


UN	HOMICIDIO	SIN	CUERPOS.	UN	HOMBRE	SIN	IDENTIDAD…

Desde	 una	 granja	 aislada,	 una	 mujer	 marca	 el	 número	 de	 la	 policía.	 Su	 voz
aterrorizada	reclama	ayuda.	Algo	espantoso	ha	sucedido.

Algo	 que	 deja	 a	 los	 agentes	 perplejos.	 Solo	 hay	 enigmas	 y	 una	 persona	 capaz	 de
revelar	 los	mensajes	 ocultos	 en	 el	 mal.	 Pero	 un	 temor	 acecha:	 saber	 que	 el	 juego
nunca	terminó…

UNA	INVESTIGACIÓN	SIN	PISTAS.	EL	JUEGO	NO	ACABA	NUNCA.
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La	llamada	al	número	de	la	Policía	se	registró	a	las	diecinueve	horas	y	cuarenta	y
siete	minutos	del	23	de	febrero.	Una	voz	de	mujer	con	tono	exaltado	pedía	a	través
del	móvil	que	enviaran	una	patrulla	a	una	granja	aislada,	a	unos	quince	kilómetros	de
la	ciudad.

En	ese	momento,	en	la	zona	arreciaba	una	violenta	tormenta.
A	 la	pregunta	del	operador	sobre	el	motivo	de	 la	emergencia,	 la	mujer	contestó

que	un	hombre	se	había	introducido	en	su	propiedad.	Estaba	apostado	en	el	exterior,
bajo	 la	 lluvia,	 en	 la	 oscuridad.	 Su	marido	 había	 salido	 para	 convencerlo	 de	 que	 se
fuera,	pero	el	intruso	no	hacía	caso.

Estaba	allí	plantado	mirando	la	casa,	mudo.
La	mujer	 no	 pudo	 proporcionar	 una	 descripción	 del	 desconocido	 porque	 desde

donde	 se	 encontraba,	 y	 por	 culpa	 también	 de	 la	 aparatosa	 cortina	 de	 agua,	 apenas
podía	 distinguirlo	 durante	 el	 resplandor	 de	 los	 relámpagos.	 Contó	 que	 el	 hombre
había	 llegado	 conduciendo	 una	 vieja	 ranchera	 verde	 y	 acabó	 diciendo	 que	 sus	 dos
hijas	estaban	asustadas.

El	operador	tomó	nota	de	la	dirección	y	le	aseguró	que	mandaría	a	alguien	para
comprobarlo,	 pero	 informó	 a	 la	 mujer	 de	 que,	 a	 causa	 de	 las	 condiciones
meteorológicas	 adversas,	 estaban	 desbordados	 con	 las	 llamadas	 de	 socorro	 por
accidentes	de	tráfico	e	inundaciones.	De	modo	que	debería	tener	paciencia.

La	primera	patrulla	disponible	no	quedó	libre	hasta	las	cinco	de	la	mañana	del	día
siguiente;	 unas	 nueve	 horas	más	 tarde.	A	 los	 agentes	 les	 costó	 bastante	 llegar	 a	 la
granja	ya	que,	durante	la	noche,	también	se	había	desbordado	un	torrente	que	había
invadido	la	calzada	en	varios	puntos.

La	escena	que	se	presentó	ante	 la	pareja	de	policías,	poco	después	del	alba,	era
tranquila.

Se	trataba	de	una	típica	casa	colonial	de	madera	pintada	de	blanco	con	unos	silos
al	lado	para	conservar	las	manzanas.	Un	gigantesco	sicómoro	proyectaba	su	sombra
en	la	explanada.	Había	un	columpio	bajo	el	porche	y	dos	bicis	idénticas	de	color	rosa
colocadas	al	lado	del	cobertizo	de	las	herramientas.	En	el	buzón,	con	letras	pintadas
de	rojo	bermellón,	se	leía	«FAMILIA	ANDERSON».

Nada	hacía	presagiar	que	algo	malo	hubiera	ocurrido.	Excepto	quizá	el	silencio,
solo	interrumpido	por	el	ladrido	incesante	de	un	perro	mestizo	atado	a	una	caseta	con
una	larga	correa.

Los	agentes	llamaron	a	los	habitantes	a	voces,	pero	no	obtuvieron	respuesta.	En
vista	de	que	no	había	nadie	en	casa,	pensaron	que	ya	no	necesitaban	su	ayuda.	Solo
por	si	acaso,	antes	de	darse	la	vuelta	y	marcharse,	uno	de	los	dos	subió	la	escalera	del
soportal	para	llamar	a	la	puerta	principal.	Se	fijó	en	que	únicamente	estaba	entornada.
Al	echar	un	vistazo	en	el	interior,	advirtió	un	gran	desorden.

Después	de	pedir	por	radio	la	autorización	de	la	central,	los	policías	entraron	para
inspeccionar.
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Encontraron	 mesas	 y	 sillas	 volcadas,	 enseres	 destrozados	 y	 una	 alfombra	 de
esquirlas	de	cristal	por	el	suelo.	Pero	la	situación	en	el	piso	de	arriba	era	aún	peor.

Había	sangre	por	todas	partes.
El	 líquido	 rojizo,	 ya	 coagulado,	 empapaba	 las	 almohadas	 y	 las	 sábanas	 de	 los

dormitorios.	Las	salpicaduras	manchaban	objetos	de	la	vida	cotidiana:	una	zapatilla,
un	 cepillo,	 la	 cara	 de	 las	 muñecas	 en	 la	 habitación	 de	 las	 niñas.	 Y	 había	 largos
regueros	en	el	suelo	y	huellas	de	manos	arrastrándose	por	las	paredes,	signos	de	un
desesperado	 intento	 de	 fuga.	 El	 escenario	 de	 una	 masacre.	 Pero	 lo	 que	 turbó
especialmente	a	los	agentes	fue	lo	que	no	encontraron.

Faltaban	los	cuerpos.
En	aquella	casa,	de	 los	cuatro	componentes	de	 la	 familia	—padre,	madre	y	dos

gemelas	 de	 ocho	 años—	 solo	 quedaban	 las	 fotos	 enmarcadas	 o	 colgadas	 en	 las
paredes.	 Desde	 aquellos	 retratos	 sonrientes,	 probablemente	 los	 Anderson	 habían
presenciado	su	propio	asesinato.

Hacia	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 la	 Policía	 acudió	 en	 tropel	 a	 esa	 remota	 zona
campestre.

Mientras	 los	 equipos	 de	 rastreadores,	 ayudados	 por	 la	 unidad	 canina,	 batía	 el
terreno	circundante	y	cualquier	grieta	natural	en	busca	de	posibles	restos,	 la	Policía
Científica	analizaba	el	 caos	del	 interior	de	 la	granja	en	un	 intento	de	 reconstruir	 lo
sucedido.

Al	mismo	tiempo,	se	puso	en	marcha	una	impresionante	cacería	humana.
La	atención	se	dirigía	al	desconocido	al	que	se	había	referido	de	manera	vaga	la

señora	 Anderson.	 De	 él	 solo	 se	 sabía	 el	 sexo.	 No	 había	 ni	 una	 descripción,	 por
superficial	 que	 fuera,	 ni	 un	 detalle	 que	 pudiera	 conducir	 de	 algún	 modo	 a	 su
identificación.

La	 única	 información	 disponible	 era	 la	 vieja	 ranchera	 verde	 que	 mencionó	 la
mujer.	Pero,	a	falta	de	la	matrícula	o	el	modelo,	no	podía	considerarse	una	verdadera
pista.

Antes	 del	mediodía,	 una	 escueta	 noticia	 sobre	 lo	 que	 había	 sucedido	 y	 todavía
estaba	ocurriendo	llegó	a	los	medios.	Fue	suficiente	para	despertar	la	curiosidad	del
público.

Antes	de	la	hora	de	cenar,	Karl,	Frida	y	las	pequeñas	Eugenia	y	Carla	dejaron	de
ser	 una	 anónima	 familia	 cualquiera	 para	 convertirse	 en	 los	 protagonistas	 de	 una
crónica	negra	que	mantenía	en	vilo	a	millones	de	personas	en	todo	el	país.

El	misterio	de	la	familia	desaparecida.
La	historia	resultaba	todavía	más	apetitosa	por	el	hecho	de	que	los	Anderson	se

habían	 ido	 a	 vivir	 al	 campo	 renunciando	 a	 la	 tecnología.	No	 disponían	 de	 energía
eléctrica,	ni	de	internet,	ni	siquiera	de	teléfono.	La	única	excepción	era	un	móvil	que
solo	debía	servir	para	las	emergencias	y	que,	de	hecho,	usaron	nada	más	una	vez	para
pedir	ayuda.

Página	9



Los	pocos	y	macabros	detalles	conocidos	del	suceso,	acompañados	por	la	certeza
de	 la	 existencia	 de	 un	monstruo	 deambulando	 con	 total	 libertad,	 fueron	 suficientes
para	generar	en	la	opinión	pública	un	miedo	ciego	e	irracional.	Nadie	podía	sustraerse
a	 la	angustia	de	que	 lo	 sucedido	pudiera	ocurrirle	a	alguien	más.	El	 conjunto	de	 la
sociedad	exigía	una	rápida	solución	de	la	investigación	que	contemplara,	obviamente,
la	captura	del	responsable.

Pero	la	Policía	no	tenía	respuestas	que	fueran	más	allá	de	las	simples	evidencias.
A	pesar	de	los	medios	y	los	hombres	que	puso	a	disposición,	la	única	conclusión	a	la
que	llegaron	los	investigadores	fue	que	el	asesino	se	había	servido	del	coche	familiar
para	llevarse	los	cadáveres;	solo	Dios	sabía	qué	querría	hacer	con	ellos.

Demasiado	poco	para	esperar	un	desenlace	rápido.
Los	investigadores	consideraban	probable	que	el	autor	de	la	irrupción	en	casa	de

los	Anderson	ya	se	hubiera	deshecho	del	vehículo,	pero	aun	así	intentaron	localizar	el
coche	 sospechoso	 a	 través	 de	 los	 vídeos	 de	 las	 cámaras	 de	 tráfico	 de	 las	 horas
anteriores	y	posteriores	a	la	llamada	de	la	señora	Anderson.	Confiaban	en	el	hecho	de
que,	 al	 tratarse	 de	 un	modelo	 de	 un	 vehículo	 anticuado,	 no	 pasaría	 desapercibido.
También	 se	 facilitó	 un	 número	 especial	 para	 recoger	 los	 testimonios	 de	 quienes
hubieran	 observado	 viejas	 rancheras	 de	 color	 verde.	 Como	 era	 de	 imaginar,	 hubo
muchísimas	llamadas,	la	mayoría	infundadas.

Excepto	una.
Hacia	 el	 final	 de	 la	 tarde,	 una	 persona	 anónima	 señaló	 la	 presencia	 de	 un

Volkswagen	 Passat	 verde	 de	 1997	 en	 la	 zona	 del	 viejo	 matadero,	 aparcado	 en	 el
interior	 de	 un	 almacén	 en	 desuso.	 Cuando	 los	 agentes	 fueron	 a	 inspeccionar	 el
vehículo	con	el	apoyo	de	la	unidad	canina,	a	través	de	las	ventanillas	advirtieron	que
había	mucha	sangre	que	empapaba	la	tapicería.

Abrieron	 el	 portón	 del	 espacioso	 maletero	 preparándose	 para	 el	 terrible
descubrimiento,	pero	una	vez	más	no	había	rastro	de	los	cadáveres.

Mientras	los	policías	se	apresuraban	a	delimitar	el	perímetro	para	permitir	que	la
Policía	Científica	trabajara	en	el	nuevo	escenario	del	crimen,	de	repente	los	perros	se
pusieron	a	ladrar.

Habían	olfateado	una	presencia	en	el	matadero.
En	menos	 de	 treinta	minutos,	 todo	 el	 barrio	 quedó	 blindado	 por	 un	 cordón	 de

seguridad.	Poco	después,	las	fuerzas	especiales	irrumpieron	en	las	instalaciones.	Fue
una	 operación	 espectacular	 con	 decenas	 de	 hombres	 perfectamente	 equipados.	 Las
unidades	se	dividieron,	peinando	cada	sala,	cualquier	posible	escondite.	Las	 fuertes
pisadas	de	las	botas,	el	ladrido	de	los	perros	y	los	gritos	de	los	incursores	llenaron	de
ecos	ese	lugar	abandonado.	Hasta	que	un	agente	indicó	por	radio	que	había	«algo	en
el	tercer	piso».	Entonces	las	unidades	convergieron	en	el	punto	indicado.

En	 una	 habitación	 oscura,	 en	medio	 de	 carcasas	 de	 viejos	 ordenadores	 y	 otros
componentes	electrónicos	que	ya	no	funcionaban,	había	un	hombre.
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De	pie,	extrañamente	inmóvil	y	encarado	a	un	muro	de	monitores	negros.	Iba	sin
ropa.	 Levantó	 las	 manos	 en	 señal	 de	 rendición	 y	 se	 volvió	 lentamente	 hacia	 los
agentes	que	lo	apuntaban	con	los	fusiles	de	asalto	y	lo	deslumbraban	con	sus	potentes
linternas.

Aparte	 de	 la	 singularidad	 de	 la	 guarida	 en	 la	 que	 se	 refugiaba,	 dos	 cosas
impresionaron	 inmediatamente	 a	 los	 policías.	 Su	 edad	 era	 indefinible.	 Y	 tenía	 el
cuerpo	cubierto	enteramente	de	tatuajes,	incluso	la	cara	y	el	cráneo	rapado.

«Números».
El	 hombre	 no	 opuso	 resistencia,	 se	 dejó	 esposar	 sin	 decir	 ni	 una	 palabra.	A	 su

lado,	una	pequeña	hoz	manchada	de	sangre.	Presumiblemente,	el	arma	del	crimen.
La	captura	del	principal	sospechoso	se	había	producido	poco	más	de	cuarenta	y

ocho	horas	después	de	la	llamada	de	petición	de	auxilio	de	la	señora	Anderson.	Tras
el	 inicial	 desconcierto	 de	 los	 investigadores,	 se	 había	 producido	 una	 rápida	 e
inesperada	resolución	del	caso,	por	más	que	hubiera	procedido	de	un	chivatazo.

La	jefa	de	la	Policía	le	dio	las	gracias	públicamente	al	ciudadano	sin	nombre	por
haber	prestado	un	servicio	a	la	justicia	y	anunció	ante	la	maraña	de	micrófonos	que	se
había	ganado	otra	batalla	contra	el	mal.	Todo	el	mundo	daba	por	descontado	que	la
terrible	muerte	de	 los	Anderson	era	un	hecho,	a	pesar	de	 la	ausencia	de	cadáveres.
Pero	 gracias	 al	 arresto	 del	 hombre	 tatuado,	 el	 orden	 y	 la	 seguridad	 se	 habían
restablecido	y	la	población	podía	exhalar	un	suspiro	de	alivio.

Por	 fin	 se	 había	 terminado	 el	 tiempo	 de	 las	 investigaciones	 y	 ahora,	 como	 era
justo,	ya	había	tiempo	para	la	compasión	y	las	oraciones	por	las	víctimas,	allí	donde
estuvieran.

Nadie	podía	imaginar	que,	en	cambio,	acaba	de	comenzar	el	tiempo	del	miedo.
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ENIGMA
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1

La	carta	llegó	puntual	como	cada	febrero.
En	cada	ocasión,	el	contenido	era	más	o	menos	idéntico.	La	informaban	de	que	el

cuadro	 clínico	 continuaba	 inalterable	 y	 que,	 de	 momento,	 no	 había	 señales
significativas	 para	 prever	 cómo	 podría	 evolucionar.	 Quien	 redactaba	 la	 misiva
siempre	 concluía	 con	 la	misma	 expresión:	 «Las	 condiciones	 generales	 del	 paciente
siguen	siendo	irreversibles».

La	frase	era	una	sutil	invitación	a	decidir	si	prolongar	un	año	más	el	tratamiento
de	respiración	asistida	y	alimentación	artificial,	o	poner	fin	de	una	vez	por	todas	a	esa
vida	vegetativa.

Mila	guardó	la	carta	en	un	cajón	y	levantó	la	mirada	hacia	el	paisaje	que	se	veía	a
través	de	la	ventana	de	la	cocina.	El	sol	del	atardecer	adquiría	extrañas	tonalidades	de
gris	al	reflejarse	en	el	lago	y	Alice	perseguía	las	hojas	arrastradas	por	el	viento	en	el
prado	arbolado	a	pocos	metros	del	muelle.	El	invierno	hacía	tiempo	que	había	dejado
desnudos	a	los	dos	tilos	que	dominaban	la	casa.	A	saber,	pues,	de	dónde	venían	esas
hojas	secas;	tal	vez	habían	llegado	del	denso	bosque	que	hacía	de	corola	al	límpido
espejo	de	agua	verde.

Alice	 llevaba	 un	 jersey	 grueso	 y	 una	 bufanda	 que	 ondeaba	 a	 la	 vez	 que	 sus
cabellos	 rojizos.	Su	aliento	 se	 condensaba	por	 el	 frío,	parecía	 feliz.	Mientras	 tanto,
Mila	disfrutaba	del	calorcito	de	 la	casa.	Estaba	preparando	un	estofado	de	verduras
para	la	cena	y	tenía	en	el	horno	un	pastel	de	manzana	que	impregnaba	el	ambiente	de
un	 aroma	 dulce,	 de	 azúcar	 y	 canela.	 En	 los	 últimos	 meses	 había	 descubierto	 una
insospechada	 aptitud.	 Ella,	 que	 consideraba	 que	 la	 comida	 solo	 era	 un	 modo	 de
proporcionar	energía	al	organismo,	ahora	incluso	era	capaz	de	extraer	el	sabor	a	los
alimentos.	Sin	duda,	Alice	estaba	más	sorprendida	que	ella,	porque	cocinar	era	una	de
las	cosas	que	hacían	las	otras	madres,	no	la	suya.

Se	 habían	 producido	 bastantes	 cambios	 en	 el	 último	 año.	 No	 se	 había	 tratado
simplemente	de	introducir	nuevas	costumbres,	sino	de	empezar	una	nueva	vida.

Durante	la	última	investigación	de	la	que	se	ocupó,	Mila	había	corrido	un	grave
peligro.

La	idea	de	morir	en	acto	de	servicio	nunca	había	significado	un	problema	antes	de
aquello.	Es	un	 riesgo	al	que	 todo	policía	 se	enfrenta.	Pero	después	de	haber	estado
cerca,	reconsideró	la	cuestión.	De	repente	se	vio	obligada	a	plantearse	una	pregunta
trivial	que,	sin	embargo,	nunca	se	había	hecho.

Si	ella	moría,	¿qué	sería	de	Alice?	Ya	era	lo	bastante	difícil	para	su	hija	crecer	sin
un	padre.

Por	 eso	 se	 planteó	 la	 decisión	 de	 renunciar	 al	 uniforme.	 Ahora	 parecía	 que
hubiera	pasado	un	siglo	desde	que	Mila	Vasquez	estuviera	entregada	por	completo	a
su	misión:	encontrar	a	personas	desaparecidas.
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Nunca	se	consideró	una	poli	corriente.	Sobre	 todo	porque	nunca	había	sido	una
persona	corriente,	en	otro	caso	no	se	habría	dedicado	a	dar	caza	a	las	sombras.

Hacia	los	dieciséis	años,	Mila	se	dio	cuenta	de	que	era	distinta:	a	diferencia	de	la
gente	 a	 la	 que	 conocía,	 ella	 no	 lograba	 sentir	 empatía.	Durante	mucho	 tiempo	 fue
algo	de	lo	que	se	avergonzaba,	que	le	impedía	entablar	relaciones	y	la	situaba	bajo	un
foco	de	ambigüedad.	Cuando	por	fin,	alrededor	de	los	veinticinco	años,	tuvo	el	valor
de	 hablar	 de	 ello	 con	 un	 psiquiatra,	 este	 dio	 nombre	 a	 su	 trastorno:	 «alexitimia».
Consistía	 en	 una	 especie	 de	 analfabetismo	 emocional.	 En	 la	 práctica,	Mila	 no	 era
capaz	 de	 relacionarse	 con	 los	 demás	 de	 manera	 afectiva,	 y	 tampoco	 era	 capaz	 de
identificar	 o	 describir	 sus	 propios	 sentimientos.	 Por	 tanto,	 era	 como	 si	 no	 tuviera
ninguno.

Había	quien	lo	llamaba	«corazón	de	hielo».
Con	el	 tiempo,	comprendió	el	motivo	de	ese	don	oscuro.	Mila	se	dio	cuenta	de

que	 era	 un	 portal,	 una	 entrada	 secreta	 hacia	 una	 dimensión	 hecha	 de	 tinieblas	 y
maldad.	Ese	pasaje,	una	vez	abierto,	ya	no	podía	cerrarse.

«Es	de	la	oscuridad	de	donde	vengo.	Y	es	a	la	oscuridad	donde	tengo	que	regresar
de	vez	en	cuando…».

Siendo	 policía,	 consideraba	 su	 condición	 como	 una	 valiosa	 aliada	 porque	 le
permitía	 tratar	 con	 una	 lúcida	 distancia	 los	 casos	 de	 los	 que	 se	 ocupaba.	Y	 eso	 le
resultaba	 útil	 especialmente	 con	 las	 desapariciones	 de	 menores,	 donde	 el	 elevado
grado	de	implicación	emocional	representaba	un	obstáculo	para	la	objetividad	de	los
investigadores:	sus	colegas	solían	tener	la	tentación	de	abandonar	para	no	tener	que
descubrir	 la	 terrible	 realidad	 que	 casi	 siempre	 se	 ocultaba	 al	 final	 de	 una
investigación.

Mila	lo	sabía:	buscar	a	un	niño	desaparecido	era	como	seguir	un	arcoíris	negro.
Al	 final	 no	 había	 una	 piñata	 de	 oro	 esperando,	 sino	 solo	 un	 monstruo	 silencioso,
ávido	de	sangre	y	de	inocencia.

La	alexitimia	era	su	maldición	y	también	su	coraza.	Sin	embargo,	tenía	que	pagar
un	precio.

La	falta	de	empatía	era	una	peligrosa	afinidad	con	los	monstruos	que	se	nutren	del
sufrimiento	de	 sus	víctimas	 sin	 lograr	 sentir	 piedad	por	 ellas.	Para	diferenciarse	de
ellos,	 Mila	 solía	 recurrir	 a	 la	 ayuda	 secreta	 de	 una	 cuchilla.	 Pequeños	 actos	 para
autolesionarse	que	le	servían	para	restablecer	en	su	interior	el	sentimiento	del	dolor
ajeno.	En	el	 fondo,	 las	cicatrices	que	dibujaba	en	su	cuerpo	eran	 la	muestra	de	que
siempre	había	intentado	identificarse	con	los	desaparecidos	sobre	los	que	investigaba,
creando	un	contacto	empático	con	ellos.	El	dolor	físico	reemplazaba	el	del	alma,	 la
hacía	sentir	menos	culpable	por	su	indiferencia.

El	 único	 período	 en	 el	 que	 había	 vuelto	 a	 sentir	 algo	 —algo	 humano—	 fue
mientras	estuvo	embarazada	de	Alice.	Una	experiencia	emocional	que,	por	desgracia
para	ambas,	concluyó	en	el	parto.
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Desde	entonces	Mila	nunca	había	sido	capaz	de	ser	una	madre,	ni	buena	ni	mala.
Simplemente,	 no	 poseía	 los	 instrumentos	 para	 serlo.	 Los	 cuidados	 que	 dedicaba	 a
Alice	no	eran	distintos	de	los	que	se	podrían	aplicar	a	una	planta.	A	pesar	de	todo,	se
había	 ocupado	 de	 su	 hija	 de	 la	 mejor	 manera	 posible…	 posible	 para	 ella,
naturalmente.

Todo	ello,	sin	embargo,	formaba	parte	del	pasado.
Hacía	aproximadamente	un	año,	Mila	decidió	que	había	 llegado	el	momento	de

poner	remedio	al	estado	de	su	corazón	y	de	su	alma.	Alquiló	una	casa	en	el	 lago	y
huyó	del	mundo	con	Alice.

No	 fue	 fácil.	 Todavía	 tenían	 que	 acostumbrarse	 a	 la	 presencia	 de	 la	 otra.	 Pero,
poco	a	poco,	iban	descubriendo	que	no	eran	unas	completas	desconocidas.	A	pesar	de
que	Mila	a	menudo	tenía	que	lidiar	con	la	tentación	de	refugiarse	en	el	baño	de	arriba,
desenvolver	 una	 de	 las	 cuchillas	 ocultas	 en	 una	 cajita	 en	 el	 armario	 de	 detrás	 del
espejo	y	practicarse	una	herida	en	un	punto	del	cuerpo	ya	marcado.	Una	manera	para
que	 emanara	 de	 ella,	 junto	 con	 la	 sangre,	 una	 punzada	 de	 dolor	 que	 hiciera	 que
todavía	se	sintiera	humana.	Porque	a	veces	llegaba	a	dudar	que	lo	fuera.

Ahora,	 en	 una	 cruda	 tarde	 de	 finales	 de	 febrero,	 Mila	 observaba	 a	 su	 hija
entretenerse	sola	en	el	prado	y	no	podía	evitar	preguntarse	cuánto	de	sí	misma	había
en	 Alice.	 Había	 cumplido	 diez	 años.	 Dentro	 de	 poco,	 las	 hormonas	 empezarían	 a
revolucionar	 su	 vida.	 Los	 juegos	 inocentes	 quedarían	 apartados	 sin	 pesar,	 con	 una
consciente	 impiedad.	Y	ella,	como	todo	el	mundo,	por	otra	parte,	 también	olvidaría
de	 golpe	 lo	 que	 significa	 ser	 niño.	Aun	 así,	 como	 bien	 saben	 los	 adultos,	 también
sentiría	nostalgia	de	esos	días	durante	el	resto	de	su	vida.

Pero	la	preocupación	de	su	madre	era	muy	distinta.
Mila	temía	que,	como	le	sucedió	a	ella,	con	la	adolescencia	también	apareciera	el

corazón	de	hielo.	No	existían	pruebas	científicas	que	indicaran	que	la	alexitimia	fuera
hereditaria,	pero	la	casuística	parecía	señalar	en	esa	dirección.	La	alternativa	era	que
Alice	se	pareciera	a	su	padre,	y	eso	Mila	tampoco	podía	aceptarlo.

«No,	a	ese	hombre	no.	A	él	no»,	se	dijo	recordando	la	carta	de	la	clínica.
Nunca	 pronunciaba	 su	 nombre.	 Ese	 nombre	 no	 merecía	 siquiera	 ser	 pensado.

Alice	tampoco	lo	decía	nunca.
Como	 llamada	 por	 la	mirada	 de	 su	madre,	 la	 niña	 se	 volvió	 hacia	 ella.	 Desde

detrás	de	los	cristales,	Mila	le	hizo	una	señal	para	que	entrara.
—Hay	 un	 nido	 de	 ardillas	 en	 el	 árbol	 —anunció	 tiritando	 Alice,	 cruzando	 el

umbral.
Mila	 le	 puso	 una	mantita	 sobre	 los	 hombros	 porque	 la	 humedad	 de	 fuera	 se	 le

había	quedado	pegada	encima.	Otra	madre	habría	acogido	a	su	hija	en	el	calor	de	un
abrazo.	Pero	Alice	no	tenía	otra	madre,	la	tenía	a	ella.

—¿No	hay	rastro	de	Finz?	—le	preguntó.
Alice	se	encogió	de	hombros.

Página	15



El	desinterés	por	la	reciente	desaparición	de	la	gata	preocupaba	a	Mila.	¿Podía	ser
un	síntoma	de	la	alexitimia?

—¿Qué	hay	de	cenar?	—preguntó	la	niña,	cambiando	de	tema.
—Estofado	de	verduras	y	después	pastel	de	manzana.
Alice	la	observó	con	curiosidad.
—Si	me	como	el	estofado,	¿podré	llevarme	el	pastel	al	refugio?
Así	era	como	llamaba	al	refugio	de	mantas	que	se	había	construido	en	la	parte	de

arriba	de	la	escalera.	Se	pasaba	allí	mucho	tiempo,	leyendo	a	la	luz	de	una	linterna	o
escuchando	 música	 de	 un	 viejo	 iPod;	 últimamente	 estaba	 obsesionada	 con	 Elvis
Presley.

—Ya	 veremos	 —dijo	 Mila,	 que	 nunca	 se	 comprometía	 cuando	 se	 trataba	 de
conceder	excepciones	a	las	reglas	de	la	casa.

—¿Tú	crees	que	vendrá	este	fin	de	semana?
La	pregunta	la	dejó	descolocada.	En	el	pasado	se	lo	preguntaba	esporádicamente,

pero	en	el	último	mes	ya	era	la	tercera	vez	que	preguntaba	por	«él».	A	saber	por	qué	a
Alice	 se	 le	 había	metido	 en	 la	 cabeza	 que	 su	 padre	 iba	 a	 ir	 a	 verla.	Mila	 le	 había
explicado	 que	 eso	 no	 sucedería,	 que	 ese	 hombre	 llevaba	 años	 en	 coma	 y	 que	 no
volvería	a	despertarse.	Por	lo	menos	no	en	esta	vida.	Tal	vez	solo	en	el	infierno.	Pero
Alice	se	había	creado	la	fantasía	de	que	él	iba	a	aparecer	antes	o	después	y	pasarían
tiempo	juntos,	como	una	verdadera	familia.

—No	ocurrirá	—dijo	Mila	por	enésima	vez,	viendo	cómo	se	apagaba	un	pequeño
destello	en	sus	ojos.

Alice	se	arrebujó	en	la	mantita	y	fue	a	sentarse	en	la	vieja	butaca	junto	al	fuego
del	hogar.	Nunca	insistía.

Mila	 sabía	 cosas	 que	 habría	 preferido	 ignorar,	 cosas	 que	 nadie	 debería	 saber.
Cosas	innombrables	sobre	los	seres	humanos.	Cosas	sobre	el	daño	que	las	personas
hacen	 a	 sus	 semejantes.	Y	Alice	 no	 debería	 descubrir	 que	 en	 ese	 grupo	de	 sádicos
también	se	encontraba	su	padre;	era	demasiado	pronto.

Tenía	que	protegerla.
Al	no	poder	cerrar	 el	portal	de	acceso	a	 la	dimensión	oscura,	había	cortado	 los

puentes	con	el	pasado.	Si	bien	seguía	guardando	la	pistola	en	el	cajón,	al	lado	de	la
cama,	ya	no	tenía	que	dar	caza	a	nadie.

Se	había	convencido	de	que	si	ella	no	seguía	buscando	en	la	oscuridad,	entonces
la	oscuridad	ya	no	iría	a	buscarla.

Sin	 embargo,	 justo	mientras	 formulaba	 esos	 pensamientos,	 su	mirada	 captó	 un
ligero	cambio	en	el	paisaje	que	se	contemplaba	por	 la	ventana.	El	sol	casi	se	había
puesto,	pero	Mila	lo	vio	reflejarse	débilmente	en	el	parabrisas	del	coche	oscuro	que
recorría	el	borde	del	lago.

Advirtió	un	cosquilleo	familiar	en	la	base	del	cuello.	Así	como	el	presagio	de	que
esa	visita	inesperada	le	traía	como	regalo	algo	desagradable.
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El	coche	con	los	cristales	tintados	se	detuvo	en	la	explanada	de	delante	de	la	casa,	al
lado	de	su	Hyundai.	Se	quedó	allí,	con	el	motor	encendido.

Mila	asistía	a	la	escena	a	través	de	la	puerta	acristalada	y	durante	unos	segundos
no	sucedió	nada.	A	continuación,	se	abrió	la	portezuela	posterior	y	vio	bajar	a	Joanna
Shutton.

La	 mujer	 le	 hizo	 un	 gesto	 al	 conductor	 que	 la	 había	 acompañado	 para	 que
permaneciera	 en	 el	 automóvil.	 Se	 arregló	 el	 largo	 cabello	 rubio	 que	 le	 caía
suavemente	sobre	los	hombros	del	abrigo	de	color	camel.	Seguidamente	se	encaminó
tambaleándose	hacia	 la	entrada	porque	los	 tacones	de	aguja	se	clavaban	en	el	suelo
húmedo	del	prado.

Si	 Su	 Señoría	 se	 había	 molestado	 en	 ir	 hasta	 allí	 personalmente,	 entonces	 el
asunto	debía	de	ser	realmente	gordo,	pensó	Mila	Vasquez.

Llevaba	una	carpeta	consigo.
Una	nube	de	perfume	empujada	por	 el	 viento	 la	 precedió	 cuando	Mila	 abrió	 la

puerta.	Por	un	instante,	se	sintió	 incómoda	al	recibirla	en	chándal	y	unos	calcetines
gruesos.

Shutton	le	dedicó	una	mirada	de	reprobación	y	una	sonrisa	forzada.
—No	quería	ser	inoportuna	—se	justificó	sin	convicción—.	Te	habría	avisado	de

mi	llegada,	pero	no	hemos	podido	encontrar	tu	nuevo	número.
—No	tenemos	teléfono.
Su	 Señoría	 la	 miró	 como	 si	 acabara	 de	 blasfemar,	 pero	 se	 abstuvo	 de	 hacer

comentarios.
Mientras,	Mila	no	se	movía	de	la	puerta.	Quería	dejar	claro	desde	el	principio	que

existía	 una	 línea	 entre	 la	 vida	 de	 antes	 y	 la	 de	 ahora,	 y	 que	 difícilmente	 nada
conseguiría	pasar	más	allá	de	esa	línea.

Shutton	 sostuvo	 su	 mirada	 endurecida	 durante	 unos	 instantes.	 La	 jefa	 del
departamento	de	la	Policía	Federal	era	una	mujer	decidida	que	no	se	dejaba	tratar	con
suficiencia.	 Pero	 también	 era	 lo	 bastante	 inteligente	 para	 saber	 cuándo	 le	 convenía
llegar	a	un	acuerdo.	En	el	fondo,	la	llamaban	«Su	Señoría»	también	por	eso.

—He	hecho	un	largo	viaje,	Vasquez.	Así	que,	antes	de	que	me	eches,	 te	pediría
que	al	menos	me	ofrecieras	una	taza	de	té.

Mila	se	la	quedó	mirando.	Decidió	que	escucharía	lo	que	Shutton	había	venido	a
decirle,	 pero	 se	 prometió	 solemnemente	 que	 no	 se	 dejaría	 enredar	 y,	 cuando	 se
terminara	el	té,	haría	que	se	fuera	por	donde	había	venido.

Poco	después,	apagó	el	gas	que	estaba	encendido	bajo	el	estofado	de	verduras	y,
debiendo	 posponer	 la	 cena,	 cubrió	 la	 cacerola	 con	 una	 tapa.	 Seguidamente	 sacó	 el
pastel	de	manzana	del	horno	y	lo	puso	a	enfriar	en	el	alféizar.	Luego	envió	a	Alice	a
la	planta	de	arriba.

—¿Por	 qué	 no	 me	 puedo	 quedar?	—protestó	 ella.	 Nunca	 recibían	 visitas	 y	 la
presencia	de	una	extraña	era	una	novedad	bastante	atractiva.
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—Porque	 quiero	 que	 te	 prepares	 un	 baño	 caliente	 —le	 ordenó	 su	 madre—.
Mañana	tienes	que	ir	al	colegio.

—¿Antes	puedo	escuchar	un	rato	a	Elvis	en	el	refugio?
—De	acuerdo	—consintió,	porque	sobre	todo	quería	asegurarse	de	que	Alice	no

oyera	lo	que	Shutton	había	venido	a	decirle.
Cuando	 hubo	 terminado	 con	 esas	 pequeñas	 tareas,	Mila	 volvió	 con	 Su	 Señoría

llevando	 una	 taza	 de	 té	 humeante.	 Se	 la	 tendió,	 ella	 bebió	 un	 pequeño	 sorbo	 y	 la
depositó	 inmediatamente	 en	 la	mesa	 de	 enfrente	 del	 sofá	 en	 el	 que	 estaba	 sentada.
Había	dejado	la	misteriosa	carpeta	que	había	traído	consigo,	todavía	cerrada,	junto	a
ella.

—Esto	es	muy	bonito	—dijo	mirando	a	su	alrededor.
El	 fuego	 crepitaba	 en	 la	 chimenea	 y	 dotaba	 al	 ambiente	 rústico	 de	 un	 color

ambarino,	acogedor.
—A	mi	padre	le	encantaba	ir	de	pesca,	tenía	una	cabaña	en	el	lago	y,	de	pequeñas,

nos	obligaba	a	mi	hermana	y	a	mí	a	pasar	interminables	fines	de	semana	en	el	bosque.
Mila	no	 lograba	 imaginarse	 a	Shutton	 llevando	pantalones	y	botas	de	montaña.

Tal	vez	su	 feminidad	fuera	 tan	explosiva	porque	había	 tenido	un	padre	que	hubiera
deseado	tener	un	varón.

—No	vamos	a	pescar,	mi	hija	y	yo	somos	vegetarianas.
Su	 Señoría	 encajó	 la	 respuesta	 sin	 replicar.	 Mila	 la	 observaba	 en	 silencio,

preguntándose	cuándo	acabaría	de	perder	el	 tiempo	para	pedirle	el	 favor	por	el	que
había	ido	hasta	allí.

—Me	sorprendió	mucho	tu	decisión	de	abandonarlo	todo,	¿sabes?	—prosiguió	Su
Señoría—.	Creía	que	los	polis	como	tú	nunca	lograban	apartarse	del	camino.

—¿Me	 habéis	 echado	 de	 menos	 en	 el	 departamento?	 —la	 provocó	 Mila,	 que
ahora	ya	podía	permitirse	ser	descarada.

—A	muchos	les	disgustó	que	tuvieras	que	irte.
—A	usted	no.
—Así	es	—reconoció	Shutton	sin	problema.
Todavía	no	hacía	ninguna	referencia	a	la	carpeta,	advirtió	Mila.	Si	seguía	con	los

rodeos	era	porque	no	podía	permitirse	marcharse	de	allí	con	un	no.	Sentía	curiosidad
por	descubrir	el	plan	de	su	invitada.

—No	veo	ningún	televisor	—dijo	Su	Señoría,	señalando	los	muebles.
Mila	se	lo	confirmó	sacudiendo	la	cabeza.
—¿Y	tampoco	conexión	a	internet?	—preguntó	también,	asombrada.
—Tenemos	libros.	Y	una	radio.
—Así	pues,	habrás	escuchado	las	noticias	de	los	dos	últimos	días.
Antes	de	que	Mila	dijera	nada,	Shutton	se	le	adelantó	con	un	nombre.
—Anderson…	¿Te	dice	algo?
—Tenéis	al	hombre	tatuado,	pensaba	que	se	había	terminado.
Su	Señoría	sonrió	levemente	y	cruzó	las	piernas	hacia	el	otro	lado.

Página	18



—Hay	 suficiente	 sangre	 en	 la	 escena	 del	 crimen	 y	 en	 el	 coche	 del	 sospechoso
para	 poder	 suponer	 claramente	 que	 se	 produjo	 una	 masacre	 —dijo,	 mostrando
seguridad—.	El	hecho	de	que	el	sujeto	estuviera	en	posesión	del	arma	homicida	ha
agilizado	 mucho	 la	 tarea	 del	 fiscal:	 no	 ha	 dudado	 en	 formular	 la	 acusación	 de
múltiple	homicidio.

—En	ese	caso,	creo	que	ningún	abogado	podría	sacar	a	vuestro	hombre	del	lío	en
el	que	se	ha	metido	—afirmó	Mila,	para	liquidar	la	cuestión—.	Así	pues,	¿de	qué	os
preocupáis?

—No	es	tan	sencillo	—afirmó	Shutton—.	En	el	lugar	donde	lo	capturamos	había
un	colchón	y	algo	de	ropa,	un	hornillo	de	camping	y	comida	en	lata.	Vivía	como	un
vagabundo	 en	medio	 de	 carcasas	 de	 viejos	 ordenadores.	 Por	 eso,	 y	 a	 causa	 de	 los
números,	los	medios	de	comunicación	han	empezado	a	llamarlo	«Enigma».

—¿De	dónde	los	sacó?
La	pregunta	de	Mila	dejó	a	Shutton	descolocada.
—¿El	qué?
—Los	ordenadores.
—¿Qué	 importa	 eso?	Los	habrá	 recogido	por	 ahí,	 en	 los	 contenedores	 o	 en	 las

oficinas	abandonadas	de	la	zona	del	viejo	matadero:	ese	lugar	parece	una	especie	de
vertedero	 de	 aparatos	 eléctricos.	—Shutton	 tomó	 otro	 sorbo	 de	 té,	 pero	 solo	 para
calmar	 los	 nervios—.	Los	medios	 quieren	 fabricar	 una	 historia	 alrededor	 del	 caso,
pero	yo	no	permitiré	que	un	loco	cualquiera,	de	esos	que	van	por	ahí	con	un	sombrero
de	 papel	 de	 plata	 para	 que	 los	 extraterrestres	 no	 puedan	 leerle	 el	 pensamiento,	 se
convierta	en	una	celebridad.

Mila	 percibió	 de	 inmediato	 que	 Shutton	 no	 estaba	 abordando	 el	 verdadero
problema.	Había	otra	cosa	que	preocupaba	realmente	a	la	jefa	de	la	Policía.

—Todavía	no	sabéis	quién	es,	¿verdad?
Su	Señoría	asintió.
—No	hay	coincidencias	en	las	bases	de	datos,	tampoco	en	el	archivo	de	huellas	ni

en	el	de	ADN.	Pero	el	verdadero	misterio	es	otro:	después	de	que	se	hiciera	pública	la
noticia	de	los	tatuajes,	no	ha	salido	nadie	para	identificarlo.	Es	más,	nadie	lo	ha	visto
antes;	 ¿puedes	 creértelo?	—Shutton	 empezó	 a	 acalorarse—.	 ¿Cómo	 puede	 alguien
cubierto	de	números	de	 la	cabeza	a	 los	pies,	 incluso	 las	plantas	y	 las	palmas	de	 las
manos,	 pasar	 completamente	 desapercibido?	 —Entonces	 se	 puso	 a	 enumerar—:
Nadie	 se	 ha	 fijado	 en	 él	 ni	 lo	 ha	 fotografiado,	 ni	 siquiera	 por	 equivocación.	 Las
cámaras	de	seguridad	que	ahora	ya	están	situadas	en	cualquier	esquina	de	la	ciudad
nunca	lo	han	grabado.	No	hay	rastro	de	él	fuera	del	almacén	en	el	que	lo	capturamos
después	de	la	llamada	anónima.	¿De	dónde	ha	salido?	¿Por	qué	se	escondía	allí?	¿De
dónde	cogía	las	cosas	que	necesitaba?	¿Cómo	demonios	se	procuraba	la	comida?	¿Y
cómo	ha	podido	ser	invisible	durante	todo	este	tiempo?

—Y,	naturalmente,	no	habla	—concluyó	Mila.
—Desde	que	lo	encontramos,	ni	una	palabra.
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—Por	lo	tanto	existe	el	riesgo	de	que	los	cuerpos	de	los	Anderson	nunca	lleguen	a
encontrarse…

Shutton	 permaneció	 callada	 durante	 unos	 segundos.	 El	 silencio	 sirvió	 para
subrayar	que	Mila	había	dado	en	el	clavo.

—Los	números	son	la	única	pista	que	tenemos	—admitió	Su	Señoría.
Finalmente	cogió	la	carpeta,	la	abrió	y	empezó	a	esparcir	sobre	la	mesa	frente	a

Mila	las	fotos	que	se	habían	sacado	al	cuerpo	del	hombre,	cada	vez	más	detalladas.
—Sabemos	 que	 se	 tatuó	 él	mismo.	 Por	 el	 estado	 de	 la	 tinta	 utilizada,	 también

sabemos	que	lo	hizo	gradualmente	a	lo	largo	del	tiempo…	En	este	momento	estamos
intentando	saber	si	en	esas	secuencias	se	esconde	algún	significado	o	solo	se	trata	del
fruto	de	una	absurda	obsesión.

Mila	 intuyó	 que,	 por	mucho	 que	 quisiera	 hacerlo	 pasar	 por	 loco,	 Shutton	 tenía
miedo	de	lo	que	ese	hombre	podía	ser	realmente.

—¿Alguien	 está	 intentando	 trazar	 un	 perfil	 psicológico?	 —La	 expolicía	 se
sorprendió	al	escuchar	el	sonido	de	su	propia	voz	mientras	formulaba	la	pregunta.	Se
había	jurado	a	sí	misma	que	no	se	implicaría,	sin	embargo,	el	instinto	de	cazadora	de
otros	tiempos	se	había	impuesto.

Shutton	recibió	esa	pequeña	concesión	como	un	punto	a	su	favor	y	se	apresuró	a
responder:

—La	 cantidad	 de	 pistas	 que	 ha	 dejado	 tras	 de	 sí	 haría	 pensar	 en	 un	 sujeto
desorganizado	 que	 ha	 actuado	 impulsivamente…	 Pero	 es	 muy	 frío,	 impasible,
«controlado».	 Y	 es	 tan	 dócil	 y	 tranquilo	 que	 te	 hace	 suponer	 que	 lo	 tenía	 todo
previsto	 desde	 el	 principio	 y	 que,	 mientras	 nosotros	 nos	 agobiamos	 intentando
saberlo	todo	de	él,	él	se	ríe	de	nosotros.

Mila	empezó	a	estudiar	 las	fotografías	de	encima	de	 la	mesa,	pero	sin	cogerlas.
Los	números,	de	una	o	dos	cifras	como	mucho,	cubrían	casi	cada	milímetro	de	la	piel
del	 hombre.	 Tenían	 distintos	 tamaños.	 Algunos	 eran	 más	 pequeños,	 otros	 más
grandes	o	más	marcados.

Había	un	método	en	esa	operación	repetida	al	cabo	de	los	años,	una	meticulosidad
que	la	inquietaba	profundamente.	«No	es	simplemente	un	psicópata»,	se	dijo.	Y	por
un	instante	un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda.

—¿Por	 qué	 ha	 venido	 a	 verme?	—preguntó,	 apartando	 la	 mirada	 de	 las	 fotos
esparcidas,	como	si	quisiera	librarse	de	ellas—.	No	sé	cómo	os	puedo	ser	útil.

—Escucha,	Vasquez…
—No,	 no	 voy	 a	 escuchar	—rebatió	 Mila	 bruscamente,	 interrumpiendo	 de	 raíz

cualquier	tentativa—.	Ya	veo	lo	que	tiene	en	mente:	necesita	a	alguien	que	la	ayude	a
encontrar	 los	 cuerpos	 de	 los	 Anderson.	 Tal	 vez	 una	 investigadora	 de	 personas
desaparecidas	 que	 lleva	 tiempo	 retirada	 y	 no	 puede	 perjudicar	 demasiado	 la
reputación	de	la	Policía	en	caso	de	que	fracase.	—En	el	fondo,	la	policía	que	había
sobrevivido	milagrosamente	a	la	última	investigación	de	su	carrera	era	perfecta	para
desviar	 la	 atención	 de	 los	medios	 de	 comunicación.	Mila	 sentía	 náuseas—.	 Por	 si
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todavía	 no	 lo	 ha	 entendido,	 señora	 Shutton,	 no	 voy	 a	 ayudarla.	He	 terminado	 para
siempre	con	toda	esta	mierda.

—No	estoy	aquí	para	pedirte	que	encuentres	a	los	Anderson	—precisó	Su	Señoría
con	toda	la	calma.

Mila	se	quedó	atónita.
—Vasquez,	 he	 venido	 aquí	 porque	 probablemente	 tú	 seas	 la	 única	 persona	 que

puede	revelarnos	quién	es	Enigma.
Mila	no	sabía	qué	decir.	Mientras	tanto,	Shutton	se	puso	a	buscar	entre	las	fotos.
—En	medio	de	los	números	tatuados	hemos	encontrado	una	palabra.	En	el	brazo

izquierdo,	mezclado	entre	las	secuencias	y	bien	oculto	en	el	pliegue	del	codo,	había
esto	escrito…

En	cuando	encontró	la	foto	que	buscaba,	Su	Señoría	se	la	 tendió.	Tras	un	breve
titubeo,	Mila	la	cogió	y	se	quedó	anonadada.

Cuatro	letras.	Un	nombre.	El	suyo.
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Como	sabía	que	no	lograría	conciliar	el	sueño,	Mila	se	pasó	la	noche	acurrucada	en	el
mismo	sofá	donde,	unas	horas	antes,	Joanna	Shutton	le	había	arrojado	a	la	cara	una
verdad	que	habría	preferido	no	conocer.

«Probablemente	tú	seas	la	única	persona	que	puede	revelarnos	quién	es	Enigma».
Las	palabras	de	Su	Señoría	retumbaban	todavía	en	la	habitación.
—No	tendrás	que	verlo	—le	había	asegurado	inmediatamente—.	Bastará	con	que

escuches	el	resumen	de	lo	que	sabemos	de	él	y	que	nos	digas	si	te	recuerda	algo	o	no;
después	serás	libre	para	olvidar	esta	historia.

—¿Cómo	 podéis	 estar	 seguros	 de	 que	 se	 trata	 precisamente	 de	mi	 nombre?	—
había	protestado	ella—.	«Mila»	puede	significar	otras	mil	cosas,	como	los	números,
que	todavía	no	sabéis	lo	que	simbolizan.

—Quizá	nos	estemos	equivocando,	pero	tenemos	la	obligación	de	intentarlo.
Apelando	a	su	sentido	del	deber,	Shutton	había	conseguido	anotarse	el	punto	más

importante.
Mila	 observó	 el	 fuego	 que	 se	 iba	 extinguiendo	 gradualmente	 en	 la	 chimenea,

hasta	apagarse	del	todo,	dejándola	sola	en	un	frío	polar	que	le	era	familiar.
En	el	silencio	de	la	casa,	los	ruidos	del	bosque	llegaban	amortiguados:	el	viento

apartaba	 las	 ramas	 para	 abrirse	 camino	 entre	 los	 árboles	 y,	 a	 lo	 lejos,	 se	 oía	 la
perezosa	cantilena	de	las	olas	que	se	alternaban	en	la	orilla	del	lago.

Alice	había	intuido	que	algo	no	marchaba	bien	y	parecía	nerviosa.	Mila	se	había
sentido	culpable.	Por	eso	 le	había	permitido	dormir	en	el	 refugio	de	mantas	con	su
linterna,	 sus	 libros	 favoritos,	 el	 iPod	 con	 Elvis	 y	 rodeada	 de	 las	 sonrisas
tranquilizadoras	de	los	peluches.

La	 oscuridad	 había	 venido	 a	 buscarla.	 Y	 Mila	 debía	 tomar	 una	 decisión	 que
también	concernía	a	su	hija.	Una	decisión	de	la	que,	en	cualquier	caso,	poder	volver
atrás.

Todo	 iba	 tan	 bien	 hasta	 ese	momento,	 ¿por	 qué	 le	 había	 abierto	 la	 puerta	 a	Su
Señoría?	Con	ella	había	dejado	entrar	en	casa	una	presencia	sin	nombre	que	se	nutría
de	rabia	y	de	 los	gritos	de	 las	víctimas	 inocentes	y	que,	como	era	previsible,	ya	no
quería	marcharse.	Mila	podía	vislumbrarla	incluso	ahora,	como	una	sombra	entre	las
sombras	de	la	habitación.	Y	no	sabía	cómo	ahuyentarla.

El	desconocido	que	había	aniquilado	a	los	Anderson	se	había	tatuado	su	nombre.
La	 idea	 la	 atormentaba.	No	 era	 tanto	 el	 significado	 del	 gesto	 lo	 que	 la	 turbaba

como	 el	 acto	 en	 sí:	 practicarse	 una	 incisión	 en	 la	 piel.	 ¿Cuántas	 veces	Mila	 había
hurgado	 en	 su	 propia	 carne	 para	 intentar	 hacer	 aflorar	 un	 sentimiento	 humano,	 un
dolor	que	imitase	la	piedad	y	la	compasión	que	no	era	capaz	de	sentir?	El	parecido	o,
peor	aún,	la	afinidad	que	la	ligaba	al	monstruo	la	aterrorizaba.

«No	puede	ser	casual.	Él	lo	sabe.	¿Es	por	eso	que	está	intentando	involucrarme?».

Página	22



Dudas	e	interrogantes	se	agolpaban	en	su	mente.	Una	voz	en	su	interior	le	decía
que	se	olvidara	de	ello,	que	olvidara	 las	palabras	de	Shutton	y	 toda	 la	historia,	que
volviera	a	sumergirse	en	el	completo	aislamiento	que	había	elegido	para	sí	misma	y
su	hija,	y	que	continuara	con	su	nueva	vida.	De	todos	modos,	nadie	podía	obligarla	a
ir	a	ver	lo	que	se	escondía	detrás	del	acertijo	de	Enigma.

Y	es	que	Mila	estaba	segura:	ese	tatuaje	era	una	invitación.
«No	me	dejaré	engañar»,	se	decía.	La	idea	de	tener	algo	que	ver	con	ese	hombre,

incluso	sin	llegar	a	verlo,	la	inquietaba	enormemente.
Pero	también	había	una	parte	de	ella,	profunda	e	 irracional,	que	la	empujaba	en

dirección	contraria	y	ansiaba	ir	a	descubrir	el	engaño.
«Quiero	ver	qué	hay	detrás	del	telón,	mirar	a	los	ojos	del	mago	y	desenmascarar

el	truco».
Había	 una	 oscura	 atracción,	 la	 percibía	 nítidamente,	 y,	 por	 mucho	 que	 se

esforzara,	 no	 podía	 ignorarla.	 Porque,	 a	 pesar	 de	 que	Mila	 consiguiera	mantener	 a
raya	su	segunda	naturaleza,	todavía	no	era	capaz	de	domarla.

La	 llegada	 del	 alba	 disolvió,	 junto	 con	 las	 tinieblas,	 también	 sus	 últimas
reticencias.	A	pesar	de	la	larga	noche,	Mila	estaba	alerta	y	era	consciente	de	que,	si	se
empeñaba	 en	 ignorar	 el	mensaje	 de	 Enigma,	 esa	 historia	 encontraría	 la	manera	 de
sacarla	 del	 nido	 seguro	 que	 se	 había	 construido	 en	 la	 orilla	 del	 lago	 con	 tanto
esfuerzo,	protegido	y	confortable	como	el	 refugio	de	mantas	de	Alice.	Así	pues,	 lo
mejor	sería	que	le	hiciera	frente.

Se	dijo	que	también	lo	hacía	por	los	Anderson,	para	contribuir	a	la	búsqueda	de
sus	cuerpos	y	para	que	tuvieran	un	entierro	digno.	Pero	en	su	interior	sabía	que	no	era
cierto.	Le	atraía	la	idea	de	resolver	el	misterio.	No	era	afán	de	gloria.	Era	la	absurda
convicción	de	que	vencer	el	desafío	con	la	oscuridad	haría	del	mundo	un	lugar	más
seguro,	también	para	su	hija.

Fue	a	despertar	a	Alice	con	el	aroma	de	las	tortitas	recién	hechas.
El	refugio	de	mantas	era	una	cabaña	construida	con	cuerdas	y	pinzas	de	tender	la

ropa	en	un	pequeño	 rellano	en	 lo	alto	de	 la	escalera,	 justo	delante	de	 la	puerta	que
llevaba	al	desván.	Mila	apartó	la	manta	de	cuadros	rojos	y	verdes	que	hacía	las	veces
de	entrada	y	un	rayo	de	luz	penetró	en	la	pequeña	y	cálida	cueva.

La	niña	levantó	la	cabeza	enmarañada	de	la	alfombra	de	almohadas	que	cubrían	el
suelo	de	roble;	una	vez	más	había	dormido	con	los	auriculares	del	iPod	en	las	orejas.
Se	frotó	los	ojos	y	miró	atónita	la	bandeja	que	llevaba	en	las	manos.

—No	es	sábado	—dijo,	oliéndose	que	una	variación	en	su	rutina	conllevaba	algo.
Mila	cambió	enseguida	de	tema.
—Hoy,	después	del	colegio,	irás	a	casa	de	Jane,	avisaré	a	su	madre.
—¿Por	qué?
—Voy	a	ir	a	la	ciudad,	regresaré	por	la	noche.	¿A	ti	te	parece	bien?
Alice	 miró	 de	 nuevo	 las	 tortitas,	 sin	 decir	 nada.	Mila	 comprendió	 que	 su	 hija

sospechaba	que	le	había	preparado	su	desayuno	favorito	solo	para	hacerse	perdonar.
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Y	tenía	razón:	en	cierto	modo,	estaba	abandonando	su	decisión	de	dejar	atrás	la	vida
de	antes.

—¿Vas	a	ir	a	verlo?
Mila	suspiró.
—No,	no	iré	a	ver	a	tu	padre.
—De	acuerdo.
Como	siempre,	Alice	se	conformó	con	la	primera	respuesta,	pero	Mila	pensó	que,

si	esa	obsesión	no	se	le	pasaba,	tendría	que	llevar	a	su	hija	a	un	psicólogo.
—De	todos	modos,	volveré	a	casa	a	tiempo	para	la	cena.
—Está	bien,	mamá.
La	palabra	la	dejó	descolocada,	Alice	casi	nunca	se	dirigía	a	ella	llamándola	así.

Cuando	lo	hacía,	a	Mila	la	recorría	un	escalofrío	porque	estaba	segura	de	que	en	cada
ocasión	su	hija	intentaba	comunicarle	algo	importante	y	ella	no	sabía	si	era	capaz	o
no	de	entender	el	significado	del	mensaje.

Le	entregó	la	bandeja	con	el	desayuno,	el	sirope	de	arce	y	un	vaso	de	leche.
—Finz	tampoco	ha	vuelto	esta	noche	—le	anunció—.	A	lo	mejor	tendríamos	que

ir	a	buscarla	al	bosque.
Alice	dio	un	mordisco	a	una	tortita	y	se	limitó	a	registrar	la	información.
—Cuando	hayas	terminado	de	comer	ve	a	arreglarte,	el	bus	escolar	pasará	dentro

de	media	hora	—dijo	Mila,	y	a	continuación	ella	también	fue	a	arreglarse.
En	un	 rincón	del	armario	empotrado	había	una	caja	guardada.	La	arrastró	hacia

fuera	y	la	abrió.	Dentro,	botas,	vaqueros	negros,	jersey	de	cuello	alto	y	cazadora	de
piel:	 la	ropa	con	la	que	tiempo	atrás	se	volvía	 invisible.	Una	mancha	oscura	que	se
confundía	entre	otras	mil	manchas,	sumergida	en	el	incesante	hervidero	de	colores	de
la	tierra.

Pero	en	el	fondo	de	la	caja	también	había	un	objeto	que	no	utilizaba	desde	hacía
tiempo.

Cogió	su	viejo	teléfono	móvil	—un	modelo	anticuado,	no	era	ningún	smartphone
—	y	lo	conectó	a	una	toma	porque	la	batería	estaba	descargada	desde	hacía	mucho.

Tenía	que	hacer	una	serie	de	llamadas.	La	primera,	sin	embargo,	fue	para	Shutton.
—Doce	horas	—dijo	en	cuanto	le	contestó—.	Después	esta	historia	ya	no	tendrá

nada	que	ver	conmigo.

Fue	a	la	estación	con	el	viejo	Hyundai.	Subió	en	el	tren	de	las	siete	treinta	y	al	cabo
de	media	hora	llegó	a	la	ciudad.	En	cuanto	puso	un	pie	en	el	andén,	la	metrópolis	la
acogió	con	su	acostumbrado	estruendo,	solo	que	Mila	ya	no	estaba	habituada	a	él.	El
lago	le	había	hecho	olvidar	lo	que	significaba	vivir	sin	silencio.	De	repente,	se	sintió
asediada.

Al	salir	a	la	plaza,	reconoció	a	un	viejo	amigo	que	la	esperaba	al	lado	del	quiosco
de	periódicos,	tal	y	como	habían	acordado.	Simon	Berish	no	había	cambiado,	siempre
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vestía	 como	un	 impecable	 caballero:	 interceptó	 su	mirada	desde	 lejos	 y	 levantó	un
brazo.

—No	confiaba	en	volver	a	verte	—le	dijo.	Parecía	decepcionado.
—Ni	yo	tampoco	—admitió	Mila,	si	bien	no	le	disgustaba.
Se	 habían	 dicho	 adiós	 cuando	 ella	 tomó	 la	 decisión	 de	 abandonar	 la	 Policía.

Todavía	 recordaba	 su	 última	 conversación,	 cuando	 le	 comunicó	 sus	 intenciones.	A
pesar	de	que	Mila	no	lo	dijo	específicamente,	la	idea	de	dejar	atrás	el	pasado	también
lo	 incluía	a	él.	Berish	 lo	aceptó.	Al	final	se	despidieron	como	siempre,	pero	siendo
conscientes	de	que	no	volverían	a	verse	nunca	más.

—¿Tienes	tiempo	para	un	café?	—le	preguntó.
—No	creo:	Su	Señoría	ha	convocado	una	reunión	informativa	en	mi	honor	dentro

de	veinte	minutos.
Simon	no	insistió	y	le	indicó	la	dirección.	Se	encaminaron	hacia	el	parking.
Nubes	 grises	 se	 acumulaban	 en	 el	 cielo	 sobre	 la	 ciudad.	Ya	 había	 llovido	 y	 el

asfalto	 estaba	 constelado	 de	 pequeños	 charcos.	 Su	 excompañero	 la	 precedía	 unos
pasos,	 evitando	 a	 propósito	 su	 mirada.	 Conociéndolo,	 Mila	 se	 preguntó	 cuánto
tardaría	en	estallar.	No	tuvo	que	esperar	demasiado.

—Todavía	no	puedo	creer	que	Shutton	 te	haya	convencido	para	que	vuelvas	—
dijo	Berish,	contrariado.

—No	he	vuelto	—rebatió	Mila—.	Solo	voy	a	estar	aquí	unas	horas.
—Incluso	 había	 borrado	 tu	 número	 de	 los	 contactos.	 Cuando	 ha	 sonado	 el

teléfono	esta	mañana,	no	tenía	ni	idea	de	que	eras	tú,	de	haberlo	sabido	no	lo	habría
cogido.

Intentaba	mostrarse	arisco,	pero	Mila	sabía	que	en	el	fondo	lo	hacía	por	su	bien.
Para	facilitarle	las	cosas,	un	año	antes	Berish	había	ocupado	su	puesto	en	el	Limbo	—
así	llamaban	a	la	oficina	de	personas	desaparecidas.	Evidentemente	no	era	el	puesto
más	anhelado	del	departamento,	pero	él	quiso	enviarle	una	señal	 tranquilizadora:	el
trabajo	que	había	llevado	a	cabo	hasta	entonces	no	se	perdería	y	las	personas	de	las
fotos	colgadas	en	las	paredes	de	la	sala	de	los	pasos	perdidos	no	quedarían	olvidadas.

Llegaron	a	las	cercanías	de	un	utilitario	con	los	cristales	ligeramente	bajados	para
permitir	que	corriera	el	aire.	Berish	hurgó	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta	en	busca	de
las	llaves.	El	hocico	de	Hitch	apareció	en	la	ranura	de	la	ventanilla	de	atrás.

—Eh,	guapo	—dijo	Mila.
El	 perro	 de	 raza	 hovawart	 había	 envejecido,	 pero	 la	 reconoció	 enseguida.	 Al

menos	parecía	contento	de	verla.
—¿Cómo	 es	 la	 vida	 en	 el	 lago?	 —preguntó	 poco	 después	 Simon	 mientras

conducía	en	medio	del	tráfico	del	viernes	por	la	mañana.	Se	dirigían	al	departamento
de	la	Policía	Federal.

—Diferente,	y	eso	me	basta.	—En	el	habitáculo	se	advertía	un	aroma	demasiado
dulce,	a	lirio	y	jazmín.	No	parecía	el	típico	ambientador	de	coche:	tal	vez	también	se
habían	producido	cambios	en	la	vida	de	Berish.
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—Y	Alice,	¿cómo	está?	¿No	os	sentís	solas?
—Alice	 va	 creciendo	 y	 no	 estamos	 solas:	 también	 tenemos	 una	 gata,	 se	 llama

Finz.
Ante	la	palabra	«gata»,	Hitch	dejó	escapar	un	gruñido.
—Hacéis	bien	en	estar	lejos,	este	sitio	ha	empeorado	—comentó	Berish—.	No	te

creas	 las	historias	que	oigas	sobre	 la	drástica	reducción	de	los	delitos,	 la	nueva	paz
entre	bandas	y	otras	chorradas	por	el	estilo.

Lo	 llamaban	 el	 «método	 Shutton»	 y,	 desde	 que	 Su	 Señoría	 ostentaba	 el	 cargo,
estaba	 dando	 frutos	 inesperados.	Mila	 sabía	 que	 en	 la	 ciudad,	 durante	 los	 últimos
años,	 se	 vivía	 claramente	 mejor,	 pero	 eso	 no	 había	 hecho	 variar	 su	 decisión	 de
marcharse.

Berish	tampoco	se	fiaba	demasiado	de	ese	repentino	cambio.
—Ahora	se	puede	salir	de	noche	por	el	centro	cuando,	en	cambio,	hasta	hace	unos

años,	era	un	desierto.	Pero	¿será	todo	verdad?
Efectivamente,	tiempo	atrás	si	metías	las	narices	fuera	de	casa	después	de	las	seis,

en	el	mejor	de	los	casos	corrías	el	riesgo	de	que	te	atracaran,	recordó	Mila.
—¿Dónde	están	los	criminales,	los	ladrones,	los	violadores,	los	traficantes?	Claro,

ahora	 podemos	 ir	 al	 cine	 o	 a	 tomar	 un	 helado	 sin	 preocuparnos	 de	 si	 volveremos
sanos	y	 salvos	 con	nuestros	 seres	 queridos.	Pero	nadie	 se	 pregunta	 dónde	ha	 ido	 a
parar	todo	el	odio	que	había	antes…

—¿Tú	tienes	alguna	idea?	—preguntó	Mila,	mientras	observaba	los	altos	edificios
por	 el	marco	del	parabrisas,	 como	participantes	de	una	 competición	para	ver	quién
tocaba	antes	el	cielo.

—En	la	superficie	todo	parece	normal,	brillante	y	resplandeciente…	Pero	intenta
darte	una	vuelta	por	algunas	webs	y	te	darás	cuenta	de	que	no	es	normal	en	absoluto
—afirmó	Berish—.	La	gente	está	llena	de	rabia,	aunque	no	se	sabe	por	qué	motivo.
Además,	 de	vez	 en	 cuando,	 una	parte	 de	 esa	 escoria	 encuentra	 el	modo	de	 escupir
desde	 lo	 más	 profundo	 de	 la	 red,	 y	 nosotros	 consideramos	 el	 episodio	 como	 una
simple	casualidad…	El	otro	día	un	 tipo	apaleó	a	un	niño	de	once	años	solo	porque
había	pasado	involuntariamente	por	delante	del	objetivo	de	su	smartphone	mientras
sacaba	una	foto	para	colgarla	en	las	redes	sociales.

Berish	no	era	solo	un	poli	desilusionado,	pensó	Mila.	Sabía	lo	que	decía.	Durante
años	había	sido	el	mejor	experto	en	interrogatorios	del	departamento.	«Todos	quieren
hablar	 con	 Simon	Berish»,	 aseguraban	 sus	 compañeros,	 refiriéndose	 también	 a	 los
criminales	más	 peligrosos.	 Simon	 conocía	 a	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	mejor	 que
cualquier	otro.

—Solo	nos	faltaba	esta	historia	de	Enigma	—dijo	el	policía	en	cierto	momento,
después	la	miró	durante	un	instante—.	Ya	sé	que	estás	aquí	por	él.

Mila	no	le	había	revelado	el	motivo	de	su	visita	a	la	ciudad.	Se	había	limitado	a
contarle	que	el	departamento	le	había	pedido	un	asesoramiento	en	un	caso,	sin	entrar
en	detalles.

Página	26



—¿Tú	qué	opinas?	—le	preguntó,	sin	confirmar	nada.
—No	me	 gusta	 en	 absoluto	—sentenció	 él,	 preocupado—.	 En	 el	 departamento

hay	demasiada	agitación,	tengo	la	impresión	de	que	no	nos	lo	han	contado	todo,	que
nos	ocultan	algo…

Mila	no	replicó.
—Después	de	 la	 consternación	 fingida	por	 la	muerte	 de	 los	Anderson,	 la	 gente

empezó	a	desatarse	en	internet.	Los	más	civilizados	se	indignaron	con	la	Policía	por
haber	mandado	una	patrulla	a	la	granja	al	cabo	de	muchas	horas	de	recibir	la	petición
de	ayuda.	Pero	algunos	empezaron	a	tomarla	con	los	Anderson	por	haber	renunciado
a	la	civilización	tecnológica,	porque	vivían	en	el	campo	con	dos	niñas	pequeñas	sin
tan	siquiera	electricidad…	Los	peores,	sin	embargo,	son	los	que	ensalzan	al	psicópata
tatuado.	—El	tono	de	Berish	se	oscureció—.	Celebran	su	gesta	como	poseídos,	y	te
das	cuenta	de	que	 la	violencia	no	se	detuvo	 la	otra	noche,	en	esa	casa	aislada,	sino
que	 continúa	 reverberando	 como	 una	 onda	 sísmica	 que	 solo	 trae	 consigo	 más
destrucción.	Tú	piensas	que,	 total,	esos	fanáticos	solo	son	una	exigua	minoría,	pero
luego	descubres	que	en	esa	masa	se	encuentra	la	oficinista,	el	estudiante,	el	padre	de
familia.	Y	lo	que	es	peor,	se	muestran	con	su	cara	y	con	su	nombre.

—¿Cómo	te	lo	explicas?
Simon	Berish	se	rascó	la	sien	canosa.
—He	 interrogado	 y	 hecho	 confesar	 a	 decenas	 de	 asesinos:	 siempre	 llegaba	 un

momento	en	que	incluso	los	más	duros	se	avergonzaban	de	lo	que	habían	hecho.	Por
lo	general,	eso	sucedía	cuando	pronunciaba	el	nombre	de	la	víctima.	Era	un	instante,
pero	 se	 lo	 podías	 leer	 claramente	 en	 la	 mirada…	 Puede	 que	 nos	 hayamos	 hecho
mejores	y	los	crímenes	se	hayan	reducido	realmente	como	sostiene	Shutton,	pero	la
gente	corriente	ya	no	siente	pudor.

Mientras	escuchaba	los	razonamientos	de	Berish,	Mila	no	pudo	evitar	pensar	que
había	hecho	la	mejor	elección	al	cortar	la	relación	con	él.	La	amistad	entre	policías	no
puede	 funcionar	 si	 uno	 de	 los	 dos	 deja	 el	 uniforme;	 es	 la	 regla.	 De	 hecho,	 su
excompañero	 solo	 sabía	hablar	de	 crímenes,	 gente	muerta	 asesinada	y	 sufrimientos
varios.	Podía	permitírselo	porque	sabía	que	había	ido	allí	por	asuntos	que	tenían	que
ver	con	el	departamento.	Si	lo	hubiese	invitado	al	lago	a	pasar	un	fin	de	semana,	no
habrían	sabido	de	qué	hablar.

Berish	 aparcó	 el	 coche	 a	 unos	 veinte	 metros	 de	 la	 entrada	 principal	 de	 la
comisaría	de	la	Policía.	Mila	le	hizo	una	caricia	al	viejo	Hitch	y	bajó.

—¿A	qué	hora	tienes	el	tren	esta	tarde?	—le	preguntó	su	amigo,	decidido.
—A	las	siete.
—Bien,	a	las	seis	y	media	pasaré	a	recogerte	para	acompañarte	a	la	estación.
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La	sala	de	reuniones	era	un	pequeño	auditorio	en	la	cuarta	planta	del	departamento,
decorado	con	sillas	de	plástico	azul,	una	tarima	para	los	oradores	y	una	pantalla.	Las
ventanas	 daban	 al	 patio	 interior	 y	 las	 cortinas	 de	 lamas	 verticales	 siempre	 estaban
corridas	por	motivos	de	discreción.	Flotaba	un	olor	a	polvo	y	nicotina,	a	pesar	de	que
la	prohibición	de	fumar	en	los	edificios	públicos	estuviera	vigente	desde	hacía	más	de
treinta	años.

Mila	 reconoció	 enseguida	 el	 hedor	 rancio	 en	 cuanto	 entró.	 Lo	 había	 olvidado,
pero	le	bastó	con	respirar	para	ir	hacia	atrás	en	el	tiempo,	a	su	vieja	vida.

Inmediatamente,	las	miradas	de	los	presentes	se	posaron	sobre	ella.
Además	de	Shutton,	con	un	impecable	traje	chaqueta	gris	de	rayas,	estaban	Bauer

y	Delacroix,	los	agentes	encargados	del	caso.	El	primero	era	rubio	y	corpulento,	con
bigote	grueso	y	aspecto	de	estar	siempre	enfadado.	El	segundo	era	de	color	y	parecía
el	más	despierto	de	la	pareja.

Luego	había	un	hombre	de	mediana	edad	con	una	bata	blanca	inmaculada	—que
Mila	identificó	como	el	médico	forense	asignado	al	caso—	y	una	joven	colega	con	el
uniforme	de	 la	Policía	Científica:	 tenía	 la	 cara	 afilada	 y	 severa	 de	 quienes	 piensan
que	los	policías	son	superiores	al	resto	del	género	humano.	Al	final	estaba	Corradini,
asesor	 a	 la	 vez	 que	 portavoz	 de	 Su	 Señoría,	 con	 un	 traje	 oscuro	 que	 hacía	 que
pareciera	 más	 un	 ejecutivo	 que	 un	 poli.	 Mila	 no	 había	 coincidido	 nunca	 con	 él
personalmente,	pero	lo	había	visto	en	televisión	en	las	ocasiones	que	el	departamento
reivindicaba	sus	méritos	 tras	 la	resolución	de	un	caso.	Era	el	estratega	del	«método
Shutton».

Ninguno	 de	 los	 presentes	 la	 saludó.	 Solo	 Su	 Señoría	 fue	 a	 su	 encuentro	 para
recibirla.

—Bienvenida,	agente	Vasquez	—dijo	con	una	sonrisa.
Mila	 se	 sintió	 incómoda,	 porque	 ya	 no	 era	 una	 agente,	 sino	 que	 ahora	 llevaba

colgada	del	cuello	la	tarjeta	de	identificación	que	se	daba	a	los	«visitantes».	Incluso
podía	imaginarse	lo	que	pasaba	por	las	cabezas	de	sus	excompañeros	presentes	en	la
sala.

A	sus	ojos,	el	tatuaje	con	su	nombre	la	convertía	en	cómplice	de	Enigma.
Poco	importaba	si	era	cierto	o	no,	lo	que	contaba	era	que	de	un	modo	u	otro	ella

estaba	involucrada.	Además,	el	hecho	de	que	hubiera	colgado	el	uniforme	empeoraba
aún	más	la	opinión	que	tenían	de	ella.	«Porque	normalmente	los	polis	no	se	retiran:	se
jubilan	o	mueren	en	acto	de	servicio»,	recordó.

Shutton	 también	 notaba	 la	 tensión,	 pero	 prefirió	 fingir	 que	 todo	 estaba	 bajo
control.

—Empecemos.
Su	Señoría	se	situó	en	el	centro	de	la	primera	fila	y	quiso	que	Mila	se	sentara	a	su

lado.	No	le	gustaba	estar	tan	a	la	vista,	pero	esta	vez	no	pudo	evitarlo.
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Mientras	los	demás	también	tomaban	asiento,	Corradini	bajó	las	luces	y	subió	a	la
tarima.	A	continuación,	se	dirigió	a	Mila.

—Hace	un	rato	le	hemos	hecho	firmar	un	documento	en	el	que	se	compromete	a
no	divulgar	el	contenido	de	esta	reunión,	bajo	pena	de	ser	acusada	de	complicidad	y
obstaculización	a	la	investigación.

La	molestó.	No	era	necesario	insistir	en	la	advertencia,	pero	ahora	era	una	«civil»
y	tenía	que	aceptarlo.

—Le	explicaré	cómo	procederemos,	señorita	Vasquez.	Primero	los	agentes	Bauer
y	 Delacroix	 resumirán	 el	 caso	 Anderson	 y	 después	 usted	 nos	 ofrecerá	 sus
impresiones.

Mila	no	estaba	segura	de	poder	ser	de	ayuda.	Se	dio	cuenta	de	que	corría	el	riesgo
de	decepcionarlos.

—Durante	la	exposición	de	los	hechos,	tendrás	libertad	para	hacer	las	preguntas
que	consideres	oportunas	—intervino	Shutton—.	El	objetivo	es	comprender	el	motivo
por	el	que	el	hombre	tatuado	ha	decidido	involucrarte.

Su	 Señoría	 había	 prohibido	 a	 sus	 hombres	 que	 se	 refirieran	 al	 asesino	 con	 el
nombre	que	le	habían	puesto	los	medios	de	comunicación.	Pero	Mila	ya	no	formaba
parte	de	la	Policía	y	seguiría	llamándolo	Enigma.

Bauer	tomó	la	palabra.
—Bien,	recapitulemos	lo	que	sucedió	en	casa	de	los	Anderson	la	otra	noche.
A	pesar	de	que	el	resumen	solo	le	servía	a	Mila,	el	agente	se	dirigía	al	auditorio	al

completo.	 Esa	 decisión	 demostraba	 una	 patente	 hostilidad	 hacia	 la	 excompañera.
Bauer	 se	 adueñó	 de	 un	 pequeño	mando	 a	 distancia	 con	 el	 que	 puso	 en	marcha	 el
proyector	situado	en	el	techo	de	la	sala.

En	la	pantalla	empezaron	a	deslizarse	las	fotos	tomadas	en	la	escena	del	crimen.
—Basándonos	en	la	llamada	telefónica	de	la	señora	Anderson,	podemos	afirmar

que	el	asesino	llegó	a	la	granja	alrededor	de	las	veinte	horas.
Repararon	 en	 él	 durante	 la	 tormenta	 de	 relámpagos,	 se	 dijo	Mila.	 La	 pesadilla

había	aparecido	como	un	espejismo.	Algo	en	lo	que,	al	principio,	la	mente	se	resiste	a
creer.	¿Quién	fue	el	primero	en	verlo,	Frida,	Karl	o	una	de	las	niñas?

—Dispuso	de	toda	la	noche	para	llevar	a	cabo	la	masacre,	pero	consideramos	que
con	pocas	horas	 tuvo	 suficiente.	—Bauer	 apretó	 el	 botón	del	mando	 a	 distancia—.
Primer	elemento:	la	hoz.

En	detalle,	el	arma	de	la	carnicería.
—Suponemos	que	el	asesino	no	la	tenía	en	su	poder,	probablemente	la	cogió	del

cobertizo	de	las	herramientas	agrícolas;	tal	vez	su	intención	inicial	no	era	matar,	 tal
vez	solo	buscaba	algo	que	robar.

La	hoja	y	el	mango	de	la	hoz	estaban	teñidos	de	manchas	de	color	rojo	oscuro.
—Nos	 ha	 sido	 imposible	 extraer	 huellas	 del	 arma	—puntualizó	 el	 agente	 de	 la

Policía	Científica	de	manera	aplicada—.	Demasiada	sangre.
—Segundo	elemento:	el	teléfono	móvil.
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Más	fotos,	el	móvil	desde	el	que	se	efectuó	la	llamada	al	número	de	emergencias
guardado	en	un	armario	de	la	cocina.	Desde	la	ventana	que	estaba	junto	al	mueble	se
divisaba	el	porche	de	la	granja	y	el	patio	delantero.

—Desde	aquí	la	señora	Anderson	llamó	a	la	Policía:	a	pesar	de	no	poder	describir
al	intruso	a	causa	de	la	lluvia,	la	mujer	afirmó	que	su	marido	estaba	hablando	con	el
hombre	que	se	había	plantado	delante	de	la	casa.

Mila	 imaginó	 al	 cabeza	 de	 familia	 armándose	 de	 valor	 para	 ir	 a	 averiguar	 las
intenciones	del	desconocido.	Sin	duda,	en	su	corazón,	Karl	Anderson	ya	presagiaba
lo	que	podía	ocurrir.	Pero	debía	proteger	a	su	mujer	y	a	las	niñas,	por	eso	no	se	echó
atrás.

—La	idea	que	nos	hemos	hecho	es	que	Karl	Anderson,	después	de	sorprender	al
desconocido	en	su	propiedad,	fue	a	hablar	con	él	para	pedirle	que	se	fuera.

Mila	lo	vio	recorrer	los	metros	que	lo	separaban	del	intruso,	pensando	en	lo	que	le
diría	 para	 convencerlo.	Quizá	 pensó	 en	 ofrecerle	 dinero,	 porque	 amenazarlo	 habría
sido	un	riesgo	demasiado	grande	para	su	familia.	Pero	cuando	entrevió	por	primera
vez	el	 rostro	 tatuado,	 se	 le	debió	parar	el	 corazón,	 se	dijo	Mila.	Todos	sus	miedos,
incluso	los	más	irracionales,	de	repente	cobraron	forma	y	consistencia	ante	él.

—Cuando	 vio	 que	 empuñaba	 un	 arma,	 Karl	 Anderson	 puede	 que	 supiera	 al
instante	 que	 era	 el	 fin	—afirmó	Bauer—.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 que	 hubiera	 dicho	 o
hecho	no	habría	cambiado	los	acontecimientos.

«A	pesar	de	todo,	se	mostró	amable»,	se	dijo	Mila,	convencida.	Sí,	Karl	lo	intentó
de	todos	modos.	Porque	las	víctimas	que	saben	que	no	tienen	escapatoria	no	pueden
evitar	negociar	con	sus	verdugos.	Primero	se	muestran	absurdamente	comprensivas.
Cuando	descubren	que	es	inútil,	imploran	piedad.

Muchos	 sádicos	 psicópatas	 hacían	 tiempo	 hasta	 que	 llegaba	 ese	 fatídico
momento,	no	porque	tuvieran	escrúpulos,	sino	porque	la	súplica	de	las	víctimas	era	su
máxima	fuente	de	placer.

Mientras	tanto,	en	la	pantalla	aparecía	la	granja	vista	desde	arriba.
—Tercer	 elemento:	 la	 sangre	—dijo	 Bauer—.	 Es	 la	 única	 prueba	 que	 tenemos

para	 sostener	 que	 en	 ese	 lugar	 se	 produjeron	 los	 homicidios.	 A	 pesar	 de	 que	 la
tormenta	 de	 la	 noche	 borró	 los	 rastros	 de	 sangre	 en	 el	 exterior,	 según	 nuestra
reconstrucción	 el	 asesino	 golpeó	 a	 Karl	 Anderson	 hasta	 la	 muerte	 en	 el	 patio.	—
Señaló	el	punto	exacto	en	la	foto—.	Después	se	dirigió	a	la	casa.

Siguió	una	imagen	del	interior	de	la	vivienda	patas	arriba.
Mila	se	imaginó	a	la	mujer	viendo	cómo	de	repente	su	marido	se	desplomaba	en

el	 suelo.	 Sin	 pensarlo	 demasiado,	 cogía	 a	 las	 niñas	 y	 las	 arrastraba	 rápidamente	 al
único	sitio	que	consideraba	seguro,	el	piso	de	arriba.

—En	primer	lugar,	el	homicida	desahogó	su	rabia	con	muebles	y	enseres,	tal	vez
buscaba	a	las	víctimas	o	puede	que	solo	se	divirtiera	aterrorizándolas.

Luego	subió,	pensó	Mila,	incluso	podía	escuchar	los	pasos	lentos	y	fuertes	por	la
escalera.
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Bauer	mostró	las	fotos	de	las	puertas	derribadas	de	los	dormitorios,	las	marcas	de
manos	 ensangrentadas	 en	 las	 paredes,	 los	 regueros	 rojos	 del	 suelo	 en	 los	 que	 se
habían	impreso	las	pisadas	del	asesino.

—En	la	casa	solo	había	sangre	de	la	mujer	y	de	las	gemelas	—intervino	la	joven
agente	de	 la	Policía	Científica—.	Eso	 corrobora	 la	hipótesis	de	que	Karl	Anderson
fue	asesinado	en	primer	lugar,	en	el	exterior	de	la	granja.

—Sangre	arterial	—especificó	el	médico	forense	que	hasta	ese	momento	todavía
no	había	hablado—.	Eso	nos	permite	deducir	que	las	víctimas	no	tuvieron	posibilidad
de	salvarse.

Bauer	miró	a	Mila	a	los	ojos.
—Frida	Anderson	luchó	hasta	el	límite	para	proteger	a	Eugenia	y	a	Carla,	nos	lo

indican	los	signos	de	lucha	encontrados	por	todas	partes.	Pero	el	homicida	no	quiso
detenerse	ni	ante	el	llanto	desesperado	de	dos	niñas	de	ocho	años.

El	agente	hizo	una	pausa,	dejando	un	silencio	flotando	en	la	sala.
—El	resto	de	la	historia	es	fácilmente	imaginable	—concluyó	Bauer—.	El	asesino

coge	los	cadáveres,	los	carga	en	la	ranchera	verde	y	los	lleva	no	se	sabe	dónde,	para	a
continuación	regresar	tranquilamente	a	su	madriguera.

Una	 vez	 finalizado	 el	 análisis	 de	 la	 dinámica	 del	 crimen,	 era	 el	 momento	 de
ocuparse	del	perfil	de	Enigma.

Bauer	y	Delacroix	se	intercambiaron	en	la	tarima	como	en	una	carrera	de	relevos	bien
ensayada,	usando	el	mando	a	distancia	como	testigo.

A	diferencia	de	su	colega,	el	otro	policía	se	dirigió	directamente	a	Mila.
—El	 primer	 elemento	 del	 perfil	 del	 asesino	 es,	 una	 vez	 más,	 la	 sangre	—dijo

enlazando	 con	 el	 último	 punto	 comentado—.	 La	 sangre	 reviste	 una	 importancia
crucial	 en	 esta	 historia.	 En	 primer	 lugar,	 en	 la	 escena	 del	 crimen	 secundaria,	 el
matadero	donde	vivía	el	hombre	tatuado,	había	un	coche	con	sangre	de	los	Anderson
en	su	 interior,	además	del	arma	del	crimen.	En	segundo	 lugar,	 la	 sangre	de	nuestro
hombre	también	es	un	misterio:	después	de	examinarla,	hemos	detectado	la	presencia
de	un	compuesto	químico.

—PCP	—intervino	 en	 su	 ayuda	 el	 médico	 forense—.	 Una	mezcla	 alucinógena
conocida	como	«polvo	de	ángel».

Una	 droga	 sintética,	 pensó	 Mila.	 ¿Podía	 haber	 sido	 el	 motivo	 de	 su	 furia
homicida?	¿El	asesino	había	actuado	bajo	los	efectos	de	esa	sustancia?

—Sé	 lo	 que	 se	 está	 preguntando,	 señorita	 Vasquez	 —afirmó	 Delacroix,
adivinando	sus	pensamientos—.	Pero	no	permitiremos	que	ese	bastardo	se	salga	con
la	suya	echando	la	culpa	a	los	estupefacientes.

—De	 todos	modos,	de	momento	el	problema	no	es	 este	—intervino	Shutton—.
Nuestro	hombre	no	solo	se	niega	a	hablar	con	nosotros,	sino	también	con	el	abogado
de	oficio	que	le	ha	asignado	la	fiscalía.
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—Segundo	elemento:	su	identidad	—retomó	Delacroix—.	Al	no	tener	todavía	un
nombre	para	el	homicida,	hemos	intentado	deducir	un	perfil	psicológico…	El	hornillo
de	camping,	 la	 comida,	 la	 ropa	 y	 los	 demás	 objetos	 hallados	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que
vivía	nos	dicen	que	es	capaz	de	cuidar	de	sí	mismo.	A	la	costumbre	de	rodearse	de
ordenadores	 obsoletos	 o	 fuera	 de	 uso	 todavía	 no	 se	 le	 ha	 dado	 un	 significado
específico.	 Puede	 que	 vendiera	 las	 piezas	 para	 subsistir	 o	 que	 todo	 ello	 pueda
clasificarse	como	un	simple	comportamiento	obsesivo-compulsivo.

Mila	 sabía	 que	 a	 veces	 los	 psicópatas	 coleccionan	 objetos	 para	 mitigar	 su
necesidad	de	poseer.	El	mismo	proceso,	pues,	se	relaciona	con	sus	víctimas:	una	vez
que	las	deshumanizan,	las	degradan	haciendo	que	pasen	de	ser	«personas»	a	«cosas».
Así	les	resulta	más	fácil	aniquilarlas.

Delacroix	mostró	algunas	imágenes	tomadas	en	la	madriguera	de	Enigma.
Una	habitación	con	las	paredes	ennegrecidas	por	el	moho,	con	el	suelo	levantado

en	varios	sitios,	donde	se	amontonaban	restos	de	épocas	digitales	ya	superadas.	Los
monitores	 de	 fósforo	 o	 provistos	 de	 tubo	 de	 rayos	 catódicos	 estaban	 apilados	 uno
encima	del	otro	formando	una	pared	en	la	que	se	filtraba	la	humedad	del	techo.	Las
unidades	 centrales,	 con	 las	 disqueteras	 y	 las	 grabadoras,	 se	 amontonaban	 en	 una
esquina,	destripadas,	con	los	circuitos	a	la	vista	comidos	por	el	óxido;	de	algunas	solo
quedaba	la	carcasa.

Era	 como	 hacer	 un	 viaje	 hacia	 atrás	 en	 el	 tiempo,	 pensó	 Mila.	 Parecía	 que
hubieran	 pasado	 siglos	 y,	 en	 cambio,	 esa	 tecnología	 había	 desaparecido	 del	 uso
cotidiano	hacía	poco	más	de	una	década.

—Un	equipo	de	expertos	está	comprobando	si	todavía	funciona	algo	—prosiguió
Delacroix—.	O	si	tal	vez	hay	alguna	pista	en	la	memoria	de	uno	de	esos	ordenadores
que	pueda	llevarnos	a	descubrir	la	identidad	de	nuestro	hombre.

Esa	era	precisamente	la	cuestión.	Parecía	que	Enigma	no	tenía	pasado.
—Y	todo	esto	nos	lleva	al	 interrogante	sobre	cómo	podía	moverse	tan	tranquilo

sin	que	nadie	reparara	en	él.
Aprendió	 a	 evitar	 las	 miradas	 de	 los	 transeúntes	 y	 el	 ojo	 electrónico	 de	 las

cámaras,	 pensó	 Mila.	 Probablemente	 solo	 se	 desplazaba	 de	 noche.	 «Se	 ha
aprovechado	de	nuestra	indiferencia	hacia	los	pobres	y	los	marginados	para	volverse
invisible,	y	nos	ha	engañado.	Un	comportamiento	que	requiere	una	notable	disciplina
y	 que	 con	 el	 tiempo	 ha	 aplicado	 con	 abnegación».	 A	 pesar	 de	 que	 le	 costaba
admitirlo,	sentía	una	secreta	admiración	ante	tal	fuerza	de	voluntad.

—¿Qué	 me	 decís	 de	 la	 llamada	 anónima	 que	 lo	 ha	 inculpado?	—preguntó	 la
expolicía.

Delacroix	parecía	sorprendido.
—Una	 llamada	 normal	 de	 un	 ciudadano	 cualquiera	 que	 prefiere	 no	 dejar	 sus

datos.	¿Qué	tiene	de	extraño?
—Me	sorprende	que	vuestro	hombre	se	haya	hecho	invisible	durante	tanto	tiempo

y	que	de	repente	se	haya	dejado	localizar	tan	fácilmente,	eso	es	todo.
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—Lo	que	señalaron	fue	el	coche	verde,	no	a	él	—le	recordó	Shutton,	de	manera
expeditiva—.	Ahora	sigamos	adelante,	por	favor.

Mila	no	insistió.
—El	 tercer	 elemento	 es	 el	 cuerpo	 tatuado	 con	 los	 números.	—Delacroix	 hizo

aparecer	en	la	pantalla	los	primeros	planos	que	Su	Señoría	ya	había	mostrado	a	Mila
durante	su	visita	de	la	tarde	anterior—.	Van	del	cero	al	noventa	y	nueve	y	a	veces	se
repiten.	 Precisamente	 basándonos	 en	 las	 repeticiones,	 hemos	 sido	 capaces	 de
distinguir	 cuatro	 conjuntos:	 lado	 izquierdo;	 lado	 derecho;	 cadera	 y	 extremidades
inferiores;	pecho	y	cabeza.

Mila	había	estado	reflexionando	sobre	ello	toda	la	noche:	«La	obsesión	numérica
es	típica	de	algunas	categorías	de	psicopatías.	Las	peores».	Ciertos	asesinos	en	serie,
por	 ejemplo,	 para	 decidir	 cuándo,	 dónde	 y	 a	 quién	 atacan	 se	 encomiendan	 a
complicados	cálculos	de	 su	 invención.	Obviamente,	al	no	 tener	ningún	 fundamento
matemático,	la	lógica	que	los	rige	solo	es	comprensible	para	sí	mismos	y,	por	tanto,
resulta	indescifrable	para	los	investigadores.	Por	eso,	la	mayoría	de	los	encargados	de
trazar	 un	 perfil	 considera	 que	 los	 números	 constituyen	 un	 obstáculo	 en	 la
investigación	y	que	sería	mejor	no	tenerlos	en	cuenta	como	un	instrumento	útil	para
la	comprensión	del	modus	operandi.

—¿Hasta	aquí	todo	claro,	señorita	Vasquez?	—preguntó	Delacroix.
—Sí	—contestó	Mila,	dejando	ver	que	lo	que	había	escuchado	hasta	el	momento

todavía	no	la	ayudaba	a	identificar	al	hombre	tatuado.
Delacroix	apuntó	de	nuevo	el	mando	a	distancia	hacia	el	proyector.	Apareció	el

rostro	 de	 Enigma.	 Impasible	 en	 la	 foto	 de	 la	 ficha	 policial	 tomada	 después	 de	 su
arresto.

Mirándola,	Mila	se	echó	hacia	atrás	en	 la	silla	de	plástico	sin	darse	cuenta.	Los
ojos	oscuros	del	hombre,	encajados	en	una	maraña	de	números,	eran	tan	penetrantes
que	parecían	salir	de	la	pantalla	y	meterse	en	su	cabeza.	El	poder	de	aquella	mirada
daba	miedo.

—Obsérvelo	bien,	señorita	Vasquez:	¿cree	reconocerlo?
Mila	 recogió	 la	 invitación	de	Delacroix	y	observó	atentamente	 la	 fotografía.	Al

cabo	de	unos	segundos,	negó	con	la	cabeza.
El	agente	no	se	desanimó.
—Hemos	recreado	con	el	ordenador	el	aspecto	del	homicida	sin	los	tatuajes.
El	resultado	apareció	en	la	pantalla:	«La	cara	de	un	hombre	normal».
Un	rostro	liso,	de	rasgos	completamente	corrientes.	Podía	ser	cualquiera.	Solo	los

ojos	habían	conservado	la	energía	oscura	que	había	turbado	a	Mila	poco	antes.	Pero,
de	nuevo,	se	vio	obligada	a	dar	una	respuesta	negativa.

—No	lo	conozco,	no	lo	he	visto	nunca	—dijo.
En	 la	 sala	 se	 esparció	 un	 murmullo	 de	 frustración.	 Shutton	 también	 estaba

decepcionada.
—¿Estás	completamente	segura?	—preguntó	Su	Señoría.
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—Sí,	estoy	segura	—confirmó—.	Y	lo	que	he	escuchado	hasta	ahora	no	me	dice
nada.

Más	refunfuños	de	contrariedad.	Shutton	reflexionaba	y	mientras	tanto	jugueteaba
con	la	gruesa	pulsera	dorada	que	llevaba	en	la	muñeca.

—¿Por	qué	no	se	ha	divulgado	todavía	al	público	esta	foto	retocada?	—preguntó
Mila.

Alguien	podría	reconocer	a	Enigma	sin	los	tatuajes.
—Solo	nos	faltaría	alimentar	el	mito	del	monstruo	—objetó	Su	Señoría—.	En	la

red	ya	hay	demasiados	exaltados	que	lo	enaltecen.
Poco	antes,	Berish	también	había	comentado	esos	fenómenos	de	fanatismo.	Pero

Mila	 consideraba	 que	 no	 difundir	 el	 verdadero	 aspecto	 de	 Enigma	 era	 un	 error:
exhibirlo	como	un	banal	 ser	humano	habría	ayudado	a	mitigar	 la	 fuerza	de	su	halo
místico.

—Necesito	hablar	con	vosotros	—dijo	Shutton,	levantándose	y	convocando	a	los
agentes	y	al	médico	forense	a	su	alrededor	en	un	aparte.

A	Mila	la	había	dejado	fuera:	probablemente	su	presencia	ya	no	era	necesaria,	de
modo	que	se	comportaban	como	si	no	estuviera	allí.	Intentó	aislarse	mentalmente	de
su	 conversación,	 concentrándose	 en	 cambio	 en	 lo	 que	 había	 escuchado	 hasta
entonces.

En	 definitiva,	 la	 hipótesis	 de	 la	 Policía	 era	 que	 Enigma	 era	 un	 vagabundo
enganchado	a	los	ácidos,	que	probablemente	subsistía	vendiendo	las	piezas	de	viejos
ordenadores,	una	especie	de	psicópata	obsesionado	por	 los	números	que	una	noche
había	llegado	por	casualidad	a	las	inmediaciones	de	la	granja	de	los	Anderson	y	había
cometido	una	matanza	atroz	animado	por	los	efectos	del	polvo	de	ángel.

Todo	encajaba	perfectamente.
«Entonces,	 ¿por	 qué	 estoy	 aquí?	 —se	 preguntó	 Mila	 de	 nuevo—.	 Estoy	 aquí

porque	Enigma	se	tatuó	mi	nombre	en	el	brazo	—recordó—.	El	motivo	es	simple:	él
quería	que	yo	estuviera	aquí.	Y	la	razón	únicamente	puede	ser	una	sola».

«La	respuesta	a	la	adivinanza	de	Enigma	soy	yo».
Había	escuchado	la	reconstrucción	de	la	dinámica	de	la	carnicería	y	del	perfil	del

homicida,	pero	todavía	faltaba	un	elemento.
«Las	víctimas».
—Para	él	la	sustracción	de	los	cadáveres	es	importante.	—Se	oyó	decir,	casi	sin

darse	cuenta,	llamando	la	atención	del	corrillo	reunido	alrededor	de	Shutton—.	¿Qué
sabemos	de	los	Anderson?	—continuó,	sin	preocuparse	de	haberlos	interrumpido.

Los	presentes	la	miraban	sin	comprender.
—¿Qué	tiene	eso	que	ver?	—gruñó	Bauer,	irritado.
—Yo	creo	que	el	hombre	tatuado	es	muy	listo.	Quizá	previó	que	se	celebraría	una

reunión	 como	 esta	—afirmó	Mila	 señalándolos—.	 Imaginó	 que	 formarían	 parte	 de
ella	los	agentes	encargados	del	caso,	y	también	un	médico	forense	y	un	técnico	de	la
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Policía	Científica.	Pongamos	que	quisiera	que	yo	estuviera	aquí	con	un	objetivo:	que
aportara	mi	punto	de	vista.

—No	estoy	muy	seguro,	Vasquez	—rebatió	Bauer,	desdeñoso.
Mila	se	vio	obligada	a	explicarse.
—Cuando	 estaba	 en	 el	 Limbo	 nunca	 sabía	 si	 detrás	 de	 una	 desaparición	 se

escondía	una	huida	voluntaria,	un	accidente	o	la	mano	de	alguien.	Pero	a	diferencia
de	los	casos	de	homicidio	en	los	que	hay	un	cadáver	y	un	arma,	así	como	un	posible
móvil,	el	único	recurso	del	que	disponía	era	precisamente	el	desaparecido…	Por	eso
aprendí	que	el	análisis	del	comportamiento	de	un	sujeto	antes	de	que	desaparezca	en
la	nada	tiene	una	importancia	determinante…	Por	lo	tanto	me	planteaba	una	serie	de
interrogantes:	la	persona	que	buscaba	¿era	de	bajo	o	de	alto	riesgo?	¿Dijo	o	hizo	algo
que	 la	 puso	 en	 peligro	 o	 hizo	 de	 ella	 una	 víctima	 potencial?	 ¿Su	 comportamiento
pudo	haber	desencadenado	la	reacción	de	alguien?

Trasladar	la	atención	de	los	posibles	culpables	a	las	víctimas	era	un	método	que
había	practicado	muchas	veces.

—Hace	tiempo,	un	criminólogo	me	dijo	que	no	se	puede	entrar	en	la	mente	de	un
asesino	en	serie	porque	su	comportamiento	es	fruto	de	impulsos,	instintos	y	fantasías
que	se	han	 ido	sedimentando	durante	años,	desde	que	era	pequeño.	Pero	me	reveló
que	se	puede	entrar	en	la	mente	de	las	víctimas.

Omitió	que	el	criminólogo	en	cuestión	era	también	el	padre	de	su	hija,	pero	por
sus	miradas	comprendió	que	casi	los	había	convencido.

—A	pesar	de	que	sea	difícil	de	aceptar,	a	veces	víctimas	y	verdugos	se	buscan.
Porque	tienen	cosas	en	común:	se	parecen	sin	saberlo.

A	cada	uno	de	nosotros	le	está	destinado	un	asesino.	Como	ocurre	con	las	almas
gemelas,	a	veces	lo	encontramos	y	a	veces	no.

—Prosigue	—la	animó	Shutton.
—Como	 decía,	 la	 sustracción	 de	 los	 cadáveres	 es	 importante	 para	 el	 hombre

tatuado	—repitió	Mila,	continuando	con	su	razonamiento	inicial—.	El	asesino	deja	la
sangre	y	se	lleva	los	cuerpos,	¿por	qué?	En	el	fondo,	con	esa	sangre	ya	nos	hace	saber
que	los	Anderson	están	muertos.	No	quiere	borrar	las	huellas	de	lo	que	ha	hecho,	es
más,	 las	 exhibe.	 Pero	 también	 nos	 dice	 que	 no	 debemos	 quedarnos	 con	 las
apariencias,	 que	 debemos	 seguir	 investigando…	 Tal	 vez	 no	 debamos	 simplemente
buscar	los	cadáveres.	Tal	vez,	para	encontrarlos,	todavía	debamos	descubrir	una	cosa:
algo	de	ellos…	No	«dónde	están»,	sino	«por	qué	precisamente	los	Anderson».

Delacroix	 intercambió	 una	mirada	 con	 Shutton	 y,	 a	 continuación,	 fue	 a	 buscar
unos	 papeles	 de	 un	 expediente	 que	 había	 encima	 de	 una	 silla	 vacía.	 Empezó	 a
consultarlos.

—Como	 sabemos,	 los	 Anderson	 vivían	 en	 el	 campo	 y	 habían	 renunciado	 a	 la
tecnología.

Esa	decisión	había	sido	motivo	de	innumerables	críticas,	recordó	Mila.	Si	no	se
hubieran	encontrado	en	un	sitio	aislado,	a	lo	mejor	la	Policía	habría	llegado	a	tiempo.
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O	tal	vez	Enigma	ni	siquiera	hubiera	aparecido.
—Hay	 quien	 los	 ha	 comparado	 con	 los	 amish,	 pero	 no	 es	 así	 —prosiguió

Delacroix—.	 Se	 curaban	 con	 medicamentos	 y	 vestían	 normalmente,	 solo	 que	 no
tenían	electricidad.	Ni	electrodomésticos,	ni	televisor,	ordenador	o	internet.	La	única
excepción	era	un	móvil	con	el	que	pedir	ayuda	en	caso	de	emergencia.

Mila	 estaba	 al	 corriente	 de	 que	 existían	 varios	 movimientos	 de	 personas	 que
rechazaban	la	civilización	tecnológica,	«ludistas»,	rezagados.	Algunos	tenían	motivos
éticos	o	religiosos,	otros	políticos.

Mientras,	en	el	proyector	se	cargó	una	imagen	de	la	familia:	el	padre,	la	madre	y
las	dos	gemelas	sonreían	felices	delante	del	objetivo	llevando	el	mismo	jersey	rojo	en
una	vieja	fotografía	de	Navidad.

Mila	se	sorprendió	al	mirarla:	los	Anderson	en	una	vida	anterior.
—Antes	de	ponerse	a	hacer	de	agricultor,	Karl	Anderson	trabajaba	como	bróker

para	 un	 banco	 de	 inversiones,	 el	 SPL&T.	 Podía	 presumir	 de	 unos	 ingresos	 muy
respetables.

En	un	principio	Mila	había	imaginado	que	los	Anderson	vivían	desde	siempre	en
la	granja.	Se	había	equivocado.	Pero	¿de	verdad	eran	tan	adinerados?	Y	¿de	verdad
habían	renunciado	al	confort	para	irse	a	vivir	con	sus	hijas	al	aire	libre?

—Piso	 de	 propiedad	 en	 un	 prestigioso	 edificio	 del	 centro.	 Seguros	 de	 vida	 con
primas	elevadas,	 inversiones	en	 títulos	y	obligaciones.	Velero.	Coches	de	 lujo	en	el
garaje.	Escuela	privada	para	las	gemelas,	vacaciones	en	lugares	exóticos	y	caros.

¿Cómo	se	podía	pasar	de	una	existencia	como	esa	a	una	diametralmente	opuesta?
«Víctimas	 y	 verdugos	 a	 veces	 se	 parecen»,	 se	 repitió.	 Tal	 vez	 Enigma,	 antes	 de
convertirse	 en	 vagabundo,	 también	 había	 sido	 un	 ciudadano	 ejemplar,	 con	 una
familia,	un	trabajo	y	propiedades.

—Según	nuestras	 informaciones,	 los	Anderson	adquirieron	la	granja	hará	más	o
menos	un	año.

Mila	 miró	 nuevamente	 la	 foto	 navideña	 en	 la	 pantalla	 y	 sintió	 una	 extraña
sensación:	el	cosquilleo	en	la	base	del	cuello	que,	casi	siempre,	era	una	premonición.

—La	pagaron	al	contado.	El	resto	de	sus	bienes	lo	ingresaron	en	una	sociedad	a
favor	de	las	niñas,	pero	solo	se	beneficiarían	de	ello,	tras	alcanzar	la	mayoría	de	edad.
—Delacroix	hizo	una	pausa	para	leer	mejor	lo	que	tenía	delante	de	los	ojos,	como	si
no	se	lo	creyera—.	Los	parientes	más	cercanos	cuentan	que	fue	el	marido	quien	tomó
la	decisión	de	arrastrar	a	su	mujer	y	a	sus	hijas	a	ese	lugar	apartado.	Al	parecer,	de	un
día	para	otro,	Karl	Anderson	dejó	el	 trabajo,	 cerró	 las	 cuentas	del	banco	y	canceló
cualquier	contrato	que	estuviera	a	su	nombre:	desde	la	 televisión	de	pago	e	internet
hasta	los	suministros	de	agua	y	electricidad.

De	modo	que	Karl	decidió	por	 todos;	Mila	no	 lograba	entenderlo.	«¿Por	qué	 lo
hizo?».

En	 ese	 momento,	 resonaron	 en	 la	 cabeza	 de	 la	 expolicía	 las	 palabras	 de	 Su
Señoría	cuando	fue	a	visitarla	a	su	casa,	en	el	lago.

Página	36



—No	veo	ningún	televisor	—había	dicho	Shutton.
—¿Y	tampoco	conexión	a	internet?	—preguntó	a	continuación,	atónita.
—Tenemos	libros.	Y	una	radio	—había	sido	su	respuesta.
«Como	los	Anderson	—se	dijo,	y	el	hecho	la	turbó	muchísimo—.	El	parecido	no

es	con	Enigma,	sino	conmigo».	También	Mila,	al	igual	que	Karl	Anderson,	lo	había
abandonado	todo	y	había	decidido	aislarse,	llevándose	consigo	a	su	hija	sin	tener	en
cuenta	su	opinión.	Aunque	su	decisión	no	hubiera	sido	tan	radical,	la	motivación	era
patente:	tenía	miedo	por	Alice,	tenía	miedo	de	que	la	oscuridad	la	encontrara.

Nada	 de	 cambiar	 de	 vida	 para	 estar	 en	 medio	 de	 la	 naturaleza:	 los	 Anderson
estaban	huyendo.	Karl	tenía	miedo	por	su	familia,	por	eso	se	había	ido	a	vivir	lejos.

Fue	en	ese	momento	cuando	vio	algo	que	la	hizo	ponerse	en	pie	de	un	salto.	Se
acercó	a	la	pantalla.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Shutton.
Mila	permaneció	en	silencio	un	largo	instante.
—Enigma	y	Karl	Anderson	se	conocían	—afirmó	luego,	sin	titubeos.
Los	demás	la	miraron,	perplejos.
—¿Y	tú	cómo	coño	puedes	saberlo?	—preguntó	Bauer.
Mila	levantó	el	brazo,	señalando	la	imagen	que	tenía	delante.
—El	reloj	del	hombre	—dijo	tan	solo.
Todos	lo	miraron.	Y	comprendieron.
En	la	muñeca	de	Karl	Anderson,	entre	el	jersey	rojo	y	un	cronógrafo	deportivo,	se

entreveía	un	tatuaje.
Un	número.
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Se	había	equivocado	con	respecto	a	Karl	Anderson.
Cuando	 Enigma	 fue	 a	 la	 granja,	 él	 salió	 para	 hablar	 con	 él.	 ¿De	 qué?	 ¿Acaso

conocía	ya	sus	intenciones	y	quería	detenerlo?
¿Y	 la	mujer?	¿Frida	 sabía	quién	era?	No	 lo	parecía	por	 la	 llamada	a	 la	Policía.

Pero	 era	 de	 noche,	 no	 había	 electricidad,	 llovía	 a	 cántaros	 y	 el	 hombre	 tatuado	 se
hallaba	lejos	de	la	casa.	De	hecho,	Mila	tenía	la	sensación	de	que	la	mujer	no	estaba
al	tanto	de	nada.

En	cambio,	Karl	tenía	miedo	de	Enigma.	Por	eso	se	había	llevado	a	su	familia	de
la	ciudad,	renunciando	a	un	trabajo	bien	remunerado	y	a	una	vida	holgada.	Donde	los
demás	solo	veían	una	decisión	incomprensible,	la	expolicía	vislumbraba	con	claridad
las	pruebas	de	una	huida.

La	historia	de	la	familia	Anderson	era	como	un	eco	siniestro	de	la	vida	de	Mila,
de	 sus	 decisiones.	 Eso	 no	 le	 gustaba.	 Naturalmente,	 no	 se	 esperaba	 que	 sus
excompañeros	del	departamento	lo	vieran	del	mismo	modo	que	ella.	Y	mientras	hacía
estas	consideraciones,	podía	escuchar	en	el	pasillo	la	animada	conversación	que	tenía
lugar	al	otro	lado	de	la	puerta	cerrada	del	despacho	de	Shutton.

Su	 Señoría	 y	 Corradini,	 junto	 con	 Bauer	 y	 Delacroix,	 discutían	 sobre	 la
conveniencia	 de	 aceptar	 su	 teoría.	Eso	 suponía	 reconocer	 que	 detrás	 de	 la	masacre
había	 un	 móvil,	 cuando	 en	 cambio	 resultaba	 más	 fácil	 atribuirla	 a	 la	 ferocidad
perpetrada	por	la	psique	enferma	de	un	monstruo	y	dejarlo	así.

Pero	el	tatuaje	en	la	muñeca	de	Karl	Anderson	complicaba	las	cosas.
La	 puerta	 del	 despacho	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par	 y,	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza,

Corradini	le	indicó	que	entrara.	Estaban	todos	contrariados.
—Trasladarse	 a	 quince	 kilómetros	 de	 la	 ciudad	 no	 significa	 escapar	 —objetó

inmediatamente	Shutton—.	Si	 los	Anderson	 lo	hubieran	 abandonado	 todo	para	 irse
del	país,	incluso	podría	creerlo.

—No	me	 parece	 que	 fuera	 una	 cuestión	 de	 «distancia»,	 sino	 de	 renunciar	 a	 la
tecnología.	—Mila	estaba	convencida	de	ello,	a	pesar	de	que	el	vínculo	todavía	fuera
demasiado	vago—.	Enigma	se	rodea	de	ordenadores	rotos	y	los	Anderson	rechazan	el
progreso:	¿no	os	parece	que	hay	una	relación?

—Son	 solo	 conjeturas,	 señorita	 Vasquez	 —afirmó	 Corradini,	 y	 seguidamente
añadió—:	Arriesgadas	conjeturas.

—Para	sostener	una	tesis	de	este	tipo,	necesitamos	pruebas	materiales	—intervino
Delacroix.

—¿El	tatuaje	en	la	muñeca	de	Karl	Anderson	no	lo	es?
—La	imagen	no	es	muy	clara	—rebatió	Bauer—.	Podría	ser	un	reflejo.	Yo	no	veo

ningún	número,	solo	una	mancha	confusa.
Mila	no	podía	creerlo.
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—Me	 habéis	 hecho	 venir	 aquí	 con	 un	 objetivo	—subrayó—.	Y	 no	 habéis	 sido
vosotros	 quienes	 me	 habéis	 convocado,	 sino	 el	 hombre	 que	 está	 en	 la	 cárcel.	 —
¿Cómo	era	posible	que	no	entendieran	algo	tan	sencillo?—.	Puede	que	yo	sea	la	clave
del	misterio,	¿no	os	parece?

Nadie	replicó,	ya	era	una	buena	señal.
—Yo	no	conozco	al	hombre	tatuado,	y	esto	es	un	hecho.	Pero	tal	vez	sepa	algo	y

no	sepa	que	lo	sé	—prosiguió	la	expolicía—.	Lo	cierto	es	que	Enigma	ha	demostrado
conocerme	bien.

Shutton	parecía	perpleja.	Mila	no	podía	decir	si	en	esa	habitación	había	realmente
alguien	dispuesto	a	darle	crédito.

—Si	me	apresuro,	hay	un	tren	dentro	de	media	hora:	podría	regresar	antes	a	casa.
Usted	elige,	Su	Señoría.

La	mujer	lo	pensó	un	momento,	a	continuación	se	dirigió	a	Corradini:
—¿Qué	sugiere?
El	asesor	se	encogió	de	hombros.
—Está	bien	—dijo	Shutton,	resuelta—.	Vamos	a	reunirla	con	el	detenido.

Nadie	 había	 hablado	 de	 que	 fueran	 a	 verse.	 Es	 más,	 Su	 Señoría	 había	 excluido
expresamente	esa	posibilidad	cuando	se	presentó	en	su	casa	para	convencerla	de	que
le	echara	una	mano	con	el	caso.

Mila	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 encontrarse	 cara	 a	 cara	 con	Enigma.	Ya	 se
arrepentía	de	haber	 aceptado	 escuchar	 el	 resumen	de	 las	 investigaciones	 llevadas	 a
cabo	 hasta	 ese	 momento.	 Pero	 con	 sus	 conclusiones	 había	 generado	 una	 serie	 de
dudas.	Para	disiparlas	no	había	otro	modo	que	ponerla	frente	al	hombre	que	la	había
involucrado	en	este	asunto.

No	podía	echarse	atrás.
La	 cárcel	 de	 máxima	 seguridad	 distaba	 apenas	 tres	 manzanas	 de	 la	 sede	 del

departamento.	Era	un	rascacielos	de	cemento	armado,	parecido	a	una	torre	hueca.	A
pesar	de	que	se	proyectaba	hacia	arriba,	lo	llamaban	«la	fosa»	porque	quien	entraba
ya	no	volvía	a	salir.

Las	fachadas	exteriores	estaban	totalmente	privadas	de	aberturas.	Las	ventanas	de
las	celdas	estaban	enfocadas	hacia	un	patio	de	luces	central.	Contribuía	a	agudizar	en
los	detenidos	la	sensación	de	estar	enterrados	vivos	el	hecho	de	que	la	luz	del	sol	solo
lograba	penetrar	en	ese	pozo	angosto	unos	pocos	minutos,	exactamente	al	mediodía.

Precisamente	 hacia	 esa	 hora,	 Bauer	 y	Delacroix	 escoltaron	 en	 el	 coche	 a	Mila
hasta	el	edificio	bajo	el	que	se	había	quedado	un	corrillo	de	reporteros	enviados	por
los	telediarios	y	los	sitios	de	internet	que	se	dedicaban	a	la	información.	Estaban	allí
en	honor	al	último	en	llegar,	pensó	ella,	mirándolos	por	la	ventanilla.

La	fiesta	acababa	de	empezar	y	era	toda	para	Enigma.
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Mientras	 rebasaban	 con	 el	 coche	 la	 primera	 de	 las	 tres	 rejas	 que	 blindaban	 la
única	entrada	a	la	supercárcel,	Mila	levantó	una	última	vez	la	mirada	hacia	el	cielo	y
escrutó	el	 imponente	monolito	gris	que	parecía	 tragarse	el	 sol	que	en	ese	momento
estaba	casi	perpendicular.	Ignoraba	lo	que	sentirían	los	condenados	que	cruzaban	ese
umbral	por	primera	y	única	vez,	sabiendo	que	no	volverían	nunca	atrás.

Aparcaron	 en	 el	 interior	 de	 un	 garaje.	 Pusieron	 el	 coche	 a	 disposición	 de	 los
empleados	 de	 la	 penitenciaría	 para	 que	 lo	 revisaran.	 A	 pesar	 de	 tratarse	 de	 un
vehículo	de	la	flota	de	la	Policía,	era	un	procedimiento	estándar	fundado	en	el	temor
a	que,	sin	saberlo	los	ocupantes,	alguien	pudiera	introducir	algún	artefacto.	Entre	los
prisioneros	había	destacados	mafiosos	y	 terroristas	que	quizá	alguien	de	fuera	 tenía
interés	 en	 eliminar	 antes	 de	 que	 el	 duro	 régimen	 de	 reclusión	 hiciera	 aflorar
intenciones	de	arrepentimiento.

—Bienvenida	a	 la	 fosa,	 señora	Vasquez	—la	 recibió	uno	de	 los	guardias	detrás
del	mostrador	de	una	modernísima	recepción	equipada	con	monitores	y	sofisticados
equipos	electrónicos—.	Soy	el	teniente	Rajabian,	seré	su	guía.

Le	entregó	enseguida	una	tarjeta	identificativa	con	un	código	de	barras.
—Póngasela	 y	 no	 se	 la	 quite	 por	 ningún	motivo,	 en	 otro	 caso	 las	 cámaras	 de

infrarrojos	 la	 detectarán	 como	 «intrusa»	 y	 nuestros	 agentes	 estarán	 autorizados	 a
dispararle	en	el	acto.

Mila	se	colgó	la	tarjeta	al	cuello.
—Ahora	es	necesario	que	se	desnude	para	la	inspección	corporal.
Ella,	Bauer	y	Delacroix	sufrieron	el	mismo	trato	por	parte	de	cinco	guardias	en

los	correspondientes	compartimentos	separados.	Dos	mujeres	acudieron	para	registrar
a	 Mila.	 Al	 terminar	 el	 cacheo,	 entregaron	 a	 los	 visitantes	 unos	 uniformes	 azules,
parecidos	a	los	de	los	presos,	pero	que	eran	de	colores	distintos	según	el	ala	a	la	que
pertenecieran.

Mila	tuvo	la	sensación	de	encontrarse	en	un	mundo	aparte,	en	el	que	cada	cosa	se
medía	según	unas	reglas	propias	y	donde	el	tiempo	no	tenía	sentido.

Rajabian	los	condujo	por	una	infinita	serie	de	pasillos	todos	iguales,	 iluminados
por	frías	bombillas	de	led.	La	renovación	del	aire	era	artificial.	Ante	la	idea	de	estar
rodeada	de	muros	de	más	de	tres	metros	de	grosor,	Mila	notó	los	primeros	síntomas
de	un	ataque	de	claustrofobia.	Hizo	unas	respiraciones	profundas,	pensó	en	la	luz	del
lago,	en	el	viento	que	atravesaba	las	ramas	de	los	dos	tilos	de	delante	de	su	casa	y,
por	el	momento,	consiguió	mantener	a	raya	el	malestar.

Llegaron	a	un	ascensor.
—¿Ya	la	habíamos	tenido	aquí	con	nosotros,	señora	Vasquez?	—preguntó	su	guía

tras	pulsar	el	botón	de	llamada—.	Sé	que	hasta	hace	poco	era	policía.
—Creo	que	 no,	 entonces	 trabajaba	 en	 el	Limbo	—contestó	Bauer	 por	 ella,	 con

una	sonrisita.
—Pues	 déjeme	 que	 la	 ilustre	 sobre	 algunas	 cosas	—prosiguió	 el	 guardia—.	La

fosa	 consta	 de	 veintitrés	 plantas.	 Las	 cinco	 primeras	 están	 ocupadas	 por	 oficinas,
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almacenes	y	las	dependencias	de	los	servicios	básicos.	A	partir	de	la	sexta	empiezan
las	 alas	 propiamente	 dichas:	 cada	 una	 se	 distingue	 por	 un	 color.	 Los	 detenidos	 se
reparten	en	función	del	crimen	cometido.	En	las	plantas	más	bajas	tenemos	delitos	de
guante	blanco,	detenidos	por	delitos	políticos,	asesinos	ocasionales.	A	medida	que	se
sube	aumenta	la	peligrosidad	y,	en	consecuencia,	el	nivel	de	seguridad.

Como	en	un	 infierno	dantesco,	 pensó	Mila.	Solo	que	 este	 se	desarrollaba	hacia
arriba.

Por	fin	llegó	el	ascensor.	Rajabian	cedió	el	paso	a	los	visitantes.	Al	entrar	en	la
cabina,	 el	 teniente	 usó	 una	 llave	 magnética	 para	 desbloquear	 el	 teclado,	 a
continuación	pulsó	el	botón	de	la	planta.	Cuando	vio	el	número,	Mila	se	acordó	de	lo
que	había	dicho	el	teniente	poco	antes	y	sintió	un	nudo	en	el	estómago.

Iban	directos	al	último,	el	vigésimo	tercero.
Emplearon	menos	de	 treinta	segundos	en	 llegar	a	su	destino,	pero	 le	parecieron

una	 eternidad.	 Después	 las	 puertas	 automáticas	 se	 abrieron	 en	 un	 pasillo	 rosa.	 Al
instante	el	efecto	le	pareció	extraño.	Todo	estaba	pintado	de	ese	color,	desde	el	suelo
hasta	las	lámparas	colgadas	del	techo.

—Según	algunos	psicólogos,	el	rosa	apacigua	la	rabia	—dijo	Rajabian	enseguida,
imaginando	su	perplejidad.	Mila,	en	cambio,	recordaba	un	experimento	parecido	que
se	había	realizado	en	los	años	ochenta	en	otro	centro	penitenciario.	Los	detenidos	se
habían	comido	el	enyesado	antes	de	asaltar	a	los	carceleros.

El	teniente	los	condujo	hacia	el	ala	de	las	celdas.
—Aquí	tenemos	a	los	psicópatas	—dijo—.	Asesinos	en	serie,	asesinos	en	masa,

pirómanos,	 pedófilos	 asesinos:	 todo	 el	muestrario	 de	 lo	 peor	 de	 lo	 que	 es	 capaz	 la
naturaleza	humana.	Incluso	tenemos	a	un	caníbal.

Mientras	caminaban,	Delacroix	se	dirigió	a	Mila:
—Te	verás	con	el	hombre	tatuado	en	su	celda.	Cambiarlo	de	sitio	podría	haberlo

agitado,	en	cambio	así	valoraremos	mejor	sus	reacciones.
Mila	estaba	a	punto	de	replicar	cuando	el	otro	se	le	adelantó:
—No	 tendréis	 ningún	 contacto	 porque	 habrá	 un	 vidrio	 de	 separación	 de	 diez

centímetros	de	grosor.
—Pero	él	podrá	verme,	¿no	es	así?
—Sí,	así	es	—confirmó	Delacroix—.	Te	lo	acabo	de	decir.
Mila	se	arrepintió	de	esa	pregunta	estúpida,	pero	estaba	nerviosa.	Llegaron	a	las

cercanías	de	una	puerta	blindada.
—Estarás	 sola	 en	 la	 habitación	 contigua	 a	 la	 celda	 —le	 comunicó	 Delacroix

retirándola	a	un	lado—.	Nuestra	presencia	podría	inhibirlo	o	irritarlo,	tal	vez	contigo
decide	abrirse.

Mila	asintió.
—Está	bien.
—Os	estaremos	observando	durante	todo	el	tiempo	a	través	de	las	cámaras	—le

garantizó	el	agente.
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—No	 tienes	 que	 tranquilizarme,	 he	 conocido	 a	 muchos	 peores	 —creyó
conveniente	 informarlo	ella.	Y	era	cierto.	Pero	 también	se	dio	cuenta	de	que	ya	no
estaba	entrenada	para	ese	tipo	de	cosas.

—Lo	 sé	—contestó	 Delacroix,	 pero	 aun	 así	 su	 actitud	 dejaba	 entender	 que	 el
pasado	 era	 pasado	 y	 no	 debía	 confiar	 demasiado	 en	 su	 experiencia—.	 Si	 quieres
interrumpir	el	encuentro,	basta	con	que	te	toques	el	pelo.

El	teniente	Rajabian	marcó	un	código	en	un	teclado	junto	a	la	puerta	blindada.	En
una	 pantalla	 empezó	 una	 breve	 cuenta	 atrás	 de	 cinco	 segundos	 marcados	 por	 un
sonido	electrónico,	que	precedía	al	desbloqueo	de	la	cerradura.

Delacroix	miró	a	Mila.
—¿Preparada?
Ella	inspiró	y	espiró	profundamente.
—Preparada.
—Una	cosa	más	—intervino	Bauer—.	Él	no	sabe	que	estás	aquí.
«Te	equivocas	—pensó	Mila—.	Lo	sabe».
La	puerta	se	abrió	y	ella	se	introdujo	en	un	cuchitril	oscuro.

Todos	 los	 psicópatas	 ya	 están	 de	 por	 sí	 en	 una	 prisión,	 recordó.	 En	 su	 interior
albergan	a	un	demonio	que	transcurre	su	inquieta	existencia	intentando	salir	de	todas
las	 maneras	 posibles.	 Los	 asesinos	 más	 feroces	 siempre	 se	 mostraban	 dóciles	 y
amables	 ante	 los	 observadores	 externos.	 Pero	 la	 violencia	 podía	 manifestarse	 en
cualquier	momento.	Con	ella	el	demonio	quiere	hacer	saber	al	mundo	exterior	que	él
existe	y	que	controla	completamente	a	su	huésped.

La	puerta	blindada	se	cerró	a	su	espalda.	Mila	se	encontró	en	un	angosto	cuarto
débilmente	 iluminado.	Mientras	 acostumbraba	 los	 ojos	 a	 las	 nuevas	 circunstancias,
una	mampara	empezó	a	levantarse	ante	ella.

Al	otro	lado	irrumpió	una	luz	muy	blanca,	cegadora.
La	 barrera	 subía	 mostrando	 gradualmente	 la	 figura	 que	 había	 al	 otro	 lado	 del

cristal	de	seguridad,	de	pie	en	el	centro	de	la	celda.
Enigma	 estaba	 allí	 inmóvil	 vestido	 con	 un	 chándal	 rosa,	 como	 una	 parodia	 del

bien	y	del	mal.	Aparecía	 inundado	de	la	 luz	del	sol	de	mediodía	que	se	filtraba	por
una	 estrecha	 ranura.	 En	 ese	 resplandor,	 semejaba	 un	 ángel	malo.	 Tenía	 los	 brazos
unidos	en	el	regazo,	los	dedos	cruzados	y	la	estaba	mirando.

«Él	lo	sabe	—se	dijo	Mila	recordando	sus	últimas	palabras	a	Bauer—.	Ha	notado
mi	presencia.	Me	estaba	esperando».

La	 expolicía	 dio	 un	 paso	 hacia	 la	 separación	 para	 permitirle	 reconocerla,	 pero
también	 para	 verlo	 mejor.	 Tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 los	 tatuajes	 que	 cubrían	 las
porciones	 de	 piel	 visibles	 debajo	 del	 uniforme	 no	 eran	 simplemente	 dibujos.	 Los
números	se	movían,	como	arrastrándose	sobre	él;	estaban	vivos.
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Obviamente,	 era	 solo	 producto	 de	 su	 imaginación,	 debía	 tener	 cuidado	 de	 no
dejarse	 dominar	 por	 la	 fantasía.	 «Es	 solo	 un	 hombre	—se	 dijo—.	 Puede	 morir	 a
manos	de	cualquiera.	Y	puede	sufrir».

—Imagino	que	sabes	quién	soy	—empezó	a	decir	Mila.
El	hombre	no	contestó.
—Aquí	me	tienes,	estoy	aquí.	¿No	era	lo	que	querías?
El	 silencio	 la	 desarmaba.	 Buscaba	 un	 pretexto	 para	 estimular	 la	 conversación,

mientras	estudiaba	el	ambiente	en	el	que	estaba	recluido	el	preso.	Además	de	un	catre
clavado	al	 suelo	y	un	váter	de	metal,	 la	 celda	estaba	desnuda.	Ningún	signo	en	 las
paredes,	ningún	objeto	personal.	Cuatro	cámaras	apuntaban	constantemente	hacia	él,
nada	podía	pasar	por	alto	a	los	ojos	electrónicos.

Mila	dejó	transcurrir	unos	minutos	más	antes	de	volver	a	hablar:
—Si	has	cambiado	de	idea,	si	no	me	quieres	aquí,	también	puedo	irme.
En	 ese	 momento,	 el	 hombre	 destrenzó	 las	 manos	 y	 levantó	 la	 derecha	 para

rascarse	 el	 cuello	 y	 después	 la	 sien.	 Se	movía	 a	 trompicones,	 como	 si	 tuviera	 una
especie	de	tic	nervioso.

—Háblame	 de	Karl	Anderson	—dijo	 ella—.	He	 visto	 el	 número	 tatuado	 en	 su
muñeca,	presumo	que	os	conocíais.

Aparte	de	esos	primeros	movimientos,	no	hubo	ninguna	reacción.
—Tal	vez	me	equivoque,	pero	tengo	la	impresión	de	que	tú	no	fuiste	a	la	granja

por	casualidad.	En	mi	opinión,	fuiste	allí	a	propósito.	¿Qué	estabas	buscando?
Enigma	volvió	a	hacerlo:	esta	vez	se	movió	para	estirar	con	la	palma	de	una	mano

una	 arruga	 en	 el	 uniforme	 a	 la	 altura	 del	 esternón	 y	 luego	 para	 sacudirse	 algo	 de
polvo	imaginario	del	hombro	izquierdo.

Esos	gestos	eran	rápidos	pero	calibrados,	hipnóticos.	Casi	elegantes.
—Creo	 que	me	 has	 hecho	 venir	 porque	 tienes	 una	 historia	 que	 contarme.	 ¿Me

equivoco?	Quizá	quieres	 explicarme	 lo	que	 sucedió	 realmente	 la	otra	noche,	 siento
curiosidad	por	conocer	tu	versión.

El	 detenido	 no	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 interesado	 en	 lo	 que	 le	 decía.
Continuaba	teniendo	sus	ojos	negrísimos	clavados	en	ella.	Mila	sintió	la	desagradable
sensación	de	que	esa	mirada	buscaba	un	resquicio	por	el	que	penetrar	en	su	interior.

—No	estoy	segura	de	que	esta	conversación	esté	dando	frutos	—intentó	ironizar.
En	realidad	se	sentía	 incómoda,	pero	quería	disimularlo—.	Si	no	me	dices	algo,	no
me	dejarán	volver,	lo	sabes,	¿verdad?

Enigma	parecía	indiferente	a	todas	sus	palabras.	Lo	cierto	era	que	Mila	no	tenía
ninguna	 intención	de	volver	 a	 poner	 los	 pies	 en	 ese	 lugar.	 «Solo	 faltan	unas	pocas
horas	 y	 luego	 cogeré	 el	 tren	 de	 regreso	 a	 casa»,	 se	 dijo.	 Pero	 ya	 nada	 iba	 a	 ser	 lo
mismo,	lo	sabía.	Aunque	ese	hombre	no	tuviera	ninguna	posibilidad	de	salir	de	allí,
solo	la	idea	de	que	existiera	de	verdad	un	ser	como	él	la	turbaba.

«¿Quién	eres?	¿Qué	son	esos	números	que	 te	has	escrito	encima?	¿Por	qué	has
querido	tenerme	aquí?».
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Decidió	 tomar	 la	 iniciativa:	 hurgó	 en	 el	 bolsillo	 y	 cogió	 la	 única	 cosa	 que	 le
habían	permitido	llevar	consigo.	Una	copia	de	la	recreación	en	ordenador	del	aspecto
de	Enigma	que	le	habían	mostrado	durante	la	reunión	informativa	de	esa	mañana,	en
la	que	su	rostro	aparecía	como	era	originariamente,	sin	tatuajes.

«La	cara	de	un	hombre	normal».
Mila	pegó	la	suya	al	cristal	de	separación,	de	manera	que	él	pudiera	verla	bien.
—Es	de	esto	de	lo	que	intentas	escapar,	¿verdad?	—lo	provocó,	dejando	a	un	lado

la	prudencia—.	Quizá	con	el	aspecto	que	tienes	ahora	esperas	infundir	temor	en	tus
semejantes.	Estoy	 convencida	 de	 que	 conseguiste	 darle	 un	 susto	 de	muerte	 a	Frida
Anderson	y	a	sus	niñas	mientras	las	perseguías	antes	de	matarlas.	Bravo,	convertiste
en	 reales	 los	 monstruos	 de	 sus	 cuentos…	 Pero	 quiero	 darte	 una	 noticia:	 no	 eres
menos	banal	que	cualquier	otra	persona.	Eres	solo	otro	pequeño	hombre	que	ha	hecho
algo	 cruel,	 estúpido	 y	 obsceno.	 La	 historia	 está	 llena	 de	 gente	 como	 tú,	 no	 eres
especial.	 Tus	 gestas	 les	 van	 bien	 a	 los	 patrocinadores	 que	 llenan	 los	 espacios
publicitarios	durante	los	telediarios:	les	harás	vender	algún	detergente	más,	pero	eso
no	te	hará	inmortal.	Ahora	todos	hablan	de	ti,	pero	pronto	encontrarán	otra	primicia,
otro	horror	que	los	entretenga.	Y	tú	quedarás	en	el	olvido…	Ya	estás	muerto,	aunque
todavía	 no	 te	 has	 dado	 cuenta.	 Te	 percatarás	 dentro	 de	 unos	 años,	 cuando	 hayas
perdido	la	costumbre	de	contar	el	tiempo	y	de	repente	comprendas	que	aquí	dentro	no
te	está	permitido	ni	siquiera	quitarte	la	vida.

Después	 de	 que	Mila	 hubo	 terminado	 de	 ponerle	 delante	 de	 los	 ojos	 la	 cruda
realidad,	el	hombre	 tatuado	 reaccionó	con	un	nuevo	 tic:	 se	 llevó	una	mano	al	codo
izquierdo	y	luego	la	deslizó	por	el	antebrazo	hasta	detenerse	en	la	muñeca.

Entonces	se	inclinó	hacia	ella	y	Mila	se	retiró.
El	preso	pronunció	en	voz	baja,	sibilante:
—Raaassspaaa…
Le	 provocó	 un	 estremecimiento	 de	 puro	 terror.	 Mila	 ya	 no	 podría	 olvidar	 ese

sonido.	 Cruzaría	 junto	 a	 ella	 el	 límite	 de	 esos	muros,	 la	 seguiría	 hasta	 el	 lago,	 se
insinuaría	en	los	cuentos	para	dormir	que	le	contaba	a	Alice	a	la	hora	de	acostarse.

Mientras	la	expolicía	seguía	paralizada,	Enigma	volvió	a	su	posición	inicial,	con
los	 brazos	 juntos	 en	 el	 regazo	 y	 los	 dedos	 entrelazados.	 El	 sol	 de	 mediodía
desapareció	en	una	fracción	de	segundo	y	en	la	celda	se	cernió	una	pesada	sombra.

En	ese	momento,	el	preso	se	volvió,	dándole	la	espalda.
Ella	 comprendió	 que	 había	 determinado	 el	 final	 del	 encuentro.	 Esperó	 un	 rato

más,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 algo	 cambiara.	 Pero	 luego	 levantó	 la	 mano	 para
acariciarse	 el	 pelo.	 Los	 hombres	 que	 la	 observaban	 desde	 fuera	 captaron	 la	 señal,
porque	la	mampara	empezó	a	bajar	delante	del	cristal	y,	al	cabo	de	cinco	segundos,	se
disparó	la	cerradura	electrónica	de	la	puerta	blindada.

—Vete	 a	 la	 mierda,	 Vasquez,	 tendrías	 que	 haberte	 quedado	 allí	 e	 insistir	—la
atacó	Bauer	en	cuanto	cruzó	el	umbral.

Mila	lo	rebasó	y	se	dirigió	al	teniente	Rajabian.
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—¿Hay	algún	baño	aquí?
No	se	encontraba	bien,	temía	que	iba	a	vomitar	de	un	momento	a	otro.
—En	la	garita	de	los	guardias	hay	uno	de	servicio	—contestó	el	otro.
Bauer,	furioso	porque	lo	había	ignorado,	se	le	plantó	delante.
—Tenemos	 una	 palabra	 que	 no	 sirve	 para	 nada.	 ¿«Raspa»?	 ¿Qué	 quiere	 decir

«raspa»?	 Ya	 sabía	 yo	 que	 no	 debíamos	 haberte	 llamado,	 no	 necesitábamos	 a	 una
expolicía	del	Limbo.

Delacroix	intentaba	retenerlo.
—Déjalo	estar,	no	es	culpa	suya,	encontraremos	otra	pista.
Pero	Mila	olvidó	las	náuseas,	se	volvió	y	se	le	encaró	directamente.
—Pues	a	mí	me	parece	que	me	lo	ha	dicho	todo.
—¿Qué	coño	estás	delirando,	Vasquez?
—Esa	 especie	 de	 tics	 nerviosos…	 Se	 ha	 rascado	 el	 cuello,	 luego	 la	 sien.	 A

continuación,	con	la	palma	de	la	mano	ha	estirado	una	arruga	del	uniforme,	a	la	altura
del	esternón,	y	ha	fingido	sacudirse	el	polvo	del	hombro	izquierdo.	Al	final,	antes	de
volverse,	se	ha	tocado	el	codo	y	la	muñeca,	siempre	del	lado	izquierdo.

Bauer	no	lo	pillaba,	pero	Delacroix	sí.
—Volvamos	 a	 ver	 la	 grabación	 y	 descubramos	 cuáles	 son	 los	 números	 que

corresponden	a	los	puntos	del	cuerpo	que	ha	señalado…	Tal	vez	ese	bastardo	nos	ha
mandado	un	mensaje.
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Regresaron	al	departamento	para	analizar	la	filmación.
No	fue	difícil	identificar	los	números	que	el	prisionero	había	indicado	con	gestos

en	esa	especie	de	conversación	muda	con	Mila.
En	total,	eran	seis.
Sin	ningún	vínculo	aparente.	Una	única	secuencia	de	cifras	casuales.
En	cambio,	«raspa»,	la	única	palabra	pronunciada	por	el	hombre	tatuado,	no	tenía

por	ahora	ninguna	relación	plausible.
Shutton	le	había	pedido	la	resolución	del	rompecabezas	al	mejor	criptógrafo	que

había.
Lo	llamaban	Surf	porque	le	gustaba	surfear	en	la	vida	y	en	internet.	Era	un	tipo

corpulento,	pero	con	la	cabeza	exageradamente	pequeña	comparada	con	el	resto	del
cuerpo,	 como	 si	 lo	 hubieran	 ensamblado	 mal.	 Llevaba	 bermudas	 con	 bolsillos	 y
camisas	hawaianas,	incluso	en	invierno.

En	su	terreno	no	tenía	competencia.
El	 laboratorio	 de	 Surf	 estaba	 situado	 en	 el	 sótano	 del	 departamento,	 las	 únicas

dependencias	del	edificio	sin	calefacción.	No	parecía	una	oficina	gubernativa.	Había
ordenadores	con	sofisticados	programas	de	desencriptación,	 libros	amontonados	por
todas	partes,	pero	también	tablas	de	surf,	frascos	de	suplementos	musculares	y	mucho
polvo.	Las	paredes	estaban	tapizadas	de	pósteres	de	playas	exóticas	y	lejanas,	y	había
cuatro	escritorios	repletos	de	papeles.

Sin	embargo,	el	desorden	parecía	tener	un	sentido	para	Surf.
Su	especialidad	era	desencriptar	los	códigos	cada	vez	más	complejos	a	través	de

los	que	 tenían	 lugar	 las	 transacciones	financieras	del	crimen	organizado.	Unos	años
atrás,	Mila	lo	había	visto	en	acción	en	el	«caso	del	crucigrama».	Un	asesino	en	serie
dejaba	uno,	siempre	distinto,	en	el	escenario	del	crimen	cada	vez	que	actuaba.	Por	las
informaciones	 contenidas	 en	 las	 preguntas,	 Surf	 consiguió	 prever	 sus	movimientos
permitiendo	a	la	policía	detenerlo	poco	antes	de	que	volviera	a	matar.

—Libro	del	Génesis:	«Los	siete	años	de	abundancia	llegaron	a	su	fin	en	Egipto»
—leyó	Surf,	a	continuación	miró	a	los	presentes—.	¿No	os	dice	nada?

Nadie	contestó.
—Evangelio	según	San	Mateo:	«Habrá	 tanta	maldad	que	el	amor	de	muchos	se

enfriará»	—recitó	Delacroix.
Mila	 y	Bauer	 sacudieron	 la	 cabeza.	Tampoco	 a	Shutton	 esas	 palabras	 le	 decían

nada.	 Corradini	 se	 había	 alejado	 del	 grupito	 para	 fumar	 su	 cigarrillo	 electrónico,
aunque	seguía	la	discusión	que	se	prolongaba	desde	hacía	una	hora	y	media.

Habían	 probado	 decenas	 de	 combinaciones,	 sin	 ningún	 resultado	 satisfactorio.
Pero	la	idea	de	que	esos	números	pudieran	referirse	a	versículos	de	la	Biblia	no	era
tan	absurda.
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Entre	las	principales	categorías	en	que	se	dividían	los	asesinos	sádicos	estaba	la
de	los	«misioneros»,	que	mataban	pensando	que	habían	sido	investidos	con	la	 tarea
de	purificar	los	pecados	de	la	humanidad,	eliminando	a	todos	aquellos	que,	a	sus	ojos,
parecían	impuros.	Normalmente	elegían	a	sus	víctimas	entre	los	gais	y	las	prostitutas,
pero	 también	 entre	 maridos	 infieles	 y	 abogados.	 Y	 firmaban	 con	 las	 sagradas
escrituras.

—Tal	vez	deberíamos	cambiar	el	enfoque	—sugirió	Mila—.	Nuestro	hombre	no
parece	un	predicador.

—¿Y	 tú	 cómo	 lo	 sabes?	—rebatió	 Bauer—.	 Quizá	 el	 homicida	 se	 rodeaba	 de
ordenadores	rotos	porque	es	un	loco	fanático	de	la	 tecnología	y	quiso	castigar	a	 los
Anderson	por	haber	decidido	abandonar	el	progreso.

Mila	 se	 maravillaba	 de	 que	 en	 esa	 sala	 todavía	 hubiera	 alguien	 dispuesto	 a
considerar	a	Enigma	al	nivel	de	un	simple	enfermo	mental.	A	su	parecer,	a	pesar	de
las	rarezas,	el	asesino	de	los	Anderson	tenía	un	coeficiente	intelectual	superior	y,	lo
más	importante,	no	actuaba	a	partir	de	meros	impulsos.

Tenía	en	la	cabeza	un	plan	concreto.
—Sigo	 pensando	 que	 la	 clave	 de	 todo	 es	 «raspa»	 —afirmó	 Su	 Señoría—.	 Si

descubrimos	el	papel	de	la	palabra	en	relación	con	los	números,	también	daremos	con
la	solución.

—Ya	 lo	 hemos	 intentado	 —rebatió	 Surf—.	 Y	 el	 ordenador	 no	 ha	 revelado
ninguna	coincidencia	entre	una	cosa	y	otra.

—Los	ordenadores	a	veces	se	equivocan	—replicó	Bauer.
—El	mío	 no.	—A	 continuación,	 se	 acercó	 a	 la	 pizarra	 en	 la	 que	 había	 tomado

muchos	apuntes	y	 la	miró	como	confuso,	con	 los	hombros	encorvados	por	 la	masa
muscular	y	los	fuertes	brazos	colgando	a	ambos	lados	del	cuerpo—.	De	acuerdo,	al
fin	y	al	cabo	solo	estamos	en	el	principio:	todavía	queda	mucho	camino	por	delante
—afirmó	 y,	 de	 golpe,	 empezó	 a	 borrar	 frenéticamente	 lo	 que	 había	 escrito	 con	 la
palma	de	la	mano.

Quizá	quería	evitar	cambiar	de	idea,	consideró	Mila.
—Olvidémonos	de	 la	Biblia	y	supongamos	que	nuestro	 tatuado	es	más	refinado

—reflexionó	 el	 experto,	 sacando	 de	 un	 bolsillo	 de	 las	 bermudas	 lo	 necesario	 para
hacerse	un	porro.

Shutton	 movió	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 los	 demás	 para	 compartir	 su	 propia
incredulidad.	Pero	nadie	intervino.

—Tal	vez	esté	usando	un	lenguaje	numérico	secreto	de	algún	tipo	—aventuró	el
criptógrafo	mientras	colocaba	la	hierba	dentro	del	papel—.	Puede	que	el	amigo	en	el
pasado	haya	estado	en	el	ejército	o	en	los	servicios	secretos.

Pero	Delacroix	lo	descartó.
—Si	fuera	así,	tendríamos	sus	huellas	y	su	ADN	en	los	archivos.
—¿Y	si	se	tratara	simplemente	de	un	matemático?	—supuso	entonces	Surf.	Dicho

esto	se	olvidó	del	porro,	cruzó	la	habitación	y	se	puso	a	revolver	entre	los	manuales
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amontonados	en	una	caja	de	cartón,	 lanzando	por	 los	aires	 los	que	no	 le	servían—.
Recuerdo	 que	 una	 vez	me	 topé	 con	 unos	 sistemas	 de	 números	 complejos	 bastante
interesantes…

—¿Con	qué?	—preguntó	Corradini,	escéptico.
—Un	 número	 complejo	 está	 formado	 por	 una	 parte	 real	 y	 otra	 imaginaria	—

explicó	Surf,	como	si	fuera	lo	más	obvio	del	mundo—.	Por	eso	se	puede	representar
por	la	combinación	de	ambas.

—Habla	claro	—dijo	Bauer,	irritante	como	siempre.
Surf	lo	observó,	serio.
—¿Sabes	 cuando	 escribes	 una	 larga	 secuencia	 de	 cifras	 en	 una	 calculadora,

después	 miras	 el	 resultado	 al	 revés	 y	 aparece	 alguna	 obscenidad?	 Quizá	 nuestro
tatuado	solo	quiere	mandarte	a	tomar	por	culo,	Bauer.

El	agente	se	puso	colorado,	estaba	a	punto	de	replicar	cuando	Mila	intervino:
—Nos	 desprecia,	 no	 nos	 cree	 a	 su	 altura,	 a	 pesar	 de	 ello	 no	 usaría	 nunca	 un

código	demasiado	complicado:	quiere	humillarnos,	pero,	al	mismo	tiempo,	quiere	que
lleguemos	 a	 comprenderlo.	De	 otro	modo	 lo	 que	 ha	 hecho,	 su	 «trabajo»,	 su	 «obra
maestra»,	no	habrá	servido	de	nada.

—Tiene	 razón	 —convino	 Delacroix—.	 Tiene	 que	 tratarse	 por	 fuerza	 de	 algo
sencillo.

Surf	se	quedó	pensando.
—De	acuerdo,	pues	vamos	a	ver	otra	vez	la	grabación.
Fue	 a	 coger	 el	 carrito	 con	 el	 televisor	 en	 el	 que	 habían	 visto	 y	 vuelto	 a	 ver	 la

filmación	de	Enigma	grabada	en	la	fosa	y	lo	arrastró	al	centro	de	la	sala.	También	se
proveyó	de	las	fotos	de	los	tatuajes.	La	esperanza	era	que,	al	volver	a	analizar	todo	lo
que	tenían,	pudieran	fijarse	en	un	detalle	que	se	les	hubiera	pasado	por	alto	o	que	se
produjera	algún	tipo	de	milagro.

Surf	puso	en	marcha	el	 lector	de	DVD	y	 la	película	 se	deslizó	de	nuevo	por	 la
pantalla	sin	audio.

A	pesar	de	tratarse	del	enésimo	visionado,	Mila	tuvo	las	mismas	sensaciones	de
cuando	estuvo	allí	en	persona.	Le	habría	gustado	apartar	la	mirada,	pero	no	lo	hizo.
«Es	demasiado	importante»,	se	dijo,	esforzándose	una	vez	más	en	aguantar.

Enigma	estaba	en	el	centro	de	la	celda,	sumergido	en	la	luz	del	mediodía	como	en
un	halo	místico.	Con	aquel	encuadre	desde	arriba	todavía	parecía	más	inquietante.

—Los	números	de	su	cuerpo	van	de	cero	a	noventa	y	nueve	y	se	repiten	—dijo
Surf,	más	 para	 sí	mismo	 que	 para	 los	 presentes—.	En	 función	 de	 las	 repeticiones,
podemos	distinguir	cuatro	conjuntos	o	agrupaciones.

Estaba	 repitiendo	 lo	 que	 Mila	 ya	 había	 escuchado	 en	 voz	 de	 Delacroix	 en	 la
reunión	informativa	de	esa	mañana	y	después	por	lo	menos	diez	veces	más	desde	que
estaban	encerrados	allí	dentro.

—Lado	 izquierdo;	 lado	 derecho;	 cadera	 y	 extremidades	 inferiores;	 pecho	 y
cabeza	—afirmó	Surf,	mirando	las	fotos	con	los	detalles	de	los	tatuajes	que	tenía	en
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la	mano.
Mila	 detectó	 en	 los	 presentes	 una	 exigua	 confianza	 en	 una	 rápida	 solución	 del

rompecabezas.	Mientras,	el	experto	recapitulaba	los	gestos	de	Enigma:
—Se	ha	rascado	el	cuello,	luego	la	sien.	A	continuación,	el	esternón	y	el	hombro

izquierdo.	Al	final,	codo	y	muñeca	del	brazo	izquierdo.
—Tal	 vez	 deberíamos	 pedir	 asesoramiento	 externo	 —propuso	 Corradini,	 el

primero	en	perder	la	esperanza—.	Podríamos	pedírselo	a	alguien	del	departamento.
Shutton	calló	mientras	reflexionaba	sobre	la	propuesta.
—Soy	del	parecer	de	que	debemos	quemar	 todas	nuestras	naves	—prosiguió	 el

asesor	de	Su	Señoría.
En	ese	momento,	el	experto	apuntó	el	mando	a	distancia	del	lector	de	DVD	para

llevar	 la	 película	 al	 inicio.	 Mientras	 las	 imágenes	 se	 sucedían	 rápidamente	 en	 la
pantalla,	Mila	captó	un	cambio	en	la	expresión	del	criptógrafo.	Surf	había	visto	algo.

—Mirad	—dijo,	en	efecto,	con	los	ojos	brillantes.
Todos	se	acercaron	hacia	el	televisor.
—¿El	qué?	Yo	no	veo	nada	—protestó	Shutton.
—Espere,	se	lo	mostraré	desde	el	principio…
Surf	volvió	 a	 rebobinar	nuevamente	 las	 imágenes	hacia	 atrás,	 siempre	 a	mucha

velocidad.	En	la	escena	que	a	Mila	siempre	le	había	parecido	más	bien	estática,	ahora
se	podía	apreciar	un	cambio.

La	 sombra	 de	 Enigma	 se	 movía	 por	 la	 pared	 lateral	 de	 la	 celda	 a	 causa	 del
movimiento	 de	 la	 luz	 solar	 que	 se	 filtraba	 por	 el	 tragaluz.	 Un	 fenómeno	 que	 a
velocidad	normal	apenas	se	percibía.

Nadie	comprendía	todavía	por	qué	era	tan	importante,	pero	al	parecer	Surf	tenía
una	idea	al	respecto	porque	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	fue	corriendo	a	buscar	algo	a
una	de	las	mesas	cubiertas	de	papeles.	Cuando	lo	encontró,	regresó	con	ellos.

Sostenía	ante	sí	un	plano	de	la	ciudad	y	lo	recorría	frenéticamente	con	la	mirada
buscando	algo.

—La	fosa	está	situada	al	noroeste:	las	ventanas	de	las	celdas	son	interiores	y	dan
al	edificio,	solo	reciben	luz	puntualmente	al	mediodía.

—Surf,	¿nos	cuenta	lo	que	está	sucediendo?	—preguntó	Delacroix	que,	como	los
demás,	estaba	en	ascuas.

Solo	Mila	lo	dedujo.
—Sabiendo	 la	 posición	 del	 sol	 en	 ese	 momento,	 Enigma	 indica	 los	 números

tocándose	primero	el	pecho	y	la	cabeza,	después	el	lado	izquierdo	del	cuerpo:	«norte
y	este».	—A	continuación,	añadió—:	Como	una	brújula…	Una	brújula	humana.

—Jesús,	esos	números	son	coordenadas	geográficas	—dijo	Shutton.
—Latitud	y	longitud	—le	confirmó	Surf	excitado	mientras	se	colocaba	delante	de

uno	de	 los	 terminales.	Seguidamente,	buscó	un	programa	de	 localización.	Todos	 se
pusieron	a	su	alrededor,	expectantes.
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—Intentaré	 seguir	 el	 método	 sexagesimal	—les	 informó—.	 Grados,	 minutos	 y
segundos.

Poco	después	introdujo	los	números	en	una	tabla	de	búsqueda	en	la	pantalla	del
ordenador.	Los	subdividió	en	dos	grupos	de	tres:	«Norte	y	luego	este».

El	motor	de	búsqueda	tardó	menos	de	un	segundo	en	ofrecer	el	resultado.
—Ya	 lo	 tenemos	—anunció	Surf	mirando	el	mapa—.	Es	 la	vieja	 refinería	de	 la

bahía.
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Estaban	convencidos	de	que	Enigma	había	indicado	el	lugar	donde	había	escondido
los	cadáveres	de	los	Anderson.

En	realidad,	ninguno	podía	tener	la	certeza	de	lo	que	podrían	encontrar.	¿Y	si	se
trataba	 de	 otro	 engaño?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 sabían	 por	 qué	 el	 homicida	 había
decidido	llevarse	consigo	los	restos	mortales	de	las	víctimas	después	de	la	masacre.
¿Y	si	los	estaba	conduciendo	a	una	trampa?

Shutton	 no	 quería	 correr	 riesgos:	 dispuso	 que	 fueran	 los	 cuerpos	 especiales	 los
primeros	 en	 inspeccionar	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 la	 antigua	 refinería	 para
permitir	a	los	compañeros	trabajar	posteriormente	con	seguridad.

Bauer	 y	 Delacroix	 se	 añadirían	 al	 equipo	 de	 intervención	 para	 coordinar	 la
operación.

El	departamento	estaba	en	ebullición.	Entre	los	agentes	en	el	terreno	y	los	grupos
de	apoyo,	habría	más	de	doscientas	unidades	movilizadas.

En	 cuanto	 a	 civiles,	 Mila	 no	 estaba	 incluida,	 pero	 asistió	 al	 ritual	 de	 la
preparación.

Los	policías	se	equipaban	con	chalecos	antibalas,	cascos	y	armas	de	asalto.	Como
los	 vestuarios	 no	 eran	 suficientes	 para	 albergarlos	 a	 todos,	 tenían	 que	 hacerlo	 por
todas	partes:	en	los	lavabos,	y	también	en	los	despachos	y	en	los	pasillos.

Mientras	 los	 hombres	 comprobaban	 el	 equipo	 y	 se	 ajustaban	 mutuamente	 las
cintas	de	los	chalecos	de	Kevlar,	flotaba	un	silencio	febril.	Mila	volvió	a	paladear	la
electricidad	que	siempre	llenaba	el	aire	en	los	momentos	de	calma	que	precedían	a	la
acción.	Sintió	una	 inesperada	nostalgia	de	 los	días	en	que	 todavía	formaba	parte	de
esa	 asamblea	 de	 hombres	 y	 mujeres	 de	 uniforme:	 gracias	 al	 sentimiento	 de
pertenencia	a	una	insignia,	ahuyentaban	juntos	el	miedo	a	la	muerte.

Su	Señoría	se	le	acercó:
—Tengo	que	pedirte	un	favor	—dijo—.	De	momento,	guardémonos	para	nosotros

la	historia	de	que	probablemente	Enigma	y	Karl	Anderson	se	conocían.
Mila	 se	 sorprendió	 más	 al	 oír	 que	 Shutton	 utilizaba	 el	 nombre	 que	 había

denostado	 que	 por	 el	 hecho	 de	 que	 intentara	 encubrir	 el	 detalle	 más	 insidioso	 del
caso.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 se	 esperaba	 una	 jugada	 de	 ese	 tipo	 por	 su	 parte:	 si	 la
información	llegaba	a	oídos	de	los	medios	de	comunicación,	se	podría	volver	en	su
contra.

—La	 coincidencia	 del	 tatuaje	 con	 el	 número	 de	 la	 muñeca	 de	 ese	 hombre
significaría	 una	 sombra	 sobre	 la	 tragedia	 de	 una	 pobre	 familia	 y	 ensuciaría
inútilmente	su	memoria,	¿no	crees?

Odiaba	admitirlo,	pero	su	exjefa	tenía	razón.	Las	razones	de	los	muertos	debían
permanecer	con	los	muertos.	«Total,	nunca	descubrirán	quién	es	Enigma	—se	dijo—.
Y,	además,	dentro	de	un	par	de	horas	ya	estaré	en	el	tren	que	me	llevará	de	regreso	a
casa	y	podré	olvidarme	para	siempre	de	todo».
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—De	acuerdo	—convino.
—¿Tengo	tu	palabra?
—La	tiene.
Shutton	parecía	satisfecha.
—¿Quieres	venir	a	la	sala	de	operaciones?	—le	propuso—.	Todavía	falta	un	rato

para	que	acaben	las	doce	horas	que	me	habías	concedido	—ironizó—.	Y	además	creo
que	te	lo	has	ganado.

A	Mila	le	hubiera	gustado	decirle	que	no	le	interesaba	en	absoluto,	pero	no	habría
sido	verdad.	Aceptó.

En	cuanto	entró	en	 la	sala,	 la	expolicía	del	Limbo	miró	a	su	alrededor.	Estaban
todos	 los	 jefes	 de	 división,	 los	 segundos	 y	 sus	 ayudantes,	 así	 como	 una	 nutrida
representación	de	funcionarios	gubernamentales.	Iba	a	seguir	la	incursión	en	directo
en	una	pared	de	monitores,	a	 través	de	 las	 imágenes	retransmitidas	por	 las	cámaras
instaladas	en	los	cascos	de	los	hombres	sobre	el	terreno.

Joanna	 Shutton	 era	 la	 única	mujer	 con	 un	 grado	 elevado	 de	mando,	 consideró
Mila.	Por	eso	era	comprensible	que	le	 importase	mostrar	 la	eficacia	de	 la	Policía	y,
sobre	todo,	la	eficacia	del	método	que	llevaba	su	nombre.

Mila	 se	 acomodó	 en	 una	 de	 las	 sillas	 del	 fondo,	 justo	 cuando	 Su	 Señoría
empezaba	un	breve	discurso	introductorio:

—Este	año	hemos	registrado	importantes	éxitos	en	 la	 lucha	contra	el	crimen	—
empezó	diciendo,	dirigiéndose	a	los	presentes	todavía	de	pie—.	Los	homicidios	han
disminuido	 un	 ochenta	 por	 ciento,	 las	 violaciones	 incluso	 un	 noventa	 y	 tres.	 Las
bandas	han	sido	desarticuladas	y	cada	vez	se	ven	menos	drogadictos	y	traficantes	por
las	 calles.	 Y,	 lo	 más	 importante,	 ha	 aumentado	 la	 sensación	 de	 seguridad	 de	 los
ciudadanos.	Por	eso	me	atrevo	a	decir	que	lo	que	ha	sucedido	en	estas	horas	hay	que
considerarlo	una	excepción.	Y	me	siento	orgullosa	de	poder	afirmar	que	mis	hombres
y	yo	hemos	sido	capaces	de	manejarlo	de	la	mejor	manera	posible:	el	culpable	ha	sido
entregado	rápidamente	a	la	justicia	y	solo	nos	quedan	por	aclarar	los	últimos	aspectos
del	 suceso.	 Si,	 como	 todos	 deseamos,	 encontramos	 dentro	 de	 poco	 a	 la	 familia
Anderson,	 podremos	 considerar	 el	 caso	 cerrado…	 Por	 desgracia,	 ya	 no	 podemos
hacer	 nada	 por	 esas	 pobres	 personas.	 Pero	 en	 la	 oración	 que	 rezaremos	 sobre	 sus
tumbas	irá	la	promesa	de	que	no	las	olvidaremos.

Siguió	un	silencio	solemne	tan	fingido	que	Mila	temía	que	pudiera	acabar	en	un
aplauso.	En	cambio,	fue	Corradini	quien	lo	interrumpió	al	dirigirse	a	Shutton:

—Su	Señoría,	ya	casi	estamos	—le	comunicó.
Todos	ocuparon	sus	puestos.
Los	 furgones	blindados	y	 los	 vehículos	 de	 la	Policía	 tardaron	menos	de	quince

minutos	 en	 cruzar	 la	 ciudad	 y	 llegar	 a	 la	 refinería	 abandonada	 que	 Enigma	 había
indicado	 en	 su	 acertijo.	 Una	 especie	 de	 desfile	 militar	 a	 lo	 grande	 que	 obligó	 a
detenerse	a	 toda	 la	metrópoli.	Los	ciudadanos	no	pudieron	 ignorar	 la	exhibición	de
músculo:	 asistían	 atónitos	 en	 las	 calles,	 desde	 las	 ventanas	 o	 a	 través	 de	 los
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escaparates	de	las	tiendas,	al	paso	de	ese	ejército	de	policías.	Todo	ello,	obviamente,
se	estaba	retransmitiendo	por	televisión.

Un	despliegue	de	fuerzas	como	aquel	solo	podía	justificarse	de	una	manera,	pensó
Mila.	 Fuera	 cual	 fuese	 el	 resultado	 en	 la	 vieja	 refinería,	 fuera	 lo	 que	 fuese	 que
encontraran	allí,	significaría	el	epílogo	de	todo	el	asunto.	Shutton	no	habría	permitido
que	se	siguiera	hablando	de	ello	y	se	ensombreciera	todo	lo	bueno	que	había	hecho	el
departamento	 bajo	 su	 dirección.	 Enigma	 estaba	 en	 la	 cárcel	 y	 la	 gente	 pronto	 se
olvidaría	de	él.	El	espectáculo	y	los	fuegos	artificiales	servían	para	el	gran	final.

«Por	eso	Su	Señoría	no	quiere	que	se	mencione	el	tatuaje	de	la	muñeca	de	Karl
Anderson»,	se	dijo.	A	pesar	de	que	había	aceptado	callar,	Mila	ya	no	estaba	segura	de
que	se	tratara	de	una	buena	idea.

Mientras	 tanto,	 los	hombres	de	 los	equipos	especiales	se	pusieron	en	formación
alrededor	del	perímetro	de	la	refinería,	a	la	espera.

La	 zona	 era	 tan	 extensa	 como	 seis	 campos	 de	 fútbol,	 con	 un	 cuerpo	 central	 y
naves	que	se	extendían	a	partir	de	él	y	que	en	el	pasado	albergaban	las	instalaciones
industriales	 ya	 en	 desuso.	 En	 el	 muelle	 delantero	 había	 las	 grandes	 cisternas
conectadas	con	el	oleoducto,	gigantes	de	óxido	dormidos	a	lo	largo	de	la	orilla	de	la
bahía.	De	 las	once	 imponentes	 chimeneas	—las	 torres	de	ventilación	de	 los	humos
del	refinado—	permanecían	en	pie	solo	siete	y	hacían	que	el	lugar	se	pareciera	a	una
catedral	fantasma.

Normalmente	 aquella	 era	 tierra	 de	 nadie,	 en	 la	 que	 acampaban	 sintecho	 y
toxicómanos.	Las	reglas	de	reclutamiento	de	las	fuerzas	especiales	preveían	disparar
en	el	acto	y,	antes	de	la	irrupción,	se	difundió	un	mensaje	con	los	megáfonos	para	dar
la	oportunidad	de	salir	y	entregarse	a	las	autoridades	a	todos	los	que	se	encontraban
en	el	área.

Llegó	 a	 la	 sala	 de	 operaciones	 la	 comunicación	 por	 radio	 de	 que	 se	 habían
detenido	a	ochenta	y	seis	individuos	que	serían	sometidos	a	un	riguroso	control.

No	había	motivos	para	esperar	más.	A	las	diecisiete	horas	en	punto,	Shutton	dio	la
orden	de	que	se	iniciara	la	operación.

A	 partir	 de	 las	 imágenes	 de	 los	 monitores,	 Mila	 pudo	 vivir	 esos	 momentos
frenéticos	como	si	estuviera	sobre	el	terreno.	El	sonido	sordo	de	las	botas	en	el	suelo
accidentado	o	en	 las	escaleras	de	metal,	el	 tintineo	de	 los	 fusiles	de	asalto	o	de	 las
granadas	 de	 aturdimiento	 colgadas	 de	 los	 chalecos,	 la	 respiración	 jadeante	 de	 los
perros,	el	aliento	entrenado	de	los	hombres,	rebosante	de	adrenalina.

De	 tanto	 en	 tanto,	 desaparecía	 la	 señal,	 a	 la	 vez	 que	 las	 voces	 de	 Bauer	 y
Delacroix	se	actualizaban	con	informaciones	de	la	marcha	de	la	intervención.

—Hemos	 registrado	aproximadamente	 el	 sesenta	por	 ciento	de	 las	 instalaciones
—anunció	 el	 primero	 de	 los	 dos	 al	 cabo	 de	 veinte	minutos—.	Los	 aparatos	 de	 los
artificieros	no	revelan	presencia	de	C4	u	otros	explosivos.

Se	trataba	de	sofisticados	instrumentos	electrónicos	capaces	de	localizar	en	el	aire
sustancias	químicas	sospechosas.	Era	una	buena	noticia,	pensó	Mila,	que	se	temía	un
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atentado.	 Quizá	 con	 una	 bomba	 sucia	 fabricada	 con	 material	 que	 podías	 comprar
fácilmente	por	internet	o	incluso	en	el	supermercado.	En	el	fondo,	Enigma	no	tenía
nada	 que	 perder:	 ya	 se	 había	 ganado	 la	 cárcel	 de	 por	 vida	 y	 también	 el	 infierno;
llevarse	por	delante	el	alma	de	una	decena	de	policías	no	cambiaba	nada.

Shutton	 no	 se	 había	 sentado	 en	 la	 sala	 en	medio	 de	 los	 demás.	Como	un	 buen
comandante	en	jefe,	se	había	quitado	la	chaqueta	del	traje,	que	ahora	descansaba	en	el
respaldo	de	una	silla,	se	había	arremangado	la	blusa	de	seda	y	seguía	atentamente	los
acontecimientos	 de	 la	 intervención	 permaneciendo	 de	 pie	 y	 con	 las	 manos	 en	 las
caderas.

Mila	notó	que,	por	 la	 tensión,	se	mordisqueaba	el	 labio	inferior.	En	el	fondo,	se
estaba	jugando	gran	parte	de	su	credibilidad.

—Los	perros	no	olfatean	cadáveres	en	la	zona	y	los	hombres	no	indican	nada	de
particular.	Seguimos	adelante	—anunció	Delacroix.

Por	su	tono	se	palpaba	claramente	la	decepción,	que	se	propagó	por	la	sala	junto
con	su	voz.

Mila	 se	 percató	de	que	Corradini	 se	 acercaba	 a	Su	Señoría	 para	 decirle	 algo	 al
oído.	Tal	vez	estaban	ya	pensando	en	cómo	afrontar	el	fracaso.

—Un	momento…	¿qué	coño	es	esto?	—dejó	escapar	Bauer	por	radio.
Las	miradas	en	la	sala	se	avivaron,	todos	buscaban	una	respuesta	en	las	pantallas.

Shutton	apartó	al	asesor,	movida	por	una	nueva	esperanza.	Pero	cuando	por	fin	una
de	las	cámaras	encuadró	la	escena,	la	sala	de	operaciones	se	quedó	helada.

—¿Qué	 significa	 esto?	 ¿Es	 una	 tomadura	 de	 pelo?	 —preguntó	 un	 alto
funcionario,	levantándose	de	su	asiento.

En	el	 encuadre,	 los	hombres	de	 los	 equipos	especiales	habían	confluido	en	una
especie	de	extenso	hangar,	 totalmente	vacío.	También	habían	bajado	 las	armas	y	se
miraban	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 interrogándose	 sobre	 el	 sentido	 de	 lo	 que	 habían
encontrado.

Ante	ellos,	en	una	pared	de	unos	diez	metros	cuadrados,	había	una	pintada	hecha
con	 espray	 y	 desteñida	 por	 el	 tiempo,	 obra	 de	 un	 grafitero	 y	 que	 probablemente
llevaba	allí	muchos	años.

Una	palabra.
«Raspa».
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—¿Qué	te	gustaría	para	cenar?
—No	lo	sé	—contestó	Alice.
—En	vista	de	que	estoy	en	la	ciudad,	podría	comprar	alguna	especialidad	que	no

se	encuentre	en	el	lago.
—¿Por	ejemplo?
—Pensaba	en	comida	india	a	base	de	verduras.
—La	comida	india	me	gusta	—accedió	la	niña.
Eran	 casi	 las	 seis	 y	Mila	 quería	 asegurarse	 de	 que,	 como	 habían	 acordado,	 la

madre	 de	 Jane	 había	 recogido	 a	Alice	 de	 la	 escuela	 junto	 con	 su	 hija.	Al	 cabo	 de
media	hora	Simon	Berish	pasaría	a	recogerla	por	el	departamento	para	acompañarla	a
la	estación.

—Mamá…
Detestaba	que	la	llamara	así,	siempre	pensaba	que	no	se	lo	merecía	lo	suficiente.
—¿Sí?
—¿Puedo	pedirte	una	cosa?
Dios,	haz	que	no	vuelva	a	nombrar	a	su	padre.
—Claro…
—¿Podemos	tener	otro	gato?
Mila	se	quedó	sorprendida	con	la	petición.
—¿Qué	tiene	Finz	que	no	te	guste?
—Me	odia.
—Finz	no	te	odia	en	absoluto.	Y	además	la	encontraremos.
—Está	bien,	entonces	¿puedo	tener	un	iPhone?	A	Jane	le	van	a	regalar	uno	para

su	cumpleaños.
Era	 increíble	 la	mente	de	 los	niños,	 la	manera	en	que	pueden	pasar	de	un	 tema

irritante	a	otro.
—Ya	sabes	lo	que	pienso	de	eso	—afirmó	Mila,	todavía	incrédula.
Ya	 habían	 hablado	 de	 la	 cuestión,	 pero	Alice	 volvía	 a	 la	 carga	 periódicamente

porque	 sus	 compañeras	 de	 escuela	 tenían	 un	 smartphone	 y	 ella	 se	 sentía	 excluida.
Mila	no	estaba	convencida	de	que	la	niña	fuera	lo	suficientemente	madura	como	para
tener	uno	propio.	Le	vinieron	a	la	mente	los	Anderson,	su	elección	de	desembarazarse
de	 los	 objetos	 electrónicos.	 Creemos	 que	 los	 poseemos,	 en	 cambio	 nos	 poseen	 a
nosotros.

—Hoy	he	visto	al	tío	Simon	—dijo	para	cambiar	de	tema.
—¿Y	Hitch	también	estaba?
Sabía	que	hablar	del	perro	la	distraería.
—Claro.	Puede	que	los	invite	a	venir	a	vernos	un	fin	de	semana	de	estos,	¿qué	te

parece?

Página	55



No	 sabía	 si	 era	 correcto	 o	 no	 ir	 en	 contra	 de	 la	 regla	 de	 no	 ver	 más	 a	 los
excompañeros,	pero	pensaba	que	Alice	en	ese	momento	necesitaba	tener	contacto	con
una	figura	masculina,	ya	que	no	paraba	de	nombrar	a	su	padre.	Y	Simon	Berish	era	el
amigo	más	generoso	que	tenía.

—El	tío	Simon	me	gusta	—afirmó	su	hija—.	Pero	dile	que	traiga	también	a	Hitch.
—Se	lo	diré	—aseguró	antes	de	colgar.
Se	encaminó	por	el	pasillo	del	departamento	que	ahora	estaba	desierto;	el	frenesí

de	unas	horas	antes	era	solo	un	recuerdo	y	flotaba	un	sutil	perfume	de	derrota.
Su	 tarea	allí	había	 terminado,	 así	 como	 las	doce	horas	de	dedicación	que	había

acordado	con	Shutton.
Su	 Señoría	 se	 había	 atrincherado	 en	 el	 despacho	 con	 sus	 colaboradores	 para

estudiar	 cómo	 reaccionar	 ante	 la	 lamentable	 imagen	que	habían	dado	un	 rato	 antes
por	culpa	de	Enigma.

Una	movilización	de	hombres	y	medios	sin	precedentes	para	encontrar	un	espacio
vacío.	La	inscripción	en	la	pared,	que	llevaba	allí	a	saber	desde	cuándo,	pesaba	como
una	burla	insoportable.

«Raspa».
En	la	cabeza	de	Mila,	la	palabra	resonaba	con	la	entonación	sibilante	y	siniestra

que	había	usado	el	hombre	tatuado	durante	su	encuentro	en	la	cárcel.
—Raaassspaaa…
Se	 había	 inclinado	 hacia	 ella,	 acercándose	 al	 cristal	 de	 seguridad	 con	 sus	 ojos

penetrantes.	Y	Mila	había	tenido	la	impresión	de	que	bastaría	un	susurro	para	hacer
añicos	la	barrera	que	los	separaba.

Decidió	no	pensar	más	en	ello,	porque	le	daba	miedo	que	esa	voz	le	metiera	algo
en	la	cabeza:	un	virus	sonoro,	o	un	parásito	capaz	de	excavar	una	madriguera	en	sus
pensamientos.

Mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 salida,	 pasó	 por	 delante	 de	 la	 puerta	 abierta	 de	 un
laboratorio.	 Unos	 cincuenta	 técnicos	 informáticos	 sentados	 en	 sus	 puestos	 estaban
analizando	los	viejos	ordenadores	traídos	del	vertedero	de	Enigma.

Las	 vetustas	 unidades	 centrales	 de	 los	 PC	 estaban	 alineadas	 en	 el	 suelo	 como
lápidas	de	un	cementerio.

Estaban	 conectadas	 con	 unos	 cables	 a	modelos	más	modernos	 y	 evolucionados
que	 sondeaban	 los	 residuos	 de	 memoria,	 transmitiendo	 el	 resultado	 a	 sofisticados
monitores	de	cristal	líquido.	Cada	técnico	se	ocupaba	de	controlar	el	suyo.

Empujada	por	la	curiosidad,	Mila	dio	un	paso	al	otro	lado	del	umbral.
En	 las	 pantallas	 discurría	 de	 todo.	 Correos,	 documentos	 de	 texto,	 fotografías.

Aparecían	rostros	de	personas	sonrientes	y	desconocidas,	paisajes	ignotos,	imágenes
de	 vacaciones	 o	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 Felicidad	 y	 tristeza,	 todas	mezcladas.	 Había
cartas	de	amor	o	de	negocios,	contratos,	pólizas	de	seguros,	listas	de	regalos	de	bodas
o	para	un	cumpleaños,	billetes	de	avión	o	de	tren,	agendas	de	direcciones	y	números
de	teléfono.
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—Es	increíble	cuánta	vida	tiramos.
Mila	se	volvió	y	vio	a	Delacroix.
—Compramos	un	ordenador,	le	metemos	dentro	todo	lo	que	tiene	que	ver	con	uno

mismo	 y	 luego,	 cuando	 se	 rompe,	 nos	 deshacemos	 de	 él	 sin	 pensar	 que	 allí	 en	 su
interior,	junto	a	los	circuitos,	hay	una	parte	de	nosotros.

—¿Han	encontrado	algo	interesante?	—preguntó	la	expolicía.
—Lo	 están	 comprobando	 una	 vez	 más,	 pero	 al	 parecer	 no	 hay	 nada	 en	 las

memorias	que	tenga	relación	con	Enigma.
Por	un	instante,	Mila	se	había	hecho	la	ilusión	de	que	pudieran	sacar	algo	útil	de

aquel	amasijo	de	deshechos	tecnológicos.
—Así	pues,	te	marchas	—dijo	el	poli.
—Eso	parece	—confirmó	ella	encogiéndose	de	hombros.
—Probablemente	 no	 lleguemos	 a	 saber	 nada	 más	 de	 esta	 historia	 —afirmó

amargamente	el	otro—.	Y	el	hombre	de	los	tatuajes	permanecerá	para	siempre	sin	un
nombre.

Sucedía	más	a	menudo	de	 lo	que	cabía	 imaginar:	un	episodio	sangriento,	pocos
elementos	 y	 el	 tiempo	que,	 inexorablemente,	 borraba	 las	 pruebas.	Los	 polis	 decían
que	si	la	solución	no	llegaba	durante	la	primera	semana	de	investigación,	entonces	el
destino	del	caso	estaba	marcado.

—Al	menos	hay	un	culpable	en	la	trena	—intentó	consolarse	Mila.
Ninguno	 de	 los	 dos	 mencionó	 los	 cadáveres	 de	 los	 Anderson,	 porque	 ambos

temían	que	probablemente	nunca	llegaran	a	encontrarse.
—Ha	sido	un	placer	colaborar	contigo,	Vasquez.
Estaba	segura	de	que	Delacroix	era	sincero,	al	fin	y	al	cabo	había	sido	el	único	de

sus	excompañeros	que	no	la	había	hecho	sentir	como	una	extraña	ese	día.
—Pero	la	próxima	vez	ten	el	móvil	encendido	o	créate	una	dirección	de	correo	—

la	riñó	bonachonamente—.	Ayer	Su	Señoría	estaba	enfadada	como	una	fiera	porque
no	había	manera	de	dar	contigo.

—No	 habrá	 otra	 ocasión	—aseguró—.	 Y	 Shutton	 que	 se	 vaya	 a	 la	 mierda:	 si
quiere	hablar	conmigo,	tendrá	que	volver	a	mi	casa	en	persona.

Delacroix	sonrió,	divertido.
—Llueve	a	cántaros	—la	advirtió,	y	luego	volvió	a	centrarse	en	su	trabajo	junto	a

los	técnicos.
Mila	se	puso	en	marcha	y,	poco	después,	entregó	en	la	entrada	la	identificación	en

la	que	ponía	«VISITANTE».	Fue	como	si	recuperara	la	libertad.
Recorrió	el	 largo	vestíbulo	del	edificio.	Por	 las	puertas	de	cristal	se	entreveía	 la

tormenta	que	se	estaba	abatiendo	sobre	la	ciudad.	Una	vez	fuera,	enseguida	distinguió
el	utilitario	de	Berish	que	la	esperaba	en	la	esquina	con	el	motor	encendido.
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—Y	bien,	¿qué	tal	ha	ido	el	día?	—le	preguntó	su	viejo	amigo	en	cuanto	Mila	subió
al	coche.

—No	veía	el	momento	de	que	se	terminara	—afirmó,	porque	era	exactamente	lo
que	Berish	quería	escuchar.

La	lluvia	caía	a	cántaros	sobre	el	parabrisas	y	los	limpiaparabrisas	no	conseguían
despejar	 la	 vista.	 En	 el	 interior	 había	 una	 agradable	 temperatura,	 pero	 del	 pelo
mojado	de	Hitch	emanaba	un	olor	penetrante	que,	mezclado	con	el	perfume	de	mujer
que	Mila	ya	había	notado	por	la	mañana,	no	producía	un	efecto	placentero.

Berish	 se	 sumergió	 en	 el	 caótico	 tráfico	 del	 viernes	 por	 la	 tarde.	 Las	 oficinas
habían	 cerrado	hacía	 poco,	 un	montón	de	gente	 se	 había	 echado	 a	 la	 calle	 y	 ahora
intentaban	regresar	pronto	a	casa	para	empezar	el	fin	de	semana.

—Te	han	involucrado	en	el	caso	Enigma,	¿verdad?	Ahora	ya	puedes	decírmelo…
—Cuanto	menos	sepas,	mejor	para	ti	—afirmó	la	expolicía,	que	no	tenía	ganas	de

hablar	de	ello	y,	de	hecho,	cambió	enseguida	de	tema—.	Le	he	prometido	a	Alice	que
le	 llevaría	 comida	 india	para	 cenar,	 pero	 a	 este	 paso	voy	 a	perder	 el	 próximo	 tren.
¿No	podrías	acelerar?

Berish	ignoró	su	petición	y	volvió	al	ataque:
—El	 sofisticado	 plan	 de	 vuestro	 adversario	 ha	 concluido	 con	 una	mofa	—dijo

para	tener	la	última	palabra.
Tenía	razón.	Por	un	momento,	después	del	asunto	de	las	coordenadas	geográficas,

Mila	pensó	que	Enigma	era	un	antagonista	con	una	mente	sofisticada.	Había	olvidado
que	solo	se	 trataba	de	un	cruel	asesino	de	 inocentes.	O	 tal	vez	no	quería	aceptarlo.
Como	todos,	ella	también	tenía	dificultad	en	admitir	que	la	maldad	fuera	banal.

«No	sé	por	qué	siempre	nos	imaginamos	al	diablo	como	a	un	ser	astuto	—decía	el
padre	de	su	hija,	el	mejor	criminólogo	que	había	conocido—.	Tal	vez	porque,	de	lo
contrario,	nos	quedaría	el	tormento	de	no	haber	sabido	pararlo».

Mientras	tanto,	delante	de	su	coche	se	había	formado	una	hilera	de	vehículos.
—Mierda,	 no	 debería	 haber	 ido	 por	 el	 centro	 —se	 maldijo	 Berish.	 Luego

encontró	un	hueco	y	aprovechó	para	aparcar	al	lado	de	la	calzada.
—¿Qué	haces?	—preguntó	Mila,	sorprendida	por	la	maniobra.
—Aquí	 al	 lado	 hay	 un	 restaurante	 indio,	 estoy	 seguro	 de	 que	 también	 hacen

comida	para	llevar.	—Y	antes	de	bajar,	se	volvió	hacia	ella	y	le	guiñó	el	ojo—.	No
querrás	decepcionar	a	mi	sobrinita.

—Pide	platos	vegetarianos	—le	recomendó	Mila,	y	a	continuación	lo	vio	alejarse
bajo	 el	 temporal,	 saltando	 entre	 los	 charcos	 con	 los	 hombros	 encorvados	 como	 si
cargaran	con	el	peso	de	la	lluvia.

Al	quedarse	sola,	puso	en	marcha	las	luces	de	emergencia	para	indicar	a	los	otros
conductores	que	el	coche	estaba	parado.	Hitch	dormía	en	el	asiento	de	atrás,	roncando
suavemente.	 El	 mantra	 de	 esa	 respiración,	 acompañado	 por	 el	 tic-tac	 de	 los
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intermitentes	y	las	gotas	que	repiqueteaban	en	la	carrocería,	tuvo	el	poder	de	calmarle
los	 nervios.	 En	 esa	 paz	 interior,	 empezó	 a	 abrirse	 paso	 un	 razonamiento.	 Mila	 se
ausentó	de	todo	lo	que	la	rodeaba	y	se	sumergió	en	el	silencio	de	su	propia	mente.

El	caso	Anderson	era	intrincado.	Ninguno	de	los	datos	de	que	disponían,	ningún
elemento,	 prueba	 o	 indicio	 concordaba	 con	 los	 demás.	No	había	modo	de	 intuir	 el
«diseño»	que	se	ocultaba	detrás	de	la	masacre.

Pervivía	el	«caos».
«Y,	aun	así,	los	números	son	orden,	precisión,	limpieza	—se	dijo—.	El	hombre	de

los	números	no	puede	haber	confiado	solo	en	su	instinto	asesino,	en	las	coincidencias,
en	la	fatalidad.	Él	desprecia	el	caos.	En	otro	caso	no	habría	decidido	grabarse	la	piel
de	esa	manera».

«Así	pues,	¿dónde	está	el	plan?».
Sin	darse	cuenta	estaba	haciendo	algo	que	llevaba	tiempo	sin	hacer:	Mila	se	había

puesto	a	triangular	la	información	de	que	disponía	en	busca	de	simetrías.
Se	 estremeció	 por	 un	 instante	 porque	 de	 repente	 sintió	 la	 necesidad	 de	 tomar

apuntes.	Miró	a	su	alrededor,	instintivamente	abrió	la	guantera	ya	que	estaba	segura
de	que	Berish,	 como	buen	policía,	 guardaría	 un	bloc	de	notas	y	un	bolígrafo	 en	 el
coche.	De	hecho,	así	era.

Mila	pasó	unas	cuantas	páginas	en	busca	de	la	primera	hoja	en	blanco	disponible.
Cuando	la	encontró,	empezó	a	hacer	una	lista.

•	Sangre
•	Cuerpos

«Sabemos	que	hubo	una	masacre,	pero	no	sabemos	dónde	están	las	víctimas.	Por
tanto,	hay	una	parte	de	esta	historia	que	no	conocemos.	Pero	¿qué	sentido	tiene	para
el	 homicida	 esconder	 los	 cadáveres	 cuando	 toda	 la	 sangre	 derramada	 en	 la	 granja
revela	que,	a	pesar	de	ello	se	produjo	una	matanza?	Por	lo	tanto,	o	el	asesino	quiere
negarse	 a	 sí	mismo	 que	 ha	 cometido	 un	 acto	 grave	—y	 a	muchos	 psicópatas,	 tras
haber	matado,	les	asaltaban	tremendos	sentimientos	de	culpabilidad—,	o	bien	el	acto
de	mover	 los	 cuerpos	 era	 determinante	 para	 él».	 El	 comportamiento	 de	 Enigma	 la
hacía	inclinarse	por	la	segunda	hipótesis.

•	Polvo	de	ángel

De	 la	 sangre	de	 las	 víctimas	 se	 pasa	 a	 la	 de	Enigma,	 en	 la	 que	 están	presentes
rastros	de	una	droga	sintética,	un	alucinógeno.

•	Tatuajes
•	Números
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«En	el	 cuerpo	de	Enigma	y	en	 la	muñeca	de	Karl	Anderson	hay	unos	números
tatuados».	La	primera	consecuencia	que	se	podía	extraer	era	que	los	dos	se	conocían.

Pero	¿para	qué	servían	las	cifras	tatuadas?
«Enigma	las	usó	para	indicarnos	unas	coordenadas	geográficas	que,	sin	embargo,

nos	condujeron	a	un	lugar	en	el	que	no	había	nada,	excepto	un	grafiti	con	una	palabra
sin	ningún	significado».

•	Raspa

«¿Qué	quiere	decir?	¿Tiene	realmente	un	sentido	o	es	solo	una	broma?».	Enigma
también	 había	 pronunciado	 la	 palabra	 durante	 su	 breve	 encuentro	 en	 la	 fosa,
suscitando	en	ella	una	profunda	inquietud.

Entonces	Mila	escribió:

•	Miedo

Karl	Anderson	tenía	miedo	de	Enigma,	por	eso	se	llevó	a	su	familia	a	vivir	a	la
granja.	Pero,	mirándolo	bien,	los	Anderson	se	habían	hecho	ilocalizables,	aunque	no
eran	inalcanzables.	«Como	yo	—se	dijo	Mila—,	cuando	me	trasladé	al	lago».

Y	esto	llevaba	a	otro	punto	controvertido.

•	Renuncia	a	la	tecnología

Mila	había	rechazado	tener	un	móvil	y	un	ordenador	con	internet	para	evitar	que
alguien	 del	 pasado	 pudiera	 ponerse	 en	 contacto	 con	 ella,	 echando	 a	 perder	 así	 su
decisión	de	cambiar.	Pero	no	había	servido	de	mucho	teniendo	en	cuenta	que	Shutton
había	ido	hasta	el	lago	personalmente.

Enigma	 había	 hecho	 lo	 mismo.	 Había	 ido	 a	 ver	 a	 los	 Anderson.	 Sintió	 un
escalofrío	ante	esa	idea.

Al	final	anotó:

•	Ordenadores	viejos

Los	Anderson	 habían	 renunciado	 a	 la	 tecnología.	 Enigma	 se	 rodeaba	 de	 viejos
ordenadores.	Era	una	simetría,	pero	no	tenía	ninguna	lógica.

Mila	levantó	el	bolígrafo	de	la	hoja	y	observó	el	resultado.	De	allí	no	surgía	nada
nuevo,	solo	era	un	vago	resumen.	Le	embargó	una	repentina	frustración.	Arrancó	el
papel	del	bloc	y	lo	estrujó	en	una	mano,	con	un	gesto	de	rabia.

«¿Qué	estoy	haciendo?	Tendría	que	olvidarme	de	todo.	¿Por	qué,	en	cambio,	sigo
pensando	en	ello?».

Pero	el	motivo	era	incluso	demasiado	evidente.
«Porque	ese	bastardo	se	ha	tatuado	mi	nombre	encima».
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La	idea	de	que	estuviera	escrito	de	un	modo	indeleble	en	la	piel	del	monstruo	la
volvía	loca.	Era	como	estar	recluida	con	él	en	la	celda	de	la	fosa	para	el	resto	de	sus
días.

«¿Cómo	es	posible	que	me	haya	dejado	involucrar?».	Temía	seriamente	que	esa
historia	se	convirtiera	en	una	obsesión.	Ella	no	era	como	los	demás	polis,	no	lograba
dejar	 atrás	 los	 casos	 de	 los	 que	 se	 ocupaba.	 Era	 el	 verdadero	 problema,	 su	mayor
defecto	cuando	estaba	en	el	Limbo.

Los	desaparecidos	la	seguían	a	todas	partes.
Los	 buscaba	 en	 los	 rostros	 de	 los	 transeúntes	 cuando	 caminaba	 por	 la	 calle,

pensaba	 continuamente	 en	 sus	 existencias	 interrumpidas	 y	 no	 conseguía	 vivir
plenamente	la	suya.

Ahora	los	fantasmas	habían	regresado.
Y,	sin	embargo,	estaba	segura	de	haberlos	dejado	en	el	Limbo,	en	los	rincones	de

la	oficina	de	personas	desaparecidas	junto…	«a	su	vieja	vida».
Mila	se	quedó	bloqueada.	Había	notado	algo,	un	cosquilleo	en	la	base	del	cuello.

El	 destello	 de	 una	 idea	 le	 había	 pasado	 por	 delante,	 pero	 había	 durado	 demasiado
poco	para	poder	aferrarla.

Volvió	a	abrir	la	hoja	estrujada	y	releyó	la	última	línea.

•	Ordenadores	viejos

Le	había	vuelto	a	la	memoria	la	escena	de	un	rato	antes	en	el	departamento,	con
los	técnicos	informáticos	tratando	de	extraer	los	datos	de	la	memoria	de	las	unidades
operativas	ya	en	desuso	recogidas	donde	encontraron	a	Enigma.

«Es	increíble	cuánta	vida	tiramos»,	había	comentado	Delacroix.
Por	eso	añadió	una	entrada	en	la	lista:

•	Vieja	vida

El	 motivo	 por	 el	 que	 Karl	 Anderson	 conocía	 a	 Enigma	 había	 que	 buscarlo	 en	 el
pasado,	en	su	vida	anterior.	¿Y	dónde	encierra	la	gente	su	propia	existencia?	En	los
objetos	tecnológicos.	Allí	es	donde	lo	metemos	todo.

Habría	sido	interesante	poder	mirar	en	los	viejos	ordenadores	o	en	los	móviles	de
los	Anderson	para	saber	si	había	alguna	referencia	a	su	verdugo.	Por	desgracia,	no	era
posible,	porque	se	habían	desprendido	de	la	tecnología.

«Enigma	se	 tatuó	mi	nombre	—se	 repitió—.	Él	me	conoce	a	mí,	pero	yo	no	 le
conozco	a	él».

«¿Y	si	no	fuera	así?	¿Y	si,	en	cambio,	hubiera	una	conexión	entre	nosotros?».
«El	único	modo	de	descubrirlo…».
—…	es	ir	a	mirar	en	mi	pasado	—dijo	en	voz	alta	sin	tan	siquiera	darse	cuenta,

dando	cuerpo	a	la	última	parte	de	esa	revelación.
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—He	ido	lo	más	deprisa	que	he	podido	—se	excusó	Berish	entrando	en	el	coche
empapado	de	 lluvia,	mientras	 le	 tendía	orgulloso	una	bolsa	que	 llevaba	 impreso	un
retrato	reinterpretado	de	Ganesha	con	gafas	de	sol.

Mila	no	pudo	esconder	su	turbación.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	otro,	alarmado	después	de	mirarla	a	la	cara.
—Tenemos	que	volver	—le	dijo	la	excazadora	de	desaparecidos—.	La	respuesta

está	en	el	Limbo.
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La	sala	de	los	pasos	perdidos.
En	ese	lugar,	parecido	a	un	santuario,	se	conservaban	las	fotos	con	los	rostros	de

los	desaparecidos.	La	última	imagen	antes	de	que	su	existencia	se	perdiera	en	la	nada.
Un	retrato	sonriente,	ya	fuera	por	haber	sido	hecho	durante	un	momento	de	alegría	o
despreocupación:	una	fiesta	de	cumpleaños	o	una	excursión,	una	entrega	de	diplomas,
un	bautizo	o	una	boda.

«Porque	nos	fotografiamos	en	los	momentos	felices	—recordó	Mila—.	Y	nadie	se
imaginaría	nunca	que	acabaría	en	una	de	estas	paredes».

Mientras	miraba	a	su	alrededor,	pensó	que	después	de	un	año	no	había	cambiado
nada.	La	oficina	estaba	desierta	porque	ningún	policía	quería	trabajar	en	esos	casos.
Demasiados	misterios	y	pocas	posibilidades	de	éxito.

—Y	bien,	¿qué	tenemos	que	buscar?	—le	preguntó	un	reacio	Berish.
Mila	se	le	acercó.
—Escucha,	quiero	que	te	vayas	a	casa.
—Lo	dices	en	broma,	¿verdad?
—No	—dijo—.	No	estoy	autorizada	a	compartir	contigo	la	información	que	tengo

en	mi	poder:	soy	una	civil,	ahora.
La	verdad	era	que	no	quería	implicarlo	porque	temía	por	él.	Tenía	la	convicción

de	que	 Joanna	Shutton	 estaba	 intentando	descargar	 la	 responsabilidad	de	 su	 propio
fracaso	 y	 que	 de	 inmediato	 daría	 comienzo	 en	 el	 departamento	 la	 caza	 al	 chivo
expiatorio.	 Rodarían	 muchas	 cabezas	 y	 Mila	 no	 quería	 que	 Berish	 acabara	 en	 la
trituradora	por	su	culpa.

—Te	estás	metiendo	en	algún	lío,	¿verdad?	—preguntó	su	viejo	amigo,	leyéndole
el	pensamiento.

—No	tengo	ninguna	autoridad	para	llevar	a	cabo	una	investigación	—admitió	ella
—.	Pero	necesito	despejar	una	duda:	ya	sabes	cómo	soy.

—¿Y	 si	 alguien	 te	 encuentra	 aquí?	 Yo	 soy	 el	 responsable	 ahora,	 me	 vería
implicado	de	todos	modos.

—Siempre	puedo	afirmar	que	 todavía	 tenía	 las	 llaves	de	 la	oficina.	—Sonrió—.
Un	ataque	de	nostalgia.

—Es	un	delito.	—Berish	estaba	serio.
Se	miraron	durante	un	instante,	sin	decir	nada.
—¿Y	Alice?	¿La	cena	con	la	comida	india?
Se	le	había	olvidado.
—Joder	—dijo,	y	se	sintió	terriblemente	culpable.
Berish,	sin	embargo,	no	tenía	intención	de	ensañarse	con	ella.
—¿Cómo	se	llama	su	compañera	de	colegio?
—Jane.
—Yo	llamaré	a	su	madre	y	le	diré	que	llegarás	con	retraso.
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Mila	le	dio	el	número.
—Pídele	que	te	pase	con	Alice,	le	gustará.
Su	amigo	policía	sacudió	la	cabeza	en	señal	de	reprobación.
—Hitch	odia	las	verduras,	tendré	que	comérmelas	yo	solo	—dijo	antes	de	irse.
Cuando	se	quedó	sola,	Mila	se	dirigió	hacia	el	que	había	sido	su	escritorio.	De	allí

procedía	la	única	luz	que	iluminaba	la	sala.
Se	sentó	delante	del	viejo	terminal.	Los	recursos	del	Limbo	siempre	eran	escasos.

No	había	gloria	 en	 los	 casos	de	desapariciones	ya	que,	 la	mayoría	de	 las	veces,	 se
quedaban	sin	resolver.	De	modo	que	¿para	qué	derrochar	el	dinero?,	se	preguntaban
los	burócratas.

Mila	puso	en	marcha	el	ordenador	y	esperó	a	que	se	cargara	el	sistema	operativo.
Tardó	un	poco,	pero	enseguida	consultó	la	lista	de	los	casos	archivados.

Pensó	en	qué	palabras	introducir	en	el	motor	de	búsqueda.	Primero	lo	intentó	con
«tatuaje».

Como	era	de	esperar,	 aparecieron	centenares	de	 referencias.	Se	 trataba	más	que
nada	 de	 desaparecidos	 que	 se	 habían	 tatuado	 algo	 en	 el	 transcurso	 de	 su	 vida.	Un
tatuaje	 era	 un	 rastro	 muy	 valioso	 para	 un	 cazador,	 especialmente	 en	 los	 casos	 de
secuestro:	 un	 detalle	 inmutable	 resultaba	 más	 útil	 que	 una	 vieja	 fotografía	 para
identificar	 a	 la	 víctima	 al	 cabo	 de	 muchos	 años,	 mientras	 que	 el	 aspecto	 físico
siempre	podía	cambiar.

Pasó	a	cribar	los	resultados	con	una	segunda	palabra:	«números».
De	este	modo	redujo	los	casos	en	tres	cuartas	partes,	pero	aun	así	seguían	siendo

muchos.	Miró	 algunas	 fotos	 que	 aparecían	 en	 los	 expedientes,	 pero	 los	 tatuajes	 de
cifras	eran	bastante	comunes	ya	que	la	gente	solía	grabarse	alguna	fecha	importante
en	la	piel.

Necesitaba	otro	elemento	para	filtrar	los	resultados.	«Polvo	de	ángel»	le	permitió
reducir	una	vez	más	la	selección,	pero	al	mismo	tiempo	le	daba	miedo	que	el	detalle
la	 apartara	 de	 su	 camino.	 Aparecieron	 casos	 de	 desaparición	 relacionados	 con
traficantes	o	drogadictos.

Entonces	fue	cuando	se	le	ocurrió	introducir	«raspa».	El	motor	de	búsqueda	dio
como	resultado	un	único	caso.

«Aquí	estás	—se	dijo—.	Ahora	veremos	quién	eres».
Cuando	abrió	el	archivo	apareció	ante	ella	el	rostro	demacrado	y	lleno	de	granos

de	un	chico	de	diecisiete	años.	Habían	trazado	un	círculo	rojo	a	su	alrededor	en	una
foto	tomada	en	una	fiesta	escolar:	el	baile	de	primavera.

Timmy	 Jackson	 sostenía	 un	 vaso	 de	 papel	 en	 la	 mano	 y	 era	 el	 único	 que	 no
sonreía.	A	Mila	le	causó	cierta	impresión.

A	causa	de	su	aspecto	delgaducho,	la	altura	y	su	postura	encorvada,	lo	llamaban
«Raspa».

En	 el	 informe	 de	 la	 Policía,	 redactado	 tras	 una	 denuncia	 presentada	 por	 Vita
Jackson	a	principios	de	marzo	de	hacía	siete	años,	se	decía	que	el	adolescente	había
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desaparecido	 inexplicablemente	 un	 miércoles	 por	 la	 mañana:	 la	 madre	 fue	 a
despertarlo	y	no	lo	encontró	en	su	cama.

Mila	 tuvo	 la	confirmación	de	que	era	 la	historia	que	realmente	estaba	buscando
cuando	leyó	lo	que	ponía	unas	líneas	más	abajo:	Timmy	tenía	antecedentes	por	actos
vandálicos	y	daños	a	 la	propiedad	pública	por	haber	hecho	pintadas	con	pintura	en
espray	en	un	vagón	de	metro.

«Un	 grafitero»,	 se	 dijo	 al	 recordar	 lo	 que	 habían	 encontrado	 en	 la	 refinería
abandonada.

Según	 la	 declaración	 de	 la	 madre,	 antes	 de	 su	 arresto	 Timmy	 era	 un	 chico
tranquilo.	Nadie	podía	imaginar	que	se	convirtiera	en	un	vándalo.	Se	pasaba	los	días
encerrado	 en	 su	 habitación,	 metido	 en	 internet	 jugando	 a	 un	 «videojuego»	 sin
especificar.	Siempre	según	la	mujer,	su	hijo	se	había	convertido	en	un	gamberro	por
culpa	de	la	influencia	negativa	de	alguien	que	había	conocido	en	la	red.

Esa	 relación	 podía	 ser	 el	 origen	 de	 su	 desaparición,	 reflexionó	 la	 excazadora.
Solía	suceder	que	los	menores	fueran	reclutados	por	adultos	malintencionados	que	se
servían	del	anonimato	que	ofrecía	internet.

Mila	pensó	enseguida	en	Enigma.
Ese	era	el	motivo	por	el	que	Karl	Anderson	había	eliminado	la	tecnología	de	su

vida.
«Había	conocido	a	su	asesino	en	la	red».
Pero	la	decisión	no	había	bastado	para	salvar	su	vida	y	la	de	su	familia.	¿Timmy

Jackson	había	corrido	la	misma	suerte	que	los	Anderson?	Mila	siguió	leyendo.
Al	 registrar	el	cuarto	de	Timmy	después	de	su	desaparición,	 su	madre	encontró

unas	pastillas	azules	que	más	tarde	resultaron	ser	PCP	o	«polvo	de	ángel».	Además,
la	mujer	contó	que	su	hijo	se	había	tatuado	un	número	en	la	pantorrilla	sirviéndose	de
un	bolígrafo	y	un	encendedor.	Ese	hecho	 fue	motivo	de	violentas	discusiones	en	 la
familia.

—Siete	 años	 desaparecido	 —se	 repitió	 Mila,	 recordando	 también	 la	 probable
existencia	de	la	pintada	en	la	pared	de	la	refinería	abandonada.	Había	pasado	mucho
tiempo,	 y	 en	 esa	 época	 ella	 no	 era	 la	 única	 que	 trabaja	 en	 el	 Limbo,	 de	 ser	 así	 se
habría	acordado	de	Timmy.

En	una	nota	a	pie	de	página	del	 informe	se	indicaba	que,	por	 insistencia	de	una
tenaz	Vita	Jackson,	la	Policía	había	requisado	el	ordenador	de	su	hijo	para	analizarlo
y	descubrir	con	quién	se	relacionaba	por	internet.

Si	hubiera	surgido	algo,	sin	duda	se	habría	reflejado	en	el	 informe,	consideró	la
expolicía.	Pero	el	documento	 terminaba	con	un	código	alfanumérico.	Mila	 sabía	 lo
que	significaba.

El	ordenador	de	Raspa	todavía	estaba	bajo	custodia	en	el	depósito	del	Limbo.

El	sótano	era	un	lugar	lúgubre.
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El	techo	era	bajo	y	no	había	ventanas,	solo	una	hilera	de	respiraderos	en	la	pared
oeste	que,	sin	embargo,	quedaban	ocultos	tras	unos	paneles	de	contrachapado.	Había
que	tener	cuidado	al	bajar	la	escalera	porque	algún	genio	había	tenido	la	gran	idea	de
colocar	el	interruptor	de	la	luz	al	lado	del	último	peldaño.

Mila	alargó	una	mano	para	pulsar	el	botón,	las	lámparas	de	neón	se	encendieron	y
descubrieron	el	laberinto	de	estanterías.

El	archivo	del	Limbo	estaba	dividido	en	dos	áreas.	En	la	primera	se	conservaban
los	 expedientes	 de	 los	 casos	más	 antiguos	 que,	 por	 ese	motivo,	 nunca	 habían	 sido
introducidos	en	la	base	de	datos.	En	la	del	fondo	estaba	el	depósito	de	los	hallazgos.
No	 se	 trataba	 de	 pruebas,	 sino	 simplemente	 de	 objetos	 pertenecientes	 a	 los
desaparecidos	y	que	podían	ofrecer	alguna	 idea	para	empezar	una	 investigación.	Se
cogían	a	cualquier	 cosa	con	 tal	de	descubrir	 algo,	porque	a	menudo	sucedía	que	 la
búsqueda	se	embarrancaba	incluso	antes	de	empezar.

«Qué	suerte	tienen	los	polis	que	trabajan	en	Homicidios»,	pensaba	siempre	Mila.
Porque	disponían	de	armas	del	delito,	sangre,	ADN	y	otros	restos	orgánicos,	y,	sobre
todo,	 cadáveres.	 Quienes	 se	 dedicaban	 a	 indagar	 sobre	 personas	 desaparecidas	 no
solían	tener	nada	de	nada.

Se	dirigió	hacia	el	fondo	de	la	gran	sala.
La	caja	que	contenía	las	cosas	de	Timmy	Jackson	estaba	en	la	parte	de	arriba	de

una	 estantería,	 semioculta	 detrás	 de	 otras	 parecidas.	 La	 expolicía	 tuvo	 que
encaramarse	 para	 cogerla,	 teniendo	 mucho	 cuidado	 en	 que	 no	 se	 le	 cayera	 todo
encima.

Después	 de	 haberla	 recuperado,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 cartón	 estaba
reblandecido	por	la	humedad	y	corría	el	riesgo	de	romperse.	Por	eso	decidió	que	no	la
llevaría	 arriba.	 La	 abriría	 encima	 del	 escritorio	 que	 se	 usaba	 para	 consultar	 los
expedientes	de	papel.

La	puso	allí,	pero	antes	de	comprobar	su	contenido,	se	quitó	la	cazadora	de	piel
porque	 con	 todo	 ese	 movimiento	 tenía	 calor	 y	 estaba	 sudando.	 Se	 sirvió	 de	 un
abrecartas	para	cortar	la	cinta	adhesiva	y	abrió	las	solapas	de	la	tapa.

En	la	caja	había	guardado	una	vieja	libreta	con	pegatinas	de	grupos	punk-rock,	un
joystick	y	uno	de	los	primeros	visores	de	realidad	virtual.

Mila	sacó	los	objetos	y,	tras	deshacerse	del	cartón,	los	colocó	frente	a	ella	encima
de	 la	 mesa.	 Los	 observó	 mientras	 seguía	 de	 pie	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 la
superficie.

A	continuación,	abrió	el	portátil,	lo	conectó	a	una	toma	de	corriente	y	lo	despertó
de	su	prolongado	letargo.

La	 primera	 pantalla	 que	 apareció	 contenía	 un	 mensaje	 de	 los	 técnicos	 del
departamento	 que	 la	 informaban	 de	 que	 el	 ordenador	 originariamente	 estaba
protegido	 por	 una	 contraseña,	 pero	 que	 la	 habían	 desencriptado.	 Por	 eso	 podía
acceder	libremente	a	los	contenidos.
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En	el	escritorio	había	la	foto	de	Joe	Strummer	de	The	Clash	fumando.	Los	iconos
que	lo	constelaban	se	referían	a	viejos	programas	ya	en	desuso,	como	el	de	gráficos
para	grafiteros	con	el	que	 se	podían	crear	 textos	y	dibujos	antes	de	 reproducirlos	a
mayor	 escala,	 o	 videojuegos	 que	 comparados	 con	 los	 modernos	 casi	 provocaban
ternura	por	su	puerilidad.

En	 definitiva,	 el	 portátil	 de	 Raspa	 no	 revelaba	 nada	 extraordinario:	 era	 el
ordenador	 de	 un	 adolescente	 de	 la	 última	 generación	 antes	 de	 que	 llegaran	 los
millennials.

En	una	esquina,	una	carpeta	con	el	logo	del	departamento	contenía	el	informe	de
los	técnicos	sobre	lo	que	habían	encontrado	en	la	memoria.	Mila	la	abrió,	pero	solo
para	descubrir	que	Timmy	Jackson	antes	de	desaparecer	había	pasado	gran	parte	de
su	tiempo	en	un	videojuego	sin	nombre.

No	sabía	qué	podía	ser.	Fue	en	busca	del	icono	correspondiente	y	lo	encontró.
Era	un	simple	anillo	azul.
Presionó	encima	para	abrirlo.	Enseguida	le	apareció	una	advertencia:	para	entrar,

era	necesario	tener	conexión	a	internet	y	conectar	el	joystick	y	el	visor.
Mila	hizo	lo	que	se	requería	y,	al	final,	buscó	la	red	inalámbrica	del	departamento

con	la	esperanza	de	que	la	señal	llegara	también	hasta	el	sótano.	La	encontró	y	tecleó
la	contraseña,	rezando	para	que	no	hubiera	cambiado.	Por	fin	consiguió	conectarse.

En	la	pantalla	apareció	un	globo	estilizado	que	giraba	sobre	sí	mismo.
«¿De	 modo	 que	 fue	 aquí	 donde	 te	 perdiste,	 Timmy	 Jackson?».	 Solo	 había	 un

modo	de	comprobarlo:	repetir	lo	mismo	que	había	hecho	él.
Mila	se	sentó,	colocó	el	joystick	en	posición	y	estaba	a	punto	de	ponerse	el	visor

cuando	el	programa	terminó	de	cargarse	y	apareció	una	nueva	pantalla.
Debajo	del	globo	giratorio	parpadeaba	una	casilla	en	la	que	había	que	introducir

dos	datos.
«Latitud	y	longitud».
Mila	 sintió	 que	 se	 le	 cortaba	 la	 respiración,	 porque	 le	 vinieron	 enseguida	 a	 la

mente	 los	 números	 con	 las	 coordenadas	 geográficas	 que	 les	 había	 proporcionado
Enigma,	señalándolas	en	su	propio	cuerpo.

Levantó	las	manos	sobre	el	teclado.	Titubeando	apenas,	las	introdujo.
El	 visor	 que	 estaba	 a	 su	 lado	 se	 iluminó.	 Mila	 lo	 cogió	 con	 la	 intención	 de

ponérselo,	 pero	 lentamente,	 porque	 no	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 ver	 y	 le	 daba	 miedo
descubrirlo.

Se	lo	colocó	en	la	cabeza	y	se	vio	trasladada	a	un	anticuado	videojuego.
Imágenes	y	sonidos	procedían	de	un	ambiente	hueco	y	en	ruinas.	Las	paredes	y

los	pilares	se	caían	a	pedazos	y	el	suelo	era	una	alfombra	de	escombros.	No	se	veía
mucho	 porque	 era	 de	 noche	 y	 solo	 había	 la	 luz	 de	 la	 luna	 que	 se	 filtraba	 por	 las
ranuras	del	techo.	Se	percibía	el	rumor	del	viento	y	algún	sonido	metálico,	pero	a	lo
lejos.
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A	pesar	de	 las	 tres	dimensiones,	el	grafismo	era	más	bien	plano	y	 la	 resolución
distaba	mucho	de	ser	alta,	estimó	Mila.	Nada	que	ver	con	los	videojuegos	modernos.
A	saber	cuántos	años	tendría	ese	programa.

Intentó	mover	la	palanca	del	joystick	que	tenía	en	la	mano	y	la	imagen	de	delante
se	movió	al	mismo	tiempo.

«Soy	un	avatar»,	se	dijo.
Básicamente,	un	duplicado	de	ella	se	movía	en	ese	espacio	virtual.	Lo	aprovechó

para	 registrar	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 encontraba.	 Avanzó,	 vagó	 por	 la	 zona	 que	 la
rodeaba	y	 sintió	 una	 extraña	 sensación	 de	déjà-vu.	 Le	 parecía	 que	 ya	 había	 estado
allí.	 «Es	 absurdo»,	 se	 dijo.	 Pero	 entonces	 se	 volvió	 hacia	 un	 punto	 de	 la	 sala	 y
reconoció	una	pintada	en	la	pared.

Una	palabra.	«Raspa».
«Estoy	en	la	refinería	abandonada.	¿Cómo	puede	ser?	¿Qué	hago	aquí?».	No	tuvo

tiempo	de	turbarse	porque	advirtió	unos	pasos	alrededor.	Se	volvió	en	la	dirección	de
la	que	creía	que	procedían.

Una	 sombra	 avanzaba	 hacia	 ella.	 La	 figura	 caminaba	 lentamente,	 silenciosa.
Cuando	entró	en	el	primer	cono	de	luz	lunar,	la	reconoció.

Mila	se	quedó	helada.	El	hombre	tatuado	estaba	desnudo	como	cuando	lo	habían
arrestado.	No	dijo	nada.	Durante	algunos	segundos	no	se	movió.	A	continuación,	con
gestos	 elegantes	 e	 hipnóticos,	 empezó	 a	 señalar	 una	 serie	 de	 números	 sobre	 su
cuerpo,	como	había	hecho	en	la	fosa.

Cuando	terminó,	le	sonrió	de	nuevo.	Desapareció.
Mila	se	quitó	el	visor.	El	regreso	a	la	realidad	fue	brusco	y	tuvo	que	mirar	lo	que

la	rodeaba	durante	unos	instantes	para	recobrar	la	confianza	en	el	lugar	en	el	que	se
encontraba.	Seguía	estando	en	el	archivo	del	Limbo,	pero	algo	le	decía	que	no	estaba
a	salvo.

Todavía	 se	 sentía	 aturdida	 por	 el	 encuentro	 con	 Enigma.	 «¿Qué	 quería	 de	mí?
¿Por	qué	insiste	en	arrastrarme	a	esta	historia?».

Delante	de	ella	estaba	la	pantalla	con	el	globo	girando.	Mila	había	tenido	tiempo
de	memorizar	las	nuevas	coordenadas.	Pero	tenía	un	presentimiento:	si	introducía	la
nueva	posición	en	el	ordenador,	ya	no	podría	volver	atrás.	Se	trataba	de	un	punto	de
no	retorno.	Aunque	si	no	lo	comprobaba,	la	duda	la	perseguiría	durante	el	resto	de	su
vida.

«¿Qué	quieres	que	vea,	maldito	bastardo?».
Con	 los	 dedos	 que	 le	 temblaban	 de	 un	 modo	 imperceptible,	 introdujo	 las

coordenadas	 en	 la	 casilla	 correspondiente.	 Y	 volvió	 a	 sumergirse	 en	 la	 realidad
virtual.

Seguía	siendo	de	noche.	Al	otro	lado	de	la	cristalera	que	tenía	delante,	reconoció	el
paisaje	de	la	ciudad.	Pero	había	algo	distinto.	Era	espectral.
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«¿Dónde	estoy?	En	un	apartamento,	 en	 los	pisos	 superiores	de	un	 rascacielos».
Miró	 a	 su	 alrededor,	 el	 efecto	 gráfico	 era	 imperfecto:	 el	 perfil	 de	 las	 cosas	 se	 veía
desenfocado,	 los	píxeles	no	podían	reflejar	 los	movimientos	y	por	eso	 la	 imagen	se
veía	trémula,	o	aparecían	una	especie	de	agujeros	negros.	La	decoración	se	distinguía
elegante,	 lujosa.	Mila	 comprendió	 que	 estaba	 en	 un	 amplio	 cuarto	 de	 estar	 con	 un
gran	televisor	de	plasma,	una	chimenea	de	gas	empotrada	en	una	pared,	sofás	blancos
y	un	mueble	bar.

En	alguna	parte	de	la	casa,	alguien	canturreaba.	Una	voz	femenina.
El	sonido	la	atrajo	hacia	un	largo	pasillo,	había	una	puerta	entreabierta	por	la	que

se	 filtraba	un	rayo	de	 luz.	Llegó	 junto	a	 la	puerta,	 la	empujó	y	entró	en	una	bonita
cocina	con	los	muebles	lacados	en	negro.	Había	una	mujer	de	espaldas	preparando	la
comida.	 Ella	 se	 volvió	 un	 poco,	 la	 figura	 era	 indefinida	 y	 los	 rasgos	 del	 rostro
vibraban,	pero	Mila	reconoció	la	réplica	exacta	de	Frida	Anderson.

Risas	 cristalinas.	Dos	 pequeñas	 sombras	 huidizas	 entraron	 en	 la	 habitación	 por
otra	 entrada.	 Las	 gemelas,	 pensó	 enseguida	 Mila.	 Eugenia	 y	 Carla	 jugaban	 a
perseguirse,	dieron	un	par	de	vueltas	alrededor	de	la	mesa	puesta	para	la	cena	y	luego
salieron	de	nuevo.

Ni	la	madre	ni	las	hijas	se	habían	percatado	de	la	presencia	de	Mila.	«¿Qué	está
sucediendo?»,	 se	 preguntó.	 Aunque	 se	 trataba	 solo	 de	 una	 réplica	 digital	 de	 la
realidad,	 le	molestaba	 la	 idea	de	verlas	 todavía	 con	vida	 sabiendo	 lo	 que	 les	 había
ocurrido.

En	ese	momento,	bajó	la	mirada	y,	sin	saber	por	qué,	vio	que	empuñaba	un	largo
cuchillo	afilado.

«Dios	mío,	soy	Enigma».
Inesperadamente,	una	 fuerza	externa	 se	 apoderó	del	 avatar	quitándole	 cualquier

control.	Mila	se	descubrió	sin	pretenderlo	personificando	al	asesino.	Antes	de	poder
saber	 exactamente	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 vio	 su	 propio	 brazo	 levantarse
esgrimiendo	el	arma.

Dio	 un	 salto	 hacia	 la	 desprevenida	 Frida	 y	 empezó	 a	 atacarla	 con	 una	 serie	 de
violentas	cuchilladas	en	las	manos	que	extendía	inútilmente	para	protegerse.	Luego,
en	 el	 busto,	 los	 senos,	 el	 vientre.	Y	 también	 en	 la	 cara,	 hasta	 casi	 dejarla	 en	 carne
viva,	volviéndola	irreconocible.

La	 mujer	 se	 desplomó	 sobre	 el	 suelo,	 exánime.	 Pero	 el	 avatar	 de	Mila	 seguía
atacando.	Un	 golpe	 tras	 otro,	 con	 la	 sangre	 brotando	 copiosamente	 de	 las	 heridas,
salpicándolo	todo	y	a	ella	también.	La	expolicía	sabía	que	todo	era	ficción,	que	lo	que
tenía	delante	era	la	representación	imperfecta	de	un	programa	de	ordenador.	A	pesar
de	ello,	podría	haberlo	dejado	ahí,	quitarse	el	visor,	pero	no	podía.	Tenía	que	verlo.
Tenía	que	saber.	Estaba	segura	de	que	Enigma	quería	mostrarle	lo	que	había	hecho.

En	ese	momento	no	se	preguntó	por	qué	no	estaban	en	la	granja	o	por	qué	en	la
casa	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 todavía	 había	 objetos	 tecnológicos	 de	 los	 que	 los
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Anderson	se	habían	privado.	No	tuvo	tiempo	de	razonar	sobre	ello	porque	Enigma	se
apartó	de	Frida	y	empezó	a	desplazarse.

Mila	sabía	adónde	se	dirigía.	Iba	en	busca	de	las	pequeñas	gemelas.
Estaban	jugando	al	escondite	y	no	se	habían	dado	cuenta	de	nada.	Una	estaba	de

cuclillas	detrás	de	una	butaca	del	dormitorio	de	sus	padres.	Cuando	vio	aparecer	al
monstruo,	se	lo	quedó	mirando	aterrorizada.	No	tuvo	tiempo	de	gritar,	en	vez	de	eso
hizo	un	gesto	tan	natural	que	a	Mila	le	pareció	estar	realmente	delante	de	una	niña:	se
tapó	los	ojos	con	las	manos,	como	si	con	eso	bastara	para	borrar	el	horror	del	mundo.

Una	 vez	 más,	 la	 hoja	 se	 elevó	 sin	 piedad	 y	 empezó	 a	 abatirse	 sobre	 la	 carne
inocente.	Más	sangre,	ninguna	lágrima.	Cuando	se	sació	del	espectáculo,	Enigma	se
movió	para	ir	a	por	la	hermanita.

Estaba	 en	 su	 cuarto,	 escondida	 entre	 los	 peluches.	 Lo	 recibió	 con	 una	 mirada
inerte.	Pero	en	sus	ojos	había	algo	incomprensible	y	discordante	con	la	situación.

No	era	miedo,	en	todo	caso	era	estupor.	«Es	como	si	me	conociera»,	se	dijo	Mila.
La	niña	estaba	a	punto	de	decir	algo,	pero	un	sablazo	le	cortó	la	cabeza	de	raíz.

Mila	movió	el	joystick,	intentando	instintivamente	detenerse,	salvarla.	Fue	inútil.	La
cabeza	cortada	rodó	a	sus	pies,	los	ojos	vacíos	se	cruzaron	de	nuevo	con	su	mirada.

«La	he	matado	yo	—se	dijo	Mila—.	No	ha	sido	Enigma».	Y	es	que	interpretar	al
monstruo	lo	hacía	increíblemente	vívido.

En	 el	 silencio	 de	 la	 habitación,	 se	 oía	 solamente	 la	 respiración	 jadeante	 del
asesino.	El	cansancio	satisfecho	después	de	la	carnicería.

Entonces	ocurrió	un	episodio	inesperado.	Una	sombra	pasó	por	su	lado.
—Mírate.
Había	alguien	más	allí	con	ella.
Al	 tocar	 el	 joystick,	 Mila	 descubrió	 que	 podía	 volver	 a	 controlar	 el	 avatar.

Enseguida	apartó	la	vista	de	la	masacre.	Pero	al	girarse	reparó	en	un	espejo	de	color
rosa	pálido,	de	esos	con	los	que	todas	las	niñas,	en	la	intimidad	de	sus	dormitorios,
juegan	a	parecer	adultas.

«Mírate».
Mila	 decidió	 seguir	 la	 indicación	 del	 susurro	 y	 empezó	 a	 acercarse	 al	 espejo,

indecisa.	Hizo	lo	que	le	decían:	se	miró.	Por	primera	vez	se	encontró	frente	a	su	alter
ego.	Y	se	quedó	petrificada.

De	repente	la	escena	desapareció	de	delante	de	sus	ojos	y	una	cortina	negra	cayó
sin	previo	aviso.	Y	mientras	se	iba	desconectando	del	mundo	virtual,	Mila	consiguió
decirlo.

—Fue	el	padre.
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Estaba	hambrienta.	¿Cuánto	hacía	que	no	comía?	Había	tomado	un	desayuno	frugal	y
apresurado,	 luego	 solo	un	par	de	cafés	durante	el	 resto	del	día.	Y,	además,	 tenía	 la
impresión	de	que	había	pillado	un	resfriado.

Hurgó	en	el	bolsillo	de	la	cazadora	de	piel	en	busca	de	un	pañuelo	de	papel,	pero
se	encontró	en	la	mano	algo	distinto.	La	foto	del	rostro	de	Enigma,	recreada	después
de	eliminar	los	tatuajes.	La	cara	de	un	hombre	normal.

Por	primera	vez,	Mila	se	dio	cuenta	de	que	lo	conocía.	«Dime	que	no	eres	lo	que
me	temo	que	eres».

Permanecía	 sentada	 en	 una	 incomodísima	 silla	 de	 plástico,	 en	 el	 pasillo	 de	 las
oficinas	de	la	Unidad	de	Crímenes	Violentos,	la	UCV.	Estaba	esperando	un	resultado.
No	le	habían	vuelto	a	entregar	la	tarjeta	de	identificación	en	la	que	ponía	«VISITANTE»
porque	su	actual	posición	no	estaba	clara.	Tendrían	que	valorar	su	comportamiento	y
decidir	 si	 había	 elementos	 para	 incriminarla	 por	 haber	 llevado	 a	 cabo	 una
investigación	 sin	 tener	 autoridad	 para	 ello,	 y	 encima	 utilizando	 los	 recursos	 del
departamento.

Su	destino	dependía	de	lo	que	estaba	sucediendo	en	otro	lugar,	lejano.	Y	de	lo	que
encontraran	allí.

Le	 había	 indicado	 a	 Su	 Señoría	 dónde	 podrían	 localizar	 los	 cadáveres	 de	 los
Anderson.

Pero	 ahora	 rezaba	 por	 que	 se	 hubiera	 equivocado.	 No	 porque	 albergara	 la
esperanza	 de	 que	 Frida,	 Eugenia	 y	 Carla	 estuvieran	 todavía	 vivas,	 sabía
perfectamente	que	era	imposible,	sino	por	ella	misma.	A	pesar	de	que	ello	le	costara
verse	imputada.

«Dime	que	no	eres	lo	que	me	temo	que	eres»,	se	repitió.
Comprendió	 que	 la	 espera	 había	 terminado	 cuando	 vio	 a	 Delacroix	 ir	 a	 su

encuentro	desde	el	final	del	pasillo.	A	medida	que	se	acercaba,	Mila	ya	podía	leerle
claramente	en	la	cara	las	respuestas	a	sus	peores	interrogantes.

—Era	como	tú	decías	—confirmó	el	policía.
Sí,	 la	 pesadilla	 era	 real.	 Habían	 encontrado	 los	 cuerpos	 de	 los	 Anderson	 en	 el

apartamento	donde	vivían	antes	de	trasladarse	al	campo.
—Karl	 las	 llevó	 allí	 después	de	matarlas	 en	 la	 granja	—prosiguió	Delacroix—.

Acostó	a	sus	hijas	en	sus	camas,	les	ajustó	las	sábanas	como	si	estuvieran	durmiendo.
Luego	se	tendió	al	lado	del	cadáver	de	su	mujer	en	la	cama	de	matrimonio,	se	cortó
las	venas	de	las	muñecas	y	murió	abrazado	a	ella.

El	resumen	no	era	frío	y	apático,	como	solían	hacer	los	polis	para	demostrar	que
no	les	afectaba	emocionalmente.

—La	circunstancia	de	no	haber	encontrado	enseguida	la	sangre	de	Karl	Anderson
en	 la	 granja	 debería	 habernos	 hecho	 sospechar	—admitió	 el	 agente,	 sacudiendo	 la
cabeza.
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Habían	supuesto	que	el	cabeza	de	familia	había	sido	asesinado	en	primer	lugar	en
el	 patio	 delantero	 y	 que,	 a	 continuación,	 Enigma	 se	 había	 dirigido	 a	 la	 casa	 para
terminar	 el	 trabajo.	 Habían	 atribuido	 la	 falta	 de	 rastros	 de	 sangre	 en	 el	 suelo	 a	 la
tormenta	que	cayó	en	la	zona	durante	gran	parte	de	la	noche.

—Ahora	nos	veremos	obligados	a	revisar	el	rol	del	hombre	tatuado	—afirmó	al
final	el	policía,	desanimado—.	Debemos	saber	si	participó	activamente	en	la	masacre
o	 si	 solamente	 llevó	 a	 Karl	 y	 a	 los	 cadáveres	 hasta	 su	 casa	 de	 la	 ciudad	 y	 luego
prosiguió	con	el	coche	hacia	el	matadero	donde	lo	arrestamos	gracias	a	una	acusación
anónima.

Esto	comportaba	también	una	revisión	de	la	pena	a	la	que	podía	ser	condenado,
consideró	Mila.

Entonces	Delacroix	se	llevó	una	mano	a	la	frente.
—Todo	esto	es	una	locura	—comentó.
—No	lo	es,	créeme	—dijo	Mila	para	darle	ánimos.
El	policía	se	fijó	en	la	foto	de	Enigma	que	ella	sostenía	en	la	mano	y	su	expresión

se	endureció.
—¿Y	 tú	 qué	 sabes?	—la	 atacó—.	 No	 deberías	 estar	 aquí.	—Y	 a	 continuación

añadió	para	herirla—:	Ya	no	eres	una	de	nosotros.
Hasta	ese	momento	siempre	había	sido	amable	con	ella.	Después	de	los	últimos

acontecimientos	 era	 comprensible	 que	 hubiera	 cambiado	 de	 actitud,	 pero	 Mila	 no
podía	aceptar	que	se	tergiversara	la	realidad.

—Yo	no	quería	verme	involucrada	en	 todo	esto,	no	quiero	vuestro	maldito	caso
—objetó	 con	 vehemencia—.	Hace	 un	 año	 tomé	 una	 decisión:	 dejar	 a	 un	 lado	 para
siempre	 toda	 esta	mierda.	Habéis	 sido	 vosotros	 quienes	me	 habéis	 arrastrado	 hasta
aquí.

Delacroix	le	apuntó	con	el	dedo	a	la	cara.
—Ha	sido	Shutton.	Nosotros	no	te	queríamos.
Mila	reaccionó	sonriendo.
—Pensaba	que	era	Bauer	el	gilipollas	de	la	pareja.
El	otro	no	hizo	ningún	comentario.
—Estaré	encantada	de	explicaros	lo	que	sucedió	y	luego	os	dejaré	para	siempre,

así	os	podréis	dedicar	vosotros	solos	a	vuestro	precioso	caso.
—Sea	lo	que	sea	lo	que	tengas	que	decirnos,	dos	niñas	y	una	mujer	han	muerto

asesinadas	 a	 manos	 de	 quien	 debía	 protegerlas	—rebatió	 el	 poli—.	 Al	 único	 que
puede	beneficiar	tu	aportación	es	a	Enigma,	que	a	lo	mejor	verá	cómo	lo	exculpan	de
la	acusación	de	homicidio	y	se	lo	cambian	por	la	de	cómplice.

—No	lo	creo	—rebatió	Mila,	dejándolo	descolocado—.	Porque	yo	sé	quién	es.

En	el	despacho	de	Shutton,	además	de	Su	Señoría,	obviamente,	se	hallaban	presentes
Corradini,	Bauer	y	Delacroix.	Mila	 estaba	 sentada	en	el	 centro	de	 la	 sala,	mientras
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que	los	demás	orbitaban	a	su	alrededor	a	la	espera	de	respuestas.
—A	 través	 del	 ordenador	 de	 Timmy	 Jackson	 asistí	 a	 una	 especie	 de…

«simulación».
—No	lo	entiendo	—dijo	Su	Señoría—.	¿Era	real	o	no?
—Lo	era…	O	mejor	dicho:	se	convirtió	en	real	a	continuación.
Mila	se	esforzaba	por	explicar	lo	que	había	visto.	Es	más,	lo	que	había	vivido.	No

era	 en	 absoluto	 fácil	 porque,	 inmediatamente	 después	 de	 que	 fuera	 desconectada
contra	su	propia	voluntad,	no	había	podido	volver	a	acceder	a	ese	extraño	programa.

—Karl	 Anderson	 entró	 en	 una	 especie	 de	 realidad	 virtual:	 una	 copia	 fiel	 del
mundo	 que	 tenemos	 alrededor	 —«pero	 más	 lúgubre	 y	 espectral»,	 recordó	 Mila,
aunque	no	 lo	dijo—.	Todavía	no	 sé	exactamente	cómo	 funciona,	 es	una	especie	de
videojuego	en	línea.

—¿Un	videojuego?	—comentó	Bauer,	alzando	los	ojos	al	cielo.
—Un	juego	sin	nombre	en	el	que	hacer	realidad	los	deseos	prohibidos	y	probarse

a	sí	mismo	la	naturaleza	de	cada	uno.
Timmy	Jackson,	por	ejemplo,	encontró	allí	el	valor	de	convertirse	en	un	vándalo

y	pintar	un	grafiti	en	un	vagón	de	metro.
—Un	 juego	 donde	 se	 puede	 intentar	 ser	 alguien	 distinto:	 un	 asesino,	 quizá	—

prosiguió	Mila—.	Pero	creo	que,	con	el	tiempo,	Karl	Anderson	se	convirtió	realmente
en	el	personaje	que	interpretaba.

A	saber	cuántas	veces	Karl	había	experimentado	en	el	videojuego	la	fantasía	de
exterminar	a	su	propia	familia.

—Cuando	se	dio	cuenta,	ya	era	demasiado	tarde.
No	 sirvió	 de	 nada	 que	 se	 trasladara	 lejos	 de	 la	 ciudad,	 abandonarlo	 todo.	 El

demonio	del	que	intentaba	huir	estaba	dentro	de	sí	mismo.
—Todavía	no	sé	cuál	es	el	papel	de	Enigma	—objetó	Shutton,	usando	de	nuevo	el

nombre	que	ella	misma	había	proscrito.
—Karl	Anderson	conoció	a	Enigma	en	el	interior	del	videojuego.
—¿Por	 qué?	 ¿Acaso	 puede	 jugar	 más	 de	 una	 persona?	—preguntó	 un	 perdido

Corradini.
Había	un	gran	escepticismo	a	su	alrededor.	Delacroix	la	observaba	con	los	brazos

cruzados	y	no	hablaba.
—Supongo	que	 sí.	Mientras	 yo	 estaba	 allí	 noté	 una	 presencia	—intentó	 aclarar

Mila.
«Mírate».
—¿Una	presencia?	—preguntó	Shutton.
—Sí,	 la	 sentí	 antes	 de	que	me	desconectaran:	 no	 sé	describirla	 de	otra	manera,

pero	tuve	la	sensación	de	que	alguien	me	estaba	observando…
—¿Sensación?	 —se	 burló	 Bauer—.	 Pero	 ¿de	 verdad	 estamos	 dispuestos	 a

escuchar	estas	gilipolleces?
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Delacroix	 lo	 calmó	con	un	gesto	de	 la	mano	porque	quería	 escuchar	 el	 resto,	 a
continuación	volvió	a	cruzarse	de	brazos.

—Enigma	y	Karl	Anderson	se	conocieron	dentro	del	 juego	—confirmó	Mila—.
Tal	 vez	 al	 principio	 para	Karl	 realmente	 solo	 fuera	 un	 entretenimiento.	 Pero	 luego
empieza	a	hacer	cosas	que	no	sabe	explicarse.

—¿Como	asesinar	a	su	familia?	—preguntó	una	cada	vez	más	perpleja	Shutton.
—Exacto	—afirmó	Mila—.	 Cuando	 Karl	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 está	 a	 punto	 de

cruzar	una	frontera	peligrosa,	que	está	a	punto	de	plasmar	en	la	realidad	lo	que	hasta
ese	momento	 solo	ha	hecho	de	manera	virtual,	 corta	de	golpe	 todo	contacto	con	el
juego.	Pero	también	comprende	que	no	basta	con	desconectarse:	algo	se	ha	insinuado
en	su	interior.	Una	especie	de	«tentación».	Y	entonces	convence	a	su	mujer	para	que
renuncien	a	su	vida	dorada	y,	sobre	todo,	a	la	tecnología	que,	según	su	razonamiento
ya	perturbado,	podría	inducirlo	a	volver	a	entrar	en	la	realidad	paralela.

—Todo	esto	no	tiene	sentido	—comentó	Bauer.
Mila	lo	ignoró.
—Pero	Enigma	logra	encontrarlo	y,	esta	vez,	va	a	verlo	en	persona.	Mientras	 la

mujer	 llama	a	 la	policía,	Karl	 sale	para	hablar	con	él.	Quizá	 le	pide	que	 lo	deje	en
paz,	 o	 puede	que	ni	 siquiera	 discutan.	Enigma,	 sin	 embargo,	 lo	 convence	para	 que
lleve	a	cabo	lo	que	empezó	en	el	juego:	le	ofrece	la	hoz	que	ha	cogido	del	cobertizo
de	las	herramientas	y	lo	ve	entrar	en	casa…	El	resto	ya	lo	conocemos.

—Así	 pues,	 en	 tu	 opinión,	 Enigma	 es	 una	 especie	 de	 susurrador	 —intervino
finalmente	Delacroix.

Mila	lo	miró.
—Enigma	busca	a	personas	frágiles	como	Karl	Anderson.
—¿Frágiles?	—protestó	Shutton.
—Los	 monstruos	 no	 saben	 que	 son	 monstruos	 —afirmó	 la	 expolicía,	 con

convicción—.	 En	 su	 interior	 albergan	 insatisfacción,	 debilidad.	 Enigma	 sabe
reconocerlos,	los	intercepta,	se	les	acerca.	Es	capaz	de	halagarlos,	sabe	cómo	ganarse
su	confianza.	Y	los	convence	con	su	mentira…

—¿Qué	mentira?	—preguntó	un	escéptico	Corradini.
—Que	 pueden	 ser	 todo	 lo	 que	 deseen.	 Que	 sus	 fantasías,	 incluso	 las	 más

enfermizas,	 no	 son	 un	 error.	Que,	 aunque	 nutran	 en	 su	 interior	 un	 poso	 secreto	 de
violencia,	no	hay	nada	de	malo	en	ellos.

—¿Nos	estás	diciendo	que	el	hombre	tatuado	es	inocente?	—saltó	Bauer,	furioso.
—No,	os	estoy	diciendo	que	Enigma	es	un	«susurrador».
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Se	 llamaban	 «susurradores»	 o	 «asesinos	 subliminales»,	 el	 más	 famoso	 había	 sido
Charles	Manson.

Se	rodeaban	de	adeptos	y	formaban	«familias».
Mataban	a	través	de	los	demás.	Escogían	un	intermediario,	lo	sugestionaban	y	al

final	lo	convencían	para	dar	rienda	suelta	a	sus	instintos	más	oscuros.
Los	 susurradores	 no	 tenían	 ninguna	 relación	 con	 la	 víctima,	 no	 tenían	 ningún

contacto	con	ella,	no	 la	 tocaban.	A	menudo	ni	 siquiera	 la	 conocían	porque	no	eran
ellos	 quienes	 la	 designaban.	 Dejaban	 que	 fuera	 el	 adepto	 quien	 la	 escogiera,
escarbando	en	su	propio	deseo	o	en	su	propia	rabia.	Ellos	casi	nunca	presenciaban	el
asesinato.	Solían	encontrarse	en	un	lugar	muy	distinto,	lejos.

A	menudo	 todo	 eso	 los	 hacía	 inmunes	 a	 cualquier	 acusación.	 No	 se	 les	 podía
imputar,	no	se	les	podía	castigar.	Y,	sobre	todo,	se	hacía	difícil	—si	no	imposible—
identificarlos.

Su	objetivo	no	era	la	muerte	y,	paradójicamente,	tampoco	hacer	el	mal.	Es	más,
esto	último	era	una	consecuencia	completamente	secundaria	respecto	a	la	verdadera
razón	que	los	movía.

«El	 poder	 de	 cambiar	 a	 las	 personas,	 de	 transformar	 a	 inocuos	 individuos	 en
sádicos	asesinos».

Mila	lo	sabía	perfectamente,	porque	en	su	vida	ya	había	conocido	a	uno.
También	ese	era	un	motivo	por	el	que	no	quería	oír	hablar	más	de	Enigma	ni	de

esa	historia.	Ahora	ya	podía	admitirlo,	estaba	aterrorizada.
A	las	once	de	la	noche	dejó	el	departamento	con	la	intención	de	no	volver	a	poner

los	 pies	 allí.	 Desde	 esa	 tarde,	 no	 había	 dejado	 de	 llover.	 Paró	 un	 taxi	 para	 que	 la
llevara	a	la	estación	ferroviaria.	El	último	tren	salía	a	medianoche	y	no	tenía	ninguna
intención	de	perderlo.

Quería	volver	al	lago,	quería	ir	a	buscar	a	su	hija.
La	madre	de	Jane	le	había	dicho	por	teléfono	que	Alice	tenía	sueño	y	que	podía

quedarse	a	dormir	en	el	sofá.	Mila	le	dio	las	gracias	y	la	informó	de	que	pasaría	de
todas	formas	para	llevarla	a	casa,	ya	que	el	día	siguiente	era	sábado	y	su	hija	podría
quedarse	en	la	cama	todo	el	tiempo	que	quisiera.

Llegó	a	 la	estación	con	cierta	antelación.	Tenía	 tiempo	para	 tomarse	el	enésimo
café	de	la	jornada.	En	el	único	bar	abierto	apenas	había	tres	clientes.	Todos	varones.

Le	sirvieron	un	café	largo	en	un	vaso	de	cartón,	Mila	se	lo	llevó	consigo	a	una	de
las	mesitas	 junto	 a	 la	 cristalera.	 La	 bebida	 era	 insípida,	 pero	 por	 lo	menos	 estaba
caliente	y	ella	estaba	tiritando.	Temía	que	tuviera	fiebre.	Habría	sido	bonito	acostarse
en	el	refugio	de	mantas	de	Alice	e	intentar	dormir	a	salvo	de	las	pesadillas.

Debería	haber	llamado	a	Simon	Berish	y	pedirle	disculpas	por	haberlo	metido	en
líos	 a	 causa	 de	 su	 incursión	 en	 el	 Limbo.	 Pero	 no	 le	 habría	 contado	 nada.	 Seguía
estando	convencida	de	que	era	mejor	que	se	mantuviera	alejado	de	ese	asunto.
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En	cuanto	a	ella,	 tendría	que	olvidar	ese	día.	Quería	volver	a	 la	 rutina	del	 lago,
aunque	 significara	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 la	 carta	 que	 guardaba	 en	 el	 cajón	 de	 la
cocina.

«Las	condiciones	generales	del	paciente	siguen	siendo	irreversibles».
Mientras	se	llevaba	el	vaso	a	los	labios	para	tomar	otro	sorbo	del	oscuro	brebaje,

Mila	reparó	en	que	uno	de	los	parroquianos	la	estaba	mirando.
El	hombre	estaba	apoyado	en	la	barra	y	apartó	enseguida	la	mirada.	Llevaba	un

impermeable	 negro,	 pantalón	 gris	 y	 zapatos	 marrones	 gastados.	 Con	 una	mano	 se
arregló	el	pelo	liso	y	grasiento	por	detrás	de	las	orejas.

Fue	un	instante,	pero	Mila	entrevió	una	mancha	oscura	que	afloraba	un	poco	del
cuello	liso	de	la	camisa.

Dio	 un	 respingo	 y	 se	 le	 cortó	 la	 respiración.	 ¿Era	 un	 antojo	 o	 un	 tatuaje	 en	 el
cuello?	¿Parecía	un	número	o	solo	se	lo	había	imaginado?

Siguió	 sin	quitarle	 los	ojos	de	encima	al	desconocido	esperando	que	volviese	a
girarse	para	mirarla.	No	sucedió,	pero	él	tampoco	se	marchaba.	Entonces	se	levantó,
decidida	a	llegar	al	andén.

Quioscos	y	tiendas	tenían	las	persianas	bajadas	y	no	había	nadie.	Mila	caminaba
sin	volverse,	pero	con	los	oídos	aguzados	y	listos	para	captar	cualquier	movimiento	a
su	espalda.	Solo	oía	el	eco	de	sus	pasos	que	se	perdían	en	la	gran	nave	del	ala	este	de
la	estación	junto	con	el	motor	de	una	máquina	barredora	que	limpiaba	los	suelos	en
alguna	parte.

Divisó	el	convoy	que	ya	estaba	parado	en	el	andén	y	subió	al	último	vagón.	Se
quedó	al	 lado	de	 las	puertas	automáticas	para	controlar	 si	 también	subía	el	hombre
del	bar.	Habría	sido	plausible,	en	vista	de	que	el	tren	era	uno	de	los	últimos	que	salían
esa	noche.

Pero	el	desconocido	del	impermeable	no	apareció.
Las	 puertas	 se	 cerraron	 y	 Mila	 se	 sorprendió	 al	 experimentar	 una	 inesperada

sensación	 de	 alivio.	 Ahora	 ya	 podía	 elegir	 un	 asiento.	 Solo	 tenía	 que	 tomarse	 la
molestia	de	decidir	cuál,	el	vagón	estaba	vacío.

«En	menos	de	media	hora	habré	 llegado	a	mi	destino»,	 se	dijo.	Tenía	ganas	de
quitarse	la	ropa	mojada,	pero	sobre	todo	quería	volver	a	guardarla	en	la	caja	de	cartón
y	meterla	en	el	trastero.

«Ya	no	soy	una	cazadora.	Soy	una	madre».
Aunque	hacía	un	año	que	no	trabajaba,	todavía	le	quedaba	una	discreta	cantidad

de	dinero	para	 optar	 al	 traspaso	de	 un	pequeño	quiosco	 en	 el	 lago,	 además	de	 una
tiendecita	de	cebos	y	aparejos	de	pesca.	Si	le	iban	bien	los	negocios,	también	podría
comprar	una	barca	y	acompañar	a	los	turistas	a	capturar	maravillosas	truchas	arcoíris
que	podrían	exponer	embalsamadas	encima	de	la	chimenea.

Sí,	ya	se	veía	en	el	papel.
Recordó	durante	unos	segundos	lo	que	había	ocurrido	un	rato	antes,	cuando	había

tenido	 miedo	 del	 desconocido	 del	 impermeable	 y	 se	 avergonzó.	 En	 el	 pasado	 no
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habría	sentido	nada	parecido.	Pero	tal	vez	fuera	una	buena	señal,	significaba	que	su
antiguo	 instinto	de	 ir	detrás	de	 las	 sombras	casi	había	desaparecido.	Que	 tal	vez	 lo
que	la	había	empujado	a	aceptar	la	invitación	de	Shutton	era	solo	curiosidad	y	que,	de
alguna	manera,	había	sido	algo	bueno	porque	le	había	aportado	una	confirmación:	se
estaba	volviendo	«humana».

«Es	de	la	oscuridad	de	donde	vengo…».
Mientras	 pensaba	 en	 todo	 esto,	 por	 fin	 sentía	 que	 los	 hombros	 y	 el	 cuello	 se

relajaban	después	de	horas	de	tensión.	La	marcha	del	tren	la	acunaba,	el	ritmo	de	las
ruedas	en	las	vías	era	casi	hipnótico.	Entornó	los	ojos	sin	siquiera	advertirlo.

Un	ruido	imprevisto,	los	párpados	se	levantaron	al	instante.	En	el	retrete	del	final
del	vagón,	alguien	había	tirado	de	la	cadena.

Con	la	descarga,	junto	con	todo	lo	demás,	fueron	a	parar	el	quiosco	en	el	lago,	la
barca	y	 todos	sus	pensamientos	positivos.	Esperó	ansiosa	a	que	se	abriera	 la	puerta
del	baño,	pero	el	ocupante	se	lo	tomaba	con	calma.

Mila	empezó	a	contar	mentalmente	los	segundos	que	tardaba	en	salir.	Sabía	que
cuando	estás	en	tensión	el	tiempo	tiende	a	no	pasar.	Pero	después	de	calcular	más	de
cuatro	minutos,	comprendió	que	esa	tardanza	no	era	normal.

Reconoció	el	sonido	de	la	cerradura	al	saltar.	En	el	instante	en	que	la	puerta	del
baño	se	abrió,	por	un	momento	le	pareció	ver	al	hombre	del	impermeable	negro.	Pero
no	se	trataba	de	él,	sino	de	un	chico	con	el	pelo	y	la	piel	blanquísimos.

El	albino	vestía	un	anorak	y	llevaba	una	bolsa	colgada	en	bandolera,	parecía	un
estudiante.	Atrapó	su	mirada	por	un	instante,	 luego	se	fue	a	sentar	a	una	decena	de
asientos	 de	 distancia,	 con	 la	 espalda	 encarada	 a	 la	 dirección	 de	 la	 marcha,	 pero
exactamente	frente	a	ella.

El	tren	circulaba	a	gran	velocidad	en	la	noche	y,	de	vez	en	cuando,	daba	tumbos
ruidosamente	 con	 los	 cambios	 de	 raíl.	 Mila	 no	 perdía	 de	 vista	 al	 otro	 pasajero,
temiendo	captar	algo	que	la	hiciera	volver	a	caer	en	el	terror.

El	 émbolo	 de	 las	 ruedas,	 que	 primero	 era	 relajante,	 ahora	 hacía	 insoportable	 el
silencio	entre	ellos.

El	chico	abrió	la	bolsa	y	empezó	a	hurgar	en	su	interior.	Ante	esas	circunstancias,
a	 Mila	 le	 habría	 gustado	 poder	 tener	 su	 pistola	 consigo.	 Pero	 era	 una	 idea	 tonta
porque	de	todos	modos	no	habría	podido	llevarla	al	departamento.

Al	 final,	 el	 albino	 sacó	 una	 agenda,	 se	 la	 puso	 delante	 de	 la	 cara	 y	 empezó	 a
anotar	algo	en	una	página	con	un	bolígrafo.	Estaba	muy	concentrado	en	la	escritura.
O	tal	vez	solo	era	miope.

Al	 cabo	 de	 un	 par	 de	minutos,	 el	 tren	 empezó	 a	 reducir	 la	 velocidad.	El	 chico
apartó	 los	 ojos	 de	 la	 hoja	 y	miró	 por	 la	 ventana.	Una	 voz	 grabada	 anunció	 por	 el
altavoz	que	llegaban	a	una	parada	intermedia.

La	 expolicía	 estudió	 atentamente	 los	 movimientos	 del	 otro	 pasajero,	 con	 la
esperanza	de	que	se	bajara	allí.	Lo	vio	 levantarse	de	nuevo,	abrocharse	el	anorak	y
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colgarse	la	bolsa	en	bandolera.	Para	salir	eligió	la	puerta	automática	a	la	espalda	de
Mila,	así	que	se	dirigió	hacia	ella.

Cuando	pasó	a	su	lado,	la	expolicía	pudo	captar	un	perfume	familiar	procedente
de	su	ropa.	Lirio	y	jazmín:	el	mismo	del	coche	de	Berish.

«¿Cómo	es	posible?»,	se	preguntó,	perpleja.
El	tren	arrancó	casi	inmediatamente.
Mila	 estaba	 confusa.	 ¿El	 perfume	 era	 producto	 de	 su	 fantasía,	 una	 extraña

coincidencia,	o	es	que	alguien	le	estaba	enviando	una	sutil	advertencia?
«Sabemos	quién	eres,	lo	sabemos	todo	de	ti,	no	puedes	escapar	de	nosotros…».
«Soy	una	 idiota»,	 se	 dijo.	 ¿Qué	 le	 estaba	ocurriendo?	 ¿Por	qué	 se	había	vuelto

paranoica?	Era	perfectamente	consciente	de	 lo	absurdo	de	su	comportamiento,	pero
aun	así	no	conseguía	dominar	la	ansiedad.

Decidió	cambiar	de	asiento	porque	quería	una	mejor	visión	de	su	estación	cuando
llegara.	No	 sabía	 por	 qué,	 pero	 ahora	 temía	 que	 allí	 hubiera	 alguien	 aguardándola.
Alguien	inesperado.

Lo	descubriría	en	breve:	el	altavoz	anunció	que	había	llegado	a	su	destino.

No	llovía	y	a	esa	hora	la	estación	estaba	desierta.	Mila	fue	la	única	que	bajó.	Miró	a
su	alrededor:	tenía	que	utilizar	el	paso	subterráneo	para	llegar	al	parking	donde	había
dejado	el	Hyundai	por	la	mañana.

Miró	los	escalones	que	se	hundían	en	el	subsuelo.	Una	luz	amarilla	emergía	del
abismo.	Intentó	determinar	si	había	algún	peligro.	Estaba	a	merced	de	su	imaginación
y	no	sabía	si	podía	seguir	fiándose	de	sí	misma.

Las	puertas	del	tren	se	cerraron	a	su	espalda,	el	convoy	se	puso	en	marcha.	En	ese
momento,	 no	 tenía	 demasiadas	 alternativas:	 si	 no	 quería	 pasarse	 la	 noche	 en	 ese
andén,	debía	enfrentarse	al	demonio	del	miedo.

Bajó	 lentamente.	 Al	 llegar	 al	 final	 de	 los	 escalones,	 miró	 rápidamente	 a	 su
alrededor.	El	túnel	continuaba	a	su	derecha	durante	un	centenar	de	metros.	Era	recto,
excepto	por	una	curva	al	fondo.

Se	encaminó	hacia	allí	a	paso	ligero.
El	ruido	de	las	botas	resonaba	en	el	eco	metálico,	como	un	martillo	en	un	yunque.

Recorrió	 el	 tramo	 esforzándose	 en	 no	 pensar	 en	 lo	 que	 podría	 encontrarse	 al	 final,
pero	 su	mente	 era	 hábil	 sorteando	 los	 buenos	 propósitos	 y	 proponiendo	 escenarios
inquietantes.	Al	aproximarse	a	la	curva	ciega,	aflojó	el	paso	intentando	captar	hasta	el
más	pequeño	sonido.	Giró	a	la	izquierda	y	vislumbró	la	salida	al	parking.

Al	 cruzar	 el	 límite	 con	 el	 exterior,	 enseguida	 distinguió	 su	 coche,	 el	 único	 que
quedaba.

La	humedad	helada	de	la	noche	le	saltó	encima	como	un	hada	molesta,	le	cogió	la
cara	entre	las	manos	y	se	la	apretó	tanto	que	no	había	modo	de	escapar.	Mientras	se
dirigía	 al	 vehículo,	 sentía	 que	 le	 temblaban	 los	 labios,	 los	 ojos	 le	 lloraban	 y	 la
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respiración	 se	 condensaba	 en	 pequeñas	 nubes	 de	 vapor	 que	 se	 apartaban	 de	 ella
rápidamente.

Se	metió	una	mano	en	el	bolsillo	y	cogió	las	llaves	que,	obviamente,	estuvieron	a
punto	de	caerse.	Abrió	el	Hyundai	al	primer	 intento;	a	continuación,	se	metió	en	el
habitáculo	helado	que	al	instante	le	hizo	pensar	en	una	tumba.

Cerró	rápidamente	la	portezuela	y	puso	el	coche	en	marcha.

Recorrió	 el	 trayecto	 hasta	 casa	 de	 Jane	 con	 una	 sola	 idea	 en	 la	 cabeza:	 abrazar	 a
Alice.	 Estaba	 segura	 de	 que	 sería	 la	 única	manera	 de	 entrar	 en	 calor,	 en	 otro	 caso
moriría	congelada.

El	frío	que	sentía	no	procedía	de	fuera,	sino	de	dentro	de	ella.	Era	el	hálito	de	los
muertos.

Se	decía	que	los	polis	que	trabajaban	con	homicidios	al	cabo	de	poco	tenían	un
aliento	desagradable.	Durante	años	Mila	había	 inhalado	ese	aire	pútrido,	grávido	de
muerte.	Todavía	ahora	notaba	un	sabor	amargo	en	la	boca	y	estaba	segura	de	que	el
olor	ya	no	se	iría	nunca.

También	 por	 eso	 no	 besaba	 jamás	 a	 su	 hija.	Albergaba	 el	 temor	 de	 que	 ella	 lo
notara.

A	pesar	de	lo	que	se	había	prometido,	cuando	vio	a	Alice	no	la	abrazó	para	entrar
en	calor.	Por	otra	parte,	tampoco	su	hija	se	lo	hubiera	esperado.

—Hoy	he	hablado	por	teléfono	con	el	tío	Simon	—le	dijo	la	pequeña,	soñolienta,
en	cuanto	la	reconoció	en	la	entrada	de	la	casita	donde	vivían	Jane	y	sus	padres.

No	le	preguntó	dónde	había	estado	todo	el	día	ni	tampoco	por	qué	había	tardado
en	llegar.	Pero	Alice	era	así.	Todavía	llevaba	la	ropa	con	la	que	había	ido	al	colegio	y
la	 madre	 de	 su	 amiga	 se	 había	 quedado	 levantada	 adrede	 para	 esperar	 juntas	 la
llegada	de	Mila.	La	mujer	no	parecía	contenta,	notó	la	expolicía.	Pero	fue	amable	y
no	se	lo	reprochó.

—¿Vamos	a	casa?	—preguntó	Alice.
—Claro	—contestó	Mila,	¿a	qué	otro	sitio	podían	ir	a	esa	hora?
El	viaje	en	coche	desde	la	estación	hasta	allí	había	sido	agitado,	pero	al	final	no

había	 ocurrido	 nada.	Ningún	 encuentro	 sospechoso,	 ningún	 coche	 que	 se	 pusiera	 a
seguirla.	Pero	la	sospecha	de	que	el	desconocido	con	el	tatuaje	del	bar	y	el	perfume
del	albino	eran	un	mensaje	no	abandonaba	a	Mila.

Acompañó	 a	 Alice	 a	 sentarse	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 y	 le	 abrochó	 el	 cinturón,
segura	de	que	se	dormiría	en	el	primer	kilómetro.	Después	se	sentó	al	volante.

Como	 había	 previsto,	 su	 hija	 se	 quedó	 dormida	 casi	 enseguida:	 con	 la	 cabeza
hacia	atrás,	apoyada	en	la	ventanilla,	la	boca	abierta	y	el	pelo	rojizo	cayéndole	sobre
el	rostro.

Mila	estaba	cansada,	pero	la	adrenalina	acumulada	durante	la	jornada	la	mantenía
despierta.	Sus	ojos	se	iban	moviendo	entre	la	carretera	que	tenía	delante	y	el	espejo
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retrovisor,	escrutando	alrededor	en	busca	de	algún	cambio.
En	el	cielo	restalló	un	rayo	a	su	espalda,	que	iluminó	por	un	instante	los	árboles	y

la	montaña.	Así	 fue	 cómo	Mila	 se	 percató	 de	 la	motocicleta	 que	 la	 seguía	 con	 los
faros	apagados.

La	presencia	del	vehículo	fue	la	confirmación	de	sus	peores	presentimientos.	Esta
vez	no	se	lo	había	imaginado.	Era	real.

Metió	una	mano	en	el	bolsillo	de	 la	cazadora	y	cogió	el	móvil	para	 llamar	a	 la
Policía	local,	pero	ya	sabía	que	en	esa	zona	deshabitada	no	había	cobertura.	Entonces
pensó	rápidamente	en	lo	que	debía	hacer.	No	tenía	muchas	opciones.	El	camino	hacia
el	 lago	 se	 perdía	 en	medio	 de	 los	 bosques,	 no	 había	 vías	 laterales	 que	 tomar	 para
intentar	 eludir	 a	 su	 perseguidor.	 A	 menos	 que	 intentara	 un	 arriesgado	 cambio	 de
sentido	 y	 fuera	 contra	 el	 motociclista	 misterioso	 con	 la	 esperanza	 de	 cogerlo	 por
sorpresa;	la	dirección	era	obligatoria.

«¿Qué	 quieres	 de	mí?	 ¿Quién	 te	 envía?».	Conocía	 la	 respuesta,	 pero	 no	 quería
admitirlo.

Había	 un	 único	 modo.	 Proseguir	 hasta	 casa	 e	 intentar	 llegar	 primero	 para
atrincherarse	dentro.

Allí	al	menos	tenía	la	pistola.
Mila	redujo	una	marcha	y	aceleró	de	golpe,	apretando	el	pedal.	El	Hyundai	tuvo

un	instante	de	retroceso	y	luego	el	motor	lo	sacudió	fuertemente	hacia	delante.	Alice
se	quejó	en	sueños,	pero	no	se	dio	cuenta	de	nada.

El	 asfalto	 se	 deslizaba	 rápidamente	 bajo	 los	 faros	 del	 coche.	Mila	 tenía	 ambas
manos	bien	agarradas	al	volante:	había	algunas	curvas	complicadas	antes	de	embocar
la	 orilla	 del	 lago,	 a	 esa	 velocidad	 corría	 el	 riesgo	 de	 perder	 adherencia.	 Cogió	 la
primera	 curva	 cerrada	 demasiado	 fuerte,	 se	 atrevió	 con	 un	 ligero	 derrape,	 pero
consiguió	 recuperar	 la	 trayectoria	 antes	 de	 acabar	 saliéndose	 de	 la	 carretera.	 Las
siguientes	curvas	se	le	dieron	mejor,	ahora	ya	les	había	tomado	las	medidas.

Comprobó	un	par	de	veces	el	espejo	retrovisor,	intentando	saber	si	la	moto	seguía
todavía	allí,	pero	no	la	vio.	«Espero	que	te	estrelles	contra	un	árbol,	bastardo	hijo	de
puta».

En	su	interior	se	alternaban	el	miedo	y	la	rabia.	Temía	por	su	hija,	pero	también
estaba	furiosa	por	lo	que	le	podría	pasar.

Por	fin,	reconoció	su	casa.
Las	 luces	 del	 porche	 se	 habían	 encendido	 automáticamente,	 como	 todas	 las

noches.	 No	 era	 capaz	 de	 saber	 si	 realmente	 era	 seguro	 entrar,	 porque	 cualquier
peligro	podía	estar	esperándolas.

Pero	no	había	otras	opciones.

El	Hyundai	llegó	a	la	explanada	delantera	levantando	una	nube	de	polvo.	Mila	clavó
el	freno.	Por	suerte	Alice	llevaba	el	cinturón	de	seguridad	abrochado,	pero	ni	siquiera
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el	 frenazo	 bastó	 para	 despertarla.	 La	 expolicía	 bajó	 del	 coche	 y,	 mientras	 iba	 a
cogerla,	 comprobó	 que	 detrás	 de	 ellas	 no	 llegase	 nadie.	 No	 oyó	 el	 retumbar	 de
ninguna	moto	y	al	menos	eso	la	tranquilizó.

—Vamos,	 tenemos	 que	 entrar	 —dijo	 a	 su	 hija,	 que	 no	 quería	 saber	 nada	 de
caminar—.	Alice,	¿me	oyes?	Tienes	que	espabilarte.

Consiguió	cargarla	en	el	hombro,	medio	dormida,	hasta	la	entrada.	Mientras	abría
con	 la	 llave,	escrutó	el	 interior	de	 la	casa	a	 través	de	 los	cristales.	Todo	parecía	en
orden:	no	había	signos	de	intromisión.

Después	de	cruzar	el	umbral,	cerró	rápidamente	la	puerta	a	su	espalda.	Encendió
las	 luces	 y	 dejó	 que	 Alice	 se	 acomodara	 en	 una	 silla.	 Le	 dio	 un	 par	 de	 suaves
bofetones	para	despertarla.

—Alice,	escucha,	tienes	que	ayudarme,	¿de	acuerdo?
Su	hija	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Qué	sucede?
—Tenemos	que	comprobar	que	las	puertas	y	las	ventanas	estén	cerradas.
Por	el	tono	de	su	madre,	la	niña	se	dio	cuenta	de	que	algo	no	iba	bien.
—¿Qué	sucede?	—repitió,	confusa.
Mila	no	tenía	tiempo	de	explicárselo.
—Quédate	conmigo	y	todo	irá	bien.
Se	apoderó	del	atizador	de	la	chimenea	y	dieron	una	vuelta	rápida	por	la	casa.	La

puerta	de	atrás	y	 las	ventanas	del	piso	inferior	estaban	cerradas	desde	dentro,	no	se
veía	 ninguna	 señal	 de	 que	 hubieran	 sido	 forzadas.	 Luego	 subieron	 a	 la	 planta
superior,	donde	estaban	 los	dormitorios.	Mila	encendió	 las	 luces:	 todo	parecía	estar
tal	y	como	lo	había	dejado	por	la	mañana.	Se	precipitó	a	la	cómoda	donde	guardaba
la	pistola:	se	aseguró	de	que	estuviera	cargada	y	se	sintió	mucho	mejor	ya	con	ella	en
las	manos	en	vez	del	atizador.

Mientras	tanto,	fuera	no	había	rastro	del	motorista.	Mila	examinó	el	perímetro	de
alrededor	de	la	casa	desde	las	ventanas.	Los	dos	tilos	ondeaban	tranquilamente,	como
manos	huesudas	danzando	en	el	cielo	negro.	El	lago	y	la	noche	eran	una	sola	cosa	y
el	 muelle	 parecía	 estar	 suspendido	 en	 la	 nada.	 Las	 sombras	 entre	 los	 árboles	 del
bosque	 eran	 engañosas,	 Mila	 tenía	 miedo	 de	 que	 una	 de	 ellas	 se	 moviera	 de	 un
momento	al	otro	y	desvelara	una	figura	humana.

En	la	casa	el	viejo	móvil	tenía	cobertura.	Mila	pensó	en	informar	enseguida	a	la
Policía.	Antes	de	llamar,	se	volvió	hacia	Alice:

—Quiero	que	vayas	arriba.
—¿Por	qué?	—protestó	la	niña.
Era	 más	 seguro,	 pero	 no	 podía	 decírselo.	 Por	 un	 instante	 se	 acordó	 de	 Frida

Anderson	y	su	desesperado	intento	de	poner	a	salvo	a	sus	gemelas	llevándolas	al	piso
de	arriba	de	la	granja.	No	le	sirvió	para	impedir	que	su	marido	subiera	la	escalera	y
diera	inicio	a	la	carnicería.
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Pero	en	el	caso	de	Mila	tenía	la	pistola.	Años	de	experiencia	le	habían	enseñado
que	ningún	malintencionado	habría	estado	dispuesto	a	enfrentarse	en	campo	abierto	a
un	arma	de	fuego,	ni	siquiera	el	más	loco	arriesgaría	así	su	vida.

—Ahora	 debes	 obedecerme,	 ¿está	 claro?	 —dijo	 con	 un	 tono	 que	 no	 admitía
réplica.

Alice	gimoteó	algo	y	seguidamente,	muy	a	su	pesar,	obedeció.
Mila	marcó	en	el	móvil	el	número	de	la	Policía	local.	Una	voz	grabada	la	dejó	a

la	espera.	«Maldición»,	dijo	para	sus	adentros.	¿Qué	tenían	que	hacer	que	fuera	 tan
importante	 para	 no	 responder	 a	 una	 emergencia?	 Colgó	 y	 se	 disponía	 a	 llamar	 al
departamento,	 pero	 se	 quedó	 parada	 porque	 vio	 a	 Alice	 de	 nuevo	 al	 final	 de	 la
escalera.

—Te	había	dicho	que…
—Lo	sé	—la	interrumpió	la	niña	con	una	extraña	sonrisa	en	la	cara.
El	hecho	despertó	inmediatamente	las	sospechas	de	Mila.
—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	a	su	hija.
—No	te	lo	vas	a	creer	—dijo	la	pequeña	con	los	ojos	brillantes—.	Papá	ha	venido

a	buscarme.
Mila	 sintió	 que	 se	 le	 cerraba	 la	 garganta.	 Alice	 ni	 siquiera	 sabía	 cómo	 era	 su

padre,	la	única	vez	que	lo	vio	en	una	cama	de	hospital	era	demasiado	pequeña.
—¿Dónde	está	ahora?	—preguntó,	intentando	no	alarmarla.
—Arriba,	en	mi	refugio.

Subió	la	escalera	con	la	pistola	apuntando	hacia	delante.	El	refugio	de	mantas	era	el
único	sitio	que	no	había	comprobado.	Pero	si	Alice	no	había	tenido	una	alucinación,
¿cómo	había	podido	el	intruso	entrar	en	casa?

Se	juró	a	sí	misma	que	si	por	casualidad	se	trataba	de	otra	de	las	fantasías	de	su
hija,	 la	 castigaría	 como	 nunca	 había	 hecho	 hasta	 entonces.	 Y	 a	 la	 mierda	 los
sentimientos	de	culpa	por	no	ser	una	buena	madre.

Llegó	 a	 lo	 alto	 de	 los	 escalones,	 al	 pequeño	 distribuidor	 que	 había	 antes	 de	 la
puerta	 del	 desván,	 frente	 al	 refugio	 de	 mantas	 levantado	 con	 cuerdas	 y	 pinzas	 de
tender.

La	entrada	estaba	cerrada	con	la	manta	de	cuadros	rojos	y	verdes.
Mila	 se	 acercó	 lentamente,	 sintiéndose	 como	 una	 estúpida	 por	 lo	 que	 estaba

haciendo.	Sus	pasos	crujieron	en	el	suelo	de	roble.	Cada	pequeño	ruido	provocaba	un
escalofrío	eléctrico	en	su	interior.

Alargó	la	mano	hacia	la	manta	que	hacía	de	puerta,	metió	los	dedos	en	la	abertura
y	 sintió	 la	 suavidad	 del	 tejido	 bajo	 sus	 yemas.	 Apartó	 completamente	 la	 manta,
apuntando	al	mismo	tiempo	con	la	pistola.

En	 el	 interior,	 una	 oscuridad	 hecha	 de	 sombras	 y	 miedos.	 «Cosas	 de	 niños»,
pensó.	«Alice	se	va	a	enterar,	ahora	me	va	a	oír».	Mila	estaba	a	punto	de	dar	marcha
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atrás,	pero	algo	la	retuvo.
Había	dos	ojos	mirándola	en	la	oscuridad.
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Fue	el	frío	de	primera	hora	de	la	mañana	lo	que	la	despertó.
Abrió	 los	 ojos	 y	 enseguida	 reconoció	 el	 techo	 del	 salón.	 Estaba	 tendida	 en	 el

suelo	de	roble,	con	los	brazos	y	las	piernas	separados.	«¿Qué	estoy	haciendo	aquí?»,
se	preguntó,	como	cuando	al	despertar	 se	echa	 la	vista	hacia	atrás,	 en	busca	de	 los
sueños	de	la	noche.

No	recordaba	nada.	Pero	todavía	empuñaba	la	pistola.
Intentó	 levantarse,	 le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza	 y	 le	 dolía	 todo.	 Fuera	 estaba

amaneciendo.	Una	claridad	 rosada	penetraba	por	 las	cristaleras,	mientras	en	el	 lago
flotaba	una	fina	bruma.

Oyó	unos	ruidos	procedentes	de	la	cocina.	Cacerolas,	platos,	vasos.	«Alice	ya	se
ha	 levantado	—pensó—.	 He	 olvidado	 otra	 vez	 prepararle	 el	 desayuno.	 Y	 también
debe	de	haber	vuelto	Finz,	estará	hambrienta».

Se	puso	de	pie	y	fue	hacia	la	puerta.	A	medida	que	se	acercaba	a	esos	sonidos,	se
iba	haciendo	más	fuerte	en	ella	 la	convicción	de	que	allí	estaba	su	hija	con	la	gata.
Pero	cuando	cruzó	el	umbral,	no	podía	creer	lo	que	veían	sus	ojos.

Ante	ella	había	un	enorme	ejemplar	de	ciervo	macho.
Tenía	el	pelo	brillante,	un	porte	altivo.	Mila	comprendió	de	dónde	venía	el	 frío

que	 la	había	despertado:	el	animal	había	entrado	en	casa	por	 la	puerta	de	atrás	que
estaba	abierta,	 tal	vez	empujado	por	el	hambre.	Levantó	el	hocico	y	los	imponentes
cuernos	golpearon	la	lámpara	central,	haciéndola	oscilar.	Después	miró	a	Mila.

Mientras	le	devolvía	la	mirada,	hipnotizada	por	la	absurdidad	de	la	escena,	seguía
repitiéndose:	«Hay	un	ciervo	enorme	en	mi	cocina».	Le	pareció	una	señal.

Fue	 entonces	 cuando	 le	 volvió	 un	 recuerdo	 a	 la	mente.	 «Me	 han	 drogado»,	 se
dijo.	Pero	el	animal	no	era	una	alucinación,	como	tampoco	lo	eran	los	ojos	que	vio	en
el	refugio	de	mantas	de	Alice.

Salió	 disparada	 hacia	 la	 escalera	 con	 la	 pistola	 en	 la	 mano.	 Su	 repentino
movimiento	asustó	al	ciervo,	Mila	lo	oyó	patinar	sobre	el	suelo	mientras	buscaba	la
vía	de	escape,	pero	ella	tenía	otra	meta	en	la	que	centrarse.

A	pesar	del	vértigo,	se	lanzó	escaleras	arriba,	agarrándose	a	la	barandilla	para	no
caer.	Cuando	llegó	al	final,	se	precipitó	a	la	habitación	de	Alice.	Abrió	la	puerta	de
par	en	par	con	una	sola	súplica	en	la	cabeza.

Pero	la	cama	estaba	vacía	e	intacta.
La	 pesadilla	 estaba	 empezando	 a	 tomar	 forma	 a	 su	 alrededor.	 Mila	 no	 se

desanimó.
—Alice	—empezó	a	llamarla—.	Alice,	contéstame.
Se	dirigió	al	refugio	de	mantas.	Al	fin	y	al	cabo,	muchas	noches	su	hija	pasaba	la

noche	allí	dentro.
En	 el	 corredor	 que	 daba	 al	 desván	 se	 le	 presentó	 la	misma	 escena	 de	 la	 noche

anterior.	La	cabaña	estaba	allí,	 la	entrada	estaba	cerrada.	Reconoció	en	el	murmullo
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de	una	canción	la	voz	inconfundible	de	Elvis.	«Se	ha	quedado	otra	vez	dormida	con
el	iPod,	por	eso	no	me	ha	oído».

Esta	vez	apartó	la	manta	de	cuadros	sin	pensárselo	demasiado.	En	efecto,	el	iPod
estaba	entre	los	cojines,	encendido.	Pero	Alice	no	estaba.

Miró	 a	 su	 alrededor,	 intentando	 comprender.	 La	 desesperación	 tomaba	 la
delantera.	«¿Por	qué	no	recuerdo	nada	de	anoche?».

Fue	 al	 piso	 de	 abajo	 y	 recorrió	 la	 casa	 en	 busca	 de	 indicios	 que	 la	 ayudaran	 a
reconstruir	 lo	 sucedido.	 Cuando	 llegaron,	 puertas	 y	 ventanas	 estaban	 cerradas,	 no
tenía	ninguna	duda	sobre	ese	aspecto.	Pero	no	comprobó	el	desván.	¿Fue	por	allí	por
donde	entró?

Empezaba	a	dudar	de	que	realmente	hubiera	un	intruso.	La	mirada	en	la	oscuridad
¿podía	ser	fruto	de	su	imaginación?

Ya	no	estaba	segura	de	nada,	ni	siquiera	de	sí	misma.
Salió	 por	 detrás	 y	 corrió	 hacia	 el	 muelle.	 ¿Cuántas	 veces	 le	 había	 advertido	 a

Alice	 que	 no	 se	 acercara	 demasiado	 al	 lago?	 Mila	 no	 sabía	 qué	 era	 peor:	 que	 la
hubieran	raptado	o	que	se	hubiera	ahogado.	Pero	en	el	agua	limpia	no	se	vislumbraba
ningún	cuerpo.	Registró	la	información,	pero	no	sirvió	para	quitarle	la	angustia.

«Tengo	 que	 calmarme	—se	 dijo—.	Calmarme	 y	 reflexionar.	 Porque	 yo	 “sé”	 lo
que	 hay	 que	 hacer	 en	 estos	 casos.	 Soy	 una	 cazadora	 de	 desaparecidos.	 Hablo	 el
lenguaje	secreto	de	los	objetos,	reconozco	el	olor	malvado	que	se	oculta	en	las	cosas,
veo	 las	 sombras	 que	 los	 demás	 no	 pueden	 ver,	 sigo	 sus	 pasos	 en	 la	 oscuridad	 del
mundo».

«Es	de	la	oscuridad	de	donde	vengo…».
Volvió	atrás,	 tenía	que	 inspeccionar	atentamente	 la	casa	en	busca	de	anomalías,

signos	de	pelea,	manchas	de	sangre	dejadas	por	Alice	o	por	el	probable	raptor.	«Las
pruebas	se	evaporan	—se	dijo—.	Quedan	asimiladas	por	el	ambiente	que	las	rodea	y
desaparecen	para	siempre».	Por	eso	el	primer	examen	de	 los	 lugares	siempre	era	el
más	importante.	Y	un	ciervo	ya	había	contaminado	la	escena.

Mientras	 se	 movía	 por	 las	 habitaciones,	 oyó	 un	 timbre:	 su	 móvil	 la	 estaba
llamando	desde	algún	lugar	de	la	casa.

¿Quién	podía	ser?
Abandonó	 enseguida	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 y	 fue	 a	 buscar	 el	 teléfono.	 Lo

encontró	donde	lo	había	dejado	la	noche	anterior,	cuando	Alice	había	interrumpido	su
intento	de	llamar	a	la	Policía.

«No	te	lo	vas	a	creer.	Papá	ha	venido	a	buscarme».
Mila	contestó	con	el	corazón	lleno	de	aprensión.
—Diga…
—Buenos	días,	 señora	Vasquez,	 la	 llama	 la	Policía	 local	—se	presentó	una	voz

masculina—.	 Esta	 noche	 nos	 ha	 dejado	 un	 mensaje	 en	 el	 contestador	 en	 el	 que
denunciaba	la	desaparición	de	su	hija,	¿es	correcto?
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Mila	estaba	aturdida,	recordaba	haber	llamado	y	que	le	había	contestado	una	voz
grabada	que	la	puso	a	la	espera,	pero	no	tenía	ninguna	certeza	de	que	hubiera	dejado
un	mensaje.

—Probablemente	sí	—pero	no	estaba	segura.
—Disculpe	 si	 no	 la	 hemos	 llamado	 antes,	 es	 que	 en	 invierno	 tenemos	 pocos

hombres	disponibles	y	por	la	noche	salen	de	ronda	para	disuadir	a	los	ladrones	que	se
meten	en	las	casas	de	los	veraneantes.

—Ningún	problema,	no	pasa	nada	—lo	cortó	Mila,	porque	estaba	más	interesada
en	saber	si	habían	encontrado	a	Alice—.	¿Tienen	noticias	de	mi	hija?

—Por	 desgracia,	 no	—afirmó	 el	 agente—.	 Pero	 ¿puede	 contarme	 lo	 que	 pasó
exactamente?

—Esta	noche	alguien	se	ha	introducido	en	casa	y	se	ha	llevado	a	mi	hija	Alice.
—¿Podría	describirme	al	intruso?
—No	—admitió—.	Deben	de	haberme	 sedado,	no	 recuerdo	 su	cara.	—Solo	 los

ojos,	pensó.	Después	era	un	vacío	total.	Y	volvió	a	sentir	un	escalofrío.
—¿Y	su	hija?	¿Puede	describírmela?
Años	 de	 experiencia	 le	 habían	 enseñado	 que	 a	 menudo	 quien	 denunciaba	 una

desaparición	 de	 alguien	 próximo	 proporcionaba	 información	 completamente	 inútil
para	la	investigación,	ya	fuera	porque	era	presa	del	pánico	o	porque	estaba	confuso.
Mila	 entonces	 se	 concentró	 en	 lo	 que	 solía	 considerar	 detalles	 esenciales	 para	 una
primera	descripción,	sin	adornarlos	con	adjetivos	y	comentarios	que	pudieran	distraer
a	quien	tenía	que	tomar	nota.

—Diez	años,	altura	metro	treinta	y	ocho,	pesa	treinta	y	cinco	kilos,	constitución
media	 —enumeró	 lentamente,	 para	 que	 su	 interlocutor	 pudiera	 anotarlo—.	 Ojos
verdes,	cabello	pelirrojo	largo	hasta	los	hombros.	La	última	vez	que	la	vi	llevaba	un
pantalón	 azul	 de	 pana,	 un	 jersey	 trenzado	 azul	 con	 una	 blusa	 blanca	 y	 unas	 Nike
blancas.

En	ese	momento,	Mila	se	dio	cuenta	de	que	en	el	perchero	de	la	entrada	todavía
estaba	 colgado	 el	 chaquetón	 claro	 de	 Alice.	 «Tendrá	 frío»,	 pensó	 de	 manera
completamente	irracional,	como	si	ahora	ese	fuera	realmente	el	problema.

—¿Alguna	marca	particular?	—preguntó	el	policía.
—¿A	 qué	 se	 refiere,	 disculpe?	 —Mila	 no	 lograba	 entender	 la	 utilidad	 de	 la

pregunta.
—¿Tiene	la	niña	alguna	marca	particular	en	la	piel	como	un	antojo	o	una	cicatriz,

o	quizá	empastes	en	la	boca?
—No	—contestó	 irritada.	Tal	vez	 la	Policía	 local	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 los

casos	de	desaparición,	pensó—.	Nada	de	todo	eso.
—¿Está	usted	segura?	—insistió	el	otro,	con	calma.
Estaba	crispada.
—Perdone,	¿qué	utilidad	tendrían	unos	signos	particulares	no	evidentes?
—En	el	caso	de	que	tuviéramos	que	identificar	un	cuerpo	—fue	la	respuesta.
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Mila	sintió	un	frío	 repentino.	¿Qué	modales	eran	esos?	Nunca	se	había	cruzado
con	un	 aficionado	de	 ese	 calibre.	Estaba	 a	punto	de	protestar	 cuando	captó	 algo	 al
otro	lado	del	teléfono.

Una	risa	contenida.
—Señora	Vasquez,	¿sigue	ahí?
Había	alguien	más	con	él	y	se	estaba	riendo.
—Señora,	¿quiere	poner	la	denuncia?	—insistió	el	agente.
Mila	se	dio	cuenta	de	que	al	policía	 también	se	le	escapaba	la	risa.	Algo	no	iba

bien.
—¿Con	quién	estoy	hablando?	—preguntó,	poniéndose	tensa.
El	otro	contestó	tras	un	breve	titubeo.
—Con	la	Policía	local.
—¿Tú	quién	coño	eres?	—Estaba	fuera	de	sí.
Al	otro	lado	estallaron	en	una	enorme	carcajada.	Después	colgaron.
Mila	apartó	el	teléfono	de	la	oreja	y	lo	miró	en	su	mano.	¿Qué	estaba	sucediendo?

¿Qué	historia	era	esa?
En	ese	momento	se	fijó	en	que,	en	su	muñeca	derecha,	semioculto	por	el	jersey,

había	algo	escrito.	Se	levantó	la	manga.
Seis	números.	Más	coordenadas	geográficas.
No	 se	 trataba	 de	 un	 tatuaje,	 le	 habían	 escrito	 la	 latitud	 y	 la	 longitud	 con	 un

rotulador.	Mientras	asimilaba	la	información,	el	móvil	volvió	a	sonar,	haciéndole	dar
un	respingo.

Estaba	 a	 punto	 de	 arrojarlo	 a	 lo	 lejos,	 pero	 se	 contuvo.	No	 sabía	 qué	 hacer.	El
corazón	le	latía	con	fuerza,	tenía	miedo	de	saber	quién	había	al	otro	lado.	Una	parte
de	ella	estaba	segura	de	que	oiría	la	voz	de	Alice,	que	su	hija	la	reclamaría	llorando	y
ella	no	podría	ayudarla.

—Diga…
Unos	segundos	de	silencio.	Luego	de	nuevo	una	voz	masculina.
—Tienes	que	irte	de	ahí.
El	hombre	que	había	hablado	era	distinto	del	de	antes.
—Pero	quién…
—Ahora	 —la	 interrumpió	 el	 otro	 decidido—.	 Nos	 encontraremos	 al	 final	 del

sendero	que	lleva	al	mirador.
Mila	ya	no	sabía	de	qué	fiarse.	Pero	el	desconocido	volvió	a	intervenir.
—Tienes	 que	 darte	 prisa,	 están	 a	 punto	 de	 llegar.	 —Luego	 añadió—:	 Trae

también	la	pistola,	si	quieres.	Pero	deja	el	móvil	en	casa.

No	cogió	el	sendero,	no	se	fiaba.	Bordeó	la	orilla	del	lago	sin	quitarle	ojo	a	la	maraña
del	bosque,	intentando	captar	algún	movimiento	o	la	sombra	de	alguien.

Obviamente,	llevaba	la	pistola	consigo.
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Llegó	al	mirador,	pero	no	había	nadie.	Oteó	a	su	alrededor.	Por	detrás	de	una	roca
apareció	una	figura.

Mila	apuntó	su	arma.
—Quieto	—lo	amenazó.
Era	un	hombre	con	un	pasamontañas	rojo	del	que	apenas	se	entreveían	los	ojos	y

la	boca.
—Voy	desarmado	—afirmó,	manteniendo	las	manos	levantadas	y	bien	a	la	vista.
Era	un	tipo	robusto,	claramente	nada	en	forma.	Llevaba	un	traje	claro,	arrugado.

La	 americana,	 el	 pantalón	y	 la	 corbata	marrón	 estaban	 llenos	de	manchas	de	grasa
acumuladas	 en	 el	 tiempo.	 Llevaba	 puestos	 unos	 guantes	 de	 látex	 en	 sus	manos	 de
dedos	rechonchos,	evidentemente	demasiado	pequeños	comparados	con	su	tamaño.	Y
tenía	los	pies	planos.

No	parecía	amenazador,	en	todo	caso,	extravagante.
—Quiero	ayudarte	—le	aseguró.
—Quítate	esa	mierda	de	pasamontañas	—le	ordenó.
—No.	 Esta	 es	 mi	 única	 condición…	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 si	 me	 disparas	 o	 me

coaccionas	no	conseguirás	nada.
Mila	lo	pensó	un	momento.	La	situación	era	paradójica.
—¿Dónde	está	mi	hija?
—El	cliente	del	bar	con	el	impermeable	negro	—dijo	en	cambio	el	hombre—.	El

chico	albino	y	luego	el	motorista.
Mila	no	lo	entendía.	¿Cómo	podía	estar	al	corriente	de	esos	tres?
—¿Son	una	banda?	—preguntó.
—En	 realidad	 no	 se	 conocen	 entre	 sí.	 Pero	 todos	 tenían	 el	 mismo	 cometido:

asustarte.
—¿Por	qué?
—Porque	así	se	lo	indica	su	juego.
—¿Qué	juego?	¿De	qué	hablas?	¿Quién	ha	cogido	a	mi	hija?	—insistió,	irritada.
—No	lo	sé	—contestó	el	otro—.	Es	como	en	el	Monopoly:	coges	una	carta	y	te

dice	lo	que	te	ha	tocado.	A	ti	te	ha	correspondido	esto,	lo	siento.
Mila	reflexionó.
—Los	ha	enviado	Enigma,	¿verdad?
Sí,	había	sido	el	susurrador,	estaba	segura.
El	hombre	del	pasamontañas	no	le	contestó.	En	cambio,	preguntó:
—¿Puedo	bajar	ya	los	brazos?	Empiezan	a	hacerme	daño.
Le	hizo	un	gesto	de	que	podía.	El	desconocido	se	masajeó	los	codos	doloridos.
—Gracias.
—¿Ahora	quieres	decirme	qué	está	pasando?
—No	es	seguro	quedarse	aquí	—le	advirtió	el	hombre—.	Te	contaré	todo	lo	que

sé,	pero	tendrás	que	seguirme	a	un	sitio.
—Estás	loco,	no	te	seguiré	a	ninguna	parte.
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—Si	 lo	 prefieres,	 puedes	 llamar	 a	 tus	 amigos	 policías.	 Pero	 no	 lo	 hagas	 con	 el
teléfono	que	has	dejado	en	casa:	lo	han	hackeado.

—¿Quién?	—Mila	estaba	furiosa.
El	hombre	volvió	a	mostrarse	evasivo.
—Si	vas	a	la	Policía,	no	volverás	a	ver	a	tu	hija.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?
—No	lo	sé,	pero	es	fácil	imaginarlo.
Mila	estaba	aturdida.	El	hombre	intentó	convencerla.
—Escucha,	él	te	ha	elegido.
Se	 refería	 a	 Enigma.	 ¿Cómo	 podía	 saber	 lo	 del	 tatuaje	 con	 su	 nombre?	 El

departamento	no	había	difundido	la	historia	a	los	medios	de	comunicación.
—Sabes	 cosas	 que	 no	 deberías	 saber	—dijo	Mila—.	 ¿Puedes	 demostrarme	 que

eres	sincero?	Enigma	podría	haberte	enviado	a	ti	también…
—Tienes	razón,	yo	tampoco	me	fiaría	demasiado.	Pero	piénsalo:	¿qué	alternativas

tienes?
Mila	lo	sopesó.	Cambió	la	pistola	de	una	mano	a	otra,	sin	perderlo	nunca	de	vista.

Luego,	 con	 los	 dientes,	 levantó	 la	 manga	 del	 jersey	 para	 dejar	 la	 muñeca	 al
descubierto.

—Cuando	 me	 he	 despertado	 hace	 un	 rato,	 he	 encontrado	 esto…	 —dijo
mostrándole	el	mensaje	con	las	coordenadas	geográficas.

—Está	bien.	—El	desconocido	tomó	nota	con	un	tono	preocupado—.	Vámonos.
Esta	vez	Mila	decidió	seguirlo.
Se	 encaminaron	 por	 el	 sendero,	 ella	 unos	 pasos	 por	 detrás	 para	 tenerlo	 a	 tiro.

Llegaron	 a	 un	 ensanchamiento	 sin	 asfaltar	 donde	 en	 verano	 aparcaban	 las
autocaravanas.	Había	un	Peugeot	309	de	color	beis	que	dataría	de	los	años	noventa.
«Igual	que	el	Passat	verde	de	Enigma»,	pensó	ella.

—Ahora	te	explico	lo	que	vamos	a	hacer	—apuntó	el	hombre—.	Como	ya	sabes,
no	 quiero	 que	 me	 veas	 la	 cara.	 Pero	 con	 el	 pasamontañas	 no	 puedo	 conducir:
resultaría	demasiado	sospechoso.

—Conduciré	yo.
—Vale,	tampoco	quisiera	decirte	adónde	nos	dirigimos.
—Entonces	¿cómo	lo	haremos?	—preguntó	Mila.
El	hombre	calló	y	Mila	comprendió	por	sí	sola	lo	que	tenía	en	mente.
—No	me	meteré	en	un	maldito	maletero.	Eso	no	va	a	pasar,	olvídalo.
—Tienes	 una	 pistola,	 yo	 voy	 desarmado	—puntualizó	 el	 desconocido—.	 ¿O	 es

que	no	te	fías	de	cómo	conduzco?	—dijo	irónicamente.
Mila	lo	miró	de	reojo.
—Espero	 por	 tu	 bien	 que	 la	 información	 que	 tengas	 sea	 tan	 importante	 como

dices	—lo	amenazó	antes	de	dirigirse	hacia	la	parte	trasera	del	coche.
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Encerrada	 en	 el	maletero,	Mila	 intentó	 registrar	 lo	 que	 sucedía	 a	 su	 alrededor	 a	 lo
largo	del	trayecto.

Habían	atravesado	un	centro	habitado,	porque	había	oído	unos	niños	en	un	parque
infantil.	También	habían	pasado	 junto	a	una	 fábrica,	porque	había	notado	un	 fuerte
olor	metálico,	sin	duda	relacionado	con	las	emisiones	de	un	alto	horno.	Además,	el
hombre	del	pasamontañas	había	estornudado	varias	veces.

—Soy	alérgico	a	los	gatos	—se	había	excusado	en	voz	alta.
Mila	 había	 pensado	 en	 Finz:	 tal	 vez	 llevaba	 algún	 pelo	 suyo	 encima.

Inevitablemente,	 esa	 reflexión	 la	 condujo	 a	 Alice.	 Tenía	 miedo	 de	 lo	 que	 estaba
pasando	su	hija.	Hubiera	querido	formularle	miles	de	preguntas	al	desconocido,	pero
se	abstuvo.

Tardaron	casi	una	hora	en	llegar	a	su	destino.
Aparcaron	 en	 un	 lugar	 carente	 de	 ruidos.	 Entonces	 Mila	 escuchó	 solo	 una

persiana	 que	 se	 cerraba.	 El	 encapuchado	 fue	 a	 liberarla.	 Al	 abrir	 la	 puerta	 del
maletero,	la	expolicía	descubrió	que	se	encontraban	en	el	garaje	de	una	vivienda.

—¿Todo	 bien?	 —le	 preguntó	 el	 hombre,	 y	 a	 continuación	 le	 tendió	 la	 mano
rechoncha	cubierta	con	el	guante	de	látex	y	la	ayudó	a	salir.

—Todo	bien	—confirmó	Mila	sin	bajar	la	guardia,	porque	todavía	no	sabía	dónde
estaban.

—Iré	delante	—dijo	él,	poniéndose	en	marcha.
Poco	después,	cruzaron	el	umbral	de	un	comedor.
Los	recibió	un	extraño	olor	químico,	a	plástico	o	a	goma	quemada,	como	el	hedor

que	queda	después	de	quemar	un	neumático.
Mila	oyó	que	la	puerta	se	cerraba	detrás	de	ella	y	comprendió	que	era	demasiado

tarde	para	escapar.	De	modo	que	se	dedicó	a	estudiar	lo	que	tenía	alrededor.
La	vivienda	en	la	que	estaban	se	parecía	a	uno	de	esos	chalets	familiares	que	se

levantan	en	los	barrios	residenciales	de	las	afueras	de	las	grandes	ciudades.	Pero	de
eso	no	podía	 tener	 la	certeza	porque	 las	ventanas	estaban	 tapadas	con	unas	gruesas
cortinas	negras.	La	decoración	era	 sobria	y,	 sobre	 todo,	parecía	que	no	 se	utilizaba
desde	hacía	tiempo.	No	había	rastro	de	más	inquilinos.

—Por	este	lado	—le	indicó	el	dueño	de	la	casa.
La	condujo	hacia	una	puerta	tras	la	que	se	ocultaba	una	escalera	que	descendía	al

sótano.
Mila	 vaciló:	 no	 quería	 acabar	 como	 esas	 víctimas	 que	 se	 fían	 totalmente	 de	 su

asesino	hasta	el	punto	de	seguirlo	hasta	la	trampa	que	ha	preparado	para	ellas.
—Sigues	llevando	la	pistola,	¿no?	—le	dijo	el	otro,	ante	tanto	titubeo.	Luego,	sin

esperar	su	decisión,	la	precedió.
Cuando	 llegó	al	último	escalón,	Mila	 se	dio	 cuenta	de	que	estaba	en	un	 sótano

que	hacía	las	veces	de	trastero	y	de	lavadero.	Pero	además	de	los	estantes	llenos	de
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viejos	enseres	y	cajas,	también	había	un	catre	y	un	rincón	con	una	cocina	en	un	lado.
En	un	armario	 abierto	 colgaba	un	extraño	guardarropa	compuesto	de	monos	de

trabajo,	 trajes	 elegantes,	 camisetas	 juveniles	 y	 abrigos.	Mila	 se	 sorprendió	 de	 que
también	hubiera	un	tocador	con	un	espejo,	unas	cabezas	de	poliéster	que	servían	para
colocar	varias	pelucas	y	una	repisa	llena	de	cosméticos.

Allí	 era	 donde	 vivía	 su	 inquietante	 anfitrión,	 una	 elección	 singular,	 en	 vista	 de
que	arriba	tenía	a	disposición	una	casa	entera.

Entonces	la	expolicía	se	volvió	y	vio	que	había	una	butaca	raída	situada	frente	a
un	 viejo	 iMac	 con	 la	 pantalla	 de	 rayos	 catódicos	 y	 los	 bordes	 de	 color	 azul,
transparentes.	Recordó	que	ese	aparato	significó	una	revolución	en	la	época	en	que	se
comercializó,	 alrededor	 de	 los	 años	 noventa.	 Esa	 pieza	 de	 coleccionismo,	 sin
embargo,	todavía	debía	de	funcionar.	Sobre	la	mesita	en	la	que	estaba	situado,	junto
al	ratón	y	el	teclado,	había	un	joystick	y	un	visor	de	realidad	virtual.

Lo	que	hacía	falta	para	entrar	en	el	juego	sin	nombre,	pensó	enseguida	Mila.
—Bienvenida	 —exclamó	 el	 hombre	 del	 pasamontañas	 rojo—.	 Ahora	 puedes

preguntarme	lo	que	quieras.
—¿Dónde	está	Alice?
—No	 lo	 sé	 —contestó	 rápidamente	 el	 otro—.	 Pero,	 aunque	 no	 puedo

confirmártelo,	estoy	casi	seguro	de	que	se	encuentra	bien.
—¿Cómo	puedes	saberlo?
—Porque	tu	hija	es	lo	que	está	en	juego.
Otra	vez	la	historia	del	juego,	¿qué	significaba?
El	 hombre	 se	 quitó	 la	 chaqueta	 arrugada	 y	 aun	 así	 fue	 a	 ponerla	 con	 mucho

cuidado	 sobre	 el	 catre,	 a	 continuación	 se	 sentó	 al	 lado,	 poniendo	 las	 manos
enguantadas	sobre	las	rodillas	en	posición	de	espera.

—Segunda	pregunta…	—la	animó.
—¿Quién	eres	tú?
—Mi	nombre	no	te	servirá	de	nada,	ni	tampoco	ver	mi	cara	—afirmó	tranquilo—.

El	anonimato	es	mi	pequeña	obsesión,	espero	que	no	te	moleste.
—Depende	 de	 quién	 seas	 realmente	—lo	 provocó	Mila—.	Podría	 dispararte	 en

una	pierna	y	obligarte	a	mostrarme	el	rostro:	las	balas	saben	ser	muy	convincentes	y
estoy	segura	de	que	me	lo	dirías	todo	con	tal	de	no	morir	desangrado.

—Podrías,	pero	no	lo	harás…
Mila	se	calló.	Transcurrieron	unos	segundos	de	silencio.
—De	acuerdo	—accedió	el	hombre,	en	vista	de	que	ella	no	cejaba—.	Hace	años

decidí	borrar	cualquier	rastro	de	mi	identidad.	Aunque	te	dijera	cómo	me	llamo	y	te
mostrase	mi	aspecto,	no	encontrarías	ningún	resultado	en	ningún	archivo	o	base	de
datos.	 Además,	 nadie	 me	 ha	 visto	 nunca,	 nadie	 me	 conoce:	 hace	 tiempo	 que
abandoné	todo	contacto	con	el	resto	de	la	humanidad.

Exactamente	igual	que	Enigma,	reflexionó	Mila.
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—¿Cómo	consigues	que	no	te	graben	las	cámaras	de	seguridad	que	hay	por	ahí?
¿Te	vuelves	invisible?	—dijo	irónicamente.

—Suelo	modificar	mis	rasgos,	me	disfrazo	para	confundirme	con	la	multitud	—le
reveló,	señalando	el	 tocador	con	el	maquillaje	y	la	ropa	colgada—.	No	dejo	huellas
dactilares	ni	ADN	por	ahí	—dijo	 levantando	 las	manos	con	 los	guantes	de	 látex—.
No	es	fácil,	requiere	mucha	disciplina.	Pero	puede	hacerse,	te	lo	aseguro.

Mila	estaba	sorprendida	por	tanto	empeño.
—No	tengo	móvil	ni	aparatos	electrónicos	que	permitan	que	alguien	me	localice

o	 pueda	 llegar	 hasta	 mí.	 La	 única	 tecnología	 que	 utilizo	 se	 remonta	 a	 los	 años
noventa,	 cuando	 las	 multinacionales	 todavía	 no	 estaban	 autorizadas	 a	 introducir
códigos	de	rastreo	en	sus	productos.

Mila	pensó	en	el	coche	y	en	el	ordenador	del	hombre.	Enigma	también	se	servía
de	estratagemas	parecidas.

—He	 tardado	 mucho	 tiempo	 en	 obtener	 este	 resultado	 —se	 jactó	 al	 final	 el
anfitrión—.	Pero	he	acabado	consiguiéndolo…	Yo	no	existo.

—¿Y	cómo	debo	llamarte?
—Pascal.
—Pascal	—repitió	Mila—.	Como	el	 lenguaje	de	programación,	 imagino	—dijo,

recurriendo	a	sus	escasos	conocimientos	en	informática.
El	hombre	no	hizo	ningún	comentario.	Entonces,	Mila	decidió	ir	directa	al	grano.

Señaló	el	visor.
—Háblame	del	juego	sin	nombre.

El	hombre	del	pasamontañas	rojo	puso	un	hervidor	sobre	el	fogón	eléctrico.
—El	 nombre	 del	 juego	 es	Dos,	 pero	 algunos	 lo	 llaman	El	 más	 allá	 —dijo—.

Estaba	 disponible	 en	 línea	 poco	 antes	 del	 inicio	 del	 nuevo	 milenio:	 por	 eso	 los
gráficos	 no	 son	 sofisticados	 como	 los	 de	 los	 videojuegos	 modernos.	 Pero	 en	 mi
opinión	su	aspecto	vintage	también	conforma	su	auténtica	belleza,	¿no	te	parece?

Mila	no	contestó,	no	era	relevante.
—De	 todos	modos,	 sería	 un	 error	 imperdonable	 considerar	Dos	 solo	 un	 juego,

porque	al	principio	era	sobre	todo	una	extraordinaria	utopía.
El	tono	de	voz	de	Pascal	era	nostálgico.
—Los	 creadores	 de	 Dos	 prefirieron	 permanecer	 en	 el	 anonimato,	 sobre	 ellos

circulan	un	montón	de	leyendas.	Pero	lo	que	cuenta	es	que	imaginaron	una	dimensión
paralela,	un	lugar	virtual	que	fuera	la	réplica	exacta	de	la	realidad,	pero	donde	poder
llevar	a	cabo	un	revolucionario	experimento	social…	El	más	allá	debía	ser	un	ensayo
general	para	el	mundo	del	mañana,	un	mundo	para	probar	nuevos	modelos	y	nuevas
fórmulas	para	hacer	progresar	a	la	humanidad.

Pascal	 parecía	 convencido	 de	 lo	 que	 afirmaba.	 Mila,	 sin	 embargo,	 todavía	 no
entendía	si	realmente	podía	ayudarla	o	simplemente	estaba	loco.
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—Lo	más	 extraordinario	 era	 que	 todos	 podían	 formar	 parte	 de	 ese	 gran	 sueño:
cuando	entrabas	en	Dos	tenías	que	buscarte	un	trabajo	que	te	permitiera	ganar	dinero,
comprar	 una	 casa,	 bienes,	 siempre	 dentro	 del	 juego.	 No	 debía	 ser	 un	 trabajo
cualquiera,	sino	uno	que	favoreciera	el	crecimiento	de	la	nueva	sociedad,	porque	la
regla	 de	Dos	 era	 que	 el	 bienestar	 de	 cada	 uno	 repercutiera	 en	 el	 de	 todos.	 Podías
hacer	 carrera,	 tener	 éxito	 y	 reconocimientos,	 pero	 solo	 a	 condición	 de	 ofrecer	 una
ventaja	 también	a	 los	demás…	En	Dos	 no	 existía	 el	 paro,	 la	 lucha	de	 clases	ni	 las
injusticias	sociales.

—¿Podías	ser	cualquiera	o	tenías	que	ser	tú	mismo	a	la	fuerza?
—Escogías	un	avatar	y	eras	 libre	de	 interpretar	cualquier	papel.	Pero	 la	 lección

que	 todos	 aprendían	 enseguida	 era	 que	 en	Dos	 la	 sinceridad	 constituía	 siempre	 la
mejor	opción.

Mila	no	creía	que	los	seres	humanos	pudieran	ser	sinceros.	«Todos	mentimos	para
imponernos	a	los	demás»,	se	dijo.

—Dos	 nació	 para	 facilitar	 la	 interacción	 entre	 individuos.	 Allí	 coincidían,	 se
conocían,	 había	 un	 continuo	 intercambio	 de	 ideas	 y	 propuestas.	 También	 era
extraordinario	 en	 cuanto	 a	 las	 relaciones	 afectivas:	 a	 menudo	 había	 noviazgos	 o,
incluso,	bodas	entre	personas	distintas	de	las	que	tenían	al	lado	en	la	vida	real.	Pero
no	 había	 malicia,	 no	 se	 podía	 comparar	 con	 una	 infidelidad.	 Es	 más,	 muchos
reforzaban	sus	relaciones	reales	precisamente	gracias	a	que	en	El	más	allá	aprendían
cosas	de	sí	mismos	que	antes	ni	siquiera	imaginaban.

El	hervidor	empezó	a	silbar.	Pascal	lo	apartó	del	fogón	y	vertió	el	agua	caliente	en
dos	tazas	en	las	que	sumergió	unas	bolsitas	de	té.

—Cuando	entré	en	ese	mundo	por	primera	vez,	a	través	del	ordenador	de	un	chico
de	 diecisiete	 años	 desaparecido,	 solo	 vi	 una	 ciudad	 espectral	 —le	 contó	 Mila,
acordándose	de	Raspa.

—Hubo	una	época	en	la	que	en	Dos	había	casas,	coches,	tiendas,	locales.	Podías
ir	 al	 cine	 o	 a	 bailar,	 comprar	 un	 bonito	 vestido	 o	 presentarte	 a	 unas	 elecciones.
Muchos	 artistas,	 pintores,	 músicos,	 actores,	 entraban	 en	 Dos	 para	 mostrar	 sus
creaciones.	 No	 había	 crímenes,	 egoísmo,	 crueldad:	 quien	 no	 respetaba	 las	 reglas,
acababa	excluyéndose	a	sí	mismo	del	juego…	La	gente	era	feliz.

—¿Y	qué	ocurrió	luego?
El	tono	de	Pascal	se	volvió	triste.
—Con	 la	 intención	 de	 imaginar	 la	 sociedad	 perfecta,	 los	 creadores	 de	 Dos

olvidaron	introducir	una	variable	imprescindible	de	la	naturaleza	humana.
—La	maldad	—dijo	Mila,	anticipándose.
Pascal	asintió.
—Excluir	a	 priori	 el	mal	 fue	 un	 error,	 pero	 se	 dieron	 cuenta	 demasiado	 tarde.

Tendrían	 que	 haberlo	 previsto	 para	 permitir	 que	 el	 universo	 paralelo	 creara	 los
anticuerpos	para	derrotarlo	por	sí	mismo.	A	la	larga,	el	mundo	que	habían	generado	a
partir	 de	 la	 nada	 ya	 no	 era	 atractivo.	 La	 gente	 no	 ambicionaba	 ser	 perfecta,	 al
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contrario:	quería	sentirse	libre	de	no	serlo…	De	modo	que	los	usuarios	de	Dos	fueron
perdiendo	el	interés	progresivamente	y	empezaron	a	abandonar	el	juego.

Mila	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 además	 de	 mostrarse	 nostálgico,	 Pascal	 estaba
decepcionado.

—Quienes	 antes	 viajaban	 a	 El	 más	 allá,	 ahora	 encuentran	 más	 gratificante
navegar	 por	 cualquier	 red	 social	 —afirmó	 el	 hombre	 con	 amargura—.	 Crees	 que
interactúas	con	los	demás,	en	cambio	te	rodeas	de	falsos	amigos	solo	para	mirar	de
reojo	la	vida	de	los	demás	y	dejar	que	te	miren;	sin	pudor,	sin	vergüenza…	Solo	eres
un	 hámster	 en	 la	 jaula	 que	 se	 pasa	 el	 tiempo	 espiando	 las	 jaulas	 de	 los	 otros
hámsteres.

El	hombre	del	pasamontañas	comprobó	que	el	té	había	terminado	de	infusionar	y
a	continuación	le	tendió	una	de	las	tazas.	Mila	la	aceptó.

—Según	 los	 informes	del	 departamento,	 el	 «método	Shutton»	 está	 funcionando
estupendamente	 —siguió	 diciendo	 el	 anfitrión—.	 Los	 delitos	 han	 disminuido
rápidamente,	 los	 homicidios	 se	 han	 reducido	 drásticamente,	 la	 población	 se	 siente
más	segura…

Mila	recordaba	las	palabras	de	Berish	en	ese	sentido	y	también	los	datos	que	Su
Señoría	en	persona	había	soltado	en	la	breve	conversación	en	la	sala	de	operaciones
antes	de	la	incursión	en	la	refinería	abandonada.

—En	 vez	 de	 felicitarnos	 por	 estos	 resultados,	 deberíamos	 hacernos	 una
pregunta…	¿Dónde	ha	ido	a	parar	el	mal?

Mila	temía	la	respuesta.
—Internet	es	una	enorme	esponja:	absorbe	lo	que	somos,	sobre	todo	lo	peor.	En	la

vida	real	nos	vemos	obligados	a	adaptarnos	para	convivir	con	los	demás,	llegar	a	un
compromiso	con	nuestra	naturaleza,	aceptar	 leyes	y	convenciones.	A	veces	 también
debemos	ponernos	una	máscara,	pero	es	inevitable:	en	otro	caso	no	podríamos	formar
parte	 de	 la	 sociedad…	 En	 la	 red,	 en	 cambio,	 nos	 sentimos	 liberados	 de	 toda	 esa
hipocresía,	pero	es	solo	una	ilusión:	simplemente	nos	han	dejado	solos	con	nuestros
demonios.	Y	la	prueba	la	tenemos	precisamente	en	Dos.

—¿Qué	 sucedió	 después	 de	 que	 la	 gente	 se	 fuera	 del	 juego?	—preguntó	Mila,
impaciente.

Pascal	se	apoyó	en	una	viga	del	sótano	y	se	aflojó	la	corbata.
—Después	de	una	 temporada	en	que	 se	convirtió	en	un	 lugar	desértico,	El	más

allá	 empezó	a	poblarse	de	nuevo	—contó—.	 Imagina	una	 tierra	de	nadie	que	es	 la
reproducción	 exacta	 del	mundo	 en	 el	 que	 vivimos,	 un	 sitio	 en	 el	 que	 las	 personas
pueden	hacer	cosas	que	en	la	vida	real	no	harían	por	miedo	a	la	ley,	pero	también	por
vergüenza,	 por	 el	 juicio	 social	 que	 eso	 comportaría.	 Piensa	 en	 un	 sitio	 sin	 reglas,
donde	el	único	Dios	reconocido	es	el	egoísmo	y	la	ley	del	más	fuerte	la	única	que	se
respeta.

Mila	podía	imaginárselo.	Ese	mundo	le	dio	miedo.
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—Ayer,	 mientras	 exploraba	 Dos	 con	 el	 ordenador	 de	 un	 tal	 Raspa,	 noté	 una
presencia	a	mi	alrededor…	Luego	habló,	me	dijo:	«Mírate».

Pascal	zanjó	el	asunto.
—Todos	te	estaban	mirando.
—¿Quieres	decir	los	otros	jugadores?
—Enigma	los	invitó	al	espectáculo,	por	eso	todos	lo	vieron.	Yo	también	—añadió

él—.	Así	es	como	te	he	encontrado.
Mila	no	estaba	convencida	del	 todo	de	 la	explicación,	pero	entonces	examinó	a

Pascal.
—Tengo	la	impresión	de	que	los	números	de	mi	muñeca	significan	que	si	quiero

encontrar	a	Alice	tengo	que	volver	al	juego…
—Me	 temo	 que	 sí	—confirmó	 él,	mirándola	 a	 su	 vez—.	Solo	 así	 podrás	 saber

cómo	funciona	en	realidad.

Pascal	se	dirigió	hacia	el	iMac	y	lo	encendió.
—No	te	preocupes:	tengo	una	conexión	protegida	y	nadie	podrá	localizarte	—la

tranquilizó	sentándose	delante	del	terminal	y	empezando	a	teclear	frenéticamente	en
el	teclado—.	Estoy	creando	un	avatar	para	ti.

Mila	no	sabía	todavía	si	iba	a	aceptar,	mientras	tanto	el	hombre	del	pasamontañas
rojo	seguía	pulsando	teclas.

—¿Canción	preferida?
—¿Cómo?	—Se	oyó	preguntar.
Pascal	levantó	la	mirada	hacia	ella.
—Tengo	que	poder	sacarte	de	ahí	en	cualquier	momento,	la	música	es	como	una

especie	de	cuerda	de	seguridad.
—La	otra	vez	salí	yo	sola.
—Esta	vez	será	distinto,	créeme.
—Pues	cualquier	cosa	de	Elvis	—dijo	recordando	lo	que	le	gustaba	a	Alice.
—El	Rey	siempre	es	una	excelente	elección	—aprobó	él.
Cuando	hubo	terminado,	se	levantó	para	coger	un	gran	mapa	de	la	ciudad	y	se	lo

extendió	delante.
—A	 ojo,	 diría	 que	 las	 coordenadas	 que	 te	 han	 escrito	 en	 la	 piel	 indican	 que

entrarás	en	Dos	por	aquí…
Le	mostró	el	lugar.
—Chinatown	—identificó	Mila	enseguida,	y	volvieron	a	su	mente	el	bullicio,	los

olores	y	los	colores	del	barrio.
El	hombre	del	pasamontañas	le	tendió	el	visor	de	realidad	virtual	y	seguidamente

dio	 un	 par	 de	 palmadas	 al	 respaldo	 de	 la	 butaca	 que	 estaba	 frente	 al	 terminal	 para
hacerle	entender	que	todo	estaba	listo	y	ahora	le	tocaba	a	ella.
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—Eso	no	vas	a	poder	llevártelo	contigo,	lo	sabes	¿verdad?	—ironizó,	señalando
la	pistola.

—¿Tú	no	vendrás	conmigo?
—No	 creo	 que	 la	 invitación	 sirva	 para	 los	 dos…	Y	 tampoco	 podré	 ver	 lo	 que

ocurra	allí	abajo,	por	eso	deberás	prestar	mucha	atención.
La	expolicía	posó	el	arma	sobre	la	mesa,	al	lado	del	ordenador.	Consideró	que	si

Pascal	 hubiera	 querido	 matarla	 realmente,	 encontraría	 la	 manera	 de	 conseguir	 su
objetivo	de	todos	modos.

Así	que	tomó	asiento.
En	la	pantalla	del	iMac	apareció	el	portal	de	Dos,	con	el	globo	estilizado	dando

vueltas	 y	 la	 casilla	 donde	 introducir	 la	 latitud	 y	 la	 longitud,	 cosa	 que	 Pascal	 hizo
enseguida	leyéndole	la	muñeca.

—Un	último	detalle…	—El	hombre	se	hurgó	el	bolsillo	del	pantalón,	luego	abrió
la	palma	de	la	mano	enguantada	delante	de	ella.	Contenía	una	píldora	azul.

—Polvo	de	 ángel	—dijo	Mila,	 reconociéndola—.	 ¿Para	qué	necesito	 una	droga
sintética?

—Como	tuviste	ocasión	de	constatar	con	tus	ojos	cuando	estuviste	allí,	Dos	tiene
un	grafismo	casi	elemental.

Mila	 recordaba	 la	 baja	 resolución:	 píxeles	 ausentes	 y	 agujeros	 negros,	 colores
apagados,	 perfiles	 desenfocados	 de	 las	 cosas,	 imágenes	 planas	 a	 pesar	 de	 las	 tres
dimensiones.

—Muchos	 jugadores	 toman	 polvo	 de	 ángel	 para	 tener	 una	 experiencia	 más
realista.

La	expolicía	no	tenía	ninguna	intención	de	tomarse	ninguna	píldora.
—Mi	objetivo	no	es	jugar,	sino	indagar.
—Hay	 un	 componente	 de	 El	 más	 allá	 que	 no	 está	 escrito	 en	 los	 códigos	 del

programa:	se	trata	de	una	experiencia	emotiva	y	sensorial	que	no	puede	explicarse…
Y	si	no	comprendes	completamente	de	qué	estoy	hablando,	no	entrarás	nunca	en	la
cabeza	de	Enigma	y	no	podrás	saber	cuál	es	su	plan,	su	diseño.

«Diseño»	 era	 una	 palabra	 que	 utilizaban	 criminólogos	 y	 analistas	 de	 perfiles,
pensó	Mila.	 «No	 sé	 quién	 es	 Enigma,	 pero	 tampoco	 quién	 eres	 tú,	 Pascal;	 podría
haber	 cualquiera	 debajo	 de	 ese	 pasamontañas».	 Miró	 una	 vez	 más	 la	 droga	 que
reposaba	en	la	superficie	de	látex,	indecisa.

—Antes	has	dicho	que	Alice	era	lo	que	estaba	en	juego.
—Enigma	 empezó	 una	 nueva	 partida,	 y	 tú	 eres	 su	 antagonista	 —le	 confirmó

Pascal.
—¿Cuál	es	mi	juego?
—Me	temo	que	tendrás	que	descubrirlo	tú	misma.
Mila	cogió	la	pastillita	azul	de	su	mano	y	se	la	metió	en	la	boca	sin	pensarlo.
—Estoy	lista	—dijo—.	Vamos.
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Fue	muy	distinto	comparado	con	la	primera	vez.
Se	vio	proyectada	hacia	un	túnel	negro.	El	viaje	fue	rapidísimo,	duró	menos	de	un

segundo,	 pero	 la	 sensación	de	 alejamiento	 fue	 total:	 ya	no	percibía	 la	 presencia	de
Pascal	a	su	lado,	al	 igual	que	también	se	desvanecieron	los	sonidos	y	los	olores	del
sótano.

En	el	extremo	de	la	galería	se	encontró	un	callejón	entre	dos	edificios,	al	final	del
cual	se	entreveía	una	calle	desierta.

Era	de	noche.	Se	maravilló,	porque	en	el	mundo	real	era	por	la	mañana.
El	 efecto	visual	 era	 sorprendente.	La	 realidad	en	 torno	a	Mila	no	dejaba	de	 ser

artificial,	pero	la	imagen	de	conjunto	resultaba	increíblemente	nítida.	Los	contornos
que	 en	 el	 viaje	 anterior	 parecían	 desdibujados	 ahora	 se	 veían	 más	 definidos.	 Los
movimientos	eran	fluidos;	era	como	estar	en	el	 interior	de	un	frasco.	Y,	sobre	 todo,
los	colores	ya	no	estaban	desteñidos,	sino	que	eran	tan	verídicos	que	impresionaban.

Mérito	del	polvo	de	ángel.
Mila	 se	 miró	 las	 manos.	 Las	 tenía	 cuidadas,	 eran	 elegantes,	 con	 los	 dedos

estilizados.	 Nunca	 había	 tenido	 unas	 manos	 así.	 Normalmente	 se	 cortaba	 las	 uñas
muy	cortas	y	tenía	la	piel	ajada.	Resultaba	extraño.	Así	que	sintió	curiosidad	por	ver
el	resto.

Se	fijó	en	una	ventana	a	un	metro	de	ella	y	se	acercó	para	reflejarse	en	el	cristal
cubierto	de	hollín.

Iba	vestida	de	oscuro,	como	prefería	por	lo	general.	Subió	con	la	mirada	hacia	su
propio	rostro.	Todavía	seguía	vivo	el	recuerdo	de	cuando	en	el	reflejo	encontró	el	de
Karl	Anderson.

El	 pelo	 ondeaba	 ligeramente	 al	 viento	 y	 la	 piel	 de	 la	 cara	 era	 suave.	 Mila	 se
sorprendió	 al	 descubrir	 que	 el	 avatar	 que	 Pascal	 había	 creado	 para	 ella	 era	 una
desconocida	que	le	era	familiar.	De	entrada,	no	sabía	explicárselo.	Se	parecía	a	ella,
aunque	era	distinta.

«Esa	no	soy	yo	—se	dijo—.	Es	Alice	de	adulta».
Pero	 en	 el	 fondo	 el	 parecido	 era	 normal,	 solo	 que	Mila	 olvidaba	 a	menudo	 lo

mucho	que	tenían	en	común	ella	y	su	hija.	El	pensamiento	le	hizo	daño.
En	 ese	 momento	 la	 distrajo	 una	 sensación	 que	 ya	 había	 experimentado	 en	 el

pasado:	 una	 neblina	 se	 extendía	 sutilmente	 por	 su	 rostro	 y	 el	 dorso	 de	 sus	manos.
Levantó	la	mirada	al	cielo	de	alquitrán.

Estaba	lloviendo.
Una	 llovizna	 fina,	 podía	 sentirla	 claramente	 sobre	 ella:	 solo	 entonces	 Mila

comprendió	el	significado	de	las	palabras	de	Pascal.
«Hay	 un	 componente	 de	 El	 más	 allá	 que	 no	 está	 escrito	 en	 los	 códigos	 del

programa:	 se	 trata	 de	 una	 experiencia	 emotiva	 y	 sensorial	 que	 no	 puede
explicarse…».
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La	percepción	de	estar	mojada	era	otro	engaño	—el	más	logrado,	hasta	ahora—
del	polvo	de	ángel.

Se	encaminó	hacia	el	extremo	del	callejón.
Una	 vez	 en	 la	 calle,	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Chinatown	 era	 un	 largo	 enclave	 de

edificios	bajos	sobre	los	que	se	cernían	los	rascacielos	del	centro.	Normalmente	eran
gigantes	de	luz,	pero	en	El	más	allá	aparecían	como	monolitos	de	baquelita	negra.

Los	 letreros	 de	 colores	 del	 barrio	 chino	 estaban	 apagados,	 los	 faroles	 rojos	 se
balanceaban	como	tristes	vestigios	del	pasado.	Pesaba	un	 tétrico	silencio.	No	era	el
lugar	que	recordaba	y	al	que	le	gustaba	ir.	Era	como	si	lo	hubieran	contaminado	con
algo	maligno.

Una	brisa	pasó	por	su	lado,	rozándole	una	pierna.	Mila	se	volvió	a	mirar,	pero	no
había	nadie.	Una	vez	más,	como	cuando	estaba	en	el	apartamento	de	los	Anderson,
tuvo	la	nítida	impresión	de	no	estar	sola.

«Todos	te	estaban	mirando…»,	había	dicho	Pascal.
Se	puso	a	caminar	por	 la	calle.	A	 través	de	 los	escaparates	de	 las	 tiendas	no	se

veía	nada,	solo	oscuridad.	De	nuevo	la	brisa,	pero	esta	vez	le	habló.
—Sálvate	—dijo	 la	misma	 voz	 delicada	 que	 ya	 había	 oído	 en	 el	 cuarto	 de	 las

gemelas.
Mila	 se	 quedó	 bloqueada	 y	 miró	 a	 su	 alrededor	 intentando	 comprender	 quién

había	hablado.	No	había	nadie.	Pero	notó	un	cambio	delante	de	ella.
Al	fondo	de	la	manzana,	había	un	cine.	La	puerta	se	estaba	abriendo	y	una	sombra

se	alargó	sobre	el	asfalto.	Decidió	ir	a	ver	de	qué	se	trataba.
En	el	interior,	un	largo	pasillo	oscuro;	del	fondo	provenía	el	tictac	de	un	reloj.
Por	un	instante	tuvo	miedo	de	seguir	adelante.	«Todo	es	fingido	—se	recordó	a	sí

misma—.	 Es	 ridículo	 titubear.	 Nadie	 puede	 hacerme	 daño	 realmente	 —se	 repitió
avanzando	en	la	oscuridad».

Y,	 sin	 embargo,	 una	 parte	 de	 ella,	 la	 menos	 racional,	 albergaba	 un	 mal
presentimiento.

Al	final	del	pasillo	había	una	habitación.
A	Mila	le	recordó	el	salón	de	casa	de	su	abuela.	El	tictac	que	la	había	conducido

hasta	allí	procedía	de	un	viejo	péndulo.	Había	un	sofá	y	butacas	de	 terciopelo,	una
alfombra	con	dibujos	geométricos,	una	lámpara	de	pie	que	terminaba	en	una	pantalla
granate	de	 la	que	procedía	una	 luz	cálida.	Un	aparador	y	mesitas	de	café	 llenas	de
estatuillas	de	porcelana.	Una	estufa	de	hierro	fundido	encendida	y	una	mecedora.	Las
paredes	estaban	revestidas	de	papel	pintado	con	unas	graciosas	flores	rojas.	Eran	tan
realistas	que	Mila	se	acercó	como	para	tocarlas.

Las	florecillas	se	movieron	y	ella	retiró	la	mano.
Había	un	cuadro	colgado	en	la	pared.	Un	paisaje	campestre.	Al	igual	que	el	papel

de	 las	 paredes,	 la	 obra	 no	 era	 en	 absoluto	 estática.	 El	 agua	 de	 un	 riachuelo	 corría
plácidamente	y	la	hierba	se	mecía	con	la	caricia	del	viento.

En	medio	del	prado	había	una	preciosa	rosa	negra.
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Pascal	había	hablado	de	artistas	que	en	otra	época	iban	a	Dos	para	experimentar
con	su	talento,	Mila	pensó	que	se	trataba	de	una	performance	digital.	Estuvo	tentada
de	coger	la	flor,	pero	la	pintura	se	disolvió	y	el	cuadro	se	convirtió	en	un	espejo.	Ella
reconoció	su	propio	avatar,	pero	lo	que	vio	reflejado	a	su	espalda	no	le	gustó.

La	mecedora	se	movió,	como	si	hubiera	alguien	sentado.	La	bombilla	de	debajo
de	la	pantalla	vibró	y	la	luz	disminuyó	de	intensidad.	La	estufa	de	hierro	fundido	se
apagó	 haciéndole	 sentir	 de	 repente	 un	 frío	 intenso.	 Bastaron	 esas	 pequeñas
disonancias	 para	 hacerle	 entender	 que	 todo	 era	 igual	 que	 antes	 y,	 sin	 embargo,	 de
repente	«todo»	era	distinto.

El	reflejo	de	su	avatar	fue	succionado	hacia	el	interior	del	marco	por	un	abismo
líquido.

Mila	se	volvió.	Las	florecillas	de	las	paredes	se	habían	marchitado.	Se	dio	cuenta
de	que	ya	no	estaba	sola.	O	tal	vez	nunca	lo	había	estado.

«Sálvate…».
«No,	—se	 dijo—:	 es	 demasiado	 tarde,	 ya	 ha	 llegado».	Una	 sombra	 con	 forma

humana	se	separó	de	la	pared	y	avanzó	tres	pasos	hacia	ella.	Luego	se	paró.	No	hacía
nada,	no	decía	nada.	Su	simple	presencia,	sin	embargo,	era	angustiosa.	Mila	también
sabía	quién	la	enviaba.

—¿Tienes	algo	que	decirme?	—preguntó	ella,	para	interrumpir	el	claustrofóbico
silencio.

No	hubo	reacción.
—Adelante,	aquí	estoy…	¿Qué	quieres	de	mí?
Empezaba	a	ponerse	nerviosa,	pero	solo	porque	—a	pesar	de	no	querer	admitirlo

—	sentía	que	el	miedo	crecía	en	su	interior.
Transcurrieron	unos	segundos	en	los	que	no	sucedió	nada.	Luego	fue	todo	incluso

demasiado	 rápido.	 La	 sombra	 dio	 un	 salto	 —elegante	 como	 el	 de	 un	 antiguo
depredador—	y	en	un	instante	se	le	echó	encima.

Mila	no	tuvo	tiempo	de	esquivarlo	o	de	huir.	La	sombra	la	aferró.	«Todo	esto	no
existe,	no	es	real.	Está	solo	en	mi	cabeza».

Estaba	tumbada,	pero	no	en	el	suelo:	flotaba	en	el	aire.	La	sombra	estaba	encima
de	ella.	De	 la	cabeza	emergieron	dos	ojos	negros.	Los	mismos	ojos	con	 los	que	 se
había	cruzado	en	el	refugio	de	mantas.

Entonces	la	sombra	habló:
—Mamá…
Era	Alice,	y	estaba	asustada.	La	voz	de	la	niña	rechinaba	en	la	boca	del	monstruo.

Mamá…	Cuántas	veces	Mila	había	odiado	ese	nombre.
—Mamá,	por	favor,	ayúdame…
«Mi	hija	me	está	llamando.	Mi	hija	me	necesita».
La	cazadora	de	desaparecidos,	 la	mujer	sin	empatía,	empezó	a	sentir	algo	en	su

interior	después	de	muchos	años.	Una	indescifrable	convulsión.	¿Cómo	era	posible?
¿Era	lo	mismo	que	sentía	su	hija	en	ese	momento?
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De	repente	alguien	le	echó	los	brazos	al	cuello.
«Es	Alice,	se	agarra	a	mí,	quiere	que	la	salve».
Lástima	que	no	pudiera	corresponderla.	Habría	podido	hacerle	saber	que	no	iba	a

abandonarla.
Pero	 entonces	 el	 abrazo	 empezó	 a	 ser	 más	 intenso,	 cada	 vez	 más.	 No	 solo

afectaba	al	avatar.	Le	estaba	sucediendo	«a	ella».	Mila	notó	que	le	faltaba	el	aire.
Se	había	equivocado.	No	era	su	niña	quien	la	abrazaba,	sino	el	monstruo	que	la

estaba	asfixiando.
Podía	sentir	claramente	una	garra	que	se	cerraba	alrededor	de	su	garganta.	El	ser

era	 demasiado	 fuerte,	 ella	 no	 podía	 oponer	 resistencia.	 «No	 está	 sucediendo	 de
verdad»,	seguía	repitiéndose.	Pero	se	estaba	ahogando.

Apartó	la	mirada	hacia	su	izquierda.	En	el	espejo	de	antes	encontró	un	rostro.
Una	chica.
De	rasgos	delicados,	 la	piel	 joven.	Ojos	azules	engarzados	en	un	par	de	gafas	y

largos	cabellos	rubios	recogidos	en	una	coleta.
La	chica	estaba	en	su	misma	situación.	Tendida,	cianótica,	con	las	manos	de	un

desconocido	alrededor	del	cuello.	E	invocaba	ayuda	con	la	mirada.
En	 la	 garganta	 de	 la	 chica	 del	 espejo	 se	 extendían	 cardenales	 violáceos,	 de	 las

mejillas	se	propagaba	una	red	de	capilares	rotos	que	subía	hasta	las	sienes.	Se	estaba
muriendo.	Mila	se	dio	cuenta	de	que	lo	mismo	le	estaba	sucediendo	a	ella.

«No	puedo	morir,	ahora	no».
—Mamá…	No	te	vayas,	mamá…
«Lo	siento,	Alice.	Si	me	quedo	aquí,	sin	duda	moriré.	Tengo	que	irme».
—No,	te	lo	ruego,	mamá,	quédate…	Quédate	conmigo…
«Lo	siento,	lo	siento,	lo	siento…».
En	el	momento	en	que	vio	a	la	chica	del	espejo	rendirse	a	la	furia	de	su	asesino,

comprendió	que	para	ella	también	era	el	fin.	Mientras	trepaba	sobre	su	último	aliento,
reconoció	una	música	muy	dulce,	lejana…	El	estilo	inconfundible	de	Elvis	cantando
You	Don’t	Have	To	Say	You	Love	Me.	A	la	que	también	se	solapó	la	voz	de	Pascal…

—Respira	—le	conminó.
Mila	abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	vio	que	estaba	tendida	en	el	suelo	del	sótano.

«…	You	don’t	have	to	say	you	love	me	/	Just	be	close	at	hand…».
Pascal	estaba	encima	de	ella	—exactamente	como	la	sombra	que	la	había	atacado

—	y	la	sacudía.	«…	You	don’t	have	to	stay	forever	/	I	will	understand…».
—Respira	—repitió	 el	 hombre	 del	 pasamontañas	 rojo,	 dándole	 un	 golpe	 con	 la

mano	abierta	en	el	esternón.
Justo	entonces	Mila	 recordó	que	 todavía	podía	hacerlo.	Abrió	 la	boca	e	 inspiró

todo	 el	 aire	 que	 pudo.	 Tardó	 un	 rato	 en	 recobrar	 el	 aliento.	 Unos	 puntitos	 negros
danzaban	en	su	campo	de	visión.
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Por	fin	comprendió	el	peligro	que	había	corrido.
Apartó	 al	 hombre	 haciéndolo	 caer	 hacia	 atrás.	A	 continuación,	 cogió	 la	 pistola

que	había	dejado	encima	de	la	mesa	y	la	apuntó	contra	él.
—¿Qué	has	intentado	hacerme?	—gruñó	con	rabia,	pero	con	la	voz	ronca.
Pascal	levantó	las	manos,	aunque	se	quedó	donde	estaba.
—Habías	dejado	de	respirar	—le	dijo.
—Querías	matarme	—lo	 acusó	mientras	 Elvis	 seguía	 cantando…	 «Believe	me,

believe	me	/	I	can’t	help	but	love	you…».
—No	he	sido	yo	—se	defendió	él—.	Ha	sido	la	droga.
«…	But	believe	me	/	I’ll	never	tie	you	down…».
Mila	todavía	sentía	la	presión	de	su	atacante	y	se	llevó	las	manos	a	la	garganta.

Para	su	gran	sorpresa,	no	le	dolía.	¿Cómo	era	posible?
La	música	cesó.	Ahora	 también	estaba	solo	en	su	cabeza.	Entonces	comprendió

que	había	cometido	un	error:	si	en	Dos	el	efecto	de	la	lluvia	había	sido	tan	realista,
debería	haber	imaginado	lo	que	podía	pasar	con	lo	demás.

La	ficción	podía	convertirse	en	real.
«Hay	 un	 componente	 de	 El	 más	 allá	 que	 no	 está	 escrito	 en	 los	 códigos	 del

programa…».
—En	Dos	 se	 puede	 morir.	 —Estaba	 furiosa—.	 ¿Era	 esto	 lo	 que	 querías	 que

descubriera	por	mí	misma?
—La	mente	 ve	 lo	 que	 la	mente	 quiere	 ver	—fue	 la	 respuesta	 de	 Pascal—.	 La

sensación	es	real	tanto	para	la	víctima	como	para	el	verdugo:	de	ahí	el	éxito	de	Dos…
Sexo,	violencia,	dolor,	muerte:	puedes	experimentarlo	todo.	Y	lo	más	extraordinario
es	que	no	violas	ninguna	ley.	Nadie	puede	castigarte.

Mila	pensó	en	Karl	Anderson.	Se	había	preguntado	cómo	un	padre	podía	matar
brutalmente	a	la	sangre	de	su	sangre.	La	respuesta	era	sencilla:	ya	sabía	lo	que	iba	a
sentir.	Y	le	había	gustado.

—Es	un	parque	de	atracciones	para	maníacos	de	mierda	—comentó	sin	apartar	la
pistola	de	Pascal.

—Pero	ahora	cálmate…
—No	voy	a	calmarme.
—Si	 yo	 no	 hubiera	 estado	 aquí	 contigo,	 te	 habrías	 ahogado	—rebatió	 el	 otro,

levantándose	con	una	mano	en	 la	espalda	dolorida—.	Al	menos	deberías	darme	 las
gracias.

Mila	sintió	que	le	cedían	las	rodillas.	Se	mareaba,	estaba	a	punto	de	desplomarse.
Pascal	se	precipitó	hacia	ella	y	la	sostuvo	justo	a	tiempo.

—Todavía	 estás	 demasiado	 afectada	 —dijo,	 luego	 le	 cogió	 delicadamente	 la
pistola	y	la	condujo	hacia	el	catre.

Mila	lo	dejó	hacer.
—El	juego	te	ha	hablado,	¿verdad?	—preguntó	el	hombre	del	pasamontañas.
—Creo	que	sí	—dijo	ella—.	Pero	todavía	no	entiendo	muy	bien	de	qué	se	trata.
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—No	te	preocupes,	ya	lo	entenderás	—contestó	Pascal,	quien	a	continuación	fue
a	 coger	 un	botellín	 de	 agua.	Estaba	 a	 punto	de	 beber	 un	 sorbo,	 pero	 se	 lo	 pasó	ya
abierto	a	Mila.

Ella	aceptó,	lo	que	se	tradujo	como	una	señal	de	paz.
—Ahora	que	sé	cómo	funciona,	vuélveme	a	enviar	allí	abajo	para	acabar	el	juego.
—No	tienes	ni	la	más	remota	idea	y	apenas	te	sostienes	en	pie	—le	señaló	él—.

Y,	además,	no	se	puede	tomar	más	PCP	tan	pronto:	esa	cosa	te	hace	papilla	el	cerebro,
¿no	lo	sabes?

No	le	importaba:	Alice	necesitaba	su	ayuda.
—Si	 ahora	 volvieras	 ahí	 adentro,	 no	 sabrías	 adónde	 ir.	 Antes	 tendrás	 que

encontrar	las	otras	coordenadas	geográficas	en	el	mundo	real.
Mila	se	acordó	de	los	números	que	le	habían	escrito	en	la	muñeca.	Comprendió

que	había	sido	un	regalo	de	bienvenida,	el	resto	no	iba	a	ser	gratis.
—Tendrás	 que	 centrarte	 en	 lo	 que	 has	 visto	 mientras	 estabas	 allí	—le	 explicó

Pascal—.	Los	elementos	de	la	escena	son	cruciales	para	saber	cuál	es	tu	juego:	son
como	las	partes	de	un	jeroglífico,	cada	uno	tiene	un	significado.

—Alice	 me	 ha	 hablado,	 ¿quiere	 decir	 esto	 que	 todavía	 está	 viva?	—preguntó
enseguida.

—Siento	decírtelo,	pero	creo	que	tu	hija	era	una	distracción:	servía	para	apartar	tu
atención	de	cosas	más	importantes.

No	 había	 nada	 más	 importante	 que	 ella,	 pero	 tal	 vez	 Pascal	 tuviera	 razón.
Mientras	reflexionaba,	Mila	bebió	un	largo	sorbo	del	botellín.

—Al	principio,	una	voz	me	ha	puesto	en	guardia	sobre	lo	que	iba	a	ocurrir…
«Sálvate».
—Ahí	dentro	no	encontrarás	amigos	—comentó	el	otro.
—Pues	ha	sido	así:	también	noté	su	presencia	en	casa	de	los	Anderson	—insistió

la	expolicía—.	No	había	nada	de	amenazador,	al	contrario:	era	una	presencia	positiva,
no	sé	cómo	explicarlo.	Parecía…	«un	espectro».

Pascal	sacudió	la	cabeza.
—Yo	tampoco	puedo	explicármelo,	pero	a	veces	en	El	más	allá	vemos	y	sentimos

cosas	que	no	están	porque	son	fruto	de	nuestra	mente,	sobre	todo	si	estamos	bajo	los
efectos	de	un	ácido.

—Luego,	obviamente,	estaba	el	monstruo	y	la	chica…
—Descríbemelos.
—El	primero	estaba	hecho	de	sombras,	solo	sé	que	ha	intentado	asfixiarme…	La

chica,	en	cambio,	parecía	una	estudiante,	puede	que	fuera	por	las	gafas.	La	he	visto
en	un	cuadro	que,	sin	embargo,	también	era	un	espejo	porque	su	rostro	era	mi	rostro
en	el	reflejo…

—Cuadro,	estudiante…	—resumió	el	hombre	del	pasamontañas.
—Y	había	muebles	 viejos	 y	 una	 rosa	 negra	—añadió.	 Entonces	Mila	 sufrió	 un

nuevo	mareo,	clavó	los	brazos	en	el	catre	y	cerró	los	ojos.
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Pascal	le	llevó	otro	botellín	de	agua.
—Necesitas	beber	para	que	 tu	organismo	se	 libere	de	 los	 residuos	del	polvo	de

ángel.	Y	también	deberías	intentar	dormir	un	poco.
—No	 hay	 tiempo	—rebatió	 Mila,	 esforzándose	 en	 reaccionar.	 «Alice	 no	 tiene

tiempo»—.	Y	además	estoy	demasiado	alterada,	no	lograría	dormirme.
Pensó	que	eso	también	era	un	efecto	de	la	droga.
—Hay	remedio	para	todo…	—dijo	el	hombre	del	pasamontañas.
Hurgó	en	el	bolsillo	y	le	mostró	otra	píldora.
—Niacina,	es	el	antídoto	de	 la	PCP:	cuatro	miligramos	para	salir	del	viaje	—la

tranquilizó.
Mila	se	la	tragó	con	un	sorbo	de	agua.	A	continuación,	él	le	puso	la	mano	con	los

guantes	de	látex	sobre	los	hombros	y	la	obligó	a	tenderse	en	la	cama.	Ella	no	opuso
resistencia,	le	faltaban	las	fuerzas.

—Cuando	te	despiertes,	tendrás	las	ideas	mucho	más	claras	y	pensaremos	en	un
plan	para	recuperar	a	tu	hija	—le	prometió.

Mila	sintió	que	los	párpados	se	volvían	pesados.	En	la	oscuridad	de	los	sentidos,
todo	 parecía	 enrarecido.	 Vislumbró	 a	 Pascal	 mientras	 se	 quitaba	 el	 pasamontañas
rojo.

Pero	antes	de	lograr	verle	el	rostro,	los	ojos	se	le	cerraron	del	todo.
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No	 tuvo	 tiempo	 de	 quedarse	 dormida,	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 volvía	 a	 estar	 en
guardia.

Al	 menos	 eso	 fue	 lo	 que	 le	 pareció.	 En	 su	 mente,	 ese	 sueño	 había	 durado
poquísimo.	Pero	luego	descubrió	que	había	oscurecido	y	que	la	única	luz	era	la	de	la
luna	que	se	filtraba	por	una	ventana	del	sótano.	«No	puede	ser	ya	de	noche»,	se	dijo.

Tenía	frío.	Se	levantó	e	intentó	mirar	a	su	alrededor.
—Pascal…	—llamó.
No	obtuvo	respuesta.
Entonces	 advirtió	 que	 ya	 no	 estaban	 ni	 el	 iMac	 ni	 el	 extraño	 guardarropa,	 el

maquillaje	 ni	 las	 pelucas.	 Las	 provisiones	 también	 habían	 desaparecido.	 El	 sótano
estaba	vacío	como	si	el	hombre	del	pasamontañas	rojo	nunca	hubiera	vivido	allí.	Es
más,	como	si	Pascal	nunca	hubiera	existido.

Ese	pensamiento	sumió	a	Mila	en	una	gran	confusión.	¿Otro	engaño	de	Enigma?
«Si	no	quiero	volverme	loca,	tengo	que	irme	de	aquí».

Después	de	ponerse	la	cazadora	de	piel,	subió	la	escalera	que	conducía	al	salón	de
la	 villa.	 Las	 cortinas	 seguían	 corridas	 y	 reconoció	 el	 olor	 químico	 de	 plástico
quemado	que	había	notado	al	entrar.	«Eso	no	me	lo	he	imaginado»,	reflexionó.

En	el	garaje	no	había	rastro	del	viejo	Peugeot	309	beis	con	el	que	había	llegado
junto	a	su	misterioso	guía.

Cerró	 la	 puerta	 a	 su	 espalda,	 miró	 enseguida	 atrás	 y	 comprendió	 de	 dónde
procedía	el	hedor	del	interior:	el	piso	de	arriba	de	la	casa	había	sido	devastado	por	un
incendio.	Ahora	no	le	pareció	tan	extraño	que	no	viviera	nadie	allí.

La	 propiedad	 estaba	 rodeada	 de	 un	 alto	 seto.	 La	 verja	 al	 final	 del	 sendero	 de
entrada	estaba	cerrada	con	un	candado	y	Mila	se	vio	obligada	a	saltarla.

Como	 había	 imaginado,	 el	 chalet	 se	 encontraba	 en	 un	 barrio	 residencial	 a	 las
afueras	 de	 la	 ciudad.	 Todas	 las	 viviendas	 se	 parecían:	 jardín,	 césped,	 techo	 a	 dos
aguas	 y	 garaje.	 No	 se	 veía	 a	 nadie	 por	 allí;	 a	 menos	 que	 Mila	 hubiera	 dormido
durante	más	de	veinticuatro	horas,	todavía	era	sábado.

«Tengo	que	 irme	de	aquí»,	se	 repitió	 tiritando,	envolviéndose	en	 la	chaqueta	de
piel.

Buscó	un	coche	que	coger	«prestado»	entre	 los	que	había	aparcados	en	 la	calle
arbolada.	 Le	 volvieron	 a	 la	 mente	 las	 palabras	 de	 Pascal	 sobre	 la	 localización	 de
vehículos.	Todavía	no	había	decidido	si	 se	 fiaba	de	ese	hombre.	En	cualquier	caso,
distinguió	un	viejo	escarabajo	gris.

Cogió	un	ladrillo	del	suelo,	se	acercó	al	coche	y	lo	arrojó	contra	la	ventanilla	del
lado	del	conductor.	Saltó	una	alarma	que	resonó	en	la	calle.	Mila	metió	rápidamente
el	 brazo	 en	 el	 habitáculo	 y	 quitó	 el	 seguro.	 A	 continuación,	 se	 sentó	 y	 empezó	 a
trastear	con	los	cables	de	debajo	del	volante.
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En	 menos	 de	 treinta	 segundos,	 la	 sirena	 dejó	 de	 sonar	 y	 el	 motor	 se	 puso	 en
marcha.

Mientras	se	alejaba	rápidamente,	pensó	que	solo	había	un	sitio	al	que	pudiera	ir.

—No	puedo	fiarme	de	nadie	—dijo	nada	más	abrirse	la	puerta.
Simon	Berish	la	miró	pasmado	en	el	umbral.	Llevaba	una	elegante	camisa	blanca

y	emanaba	un	perfume	demasiado	dulce:	una	vez	más,	 lirio	y	 jazmín.	Le	bastó	una
mirada	para	comprender	que	la	situación	de	Mila	era	seria.

—Ve	a	dar	una	vuelta	y	 regresa	dentro	de	quince	minutos	—le	dijo	él	 antes	de
cerrar.

Ella,	 en	cambio,	 se	metió	en	un	 rincón	oscuro	del	 rellano	y	esperó.	Al	cabo	de
poco,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	Berish	 despidió	 a	 una	mujer	 con	 un	 beso	 en	 los	 labios.
Desde	 donde	 se	 encontraba,	 Mila	 pudo	 verle	 la	 cara:	 era	 muy	 atractiva.	 Por	 fin
comprendió	a	quién	pertenecía	la	esencia	dulzona	que	había	notado	en	Simon,	y	en	el
albino	del	tren,	recordó	con	un	escalofrío.

—Ya	sabía	que	acabarías	metida	en	un	lío	—la	riñó	su	amigo	después	de	haberla
acogido	en	una	tenue	atmósfera.

Hitch	 se	 le	 acercó	 en	busca	de	mimos.	Mila,	 sin	 embargo,	 no	 estaba	de	humor
para	caricias.

—¿Dónde	está	Alice?	¿Has	vuelto	a	dejarla	en	casa	de	una	amiga?	—le	reprochó
Simon	mientras	llevaba	a	la	cocina	las	dos	copas	de	balón	con	vino	tinto	para	dejarlas
en	el	fregadero.

—Alice	ha	desaparecido,	Simon.	Se	la	han	llevado.
Él	se	paró	en	seco	con	las	copas	todavía	en	la	mano.	Mila	se	dejó	caer	en	el	sofá,

llevándose	las	manos	al	pelo.	El	policía	fue	con	ella.
—¿Qué	ha	pasado?	—le	preguntó	severo,	obligándola	a	mirarlo	a	la	cara.
Ella	 levantó	 la	 cabeza	y	 se	 cruzó	 con	 su	mirada	 endurecida.	Se	 lo	merecía,	 era

sobre	todo	culpa	suya.
—Enigma	es	un	susurrador.
Berish	la	miró	en	silencio	durante	unos	segundos,	incrédulo.
Había	 una	 cosa	 que	Mila	 nunca	 le	 había	 dicho,	 de	 modo	 que	 aprovechó	 para

hacerlo	ahora.
—El	padre	de	mi	hija	y	yo	nos	conocimos	gracias	a	un	susurrador,	hace	diez	años.

—Era	como	si	hubiera	sido	él	quien	los	convirtió	en	pareja—.	El	regalo	del	mal	fue
Alice.	Y	ahora	la	oscuridad	ha	vuelto	para	quedársela.

A	Simon	le	habría	gustado	consolarla,	estrecharla	en	sus	brazos.	Pero	sabía	que	a
Mila	no	le	gustaba	el	contacto	físico.

—Descubriremos	más	horrores,	¿no	es	así?	—preguntó	en	cambio	con	un	hilo	de
voz—.	Lo	que	ocurrió	en	la	granja	de	los	Anderson	era	solo	el	principio…
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La	expolicía	no	sabía	lo	que	iba	a	ocurrir,	solo	había	tenido	contacto	una	vez	con
un	asesino	subliminal	y	 todavía	 le	quedaban	 las	marcas.	¿Tenían	que	esperarse	una
espiral	de	violencia?	No	podía	descartarlo.

—Quiero	que	quede	enseguida	una	cosa	clara	—afirmó,	seria—.	Sé	que	Alice	te
importa	mucho	y	que	harías	cualquier	cosa	por	ella,	pero	debo	advertírtelo:	el	precio
que	 hay	 que	 pagar	 es	 muy	 alto.	 De	 modo	 que	 entendería	 que	 no	 quisieras
involucrarte.

—Maldita	sea,	me	conoces	—saltó	él—.	¿Cómo	podría	echarme	atrás?	No	tienes
que	preocuparte	por	mí:	no	tengo	esposa	ni	hijos,	no	tengo	nada	que	perder.

—Tu	amiga,	la	que	estaba	contigo	esta	noche,	¿no	cuenta?
—Sé	a	lo	que	me	enfrento	—replicó	Berish.
Mila	se	levantó,	lo	cogió	por	la	camisa.
—No,	no	lo	sabes,	ni	siquiera	te	lo	imaginas…	La	otra	vez	el	equipo	acabó	hecho

pedazos:	recuerdo	perfectamente	cómo	estábamos	al	principio	de	la	investigación,	y
sobre	todo	en	qué	nos	convertimos	después.

No	podría	olvidar	jamás	los	rostros	demacrados	de	sus	compañeros,	ni	lo	que	les
había	ocurrido.	Las	niñas	desaparecidas,	el	cementerio	de	brazos.	Los	horrores	que	se
sucedían	sin	que	consiguieran	detenerlos.	Cada	vez	que	parecía	que	se	acercaban	a
una	solución,	descubrían	que	se	trataba	de	una	ilusión	y	se	veían	obligados	a	empezar
de	nuevo.	Hasta	el	padre	de	Alice,	el	criminólogo	que	los	guiaba,	cayó	en	el	engaño.

—El	objetivo	de	un	susurrador	no	solo	consiste	en	mostrarte	su	admirable	plan	de
muerte	y	destrucción	—dijo	Mila	con	énfasis,	pero	el	sarcasmo	disfrazaba	su	miedo
—.	Él	 quiere	meterse	 en	 tu	 cabeza…	Hagas	 lo	 que	 hagas,	 por	muy	 preparado	 que
estés,	 no	 podrás	 impedírselo.	 Créeme.	 E	 incluso	 cuando	 pienses	 que	 ya	 se	 ha
terminado,	 no	 es	 cierto:	 el	 horror	 a	 tu	 alrededor	 se	 desvanece,	 pero	 él	 todavía	 está
aquí	—dijo,	y	se	tocó	la	sien.

«Él	tiene	el	poder	de	cambiar	a	las	personas»,	recordó,	porque	todavía	podía	oír	la
voz	embaucadora	del	manipulador	dentro	de	ella.

—Nadie	se	salva	de	un	susurrador	—concluyó,	seria.
Sin	 que	 Mila	 se	 diera	 cuenta,	 una	 pequeña	 lágrima	 se	 había	 escapado	 de	 la

fortaleza	 que	 se	 erigía	 en	 su	 interior	 desde	 siempre	 y	 ahora	 se	 deslizaba	 por	 su
mejilla.	Berish	la	contempló.

—No	dejaré	que	te	enfrentes	tú	sola	a	todo	esto.
El	policía	sacó	una	botella	de	whisky	escocés	y	durante	la	hora	siguiente	Mila	lo

puso	 al	 corriente	 sobre	 el	 caso	 de	 Enigma,	 revelándole	 los	 detalles	 que	 no	 había
querido	darle	con	anterioridad	y	que	debería	haber	mantenido	en	secreto.

Le	 habló	 del	 tatuaje	 con	 su	 nombre	 encontrado	 en	 medio	 de	 los	 números,
explicándole	 que	 todo	 había	 empezado	 por	 allí.	 Le	 ilustró	 sobre	 cómo	 llegó	 a
descubrir	que	Karl	Anderson	era	culpable	y	los	motivos	de	que	hubiera	renunciado	a
la	 tecnología.	 Le	 dijo	 que	 la	 conexión	 entre	 ella	 y	 esa	 historia	 se	 ocultaba	 en	 su
pasado	en	el	Limbo.	El	asunto	de	Timmy	Jackson,	alias	Raspa:	a	 través	del	portátil
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del	 chico	de	diecisiete	 años,	que	 se	 custodiaba	en	el	 archivo	entre	objetos	de	otros
desaparecidos,	tuvo	lugar	su	primer	viaje	a	El	más	allá.

Se	esforzó	en	ser	precisa	mientras	intentaba	hacerle	entender	todo	lo	verídico	qué
era	el	juego,	sirviéndose	a	menudo	de	las	palabras	de	Pascal.

Las	coordenadas	geográficas	como	clave	de	acceso,	un	lugar	donde	siempre	era
de	noche,	dominado	por	el	mal.

—¿Cómo	es	posible	que	los	hackers	del	departamento	nunca	lo	hayan	detectado?
—preguntó	Berish	en	cierto	momento,	escéptico.

—Por	 lo	 que	 he	 entendido,	 no	 se	 puede	 entrar	 en	 Dos	 con	 los	 ordenadores
actuales:	 es	 necesario	 tener	 un	modelo	 que	 se	 remonte	 a	 la	 época	 del	 juego,	 entre
finales	de	los	años	noventa	y	principios	del	nuevo	milenio.

—Obsolescencia	digital	—comentó	el	policía,	citando	el	fenómeno	por	el	cual	la
velocidad	 con	 la	 que	 se	 desarrollaba	 la	 tecnología	 planteaba	 un	 problema	 de
accesibilidad	 a	 los	 datos	 contenidos	 en	 el	hardware	 del	 pasado—.	 La	 gente	 de	mi
generación	 tiene	 un	 montón	 de	 casetes	 de	 música	 que	 ya	 no	 puede	 escuchar.	 El
progreso	debería	preservar	los	recuerdos	en	vez	de	condenarlos	al	olvido.

Entonces	llegó	para	Mila	la	parte	más	difícil	de	la	historia:	la	crónica	de	cómo	los
hombres	de	Enigma	la	siguieron	hasta	el	lago	y	raptaron	a	Alice.

Para	terminar,	 le	contó	las	últimas	doce	horas.	Su	encuentro	con	el	desconocido
del	pasamontañas	rojo	y	los	guantes	de	látex,	el	sótano	y	el	segundo	viaje	a	Dos	para
jugar	la	partida	del	susurrador	y	poder	recuperar	a	su	hija.

—Polvo	de	ángel,	un	mundo	paralelo,	un	personaje	misterioso	que	primero	dice
que	quiere	ayudarte	y	luego	desaparece…

Berish	caminaba	por	la	habitación,	confuso.
—Me	 dijo	 que	 lo	 llamara	 Pascal	 —dijo	 Mila—.	 Como	 el	 lenguaje	 de

programación	de	los	ordenadores.	Creo	que	es	un	hacker.
Pero	eso	de	momento	a	Simon	no	le	interesaba.
—Solo	hay	una	cosa	que	hacer:	tienes	que	avisar	a	Shutton.
—No	—reaccionó	ella	con	vehemencia,	levantándose	del	sofá.
—Ella	fue	la	que	te	metió	en	esta	historia,	está	en	deuda	contigo:	ya	verás	cómo

pone	todos	los	recursos	del	departamento	a	tu	disposición.
—Ni	 hablar	—rehusó	Mila—.	Para	 ellos,	 el	 de	Alice	 es	 solo	 otro	 caso	más	 de

desaparición,	y	tú	y	yo	sabemos	cómo	acaban	esos	expedientes:	al	cabo	de	un	tiempo
quedan	olvidados.

—No	puedes	enfrentarte	a	esta	historia	tú	sola	—intentó	convencerla.
—¿Por	qué	no?	¿Durante	cuánto	tiempo	estuve	sola	ocupándome	de	adultos	que

se	habían	esfumado	en	la	nada	o	de	niños	que	parecía	que	ni	siquiera	hubieran	venido
al	mundo?	¿Y	cuántas	veces	al	final	conseguí	devolverlos	a	casa?

—¡Sabes	 perfectamente	 por	 qué!	 No	 estás	 lúcida,	 no	 eres	 objetiva,	 el	 caso	 te
afecta	directamente…	De	este	modo	condenas	a	Alice,	lo	entiendes,	¿no?
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Mila	le	dio	una	bofetada	sin	siquiera	darse	cuenta.	No	tenía	nada	contra	él,	solo
quería	no	verse	obligada	a	escuchar	cosas	que	ya	sabía.

Berish	se	quedó	callado.	Hitch	levantó	la	mirada	hacia	ellos,	intentando	saber	si
iba	todo	bien.

Mila	 debería	 haberse	 disculpado,	 decirle	 que	 lo	 sentía.	En	 cambio,	 hurgó	 en	 el
bolsillo	y	sacó	la	versión	del	rostro	de	Enigma	sin	tatuajes	que	le	habían	dado	en	el
departamento.

La	cara	de	un	hombre	normal.
—Este	es	el	verdadero	aspecto	del	susurrador	—dijo—.	Míralo	bien	y	dime	qué	te

parece…
Berish	cogió	el	papel	y	lo	observó.
—¿Por	qué	Shutton	no	difunde	públicamente	esta	imagen?	—se	preguntó—.	A	lo

mejor	aparece	alguien	capaz	de	reconocerlo.
—Yo	también	se	lo	pregunté	y	su	respuesta	fue	que	no	querían	alimentar	el	mito

de	Enigma.	Pero	 la	 verdad	 es	 que	 en	 el	 departamento	 no	 se	 arriesgarán	 a	 volver	 a
hacer	 el	 ridículo	 como	hicieron	 con	Karl	Anderson.	Dejarán	 las	 cosas	 como	 están:
Enigma	 se	 ganará	 una	 cadena	 perpetua	 en	 la	 fosa	 por	 instigación	 al	 crimen	 y
complicidad,	y	todos	se	olvidarán	pronto	de	él…	De	modo	que	para	Su	Señoría	este
caso	está	cerrado.

Al	final	Berish	también	lo	había	entendido.
—Está	bien,	lo	haremos	como	tú	dices.
Después	de	la	bronca,	Mila	se	sirvió	otro	vaso	de	whisky	escocés.	Se	fijó	en	que

le	temblaban	las	manos.
—Yo	sé	lo	que	debo	hacer.
—¿Por	dónde	empezamos?	—le	preguntó	su	viejo	amigo,	olvidándose	de	la	pelea

y	también	de	la	bofetada.
Mila	 se	 sentía	 incómoda	 por	 lo	 que	 había	 sucedido,	 pero	 intentó	 seguir

concentrada.
—Mientras	 venía	 hacia	 aquí,	 he	 revisado	 los	 elementos	 de	mi	 segundo	 viaje	 a

Dos…	Chinatown,	 muebles	 viejos,	 una	 rosa	 negra…	Un	 asesino	 a	 quien	 le	 gusta
asfixiar	 a	 su	 víctima	 y,	 para	 terminar,	 la	 estudiante	 rubia	 con	 gafas:	 tengo	 la
impresión	de	que	ya	la	había	visto	antes.

Mila	 omitió	 la	 parte	 referente	 al	 espectro	 que	 le	 había	 aconsejado	 que	 se	 fuera
porque	 no	 sabía	 si	 había	 ocurrido	 realmente	 o	 bien	 era	 solo	 que	 su	 inconsciente
quería	avisarla.

«Sálvate».

Berish	 llenó	un	cuenco	de	agua	para	Hitch	y	se	preparó	para	salir.	Mila	 lo	obligó	a
dejar	 el	 móvil	 en	 casa	 y	 para	 moverse	 utilizaron	 el	 escarabajo	 robado.	 Se	 veía
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claramente	que	su	amigo	no	comprendía	los	motivos	de	tanta	prudencia,	pero	ella	le
agradeció	que	se	esforzase	en	seguirle	la	corriente.

—Lo	lamento	por	tu	cita	romántica	—dijo	Mila	mientras	Simon	conducía.
—Es	una	mujer	inteligente,	enseguida	ha	comprendido	la	situación.
Se	alegraba	de	que	Berish	tuviera	a	alguien	a	su	lado.	En	el	pasado	temió	que	él

pudiera	cogerle	demasiado	cariño:	si	se	hubiera	visto	obligada	a	apartarlo,	su	relación
se	habría	 resentido.	Pero	afortunadamente	Simon	nunca	había	dado	un	paso	en	esa
dirección,	 ahorrándole	 el	 mal	 trago	 de	 explicarle	 una	 vez	 más	 a	 alguien	 que	 le
importaba	que	los	sentimientos	que	para	él	—y	para	el	resto	de	la	humanidad—	eran
normales,	para	ella	en	cambio	seguían	siendo	un	insondable	misterio.

Aunque	algo	había	cambiado	durante	las	últimas	horas.	No	sabía	decir	si	estaba
causado	por	el	impacto	emocional	del	secuestro	de	Alice	o	por	el	efecto	del	polvo	de
ángel.

En	El	más	allá,	Mila	había	sentido	algo.
Un	indescifrable	revuelo	coincidiendo	con	el	llanto	de	su	hija	cuando	la	llamaba.
«Mamá,	por	favor,	ayúdame…».
No	lograba	dejar	de	pensar	en	ello	y	estaba	asustada.
Por	seguridad,	abandonaron	el	escarabajo	en	la	explanada	de	la	estación	de	tren.

Había	 una	 furgoneta	 de	 voluntarios	 que	 repartían	 ropa	 usada	 a	 los	 sintecho.	Mila
aprovechó	esto	para	cambiar	un	poco	de	aspecto.	Estaba	imitando	el	comportamiento
de	Pascal.

Cambió	la	cazadora	de	piel	por	un	impermeable	negro	y	el	jersey	de	cuello	alto
por	uno	con	capucha,	también	negro.

A	continuación,	ella	y	Berish	cogieron	el	metro	para	llegar	al	Limbo.

El	 rostro	 de	 Lea	Mulach	 era	 uno	 de	 tantos	 en	 las	 paredes	 de	 la	 sala	 de	 los	 pasos
perdidos.	 Pero	Mila	 había	 tardado	 menos	 de	 veinte	 minutos	 en	 dar	 con	 ella	 entre
miles	de	desaparecidos.

Lea	Mulach	se	había	disuelto	en	la	nada	en	la	primavera	de	2001,	cuando	cursaba
el	primer	año	de	Lenguas	Orientales	en	la	universidad.

—Según	 sus	 compañeras	 de	 la	 residencia,	 ese	 sábado	 por	 la	 noche	 Lea	 había
quedado	con	un	chico	para	 ir	 a	ver	una	película	en	Chinatown	—leyó	Berish	en	el
informe	de	la	Policía—.	Lea	nunca	llegó	a	ese	cine.

Mila	no	se	había	equivocado,	se	acordaba	de	ella.
—La	 desaparición	 siguió	 siendo	 un	misterio	 durante	 casi	 un	 año,	 hasta	 que	 la

Unidad	de	Crímenes	Violentos	me	arrebató	el	caso.
La	 UCV	—de	 la	 que	 formaban	 parte	 Bauer	 y	 Delacroix—	 se	 ocupaba	 de	 los

asesinos	 en	 serie,	 asesinos	 itinerantes,	 asesinos	 de	 masas,	 es	 decir,	 de	 todos	 los
asesinos	 que	 actuaban	 con	 un	móvil	 que	 no	 era	 atribuible	 a	 las	 lógicas	 criminales
normales,	que	de	hecho	casi	siempre	 tenían	como	objetivo	el	dinero.	En	cambio,	 la
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razón	 que	 movía	 a	 ese	 tipo	 de	 monstruos	 residía	 en	 los	 recovecos	 más	 oscuros	 y
perversos	de	la	mente	humana.

—Contaron	 a	 Lea	 como	 una	 de	 las	 víctimas	 de	 un	 asesino	 en	 serie	—recordó
Mila—.	Es	más,	dijeron	que	ella	había	sido	la	primera.

En	los	dos	años	siguientes	a	la	desaparición	de	Lea	Mulach	habían	desaparecido
otras	dos	chicas.	Estudiantes,	rubias	y	con	gafas.

—Ellas	 tres	no	se	conocían,	pero	 las	dos	últimas	 tenían	una	amistad	común:	un
chico	llamado	Larry,	muy	mono	—explicó	Mila—.	Lo	conocieron	en	Unic.

«Unic»	era	un	acrónimo,	se	refería	al	«Campus	Universitario»	y	era	la	red	social
más	popular	entre	los	estudiantes	del	país.

—En	su	página,	Larry	subía	fotos	con	los	amigos,	su	perro,	incluso	con	su	abuela.
Aseguraba	 que	 estudiaba	 Derecho	 y	 que	 le	 gustaba	 el	 fútbol	—siguió	 diciendo	 la
expolicía—.	Ambas	 víctimas	 fueron	 cortejadas	mucho	 tiempo	por	 él	 a	 través	 de	 la
red,	con	unos	modales	de	auténtico	caballero.	Después	de	las	desapariciones	se	supo
que	el	perfil	era	falso:	el	«Larry»	de	las	fotos	trabajaba	de	modelo	publicitario	y	no
tenía	ni	idea	de	nada.

—El	monstruo	de	Unic	—recordó	Berish.
La	 aparición	 de	 las	 redes	 sociales	 había	 hecho	 la	 vida	 más	 sencilla	 a	 los

depredadores	 en	 serie.	 Mila	 consideró	 que	 los	 maníacos	 modernos	 podían	 cazar
escudados	por	el	anonimato	y,	sobre	todo,	sin	jugarse	nada.	Antes,	si	no	querías	ser
capturado,	 tenías	 que	 seguir	 a	 la	 presa	 a	 distancia,	 estudiar	 sus	 costumbres,	 sus
desplazamientos.	 Ahora,	 en	 cambio,	 los	 asesinos	 en	 serie	 disponían	 de	 toda	 la
información	 que	 necesitaban	 para	 tejer	 una	 representación	 adecuada.	 Y	 eran	 las
propias	 víctimas	 quienes	 se	 la	 proporcionaban.	 De	 modo	 que	 a	 los	 monstruos	 les
bastaba	con	asumir	el	parecido	del	hombre	de	sus	sueños.

«La	mente	ve	lo	que	la	mente	quiere	ver»,	eso	fue	lo	que	dijo	Pascal.
—No	hay	de	qué	extrañarse	—afirmó	Berish—.	Al	fin	y	al	cabo,	la	red	social	más

importante	del	mundo	nació	de	 la	 idea	de	un	desgraciado	en	pantuflas	que	creó	un
sitio	para	votar	sobre	el	aspecto	físico	de	las	chicas	de	su	universidad…	Y	nosotros,
en	vez	de	darle	una	buena	lección	sobre	sexismo	y	respeto	a	las	mujeres,	lo	elevamos
a	gurú	de	la	comunicación.

Como	siempre,	Simon	era	muy	perspicaz	en	sus	reflexiones.
—¿Por	qué	añadieron	a	Lea	Mulach	al	cómputo	de	víctimas	si	no	había	pruebas

de	que	hubiera	chateado	con	Larry?	—preguntó	el	policía.
—Porque	su	perfil	se	correspondía	con	el	de	las	presas	preferidas	del	homicida:

estudiante	rubia	con	gafas	—supuso	ella—.	Los	de	 la	UCV	necesitaban	una	 tercera
víctima	 para	 elevar	 el	 estatus	 de	 asesino	 ocasional	 a	 asesino	 en	 serie,	 por	 eso	me
arrebataron	el	caso.

Era	 una	 convención	 que	Mila	 conocía	 perfectamente.	 Un	 día	 los	 criminólogos
determinaron	 que	 la	 definición	 de	 un	 asesino	 en	 serie	 podía	 ser	 un	 individuo	 que
mataba	al	menos	«tres	veces»	repitiendo	el	mismo	ritual	o	modus	operandi.
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—Pero	si	Lea	Mulach	está	muerta,	¿por	qué	su	foto	sigue	estando	en	la	pared	del
Limbo?	—preguntó	Simon.

—Porque,	a	diferencia	de	las	otras	dos	estudiantes,	su	cuerpo	nunca	se	encontró.
—Mila	 pensó	 en	 la	 tristeza	 de	 aquella	 situación:	 algunos	 desaparecidos	 estaban
destinados	a	vagar	en	la	nada	sin	encontrar	la	paz.

Y,	sin	embargo,	Lea	había	sido	la	primera	de	la	serie	del	asesino.
—Si	 hubiéramos	 encontrado	 el	 cadáver,	 habríamos	 tenido	 inmediatamente	 la

confirmación	de	la	existencia	de	un	asesino…	sin	esperar	a	que	esos	fenómenos	de	la
UCV	cogieran	el	caso	—afirmó	la	expolicía.	«Y	tal	vez	las	otras	dos	habrían	podido
salvarse»,	pensó	con	amargura.

—¿Cómo	murieron	las	otras	chicas?
—Asfixiadas	—contestó	y,	sin	darse	cuenta,	se	llevó	una	mano	a	la	garganta:	el

cerebro	todavía	no	había	metabolizado	el	recuerdo	de	las	garras	del	hombre	sombra
agarrado	a	 su	carótida—.	Y	sus	cuerpos	 fueron	encontrados	 tirados	en	 la	cuneta	de
una	carretera.

La	 asfixia	 entraba	 en	 la	 categoría	 de	 los	 «síndromes	 de	 ahogo	 mecánico
violento».	A	diferencia	del	estrangulamiento	o	del	ahogamiento,	no	se	producía	con
instrumentos	como	cuerdas,	capuchas	o	almohadas.	Se	llevaba	a	cabo	con	las	propias
manos.	 El	 asesino	 prefería	 no	 servirse	 de	 la	 mediación	 de	 ningún	 objeto	 porque
quería	 sentir	 el	 placer	 de	 notar	 la	 vida	 del	 otro	 consumirse	 bajo	 sus	 dedos:	 la
respiración	 se	 hacía	 más	 débil,	 el	 ritmo	 cardíaco	 disminuía	 hasta	 detenerse.	 El
contacto	 físico	 era	 esencial	 y,	 además	 de	 la	 crueldad,	 también	 denotaba	 cierta
determinación.	No	todos,	la	verdad,	comprendían	qué	conllevaba	matar	a	una	persona
asfixiándola.	La	víctima	se	debatía	desesperada,	se	relajaban	los	esfínteres,	los	ojos	a
menudo	se	salían	de	las	órbitas.	Para	las	personas	normales	era	un	espectáculo	atroz,
en	 cambio	 resultaba	 extremadamente	 excitante	 para	 ciertos	 psicópatas	 que	 de	 ese
modo	alcanzaban	el	orgasmo.

Mila	se	colocó	a	la	espalda	de	Berish	para	leer	qué	más	decía	en	el	informe.
—La	cadena	de	homicidios	del	monstruo	de	Unic	se	para	en	abril	de	2013…	Qué

raro	—comentó.
Ambos	 sabían	 que	 la	 compulsión	 de	 matar	 no	 podía	 ni	 controlarse	 ni	 mucho

menos	 detenerse	 autónomamente	 por	 parte	 del	 asesino	 en	 serie.	 La	 necesidad	 de
repetir	el	modus	operandi	era	irreprimible.	Por	eso,	para	que	se	detuviera,	siempre	era
necesaria	una	causa	externa.

—Nuestro	hombre	podría	haber	acabado	en	la	cárcel	por	algún	delito:	a	lo	mejor
está	cumpliendo	condena	por	haber	tirado	del	bolso	de	una	viejecita	y	solo	espera	a
salir	 para	 volver	 a	 actuar	—aventuró	 Simon—.	 O	 bien	 el	 buen	 Dios	 ha	 decidido
anticipar	su	viaje	al	infierno.

—No	 creo	 que	 haya	 muerto	 —consideró	 Mila—.	 Todavía	 hay	 algo	 de	 esta
historia	que	no	sabemos.	Sino,	¿por	qué	Dos	 le	había	hecho	experimentar	la	muerte
de	Lea	Mulach?
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—Aquí	arriba	dice	que	en	2013	detuvieron	a	un	sospechoso	—leyó	Berish	en	la
pantalla,	reclinándose	sobre	la	mesa.

—¿Dónde?	Déjame	ver…
—Un	tal	Norman	Luth	se	entregó	a	la	Policía	e	hizo	una	confesión	completa	de

los	tres	delitos.
De	modo	que	fue	él	quien	dio	la	información	a	la	UCV	para	relacionar	a	Lea	con

las	otras	dos,	pensó	Mila.	De	no	ser	así	nunca	se	habrían	dado	cuenta.
—Nadie	informó	al	Limbo,	¿por	qué?
Pero	Berish	no	había	terminado	y	el	motivo	se	aclaró	inmediatamente	después.
—Por	 lo	 que	 parece,	 el	 hombre	 refirió	 detalles	 que	 solo	 el	 asesino	 podía

conocer…	Y	a	pesar	de	eso	fue	exculpado.
Se	miraron	el	uno	al	otro,	incrédulos.
Quien	le	proporcionó	una	coartada	impecable	fue	un	cura.
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El	padre	Roy	vivía	en	un	suburbio	de	casas	de	ladrillos	rojos	edificadas	alrededor	de
un	gran	complejo	siderúrgico.

Las	viviendas	databan	de	la	época	gloriosa	de	la	 industria	del	acero,	cuando	los
urbanistas	aspiraban	a	construir	comunidades	y	los	obreros	se	consideraban	una	élite
a	la	que	había	que	premiar	con	un	modelo	de	vida	más	que	con	un	generoso	sobre	con
una	paga.

Después	 la	 recesión	 mundial	 del	 sector	 arruinó	 todos	 esos	 sueños,	 todas	 las
utopías.	 Esas	 ciudades	 inacabadas	 se	 convirtieron	 pronto	 en	 guetos	 en	 los	 que
confinar	el	fracaso	político,	así	como	el	rencor	social	que	generó.

Para	llegar	allí,	Mila	y	Berish	cogieron	una	berlina	anónima	del	departamento	que
normalmente	se	utilizaba	para	las	vigilancias	y	que,	por	ese	motivo,	era	ilocalizable.

Por	las	ventanillas,	el	panorama	era	desolador.
Casas	 en	 venta	 o	 abandonadas	 desde	 hacía	 tiempo.	 Niños	 jugando	 en	 la	 calle

como	 perros	 callejeros	 en	 una	 sombría	 mañana	 de	 domingo.	 Hombres	 que
holgazaneaban	por	las	esquinas	de	las	manzanas,	buscando	una	señal	en	el	fondo	de
una	lata	de	cerveza.	Detrás	de	las	ventanas,	mujeres	envejecidas	demasiado	pronto	y
que	ya	habían	dejado	de	tener	esperanza;	se	reconocía	enseguida	su	mirada	apagada
por	la	pobreza.

El	 padre	Roy	vivía	 en	 la	 rectoría	 que	 estaba	 junto	 a	 la	 iglesia.	A	 su	 espalda	 se
entreveía	 un	 viejo	 garaje	 debajo	 de	 un	 pequeño	 apartamento	 con	 un	 cartel	 de	 «SE
ALQUILA»,	mientras	que	en	frente	había	un	jardín	con	un	tobogán	oxidado	y	un	par	de
columpios	que	se	mecían	solitarios,	empujados	por	el	viento.	El	motivo	por	el	que	no
había	niños	jugando	se	hacía	evidente	por	las	pintadas	en	los	muros	que	lo	rodeaban.

Insultos	y	amenazas	eran	una	clara	invitación	a	irse	de	allí.
Berish	aparcó	al	otro	lado	de	la	calle.
—Así,	pues,	estamos	de	acuerdo	—le	dijo	a	Mila—.	Sigue	mis	instrucciones,	no

tomes	la	iniciativa:	recuerda	que	estamos	aquí	con	carácter	no	oficial	y	si	él	nos	echa
a	la	calle	no	tendremos	otra	oportunidad	de	saber	más.

El	plan	preveía	que	la	expolicía	entrara	sola	para	hablar	con	el	cura:	según	Berish
la	presencia	de	dos	interlocutores	haría	que	el	padre	Roy	se	sintiera	en	minoría,	con	la
consecuencia	de	que	se	pondría	a	la	defensiva.

Todos	querían	hablar	 con	Simon	Berish,	 recordó	Mila.	Se	 fiaba	 ciegamente	del
agente	con	mayor	experiencia	en	interrogatorios	del	departamento.

El	policía	sacó	del	bolsillo	interior	de	la	americana	un	estuche	negro	de	polipiel	y
deslizó	 la	 cremallera	 de	 alrededor	 descubriendo	 lo	 que	 los	 polis	 llamaban	 «el
pequeño	 neceser	 de	 los	 informadores».	 Dos	 invisibles	 auriculares	 y	 otros	 tantos
micrófonos	grandes	como	una	cabeza	de	alfiler,	conectados	cada	uno	a	un	transmisor
con	 una	 batería	 de	 12V	 capaz	 de	 cubrir	 una	 distancia	 de	 doscientos	 metros.	 Se
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utilizaban	en	 las	operaciones	de	 incógnito,	para	proporcionar	a	 los	 infiltrados	en	el
terreno	instrucciones	precisas	a	partir	de	lo	que	decían	sus	interlocutores.

Berish	 ayudó	 a	Mila	 a	 ponerse	 el	 equipo	 y	 a	 continuación	 también	 se	 puso	 el
suyo.

—Esta	joya	solo	tiene	un	defecto	—le	advirtió—.	A	veces	se	pierde	la	señal,	de
modo	que	mantente	alejada	de	radios,	televisores	y	microondas.

Mila	señaló	con	la	mirada	las	pintadas	en	las	paredes	de	la	parroquia.
—¿Crees	que	querrá	hablar?
Simon	no	lo	sabía.
—Tú	haz	tu	papel	y	solo	trata	de	recitar	bien	las	frases	que	hemos	preparado:	si

no	funciona	así,	al	menos	lo	habremos	intentado.
Mila	bajó	del	coche	y,	mientras	cruzaba	la	calle,	repasó	mentalmente	lo	que	tenía

que	decir.

La	puerta	estaba	cubierta	de	restos	de	huevos	podridos.	Mila	tuvo	que	llamar	varias
veces	antes	de	vislumbrar	una	figura	detrás	de	los	cristales	deslustrados.

—¿Quién	es?	—preguntó	una	vocecita	estridente,	con	tono	de	desconfianza.
Intentó	parecer	tranquilizadora.
—Estoy	 llevando	 a	 cabo	 una	 investigación	 privada	 y	 necesito	 su	 ayuda,

¿podemos	hablar?
—No	tengo	nada	que	decir	—replicó	la	voz.
Mila	se	volvió	hacia	Berish	y,	desde	detrás	del	parabrisas,	él	asintió.	Tal	y	como

habían	acordado,	la	expolicía	flexionó	las	rodillas	y	metió	por	debajo	de	la	puerta	del
padre	Roy	un	billete	de	veinte,	pero	solo	hasta	la	mitad.

Permaneció	mirando	la	parte	que	sobresalía,	como	una	veleta	al	viento.	Al	cabo
de	un	rato,	fue	succionada	hacia	el	otro	lado.

La	puerta	se	abrió,	aunque	solo	un	poco.
—Deprisa,	entre.
Mila	se	metió	en	el	umbral	y	la	puerta	se	cerró	rápidamente	tras	ella.	El	interior

estaba	oscuro	y	sus	ojos	tardaron	un	poco	en	acostumbrarse.
Mientras	tanto,	la	vocecita	de	antes	seguía	hablando.
—No	 me	 dejan	 en	 paz,	 no	 puedo	 asomar	 la	 nariz	 fuera	 porque	 siempre	 hay

alguien	que	me	 tira	 algo.	A	 los	mensajeros	 les	pegan	y	 ahora	ya	no	hay	nadie	que
quiera	venir	a	traerme	la	compra.

Al	fin	Mila	pudo	enfocar	al	hombre	que	tenía	delante.	De	unos	sesenta	años	mal
llevados,	 la	barba	descuidada	y	el	escaso	cabello	despeinado.	Vestía	una	bata	raída,
un	pijama	de	rayas	abierto	en	la	barriga	prominente	y	calzaba	zapatillas.	Emanaba	un
olor	desagradable	—a	cigarrillos	y	a	col—	que	también	impregnaba	la	casa.

—Apártese	de	ahí	—le	dijo	a	Mila—.	Está	demasiado	cerca	de	la	ventana.
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Siguió	 su	 consejo,	 si	 bien	 las	 cortinas	 estaban	echadas.	Aprovechó	el	momento
para	mirar	a	su	alrededor.	No	era	un	bonito	lugar,	había	mucho	desorden	y	basura	por
todas	partes.

—He	hecho	lo	que	me	han	dicho:	estoy	siguiendo	la	terapia	y	ya	hace	meses	que
hago	bien	las	cosas,	pero	no	servirá	de	mucho	mientras	permanezca	aquí	—masculló
el	cura,	dirigiéndose	a	la	cocina—.	Venga,	allí	estaremos	mejor.

Cruzaron	 el	 umbral	 y	 el	 hombre	 enseguida	 fue	 a	 sentarse	 en	 una	 butaca
estropeada,	 situada	 delante	 de	 un	 televisor	 apagado,	 guareciéndose	 en	 lo	 que	Mila
imaginaba	era	su	sitio	preferido.	Cogió	un	cigarrillo	de	un	paquete	que	estaba	encima
de	uno	de	los	reposabrazos,	se	lo	metió	entre	los	labios	y	lo	encendió	con	una	cerilla.

Mila	eligió	una	de	las	sillas	de	la	mesa	del	comedor,	atestada	de	platos	sucios	y
periódicos	viejos.

—¿No	me	pregunta	siquiera	cómo	me	llamo?
El	hombre	se	escarbaba	los	dientes,	produciendo	un	molesto	ruido.
—Francamente,	solo	me	interesa	saber	si	hay	más	billetes	como	el	de	antes.
—Depende	de	lo	que	tenga	que	decirme.
—Esas	malditas	hormonas	me	mantienen	despierto	gran	parte	de	 la	noche	y	de

día	 me	 vuelven	 apático	 durante	 todo	 el	 tiempo,	 por	 lo	 que	 no	 sé	 si	 conseguiré
responder	correctamente	a	sus	preguntas.

Mila	asoció	 las	palabras	«terapia»	y	«hormonas»	y	comprendió	el	motivo	de	su
voz	estridente.	Había	quien	lo	llamaba	«castración	química»	y	se	proponía	a	ciertos
depredadores	sexuales	como	alternativa	a	la	cárcel.

—Como	le	decía,	padre	Roy,	estoy	llevando	a	cabo	una	investigación	privada.
—Déjese	 estar	 de	 «padre»	 y	 llámeme	 solo	 Roy	 —la	 invitó,	 liquidando	 los

formalismos	con	un	gesto	de	la	mano—.	La	curia	me	ha	suspendido	a	divinis,	pero
hasta	que	no	me	degraden	al	estado	de	laico,	todavía	puedo	ocupar	este	alojamiento.

—Está	bien,	Roy	—lo	complació	Mila—.	Quisiera	hablar	de	Norman	Luth.
El	 nombre	 cayó	 entre	 ellos	 como	 una	 piedra	 en	 un	 estanque.	 El	 padre	 Roy	 se

quedó	callado,	 tal	vez	estaba	estudiando	la	situación:	quería	entender	si	 le	convenía
contestar.

Mila	sacó	del	bolsillo	otro	billete	de	veinte	y	 lo	metió	debajo	de	un	vaso	sucio,
dejándolo	bien	a	la	vista.

—Nunca	 toqué	a	Norman	—dijo	el	cura	a	 la	defensiva—.	Lo	conocí	cuando	ya
era	adulto.

—Estoy	aquí	por	otro	asunto	—lo	tranquilizó	ella—.	Solo	quisiera	saber	por	qué
le	 proporcionó	 una	 coartada	 cuando	 él	 se	 autoinculpó	 de	 los	 tres	 delitos	 de	 las
estudiantes.

—No	 le	 proporcioné	 ninguna	 coartada,	 solo	 le	 dije	 a	 la	 Policía	 lo	 que	 ellos
también	habrían	podido	saber.	Es	decir,	que	era	imposible	que	Norman	Luth	estuviera
implicado	en	esos	homicidios	porque	estaba	ingresado	en	una	institución	psiquiátrica.
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—Luth	 entró	 en	 la	 clínica	 voluntariamente	 porque	 sabía	 que	 tenía	 un
temperamento	agresivo	derivado	de	su	incapacidad	para	relacionarse	con	los	demás,
sobre	todo	con	las	mujeres	—objetó	Mila	que	conocía	la	historia—.	Quería	controlar
a	sus	demonios,	pero	sus	demonios	lo	controlaban	a	él.

El	hombre	aspiró	profundamente	el	cigarrillo.
—Por	eso	usted	sostiene	que	Luth	era	el	verdadero	monstruo.
—He	 leído	 su	 confesión	 —afirmó	 Mila—.	 Era	 demasiado	 detallada…	 Luth

describió	 minuciosamente	 el	 modo	 en	 que	 las	 asfixiaba	 con	 sus	 propias	 manos	 e
incluso	 las	 sensaciones	 que	 experimentaba…	 Contó	 detalles	 que	 nunca	 fueron
referidos	a	la	prensa:	solo	la	Policía	y	el	verdadero	asesino	los	conocían.

—Así	pues,	hay	dos	opciones:	o	Luth	era	el	verdadero	culpable	o	bien	era	vidente
—ironizó	el	cura	mostrando	una	sonrisa	amarillenta.

—Una	persona	a	la	que	conocí	decía	que	«se	puede	engañar	a	cualquiera,	menos	a
uno	mismo»	—replicó	Mila,	citando	al	padre	de	su	hija—.	Luth	no	era	un	mitómano:
sabía	quién	era	en	realidad,	era	consciente	de	que	podía	ser	capaz	de	cosas	horribles,
como	matar	brutalmente	a	un	inocente…	Por	eso	se	suicidó	antes	de	que	lo	dejaran	en
libertad.	¿Y	sabe	cómo	ocurrió?

—Se	puso	una	bolsa	de	plástico	en	la	cabeza	—dijo	sin	inmutarse	el	padre	Roy.
—Sí…	 Experimentó	 en	 sí	 mismo	 una	muerte	 similar	 a	 la	 que	 reservaba	 a	 sus

víctimas.
Él	extrajo	una	última	calada	a	la	colilla	que	tenía	en	la	mano	y	a	continuación	la

aplastó	en	el	cenicero	rebosante	que	tenía	al	lado.
—Si	lo	sabe	todo	y	está	tan	segura,	entonces	¿por	qué	ha	venido	a	verme?
Mientras	el	cura	encendía	otro	cigarrillo,	Mila	puso	otro	billete	debajo	del	vaso.
—Usted	 fue	 amigo	 de	Luth	 y	 conoce	 su	 pasado…	Quiero	 saber	 cómo	nace	 un

monstruo.

Berish	miró	la	hora:	eran	casi	las	nueve	y	la	conversación	entre	Mila	y	el	padre	Roy
ya	hacía	veinte	minutos	que	duraba.

Por	lo	que	oía	por	radio,	su	amiga	se	las	estaba	apañando	bastante	bien,	enseguida
había	 puesto	 en	 evidencia	 los	 aspectos	 controvertidos	 del	 asunto	 y	 ahora	 se
apresuraba	a	captar	la	más	mínima	contradicción	en	el	relato	del	sacerdote.

«Si	 Enigma	 nos	 ha	 conducido	 hasta	 aquí,	 tiene	 que	 haber	 un	 motivo	 válido.
Quiere	 que	 veamos	 algo	 o	 que	 desvelemos	 alguna	 verdad	 que	 nunca	 nadie	 ha
descubierto».

—Norman	 procedía	 de	 una	 familia	 normal	—estaba	 diciendo	mientras	 tanto	 el
cura—.	Su	padre	 tenía	una	 fábrica	de	botones,	 su	madre	 era	 ama	de	 casa.	Era	hijo
único.	En	primaria	era	un	niño	educado	y	un	buen	estudiante:	de	pequeño	nunca	dio
señales	de	las	perturbaciones	mentales	que	más	tarde	desestabilizarían	su	vida.

Página	117



El	cura	intentaba	que	su	voz	sonara	más	ronca	con	los	cigarrillos,	pensó	Berish.
Pero	 el	 resultado	 seguía	 siendo	 grotesco.	 Le	 parecía	 estar	 escuchando	 a	 un	 viejo
payaso.	Uno	de	esos	que	pueblan	las	pesadillas	de	los	niños.

—Tengo	la	impresión	de	que	está	a	punto	de	contarme	que	un	terrible	drama	se
cernió	sobre	ese	idílico	cuadro	—lo	provocó	Mila.

«Cuidado	—la	reprendió	el	policía	con	el	pensamiento—.	Si	pones	en	entredicho
cada	una	de	sus	palabras,	corres	el	riesgo	de	que	empiece	a	decirte	únicamente	lo	que
quieres	escuchar:	al	fin	y	al	cabo,	a	él	solo	le	interesa	sacarte	algún	billete	más».

Por	el	momento,	Berish	se	abstuvo	de	intervenir	por	radio.	No	quería	distraerla.
—A	la	edad	de	nueve	años	tuvo	lugar	un	suceso	que	lo	cambió	todo	—confirmó

el	sacerdote—.	Norman	llegó	a	casa	de	regreso	de	la	escuela	y	descubrió	que	su	padre
había	vuelto	más	temprano	del	trabajo	y	que	él	y	su	madre	estaban	discutiendo	en	el
salón.	El	chico	se	escondió	para	escuchar	 lo	que	se	decían…	En	resumen,	Gregory
Luth	 acusaba	 a	 su	mujer	 de	 haberlo	 engañado	 repetidas	 veces.	 Ella	 lo	 negaba	 con
decisión,	 pero,	 al	 final,	 cedió	 y	 lo	 admitió	 todo;	 solo	 que,	 en	 vez	 de	 mostrarse
arrepentida,	la	mujer	le	dijo	al	marido	que	se	alegraba	de	haberlo	humillado	yéndose
con	 otros	 hombres.	Gregory,	 cegado	 por	 la	 rabia,	 le	 puso	 las	manos	 al	 cuello	 y	 la
estranguló.

El	último	detalle	no	era	en	absoluto	superficial,	consideró	Berish,	en	vista	de	que
el	 maníaco	 de	 Unic	 recurría	 al	 mismo	 método	 para	 matar.	 Todo	 encajaba	 a	 la
perfección	y	corroboraba	la	tesis	de	que	Norman	Luth	era	el	verdadero	culpable.

Si	bien	todavía	quedaba	el	problema	de	la	coartada	para	los	tres	delitos.
El	policía	 se	dijo	que	probablemente	Luth	había	hallado	el	modo	de	abandonar

temporalmente	la	clínica	psiquiátrica.	O	tal	vez	alguien	lo	había	ayudado	a	salir	y	a
volver	a	entrar.

—Después	de	matar	a	su	mujer,	Gregory	se	percató	de	la	presencia	de	su	hijo.	Le
ordenó	 que	 hiciera	 la	 maleta	 porque	 tenían	 que	 irse.	 Norman	 obedeció	 y,	 poco
después,	subió	al	coche	con	su	padre.	No	habían	recorrido	ni	ocho	kilómetros	cuando,
mientras	 cruzaban	 uno	 de	 los	 puentes	 que	 conducen	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 Gregory
detuvo	el	coche	en	medio	del	tráfico,	bajó	y	se	dirigió	en	silencio	hacia	la	barandilla.

—Dios	santo	—se	 le	escapó	a	Berish	pensando	en	 la	perturbación	de	ese	pobre
chiquillo	 que,	 en	 tan	 poco	 tiempo,	 había	 asistido	 a	 la	 muerte	 cruenta	 de	 ambos
progenitores.

—¿Quién	se	ocupó	después	de	Norman?	—preguntó	Mila.
—Durante	 una	 temporada,	 la	 familia	más	 cercana,	 pero	 luego	 se	 lo	 sacaron	 de

encima	entregándolo	a	los	asistentes	sociales	con	la	excusa	de	que	así	gozaría	de	un
mejor	 apoyo	 psicológico,	 en	 vista	 del	 drama	 que	 había	 vivido…	Al	 final,	 un	 juez
dictó	que	podía	ir	a	un	hogar	de	acogida	o,	si	procedía,	ser	entregado	en	adopción.

—Pero	no	logró	adaptarse	a	ninguna	familia	—apostó	Mila.
—Nadie	quiere	a	un	niño	que	ha	visto	cómo	su	padre	mata	a	su	madre	antes	de

quitarse	a	su	vez	la	vida	—fue	la	amarga	respuesta	del	cura.

Página	118



Berish	sabía	que	tenía	razón.	Los	llamaban	«hijos	del	horror»	y	estaban	marcados
para	siempre	por	la	culpa	de	quienes	los	habían	traído	al	mundo.

—Norman	acabó	en	una	institución	psiquiátrica	para	menores.	En	realidad,	estaba
perfectamente	sano	de	mente,	pero	fue	aparcado	allí	solo	porque	no	había	nadie	que
se	hiciera	cargo	de	él.

Increíble,	 se	 dijo	 Berish.	 Dieron	 por	 supuesto	 que	 Norman	 había	 quedado
marcado	 irreversiblemente	 por	 lo	 que	 había	 vivido.	 De	 este	 modo,	 al	 tener	 que
convivir	con	enfermos	mentales,	se	convirtió	en	uno	de	ellos.

—¿Cómo	conoció	a	Norman	Luth?	—preguntó	Mila.
—Cuando	 cumplió	 la	 mayoría	 de	 edad,	 los	 médicos	 dictaminaron	 que	 podía

volver	al	mundo.	—El	cura	dejó	escapar	una	carcajada	 irónica—.	El	único	 lugar	al
que	 podía	 ir	 a	 vivir	 era	 la	 casa	 que	 había	 heredado	 después	 de	 la	 muerte	 de	 sus
padres.

«Cuesta	creerlo	—pensó	Berish—.	Volver	al	 sitio	donde	empezó	su	 tragedia	no
debió	de	serle	de	gran	ayuda».

—Norman	no	quería	vivir	allí…	De	modo	que	un	día	leyó	en	el	periódico	que	yo
alquilaba	un	piso	de	dos	habitaciones	encima	del	garaje	de	la	parroquia	y	se	presentó
en	mi	casa.

Berish	se	desplazó	en	el	asiento	para	observar	la	construcción	en	la	que	se	había
fijado	al	llegar,	al	final	del	sendero	que	bordeaba	el	parque	infantil.	Volvió	a	constatar
que	había	un	apartamento	en	el	piso	de	arriba	con	el	cartel	de	«SE	ALQUILA».

Si	nadie	vivía	allí,	entonces	probablemente	ese	había	sido	el	último	domicilio	de
Norman	Luth.

Tal	vez	fuera	conveniente	ir	a	echar	un	vistazo.

Mila	estaba	satisfecha	por	cómo	se	estaba	desarrollando	la	conversación	con	el	padre
Roy,	 ni	 siquiera	 parecía	 un	 interrogatorio.	 Si	 Berish	 todavía	 no	 había	 intervenido,
quería	decir	que	él	también	estaba	contento.

Mientras	tanto,	el	cura	tosió	muy	fuerte,	luego	escupió	un	grumo	de	mucosidad	en
un	pañuelo	de	papel	ya	usado	que	cogió	del	bolsillo	del	pijama.

Mila	prosiguió	con	las	preguntas.
—¿Cuánto	tiempo	pasó	Norman	en	el	piso	de	encima	del	garaje?
El	padre	Roy	levantó	la	mirada	al	techo,	intentando	hacer	memoria.
—Desde	2011	hasta	2013,	el	año	en	que	murió.
Era	exactamente	el	período	de	tiempo	en	que	se	produjeron	los	homicidios	de	las

estudiantes;	«2011	también	era	el	año	del	probable	asesinato	de	la	que	más	tarde	sería
calificada	 como	 la	 primera	 víctima	 del	 monstruo	 de	 Unic»,	 consideró	 Mila.	 La
relación	entre	Luth	y	el	padre	Roy	coincidía	con	la	desaparición	de	Lea	Mulach,	y	era
una	nueva	confirmación	de	la	tesis	que	estaba	elaborando.
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—Como	ya	 le	he	explicado,	de	vez	en	cuando	Norman	decidía	 ingresar	 en	una
clínica	psiquiátrica	con	la	esperanza	de	que	los	médicos	pusieran	orden	en	el	lío	que
tenía	 en	 la	 cabeza.	 Se	 pasaba	 allí	 una	 temporada	 y,	 cuando	 se	 cansaba,	 volvía
conmigo:	 los	 períodos	 de	 internamiento	 coinciden	 con	 los	 tres	 homicidios	 del
monstruo	de	Unic.	¿Le	parece	una	casualidad?	—la	provocó,	riéndose.

Mila	 se	 había	 hecho	 una	 idea	 bastante	 concreta	 de	 cómo	 Norman	 Luth	 había
podido	eludir	la	vigilancia	de	la	clínica	psiquiátrica	para	ir	a	matar	a	sus	víctimas	y
volver	a	entrar.

Sospechaba	que	fue	precisamente	el	padre	Roy	quien	lo	había	ayudado.
Norman	no	mencionó	a	su	cómplice	en	la	confesión:	¿por	agradecimiento	o	solo

por	miedo?	Pero	una	cosa	era	segura:	un	día	el	trastorno	psíquico	de	Luth,	junto	con
la	 experiencia	 de	 muerte	 violenta	 que	 vivió	 en	 la	 infancia,	 coincidieron	 con	 los
impulsos	de	un	depredador	de	niños.

Una	asociación	letal.
Tal	vez	fuera	ese	el	misterio	que	Enigma	quería	que	desvelara.	Pero	Mila	todavía

no	 tenía	pruebas	que	 sustentaran	esa	 teoría	y	no	 sabía	qué	 tenía	que	ver	Dos	 en	 el
asunto.

—Sin	 embargo,	Roy,	 hay	 una	 cosa	 que	 no	 acabo	 de	 entender.	 En	 vista	 de	 que
usted	 defiende	 la	 inocencia	 de	Norman,	me	 parece	 raro	 que	 no	 se	 haya	 planteado
también	una	pregunta…

—¿Qué	pregunta?
—¿Nunca	se	ha	cuestionado	cómo	es	posible	que	la	cadena	de	delitos	de	los	que

Luth	se	autoinculpó	se	interrumpiera	precisamente	con	su	suicidio	en	2013?	Después
de	entonces,	ninguna	estudiante	rubia	con	gafas	ha	sido	asesinada…

El	 sacerdote	 se	 quedó	 callado,	 dejando	 escapar	 una	 ligera	 sonrisa.	 Mila	 había
seguido	 al	 pie	 de	 la	 letra	 las	 instrucciones	 de	 Berish	 y	 había	 esperado	 hasta	 ese
momento	para	revelarle	la	contradicción.	Pensó	que	lo	había	arrinconado.

—Norman	era	un	grafómano,	¿lo	sabía?	—soltó	el	padre	Roy,	sin	que	viniera	a
cuento—.	Llenaba	diarios	y	diarios…	Guardé	algunos,	¿quiere	echarles	un	vistazo?
Quién	sabe,	podría	encontrar	algo	de	valor	para	su	investigación.

Mila	no	sabía	si	solo	era	una	manera	de	despistarla	o	de	sacarle	más	dinero.
—Tráigame	 los	 diarios	—dijo	 añadiendo	 un	 billete	 de	 cincuenta	 al	 montón	 de

debajo	del	vaso	sucio.
El	cura	hizo	una	breve	pausa,	parecía	que	la	estuviera	estudiando.	Eso	no	le	gustó.
—Están	 en	 el	 trastero.	 Venga,	 se	 los	 mostraré	 —afirmó	 a	 continuación,

levantándose	de	la	butaca.
Mila	se	quedó	donde	estaba.	El	hombre	captó	su	titubeo.
—¿Qué	 pasa,	 ha	 cambiado	 de	 idea?	 —preguntó,	 divertido	 por	 haberla

atemorizado.
—No,	en	absoluto.	Vamos	a	verlos	—dijo	sorbiéndose	los	mocos	a	pesar	de	que

no	estaba	resfriada.
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Berish	 llegó	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 exterior	 del	 garaje	 por	 donde	 se	 accedía	 al
apartamento	de	arriba.

Por	 radio	 había	 oído	 que	 Mila	 había	 puesto	 sobre	 la	 mesa	 su	 carta	 más
importante:	el	hecho	de	que	Luth,	además	de	conocer	detalles	de	los	delitos	que	no
debería	haber	sabido,	hubiera	puesto	fin	a	la	gesta	del	monstruo	de	Unic	simplemente
quitándose	la	vida.	Con	esa	jugada,	la	interpretación	de	Mila	ya	casi	había	terminado,
por	lo	que	a	él	no	le	quedaba	mucho	tiempo	para	un	registro.

Pero	luego	escuchó	al	cura	mencionar	los	diarios	de	Norman.
—Está	bien,	dale	más	dinero	y	ve	a	ver	—dijo	por	el	micrófono—.	Mientras,	yo

echaré	una	ojeada	al	piso	de	encima	del	garaje.
Mila	se	sorbió	los	mocos.	Era	la	señal	de	que	lo	había	entendido	y	se	disponía	a

proceder.
Berish	 subió	 los	 escalones	 y	 llegó	 ante	 una	 puerta	 blanca	 en	 la	 que	 había	 una

ventanita,	pero	no	 se	podía	mirar	 al	 interior	porque	estaba	cubierta	por	una	cortina
enrollable	 amarilla.	 El	 policía	 tanteó	 la	 cerradura	 y	 la	 abrió	 con	 la	 ayuda	 de	 una
simple	tarjeta	de	crédito.

Enseguida	lo	envistió	una	vaharada	intensa	y	nauseabunda.	Bajó	la	mirada	y	vio
una	rata	muerta	en	la	moqueta.

Decidió	dejar	la	puerta	abierta	a	su	espalda	para	que	se	ventilara.
El	piso	de	dos	habitaciones	 tenía	 en	 realidad	una	única	 sala	grande	dividida	 en

dos	por	un	tabique	de	acordeón	que	ahora	estaba	completamente	abierto.	La	parte	de
delante	la	ocupaba	una	cama	individual.	Al	fondo	había	un	rincón	con	una	cocina	y
una	puerta,	probablemente	el	baño.

Por	 todas	 partes	 había	 ropa	 tirada,	 cajas	 de	 comida,	 revistas	 pornográficas	 y
demás	 cosas.	 Por	 la	 capa	 de	 polvo	 que	 las	 cubría,	 Simon	 dedujo	 que	 llevaban	 allí
mucho	tiempo.	Pero	la	confirmación	de	que	esos	objetos	pertenecían	a	Norman	Luth
la	obtuvo	por	una	foto	enmarcada	encima	de	la	mesilla	de	noche.

Un	niño	sonriente	en	brazos	de	sus	padres	en	una	excursión	a	la	playa.
Berish	 se	 esforzó	 por	 olvidar	 la	 rata	muerta	 y	 el	 hedor,	 y	 se	 puso	 a	 revolverlo

todo.

El	 sacerdote	 avanzaba	 por	 el	 pasillo	 arrastrando	 las	 zapatillas,	 el	 sonido	 era
enervante.	 Mila	 lo	 seguía	 a	 regañadientes	 por	 los	 rincones	 de	 esa	 casa	 oscura	 y
maloliente.	 En	 las	 paredes,	 cuadros	 religiosos	 y	 crucifijos	 no	 infundían	 ninguna
sensación	de	paz	ni	de	consuelo.

Un	ruido	en	el	piso	de	arriba	la	puso	en	alerta,	parecían	pasos.	Levantó	los	ojos	al
techo	y	vio	que	un	poco	de	polvo	caía	de	las	vigas	de	madera.

Por	primera	vez	desde	que	se	encontraba	allí,	tuvo	la	sensación	de	que	no	estaban
solos	en	casa.
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Sin	dejarse	notar,	 apartó	 el	 impermeable	y	 se	 llevó	una	mano	a	 la	 espalda	para
localizar	la	culata	de	la	pistola.	Pasaron	al	lado	de	una	especie	de	pequeño	estudio	y
la	expolicía	se	cruzó	con	la	mirada	de	un	hombre	barbudo.	Se	quedó	pasmada,	pero
luego	 reconoció	 los	 rasgos	 de	 un	 santo	 reproducidos	 en	 una	 estatua	 de	madera	 de
tamaño	natural.

Intuyendo	el	equívoco,	el	padre	Roy	dejó	escapar	una	carcajada	sarcástica.
—Santiago	el	Mayor,	protector	de	los	ejércitos…
Antes	de	proseguir,	 la	mirada	de	Mila	 fue	a	parar	al	viejo	PC	que	estaba	en	un

rincón	de	 la	 sala.	No	había	ningún	 joystick,	 ningún	visor.	Pero	el	 teclado	 tenía	una
extraña	 forma:	 las	 teclas	 con	 los	 números,	 que	 normalmente	 estaban	 a	 la	 derecha,
estaban	situadas	a	la	izquierda.

—Bueno,	está	todo	aquí	—dijo	el	sacerdote	abriendo	una	puerta	y	encendiendo	la
luz	del	interior.

Mila	vio	que	se	trataba	de	un	estrecho	intersticio,	de	unos	cuatro	metros	de	largo.
—Las	cosas	de	Norman	están	al	 final	—afirmó	el	padre	Roy—.	Encontrará	dos

cajas	 encima	 de	 uno	 de	 los	 estantes	 de	 abajo.	 No	 puede	 equivocarse:	 tienen	 su
nombre	escrito.

Mila	albergaba	 la	esperanza	de	que	Berish	 lo	hubiera	oído:	si	 las	cosas	de	Luth
estaban	allí,	tal	vez	era	inútil	que	perdiera	el	tiempo	en	el	otro	piso.	Pero	la	verdad	era
que	no	le	apetecía	nada	aventurarse	en	esa	angostura.	Levantó	una	vez	más	la	mirada
al	 techo,	preguntándose	si	 lo	de	antes	había	sido	solo	una	 impresión	o	si	 realmente
había	alguien	más.

«Está	bien,	terminemos	con	esto»,	se	dijo,	decidida	a	desafiar	la	claustrofobia.
Se	 quitó	 el	 impermeable	 negro	 y	 se	 arremangó	 el	 jersey	 de	 capucha,	 lista	 para

introducirse	en	la	oquedad.
Mientras	tanto,	el	padre	Roy	se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta	del	trastero	y,	para

disfrutar	mejor	del	espectáculo,	se	encendió	el	enésimo	cigarrillo.

El	hedor	de	la	rata	muerta	apestaba	el	piso,	Berish	intentaba	respirar	solo	por	la	boca,
pero	no	era	suficiente.	Además,	el	registro	no	estaba	dando	los	resultados	esperados,
solo	había	cachivaches	inútiles.	El	policía	retuvo	una	arcada,	tenía	que	apresurarse	a
salir	de	allí	o	esa	pestilencia	se	le	pegaría	a	la	ropa.	A	la	segunda	advertencia	de	su
estómago,	comprendió	que	no	tardaría	en	vomitar.

Se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 del	 baño,	 intentó	 abrirla,	 pero	 no	 lo	 consiguió.	 Era
extraño,	no	había	cerradura,	solo	la	manija.	Por	tanto,	algo	la	bloqueaba	por	dentro.
Se	olvidó	de	las	náuseas	e	intentó	forzarla:	en	efecto,	al	otro	lado	había	un	obstáculo.
Asestó	 algunos	 empujones	 con	 el	 hombro	 para	 abrir	 la	 puerta.	 Cuando	 por	 fin
consiguió	tener	una	rendija,	metió	la	cabeza	para	mirar…	pero	la	apartó	enseguida.

Le	llegó	un	hedor	todavía	peor	que	el	de	la	maldita	rata,	procedía	de	un	cadáver
en	avanzado	estado	de	descomposición.
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Berish	se	cubrió	 la	nariz	y	 la	boca	con	 la	mano	y	se	obligó	a	volver	a	meter	 la
cabeza	por	la	abertura.

El	cuerpo	estaba	tumbado	hacia	un	lado,	casi	en	posición	fetal.	Ocupaba	todo	el
suelo	del	pequeño	cuarto	de	baño.	La	piel	de	la	cara	estaba	tirante	y	negra	a	causa	del
proceso	de	putrefacción.	Se	entreveían	los	dientes	y	las	órbitas	estaban	vacías.	Vestía
ropa	de	hombre:	camisa	y	pantalón	oscuros.

Tenía	la	bragueta	abierta.
Berish	se	asomó	para	verlo	mejor.	A	la	altura	del	pubis	había	un	charco	de	sangre

seca,	 pero	 fue	 al	 mirarle	 las	 manos	 cuando	 el	 policía	 comprendió	 lo	 que	 había
ocurrido.

En	una	empuñaba	un	cuchillo,	en	la	otra	su	propio	pene	además	de	los	testículos.
Se	había	emasculado	y	había	muerto	desangrado.	Lo	había	hecho	para	castigarse.

Mientras	 formulaba	 esas	 consideraciones,	 a	 Berish	 se	 le	 fueron	 los	 ojos	 a	 un
detalle	de	la	camisa.	El	descubrimiento	lo	paralizó.

En	el	bolsillo	izquierdo,	a	la	altura	del	corazón,	había	un	pin	de	un	crucifijo.

Mila	había	abierto	la	primera	caja:	en	su	interior	solo	había	un	radiodespertador,	una
tostadora,	alguna	cacerola	y	un	secador;	ni	rastro	de	los	diarios	que	había	mencionado
el	padre	Roy.	Ahora	se	disponía	a	revisar	la	segunda,	con	la	esperanza	de	que	el	cura
no	le	hubiera	tomado	el	pelo.

Contenía	ropa.
Mientras	hurgaba	entre	viejos	jerséis	y	camisas	de	franela,	le	pareció	oír	la	voz	de

Berish	 en	 el	 auricular.	 Pero	 la	 transmisión	 tenía	 interferencias	 y	 solo	 le	 llegaban
fragmentos	de	palabras.

La	maldita	angostura	impedía	sintonizar	la	señal	de	radio.
Después	 la	 voz	 de	 Berish	 desapareció	 del	 todo	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 a	Mila	 la

distrajo	algo	que	se	encontraba	en	el	fondo	de	la	caja.
Tres	diarios	 con	 las	portadas	de	 colores,	 como	 los	que	utilizan	 los	niños.	En	el

lomo	de	cada	uno	aparecía	el	año	al	que	correspondía.
2011,	2012	y	2013.	Uno	por	cada	víctima,	pensó	Mila.
Si	Norman	Luth	era	realmente	grafómano	como	aseguraba	el	padre	Roy,	tal	vez

contenían	la	crónica	de	los	crímenes	de	las	estudiantes.	La	expolicía	cogió	el	primero,
esperando	que	el	monstruo	de	Unic	hubiera	anotado	también	dónde	había	escondido
el	único	cadáver	que	nunca	habían	encontrado.	Quizá	Lea	Mulach	por	fin	tendría	una
sepultura	para	descansar	en	paz.

Pero	 cuando	 Mila	 abrió	 el	 diario,	 se	 encontró	 ante	 una	 realidad	 distinta.	 Las
páginas	 escritas	 con	 la	 letra	 apiñada,	 con	 una	 caligrafía	 muy	 fina,	 solo	 estaban
repletas	de	números.

Tenía	la	prueba	de	que	Norman	Luth	estaba	relacionado	con	Dos.
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Una	 vez	más,	 notó	 el	 cosquilleo	 en	 la	 base	 del	 cuello.	 Pero	 no	 era	 por	 eso.	El
descubrimiento	le	había	hecho	volver	a	la	memoria	la	posición	de	los	números	en	el
teclado	del	ordenador	del	padre	Roy.

Berish	había	bajado	a	toda	prisa	la	escalera	del	apartamento	de	encima	del	garaje	y
ahora	corría	hacia	la	casa	parroquial,	con	la	esperanza	de	llegar	a	tiempo.

—¿Mila,	me	oyes?	Ese	no	es	el	padre	Roy	—gritaba	a	la	radio,	pero	no	lograba
obtener	respuesta—.	¡El	cura	está	muerto,	tienes	que	salir	de	ahí	enseguida!

Solo	 oía	 su	 respiración	 confundida	 con	 el	 viento.	 Luego	 una	 explosión
amortiguada.	 Berish	 aflojó	 el	 paso	 sin	 darse	 cuenta.	 Podía	 ser	 fruto	 de	 su
imaginación,	pero	su	instinto	le	decía	que	había	sido	un	disparo.

«No	me	lo	he	imaginado»,	se	dijo.	Procedía	precisamente	de	la	casa.
Cuando	entró	en	la	casa	parroquial	empuñando	la	pistola,	se	puso	a	buscar	a	Mila.

Había	demasiado	silencio,	no	era	buena	señal.	Luego	oyó	una	tos	sofocada	y	la	siguió
por	los	recovecos	de	la	vivienda.

Quien	tosía	era	el	falso	padre	Roy,	tirado	en	el	suelo	del	pasillo.	Mila	estaba	a	su
lado	e	intentaba	taponarle	con	las	manos	una	herida	en	el	abdomen.

—¿Dónde	está	mi	hija?	—preguntaba	sin	imponerse,	en	voz	baja—.	Dime	dónde
está,	por	favor.

El	hombre	volvió	a	toser	y	de	la	boca	le	salió	un	chorro	de	sangre	que	le	manchó
los	pelos	blancos	de	la	barbilla.	Después	sonrió.

Berish	comprendió	lo	que	había	ocurrido	porque	Mila	había	dejado	en	el	suelo	el
arma	con	la	que	había	disparado	para	defenderse	y,	junto	a	esta,	estaba	el	cuchillo	con
el	que	presumiblemente	había	sido	atacada.

La	expolicía	reparó	en	la	presencia	de	su	amigo	y	se	volvió	hacia	él	con	ojos	de
súplica.

—Llama	a	una	ambulancia	—dijo.
Pero	 Simon	 era	 demasiado	 experto	 en	 heridas	 y	 en	 balazos	 como	 para	 ver	 de

inmediato	que	el	hombre	estaba	perdido.	De	hecho,	pocos	instantes	después,	vio	una
luz	maligna	que	se	apagaba	en	su	mirada.

—Tenemos	que	irnos	—dijo	cogiéndola	de	los	brazos	y	levantándola.
—El	teclado	del	ordenador	—afirmó	Mila,	afectada.
Berish	no	la	entendió.
—El	teclado	es	para	zurdos,	él	fumaba	con	la	derecha.
Mientras	descubría	los	números	en	los	diarios,	se	había	acordado	de	lo	que	había

visto	en	el	 estudio	del	 cura,	de	ahí	 el	 cosquilleo	en	 la	base	del	 cuello.	Fuera	quien
fuese	ese	bastardo,	lo	había	enviado	Enigma.

Oyeron	unos	pasos	que	se	movían	en	el	piso	de	arriba.	Berish	dio	un	respingo,	en
alerta:	listo	para	disparar.	Por	las	ventanas	de	la	planta	baja	entrevieron	a	dos	figuras
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que	 bajaban	 por	 la	 escalera	 antiincendios;	 corrieron	 hacia	 un	 coche	 aparcado	 poco
lejos	de	allí	y	desaparecieron.

Mila	no	se	había	equivocado:	realmente	había	alguien	más	en	la	casa.
—Mierda	—comentó	Simon.	Recogió	 los	diarios	de	 la	entrada	del	 trastero	y	se

los	puso	entre	las	manos	todavía	ensangrentadas.	A	continuación,	le	dio	instrucciones
sobre	lo	que	tenía	que	hacer:

—Coge	el	coche	y	vete	a	mi	casa.
—¿Y	mi	pistola?
—Déjala	 aquí,	 ya	 me	 ocupo	 yo.	 —Luego	 observó	 el	 cadáver	 y	 añadió—:	 Y

también	del	resto.
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Se	 limpió	 las	manos	 utilizando	 unas	 toallitas	 húmedas	 que	 había	 encontrado	 en	 la
guantera	del	coche.	Pero	 todavía	 tenía	 la	 sensación	de	estar	manchada	de	 la	 sangre
del	hombre	al	que	había	disparado.	De	modo	que,	al	llegar	al	apartamento	de	Berish,
se	metió	rápidamente	en	la	ducha.	Se	quedó	allí	un	buen	rato,	abriendo	al	mínimo	el
agua	fría	porque	esperaba	que	el	chorro	hirviente	la	reconfortara.

Mila	Vasquez	siempre	intentaba	curar	el	dolor	con	dolor.
Al	salir	del	baño	con	el	albornoz	de	Simon	puesto,	lo	primero	que	hizo	fue	llenar

de	comida	el	cuenco	de	Hitch.	Luego	también	encontró	algo	para	ella,	porque	estaba
hambrienta.	Pan	de	molde	y	embutido.	Se	lo	llevó	al	sofá.

Fuera	llovía.
Con	 las	 piernas	 cruzadas,	 Mila	 empezó	 a	 hojear	 los	 diarios	 de	 Norman	 Luth

esperando	 que	 esos	 números	 revelaran	 algo.	 Era	 como	 resolver	 un	 complejo
problema	matemático,	uno	de	esos	planteamientos	imposibles	que	tenían	ocupados	a
los	estudiosos	durante	toda	su	vida.

«No	—se	dijo—.	Es	la	fantasía	enfermiza	de	una	mente	asesina.	En	estas	cifras
no	 hay	 ninguna	 lógica,	 solo	 caos	 y	 muerte.	 Porque	 ese	 es	 el	 único	 credo	 del
susurrador».

Mila	no	entendía	nada.	Tal	vez	la	respuesta	se	ocultaba	en	los	otros	elementos	que
había	 recopilado	 en	 su	 segundo	 viaje	 a	El	más	allá:	 «los	 viejos	muebles	 y	 la	 rosa
negra».	Pero	ya	no	estaba	segura.

Berish	volvió	 cuando	 casi	 era	mediodía.	Tiró	 el	 abrigo	mojado	por	 la	 lluvia	 en
una	silla	y	se	sirvió	algo	de	beber.

—¿Está	todo	arreglado?	—le	preguntó	Mila,	titubeando.
El	poli	echó	un	trago	antes	de	contestarle.
—Sí,	está	todo	arreglado.
Hitch	 se	 acercó	 a	 su	 amo	 porque	 había	 olfateado	 un	 extraño	 olor	 en	 su	 ropa.

Berish	lo	alejó	apartándole	el	hocico.
Mila	 no	 le	 preguntó	 cómo	 lo	 había	 hecho	 para	 borrar	 de	 la	 casa	 parroquial	 las

huellas	de	su	visita	de	esa	mañana,	ni	cómo	se	había	deshecho	de	los	cadáveres	del
cura	emasculado	y	del	desconocido	que	se	había	hecho	pasar	por	él.	Sabía	que	un	poli
con	tantos	años	a	su	espalda	en	la	Policía	sin	duda	había	ido	conociendo	a	gente	del
mundo	criminal	que	le	podía	resultar	útil	en	caso	de	necesidad.	Pero	su	amigo	estaba
consternado,	y	eso	no	le	gustó.

—¿Qué	hay	en	los	diarios	de	Luth?	—le	preguntó	para	cambiar	de	tema.
Mila	levantó	uno	y	pasó	rápidamente	las	páginas	delante	de	él.
Berish	sacudió	la	cabeza.
—No	ha	servido	de	nada…	—comentó.
—Si	hubiéramos	hallado	la	solución	del	misterio,	tendríamos	que	haber	dado	con

las	nuevas	coordenadas	para	acceder	a	Dos.
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—De	modo	que	tenemos	que	volver	a	empezar	desde	el	principio…
—¿Por	qué?	—Mila	no	estaba	de	acuerdo.
—Porque	ahora	nos	vemos	obligados	a	poner	en	duda	todo	lo	que	nos	ha	dicho	el

falso	 sacerdote.	 ¿Ha	 mentido	 para	 despistarnos	 o	 ha	 contado	 la	 verdad	 que	 el
verdadero	padre	Roy	ya	no	podía	revelarnos	porque	llevaba	tiempo	muerto?

—Tenemos	 que	 partir	 de	 los	 hechos…	 Y	 los	 hechos	 dicen	 que	 Norman	 Luth
confesó	 los	 crímenes	 con	 abundancia	 de	 detalles	 porque	 los	 «conocía»	 —replicó
Mila.

—Pero	su	coartada	se	aguanta	—objetó	él.
—Si	bien	después	de	su	suicidio	no	han	muerto	más	estudiantes.
Simon	dio	un	trago	al	resto	del	vaso.
—Tiene	que	haber	a	la	fuerza	una	explicación.
—Los	números	de	 los	diarios	solo	son	comprensibles	para	 la	mente	enferma	de

un	 loco,	pero	sin	duda	no	son	una	coincidencia	—afirmó	Mila—.	Son	 la	prueba	de
que	Norman	frecuentaba	Dos	y	tal	vez	conocía	a	Enigma.

—Todavía	no	son	una	prueba	—rebatió	Simon,	a	pesar	de	que	le	costaba	llevarle
la	contraria—.	Tenemos	que	hacer	que	«se	conviertan»	en	pruebas.

—¿Y	cómo?	—Mila	estaba	frustrada.
—Indagando	—replicó	el	otro,	casi	con	rabia—.	Yendo	a	buscar	donde	no	hemos

ido,	 metiendo	 las	 narices	 donde	 no	 las	 hemos	metido,	 hundiendo	 las	 manos	 en	 la
mierda	que	todavía	no	hemos	revuelto.

Mila	nunca	lo	había	visto	tan	acalorado.
—Por	convencionalismo	decimos	que	nos	encontramos	ante	el	caso	de	un	asesino

en	 serie	 cuando	 el	 asesino	mata	 al	menos	 tres	 veces	y	 con	 el	mismo	 sistema.	Pero
¿quién	dice	que	 tiene	que	ser	así	 forzosamente?	Lo	decidimos	solo	porque	siempre
nos	damos	cuenta	demasiado	tarde	de	su	existencia,	cuando	ya	ha	actuado.	¡Es	una
justificación	porque	no	somos	capaces	de	detenerlo	antes!

Mila	no	comprendía	adónde	quería	llegar	con	esas	palabras.
—Y	cuando	descubrimos	un	nuevo	asesino	en	serie,	¿qué	hacemos?	Esperamos	a

que	mate	de	nuevo	con	la	esperanza	de	que	esta	vez	cometa	algún	error…
La	«desgracia»	con	los	asesinos	en	serie	era	que	no	sabían	parar.	La	«suerte»	con

los	asesinos	en	serie	era	que	no	sabían	parar.
—Bueno,	 nosotros	 hoy	 hemos	 hecho	 lo	 mismo	 —concluyó	 Berish,	 sin

perdonárselo—.	Hemos	 ido	 a	 interrogar	 a	 un	 cura	 cuando	 en	 cambio	 la	 verdadera
pregunta	 debíamos	 hacérnosla	 a	 nosotros	 mismos…	 ¿Cómo	 aprende	 a	 matar	 un
asesino	en	serie?

Por	fin	Mila	lo	comprendió.
—Se	lo	enseña	su	primera	víctima.
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¿Basándose	en	qué	características	los	asesinos	en	serie	seleccionaban	a	sus	víctimas?
Era	una	de	las	preguntas	cruciales	para	los	criminólogos.

A	menudo	no	había	ninguna	base	que	justificara	el	homicidio.	Bastaba	con	que	la
víctima	fuera	una	mujer	y	que	se	encontrara	en	el	 lugar	oportuno.	Oportuno	para	el
asesino,	naturalmente.

Otras	 veces,	 la	 designación	 era	 completamente	 accidental.	 Mila	 recordaba	 un
asesino	 en	 serie	 que	 solo	 violaba	 y	 descuartizaba	 a	 camareras	 de	 bar.	 Cuando	 lo
capturaron,	admitió	que	no	era	una	razón	concreta:	como	la	primera	mujer	que	mató
casualmente	era	una	camarera	de	bar	y	esa	vez	se	salió	con	la	suya,	decidió	proseguir
con	esa	tipología.	También	por	una	especie	de	superstición.

Pero	 también	 existía	 una	 razón	 más	 profunda:	 para	 un	 asesino	 en	 serie	 la
repetición	del	modus	operandi	 es	 una	 fuente	 de	 satisfacción	 al	menos	 igual	 que	 el
propio	 homicidio.	 Para	 él	 significa	 que	 está	 haciendo	 un	 buen	 trabajo.	 La	 idea	 de
haber	 elaborado	 un	método	 para	matar	 sin	 ser	 capturado	 satisfacía	 su	 ego,	 se	 dijo
Mila.

«Si	 un	 pastel	 te	 sale	 bien,	 ¿para	 qué	 cambiar	 de	 receta?	—repetía	 siempre	 el
hombre	 que	 le	 había	 enseñado	 esas	 cosas—.	 Puedes	 perfeccionarla	 con	 el	 tiempo,
aprendiendo	de	la	experiencia.	De	vez	en	cuando	incluso	puedes	permitirte	sustituir
un	ingrediente.	Pero	no	la	distorsiones	arriesgándote	a	que	te	salga	mal».

Lea	Mulach,	estudiante	rubia	y	con	gafas,	estableció	el	prototipo	del	monstruo	de
Unic.	La	referencia	para	que	luego	llegaran	las	demás.

Porque	cada	asesino	tiene	su	ideal	de	víctima,	recordó	la	expolicía.

La	madre	de	la	chica	vivía	en	un	bonito	edificio	en	la	bahía.	Después	de	la	muerte	de
su	hija,	se	divorció	y	hacía	un	año	que	había	vuelto	a	casarse	con	un	abogado.

Mila	 y	Berish	 fueron	 a	 llamar	 a	 su	 puerta	 con	 la	 esperanza	de	 que	 el	 domingo
lluvioso	la	hubiera	obligado	a	quedarse	en	casa.

Una	 empleada	 del	 hogar	 los	 hizo	 pasar	 al	 amplio	 salón	 que	 se	 asomaba
directamente	 al	mar.	Habían	 pasado	 siete	 años	 desde	 que	Barbara	Mulach	 llamaba
casi	cada	día	al	Limbo	para	tener	noticias	de	la	investigación	de	la	desaparición	de	su
hija.	Al	cabo	de	unos	meses,	espació	las	llamadas.	Y	cuando	la	Policía	decidió	incluir
también	 a	Lea	 entre	 las	 víctimas	del	monstruo	de	Unic,	 la	madre	 interrumpió	 todo
contacto.

En	cuanto	Barbara	Mulach	puso	un	pie	 en	 la	habitación,	Mila	 se	dio	 cuenta	de
que	la	había	reconocido	enseguida.	«Esa	es	la	expresión	que	yo	también	pondré	si	no
logro	encontrar	a	Alice»,	se	dijo.

Impotencia	y	pesadumbre.
La	mujer	llevaba	un	chándal	gris	de	felpa.	Todavía	tenía	el	pelo	rubio,	pero	ahora

teñido	a	causa	de	 la	edad.	Lo	 llevaba	 recogido	en	una	cola	y	 se	parecía	de	manera
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increíble	a	su	hija.
Se	echó	a	llorar.
—¿La	han	encontrado?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.
Mila	acudió	a	sostenerla.
—Por	desgracia	no…
—Entonces	¿por	qué	ha	venido?	—preguntó,	confusa.
—Porque	 me	 estoy	 ocupando	 de	 nuevo	 del	 caso	 —mintió	 parcialmente	 la

expolicía.
El	objetivo	de	su	investigación	no	autorizada	no	era	encontrar	el	cuerpo	de	Lea,

sino	a	Alice.
—Este	es	el	agente	Simon	Berish,	nuevo	responsable	de	 la	Oficina	de	Personas

Desaparecidas.
Después	de	las	presentaciones,	tomaron	asiento	en	los	sofás	de	piel	clara	delante

de	la	terraza.	Fuera,	el	mar	estaba	embravecido,	pero	era	un	espectáculo	mudo	porque
el	ruido	de	las	olas	no	conseguía	atravesar	la	cristalera	de	la	ventana.

—Habría	sido	una	mujer	extraordinaria	—afirmó	Barbara	Mulach	señalando	con
la	 mirada	 las	 fotos	 en	 marcos	 de	 plata	 que	 estaban	 encima	 de	 una	 mesita.	 Eran
retratos	de	su	hija	en	varios	momentos	de	su	breve	vida.	De	recién	nacida,	apagando
las	 velas	 en	 uno	 de	 sus	 primeros	 cumpleaños,	 en	 una	 pista	 de	 esquí,	 montada	 a
caballo,	vestida	de	majorette	y	al	final	sonriendo	con	un	diploma	en	las	manos.

—Era	la	primera	en	todo,	no	se	conformaba	con	llegar	la	segunda.
Lo	había	sido	incluso	en	la	muerte,	pensó	Mila.	La	primera	de	una	serie.
—Ya	sé	que	cuando	se	habla	de	muertos,	sobre	todo	cuando	son	jóvenes,	es	fácil

decir	que	en	su	vida	eran	unas	bellas	personas,	que	todo	el	mundo	las	quería	—afirmó
la	mujer—.	En	 el	 fondo,	 también	 es	 patético.	 Pero	Lea	 ni	 siquiera	 tuvo	 tiempo	 de
equivocarse.	—Recuperó	el	aliento—.	Cuando	me	dijo	que	quería	estudiar	Lenguas
Orientales,	la	animé	a	hacerlo.	Su	padre,	en	cambio,	habría	preferido	que	se	licenciara
en	Económicas.	Pero	Lea	tenía	ganas	de	viajar,	también	era	mi	sueño	de	joven.

A	 causa	 de	 la	 falta	 de	 empatía,	Mila	 no	 podía	 sentir	 compasión	 por	 esa	mujer,
pero	sabía	muy	bien	de	qué	estaba	hecho	el	sentimiento	de	culpa.

Los	tropiezos	en	el	camino	del	destino	nosotros	los	llamamos	«si».
Si	no	hubiera	obligado	a	Alice	a	vivir	en	una	casa	aislada	en	el	lago,	si	no	hubiera

aceptado	 el	 encargo	 de	 Shutton,	 si	 no	 hubiera	 visitado	 a	 Enigma	 tal	 vez	 ahora	 las
cosas	habrían	sido	distintas	también	para	Mila.

—Señora	Mulach	—intervino	Berish—.	Como	 bien	 sabe,	 el	 nombre	 de	 Lea	 se
incluyó	 en	 la	 lista	 de	 víctimas	 del	 asesino	 en	 serie	 de	Unic…	Pero	 las	 diferencias
respecto	a	las	otras	dos	chicas	asesinadas	son	relevantes:	el	cuerpo	de	su	hija	nunca
fue	 encontrado	 y	 no	 hay	 pruebas	 de	 que	 el	 misterioso	 chico	 llamado	 Larry	 la
engatusara	en	las	redes	sociales.	En	cualquier	caso,	esto	podría	no	significar	mucho:
tal	vez	el	asesino	se	sirvió	de	otro	perfil…	Pero	lo	que	le	pregunto	es:	¿Lea	era	de	las
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que	aceptaban	que	un	chico	ligara	con	ellas	por	internet?	Era	muy	guapa	y	me	parece
entender	que	sin	duda	no	le	faltaban	admiradores.

—Tiene	 razón,	 agente	Berish,	 pero	 ese	 bastardo	 apareció	 en	 su	 vida	 en	 el	 peor
momento.	Lea	acababa	de	salir	de	una	larga	relación	con	un	compañero	de	instituto.
Ya	se	sabe	cómo	acaban	ciertas	cosas	cuando	se	empieza	la	universidad:	las	parejas
se	alejan,	se	cambian	las	costumbres	y	los	amigos…	Creo	que	mi	hija	se	sentía	sola,
pero	no	tenía	el	valor	de	empezar	una	nueva	relación.

«La	 red	social	de	 la	universidad	 fue	entonces	una	especie	de	 terapia	para	ella»,
pensó	Mila.	Una	manera	de	estar	de	nuevo	con	alguien	sin	tener	que	comprometerse.

—Fue	al	cine	con	ese	cobarde	solo	porque	le	parecía	algo	inofensivo…	Después
de	 la	 desaparición,	 en	 su	 armario	 faltaban	un	par	 de	vaqueros,	 una	 cazadora	y	una
camiseta.	Si	Lea	se	hubiera	imaginado	una	cita	amorosa,	evidentemente	no	se	habría
vestido	así.

—Como	sabe,	hace	unos	años	un	hombre	 llamado	Norman	Luth	se	autoinculpó
de	los	crímenes,	incluido	el	homicidio	de	Lea	—le	recordó	Simon.

—Ah,	sí,	ese	mitómano	desequilibrado	—despachó	enseguida	la	mujer—.	¿Saben
qué	 les	 digo?	La	 Policía	 hizo	 bien	 en	 no	 creerle.	 Ese	 hijo	 de	 puta	 de	Luth	mentía
porque	 nunca	 habría	 podido	 engañar	 a	 mi	 Lea.	 Alguien	 que	 entra	 y	 sale
continuamente	del	manicomio	no	es	capaz	de	embaucar	a	una	chica	guapa	y	brillante.

En	 eso	Barbara	Mulach	 se	 había	 equivocado,	 consideró	Mila.	 Por	 desgracia,	 la
verdad	era	distinta	y	muchos	de	los	maníacos	que	iban	a	la	caza	en	las	redes	sociales
no	 eran	 en	 absoluto	 astutos	 ni	 fascinantes,	 les	 bastaba	 con	mostrar	 una	 apariencia
interesante	 para	 atraer	 a	 su	 presa	 a	 la	 trampa.	 El	 resto	 del	 trabajo	 normalmente	 lo
hacían	las	víctimas,	creyendo	en	la	mentira	que	se	contaban	a	sí	mismas.	Y	recordó
también	las	palabras	de	su	misterioso	amigo	del	pasamontañas	rojo.

«La	mente	ve	lo	que	la	mente	quiere	ver».
—No	estamos	 aquí	para	que	 albergue	 falsas	 ilusiones,	 señora	Mulach	—afirmó

Mila—.	 Estamos	 intentando	 reunir	 las	 piezas	 del	 caso	 y	 hemos	 pensado	 empezar
precisamente	por	Lea	porque	así	fue	como	también	actuó	el	homicida.

Berish	intervino:
—El	hecho	de	que	 el	 cuerpo	de	Lea	nunca	haya	 sido	 encontrado	podría	 ser	 un

indicio	 revelador	 de	 la	 personalidad	 del	 asesino…	 Después	 de	 matarla,	 no	 la
abandonó	en	la	cuneta	de	una	carretera	como	a	las	otras.

Simon	intentaba	hacerle	comprender	que	tal	vez	el	asesino	en	serie	había	hecho
desaparecer	el	cadáver	porque	en	el	fondo	todavía	podía	avergonzarse	de	sus	actos.
Con	el	tiempo	perdería	esa	sensibilidad,	pero	entonces	había	querido	ocuparse	de	los
restos	 mortales	 de	 Lea.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 podía	 convencer	 a	 una	 madre	 de	 que
podía	haber	remordimiento	o	pulcritud	en	el	horror.

—¿Qué	tiene	de	revelador	comparado	con	el	hecho	de	no	permitir	que	dos	padres
lloren	en	la	tumba	de	su	propia	hija?	—rebatió	la	mujer,	ofendida.

En	ese	momento	intervino	Mila:
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—El	agente	Berish	solo	 intenta	decir	que	quizá	el	asesino	escogió	a	Lea	por	un
motivo.	Si	descubrimos	cuál	es,	tal	vez	podamos	llegar	hasta	él.

Barbara	Mulach	se	los	quedó	mirando.	La	perspectiva	de	contribuir	a	capturar	al
monstruo	que	le	había	arruinado	la	vida	haciendo	añicos	su	familia	había	despertado
en	ella	una	rabia	positiva.

—¿Qué	puedo	hacer	para	ayudarles?
—¿Tiene	todavía	el	ordenador	de	Lea?	—preguntó	Berish—.	Nos	gustaría	echarle

un	vistazo.
—Sí,	 lo	 guardo	 yo.	 Yo	 logré	 reaccionar,	 volver	 a	 empezar.	 Mi	 exmarido,	 en

cambio,	no	se	resigna.	Después	de	que	nos	separáramos	vino	a	traerme	las	cosas	de
nuestra	hija,	porque	no	quería	tenerlas	en	casa.	Aunque	luego	se	arrepintió,	pero	sus
objetos	siguen	todavía	aquí…

La	 mujer	 se	 levantó	 del	 sofá	 y	 los	 dejó	 solos	 para	 dirigirse	 a	 otra	 ala	 del
apartamento.

—¿Qué	te	parece?	—preguntó	Berish	en	voz	baja.
Mila	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	sé,	solo	espero	que	tengas	razón…
Barbara	Mulach	 regresó	al	cabo	de	unos	minutos	con	un	portátil	con	 la	carcasa

roja	llena	de	pequeños	dragones	dorados.
—Está	intacto	desde	que	Lea	desapareció.
Mila	 lo	 reconoció	 porque	 cuando	 el	 caso	 era	 de	 su	 competencia,	 antes	 de	 que

fuera	reclamado	por	la	UCV,	estuvo	analizando	el	portátil	en	busca	de	indicios	útiles
que	explicaran	la	desaparición	de	Lea.

—¿De	verdad	creen	que	todavía	se	puede	encontrar	al	asesino?	Sus	colegas	de	la
Policía	dicen	que	ya	ha	pasado	demasiado	 tiempo,	y	después	de	 aquellas	otras	dos
pobres	chicas,	el	monstruo	se	volatilizó…

A	 menudo	 los	 padres	 de	 las	 víctimas	 de	 crímenes	 violentos	 adoptaban	 al
monstruo	situándolo	en	el	lugar	de	los	hijos	que	habían	perdido.	En	sus	corazones,	el
odio	reemplazaba	al	amor.	Mila	no	quería	haberle	dado	falsas	esperanzas.

—Es	solo	una	pista	—se	apresuró	a	aclarar	la	expolicía—.	Podría	llevarnos	a	algo
o	 a	 nada…	De	 todos	modos,	Lea	 no	 será	 olvidada.	Yo	no	 la	 he	 olvidado.	—Y	era
cierto.

—Estamos	 tan	desesperados	que	hace	 tres	 años	hicimos	poner	una	 lápida	 en	 el
cementerio…	Somos	conscientes	de	que	allí	abajo	no	hay	nadie,	pero	la	gente	pasará
por	 delante	 de	 la	 tumba	 y	 leerá	 su	 nombre.	 Así	 sabrán	 que	 una	 vez	 existió	 una
preciosa	chica	llamada	Lea	Mulach	y	se	acordarán	de	ella	cuando	también	nosotros
dos	hayamos	muerto…

El	verdadero	drama	de	esa	madre	no	era	que	su	hija	hubiera	muerto,	sino	que,	a
causa	de	su	joven	edad,	hubiera	vivido	en	vano.

—No	 sé	 si	 fue	 una	 broma	 o	 si,	 en	 cambio,	 fue	 un	 gesto	 de	 sincera	 caridad…
También	 se	 lo	 dije	 a	 la	 Policía,	 pero	 no	me	 lo	 supieron	 explicar…	Tal	 vez	 no	 sea
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importante…
Mila	no	entendía	a	qué	se	estaba	refiriendo	la	mujer.	Intercambió	una	mirada	con

Berish	y	él	también	parecía	confuso.
—¿Qué	es	lo	que	no	es	importante?	—la	animó	entonces	la	expolicía.
La	madre	de	Lea	Mulach	se	volvió	a	mirarla.
—Desde	 que	 pusimos	 la	 lápida,	 cada	 año,	 el	 día	 del	 aniversario	 de	 la

desaparición,	alguien	deja	una	rosa	negra.
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El	modus	operandi	de	un	asesino	en	serie	era	como	la	receta	de	una	tarta.
Mila	 se	 repitió	 a	 sí	misma	 esa	 eficaz	 comparación.	 Si	 algo	 te	 sale	 bien	 con	 un

determinado	procedimiento,	¿por	qué	intentar	hacerlo	de	una	manera	distinta?
Pero	a	pesar	de	mantener	unos	elementos	fijos,	el	modus	operandi	de	un	asesino

en	serie	podía	variar	de	un	crimen	a	otro:	el	homicida,	al	igual	que	el	pastelero,	tiende
a	perfeccionarse,	ya	que	aprende	de	la	experiencia.

Por	este	motivo,	muchos	criminólogos,	a	la	hora	de	atribuir	los	delitos	al	mismo
asesino	 en	 serie,	 lo	 consideraban	un	 criterio	 superado:	de	hecho,	 era	muy	probable
que	entre	el	primer	homicidio	de	la	serie	y	el	último	hubiera	muchas	diferencias	y	de
tal	calibre	que	podrían	parecer	obra	de	manos	distintas.	Y	eso	representaba	un	riesgo,
especialmente	durante	 el	 procedimiento	 judicial,	 donde	un	 abogado	avispado	podía
hacer	 hincapié	 en	 las	 discrepancias	 para	 que	 decayeran	 las	 acusaciones	 contra	 su
representado.

Esa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 los	 analistas	 de	 perfiles	 empezaron	 a	 basarse
mayormente	en	otro	aspecto	del	comportamiento	de	los	asesinos	en	serie.	Algo	que
permanecía	inmutable	con	el	paso	del	tiempo.

«La	firma».
—Un	asesino	en	serie	usa	el	crimen	para	satisfacer	una	necesidad	—explicó	Mila

a	Berish	mientras	este	conducía	bajo	la	lluvia—.	Para	estar	completamente	satisfecho
del	 homicidio,	 hay	 algo	 que	 «debe»	 hacer	 necesariamente.	 Por	 ejemplo,	 si	 su
necesidad	es	 infligir	dolor	o	dominar	a	 la	víctima,	no	podrá	evitar	cumplir	actos	de
sadismo	o	humillación,	y	entonces	estos	serán	su	firma.

El	denominador	común	de	los	delitos.
—Pero	 la	 distinción	 entre	modus	 operandi	 y	 firma	 a	 veces	 es	 muy	 sutil	 —le

advirtió.
Mila	recordaba	el	caso	de	un	atracador	de	bancos	que	fotografiaba	a	los	rehenes

después	 de	 obligarlos	 a	 desnudarse.	 Un	 comportamiento	 similar	 no	 era	 ni	 útil	 ni
necesario	 para	 el	 buen	 fin	 del	 atraco,	 es	 más,	 aumentaba	 los	 riesgos	 ya	 que	 el
atracador	se	entretenía	durante	más	tiempo	en	el	banco.

Esa	era	su	firma,	el	síntoma	de	una	necesidad	irreprimible.
Otro	 atracador,	 en	 cambio,	 si	 bien	 hacía	 desnudarse	 a	 los	 rehenes,	 no	 los

fotografiaba.	Su	objetivo	era	meramente	práctico:	una	vez	desnudos,	habrían	evitado
mirarlo	 por	 la	 vergüenza,	 así	 había	 menos	 posibilidades	 de	 que	 pudieran	 dar
indicaciones	sobre	su	aspecto	a	la	Policía.

Pero	Berish	seguía	sin	entenderlo.
—¿Qué	 tiene	que	ver	 lo	que	dices	 sobre	 la	 «firma»	del	 asesino	 en	 serie	 con	 la

rosa	negra	que	la	madre	de	Lea	Mulach	encuentra	cada	año	sobre	la	tumba	de	su	hija?
—Vamos	al	Limbo	y	te	lo	explicaré.	Tengo	la	impresión	de	que	hemos	cometido

un	error	—dijo	Mila,	sin	añadir	nada	más.
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A	 pesar	 del	 mal	 tiempo,	 el	 tráfico	 fluía	 cómodamente.	 La	 temperatura	 había
descendido	varios	grados	y	 las	previsiones	 tampoco	prometían	nada	bueno	para	 las
horas	siguientes.

Mila	y	Berish	llegaron	al	departamento	hacia	las	cuatro.
Los	 domingos	 por	 la	 tarde	 había	 poco	movimiento	 en	 el	 edificio,	 pero	 rezaron

para	 no	 encontrarse	 con	 nadie	 que	 los	 reconociera	 y	 le	 chivara	 a	 Shutton	 que	 los
había	visto	juntos.

En	 la	 sala	 de	 los	 pasos	 perdidos,	Mila	 dejó	 el	 portátil	 de	 Lea	Mulach	 en	 una
esquina	 de	 la	 mesa	 y	 lo	 puso	 a	 cargar	 porque	 a	 saber	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 sin
encenderse.

—Nos	ocuparemos	más	tarde	del	ordenador	de	la	chica	—le	comunicó	a	Berish.
Se	sentó	enseguida	delante	del	viejo	terminal	para	ir	en	busca	de	la	confirmación

que	esperaba	encontrar.
En	la	base	de	datos	de	los	homicidios	había	una	sección	dedicada	a	las	«víctimas

menores».	No	era	políticamente	 correcto	hablar	de	 individuos	que	habían	muerto	 a
causa	 de	 su	 estilo	 de	 vida,	 pero	 en	 sustancia	 era	 exactamente	 así.	 Traficantes,
prostitutas,	 integrantes	de	bandas,	 tenían	más	probabilidades	que	 los	demás	de	que
los	mataran.	Había	quien	también	lo	definía	como	«gajes	del	oficio».

A	 Mila	 le	 interesaban	 precisamente	 las	 prostitutas	 y,	 después	 de	 afinar	 la
búsqueda	introduciendo	parámetros	como	«pelo	rubio»,	«gafas»	y	«asfixia»,	obtuvo
una	lista	de	seis	homicidios	desde	2013	hasta	ahora.

—Aquí	está	la	firma	—anunció,	triunfante—.	El	asesino	en	serie	no	ha	dejado	de
matar	en	absoluto:	solo	se	ha	vuelto	más	astuto.

Para	actuar	impunemente,	cambió	un	ingrediente	de	la	receta,	se	dijo	Mila.	Nada
de	 estudiantes,	 sino	 prostitutas.	 Una	 estudiante	 estrangulada	 constituye	 una
excepcionalidad,	 mientras	 que	 una	 prostituta	 se	 considera	 como	 la	 enésima
predestinada.

—No	lo	entiendo	—dijo	Berish—.	Así	pues,	¿Norman	Luth	es	inocente	o	es	que
había	dos	asesinos	en	serie	desde	el	principio?

Mila	le	señaló	la	silla	que	estaba	al	lado	de	la	suya.
—Tengo	 una	 teoría,	 veamos	 si	 te	 convence…	 —Estaba	 excitada	 por	 el

descubrimiento	 y	 no	 veía	 el	 momento	 de	 compartirlo	 con	 su	 excolega—.	Norman
Luth	visitaba	Dos,	 lo	 confirman	 sus	 diarios	 llenos	 de	 números.	De	manera	 virtual,
Luth	asiste	a	la	puesta	en	escena	de	la	fantasía	de	otro	jugador:	uno	a	quien	le	gusta
estrangular	a	estudiantes	rubias	con	gafas.

Mila	había	podido	comprobar	lo	que	significaba	entrar	en	las	fantasías	enfermizas
de	 alguien:	 no	 iba	 a	 olvidar	 lo	 que	 sintió	 al	 encarnar	 a	Karl	Anderson	mientras	 se
encarnizaba	con	su	mujer	y	sus	hijas	con	un	cuchillo.

—Luth	es	mentalmente	inestable	y,	cuando	los	crímenes	se	repiten	con	la	misma
modalidad	 en	 el	mundo	 real,	 se	 convence	 de	 que	 es	 el	 homicida:	 va	 a	 la	Policía	 y
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ofrece	una	confesión	detallada…	Pero,	 como	en	 los	períodos	en	que	 se	cometieron
los	asesinatos	estaba	en	una	clínica	psiquiátrica,	resulta	que	no	podía	haber	sido	él	y
queda	exculpado.

—Pero	el	asunto	de	Luth,	que	culmina	con	su	suicidio,	enseña	algo	al	verdadero
asesino	—intervino	Berish,	que	por	fin	empezaba	a	comprender	el	 razonamiento—.
Si	 no	 quería	 que	 lo	 capturaran,	 tenía	 que	 cambiar	 su	 modus	 operandi	 solo	 lo
suficiente	para	que	pareciera	que	la	serie	se	había	interrumpido…	Por	eso,	reemplaza
a	las	estudiantes	por	las	prostitutas.

—Su	 firma	 es	 el	 aspecto	 de	 la	 víctima.	 Para	 satisfacer	 plenamente	 sus
necesidades,	siempre	debe	ser	el	mismo:	pelo	rubio	y	gafas.

Berish	reflexionó.
—¿Y	la	rosa	negra?	¿Cuál	es	su	significado?
—No	 significa	 que	 sea	 un	 gesto	 de	 compasión	 o	 de	 arrepentimiento	—afirmó

Mila—.	Puede	ser	una	manera	de	demostrarse	a	 sí	mismo	que	no	ha	olvidado	a	 su
primera	víctima.

Todos	los	asesinos	en	serie	estaban	agradecidos	a	su	primera	víctima,	recordó	la
expolicía.	Como	un	primer	amor,	no	eran	capaces	de	olvidarla.

—Si	Norman	Luth	estaba	en	contacto	con	el	verdadero	homicida	a	través	de	Dos,
entonces	será	suficiente	con	mirar	su	ordenador	—afirmó	Berish,	seguro—.	Pero	en
el	piso	de	encima	del	garaje	no	había	ningún	ordenador	—recordó,	frustrado.

Parecía	un	callejón	sin	salida,	pero	Mila	tuvo	una	intuición.
—El	 falso	 padre	Roy	me	 contó	 que	Norman	 heredó	 la	 casa	 de	 sus	 padres.	 Sin

embargo,	por	culpa	de	los	malos	recuerdos,	él	se	negaba	a	vivir	allí	y	por	eso	alquiló
el	piso.	Es	probable	que	el	ordenador	de	Luth	esté	donde	vivía	de	pequeño.

—El	falso	cura	podría	haber	mentido.	—La	puso	en	guardia	Simon—.	O	puede
que	en	esa	casa	viva	ahora	otra	persona.

Pero	Mila	tenía	una	opinión	muy	distinta.
—Nada	nos	impide	ir	a	comprobarlo…	Luego	nos	dedicaremos	al	portátil	de	Lea

—afirmó	sacando	el	cargador	del	portátil	del	enchufe,	lista	para	salir.

La	 lluvia	que	había	arreciado	en	 la	ciudad	durante	 toda	 la	 jornada	había	concedido
una	tregua,	pero	sobre	sus	cabezas	todavía	se	cernía	un	amenazador	amasijo	de	nubes
negras.

Con	la	cercanía	de	la	puesta	de	sol,	la	luminosidad	disminuía	rápidamente.	Pronto
empezaría	 otra	 larga	 noche	 para	 Alice	 y	 el	 pensamiento	 hundía	 a	 Mila	 en	 el
desaliento.	Era	como	tener	que	convivir	con	un	dolor	sordo	en	medio	del	pecho,	un
puño	que	se	metía	lentamente	entre	las	costillas,	abriéndose	paso	con	tenacidad.

Los	padres	de	Norman	Luth	le	habían	dejado	una	bonita	villa	estilo	Art	Nouveau
en	 la	 colina,	 rodeada	 de	 un	 jardín	 vallado	 con	 verjas	 de	 hierro.	 Pero	 Berish	 tenía
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razón:	la	casa	estaba	habitada.	Si	bien	las	cortinas	de	las	ventanas	estaban	echadas,	se
entreveía	luz	en	el	interior.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Mila,	pensando	que	ahora	ya	sería	inútil	llamar	a	la
puerta	de	los	nuevos	inquilinos.

—No	lo	sé	—respondió	Simon.
La	jugada	estaba	resultando	improductiva.	Pero	luego	la	expolicía	se	percató	de

que,	en	la	parte	trasera	de	la	villa,	semioculto	por	las	ramas	nudosas	de	un	pino,	había
un	Lancia	Beta	de	color	azul	cobalto.

Enigma	 y	 Pascal	 también	 conducían	 automóviles	 que	 se	 remontaban	 al	 siglo
anterior.	Precisamente	el	hombre	del	pasamontañas	rojo	le	había	explicado	la	razón:
esos	coches	no	disponían	de	sistemas	electrónicos	que	permitieran	ser	localizados.

—No	 sé	 si	 es	 solo	 una	 casualidad	 —le	 explicó	 a	 Berish—.	 Pero	 pienso	 que
muchos	jugadores	de	Dos	toman	la	misma	precaución.

El	policía	se	quedó	pensando.
—¿Qué	dices,	 llamamos	al	 timbre	y	preguntamos	si	 todavía	 tienen	el	ordenador

de	Luth?
—Me	parece	que	no	—contestó	Mila.
—Me	lo	imaginaba.
Berish	sacó	del	bolsillo	del	abrigo	dos	pistolas.	Le	entregó	una,	en	sustitución	de

la	que	había	hecho	desaparecer	después	del	homicidio	del	falso	padre	Roy.
—Es	un	arma	limpia	—le	advirtió,	queriendo	dar	a	entender	que	en	caso	de	que

tuviera	de	nuevo	la	necesidad	de	utilizarla	no	podrían	relacionarla	con	ellos.
Poco	después,	saltaron	 la	verja	en	el	punto	donde	era	 imposible	que	alguien	 los

viera	 desde	 el	 interior.	 A	 continuación,	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 casa	 pasando	 por	 el
césped	cubierto	de	hojas	mojadas	que	amortiguaron	el	ruido	de	sus	pasos.

Rachas	 de	 viento	 helado	 bajaban	 de	 repente	 desde	 la	 colina	 cercana,	 rebotaban
entre	los	árboles	del	jardín,	agitando	las	ramas,	y	después	desaparecían.

Berish	señaló	a	Mila	una	entrada	trasera	que	conducía	a	un	jardín	de	invierno.	Al
otro	 lado	 de	 los	 cristales	 opacos	 se	 entreveía	 solo	 una	 maraña	 de	 ramas,	 como
esqueletos	en	la	oscuridad.

Bastó	con	empujar	la	hoja	para	vencer	la	modesta	cerradura.	En	pocos	segundos,
estaban	dentro.

Fueron	acogidos	por	una	agradable	temperatura	que	procedente	del	interior	de	la
casa.	Se	pusieron	a	escuchar,	intentando	captar	la	presencia	de	quien	vivía	allí.	Pero
no	oyeron	nada.

Berish	dio	un	paso	para	introducirse	en	la	villa,	pero	Mila	lo	retuvo	por	la	manga.
Cuando	se	volvió,	el	policía	vio	lo	que	había	visto	ella.

El	 jardín	 de	 invierno	 albergaba	 un	 rosal.	 En	 la	 planta	más	 bella	 y	más	 vistosa
brotaban	unos	capullos	negros.

Si	 hacía	 falta	 una	 confirmación	de	que	 estaban	 en	 el	 lugar	 adecuado,	 la	 habían
encontrado.
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Berish	 precedió	 a	 Mila	 en	 la	 exploración	 de	 las	 habitaciones.	 El	 viejo	 parqué
gemía	bajo	sus	pies	y	avanzaban	dosificando	bien	el	peso	a	cada	paso.

No	 estaban	 seguros	 de	 que	 hubiera	 alguien,	 pero	 la	 casa	 estaba	 iluminada.
Lámparas	con	las	pantallas	cubiertas	con	fulares	adamascados	y	apliques	dorados	que
sobresalían	 del	 papel	 pintado	 rojo	 amaranto	 de	 la	 pared,	 con	 su	 luz	 ambarina,
parecían	 indicarles	 el	 camino.	 Los	muebles	 de	 época	 emanaban	 un	 olor	 agradable,
antiguo;	cera	de	abeja	y	maderas	nobles.

Al	 llegar	 junto	 a	 una	 escalera	 con	 la	 barandilla	 taraceada	 que	 conducía	 a	 las
plantas	 superiores,	 Berish	 le	 hizo	 una	 señal	 a	 Mila	 de	 que	 iba	 a	 seguir	 por	 esa
dirección.	Ella,	en	cambio,	se	quedaría	abajo.

Para	llevar	a	cabo	una	mejor	inspección	de	las	habitaciones,	se	dividieron.
Mila	 sujetaba	 la	 pistola	 con	 los	 brazos	 bien	 tensos	 delante	 de	 sí:	 como	 había

aprendido	 en	 la	 academia	 cuando	 todavía	 era	 una	 recluta,	 la	 mirada	 y	 la	 mirilla
debían	moverse	casi	simultáneamente	y	cubrir	un	área	de	seguridad	de	ciento	ochenta
grados.

La	 expolicía	 rebasó	 la	 cocina	de	mayólica	 amarilla	 pajiza,	 con	 las	 cacerolas	 de
cobre	 que	 colgaban	 de	 una	 rejilla	 del	 techo	 y	 un	 aparador	 esmaltado	 en	 blanco.
Inmediatamente	 después	 estaban	 las	 dependencias	 de	 los	 empleados,	 luego	 una
biblioteca	con	una	radio	de	 transistor	de	raíz	de	nogal	en	el	centro.	Mila	pensó	que
probablemente	 la	casa	de	 los	Luth	había	 ido	pasando	de	generación	en	generación.
Norman,	sin	embargo,	había	preferido	vivir	en	el	piso	de	encima	del	garaje	de	un	cura
depravado.

La	razón	se	ocultaba	en	el	comedor	en	el	que	ahora	deambulaban	los	fantasmas
de	sus	padres.	En	ese	momento,	Mila	rebasó	el	umbral.

Un	viejo	reloj	de	péndulo	hacía	tictac	plácidamente	en	una	esquina.	El	sofá	y	las
butacas	de	terciopelo.	Una	alfombra	con	dibujos	geométricos.	La	lámpara	de	pie	que
terminaba	 con	 una	 pantalla	 granate.	 Un	 aparador	 y	 mesitas	 de	 café	 llenas	 de
estatuillas	 de	 porcelana.	 La	 estufa	 de	 hierro	 fundido	 y	 una	mecedora.	 Las	 paredes
revestidas	de	papel	con	unas	graciosas	flores	rojas.

Mila	se	dio	cuenta	de	que	ya	había	estado	allí,	pero	en	El	más	allá.
Era	el	 lugar	donde	 la	sombra	había	 intentado	asfixiarla,	pero	entre	esas	paredes

años	 atrás	 se	 había	 consumado	 una	 violencia	 real:	 la	 estrangulación	 de	 una	 esposa
infiel	a	manos	de	un	marido	engañado,	bajo	la	mirada	inocente	de	su	hijo	de	nueve
años.

Norman	 vio	 cómo	 el	 rostro	 de	 su	madre	 palidecía,	 se	 le	 salían	 los	 ojos	 de	 las
órbitas,	mientras	debajo	de	ella	 se	extendía	un	charco	de	orina,	 se	 imaginó	Mila	 la
escena.

Después	 de	 tanto	 tiempo,	 cada	 objeto	 de	 esa	 habitación	 todavía	 preservaba	 un
secreto	de	muerte.	Pero	también	había	algo	que	la	expolicía	no	encontró	en	su	gemela
virtual	de	Dos.

Página	137



Un	escritorio	 coronado	por	una	 lámpara	orientable:	 el	 haz	de	 luz	 caía	 sobre	un
viejo	PC	durmiente.

Se	 acercó	 para	 revisarlo,	 albergando	 la	 esperanza	 de	 que	 fuera	 el	 que	 Luth
utilizaba	para	meterse	en	el	juego.	Mientras	rodeaba	la	mesa,	notó	que	efectivamente
allí	había	un	joysticky	un	visor.	Pero	la	mirada	se	le	quedó	clavada	en	el	teclado.

Encima	había	un	pasamontañas	rojo.

Sus	 pulmones	 eran	 dos	 pistones,	 almacenaban	más	 aire	 del	 que	 hacía	 falta.	Estaba
hiperventilando	y	el	corazón	le	latía	tan	fuerte	que	las	palpitaciones	se	convirtieron	en
una	especie	de	acúfeno.

«Pascal	me	ha	engañado.	Él	es	el	monstruo	de	Unic».
Por	el	techo	podía	oír	el	crujido	de	los	pasos	de	Berish	mientras	inspeccionaba	el

piso	de	arriba.	«Tengo	que	avisarlo»,	se	dijo.
Desanduvo	las	habitaciones	que	había	visitado	para	llegar	nuevamente	al	pie	de	la

gran	escalera	con	la	barandilla	taraceada.	Poniendo	atención	en	interceptar	cualquier
mínimo	 ruido	 o	 cambio	 a	 su	 alrededor,	 empezó	 a	 subir	 siempre	 precedida	 por	 el
cañón	de	su	pistola.

Al	 llegar	 al	 primer	 descansillo,	 intentó	 en	 vano	 entrever	 a	 Simon.	 Pegando	 la
espalda	al	revestimiento	de	madera	de	la	pared,	se	percató	de	que	allí	se	escondía	una
puerta	secreta	perfectamente	mimetizada.

Qué	raro	que	Berish	no	la	hubiera	detectado.
Empujó	 el	 batiente	 con	 el	 pie	 y	 apareció	 ante	 ella	 un	 simple	 trastero	 con	 un

aspirador	 y	 productos	 de	 limpieza.	 Estaba	 a	 punto	 de	 cerrarlo	 cuando	 percibió	 un
sonido.

Había	sido	como	un	lamento.
Se	puso	a	escuchar.	Contó	mentalmente	los	segundos	hasta	llegar	a	un	minuto	sin

que	sucediera	nada.	Pero	no	quería	desistir.	Estaba	segura	de	haber	oído	algo.
El	lamento	se	repitió,	aunque	duró	poquísimo	tiempo.
El	espectro,	se	dijo	pensando	en	la	voz	que	había	oído	en	El	más	allá.
«Mírate…».	«Sálvate…».
Mila	se	agachó	sobre	las	rodillas	porque	había	comprendido	de	dónde	procedía	el

gemido	del	trastero.	Había	un	conducto	de	aire	caliente	cubierto	por	una	rejilla.
«Viene	de	debajo	de	la	casa»,	se	dijo.
Le	 hubiera	 gustado	 avisar	 a	 Simon,	 pero	 la	 ansiedad	 se	 apoderó	 de	 ella:	 debía

saber	si	realmente	alguien	necesitaba	ayuda.	Entonces	bajó	de	nuevo	los	escalones	en
busca	del	acceso	al	sótano.	Imaginó	que	estaría	en	la	cocina	y	volvió	sobre	sus	pasos.

Efectivamente,	detrás	de	una	mesa	había	una	puerta	gris	con	una	manija	dorada.
Apartó	el	mueble	y	tanteó	la	cerradura.	Estaba	abierta.	Delante	de	ella,	un	abismo	de
escaleras.
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Mila	 titubeó.	 En	 el	 transcurso	 de	 su	 carrera	 como	 cazadora,	 había	 explorado
lugares	oscuros	y	peligrosos	en	muchas	ocasiones.	Lugares	que	las	personas	normales
solo	podían	imaginar	y	en	los	que	nadie	con	un	poco	de	perspicacia	o	autoestima	se
habría	 aventurado.	 Ni	 siquiera	 un	 poli.	 Para	 ella,	 en	 cambio,	 nunca	 había
representado	un	problema.

«Es	de	la	oscuridad	de	donde	vengo.	Y	es	a	la	oscuridad	donde	tengo	que	regresar
de	vez	en	cuando».

En	ese	momento,	sin	embargo,	le	asaltó	un	pensamiento	distinto,	y	era	eso	lo	que
la	frenaba.

«Si	muero	ahora,	para	Alice	se	habrá	acabado».
Pero	 si	 no	 iba	 a	 ver	 qué	había	 allí	 abajo,	 tampoco	obtendría	 las	 respuestas	 que

buscaba.
«Esa	no	es	mi	hija	—se	dijo	recordando	el	gemido	que	había	oído—.	Y,	de	todos

modos,	puede	tratarse	de	un	engaño».
Del	sótano	emanaba	un	aliento	hediondo	y	frío	de	humedad.	Mila	decidió	ir	a	su

encuentro,	bajó	el	primero	de	los	peldaños	que	conducían	a	una	oscuridad	que	le	era
familiar.

No	llevaba	ninguna	linterna	consigo.	Aparte	de	la	pistola,	no	tenía	nada.	Y,	después
de	todo,	en	esa	oscuridad	tan	densa,	un	arma	era	inútil.

A	 medida	 que	 descendía,	 podía	 notar	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 alejándose	 a	 su
espalda:	 la	 luz	 y	 el	 mundo	 conocido	 quedaban	 confinados	 allí;	 ella	 en	 cambio	 se
estaba	introduciendo	en	otra	dimensión,	hecha	de	horrores	inconfesables	y	lamentos
ocultos	en	la	oscuridad.

Mila	 contó	 los	 peldaños	 hasta	 llegar	 a	 la	 base	 de	 la	 escalera.	 Veintiséis.	 La
oscuridad	 allí	 abajo	 era	 tan	 densa	 que	 se	 podía	 sentir	 en	 la	 piel,	 como	 una	 caricia
molesta.

Apartó	de	 su	mente	 los	pensamientos	de	muerte,	 porque	 solo	 con	 el	 vacío	más
total	 podría	 ser	 capaz	 de	 anticiparse	 a	 los	 acontecimientos.	 Se	 aventuró	 a	 avanzar
empleando	su	instinto	como	un	sonar.

Entonces	captó	una	respiración.
Desde	alguna	parte,	a	 su	alrededor,	una	criatura	 la	estaba	esperando.	Se	hallaba

agazapada	en	la	sombra,	y	la	buscaba.
La	respiración	se	transformó	de	nuevo	en	un	gemido.
—¿Alice?	—preguntó	Mila	a	la	oscuridad.
Ninguna	reacción.
—¿Quién	está	ahí?	—Volvió	a	intentarlo.
Esta	vez	la	oscuridad	contestó.
—Busca	por	el	suelo…
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Una	 voz	 masculina	 adulta.	 Mila	 se	 quedó	 paralizada.	 A	 continuación,	 avanzó
algunos	pasos	y	chocó	con	un	objeto	metálico	con	la	punta	de	sus	botas.	Se	agachó	y,
sin	dejar	de	tener	la	pistola	preparada,	tanteó	con	la	mano	el	pavimento	polvoriento
hasta	que	encontró	algo.	Lo	palpó	para	saber	qué	era.

Una	lámpara	de	camping	a	gas.
Apretó	el	pulsador	del	encendido	eléctrico,	oyó	una	serie	de	pequeñas	descargas

y,	al	mismo	tiempo,	el	silbido	del	gas.	Mantuvo	pulsado	el	botón	hasta	que	la	linterna
empezó	a	iluminarse.	La	luz	opaca	le	reveló	que	el	sótano	había	sido	excavado	en	la
roca.	A	su	alrededor	se	erguían	los	pilares	de	los	cimientos.

A	uno	de	ellos	estaba	encadenado	un	hombre.
Mila	 levantó	 la	 lámpara	 y	 la	 tendió	 hacia	 él.	 El	 desconocido	 enseguida	 hizo

pantalla	ante	su	cara	con	las	manos.	Pero,	a	través	de	los	dedos,	ella	pudo	distinguir
dos	ojos	asustados.

Tenía	 poco	 más	 de	 veinte	 años.	 Una	 pesada	 argolla	 le	 rodeaba	 el	 tobillo.	 Iba
descalzo	y	vestido	con	una	especie	de	chándal.

Era	rosa	como	el	que	llevaba	puesto	Enigma	en	la	celda	de	la	fosa.
—¿Quién	eres?	—preguntó	de	nuevo	la	expolicía.
El	otro	se	demoró	un	instante	antes	de	responder.
—Me	llamo	Timmy	Jackson.
Pero	a	Mila	enseguida	le	vino	a	la	cabeza	otro	nombre.
«Raspa».
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—Tenemos	que	llevarlo	al	hospital	—afirmó	Berish	en	voz	baja	una	vez	se	hubieron
apartado	un	poco	de	él.

La	había	encontrado	en	el	sótano	al	terminar	su	inspección	y	le	dio	la	noticia	de
que,	aparte	de	ellos,	en	la	casa	no	había	nadie	más.

Mila	lo	retuvo	en	la	escalera,	preparándolo	para	lo	que	iba	a	ver	allí	abajo.	Pero
cuando	Berish	se	encontró	cara	a	cara	con	el	prisionero,	palideció.	Sin	embargo,	en
ese	momento,	 ella	 y	 su	 excompañero	 tenían	 opiniones	 distintas	 sobre	 lo	 que	 había
que	hacer	con	Timmy	Jackson.

—Necesita	un	médico	—replicó	el	policía	señalando	al	chico.
Estaba	hecho	un	ovillo	en	el	suelo,	casi	en	posición	fetal,	con	la	mirada	perdida

en	el	vacío	y	el	tobillo	todavía	sujeto	por	la	cadena.
Berish	seguía	mirándolo,	Mila	lo	obligó	a	mirarla	a	ella	girándole	la	cara.
—No	me	estás	escuchando.	Timmy	Jackson	lleva	desaparecido	siete	años,	quién

sabe	cuántas	cosas	puede	revelarnos.
Pero	Simon	estaba	desconcertado	y	no	le	hacía	caso.
Precisamente	por	eso	todavía	no	le	había	dicho	nada	del	viejo	PC	del	salón	y	del

pasamontañas	rojo	que	había	encontrado	sobre	el	teclado.
—Voy	a	buscar	unos	alicates	y	lo	liberaré	—dijo	el	policía.
—Ni	hablar	—lo	detuvo	Mila,	cogiéndolo	de	la	mano.
Raspa	estaba	en	una	 situación	emocional	 indefinida	porque	 todavía	no	 se	había

dado	cuenta	de	que	acababan	de	salvarlo.	Lo	que	ocurriría	después,	con	el	regreso	a
la	normalidad	y	a	un	mundo	que	ya	no	se	sometía	a	las	reglas	de	la	violencia,	era	lo
que	 los	 psiquiatras	 llamaban	 «síndrome	 del	 superviviente»	 y	 era	 un	 verdadero
trauma.	 Un	 trastorno	 que	 contaminaba	 los	 recuerdos	 provocando	 un	 proceso	 de
eliminación	de	lo	sucedido:	era	el	motivo	principal	por	el	que	muchas	personas	que
lograban	 ser	 liberadas	 luego	 no	 eran	 capaces	 de	 acusar	 a	 sus	 carceleros.	 Es	 más,
tendían	a	justificarlos	para	no	tener	que	admitir	que	el	horror	que	habían	sufrido	era
real.

Mila	sabía	que	 los	minutos	siguientes	a	 la	 localización	de	un	desaparecido	eran
los	más	importantes	para	obtener	información	útil.

—Tienes	que	interrogarlo	—le	dijo	a	su	excompañero—.	Y	debes	hacerlo	ahora.
Era	evidente	que	Berish	no	tenía	ánimo	para	hacerlo.
—Si	no	lo	haces,	Alice	sufrirá	las	consecuencias.
—Ni	te	atrevas	—la	amenazó	Simon.
Mila	no	quería	ser	grosera	con	su	viejo	amigo,	pero	no	tenía	alternativa.
—Y	además	no	sería	como	un	interrogatorio	normal	de	la	Policía	—objetó	él—.

En	 este	 caso,	 no	 tengo	 que	 hacer	 que	 nadie	 se	 desmorone.	No	 soy	 psicólogo	 y	 se
necesita	una	formación	específica	para	entrar	en	la	mente	de	una	víctima…	Pero	¿qué
te	estoy	contando?	Lo	sabes	perfectamente	—concluyó,	irritado.
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La	 psique	 de	 alguien	 que	 sobrevivía	 a	 un	 secuestro	 era	 un	 terreno	minado.	 El
principal	 peligro	 era	 desencadenar	 en	 la	 víctima	 un	 sentimiento	 de	 vergüenza:
muchos	se	sentían	culpables	por	haber	caído	en	la	trampa	del	monstruo	y	por	haber
causado	el	sufrimiento	de	sus	seres	queridos.	Algunos,	después	de	que	los	salvaran,
incluso	se	quitaban	la	vida.

—Hay	veces	que	se	deben	tomar	decisiones	—afirmó	Mila,	que	no	tenía	ninguna
intención	de	ceder.	Parecía	cinismo,	tal	vez	en	parte	lo	fuera.	Pero	la	expolicía	sabía
que	debía	ser	pragmática	si	quería	obtener	algún	resultado.	Pascal	le	había	dicho	que
debía	 descubrir	 por	 sí	 misma	 cuál	 era	 «su	 juego»,	 pero	 hasta	 entonces	 solo	 había
estado	sometida	a	la	situación,	dejándose	zarandear	por	los	acontecimientos,	sin	tener
nunca	el	control	sobre	las	cosas,	ni	siquiera	por	un	momento.	Ahora	estaba	cansada,
quería	marcarse	un	punto	a	su	favor.	Cambiar	al	menos	una	maldita	regla	del	juego.

—Míralo.	 Está	 limpio	 y	 ha	 estado	 bien	 alimentado	 durante	 todo	 este	 tiempo:
significa	que	su	carcelero	se	ha	ocupado	de	él	—afirmó	Mila.

Ante	esas	palabras,	Berish	tuvo	un	presentimiento.
—De	 acuerdo,	 pero	 solo	 te	 concedo	 veinte	 minutos,	 después	 llamaremos	 a

emergencias.

Se	acercaron	a	Raspa.
—Timmy,	el	agente	Berish	quisiera	hablar	contigo.	¿Estás	de	acuerdo?
El	chico	asintió.
Berish	se	sentó	en	el	suelo	polvoriento,	justo	frente	a	él:	ponerse	al	mismo	nivel

del	 interlocutor	 servía	 para	 que	 enseguida	 supiera	 que	 todo	 se	 desarrollaría	 de	 una
manera	relajada.	En	cambio,	en	los	interrogatorios,	el	policía	solía	estar	de	pie	para
imponerse	al	interrogado,	que	normalmente	estaba	esposado	a	una	silla.

Simon	había	cogido	del	coche	el	portátil	de	Lea	Mulach	y	ahora	lo	dejó	a	su	lado,
de	manera	que	el	otro	viera	bien	la	carcasa	roja	con	los	dragones	dorados.

—¿Prefieres	 que	 te	 llame	 Timmy	 o	 Raspa?	 —preguntó	 para	 aportar	 un	 tono
amable	a	la	conversación.

—No	lo	sé…	Como	quiera,	da	lo	mismo…
—Antes	de	que	empiece,	 ¿tienes	algo	que	preguntarme?	No	sé,	una	curiosidad,

alguna	duda…
Raspa	lo	pensó	un	momento.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	estoy	aquí?
En	 el	 transcurso	 de	 su	 carrera	 de	 cazadora	 de	 desaparecidos,	 Mila	 se	 había

encontrado	más	de	una	vez	teniendo	que	responder	a	esa	pregunta.	Le	ocurría	cuando
salvaba	 a	 alguien	 que	 había	 sido	 arrancado	 de	 su	 vida	 hacía	 años,	 pero	 también	 si
hacía	pocos	días.	En	realidad,	para	el	rehén	no	había	ninguna	diferencia.	El	tiempo	se
dilataba	y	unos	pocos	minutos	transcurridos	en	cautividad	podían	parecer	infinitos.

—Siete	años	—dijo	Berish.
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Mila	se	puso	a	recordar	al	chico	de	diecisiete	años	con	acné	al	que	le	encantaban
el	punk-rock	y	los	grafitis.

Timmy	 se	 quedó	 pensando	 en	 ese	 número.	 Tampoco	 pareció	 que	 le	 afectara
demasiado.	 Tenía	 que	 procesar	 la	 idea	 de	 que	 mientras	 tanto	 el	 mundo	 lo	 había
olvidado.

—¿Quién	te	trajo	aquí?
—Se	ha	marchado,	no	volverá	—dijo	para	tranquilizarlos.
—¿Cómo	lo	sabes?
«Pascal	estaba	esperando	a	que	llegásemos	para	escapar»,	imaginó	Mila.
—Lo	sé	porque,	antes	de	irse,	me	dio	esto…
Raspa	 abrió	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y	 les	 mostró	 un	 puñado	 de	 pastillas	 azules.

Berish	las	cogió	y	se	las	pasó	a	Mila.	Polvo	de	ángel:	la	única	libertad	que	el	raptor
huido	le	concedía	al	prisionero	era	decidir	si	quitarse	la	vida	con	una	sobredosis.

—¿Sabrías	reconocer	al	hombre	que	vivía	aquí?
El	 chico	 los	miró	 a	 ambos	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	miedo,	 después	 negó	 con	 la

cabeza.
—Siempre	llevaba	la	cara	tapada.
Mila	 estaba	 decepcionada,	 no	 iba	 a	 saber	 cómo	 era	 su	 rostro	 debajo	 del

pasamontañas.	Berish	dejó	a	un	lado	ese	tema	y	se	centró	en	otro.
—Timmy,	¿puedes	contarnos	lo	que	recuerdas	de	antes	de	venir	aquí?
—No	 sé	 cómo	 fui	 a	 parar	 a	 ese	 videojuego	—admitió	 el	 chico,	 titubeando—.

Entonces	era	un	verdadero	idiota…	Había	leído	historias	en	la	red,	pero	me	parecían
tan	absurdas;	era	algo	así	como	una	de	esas	leyendas	que	circulan	sobre	internet.

Mila	conocía	bastantes,	desde	la	de	Slender	Man	hasta	la	de	la	Ballena	Azul.
—Me	descargué	el	juego	y	entré.	Y	cuando	entras	ya	no	puedes	salir,	pero	yo	no

lo	 sabía…	Mamá	 siempre	me	 decía	 que	 pasaba	 demasiado	 tiempo	 en	 ese	maldito
ordenador	 de	 los	 cojones,	 y	 yo	 me	 enfadaba	 con	 ella.	 Pero	 sentía	 que	 me	 estaba
sucediendo	algo,	porque	yo	ya	no	era	yo.	Ya	no	podía	discernir	lo	que	era	verdad	de
lo	 que,	 en	 cambio,	 solo	 estaba	 en	mi	 cabeza.	 Por	 culpa	 de	 esa	mierda	 de	 pastillas
azules…

Timmy	hablaba	todavía	como	un	adolescente,	como	si	su	desarrollo	intelectual	se
hubiera	detenido	siete	años	atrás.	Era	uno	de	los	efectos	del	cautiverio,	pensó	Mila.

—¿Cómo	conociste	al	hombre	que	te	secuestró?	—preguntó	Berish.
—Fue	él	quien	vino	a	buscarme	en	el	 juego,	después	me	escapé	de	casa	porque

decía	que	él	se	ocuparía	de	mí.
—¿Y	qué	hacía	el	hombre	en	el	videojuego?
Raspa	se	mordió	un	labio	antes	de	contestar.
—Él	se	divierte	matando.
Mila	y	Berish	no	dijeron	nada,	se	limitaron	a	registrar	la	información.
—Solo	le	gustan	las	rubias,	pero	tienen	que	llevar	gafas	—añadió	el	prisionero—.

No	sé	por	qué.
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Berish	se	inclinó	hacia	él.
—Timmy,	¿has	visto	a	ese	hombre	haciendo	daño	a	las	chicas?
El	joven	calló.
El	policía	insistió,	con	calma.
—A	nosotros	nos	lo	puedes	decir…
Raspa	empezó	a	llorar.
—Me	obligaba	a	mirar…
Berish	dejó	que	se	desahogara	un	poco,	a	continuación	prosiguió:
—¿Has	oído	nombrar	alguna	vez	a	un	tal	Norman	Luth?
—Antes	esta	era	su	casa,	¿verdad?
—Sí,	así	es	—confirmó	el	policía.
—Y	el	nombre	de	Alice	¿te	dice	algo?	—preguntó	Mila,	 tal	vez	adelantando	un

poco	el	proceso.
Mientras	Berish	 la	 fulminaba	con	 la	mirada,	Raspa	 se	 sorbió	 los	mocos	y	negó

con	la	cabeza.
Por	un	instante,	la	expolicía	había	acariciado	la	idea	de	que	el	prisionero	supiera

algo	de	su	hija.
—Timmy,	 necesito	 hacerte	 una	 pregunta,	 pero	 me	 gustaría	 que	 me	 dieras	 una

respuesta	 concreta…	—dijo	 Simon—.	 ¿Te	 has	 cuestionado	 alguna	 vez	 por	 qué	 te
secuestraron?

El	chico	parecía	desorientado.
—Quiero	 decir:	 si	 a	 tu	 raptor	 le	 gustaba	matar	 a	 rubias	 con	 gafas,	 ¿por	 qué	 te

cogió	y	te	mantuvo	aquí	abajo?
—No	lo	sé…
Berish	no	 insistió,	 se	 limitó	a	 tomar	nota	de	 la	 respuesta	y	volvió	a	cambiar	de

tema.	Mila	se	preguntó	qué	tenía	en	mente.
—¿Cómo	lo	hacía	ese	hombre	para	engañar	a	las	chicas?
—Las	encontraba	en	 internet…	Las	estudiantes	en	una	red	social	 llamada	Unic,

las	prostitutas	en	páginas	de	citas.
—¿Y	luego	venían	aquí?
—Sí,	así	es	—confirmó	Timmy	Jackson.
El	policía	se	inclinó	de	nuevo	hacia	él.
—¿Me	estás	contando	la	verdad,	Raspa?	¿Quieres	decir	que	esas	mujeres	venían

voluntariamente	a	esta	especie	de	casa	de	los	espíritus?
Mila	advirtió	que	Timmy	había	bajado	la	mirada.
Berish	lo	presionó.
—¿Y	 yo	 debería	 creer	 que	 un	monstruo	 que	 ha	 estado	 engañando	 a	 la	 Policía

durante	años	iba	a	correr	el	riesgo	de	revelar	en	internet	esta	dirección?
Raspa	empezó	a	sollozar	de	nuevo.
—Las	citaba	en	otro	sitio,	¿no	es	cierto?	Y	para	no	mostrarse,	te	hacía	ir	a	ti.
Raspa	negaba	con	la	cabeza	con	decisión,	pero	no	era	convincente.
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—No	te	limitabas	solo	a	mirar,	él	te	usaba	como	cebo.
Mila	comprendió	por	qué	el	carcelero	había	cuidado	del	prisionero.
—¿Y	qué	podía	hacer?	—estalló	Timmy,	llorando	desesperado—.	Si	no	hacía	lo

que	él	decía,	me	hubiera	matado.
Tenía	 los	ojos	 rojos	y	de	 la	boca	 le	caía	un	hilo	de	saliva,	pero	Berish	no	 tenía

tiempo	para	dejarse	 conmover.	Cogió	 el	 portátil	 con	 la	 carcasa	 roja	y	 los	 dragones
dorados,	se	lo	colocó	sobre	las	rodillas,	lo	abrió	y	lo	puso	en	marcha.

—La	propietaria	de	este	portátil	se	llamaba	Lea	Mulach	—dijo	mientras	esperaba
a	que	el	ordenador	arrancara—.	Como	sabes,	antes	de	que	nuestro	amigo	se	dedicara
a	 las	 prostitutas,	 tenía	 debilidad	 por	 las	 estudiantes.	 Lea	 fue	 la	 primera	 en	 ser
asesinada,	 pero	 a	 diferencia	 de	 las	 dos	 que	 la	 siguieron,	 su	 cuerpo	 nunca	 fue
encontrado.	Además,	mientras	que	a	las	otras	dos	las	engatusaron	con	un	falso	perfil
de	un	chico	llamado	Larry,	en	el	caso	de	Lea	no	se	sabe	cómo	lo	hizo.

Mila	 recordaba	 cuando	 discutieron	 sobre	 ese	 tema	 con	 Barbara	 Mulach,
imaginando	que	el	asesino	en	serie	se	habría	servido	de	otra	identidad	ficticia	que	los
investigadores	 no	 pudieron	 encontrar.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 hubiera	 cambiado,
convirtiéndose	en	Larry,	tal	vez	revelaba	un	valioso	punto	débil	en	su	estrategia,	algo
defectuoso	en	el	modus	operandi	que	más	tarde	el	monstruo	quiso	corregir:	gracias	a
esa	imperfección	podían	remontarse	a	su	verdadera	identidad.

—Ahora	nos	mostrarás	cómo	hizo	el	asesino	para	contactar	con	ella…
—No	me	acuerdo	—afirmó	enseguida	el	otro.
—Sí,	seguro	que	te	acuerdas	—dijo	Berish	con	calma,	sin	dejarle	escapatoria—.

Tú	ya	estabas	aquí.
—Ha	pasado	demasiado	tiempo	—intentó	escudarse	Raspa.
Pero	el	policía	estaba	decidido.
—Vamos	a	entrar	en	Unic	y	me	lo	enseñarás,	punto.
Berish	cogió	del	abrigo	un	par	de	gafas	de	lectura.	La	pantalla	del	portátil	 tenía

como	fondo	un	paisaje	nocturno	de	Hong	Kong.	Sobre	él	aparecieron	los	iconos	de
los	programas.

Simon	se	puso	las	gafas	y	abrió	el	servidor	de	internet.	Revisó	la	cronología,	pero
entonces	se	quedó	inmóvil.

En	el	largo	listado,	al	lado	de	cada	sitio,	estaba	el	día	y	la	hora	en	que	había	sido
visitado.	 Las	 fechas	 se	 remontaban	 a	 2011,	 el	 año	 de	 la	 desaparición.	 Pero	 yendo
hacia	atrás	en	la	lista,	Unic	no	aparecía	en	ninguna	ocasión.

La	única	explicación	posible	era	que	la	chica	nunca	se	hubiera	inscrito	en	la	red
social.

Berish	y	Mila	se	plantearon	la	misma	pregunta	con	la	mirada.	«Así	pues,	¿cómo
pudo	el	monstruo	engatusar	a	Lea	Mulach?».

La	respuesta	fue	automática	y	dejó	a	ambos	sin	aliento.
—Mierda	—dejó	escapar	Mila—.	La	conocía	en	persona.
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—¿Cómo	 es	 posible	 que	 en	 la	 UCV	 no	 se	 dieran	 cuenta?	—se	 preguntaba	 Mila,
agitada.

—Fue	Norman	Luth	quien	los	indujo	involuntariamente	al	error	con	su	confesión
—afirmó	 Berish—.	 Él	 fue	 quien	 les	 señaló	 a	 Lea,	 porque	 había	 presenciado	 su
asesinato	en	El	más	allá.

—Ellos	 solo	necesitaban	un	nombre	para	 llegar	a	 la	cifra	de	 tres	víctimas	y	así
abrir	oficialmente	la	caza	a	un	asesino	en	serie	—recordó	Mila.

—Como	 el	modus	 operandi	 para	 engatusar	 y	 matar	 a	 la	 segunda	 y	 la	 tercera
estudiante	era	idéntico,	los	de	la	UCV	dieron	por	descontado	que	también	servía	para
la	primera	víctima.

—Con	 la	 única	 diferencia	 de	 que	 el	 cuerpo	 de	 Lea	 Mulach	 no	 había	 sido
encontrado,	 pero	 este	 detalle	 debió	 de	 parecerles	 insignificante	 —afirmó	 con
sarcasmo	mezclado	con	rabia	la	expolicía.

Mila	estaba	fuera	de	sí	y	Berish	no	quería	que	perdiera	la	concentración.
—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó,	 intentando	ser	práctico—.	Y	más	 teniendo

en	 cuenta	 que	 hemos	 averiguado	 que	 el	 chico	 no	 es	 capaz	 de	 proporcionarnos	 una
descripción	de	su	carcelero.

Se	habían	 apartado	de	nuevo	 al	 lado	de	 la	 escalera	para	no	 turbar	 a	Raspa	 con
aquella	 discusión.	 Pero	 Timmy	 todavía	 estaba	 preso	 en	 su	 propio	 infierno	 y	 no	 se
fijaba	en	ellos.

—La	rosa	negra	nos	indica	que	había	un	vínculo	especial	entre	el	monstruo	y	su
primera	víctima	—se	dijo	segura	Mila,	volviendo	a	su	teoría	inicial—.	Él	no	escogió
a	 Lea	Mulach	 porque	 tuviera	 el	 pelo	 rubio	 y	 llevara	 gafas,	 sino	 que	 escogió	 a	 las
demás	porque	se	parecían	a	ella.

La	estudiante	era	lo	que	los	criminólogos	llamaban	«víctima	original».
La	teoría	de	la	expolicía	se	había	reforzado	después	de	haber	visto	la	planta	con

los	capullos	negros	en	el	jardín	de	invierno	de	la	casa.	El	cuidado	que	requerían	esas
flores	junto	con	el	gesto	de	acordarse	de	cada	aniversario	de	la	desaparición	de	Lea,
dejando	una	rosa	sobre	su	falsa	tumba,	era	la	prueba	de	un	afecto	enfermizo	que,	con
el	tiempo,	podía	haberse	convertido	en	un	odio	rencoroso.

También	Berish	empezaba	a	considerar	esa	hipótesis	más	que	razonable.
—Por	 eso	 para	 el	 asesino	 no	 hay	 ninguna	 diferencia	 entre	matar	 estudiantes	 o

prostitutas:	lo	que	cuenta	es	que	se	parezcan	a	Lea.
—Tenemos	que	descubrir	por	qué	es	tan	importante	para	él.
—Estoy	de	acuerdo.
—Creo	que	el	asesino	es	presa	de	una	obsesión	de	la	que	no	logra	liberarse.
—Ahora	 que	 sabemos	 que	 los	 dos	 se	 conocían,	 tal	 vez	 deberíamos	 buscar	 a

alguien	que	estuviera	con	ella	en	la	universidad	—propuso	Simon.
La	expolicía	se	mostró	escéptica.
—Ya	 has	 oído	 a	 la	madre,	 ¿no?	Hacía	 poco	 que	Lea	 se	 había	matriculado,	 era

nueva	en	ese	mundo.	Todavía	no	había	tenido	ni	tiempo	ni	ocasión	de	convertirse	en
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objeto	de	las	fantasías	trastornadas	de	nadie.
Mila	 sabía	 perfectamente	 que	una	obsesión	no	nace	 de	 un	 encuentro	 ocasional,

sino	 que	 necesita	 años	 para	 echar	 raíces.	 Años	 de	 miradas	 robadas,	 de	 gestos
incomprendidos.	La	víctima	no	suele	saber	que	es	la	destinataria	de	esas	atenciones.
Y	cuando	por	fin	el	obsesionado	encuentra	el	valor	de	manifestarse,	ella	no	entiende
cuáles	son	sus	verdaderas	intenciones.	Entonces	cada	una	de	sus	reacciones,	incluso
la	 más	 insignificante,	 es	 interpretada	 como	 un	 rechazo.	 La	 decepción	 se	 vuelve
insoportable	y	el	enamorado	convierte	a	la	mujer	idealizada	en	un	enemigo	al	que	hay
que	destruir.

Porque	si	la	destruye,	ella	ya	no	pertenecerá	nunca	a	nadie	y	entonces	será	suya
para	siempre.

—¿Estabas	pensando	que	tal	vez	Lea,	sin	saberlo,	se	convirtió	en	la	obsesión	de
un	familiar?	—preguntó	Berish,	intentando	esbozar	un	perfil	del	asesino	en	serie.

—No	lo	sé,	pero	de	 todos	modos	pensaba	en	alguien	presente	en	su	círculo	del
pasado,	cuando	 todavía	era	menor	de	edad.	Alguien	encontró	el	valor	de	declararse
cuando	ella	estaba	en	la	universidad	y	dio	ese	paso	solo	para	no	perderla.

No	 tenían	 que	 dejarse	 despistar	 por	 el	 aspecto	 de	 Lea,	 se	 dijo	 Mila.	 Había
resultado	ser	un	elemento	fundamental	para	aunar	a	las	otras	víctimas,	pero	podía	no
ser	tan	determinante	para	la	persona	que	estaba	obsesionada	con	ella.

—A	 menudo	 la	 víctima	 es	 idealizada	 no	 por	 unas	 características	 físicas
particulares	 —afirmó	 la	 expolicía—,	 sino	 solo	 porque	 a	 los	 ojos	 del	 monstruo
representa	algo	inalcanzable…	«prohibido».

—Podría	 ser	 alguien	 que	 antes	 de	 que	 Lea	 fuera	 mayor	 de	 edad	 no	 podía
exponerse	por	culpa	de	su	propio	papel	—supuso	el	policía.

—¿Qué	 te	parece	un	exprofesor	del	 instituto?	—propuso	Mila—.	Recuerdo	que
en	la	época	de	la	desaparición	se	habló	de	episodios	de	acoso	hacia	las	estudiantes,
pero	no	se	señaló	a	ningún	responsable.

—¿Por	 qué	 no	 lo	 anotaron	 en	 el	 expediente	 del	 Limbo?	 —preguntó	 Simon,
dubitativo.

—Era	solo	un	apunte,	 luego	 la	UCV	nos	quitó	el	caso	antes	de	que	pudiéramos
profundizar.

—Pues	la	idea	de	que	se	tratase	de	un	adulto	tiene	sentido	—se	convenció	Berish
—.	Iré	a	la	vieja	escuela	de	Lea	Mulach	a	indagar	un	poco	sobre	los	profesores,	quién
sabe	si	aparece	algo	interesante.

Mila	estaba	satisfecha,	porque	era	exactamente	lo	que	quería.
—Y	 tú	 llama	 a	 alguien	 para	 que	 se	 ocupe	 del	 chico	—dijo	 Simon	 señalando	 a

Timmy	 Jackson	 con	 la	 mirada—.	 Después	 márchate	 antes	 de	 que	 lleguen	 los	 de
emergencias.	No	tienen	que	encontrarte	aquí	bajo	ningún	concepto.

—De	acuerdo	—le	aseguró	Mila.	Pero	estaba	mintiendo.
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Mila	se	había	inventado	la	historia	del	acoso	en	la	escuela	de	Lea	solo	para	despistar
a	 Berish.	 No	 se	 había	 producido	 ninguna	 denuncia	 en	 ese	 sentido.	 Y	 no	 tenía
intención	 de	 llamar	 a	 emergencias	 para	 que	 atendieran	 a	 Raspa.	 Al	 menos	 no
enseguida.	Todavía	le	quedaba	una	cosa	que	hacer	en	esa	casa.

Explorar	el	PC	junto	al	que	había	encontrado	el	pasamontañas	de	Pascal.	Estaba
convencida	de	que	era	una	invitación	para	que	encendiera	el	aparato.

Aunque	su	excolega	no	habría	estado	de	acuerdo,	Timmy	Jackson	era	un	valioso
recurso	y	Mila	no	podía	perderlo	sin	antes	saber	qué	había	en	ese	ordenador.

Ahora	 que	 se	 había	 desembarazado	 de	 Simon,	 tenía	 todo	 el	 tiempo	 que	 fuera
necesario.

Le	dio	a	Raspa	una	almohada,	una	manta	y	también	un	cubo	por	si	necesitaba	ir	al
baño.	Le	prometió	que	pronto	regresaría	con	él.	Debería	haber	sentido	pena	por	ese
chico	 todavía	atado	como	un	animal	a	una	cadena.	Pero	en	casos	 similares	 le	daba
gracias	a	su	alexitimia	que	le	inhibía	cualquier	emoción.

Su	prioridad	era	salvar	a	su	hija.
Mila	se	quitó	el	 impermeable	negro	y	 lo	 tiró	sobre	una	de	 las	butacas	del	salón

con	los	muebles	viejos.	El	reloj	de	péndulo	empezó	a	dar	 las	once.	Tras	comprobar
que	era	esa	hora,	la	expolicía	se	sentó	delante	del	PC	y	lo	puso	en	marcha.	Encendió
el	 monitor,	 luego	 esperó	 a	 que	 se	 cargara	 el	 sistema	 operativo.	 En	 el	 escritorio
apareció	 un	 único	 icono,	 el	 de	Dos.	 Hizo	 clic	 sobre	 él.	 En	 la	 primera	 pantalla,	 el
globo	estilizado	daba	vueltas,	pero,	a	diferencia	de	las	otras	veces,	en	el	interior	de	la
casilla	reservada	a	la	latitud	y	la	longitud	habían	sido	introducidos	unos	números.

«Lo	sabía»,	se	dijo	Mila.
La	 habitación	 olía	 a	 pasado.	 Fuera	 había	 empezado	 a	 llover	 y	 las	 gotas	 caían

sobre	las	plantas	del	jardín	produciendo	una	cacofonía	de	sonidos.	La	expolicía	sintió
una	sensación	de	tranquilizadora	soledad.

De	nuevo	estaba	lista.
Dejó	la	pistola	encima	de	la	mesa,	de	manera	que	siguiera	teniéndola	a	su	lado.	Se

frotó	las	palmas	de	las	manos	en	los	vaqueros	para	secarse	el	sudor,	inspiró	y	espiró
varias	veces.	Cogió	del	bolsillo	una	de	las	píldoras	de	polvo	de	ángel	que	el	carcelero
le	había	dejado	a	Raspa	para	que	se	suicidara.

Miró	 el	 pasamontañas	 rojo	 y	 se	 la	 metió	 en	 la	 boca.	 A	 continuación,	 cogió	 el
joystick	y	se	puso	el	visor.

Un	 caleidoscopio	 de	 colores	 la	 proyectó	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 al	 segundo
mundo.	En	su	descenso	irrefrenable	hacia	esa	especie	de	hiperespacio,	sintió	que	el
corazón	se	le	precipitaba	al	estómago.	Era	tan	verdadero,	tan	real.

Pero	luego	todo	se	ralentizó	de	repente.
Una	 agradable	 calma	 se	 apoderó	 de	 ella	 mientras	 los	 píxeles	 empezaban	 a

componer	ordenadamente	la	nueva	realidad.
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En	el	silencio	de	la	noche,	oyó	un	eco	de	explosiones	lejanas.
Murallas	 de	 cemento	 se	 erigían	 en	 el	 puerto	 fluvial	 y	 grandes	 grúas	 metálicas

trepaban	 hacia	 el	 cielo	 de	 tinta.	 Sobre	 el	 amplio	 arenal	 negro,	 restos	 de	 grandes
buques	 fondeados,	 tumbados	 sobre	un	costado	o	 apoyados	 el	 uno	contra	 el	 otro,	 el
hierro	gemía	haciéndoles	parecer	inmensos	cetáceos	que,	desorientados,	habían	ido	a
morir	a	la	playa.

Otra	deflagración.
Mila	se	volvió	a	mirar.	Solo	vio	escombros	a	lo	lejos,	sobre	los	que	se	elevaba	el

humo	 de	 los	 hidrocarburos.	 Podía	 notar	 su	 olor	 agrio,	 así	 como	 veía	 el	 aliento
condensarse	por	el	frío	delante	de	su	boca.

Lo	primero	que	hizo	fue	buscar	su	propio	aspecto	en	un	charco:	el	avatar	tenía	los
rasgos	de	la	sombra	negra	que	había	intentado	asfixiarla	en	Chinatown.	El	monstruo
de	Unic.

Un	nuevo	estruendo.
Una	nube	de	polvo	se	levantaba	sobre	la	ciudad:	uno	de	los	rascacielos	del	centro

se	había	derrumbado.	«¿Qué	está	sucediendo?»,	se	preguntó.
El	universo	artificial	se	estaba	descomponiendo.
Se	encaminó	por	la	calle	brillante	de	lluvia.	A	la	izquierda	había	un	río,	un	aceite

denso	 y	 oscuro	 que	 discurría	 lentamente.	A	 la	 derecha,	 una	 sucesión	 de	 almacenes
abandonados.

No	sabía	adónde	ir	o	qué	buscar,	pero	entonces	empezó	a	oír	una	música	de	blues.
Una	vez	más,	Elvis	cantaba,	esta	vez	era	una	versión	distorsionada	de	That’s	Alright,
Mama.

Parecía	un	demonio	invitándola	a	una	fiesta.
El	significado	de	 la	canción	era	claro.	Mila	siguió	 las	notas	y	se	encontró	en	el

umbral	de	un	bar.	Sentía	curiosidad	por	saber	qué	engaño	del	susurrador	le	esperaba
allí	dentro.

Empujó	la	puerta.
Una	ráfaga	se	 insinuó	en	el	 interior	y	movió	una	campana	de	viento	colgada	de

una	viga.	Una	secuencia	de	sonidos	dulces	y	estridentes	le	dio	la	bienvenida.
En	la	sala	oscura	había	una	larga	barra	coronada	por	un	amplio	botellero.	En	un

rincón,	una	máquina	de	discos	encendida;	de	allí	provenía	la	canción	de	Elvis.
Delante	de	ella,	un	hombre	de	espaldas	siguiendo	el	ritmo	con	los	pies.	Llevaba

una	americana	de	 terciopelo	y	un	par	de	Clarks	deformados,	 tenía	el	pelo	 revuelto.
Incluso	antes	de	que	se	diera	la	vuelta,	Mila	lo	reconoció	por	su	aspecto	desaliñado
que	la	había	atraído	diez	años	atrás.

El	padre	de	su	hija	la	observó	con	extraños	ojos	de	pájaro,	oscuros	e	inexpresivos.
«Deberías	 estar	 en	 coma,	 maldito».	 «Las	 condiciones	 generales	 del	 paciente

siguen	siendo	irreversibles».	En	cambio,	estaba	tallando	un	trozo	de	madera	con	una
navaja.

«No,	no	es	madera	—se	corrigió	Mila—.	Es	un	hueso».
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El	criminólogo	inclinó	 la	cabeza	para	señalarle	 la	sala	de	al	 lado.	Un	arco	daba
paso	a	un	segundo	ambiente	con	mesitas	y	también	a	los	reservados.

Al	lado	de	uno	de	ellos,	una	cuna	era	mecida	por	una	mano	esquelética.
Mila	siguió	la	indicación	y	se	encaminó	hacia	esa	dirección,	pero	el	terror	la	hacía

vacilar	a	cada	paso:	de	las	pesadillas	que	Enigma	había	creado	para	ella,	esa	era	sin
duda	la	peor.

Al	 llegar	 junto	 al	 reservado,	 vio	 que	 la	 mano	 pertenecía	 a	 una	 mujer	 vestida
completamente	de	negro.	El	paño	oscuro	también	cubría	la	cuna	e	impedía	distinguir
bien	al	recién	nacido.	Solo	se	veían	las	piernecitas	que	pateaban.

La	madre	de	negro	se	dedicaba	a	disponer	las	cartas	del	 tarot	sobre	la	mesa.	La
piel	de	los	brazos	dejados	al	descubierto	por	el	tejido	estaba	llena	de	viejas	cicatrices.
Besos	de	cuchilla,	 los	 llamaba	Mila	cuando	a	 los	dieciséis	años	empezó	a	cortarse.
Comprendió	que	la	madre	de	negro	era	ella	misma,	por	lo	tanto,	en	la	cuna	debía	de
hallarse	Alice.

La	 familia	 al	 completo,	 se	 dijo	 sentándose	 frente	 a	 la	mujer	 y	 esperando	 a	 que
terminara.

—Síguelo.
Una	vez	más,	la	voz	del	espectro	pasó	rápida	e	inesperada	junto	a	ella,	como	un

susurro	en	un	oído.	Mila	se	volvió	en	 la	dirección	por	 la	que	 le	había	parecido	que
había	huido.	Vio	una	cortina	de	bambú	que	se	movía	y	detrás	creyó	distinguir	a	un
niño;	tenía	más	o	menos	diez	años,	la	edad	de	Alice.	Y	llevaba	una	camiseta	roja.

«Síguelo».	¿A	quién	debía	seguir?	No	lo	entendía.
Se	 quedaron	 mirándose	 un	 largo	 instante.	 Luego	 la	 madre	 de	 negro	 golpeó	 la

mesa	con	su	mano	huesuda	para	llamar	su	atención.
Mila	dio	un	respingo	y	apartó	su	mirada.	Cuando	volvió	a	mirar	hacia	la	cortina

de	bambú,	el	espectro	del	niño	se	había	desvanecido.
Después	de	terminar	de	ordenar	las	cartas,	la	mujer	empezó	a	mostrarlas	de	una

en	una.	Eran	rostros.	Mujeres,	hombres,	viejos,	jóvenes,	niños.	Sonreían.	Eran	fotos
de	 desaparecidos,	 como	 las	 que	 colgaban	 en	 las	 paredes	 de	 la	 sala	 de	 los	 pasos
perdidos	del	Limbo;	la	última	imagen	que	quedaba	antes	de	que	la	oscuridad	se	los
tragara.

Mientras	 Mila	 se	 preguntaba	 qué	 estaba	 intentando	 desvelarle,	 salió	 una	 carta
distinta	de	las	demás:	en	vez	de	una	persona,	representaba	una	preciosa	serpiente	de
color	esmeralda.

En	ese	momento,	sucedió	algo	que	no	se	esperaba.	La	madre	de	negro	empezó	a
llorar	debajo	del	velo.	Primero	de	manera	silenciosa,	 luego	cada	vez	más	fuerte.	El
lamento	 pronto	 se	 volvió	 desgarrador	 al	 igual	 que	 los	 sollozos	 que	 le	 sacudían	 el
pecho.

Al	mismo	 tiempo,	 dejó	de	 acunar	 al	 bebé.	Mila,	 que	no	 entendía	 lo	 que	 estaba
ocurriendo,	echó	un	vistazo	a	la	cuna.

Alice	ya	no	pataleaba,	estaba	inmóvil.
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Mila	empezó	a	tener	una	sensación	de	consternación.	Era	como	si	El	más	allá	le
estuviera	diciendo	que,	para	conseguir	por	fin	llorar,	debía	ver	morir	a	su	hija.

En	ese	momento	se	percató	de	que	ya	no	podía	moverse.	Estaba	paralizada.	No
sabía	explicárselo,	luego	comprendió	el	motivo.

La	 serpiente	 de	 color	 esmeralda	 había	 salido	 de	 la	 carta	 del	 tarot	 y	 se	 había
enroscado	a	su	alrededor.

«No	 es	 real	 —se	 dijo—.	 Es	 como	 la	 otra	 vez,	 cuando	 sentía	 que	 alguien	 me
asfixiaba.	Solo	tengo	que	convencerme	de	que	no	es	cierto».

El	reptil	iba	subiendo	arrastrándose	por	su	cuerpo.	Mila	volvió	la	cabeza	hacia	la
cristalera	del	local.

Los	vio	llegar,	en	grupos	o	solos.	Eran	sombras,	eran	monstruos.	Se	acercaban	a
paso	lento,	como	una	procesión.

Los	había	 atraído	el	 lamento	de	 la	madre	de	negro.	«Vienen	a	por	mí»,	 se	dijo
Mila.	 Habría	 querido	 huir,	 pero	 el	 abrazo	 de	 la	 serpiente	 se	 hacía	 cada	 vez	 más
estrecho.

El	niño	de	la	camiseta	roja	había	intentado	avisarla	del	peligro	inminente.	Y,	una
vez	más,	ella	no	le	había	hecho	caso.

Pero	no	tenía	intención	de	rendirse.
«Puedo	conseguirlo	—se	convenció—.	No	hace	falta	mucho,	solo	tengo	que	dejar

el	joystick	y	luego	podré	sacarme	también	el	visor.	Me	bastará	con	alargar	los	dedos
alrededor	 de	 la	 empuñadura	 y	 romperé	 este	 encantamiento	 malvado	 dentro	 de	 mi
mente».

En	realidad,	no	fue	necesario	ningún	esfuerzo	para	apartar	la	mano	de	la	palanca.
Es	más,	 lo	 consiguió	 incluso	bastante	 fácilmente.	Pero	no	 fue	 suficiente,	 porque	 la
sensación	de	constricción	perduraba.

«Dentro	de	poco	 los	monstruos	estarán	aquí»,	 se	dijo,	pensando	 también	en	 las
cosas	horribles	que	podrían	hacerle.

«La	mente	ve	lo	que	la	mente	quiere	ver».
Para	empeorar	la	situación,	Mila	empezó	a	oír	una	carcajada	en	medio	del	llanto.
El	asqueroso	reptil	la	había	envuelto	hasta	la	garganta,	por	eso	solo	podía	mover

la	mirada	en	torno	a	ella.	Pero	no	sabía	de	dónde	procedía.
«¿Qué	es	esta	broma?	¿Quién	se	está	riendo?».
Y	entonces	apareció	una	voz	masculina.
—Es	inútil	que	me	busques,	no	estoy	en	el	juego	—dijo,	divertido.
Mila	comprendió	lo	que	estaba	sucediendo.	La	risa	y	la	voz	no	estaban	en	El	más

allá	y	tampoco	dependían	del	polvo	de	ángel.
En	la	realidad	externa	del	juego,	la	serpiente	era	una	cuerda	y	Mila	estaba	atada	a

la	silla	delante	del	ordenador.	Y	había	alguien	con	ella	en	la	habitación.
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La	lluvia	había	empezado	de	nuevo	a	caer	con	cierta	intensidad.	Berish	conducía	por
la	circunvalación	inclinado	sobre	el	volante	y	con	los	 limpiaparabrisas	a	 la	máxima
velocidad.

Pensó	en	su	situación.	Había	planeado	pasar	un	fin	de	semana	romántico,	a	base
de	 buena	 comida	 y	 charlas	 agradables.	 En	 cambio,	 se	 había	 encontrado	 en	 una
especie	de	pesadilla	de	la	que	no	vislumbraba	la	salida.

«Lo	estoy	haciendo	por	Alice»,	se	repitió.	Estaba	preocupado	por	la	suerte	de	la
niña,	 pero	 a	 la	 vez	 enfadado	 con	Mila	 porque	 se	 obstinaba	 en	 no	 entender	 que,	 si
fracasaban,	tendría	que	cargar	con	ello	en	su	conciencia	durante	el	resto	de	su	vida.

La	 apreciaba,	 pero	 había	 veces	 que	 sabía	 ser	 persistentemente	 hostil.	 Además,
sentía	una	extraña	atracción	por	la	oscuridad	y,	aunque	delante	de	ella	nunca	lo	habría
admitido,	eso	lo	asustaba.

A	Berish	 le	 reconfortaba	 la	 idea	de	que	 la	 relación	con	Vanessa	no	estuviera	en
una	 fase	 tan	 avanzada	 como	 para	 involucrarla	 en	 ese	 descenso	 a	 los	 abismos.	 No
habría	podido	perdonarse	que	su	nueva	compañera	pagara	un	precio	por	el	caso	del
que	se	estaba	ocupando.	Porque	no	estaba	seguro	de	que	saliera	vivo	de	él.

Llevaban	saliendo	solo	unas	semanas,	pero	Simon	tenía	la	sensación	de	que	había
dado	con	la	persona	ideal	para	él.	Antes	de	conocerse,	casi	se	había	resignado	a	pasar
el	 resto	 de	 su	 vida	 en	 perfecta	 soledad.	Había	 comprendido	 que	 no	 necesitaba	 una
familia,	ni	una	esposa.	Tenía	a	su	perro,	los	libros,	la	colección	de	whisky	escocés,	el
póquer	 con	 los	 amigos	 los	 jueves	 por	 la	 noche	 y	 toda	 una	 serie	 de	 costumbres
establecidas	con	el	tiempo	que	hacían	de	él	un	hombre	satisfecho.

Pero	Vanessa,	con	sus	maneras	amables	y	esas	atenciones	de	las	que	hacía	tiempo
que	no	disfrutaba,	le	había	despertado	la	duda	de	que	lo	que	tenía	hasta	ahora	podía
no	ser	suficiente.

Todavía	era	prematuro	afirmar	que	existieran	 realmente	 las	condiciones	para	un
siguiente	 paso,	 como	 por	 ejemplo	 vivir	 juntos.	Hitch	 no	 habría	 estado	 de	 acuerdo,
aunque	solo	porque	no	 le	gustaban	 los	cambios.	Pero	Berish	 tenía	que	 lidiar	con	el
hecho	de	que	su	hovawart	envejecía	más	rápidamente	que	él	y	que,	tarde	o	temprano,
lo	dejaría	solo.

Había	conocido	a	Vanessa	en	un	club,	porque	compartían	su	pasión	por	el	 jazz.
Fue	 ella	 quien	 se	 acercó	 con	 un	bloody	mary	 y	 le	 preguntó	 si	 podía	 sentarse	 a	 su
mesa.

La	velada	se	convirtió	en	una	agradable	sorpresa.
Tenía	más	o	menos	su	edad	y	le	confió	que	en	el	pasado	había	estado	casada.	Una

vez	constatado	que	no	había	hijos	de	por	medio,	Simon	no	le	preguntó	nada	más	de
su	relación	anterior,	también	porque	le	dio	la	impresión	de	que	para	ella	no	era	fácil
afrontar	el	tema.
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En	lo	demás,	sin	embargo,	estaban	perfectamente	de	acuerdo.	Tenían	los	mismos
gustos	y	también	las	mismas	sincronías.

La	verdadera	prueba	de	la	complicidad	entre	ellos	dos	la	tuvo	la	noche	anterior,
cuando	Mila	se	presentó	en	su	puerta	y	Vanessa,	al	comprender	la	situación,	no	tuvo
ningún	problema	en	irse	sin	siquiera	averiguar	de	qué	emergencia	se	trataba.

Berish	todavía	podía	oler	su	perfume,	a	lirio	y	jazmín.
A	esas	horas	deberían	haber	estado	en	la	cama	abrazados,	disfrutando	de	la	lluvia

estrepitosa	y	la	secreta	dulzura	de	un	desapacible	domingo	por	la	tarde.	En	cambio,
conducía	completamente	empapado	hacia	el	pasado	de	una	chica	asesinada	muchos
años	atrás,	probablemente	por	una	persona	en	la	que	confiaba.	O	de	la	que	ignoraba
su	peligrosidad,	se	dijo.

Dejamos	 entrar	 a	 alguien	 en	 nuestra	 vida	 sin	 sospechar	 nada	 y	 sin	 saberlo	 nos
convertimos	en	prisioneros	de	la	obsesión	ajena.

Se	metió	por	 la	 salida	que	 llevaba	al	viejo	barrio	de	Lea	Mulach.	Redujo	hasta
detenerse	al	lado	de	una	parada	de	autobús	para	comprobar	la	dirección	en	un	plano
que	 había	 encontrado	 en	 la	 guantera.	 Se	 había	 prometido	 no	 poner	 en	 marcha	 el
navegador.	No	estaba	del	todo	seguro	de	si	esas	precauciones	servían	realmente	o,	en
cambio,	eran	solo	 fruto	de	 la	paranoia	de	Mila	o	de	ese	 tal	Pascal,	pero	decidió	no
arriesgarse.

La	verdad	era	que	no	sabía	qué	sitio	ocupaba	él	en	el	«diseño»	del	susurrador.
«Enigma,	 sin	 duda,	 ha	 previsto	 que	Mila	 se	 dirigiría	 a	mí,	 por	 eso	 también	 ha

pensado	en	el	papel	que	tendría	que	interpretar	yo»,	reflexionó.
Permaneció	un	momento	pensando	en	ese	aspecto,	mientras	la	lluvia	tamborileaba

sobre	 el	 techo	 del	 coche.	 Era	 un	 ruido	 agradable.	 Berish	 sostenía	 que	 había	 que
disfrutar	al	máximo	de	cada	momento	de	paz,	porque	no	se	sabía	qué	nos	depararía	el
futuro.

No	quería	admitirlo,	pero	temía	que	lo	peor	todavía	no	hubiera	llegado.	No	podía
confiárselo	a	Mila,	pero	la	idea	de	que	el	asunto	concluyera	con	la	liberación	de	Alice
era	ilusoria.

Nadie	sobrevivía	a	un	susurrador,	le	había	dicho	ella.
Berish	 apartó	 de	 la	 mente	 cualquier	 pensamiento	 negativo,	 tampoco	 servía	 de

nada	dejarse	condicionar.	Luego	siguió	recorriendo	 la	calle	en	dirección	al	 instituto
de	Lea	Mulach.

El	 edificio	 había	 sido	 construido	 según	 los	 parámetros	 anteriores	 a	 los	 años
ochenta.	Lo	sugería	el	posterior	añadido	de	rampas	para	sillas	de	ruedas	y	de	salidas
de	emergencia.

Estaba	formado	por	dos	cuerpos	separados	por	una	torre	central	que	tenía	un	reloj
en	la	parte	superior	y	el	perímetro	estaba	delimitado	por	farolas	de	luz	anaranjada.

Berish	aparcó	la	berlina	a	unos	cincuenta	metros	de	la	entrada,	de	manera	que	no
llamara	la	atención.	A	continuación,	se	puso	a	observar.
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No	había	ningún	guarda,	pero	no	podía	descartar	que	la	escuela	estuviera	vigilada
para	evitar	hurtos	o	actos	de	vandalismo.	Bajó	del	coche	y	se	encaminó	hacia	el	lado
oeste	porque	había	una	farola	que	no	funcionaba	coincidiendo	con	las	ventanas.

Secó	 con	 la	 manga	 la	 lluvia	 del	 cristal.	 Después	 hizo	 pantalla	 con	 las	 manos
delante	de	la	cara	y	se	pegó	a	la	superficie	para	mirar	al	interior.

Era	un	laboratorio	de	ciencias.
El	policía	comprobó	que	no	hubiera	nadie	por	allí,	luego	se	quitó	el	abrigo,	se	lo

enrolló	 bien	 en	 el	 brazo	 y	 empezó	 a	 golpear	 la	 ventana	 con	 el	 codo	 hasta	 que	 se
rompió.

El	 ruido	 quedó	 amortiguado	 por	 el	 agua	 que	 caía	 a	 cántaros.	 Berish	 hizo	 la
abertura	 más	 grande,	 quitando	 las	 esquirlas	 más	 puntiagudas.	 A	 continuación,	 se
impulsó	sobre	el	alféizar	y	se	dejó	caer	al	interior.

No	sonó	ninguna	alarma.
Simon	encendió	la	linterna	que	había	llevado	consigo	y	examinó	lo	que	había	a	su

alrededor	 para	 identificar	 posibles	 cámaras.	No	 encontró	 ninguna,	 pero	 continuó	 la
búsqueda	 en	 el	 pasillo.	Tampoco	 allí,	 como	en	 el	 vestíbulo,	 había	ningún	 rastro	de
sistemas	de	seguridad.

Siguió	 su	 camino	 apuntando	 hacia	 abajo	 el	 haz	 de	 luz	 de	 modo	 que	 no	 se
advirtiera	desde	el	exterior.	Se	dirigía	directamente	a	Administración,	el	lugar	donde
presumía	que	hallaría	los	informes	personales	del	cuerpo	de	docentes.

Sin	embargo,	al	aproximarse	a	la	puerta	que	conducía	a	las	oficinas	de	Dirección,
se	percató	de	la	presencia	de	un	sistema	de	videovigilancia.

Era	 imposible	 superar	 ese	 límite,	 a	 menos	 que	 no	 lograra	 neutralizar	 los	 ojos
electrónicos.	Pero	no	desistió,	porque	se	le	ocurrió	otro	sitio	donde	podía	mirar.

Se	dirigió	a	la	biblioteca.
La	gran	sala	alojaba	miles	de	volúmenes.	Berish	no	tenía	tiempo	de	llevar	a	cabo

una	 búsqueda	 en	 el	 fichero,	 así	 que	 pasó	 rápidamente	 revista	 a	 los	 estantes	 con	 la
linterna,	seguro	de	que	los	anuarios	ocuparían	un	lugar	destacado.

De	 hecho,	 así	 era:	 incluso	 había	 una	 sección	 que	 recogía	 los	 álbumes	 de	 los
últimos	sesenta	años.	Al	policía	le	interesaban	los	correspondientes	al	período	en	que
Lea	Mulach	había	frecuentado	la	escuela.

Los	cogió	para	llevárselos	a	una	de	las	mesas	de	consulta.	Apoyó	la	linterna	a	su
lado,	 de	 manera	 que	 le	 hiciera	 luz,	 se	 colocó	 las	 gafas	 de	 lectura	 y	 empezó	 a
hojearlos.

La	encontró	entre	las	páginas	del	volumen	dedicado	al	último	año:	en	la	foto,	Lea
llevaba	el	pelo	recogido	y	un	par	de	gafas	con	la	montura	dorada.	Sonreía.

El	pie	de	foto	describía	a	una	alumna	modélica,	capitana	del	equipo	de	majorettes
y	redactora	en	el	periódico	escolar.	Además,	dada	su	pasión	por	Oriente,	Lea	se	había
ocupado	con	éxito	de	promover	un	hermanamiento	con	un	instituto	de	Pekín	que	se
había	concretado	con	un	intercambio	de	estudiantes.
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Berish	fue	en	busca	de	las	fichas	de	los	profesores	de	la	chica,	preparándose	para
redactar	una	 lista.	El	perfil	que	estaba	persiguiendo	era	el	de	un	hombre	que,	en	 la
época	de	la	desaparición	de	Lea	Mulach,	no	hubiese	superado	los	treinta	y	cinco	años
porque,	 según	 las	 teorías	criminológicas,	 los	asesinos	en	serie	maduran	ya	desde	 la
adolescencia	la	necesidad	de	matar	y	no	consiguen	retenerla	más	allá	de	esa	edad.

El	policía	incluyó	enseguida	en	el	listado	a	un	apuesto	profesor	de	gimnasia,	así
como	 a	 uno	 de	 historia	 y	 también	 al	 de	 química.	 Al	 final	 añadió	 al	 subdirector,
porque	le	parecía	justo	no	cerrarse	a	posibles	sorpresas.

Al	terminar,	observó	los	cuatro	nombres	escritos	en	el	papel.
Un	día	el	camino	de	uno	de	esos	hombres	se	cruzó	con	el	del	susurrador.	Enigma

reconoció	 en	 él	 la	 oscura	 aura	 del	 mal,	 lo	 convenció	 para	 que	 escuchara	 los
razonamientos	de	la	voz	secreta	de	su	interior	que	desde	siempre	le	decía	que	matar
estaba	 en	 su	 naturaleza,	 por	 eso	 no	 podía	 ser	 algo	 erróneo.	 Le	 proporcionó	 el
empujón	 motivacional	 para	 satisfacer	 una	 necesidad	 incubada	 durante	 quién	 sabe
cuánto	tiempo	junto	con	un	deseo	inconfesable:	poseer	a	la	chica	del	pelo	rubio	y	las
gafas,	coger	la	fruta	prohibida	de	su	juventud.	Aunque	eso	significara	aniquilarla.

El	policía	sintió	un	escalofrío	al	pensar	que	detrás	de	los	rasgos	normales	de	uno
de	esos	individuos	que	había	anotado	se	escondía	el	monstruo	de	Unic.

Ahora	él	y	Mila	irían	a	llamar	a	las	puertas	de	esos	íntegros	educadores,	de	esos
padres	 de	 familia	 fuera	 de	 toda	 sospecha.	 Tendrían	 que	 hacer	 preguntas	 difíciles	 y
ambiguas,	y	luego	escrutar	cada	una	de	sus	reacciones,	captar	el	más	pequeño	rictus
de	su	expresión,	en	busca	de	una	confirmación.	No	iba	a	ser	fácil.	Años	transcurridos
interpretando	un	doble	papel	sin	duda	constituirían	una	ventaja	para	su	contrincante.

Pero	toda	máscara	tiene	su	fisura,	se	dijo	Berish,	mientras	hojeaba	distraídamente
las	últimas	páginas	del	anuario:	recogían	las	fotos	del	baile	de	primavera	con	el	que
los	estudiantes	del	último	curso	se	despedían	de	los	profesores	y	de	los	compañeros
de	las	clases	inferiores.

Se	paró	porque	identificó	a	Lea	Mulach	en	medio	de	un	grupito	de	compañeras:
estaba	 radiante	 con	 un	 vestido	 de	 seda	 rojo	 con	 libélulas	 y	 flores	 de	melocotonero
bordadas.

Entonces,	confiando	en	un	golpe	de	suerte,	el	policía	empezó	a	buscar	también	a
algún	adulto	entre	los	presentes	a	su	alrededor,	esperando	captar	a	un	profesor	que	le
dirigiera	una	ojeada	secreta,	una	de	esas	miradas	escurridizas	que	a	veces	revelan	de
manera	inconsciente	las	intenciones	reales	de	los	maníacos.

Pero	no	notó	nada	de	eso.
Se	dio	cuenta	de	que	había	sido	un	ingenuo.	«¿Cómo	he	podido	creer	que	iba	a

ser	tan	fácil?».	Sacudió	la	cabeza	y	se	dispuso	a	cerrar	el	anuario	cuando	se	detuvo.
La	mano	se	quedó	en	equilibrio	sosteniendo	la	otra	mitad	del	tomo:	en	la	ranura	entre
las	páginas,	justo	en	la	zona	entre	la	luz	y	la	sombra,	sus	ojos	identificaron	un	rostro
conocido.
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Berish	se	dio	cuenta	de	que	se	había	equivocado	en	todo	hasta	ese	momento.	Pero
el	error	más	grave	lo	había	cometido	Mila.

Rezó	 para	 que	 su	 amiga	 hubiera	 tenido	 tiempo	 de	 llamar	 a	 emergencias	 y	 se
hubiera	marchado	como	le	había	asegurado.	En	otro	caso,	corría	un	grave	peligro.

En	la	foto	reveladora,	a	unos	pasos	de	distancia	de	Lea	Mulach,	había	un	chico
con	acné	que	miraba	a	la	estudiante	con	un	vaso	en	la	mano.

Su	compañero	de	colegio	que	había	madurado	una	obsesión	por	ella	 tan	grande
como	para	convertirse	en	un	asesino	en	serie	era	Timmy	Jackson,	 también	 llamado
Raspa.

«Síguelo».

¿Qué	había	 querido	decirle	 el	 niño	de	 la	 camiseta	 roja?	Fuera	 lo	 que	 fuese,	 ya	 era
demasiado	tarde.

Raspa	 estaba	 allí	 con	 ella,	 lo	 oía	 moverse	 por	 la	 habitación.	 Pero	Mila	 estaba
aislada	en	El	más	allá.

La	 madre	 de	 negro	 continuaba	 llorando.	 Las	 piernecitas	 del	 bebé	 se	 estaban
poniendo	violáceas.	Elvis	había	dejado	de	cantar.	Pero	 lo	más	preocupante	eran	 las
sombras	que	en	el	exterior	avanzaban	hacia	el	bar.

—No	te	puedes	ir…	—le	recordó	Timmy	Jackson,	susurrándole	en	un	oído	desde
el	mundo	real.

Le	habría	gustado	felicitarlo	por	la	eficaz	puesta	en	escena:	fingir	ser	prisionero
del	monstruo	de	Unic	había	sido	una	excelente	argucia	para	disipar	sospechas.	Y	ella
que	 pensaba	 que	 se	 había	 comportado	 de	 manera	 cruel	 por	 haberlo	 dejado
encadenado	en	el	sótano.	En	cambio,	Raspa	podía	liberarse	en	cualquier	momento.	Si
bien	había	esperado	a	que	estuviera	conectada	a	Dos	para	hacerlo.

¿Qué	 tenía	 en	 mente?	 Temía	 conocer	 la	 respuesta,	 después	 de	 haber
experimentado	la	fuerza	de	sus	manos	alrededor	de	su	cuello	en	El	más	allá.

Había	sido	una	estúpida	al	 fiarse,	pero	el	pasamontañas	rojo	 la	había	engañado.
¿Timmy	 también	 era	 Pascal?	 Imposible:	 los	 dos	 tenían	 voces	 y	 físicos	 demasiado
distintos.

Pero	ahora	no	le	interesaba	reconstruir	la	lógica	de	los	acontecimientos.	Pensaba
en	Berish,	que	no	iba	a	poder	salvarla:	por	culpa	de	su	mentira,	su	amigo	la	creía	lejos
de	 esa	 casa,	 seguro	 de	 que	 ya	 había	 llamado	 a	 emergencias	 para	 que	 atendieran	 al
pobre	recluso.

Mila	continuaba	oscilando	entre	dos	mundos.	Mientras	tanto,	el	padre	de	su	hija
dejó	de	tallar	el	hueso,	se	dirigió	hacia	la	puerta	del	bar	y	la	abrió	para	los	huéspedes
que	iban	llegando,	ansiosos	de	unirse	a	la	fiesta	familiar.

—Timmy,	 sé	 que	 puedes	 oírme	 —intentó	 decir—.	 Incluso	 puedo	 imaginar	 lo
mucho	que	esto	te	divierte	y	no	me	importa	admitir	que	eres	muy	astuto…	Mi	hija	me
necesita…	Nunca	he	sido	una	buena	madre.	Nunca	le	he	dicho	que	la	quería,	también
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porque	no	habría	sido	verdad…	Nunca	la	quise	dentro	de	mí,	y	tampoco	en	mi	vida.
Pero	tengo	que	pedirte	un	favor…

No	se	escapaba	de	un	asesino	en	serie,	lo	sabía.	Pero	tenía	otro	objetivo.
—Sé	que	voy	a	morir,	y	me	parece	bien.	Pero	tú	¿podrías	cuidar	de	mi	niña?
Se	odiaba	por	 lo	que	acababa	de	decir,	pero	 interpretaba	un	papel:	para	 los	que

eran	 como	 Timmy	 Jackson	 no	 había	 nada	 peor	 que	 una	 víctima	 que	 aceptaba	 su
destino	y	Mila	quería	quitarle	a	ese	bastardo	el	placer	de	llegar	al	orgasmo	mientras	la
mataba.

—Cállate	—gritó	de	hecho	Raspa—.	¡Tienes	que	estar	callada!
—Alice	 te	 necesita,	 Timmy	—insistió	Mila	 con	 énfasis,	 para	 provocarlo—.	No

puedes	negarme	este	favor.
Por	 toda	 respuesta,	 sintió	 los	 dedos	 del	 asesino	 en	 serie	 que	 se	 situaban	 en	 su

garganta.	 Era	 exactamente	 el	 objetivo	 que	 se	 proponía,	 además	 mientras	 tanto	 las
sombras	habían	entrado	en	el	bar	y	se	estaban	colocando	alrededor	de	ella.	Prefería
morir	en	pocos	minutos	asfixiada	por	Raspa	antes	que	vivir	una	 larga	agonía	en	El
más	allá	a	causa	de	los	efectos	alucinógenos	del	polvo	de	ángel.

«Date	prisa,	hijo	de	puta».
Solo	tenía	ganas	de	irse	deprisa	al	mundo	real	porque	un	terror	irracional	le	decía

que	si	moría	en	Dos	se	quedaría	para	siempre	prisionera	del	juego.
Cuando	el	monstruo	empezó	a	hacer	presión,	pensó	en	Alice	y	en	todo	lo	que	no

había	 hecho	 por	 ella.	Mila	 no	 creía	 que	 hubiera	 un	más	 allá,	 a	 pesar	 de	 que	 había
estado	varias	veces	en	el	infierno.

Con	 su	muerte,	 Enigma	 había	 ganado.	 «Su	 premio	 es	mi	 hija.	Y	 es	 solo	 culpa
mía».

Mientras	las	sombras	de	su	alrededor	alargaban	las	manos	como	tentáculos	para
acariciarla,	 saboreando	el	 suplicio	al	que	 iban	a	 someterla,	Mila	espiró	 todo	el	 aire
que	tenía	en	los	pulmones	para	facilitar	la	tarea	de	Raspa.

Todo	 sucedió	muy	 rápidamente.	Primero	 escuchó	un	 estallido	y	pensó	que	otro
pedazo	 de	 El	 más	 allá	 se	 había	 derrumbado,	 pero	 esta	 vez	 muy	 cerca.	 Luego	 la
presión	 de	 las	 manos	 de	 Timmy	 Jackson	 se	 aflojó	 inexplicablemente.	 Casi	 tenía
encima	 a	 los	monstruos,	 pero	 la	 sutil	membrana	 entre	 los	 dos	mundos	 se	 rasgó	 de
repente.

Mila	se	encontró	de	nuevo	en	el	real.
Alguien	le	había	quitado	el	visor,	pero	ella	 todavía	estaba	bajo	 los	efectos	de	la

droga.	 La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas	 vertiginosamente.	 Lo	 primero	 que	 sus	 ojos
enfocaron	fue	a	Raspa	tendido	en	el	suelo:	escupía	sangre	como	una	absurda	fuente
por	un	agujero	en	medio	de	la	garganta.

Mientras	 el	 monstruo	 moría	 desesperado,	 se	 iban	 soltando	 las	 ataduras	 que	 la
obligaban	a	permanecer	 en	 la	 silla	delante	del	PC.	Mila	 fue	 en	busca	de	 su	pistola
sobre	la	mesa,	no	estaba	y	tampoco	estaba	el	pasamontañas	rojo.
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A	 su	 espalda	 apareció	 Pascal.	 El	 hombre	 con	 el	 rostro	 cubierto	 tenía	 el	 arma
metida	en	el	cinturón.

—No	hay	tiempo	para	agradecimientos	—se	le	adelantó.
Mila	se	dio	cuenta	de	que	no	se	fiaba.	Él	también	se	percató	de	ello.
—¿Por	qué	estaba	aquí	tu	pasamontañas?	—preguntó	señalando	el	teclado.
—Quería	 que	 supieras	 que	 estaba	 cerca,	 pero	 evidentemente	 no	 entendiste	 la

señal.
—No	es	cierto	—lo	acusó,	mientras	una	sensación	de	malestar	se	apoderaba	de

ella—.	Tú	estás	implicado…	No	sé	cómo,	pero	lo	estás.
—Cuando	tú	y	ese	otro	habéis	entrado	en	la	casa,	me	he	escondido	en	el	jardín	—

se	defendió	Pascal,	pero	estaba	nervioso—.	Debemos	darnos	prisa.	Están	a	punto	de
llegar.

—¿Quiénes?	—preguntó	Mila	con	la	voz	pastosa	por	las	náuseas.
—Los	 mismos	 que	 has	 visto	 ahí	 abajo	 —afirmó	 el	 hombre,	 señalando	 el

ordenador—.	Solo	que	estos	son	de	verdad:	los	envía	Enigma.
—No	te	creo	—replicó	ella,	levantándose	de	golpe	y	derrumbándose	de	nuevo	en

la	silla	por	el	vértigo—.	Y	además	ese	bastardo	antes	de	morir	desangrado	tiene	que
decirme	dónde	está	mi	hija.

—¿No	ves	que	no	puede	hablar?
Pero	ella	no	se	movía.	Entonces	Pascal	se	sacó	la	pistola	de	los	pantalones	y	se	la

tendió.	 Mila	 titubeó,	 pero	 luego	 le	 volvió	 a	 la	 memoria	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 el
espectro.

«Síguelo».
Se	 quedó	 mirando	 al	 hombre	 del	 pasamontañas	 del	 mismo	 color	 rojo	 que	 la

camiseta	del	niño,	lo	pensó	durante	unos	segundos	y	a	continuación	cogió	el	arma	de
la	mano	enguantada	de	látex.

Pascal	 le	 puso	 sobre	 los	 hombros	 el	 impermeable	 negro,	 luego	 la	 cogió	 de	 la
cintura	con	un	brazo	para	ayudarla	a	levantarse.	La	expolicía	se	dio	cuenta	de	que	no
tenía	suficiente	fuerza	en	las	piernas,	pero	hizo	lo	posible	para	no	perder	el	equilibrio.

El	hombre	encapuchado	la	arrastró	consigo,	pero	Mila	era	consciente	de	que	era
un	 peso	muerto.	 Cruzaron	 la	 casa	 lo	más	 rápidamente	 que	 pudieron,	 directos	 a	 la
salida.	 Entre	 tanto	 controlaban	 cada	 ventana	 con	 el	 temor	 de	 vislumbrar	 alguna
presencia;	el	corazón	se	les	salía	en	cada	esquina	que	doblaban.

Para	Mila	 todo	 era	 confuso	 y	 enrarecido.	 Notaba	 la	 dificultad	 para	 respirar	 de
Pascal	que	se	esforzaba	en	sostenerla.	El	olor	penetrante	de	su	sudor.	No	podía	evitar
pensar	en	su	propia	muerte	y	en	los	hombres	que	estaban	a	punto	de	llegar.

Atravesaron	de	nuevo	el	jardín	de	invierno	y	recibió	la	saludable	bofetada	del	frío
de	la	noche.	Antes	de	sumergirse	en	la	tormenta,	Mila	se	volvió	instintivamente	hacia
el	 rosal	 de	 rosas	 negras,	 como	 para	 despedirse.	 Fue	 cuando	 reparó	 en	 algo	 que
sobresalía	del	suelo.

Un	mechón	apelmazado	y	sucio	del	cabello	rubio	de	Lea	Mulach.
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El	coche	era	una	vieja	chatarra,	pero	iba	a	toda	velocidad	por	las	calles	de	la	ciudad
en	medio	de	la	lluvia.

Pascal	la	había	hecho	tender	detrás	y	ni	siquiera	se	había	quitado	el	pasamontañas
confiando	en	que	la	noche	y	la	cortina	de	agua	que	se	deslizaba	por	el	parabrisas	y	las
ventanillas	impedirían	ver	que	al	volante	había	un	hombre	encapuchado.

En	 su	 alocada	 huida	 de	 las	 sombras	 enviadas	 por	 Enigma,	 de	 vez	 en	 cuando
esquivaban	un	coche	que	venía	en	sentido	contrario	y	eran	increpados	por	el	sonido
de	un	claxon.

Mila	 todavía	no	había	 salido	del	 viaje	del	 polvo	de	 ángel.	 Intentaba	 levantarse,
pero	un	peso	en	la	cabeza	volvía	a	enviarla	hacia	abajo.	Estaba	empapada,	tenía	frío	y
se	 envolvía	 en	 el	 impermeable	negro.	No	 sabía	 adónde	 se	dirigían,	 en	 la	oscuridad
solo	se	percibían	los	faros	de	los	otros	coches.

—Debes	 intentar	permanecer	consciente	—aseguró	el	desconocido,	 sin	dejar	de
conducir.

Muchos	drogadictos	se	 freían	el	cerebro	con	 las	drogas	sintéticas,	pero	Mila	no
necesitaba	que	Pascal	se	lo	recordara.

—¿Por	qué	me	abandonaste	en	la	casa	incendiada?
—Porque	todavía	no	podía	fiarme	de	ti.
—Prometiste	que	me	ayudarías	a	encontrar	a	Alice.
—¿Lo	ves?	No	me	escuchas,	solo	piensas	en	ti	misma.
Mila	temblaba,	no	podía	evitar	castañetear	los	dientes.
—De	acuerdo.	¿Qué	quieres	decir?
El	coche	dobló	una	esquina	a	la	derecha,	los	neumáticos	patinaron	por	un	instante

sobre	 el	 asfalto	 mojado.	 Pascal	 seguía	 mirando	 por	 el	 retrovisor	 para	 ver	 si	 los
seguían.

—La	 partida	 que	 estás	 jugando	 no	 solo	 tiene	 que	 ver	 contigo	 y	 con	 tu	 hija	—
afirmó	el	hombre—.	Hay	en	juego	algo	más	importante.

—¿A	qué	te	refieres?
—Empezamos	a	supervisar	el	juego	hace	muchos	años.
—¿«Empezamos»?	¿De	quién	estás	hablando?	¿Tú	y	quién	más?
—Ya	 te	expliqué	que	El	más	allá	 originariamente	 fue	 concebido	 como	un	gran

experimento	 social.	 Después	 de	 que	 los	 «jugadores	 virtuosos»	 lo	 abandonaran,
pensamos	 que	 era	 una	 buena	 oportunidad	 para	 observar	 la	 evolución	 del
comportamiento	humano	en	un	ambiente	exento	de	reglas.	Nos	preguntamos:	«¿Qué
pasa	cuando	un	individuo	normal	va	a	parar	a	una	realidad	en	la	que	reina	la	anarquía
absoluta	 y	 se	 puede	 ser	 quien	 se	 quiera	 y	 hacer	 cualquier	 cosa	 sin	 pagar	 ningún
precio?	 ¿Y	 ese	 tipo	 de	 sociedad	 vivirá	 autónomamente	 tendiendo	 hacia	 el	 bien	 o
hacia	el	mal?».
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Mila	prescindió	por	un	momento	del	significado	de	sus	palabras,	porque	se	había
dado	cuenta	de	que	esa	jerga	le	era	familiar.

—Espera	un	momento…	¿Tú	eres	criminólogo?
Pascal	no	contestó.	Dio	un	golpe	de	volante	y	se	metió	en	sentido	contrario	por

una	calle	desierta.
Mila	había	pensado	que	era	un	hacker	porque	eligió	como	nombre	el	lenguaje	de

programación	de	ordenadores,	pero	evidentemente	se	equivocaba.
—¿Para	quién	trabajas?	—insistió.
—Para	nadie	—replicó	el	hombre—.	De	todos	modos,	al	principio	el	objetivo	de

nuestra	investigación	era	noble,	te	lo	aseguro.	Luego	todo	se	fue	a	la	mierda…
—¿Qué	 cojones	 estás	 intentando	 decirme?	 ¿Que	 fuisteis	 vosotros	 quienes

llevasteis	esos	monstruos	a	Dos?
—No	 eran	 monstruos	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 juego	 —puntualizó	 el	 otro,

confirmándolo	al	mismo	tiempo—.	Al	menos	no	todos…	Pero	muchos	estaban	en	la
frontera	 de	 la	 normalidad:	 tenían	 intrínsecos	 esos	 brotes	 de	 violencia	 y	 crueldad
necesarios	para	que	su	comportamiento	evolucionara	de	manera	sádica.

Mila	pensó	en	Raspa	y	en	Karl	Anderson,	en	cómo	se	habían	 transformado:	un
inofensivo	 adolescente	 con	 acné	 y	 un	 padre	 de	 familia	 se	 convirtieron
respectivamente	en	un	asesino	en	serie	y	en	el	autor	de	una	masacre.

—Dos	 produce	 un	 efecto	 paroxístico	 sobre	 las	 fantasías	 de	 las	 personas,	 las
convierte	en	reales	—dijo	la	expolicía.

Todos	nos	imaginamos	que	matamos	a	alguien,	pero	una	cosa	es	un	pensamiento
que	se	queda	confinado	en	el	secreto	de	nuestra	mente,	vigilado	por	la	vergüenza	y	el
miedo	a	las	consecuencias,	y	otra	muy	distinta	es	que	se	alimente	con	la	ilusión	de	la
impunidad,	se	gratifique	con	el	poder	y	se	lleve	hasta	los	límites	de	lo	posible.

Entonces	 esa	 idea	 inconfesable	 se	 convierte	 en	 deseo,	 el	 peor	 veneno	 de	 la
naturaleza	humana.

—Al	 principio	 el	 experimento	 estaba	 controlado	—se	 defendió	 el	 hombre	 del
pasamontañas	rojo.

—¿Qué	significa	«controlado»?	¿Cómo	se	puede	tener	la	presunción	de	controlar
el	mal?	—Mila	estaba	furiosa.

—Sé	de	lo	que	hablo,	confía	en	mí.	Soy	un	guardián.
—¿Un	guardián?	—se	hizo	eco	ella.
—Cuando	 el	 juego	 se	 transformó,	 todavía	 éramos	 bastantes.	 Nuestra	 tarea	 era

vigilar	 las	 anomalías	 de	 El	 más	 allá:	 obviamente,	 estaba	 previsto	 que	 algo	 se
desbordara	 también	 en	 este	 lado…	De	 vez	 en	 cuando	 alguno	 daba	 «el	 salto»,	 era
inevitable.

«¿El	salto?	¿De	qué	estaba	hablando?».
—Un	buen	día,	un	inofensivo	empleado	de	banca	entraba	en	Dos	y,	allí	dentro,	se

convertía	en	violador	en	serie.	Cuando	nos	dábamos	cuenta	de	que	estaba	a	punto	de
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hacer	 lo	 mismo	 en	 el	 mundo	 real,	 interveníamos	 para	 disuadirlo	 o	 si	 no	 lo
denunciábamos	a	las	autoridades.

—Así	pues,	¿por	qué	el	sistema	no	funcionó?
—Nos	diezmaron…	Sucedió	algo	y	empezaron	a	perseguirnos	aquí	fuera,	es	por

eso	por	lo	que	borré	mi	identidad	y	vivo	intentando	no	dejar	rastro.
Mila	 estaba	 segura	 de	 que	 ese	 «algo»	 del	 que	 hablaba	 Pascal	 —la	 causa

desencadenante	del	caos—	era	el	susurrador.
—No	 sé	 cuántos	 guardianes	 quedamos,	 perdí	 el	 contacto	 con	 los	 demás	 hace

mucho	tiempo	y	ahora	estoy	solo.
Subieron	 por	 un	 puente	 de	 hierro	 que	 llevaba	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad;	 los

neumáticos,	 en	 contacto	 con	 el	 asfalto	 suspendido	 en	 el	 vacío,	 producían	 un	 ruido
sordo.

—¿Qué	 tengo	yo	que	ver	con	 todo	esto?	—preguntó	Mila,	desesperada—.	¿Por
qué	me	han	metido	en	medio	de	esta	historia?

—No	tengo	ni	idea,	pero	si	quieres	salvarte	tendrás	que	descubrirlo.
Ella	solo	quería	salvar	a	Alice.
—¿Te	 has	 planteado	 alguna	 vez	 por	 qué	 Enigma	 tiene	 el	 cuerpo	 cubierto	 de

números?	—preguntó	Pascal.
—Me	parece	haber	entendido	que	es	una	especie	de	mapa	de	El	más	allá.
—Exacto	—aprobó	el	otro—.	¿Y	has	entendido	cómo	funciona	tu	juego?
—Desde	mi	 primer	 viaje	 a	Dos,	me	 han	 ido	mostrando	 escenas	 de	 crímenes…

Con	Karl	Anderson	me	 proporcionaron	 directamente	 la	 solución	 del	misterio,	 pero
solo	 para	 que	 entendiera	 cómo	 funcionaba	 el	 asunto.	 En	 cambio,	 después	 en
Chinatown	tuve	que	llevar	a	cabo	una	investigación	a	partir	de	algunos	elementos	que
había	visto	en	El	más	allá,	de	este	modo	pude	remontarme	a	la	desaparición	de	una
estudiante.	—En	efecto,	hacía	rato	que	lo	estaba	pensando—.	El	interrogante	oculto
en	 la	 escena	que	me	encuentro	en	Dos	 siempre	 está	 conectado	 con	un	 crimen	 real,
cada	vez	que	lo	resuelvo	se	me	permite	pasar	a	un	nuevo	nivel	del	juego.	Pero	no	sé
cuántos	quedan	todavía.

—¿El	hombre	que	estaba	contigo	lo	sabe	todo?
—Sí,	es	un	excompañero.
—Sabes	que	podrías	haberle	hecho	una	putada,	¿verdad?
Sí,	 lo	 había	 pensado,	 pero	 no	 había	 tenido	 alternativa.	 Un	 año	 antes	 había

truncado	bruscamente	cualquier	relación	con	Simon	Berish	y	luego	se	presentó	en	su
vida	sin	sopesar	el	peligro	al	que	lo	exponía.

«Deberías	estar	con	 la	mujer	del	perfume	de	 lirio	y	 jazmín,	en	cambio	ahora	 te
estarás	preguntando	dónde	me	habré	metido	y	si	estoy	bien».

—¿Has	notado	algún	cambio	en	el	último	viaje	a	El	más	allá?	—preguntó	Pascal
—.	Quiero	decir,	comparado	con	las	otras	veces…

Mila	lo	pensó	un	momento.	Le	vinieron	a	la	memoria	los	estruendos	y	la	escena
del	rascacielos	que	se	derrumbaba	en	el	centro.
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—Alguien	está	destruyendo	la	ciudad.
—Pues	sí	—confirmó	el	otro,	seguidamente	sacudió	la	cabeza—.	No	va	bien,	no

va	bien	en	absoluto…
—¿Me	explicas	lo	que	significa?
—Cuando	lleguemos.	Ahora	necesitas	tomar	el	antídoto	de	la	PCP	y	descansar	—

afirmó	alejándose	del	núcleo	habitado.
—¿Adónde	vamos?
—A	un	lugar	seguro.

El	 lugar	 seguro	eran	unas	 ruinas	abandonadas	que	en	el	pasado	 fueron	una	casa	de
campo.	Pascal	ayudó	a	Mila	a	bajar	del	coche	y	ella	pudo	escudriñar	el	edificio	bajo
la	lluvia.	La	mitad	de	la	casa	había	sufrido	un	incendio	a	saber	cuánto	tiempo	atrás.

Una	 vez	más,	 el	 hombre	 del	 pasamontañas	 rojo	 había	 elegido	 un	 lugar	 que	 se
había	salvado	de	las	llamas.

Pascal	la	llevó	al	interior,	aunque	al	cruzar	el	umbral	continuaba	lloviendo	porque
una	parte	del	techo	se	había	derrumbado.

Después	 de	 atravesar	 un	 par	 de	 habitaciones	 devastadas,	 con	 los	 muebles
carbonizados	y	el	suelo	ennegrecido	por	el	hollín,	entraron	en	un	tercer	espacio	que
se	había	salvado.	Había	un	armario,	una	cama	y	una	butaca.

Pascal	hizo	que	se	 tumbara	y	volvió	atrás	para	cerrar	 la	puerta.	A	continuación,
cogió	 un	 botellín	 de	 agua	 de	 un	 estante	 y	 se	 lo	 pasó	 junto	 a	 la	 píldora	 de	 cuatro
miligramos	de	niacina.

—Después,	tengo	náuseas	—dijo	ella,	apartando	la	mano	de	látex.
Entonces	Pascal	fue	a	abrir	un	armario	y	se	puso	a	buscar	algo.	Regresó	a	su	lado

llevando	una	manta.
—Sécate	con	esto.
Mila	 se	 la	 echó	 por	 encima	 del	 impermeable,	 esperando	 que	 pararan	 los

temblores.
—¿Estás	mejor?	—le	preguntó.
—Mejor,	gracias.
Había	 dudado	 de	 él,	 sin	 embargo,	 una	 vez	 más	 había	 aparecido	 en	 su	 ayuda

salvándole	la	vida.	¿Por	qué?	Y	además	era	atento.	Pero	Mila	estaba	acostumbrada	a
desconfiar	 de	 la	 amabilidad.	 «Los	monstruos	 siempre	 son	 amables»,	 se	 repitió.	No
debía	bajar	la	guardia	porque	no	sabía	nada	de	él.	¿Quién	era	ese	hombre	rechoncho,
con	los	pies	planos	y,	en	el	fondo,	también	un	poco	ridículo?	¿De	dónde	había	salido
ese	 traje	marrón	arrugado	que	vestía?	¿Por	qué	 llevaba	corbata?	¿Quién	cuidaba	de
él?	Daba	la	impresión	de	que	estuviera	solo.

Mientras	 tanto,	 Pascal	 se	 sentó	 en	 la	 butaca.	 En	 la	 penumbra	 y	 con	 el	 sonido
amortiguado	 de	 la	 lluvia	 sobre	 la	 casa,	 los	 pensamientos	 de	 Mila	 empezaron	 a
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despejarse.	Entonces	vio	que	su	misterioso	amigo	se	quitaba	el	pasamontañas.	Desde
donde	se	encontraba	no	podía	distinguir	su	rostro,	él	también	lo	sabía.

—Sin	 duda	 se	 te	 habrá	 ocurrido	 pensar	 qué	 harías	 si	 pudieras	 retroceder	 en	 el
tiempo…

«No	traería	a	Alice	al	mundo»,	se	dijo	Mila.
—Últimamente	reflexiono	a	menudo	sobre	eso	—continuó	Pascal.	En	su	voz	se

notaba	 cansancio,	 pero	 también	 una	 sensación	 de	 desaliento—.	Los	 seres	 humanos
son	capaces	de	 inventar	 cosas	 extraordinarias,	 su	genialidad	no	 tiene	 límite.	Pero	a
menudo	las	creaciones	más	bellas	acaban	por	volverse	contra	nosotros…	Pensaba	en
Dos:	cualquier	cosa	irreversible	que	hubieras	hecho	o	te	hubiera	ocurrido	en	la	vida
real,	en	el	juego	podías	tener	la	oportunidad	de	solucionarla.

—¿Qué	quieres	decir?
—Quien,	 a	 causa	de	un	 accidente,	 ya	no	podía	 caminar,	 volvía	 a	 hacerlo	 en	El

más	allá.	Quien	salía	del	coma,	aprendía	de	nuevo	a	vivir	o	a	hacer	cosas	esenciales.
Al	principio,	Dos	se	usaba	en	los	centros	de	rehabilitación	para	devolver	la	esperanza
a	los	pacientes.

Mila	comprendió	que	había	ocurrido	algo	doloroso	en	el	pasado	del	desconocido,
estaba	seguro	de	que	llevaba	un	gran	peso	en	su	interior.

—¿Qué	te	angustia,	Pascal?	¿Por	qué	no	lo	dices	claramente?
El	hombre	se	pasó	una	mano	por	la	cabeza.
—Nos	dijeron	que	internet	era	una	revolución	indispensable.	Pero	nadie	previó	lo

que	iba	a	costarnos…	Ante	todo,	no	es	tan	libre	como	quieren	hacernos	creer:	si	no,
¿por	qué	usaríamos	 todos	el	mismo	motor	de	búsqueda?	Quieren	que	 tengamos	 las
mismas	 informaciones,	 han	 uniformado	 nuestro	 pensamiento	 sin	 que	 nos	 demos
cuenta…	Y	además	internet	ni	siquiera	es	ecuánime:	es	 tiránico.	Y	no	es	cierto	que
repare	las	injusticias	sociales;	al	contrario,	no	olvida	ni	perdona.	Si	escribo	algo	sobre
ti,	 nadie	 podrá	 borrarlo.	 Aunque	 sea	 una	 mentira,	 permanecerá	 allí	 para	 siempre.
Cualquiera	puede	utilizar	la	web	como	un	arma	y,	 lo	que	es	peor,	sabe	que	quedará
impune…	La	gente	ha	volcado	su	rabia	en	la	red	y	nosotros	se	lo	hemos	permitido,	ha
sido	como	esconder	la	suciedad	debajo	de	la	alfombra.	Pero,	por	muy	vasto	que	nos
parezca,	internet	no	es	capaz	de	contener	nuestro	peor	lado.	Antes	o	después,	todo	ese
odio	 buscará	 una	 vía	 de	 escape…	Vivimos	 en	 la	 ilusión	 de	 poderlo	 controlar	 todo
solo	 porque	 podemos	 ir	 de	 compras	 desde	 el	 sofá	 con	 una	mierda	 de	 smartphone.
Pero	bastaría	una	erupción	solar	más	potente	que	 las	demás	para	colapsar	en	pocos
minutos	los	aparatos	electrónicos	del	mundo.	Se	tardarían	años	en	reparar	los	daños	y,
mientras	tanto,	nos	precipitaríamos	en	una	profunda	Edad	Media…

El	análisis	 era	 impecable,	 pensó	Mila.	Pero	 lo	más	desconcertante	 era	que	 esas
verdades	estaban	delante	de	los	ojos	de	todo	el	mundo	y,	sin	embargo,	nadie	parecía
darse	cuenta	del	riesgo	real.

—El	 rascacielos	 que	 viste	 derrumbarse	 y	 los	 estruendos	 que	 escuchaste…	—
Pascal	dejó	en	suspenso	la	frase,	como	si	le	costara	proseguir	con	el	relato.
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—¿Y	bien?	—lo	exhortó	ella.
—Alguien	 ha	 introducido	 un	 virus	 en	 el	 programa,	 El	 más	 allá	 se	 está

autodestruyendo.
—¿Y	no	te	alegras?
—No	lo	entiendes:	Dos	no	es	simplemente	un	mundo	paralelo,	es	como	somos	en

realidad…	Si	el	juego	termina,	el	mal	invadirá	las	calles,	no	tendremos	escapatoria.
Mila	no	sabía	si	compartir	la	visión	apocalíptica	de	Pascal.
—Y	además	habría	una	 consecuencia	que	 te	 afecta	directamente	—prosiguió	 el

hombre—.	Si	el	tiempo	de	El	más	allá	acaba,	también	terminará	el	de	tu	hija.
Mila	no	había	tenido	en	cuenta	que	el	juego	pudiera	interrumpirse	por	una	causa

ajena	a	la	voluntad	de	los	jugadores.	Así	pues,	¿qué	iba	a	ocurrirle	a	Alice?	¿Dónde
conseguiría	la	información	para	liberarla?	Un	nuevo	miedo	se	apoderó	de	ella.

—¿Cuánto	queda?
—No	 lo	 sé,	 sin	 duda	 no	 mucho.	 Tienes	 que	 sacarla	 antes	 de	 que	 ocurra	 o	 no

volverás	a	verla	nunca	más.
La	expolicía	fue	presa	de	una	repentina	desesperación	y	se	dispuso	a	levantarse.

Pero	 el	 hombre	 volvió	 a	 ponerse	 rápidamente	 el	 pasamontañas	 para	 ir	 hacia	 ella	 e
impedírselo.

—No	estás	en	condiciones	de	hacer	nada	—le	advirtió	con	severidad—.	Deja	de
fiarte	solo	de	tu	instinto	y	usa	la	cabeza,	maldita	sea.

—No	puedo	esperar…	Alice	no	puede	—dijo	mientras	 el	vértigo	 la	 succionaba
hacia	la	cama.

—Sí,	sí	puedes	—objetó	Pascal—.	Necesitas	recobrar	las	fuerzas	porque	esto	es
un	juego	de	astucia.

—Le	prometí	que	le	llevaría	comida	india	para	cenar	y	que	encontraríamos	a	su
gata	que	se	había	perdido…

—Soy	alérgico	a	los	gatos	—afirmó,	lacónico,	Pascal.
—Lo	 sé.	 —Todavía	 recordaba	 su	 primer	 viaje	 en	 coche,	 cuando	 estornudó

durante	todo	el	trayecto	a	causa	de	los	pelos	de	Finz.
—¿Has	encontrado	elementos	útiles	en	la	última	escena?	—le	preguntó.
Mila	se	acordó	del	bar	en	el	puerto	fluvial,	de	la	madre	de	negro,	del	padre	de	su

hija.
—Una	serpiente	de	color	esmeralda	—afirmó.
—¿Eso	es	todo?	—se	sorprendió	el	otro.
—Estaba	 dibujada	 en	 una	 carta	 del	 tarot,	 y	 todas	 las	 demás	 tenían	 rostros	 de

personas	desaparecidas.
—Bien,	mañana	por	la	mañana	tendrás	que	buscar	el	significado	de	la	serpiente	y

relacionarla	 con	 un	 crimen	 por	 resolver	 —dijo	 Pascal	 tendiéndole	 nuevamente	 la
niacina.

Esta	vez,	Mila	la	cogió	sin	discutir	y	se	la	tragó.
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—Cuando	 me	 despierte	 no	 te	 encontraré,	 ¿verdad?	 —le	 preguntó,	 si	 bien	 ya
conocía	la	respuesta.

—Cuando	hace	un	rato	te	decía	que	si	pudiera	volvería	atrás,	tal	vez	solo	lo	haría
para	poner	fin	a	todo	esto.

—¿Quieres	decir	que	te	suicidarías?
—Quiero	decir	que	 llega	un	momento	en	que	 lo	pierdes	 todo,	y	entonces	ya	no

tiene	sentido	seguir	adelante.	No	te	suicidas	por	el	dolor,	a	la	larga	es	soportable.	Lo
haces	porque	ya	no	tienes	ninguna	misión.	Ahora	yo	la	tengo,	pero	no	debería	haber
sido	mi	misión	y,	encima,	no	la	escogí	yo.

Mila	 no	 comprendía	 exactamente	 a	 qué	 se	 refería,	 pero	 el	 fármaco	 empezaba	 a
hacerle	efecto	y	se	sentía	demasiado	agotada	para	profundizar.

—Vi	 a	 un	 niño	 en	El	 más	 allá	—dijo	 mientras	 se	 le	 cerraban	 los	 ojos—.	 No
debería	haber	niños	en	el	infierno,	¿no	te	parece?

Advirtió	que	Pascal	había	dado	un	pequeño	paso	atrás.
—¿Qué	niño?
—Llevaba	una	camiseta	roja	e	intentó	ponerme	en	guardia.	Ya	te	hablé	de	él,	pero

las	primeras	veces	era	solo	una	voz…	ahora	en	cambio	se	me	ha	aparecido.
El	espectro	era	una	figura	amistosa	en	medio	de	las	sombras	y	su	camiseta	era	del

mismo	color	que	el	pasamontañas	de	Pascal.
—Olvídate	de	ese	niño	—le	advirtió	el	hombre—.	Déjalo	estar.
«Síguelo».
—Y,	 sin	 embargo,	 sabía	 que	 ibas	 a	 venir	 a	 por	mí…	Es	 una	 señal	—dijo	 casi

balbuceando,	mientras	los	párpados	se	hacían	pesados.
El	hombre	del	pasamontañas	rojo	se	arrodilló	para	mirarla	a	los	ojos.
—Volveréis	 a	 comer	 comida	 india	 y	 también	 encontraréis	 a	 esa	maldita	 gata…

Pero	si	quieres	recuperar	a	tu	hija	sana	y	salva,	no	te	fíes	de	nadie.
Mila	sintió	que	estaba	a	punto	de	caer	en	el	sueño.
—¿Ni	siquiera	de	ti?	—consiguió	preguntarle	apenas.
—Todos	tenemos	un	avatar	en	el	mundo	real	—respondió	Pascal.
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El	despertar	fue	brusco	y	repentino.
Mila	 miró	 a	 su	 alrededor	 en	 la	 habitación:	 Pascal	 había	 desaparecido.	 El

resplandor	anaranjado	del	sol	se	filtraba	por	debajo	de	la	puerta	y	entre	las	vigas	del
techo.	 Su	 primer	 pensamiento	 fue	 que	 esa	 había	 sido	 la	 segunda	 noche	 que	 Alice
pasaba	lejos	de	ella,	prisionera	quién	sabía	dónde.

Había	dejado	de	llover	y	se	oía	cantar	a	los	pájaros.	Le	resonaba	en	la	cabeza	la
última	frase	del	hombre	encapuchado.

«Todos	tenemos	un	avatar	en	el	mundo	real».
¿Qué	había	querido	decir?	No	tenía	sentido.
Se	levantó	y	se	quedó	sentada	en	la	cama.	La	cabeza	seguía	dándole	vueltas	y,	por

el	dolor	que	notaba	un	poco	por	 todo	el	cuerpo,	comprendió	que	el	sueño	no	había
servido	para	ponerla	en	forma.

Se	 puso	 el	 impermeable	 y	 se	 levantó	 la	 capucha	 del	 jersey	 sobre	 la	 cabeza,	 a
continuación	salió	de	la	casa	incendiada.

Al	amanecer,	en	medio	del	campo,	no	había	ni	un	alma.
Se	encaminó	por	la	carretera	desierta.	Después	de	las	abundantes	lluvias,	el	aire

estaba	 impregnado	 de	 perfumes.	Habría	 sido	 un	 agradable	 paseo	 de	 no	 ser	 por	 los
tétricos	 pensamientos	 que	 se	 agolpaban	 en	 su	 mente.	 Prosiguió	 durante	 un	 par	 de
kilómetros,	después	vio	aparecer	una	furgoneta.	La	paró	y	le	pidió	al	conductor	que
iba	a	la	ciudad	que	la	llevara.

Durante	todo	el	trayecto,	le	volvieron	a	la	mente	la	madre	de	negro,	el	padre	de	su
hija	ocupado	en	tallar	un	hueso	y	Alice	muriendo	en	la	cuna.	Y	también	las	palabras
de	 su	 amigo	 del	 pasamontañas,	 la	 invitación	 a	 no	 fiarse	 de	 nadie	 y	 esa	 extraña
referencia	al	tiempo	que	quedaba.	Un	virus	estaba	destruyendo	El	más	allá,	pero	Mila
había	tenido	la	impresión	de	que	en	la	vida	de	Pascal	había	ocurrido	algo	igualmente
devastador.

«Sin	 duda	 se	 te	 habrá	 ocurrido	 pensar	 qué	 harías	 si	 pudieras	 retroceder	 en	 el
tiempo…».

Todo	el	mundo	pensaba	en	ello,	sin	excluir	a	nadie.	Los	errores	del	pasado	eran	la
cura	 del	 presente.	 Todos	 miraban	 hacia	 atrás	 y	 atribuían	 sus	 males	 a	 decisiones
lejanas	e	irrepetibles.	Pero	solo	era	una	excusa	para	seguir	equivocándose.

Al	llegar	a	la	ciudad,	Mila	hizo	que	el	conductor	la	dejara	cerca	de	una	estación
de	metro.	Luego	cogió	un	tren	en	dirección	al	departamento	con	la	esperanza	de	que
Simon	Berish	ya	estuviera	de	servicio.

Entró	en	el	edificio	por	un	acceso	secundario,	aprovechando	el	cambio	de	turno
del	personal	de	 la	 limpieza.	Se	 retiró	 la	capucha	de	 la	cabeza	pero,	con	el	caos	del
lunes	por	la	mañana,	nadie	se	fijó	en	ella	y	pudo	llegar	fácilmente	al	Limbo.

Tras	cruzar	el	umbral	de	la	sala	de	los	pasos	perdidos,	advirtió	que	Berish	dormía
en	una	silla.	Se	despertó	inmediatamente.
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—¿Estás	bien?	—le	preguntó	yendo	a	su	encuentro	con	aire	preocupado—.	Volví
a	la	villa	y	vi	el	cuerpo	de	Raspa.

—Tú	tenías	razón	—consiguió	solo	decir	Mila,	llevándose	las	manos	a	la	cabeza
—.	He	sido	una	estúpida.	Pero	ahora	tengo	que	contarte	un	millón	de	cosas.

Lo	 hizo	 durante	 la	 siguiente	 hora,	 después	 de	 haberse	 tomado	 un	 café	 muy
caliente	que	Simon	le	preparó	en	la	máquina	que	tenía	en	la	oficina.	Le	confirmó	que
Timmy	Jackson	era	el	monstruo	de	Unic,	de	alguna	manera	volvió	a	disculparse	por
no	haberle	hecho	caso	y	no	haberse	ido	enseguida	de	aquella	casa;	a	pesar	de	que	en
el	fondo	sabía	que	Raspa	hubiera	encontrado	igualmente	un	modo	de	agredirla.

—No	consigo	entender	 la	razón	de	 todo	esto	—afirmó	su	excompañero—.	¿Por
qué	 Enigma	 te	 involucra	 tatuándose	 encima	 tu	 nombre	 y	 en	 cambio	 sus	 secuaces
intentan	matarte	varias	veces?	Y	 tampoco	 tiene	 sentido	que	 alguien	haya	 raptado	 a
Alice;	si	el	objetivo	eras	tú,	¿por	qué	no	eliminarte	enseguida	en	la	casa	del	lago?

Efectivamente,	Berish	estaba	en	lo	cierto.	Había	una	evidente	contradicción	entre
los	diversos	factores.

—Podría	ser	mi	juego	—aventuró	ella.
Al	 final	 le	 habló	 de	 Pascal,	 de	 su	 deducción	 de	 que	 en	 realidad	 fuera	 un

criminólogo	y	del	hecho	de	que	él	no	se	lo	hubiera	negado.
—Deberíamos	intentar	descubrir	la	identidad	de	Pascal	—propuso	Berish,	a	pesar

de	 ser	 consciente	 de	 que	 el	 hombre	 había	 borrado	 cualquier	 rastro	 de	 sí	mismo—.
Como	bien	sabes,	es	imposible	desaparecer	del	todo.

Era	cierto,	Mila	lo	había	experimentado	en	los	años	que	pasó	en	el	Limbo,	dando
caza	 a	 los	 desaparecidos.	 Podías	modificar	 tu	 aspecto,	 tus	 costumbres,	 limpiar	 tus
huellas	y	cualquier	rastro	orgánico	que	pudiera	revelar	tu	ADN,	pero	siempre	había
algo	de	ti	—tal	vez	algo	insospechado—	que	nunca	cambiaba.	Todavía	recordaba	el
caso	de	una	mujer	con	marido	e	hijos,	desaparecida	durante	veinte	años.	Mila	la	había
identificado	solo	porque	había	conservado	el	gesto	inconsciente	de	tocarse	las	cejas
cuando	estaba	preocupada.

—Por	 el	momento	 no	 tenemos	 ningún	 indicio	 por	 el	 que	 empezar	—afirmó	 la
expolicía,	que	también	estaba	atenta	a	detalles	parecidos—.	Es	muy	precavido.

Berish	no	estaba	convencido,	pero	decidió	esperar.
—¿Qué	te	has	traído	de	tu	nuevo	viaje	a	El	más	allá?
—Esta	vez	el	souvenir	es	una	serpiente	de	color	esmeralda.
Mila	omitió	voluntariamente	 la	 descripción	de	 su	 lúgubre	 reunión	 familiar	 y	 se

dedicó	 a	 introducir	 el	 dato	 en	 la	 base	 de	 datos	 de	 la	 oficina	 de	 personas
desaparecidas.

—En	 Dos	 me	 mostraron	 cartas	 del	 tarot	 —le	 explicó	 mientras	 a	 Simon—.
Contenían	 fotos	 de	 desaparecidos,	 como	 las	 que	 hay	 aquí	 en	 la	 sala	 de	 los	 pasos
perdidos.

—Pero	 si	 la	 serpiente	 está	 vinculada	 a	 una	 desaparición,	 ¿por	 qué	 entonces	 no
mostrarte	 directamente	 el	 rostro	de	 la	 persona?	—observó	 su	 excolega—.	Algo	me
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dice	que	no	es	la	pista	adecuada.
A	pesar	del	escepticismo	de	Berish,	Mila	estaba	segura.	Sin	embargo,	la	búsqueda

con	el	reptil	como	palabra	clave	no	produjo	ningún	resultado.
—Tal	vez	deberíamos	empezar	por	otro	elemento	de	la	escena	—propuso	Simon.
Mila	lo	pensó,	pero	le	vino	a	la	cabeza	una	única	posibilidad.
—Podríamos	 ir	 a	 comprobar	 si	 el	 bar	 del	 puerto	 en	 el	 que	 he	 estado	 existe	 de

verdad.

El	local	era	un	sitio	sin	nombre	al	final	del	muelle,	frente	a	los	astilleros	y	en	medio
de	 edificios	 bajos	 destinados	 a	 la	 reparación	 de	 barcos.	No	 tenía	 cartel	 porque	 allí
solo	se	iba	a	beber	y	quien	tenía	que	conocerlo,	ya	lo	conocía.

—Los	alcohólicos	no	necesitan	 tantas	 florituras	—comentó	Berish	enseguida—.
Les	basta	con	saber	que	encontrarán	una	botella.

El	puerto	fluvial	estaba	situado	justo	en	la	desembocadura,	lo	cual	hacía	del	bar
una	extraña	encrucijada	entre	gente	de	río	y	de	mar.

Cuando	entraron,	los	acogió	el	sonido	ligero	de	una	campana	de	viento	que	a	Mila
le	 recordó	de	 inmediato	 al	 que	había	oído	 en	El	más	allá.	Era	 todo	 tan	 fiel	 que	 se
sintió	incómoda.

La	máquina	de	discos,	delante	de	la	que	estaba	parado	el	padre	de	su	hija	tallando
un	 hueso	 en	 la	 pesadilla,	 se	 encontraba	 en	 la	 esquina,	 pero	 encima	 tenía	 un	 cartel
pegado	 con	 celo	 en	 el	 que	 se	 leía	 «AVERIADA».	 A	 saber	 cuánto	 tiempo	 llevaría
apagada.	Berish	tenía	razón,	la	música	no	servía	de	nada	en	un	sitio	así.

De	hecho,	a	las	nueve	y	cuarto	de	la	mañana,	los	pocos	y	silenciosos	parroquianos
sentados	en	la	larga	barra	por	lo	general	estaban	absortos	anestesiando	a	sus	propios
demonios.	No	tenían	la	necesidad	de	hablar	o	de	socializar,	todo	lo	que	les	hacía	falta
se	lo	servía	por	turnos	en	sus	vasos	una	joven	camarera.

Tenía	el	pelo	largo	y	castaño,	llevaba	una	camisa	de	franela	de	cuadros	encima	de
un	par	de	vaqueros.	Podía	tener	poco	más	de	veinte	años,	pero	como	la	piel	del	rostro
estaba	ajada,	aparentaba	por	lo	menos	diez	más.

—Buenos	días	—dijo	Mila,	presentándose.	Enseguida	le	dio	la	impresión	de	que
esperaban	su	visita,	porque	la	chica	palideció.

—¿La	habéis	encontrado?	—preguntó	esta,	con	voz	temblorosa.
La	pregunta	confirmó	que	estaban	en	el	sitio	adecuado.
—¿Podemos	hablar	un	momento?	—le	propuso	Berish,	dándole	a	entender	que	tal

vez	era	mejor	proseguir	la	conversación	en	un	lugar	más	apartado.
—Sois	polis,	¿no	es	verdad?	—preguntó	ella,	a	 la	que	le	asaltó	 la	duda	de	si	se

había	equivocado.
—Sí	—confirmó	el	policía.
—Dígame	solo	si	todavía	está	viva	—le	suplicó.
Mila	se	entrometió	y	aventuró:
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—¿Es	su	hermana?
La	chica	negó	con	la	cabeza.
—No,	es	mi	madre.
Se	 llamaba	Laura	Ortis	 y,	 en	menos	 de	 cinco	minutos,	 puso	 en	 la	 puerta	 a	 los

clientes	 del	 local	 para	 quedarse	 a	 solas	 con	 los	 nuevos	 huéspedes.	 Después	 los
acompañó	a	una	salita	interior,	donde	estaban	los	reservados.	Mila	escogió	el	mismo
en	el	que	había	encontrado	a	la	madre	de	negro.

—No	 tenemos	 noticias	 —aclaró	 Berish	 enseguida	 para	 no	 crearle	 falsas
expectativas—.	Pero	quizá	podría	ayudarnos	a	entender	lo	que	le	ha	pasado.

Después	de	haberse	sentado,	 la	chica	se	puso	delante	un	paquete	de	Marlboro	y
un	Zippo	oxidado.

—Rose	siempre	ha	sido	una	mujer	complicada	—dijo	casi	tirando	el	encendedor
encima	de	la	mesa—.	Por	lo	general	siempre	me	toca	a	mí	arreglar	sus	embrollos.

Por	el	 tono	y	 los	gestos,	era	evidente	 la	 relación	 tormentosa	entre	madre	e	hija.
También	el	hecho	de	que	la	llamara	por	su	nombre	era	indicativo,	pensó	Mila.

—Rose	no	es	capaz	de	cuidar	de	sí	misma	—reafirmó	la	camarera,	aspirando	la
llama	del	Zippo	con	la	punta	de	un	cigarrillo—.	Le	gusta	desaparecer	y	aparecer	en
mi	vida	como	y	cuando	quiere.	Pero	nunca	había	ocurrido	que	no	me	hiciera	 llegar
noticias	suyas	durante	tres	meses.

—¿Podría	 hablarnos	 de	 ella?	 —preguntó	 Berish,	 sacando	 del	 bolsillo	 del
impermeable	las	gafas	y	un	bloc	de	notas.

La	chica	exhaló	una	nube	de	humo.
—Rose	 tiene	 cincuenta	 y	 seis	 años,	 aunque	 le	 dice	 a	 todo	 el	mundo	 que	 tiene

treinta	y	 seis	y	 se	comporta	como	si	 tuviera	dieciséis.	Hubo	una	época	en	que	este
lugar	era	suyo,	me	lo	dejó,	prácticamente	viene	a	verme	cada	vez	que	necesita	dinero.
Nunca	ha	estado	casada,	asegura	que	me	crio	ella	sola	a	pesar	de	que	siempre	he	sido
yo	quien	se	ha	ocupado	de	ella.

El	retrato	no	era	muy	benévolo,	pensó	Mila.	Pero	era	posible	que,	a	pesar	de	todo,
la	preocupación	de	Laura	por	su	madre	fuera	sincera.

—Durante	el	último	año	descubrió	una	nueva	manera	de	arruinarse	la	vida	porque
le	dio	por	obsesionarse	con	las	redes	sociales.

La	red	una	vez	más,	se	dijo	Mila.	Pero	no	creía	que	Rose	hubiera	acabado	en	las
garras	de	Dos:	una	mujer	sola	de	mediana	edad	no	era	el	perfil	de	los	videojuegos.

—¿Qué	buscaba	su	madre	en	esos	sitios?
—Si	lo	piensan	bien,	es	el	lugar	perfecto	para	una	egocéntrica	exhibicionista.	Ella

colgaba	cosas	continuamente,	incluidas	fotos	y	detalles	personales:	toda	su	mierda	de
vida	acababa	allí	dentro.	Intenté	decirle	de	todas	las	maneras	posibles	que	no	estaba
bien.	Rose	se	cree	que	gusta	a	todo	el	mundo,	pero	no	sabría	distinguir	un	cumplido
de	una	tomadura	de	pelo.	Y	los	demás	siempre	se	han	aprovechado	de	ello.

—Si	 le	 hablara	 de	 una	 serpiente	 de	 color	 esmeralda,	 ¿sabría	 asociarla	 de	 algún
modo	con	su	madre?	—preguntó	Berish.
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La	 chica	 no	 necesitó	 siquiera	 pensarlo,	 se	 desabrochó	 la	 camisa	 y	 sacó	 un
colgante	que	llevaba	al	cuello	con	una	cadena.	Una	iguana	esmaltada	de	color	verde.

—¿Algo	así?
Simon	miró	a	Mila	que	asintió.	Era	muy	parecido	al	reptil	que	había	visto	en	El

más	allá.
—Durante	algún	tiempo	fabricaba	bisutería	que	vendía	por	internet,	no	hace	falta

que	 les	diga	que	apenas	cubría	gastos.	La	serpiente	de	 la	que	habla,	 fue	 la	primera
pieza	de	todas:	un	anillo	del	que	no	se	separa	nunca.

Mila	 recordó	 la	 opresión	 del	 animal	 en	 Dos,	 pero	 apartó	 inmediatamente	 la
imagen.

—Usted	piensa	que	Rose	ha	desaparecido,	¿verdad?
—Sí	—confirmó	la	muchacha.
—Entonces	¿por	qué	no	ha	puesto	una	denuncia	en	la	Policía?
—Lo	hice	—exclamó	Laura,	 indignada—.	Pero	nadie	ha	venido	nunca	por	aquí

hasta	hoy.
Mila	intercambió	una	mirada	con	Berish.
—¿Cómo	 es	 posible	 que	 no	 haya	 rastro	 de	 la	 denuncia	 en	 el	 Limbo?	 —le

preguntó.
Simon	sacudió	la	cabeza,	no	tenía	ninguna	respuesta.
—Tal	vez	sea	por	culpa	del	correo	electrónico	—afirmó	la	joven.
—¿Qué	correo?
—Llegó	 antes	 de	 que	 hiciera	 la	 denuncia.	 En	 resumen,	 decía	 que	 Rose	 había

conocido	a	un	hombre	aquí	en	la	ciudad,	que	estaba	enamorada	y	que	habían	decidido
irse	a	vivir	a	Guadalupe.

Mila	comprendió	lo	que	había	ocurrido:	a	causa	de	la	carta,	el	agente	que	había
recogido	 la	 denuncia	 pensó	 en	 un	 alejamiento	 voluntario,	 por	 eso	 no	 valía	 la	 pena
pasar	la	comunicación	al	Limbo.

—¿Está	segura	de	que	el	correo	era	de	su	madre?	—preguntó	la	expolicía.
—La	decisión	de	irse	a	vivir	al	extranjero	con	un	tipo	al	que	acababa	de	conocer

es	típica	de	ella.	Y	además	la	dirección	electrónica	era	la	suya	—confirmó	la	chica—.
Pero	si	me	está	preguntando	si	estoy	segura	de	que	las	palabras	las	escribiera	Rose,
entonces	le	contesto	que	no.

—¿Por	qué	lo	dice?	—se	entrometió	Berish.
—Mi	madre	era	una	cabeza	loca,	pero	tenía	una	memoria	infalible.	Y	en	esa	carta

hay	cosas	que	no	cuadran.
La	chica	se	fue	durante	unos	minutos,	 luego	volvió	con	ellos	llevando	el	correo

impreso	 que	 guardaba	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Por	 el	 encabezamiento,	 se
remontaba	a	primeros	de	diciembre	del	año	anterior.

—«Querida	 Laura,	 rayo	 de	 sol	 —empezó	 a	 leer—:	 Me	 ha	 pasado	 una	 cosa
extraordinaria:	 he	 conocido	 a	 un	 hombre	 magnífico,	 se	 llama	 Tom	 y	 me	 he
enamorado	 enseguida	 de	 él.	 Sé	 lo	 que	 piensas,	 que	 es	 la	 locura	 habitual	 de	 tu
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excéntrica	madre.	Pero	esta	vez	te	equivocas	porque	él	también	me	ama	con	locura	y
yo	le	creo.	No	te	enfades,	pero	hemos	decidido	irnos	a	vivir	juntos	a	Guadalupe.	Ya
sabes	cómo	me	gusta	el	sol	y	que	siempre	he	deseado	pasar	mi	vejez	en	una	isla	del
Caribe,	ahora	este	sueño	se	hará	realidad.	En	cuanto	me	haya	instalado	en	la	isla	te
escribiré	de	nuevo	(no	te	llamo	por	teléfono	porque	sé	que	me	insultarías	y	no	quiero
que	me	 estropees	 todo	 esto).	 He	 hablado	 con	 Tom	 y	 él	 piensa	 que	 sería	 bonito	 si
pudieras	venir	a	vernos	por	tu	próximo	cumpleaños,	el	26	de	junio.	No	ve	la	hora	de
conocer	a	su	hijastra.	Espero	que	te	alegres	por	mí,	te	quiero.	Rose».	—La	muchacha
dejó	la	hoja	sobre	la	mesa	y	los	miró—.	Y	bien,	¿qué	les	parece?

—¿Qué	es	lo	que	no	cuadra?	—preguntó	Berish.
—Rose	nunca	se	ha	referido	a	su	«vejez»,	ni	estando	borracha.	Y	si	bien	es	cierta

su	obsesión	por	el	Caribe,	le	daba	miedo	volar	y,	aunque	hubiera	llevado	un	bar	en	el
puerto,	incluso	la	sola	vista	de	un	barco	le	provocaba	mareo.

—Me	parece	demasiado	poco	para	descartar	un	alejamiento	voluntario	—objetó
el	policía.

—Pero	esto	no	acaba	aquí,	porque	lo	más	extraño	tiene	que	ver	con	la	fecha	de	mi
cumpleaños.

—¿Usted	no	nació	el	26	de	junio?
—Eso	 es	 lo	 que	 pone	 en	 mi	 documentación,	 porque	 Rose	 olvidó	 registrar	 mi

nacimiento	durante	una	semana.	En	realidad	me	parió	el	19	y,	desde	que	era	pequeña,
siempre	lo	celebramos	ese	día.

Mila	comprendió	lo	que	estaba	intentando	decirle	Laura.
—Usted	piensa	que	su	madre	estaba	en	peligro	e	 intentaba	enviarle	un	mensaje

que	solo	podía	comprender	usted.
La	chica	se	lo	confirmó.
—Alguien	 la	 obligó	 a	 escribir	 el	 correo	 para	 que	 así	 yo	 no	me	 preocupara	 de

buscarla	 o	 de	 avisar	 a	 la	 Policía,	 pero	Rose	 encontró	 la	manera	 de	 introducir	 esas
cosas	que	solo	yo	podía	saber.	En	esa	carta	hay	una	petición	de	ayuda.

Después	 de	 haber	 buscado	 en	 vano	 durante	 tres	meses	 a	 alguien	 que	 escuchara	 su
teoría,	Laura	Ortis	se	había	alegrado	de	colaborar	con	ellos	y	también	les	entregó	la
llave	 para	 acceder	 al	 apartamento	 de	 su	 madre.	 Ella	 ya	 había	 llevado	 a	 cabo	 una
inspección,	 pero	 los	 ojos	 entrenados	 de	 dos	 polis	 eran	 sin	 duda	 mejores	 para
identificar	posibles	anomalías.

—¿Qué	 te	 parece?	 —preguntó	 Berish	 mientras	 conducía	 hacia	 el	 viejo	 barrio
holandés	en	el	que	vivía	la	mujer	desaparecida.

Mila	se	quedó	pensando	un	momento.
—Me	gustaría	poder	decirte	que	hay	elementos	para	creer	en	la	versión	de	la	hija.

Pero	 si	 no	 hubiera	 recibido	 el	 indicio	 de	 la	 serpiente	 en	 el	 juego,	 no	 vería	 las
condiciones	para	justificar	una	investigación.
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En	 los	 años	 de	 servicio	 en	 el	 Limbo	 lo	 había	 visto	 suceder	 varias	 veces.
Desapariciones	que	acababan	siendo	fugas	de	amor,	secuestros	que	se	producían	con
el	 consenso	 de	 la	 presunta	 víctima.	 Incluso	 había	 quien	 se	 atrevía	 a	 escenificar	 su
propia	muerte	para	no	tener	que	revelar	a	sus	seres	queridos	una	incómoda	realidad
—una	bancarrota,	una	infidelidad	o	no	haberse	presentado	ni	a	un	solo	examen	en	la
universidad.

Según	 la	 hija,	 Rose	 era	 una	 mujer	 excéntrica.	 Sin	 embargo,	 su	 decisión	 de
trasladarse	al	extranjero	de	repente	con	un	hombre	que	acababa	de	conocer	no	era	tan
absurda	como	podía	parecer	o,	mejor	dicho,	era	bastante	habitual.

Rose	vivía	en	un	edificio	de	los	años	sesenta,	un	complejo	de	tres	plantas	con	una
piscina	 en	 el	 centro.	 La	 construcción	 parecía	 haber	 sido	 dispuesta	 prácticamente
alrededor	de	la	piscina,	pero	ahora	estaba	vacía	y	se	usaba	como	pista	de	monopatín.

Mila	y	Berish	llegaron	hacia	las	once,	después	de	pasar	por	el	Limbo	a	coger	una
bolsa	 con	 un	 «kit	 sangrehuellas».	 Por	 motivos	 presupuestarios,	 el	 departamento
enviaba	a	un	equipo	de	 la	Policía	Científica	solo	en	caso	de	crímenes	confirmados.
Por	eso	con	el	tiempo	habían	aprendido	a	arreglárselas.

La	mujer	 desaparecida	 ocupaba	 un	 pequeño	 apartamento	 situado	 en	 la	 segunda
planta.	Mila	y	Berish	lo	localizaron	por	el	número	en	la	puerta.	Cuando	abrieron,	se
encontraron	a	sus	pies	con	un	montón	de	folletos	publicitarios	y	viejas	facturas.

—Increíble,	 la	 hija	 sigue	 pagando	 el	 alquiler,	 aunque	 no	 viva	 aquí	—comentó
Berish,	pasando	a	Mila	un	par	de	guantes—.	Quizá	piensa	que	su	madre	regresará	un
día	de	estos.

—O	tal	vez	solo	esperaba	que	alguien	se	decidiera	a	tomarla	en	serio	—replicó	la
expolicía	mientras	se	ponía	los	protectores	de	látex.

Miraron	a	su	alrededor	para	decidir	por	dónde	iban	a	empezar.
El	 apartamento	 era	 modesto:	 salón	 con	 cocina	 a	 la	 vista,	 dormitorio	 con	 un

pequeño	armario	y	un	baño	sin	ventana.	La	decoración	era	un	batiburrillo	de	estilos,
el	conjunto	resultaba	más	bien	kitsch.	Un	sofá	y	una	butaca	cubiertos	con	fulares	de
estilo	 hippy,	 alfombras	 orientales,	 una	 cama	 con	 dosel,	 quemadores	 de	 incienso,
budas	de	varios	tamaños	y	toda	una	serie	de	cachivaches.

En	la	mesa	del	comedor	había	un	PC.
—Yo	echaré	una	ojeada	por	ahí,	tú	dedícate	al	ordenador	—propuso	Berish.
Por	suerte	la	corriente	eléctrica	todavía	no	había	sido	desconectada,	de	modo	que

Mila	 pudo	 entrar	 en	 el	mundo	 de	Rose.	Al	 parecer	 había	 coleccionado	 perfiles	 en
todas	 las	 redes	 sociales.	Para	acceder	no	había	contraseñas	ni	 requisitos	especiales,
por	lo	que	fue	fácil	explorar	la	existencia	virtual	de	la	mujer.

Lo	primero	que	le	chocó	a	la	expolicía	fue	que	las	últimas	actualizaciones	de	las
páginas	personales	tenían	al	menos	tres	meses	de	antigüedad,	es	decir,	se	remontaban
a	 poco	 antes	 de	 la	 desaparición.	 Para	 una	 persona	 que	 estaba	 obsesionada	 con	 las
redes	sociales	era	sin	duda	inusual.	Porque	Laura	Ortis	tenía	razón:	compartía	con	la
red	cualquier	detalle	de	su	día	a	día.	Mila	consideró	que	muchas	personas	no	tenían

Página	173



una	vida	satisfactoria	y	buscaban	una	compensación	en	 los	 likes	y	en	 los	 followers.
Pero,	más	allá	del	aspecto	ilusorio	de	ese	tipo	de	aprobación	y	de	lo	muy	peligroso
que	 pudiera	 ser	 hacerse	 vulnerable	 a	 la	 curiosidad	 de	 los	 demás,	 había	 que
preguntarse	cuánto	tiempo	habría	sabido	vivir	alejada	de	internet	la	gente	que	sufría
una	verdadera	dependencia.

De	entre	muchas,	Mila	se	detuvo	ante	una	foto	compartida	de	Rose.
La	mujer	aparecía	sonriente	con	un	paisaje	de	naturaleza	a	su	espalda:	una	llanura

en	medio	de	 las	montañas	 donde	pastaba	 una	manada	de	 caballos.	Llevaba	 el	 pelo
teñido	y	un	maquillaje	vistoso,	especialmente	en	los	ojos.	En	el	dedo	llevaba	el	anillo
de	la	serpiente	de	color	esmeralda	del	que,	según	Laura,	nunca	se	separaba.

Mientras	tanto,	Berish	seguía	abriendo	armarios	y	cajones.
—¿Has	encontrado	algo	interesante?	—le	preguntó	desde	el	dormitorio.
—Hay	 un	 montón	 de	 cosas	 en	 los	 perfiles,	 pero	 no	 he	 encontrado	 rastro	 del

misterioso	Tom	que	habría	convencido	a	Rose	para	irse	a	vivir	a	Guadalupe.
—Falta	ropa	—aseguró	en	cambio	el	policía.
En	el	 armario	 se	balanceaban	algunas	perchas	vacías.	Todo	hacía	pensar	que	 la

mujer	efectivamente	había	hecho	las	maletas	para	marcharse.
La	 búsqueda	 en	 internet	 se	 estaba	 revelando	 infructuosa.	 Por	 otra	 parte,	 Mila

pensó	 que	 si	 alguien	 había	 elaborado	 un	 plan	 para	 hacer	 pasar	 la	 desaparición	 de
Rose	 Ortis	 por	 un	 alejamiento	 voluntario,	 sin	 duda	 no	 habría	 tenido	 dificultad	 en
borrar	el	rastro	de	su	presencia	en	las	redes	sociales	de	la	mujer.

Tal	 vez	 fuera	mejor	 confiar	 en	 las	 pruebas	materiales.	Así	 pues	 la	 expolicía	 se
unió	a	Berish.

En	primer	lugar,	se	acercó	al	tocador	que	tenía	un	espejo	parecido	al	que	Pascal
llevaba	consigo.	Pero	en	cuanto	a	maquillaje,	cosméticos	y	cremas	de	belleza,	Rose
Ortis	era	insuperable.	Había	de	todo,	desde	pestañas	postizas	hasta	lentes	de	contacto,
pasando	por	pintalabios	de	mil	tonos	y	utensilios	que	no	había	visto	nunca	antes.

Le	sorprendió	sobre	todo	la	exposición	de	frascos	de	cristal	azul,	puestos	en	fila
sobre	un	estante.	Estaban	vacíos,	pero	antes	debían	de	haber	contenido	el	perfume	de
Rose.	Mila	 comprendió	 que,	 cuando	 la	 esencia	 se	 terminaba,	 en	 vez	 de	 tirarlos,	 la
mujer	los	coleccionaba.

—Aquí	no	hay	nada	sospechoso	—dijo	Berish	desde	el	rincón	de	la	cocina.
Por	 lo	 general	 la	 nevera	 era	 un	 elemento	 revelador.	 Quien	 fingía	 una	 fuga

voluntaria	de	los	habitantes	de	una	casa	para	ocultar	un	crimen	—como	un	asesino	o
un	 secuestrador—	 era	 bueno	 haciendo	 las	 maletas,	 pero	 olvidaba	 tirar	 la	 comida
sobrante.	 Por	 el	 deterioro	 de	 esta	 era	 posible	 teorizar	 si	 había	 sucedido	 algo	 y
remontarse	también	al	período	en	el	que	había	ocurrido.

Mila	 se	 movió	 por	 el	 pequeño	 baño	 sin	 ventana.	 Abrió	 el	 váter,	 comprobó	 el
desagüe	para	ver	 si	 alguien	había	 tirado	algo	para	deshacerse	de	 ello.	Examinó	 los
grifos	y	los	adornos	de	cerámica.	Faltaba	el	cepillo	de	dientes	y	eso	acreditaba	la	tesis
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de	que	se	hubiera	ido	de	viaje,	pero	luego	sus	ojos	se	fijaron	en	una	pequeña	toalla
blanca.

En	una	esquina	era	visible	una	manchita	oscura.
—Ven	a	ver	esto	—dijo,	llamando	a	Berish—.	Podría	ser	sangre.
Simon	 examinó	 la	 prueba.	Claro	 que	 no	 era	 raro	 encontrar	 restos	 hemáticos	 en

una	 toalla	 cualquiera.	 Y,	 para	 una	 mirada	 inexperta,	 la	 cantidad	 hallada	 no	 habría
sugerido	nada	preocupante.	Pero	Berish	y	Mila	tenían	motivos	para	alarmarse.

—La	forma	no	me	gusta	—dijo	enseguida	el	policía.

Según	 el	 método	 BPA.	 —Bloodstain	 Pattern	 Analysis,	 Análisis	 del	 Patrón	 de
Manchas	 de	 Sangre—	 podían	 descubrirse	 muchas	 cosas	 analizando	 una	 o	 más
manchas	 de	 sangre.	 Existían	 distintas	 clasificaciones	 según	 fuera	 su	 apariencia.	 El
aspecto	de	la	que	tenían	delante	era	alargada,	lo	que	sugería	que	el	líquido	no	había
caído	sino	que	había	 salpicado.	Podía	depender	de	distintas	causas:	 la	distancia	del
punto	de	origen,	la	velocidad	del	impacto	con	la	toalla,	la	fuerza	dada	al	objeto	que
había	ocasionado	la	herida.

Era	 evidente	 para	 cualquiera	 que	 las	 manchas	 de	 sangre	 que	 podía	 dejar	 un
individuo	que	se	cortara	al	afeitarse	eran	muy	distintas	de	las	que	se	generaban	por	un
disparo.

En	particular,	la	que	tenían	delante	hacía	pensar	en	un	traumatismo	violento.
—Vale	la	pena	comprobarlo	—afirmó	Berish.
Sacaron	 lo	 necesario	 de	 la	 bolsa	 en	 la	 que	 estaba	 el	 kit	 sangre-huellas	 que	 se

habían	traído.
—Quizá	 sea	 conveniente	 saber	 si	 Rose	 tuvo	 invitados	 antes	 de	 desaparecer	—

propuso	la	expolicía—.	Tú	ocúpate	de	repasarlo	todo	con	luminol,	yo	iré	en	busca	de
huellas	dactilares.

Además	de	las	tareas,	se	repartieron	el	equipo.
Simon	se	armó	con	el	vaporizador	y	la	máquina	fotográfica,	luego	se	encerró	en

el	baño	en	busca	de	más	sangre.	Aunque	lo	hubieran	limpiado,	el	uso	de	detergentes
no	 impedía	 localizar	 restos	 hemáticos	 posteriormente	 porque	 la	 sustancia	 química
llamada	 3-aminoftalato	 hidrazida	 era	 capaz	 de	 detectarlos	 en	 disoluciones	 de	 1	 a	
5	000	000.	 Sin	 embargo,	 el	 efecto	 fluorescente	 típico	 de	 esa	 técnica	 analítica	 era
temporal	y,	para	documentar	la	prueba,	era	necesario	fotografiar	el	resultado	antes	de
que	se	desvaneciera.

La	tarea	de	Mila	era	menos	compleja	y	sin	duda	más	provechosa	desde	el	punto
de	vista	de	los	resultados.	Todos	dejamos	huellas	dactilares,	se	lo	habían	enseñado	en
la	 academia.	 A	 menudo	 incluso	 sin	 darnos	 cuenta.	 Y	 además	 era	 posible	 hacerlas
emerger	a	 la	superficie	de	un	objeto	después	de	que	hubiera	pasado	mucho	tiempo.
Evidentemente,	el	éxito	dependía	de	la	conformación	del	material	sobre	el	que	se	iba
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a	trabajar,	pero	en	el	caso	de	la	expolicía	solo	era	cuestión	de	elegir,	ya	que	tenía	a	su
disposición	una	casa	llena	de	cachivaches.

Mila	había	olvidado	lo	excitante	que	podía	ser	ese	tipo	de	búsqueda.	Una	huella
latente	era	la	primera	pista	para	obtener	la	identidad	de	un	desconocido.	A	menudo,
en	 la	 espiral	 que	 dejaba	 la	 caricia	 de	 una	 yema,	 se	 lograba	 intuir	 algo	 de	 quien	 la
había	 grabado.	 Por	 ejemplo,	 si	 había	 habido	 fuerza,	 urgencia	 o	 miedo.	 Era	 cómo
algunos	genetistas	conseguían	entrever	el	aspecto	de	alguien	simplemente	observando
su	ADN.

Del	 mismo	 modo	 que	 Berish,	 la	 expolicía	 tampoco	 disponía	 de	 medios
sofisticados	 para	 llevar	 a	 cabo	 ese	 primer	 examen.	 Tenía	 que	 conformarse	 con	 los
métodos	 tradicionales,	 pero	 que	 solo	 le	 permitirían	 hacer	 un	 análisis	 superficial.
Aunque	por	lo	que	esperaban	encontrar,	también	podía	ser	suficiente.

Mila	 utilizó	 en	 primer	 lugar	 los	 llamados	 «polvos	 reveladores»	—de	 aluminio,
magnéticos	o	fluorescentes	que	esparció	con	un	pincel:	quedaban	absorbidos	por	un
componente	acuoso	o	lipídico,	revelando	así	el	dibujo	papilar.

Pasó	revista	a	 las	superficies	 lisas,	pero	no	apareció	ninguna	huella.	Significaba
que	 alguien	 se	 había	 tomado	 la	molestia	 de	 borrarlas.	Y,	 si	 lo	 había	 hecho,	 es	 que
también	tenía	algo	que	esconder.

Pero	cuando	repitió	la	operación	en	otros	estratos,	el	resultado	fue	idéntico.
«Qué	 raro»,	 pensó.	 Encima	 de	 plástico,	 cristal	 o	 metal	 era	 preferible	 usar

cianoacrilato,	pero	no	disponía	de	un	laboratorio	con	una	cámara	bárica.
Lo	más	singular	era	que	no	lograba	encontrar	las	huellas	de	ningún	intruso,	pero

tampoco	 las	de	 la	dueña	de	 la	 casa.	Mila	pensó	 en	 ir	 a	buscarlas	 en	 los	 frascos	de
perfume	 que	 había	 descubierto	 con	 anterioridad.	 Pero	 esta	 vez	 también	 quedó
decepcionada.

—Ninguna	huella	—afirmó	ella.
—Si	 alguien	 ha	 limpiado	 el	 apartamento,	 entonces	 es	 que	 ha	 sucedido	 algo	—

constató	su	excompañero,	llegando	a	las	mismas	conclusiones	que	ella	poco	antes.
—Hay	algo	más	—añadió	Mila,	que	había	 ido	 incluso	más	 lejos—.	Es	como	si

aquí	nunca	hubiera	vivido	nadie.	Es	como	estar	en	Marte	y	que	nosotros	fuéramos	los
primeros	humanos	en	poner	los	pies	allí.

Los	polis	lo	llamaban	«la	mano	negra».	La	definición	se	adecuaba	bien	a	ese	tipo
de	 incongruencia	 que	 hacía	 correr	 el	 riesgo	 de	 comprometer	 la	 lógica	 de	 una
investigación.

—Es	imposible	—fue,	de	hecho,	el	comentario	de	Simon.
Una	manchita	oscura	y	ninguna	huella	latente	era	todo	lo	que	tenían.
Mila	pensó	enseguida	en	una	puesta	en	escena	mucho	más	cuidadosa	comparada

con	la	que	se	encontraron	sus	colegas	en	la	granja	de	los	Anderson,	cuando	hallaron
la	sangre	de	las	víctimas	pero	no	sus	cuerpos.

Otro	engaño	de	Enigma.
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—Tengo	un	mal	presentimiento	—afirmó	la	expolicía—.	No	solo	Rose	Ortis	no
se	marchó	nunca	a	Guadalupe,	sino	que	nunca	se	ha	movido	de	aquí.

—Entonces,	¿qué	sugieres?
—Puede	que	sea	hora	de	que	vayas	a	buscar	a	Hitch.

Los	 hovawart	 no	 eran	 perros	 rastreadores	 de	 cadáveres,	 pero	 poseían	 un	 olfato
especial,	de	tal	manera	que	a	menudo	se	utilizaban	para	localizar	personas	perdidas
en	 desastres	 naturales.	 En	 cualquier	 caso,	 Hitch	 era	 el	 único	 recurso	 del	 que
disponían.

En	el	tiempo	que	Berish	iba	y	venía	de	su	casa,	Mila	aprovechó	para	reflexionar
sobre	las	implicaciones	del	caso.

No	tenía	ni	 idea	del	papel	de	Rose	Ortis	en	el	 juego	de	Enigma,	ni	quién	podía
estar	 interesado	 en	 hacer	 daño	 a	 una	 mujer	 aparentemente	 inofensiva.	 La	 única
certeza	de	la	expolicía	era	que	para	ella	las	cosas	no	habían	acabado	bien.	Se	lo	decía
su	instinto,	pero	también	el	correo	electrónico	que	les	había	mostrado	la	hija;	Laura
estaba	convencida	de	que	su	madre	estaba	en	peligro,	pero	pensaba	en	un	secuestro.
En	 cambio,	 Mila	 sabía	 que	 ocuparse	 de	 un	 rehén	 era	 complicado	 y	 solo	 los
profesionales	 se	 embarcaban	 en	 un	 crimen	 tan	 arriesgado,	 y	 nada	 más	 porque
normalmente	había	un	 interés	de	naturaleza	económica,	en	otro	caso	 la	empresa	no
valía	el	riesgo	que	conllevaba.

Pero	Rose	Ortis	no	era	rica.	Por	eso	la	única	conclusión	era	que	estuviera	muerta.
Una	mujer	sola	y	libertina	era	la	presa	perfecta	para	un	sádico.	Por	desgracia,	con

los	escasos	elementos	de	que	disponían,	no	se	podía	reconstruir	un	modus	operandi	o
descubrir	la	firma	del	homicida.	Pero	todos	los	asesinos,	incluso	los	más	organizados,
cometían	errores	«conscientemente».	Formaba	parte	de	su	naturaleza.

Sobre	esta	cuestión,	le	vino	a	la	cabeza	lo	que	siempre	decía	el	padre	de	Alice	al
citar	la	paradoja	del	«asno	de	Buridán».

Jean	Buridán	fue	un	filósofo	del	siglo	XIV	que	contó	la	historia	de	un	asno	que	se
encuentra	dos	montones	de	heno	delante:	al	no	poder	decidir	cuál	es	el	mejor,	muere
de	 inanición.	 Los	 criminólogos	—y	 también	 algunos	 economistas—	 se	 servían	 de
este	ejemplo	para	explicar	«el	comportamiento	económico	del	ser	humano	racional»
por	 el	 cual,	 a	 diferencia	 de	 un	 animal,	 una	 persona	 siempre	 sabe	 qué	 elegir	 y	 su
decisión	está	determinada	por	la	utilidad.

Sin	 embargo,	 los	 únicos	 individuos	 incapaces	 de	 efectuar	 en	 su	 totalidad	 un
cálculo	 oportunista	 eran	 precisamente	 los	 sádicos.	 A	 menudo	 los	 guiaba	 una
necesidad	irracional.

Mila	 recordaba	 que	 muchos	 de	 ellos	 después	 de	 haber	 matado	 sentían	 la
necesidad	de	quitarle	un	objeto	a	la	víctima,	«un	fetiche»,	como	se	decía	en	su	jerga.
A	 pesar	 de	 que	 ello	 los	 exponía	 al	 riesgo	 de	 que	 los	 vincularan	 con	 el	 crimen
cometido,	representaba	una	exigencia	irreprimible.
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Les	permitía	revivir	su	hazaña	en	secreto	a	través	de	la	fantasía.
Mila	recordaba	el	caso	de	un	asesino	que	le	había	quitado	la	blusa	al	cadáver	de

una	mujer	a	 la	que	acaba	de	estrangular	y,	después	de	haber	 lavado	la	sangre,	se	 la
había	 regalado	a	su	novia.	Ella,	 inconscientemente,	 llevaba	ante	 los	ojos	 ignorantes
de	amigos	y	familiares	un	trofeo	de	caza	y	eso	aumentaba	la	autoestima	del	asesino.

Mirando	el	apartamento	de	Rose	Ortis,	no	podía	excluirse	que	quien	se	la	hubiera
llevado	 también	hubiera	cogido	un	souvenir.	Pero	el	hecho	de	que	hubieran	sacado
objetos	para	representar	una	fuga	hacía	la	búsqueda	más	bien	imposible.

En	ese	momento,	Berish	 llamó	a	 la	puerta	del	apartamento	y	Mila	fue	a	abrirle.
Hitch	entró	y	empezó	a	moverse	perezosamente	por	la	habitación.

—Dejemos	que	se	ambiente	—dijo	el	policía—.	Hace	tiempo	que	no	hace	cosas
de	este	estilo.

Mientras	 observaban	 al	 perro	 que	 tomaba	 confianza	 con	 los	 objetos,	 Mila
consideró	que	había	puesto	demasiadas	esperanzas	en	ese	intento.	Hitchcock	tal	vez
era	demasiado	viejo	para	una	labor	así.

—Deberíamos	darle	una	pista	para	que	huela	—propuso	Simon.
—¿Qué	 te	parece	el	perfume	de	Rose?	Seguro	que	 tiene	que	haber	quedado	un

poco	en	alguno	de	los	frascos	de	cristal	azul.
A	 él	 se	 le	 escapó	 un	 murmullo	 de	 desaprobación	 que	 desarmó	 enseguida	 su

entusiasmo.
—Tenemos	la	sangre,	¿no?	Así	pues,	¿por	qué	no	aprovecharla…?
—¿Tú	crees	que	bastará	con	un	rastro	tan	pequeño?
Berish	la	miró.
—Confía	en	él.
Llamaron	a	Hitch	y	le	hicieron	oler	la	toalla	que	habían	encontrado	en	el	baño.	El

perro	pasó	el	hocico	por	encima,	 luego	 se	alejó,	pero	 solo	para	 regresar	y	volver	a
olfatear	 de	nuevo.	Repitió	 la	 operación	 cuatro	veces,	 a	 continuación	 se	dirigió	 a	 la
entrada	del	apartamento	y	empezó	a	arañar	la	puerta	con	la	pata.

—Quiere	que	vayamos	afuera	—afirmó	Mila,	por	fin	esperanzada.
Berish	no	dijo	nada	y	se	limitó	a	abrir	la	puerta.
Hitch,	con	el	hocico	en	el	suelo,	los	condujo	hacia	la	escalera	interior	del	edificio.

No	estaba	seguro	de	la	dirección	y	cambió	de	ruta	un	par	de	veces.
—Yo	 diría	 que	 nos	 está	 llevando	 por	 el	 camino	 equivocado	—dejó	 escapar	 su

dueño,	escéptico.
—¿Qué	te	lo	hace	pensar?
—Lo	conozco.	Y,	de	todos	modos,	cualquier	pista	que	esté	siguiendo,	después	de

tanto	tiempo	ya	estará	contaminada.
Mila	 se	 preguntaba	 por	 qué,	 si	 su	 excolega	 tenía	 tan	 poca	 confianza,	 había

querido	hacer	participar	al	perro.
Descendieron	 hasta	 la	 planta	 baja	 y	 llegaron	 a	 una	 puerta	 de	 hierro	 que,

seguramente,	llevaba	al	cuarto	de	las	calderas.
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Berish	 se	 aseguró	 de	 que	 no	 hubiera	 nadie	 por	 allí	 y	 la	 forzó.	 Hitch	 se	 metió
rápidamente	 por	 la	 abertura,	 como	 si	 hubiera	 encontrado	 la	 confirmación	 que
buscaba.	Lo	siguieron.	No	se	trataba	del	cuarto	de	las	calderas,	sino	del	que	alojaba	el
sistema	de	depuración	de	la	piscina,	en	desuso	desde	hacía	ya	años.

—Sí,	ha	olido	algo	—confirmó	Simon	al	notar	la	repentina	agitación	del	perro.
Mila	esperaba	que	no	se	equivocara.
Mientras,	Hitch	señaló	una	puerta	de	madera	que	tenía	una	buena	hendidura	en	la

parte	de	abajo.	Berish	intuyó	sus	intenciones,	quiso	detenerlo,	pero	el	animal,	a	pesar
de	su	envergadura,	fue	más	rápido,	se	metió	por	el	pasaje	y	desapareció	de	su	vista.

—Maldita	sea	—exclamó	el	policía.	A	continuación,	cogió	un	poco	de	carrerilla	y
le	dio	una	patada	a	la	manija.

Ante	ellos	se	abrió	una	especie	de	trastero,	con	tubos	que	pasaban	por	el	techo	y
cables	eléctricos	que	salían	de	las	paredes	de	ladrillo.

El	perro	se	movía	inquieto	en	ese	espacio	vacío.
Berish	se	acercó	y,	para	calmarlo,	le	dio	algo	de	comer.
—Muy	bien,	guapo.	—Seguidamente	se	dirigió	a	Mila—:	Aquí	no	hay	nada.
Pero	ella	no	se	había	movido	del	umbral	y	miraba	la	pared	de	su	derecha.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Simon.
Mila	alargó	el	brazo.	Había	tres	números	grabados	en	los	ladrillos.
—Esta	vez	solo	tenemos	la	latitud	—comentó.	¿Dónde	estaba	la	otra	parte	de	las

coordenadas?—.	Me	parece	que	tendríamos	que	mirar	qué	hay	detrás	de	la	pintada.
Simon	no	parecía	muy	convencido,	pero	igualmente	salió	del	cuartucho.
Poco	después,	regresó	decidido	con	una	barra	en	la	mano.
—Retenlo	—dijo	refiriéndose	al	perro.
Ella	 lo	 aferró	 por	 el	 collar	 mientras	 su	 amo	 empezaba	 a	 golpear	 la	 pared	 de

ladrillos	con	la	barra.	Cada	vez	que	el	hierro	se	abatía	sobre	la	superficie,	se	producía
un	 ruido	 ensordecedor	 que	 retumbaba	 en	 el	 sótano.	 Saltaban	 trozos	 cada	 vez	 más
consistentes	de	la	pared,	hasta	que,	por	fin,	detrás	del	tabique	empezó	a	vislumbrarse
algo.

Era	una	maleta	negra,	muy	grande,	cerrada	con	un	candado.
Cuando	el	agujero	fue	 lo	bastante	ancho,	Berish	dejó	de	golpear	y	aferró	el	asa

para	sacarla:	la	maleta	cayó	al	suelo	con	un	ruido	sordo.
El	 policía	 miró	 a	Mila,	 como	 si	 esperara	 de	 ella	 un	 último	 consenso.	 Cuando

asintió,	Simon	asestó	otro	golpe	con	la	barra	e	hizo	saltar	el	candado.
Levantó	la	tapa	y	se	preparó	para	lo	peor.
En	el	 interior,	 en	 cambio,	 había	 la	 ropa	y	 los	 efectos	personales	de	Rose	Ortis.

Los	habían	colocado	ordenadamente.
«Fue	ella	quien	 la	preparó	—pensó	Mila—.	Alguien	 la	engañó.	Alguien	 la	hizo

creer	que	la	historia	del	viaje	era	cierta,	pero	solo	para	que	estuviera	callada».
Revisando	los	vestidos	y	los	objetos,	Berish	encontró	el	anillo	con	la	serpiente	de

color	 esmeralda,	 pero	 también	 un	 martillo	 manchado	 de	 sangre	 seca	 y	 pequeños

Página	179



fragmentos	que	parecían	corteza	cerebral.	En	la	punta	del	instrumento	había	pegados
unos	cabellos	rubios	teñidos.

Hitch	 empezó	 a	 ladrar	 y	 a	 Mila	 le	 costaba	 retenerlo.	 Tenían	 la	 prueba	 que
buscaban,	pero	la	caza	del	culpable	apenas	había	empezado.

El	último	hallazgo	fue	el	más	angustioso.
Una	revista	pornográfica	que	sin	duda	no	tenía	nada	que	ver	con	la	pobre	víctima.

En	las	páginas	interiores,	alguien	se	había	divertido	recortando	partes	del	rostro	de	las
mujeres	de	las	fotos.

Ojos,	 nariz,	 labios,	 orejas	 habían	 sido	 extraídos	 con	 precisión	 quirúrgica.	 Y
perversión.
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Hacía	poco	que	habían	dado	las	cuatro	y	decidieron	separarse	de	nuevo.
Berish	cogió	el	metro	con	Hitch	para	volver	al	departamento	con	la	intención	de

buscar	 en	 la	 base	 de	 datos	 si	 había	 coincidencias	 con	 el	 elemento	 de	 la	 revista
pornográfica	recortada	por	el	asesino	y	si	el	comportamiento	se	repetía	en	algún	otro
crimen.

Era	típico	de	los	sádicos	alimentar	su	propia	fantasía	con	pasatiempos	como	ese,
consideró	Mila.	Normalmente	preludiaban	la	actitud	que	tendrían	con	sus	víctimas.	A
saber	qué	atroces	torturas	había	tenido	que	sufrir	Rose	Ortis	antes	de	morir.

La	expolicía	había	hecho	que	su	compañero	le	prestara	el	coche	de	servicio	para
ir	al	puerto	a	ver	nuevamente	a	Laura.	En	el	asiento	de	atrás	llevaba	la	maleta	de	su
madre.

Cuando	entró	en	el	bar,	la	encontró	limpiando	la	barra	con	un	trapo.	A	la	chica	le
bastó	con	una	mirada	para	reconocer	la	maleta.

Una	 vez	más	 se	 sentaron	 en	 el	 reservado.	 Además	 de	 los	 cigarrillos,	 Laura	 se
llevó	consigo	una	botella	y	enseguida	se	sirvió	un	vaso.

—Debería	habérmelo	imaginado	—dijo	después	de	tomar	el	primer	trago—.	Rose
era	demasiado	estúpida	para	no	meterse	en	algún	lío.

—Todavía	no	tenemos	ninguna	certeza	—afirmó	la	expolicía,	si	bien	no	albergaba
esperanzas.

La	chica,	sin	embargo,	ya	estaba	desengañada.
—¿En	serio	cree	que	después	de	tres	meses	Rose	todavía	está	viva?	—preguntó

mirándola.
No,	no	lo	creía.	Pero	Mila	no	estaba	allí	para	consolarla.
—El	 misterioso	 Tom	 del	 que	 habla	 su	 madre	 en	 el	 correo	 seguramente	 no	 se

llame	así	pero,	a	pesar	de	ello	es	sin	duda	un	individuo	muy	astuto.	Si	le	hizo	escribir
la	 carta	 con	 el	 objetivo	 de	 despistar	 a	 la	 Policía,	 también	 sabía	 perfectamente	 que,
gracias	 a	 ese	 informe,	 nunca	 se	 transmitiría	 una	 posible	 denuncia	 a	 la	 Oficina	 de
Personas	Desparecidas.

—Al	parecer,	por	una	vez	Rose	consiguió	encontrar	un	hombre	con	cerebro	—
comentó	Laura,	con	desprecio.

—Él	la	convenció	para	que	hiciera	la	maleta.
—¿Y	por	qué?
Para	mantener	el	control	de	la	situación,	se	dijo	Mila.	Si	las	víctimas	se	dejaban

dominar	 por	 el	 pánico,	 luego	 era	 casi	 imposible	 manipularlas.	 Muchos	 violadores
asesinos	 hacían	 que	 sus	 víctimas	 volvieran	 a	 vestirse,	 pero	 solo	 para	 engañarlas
haciéndolas	 pensar	 que	 después	 las	 dejaría	 marchar.	 La	mentira	 tenía	 el	 efecto	 de
calmarlas.

—No	 lo	 sabemos	—dijo,	 en	 cambio—.	Ahora	me	gustaría	 enseñarle	 algo,	 pero
voy	a	necesitar	que	preste	atención.
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—Está	bien	—afirmó	la	chica.
Mila	 se	 levantó	 de	 su	 asiento,	 cogió	 la	 maleta	 y	 la	 puso	 encima	 de	 la	 mesa.

Seguidamente	la	abrió,	revelando	el	contenido.	Berish	había	sacado	el	martillo	que,
muy	probablemente,	era	el	arma	del	delito,	y	lo	había	metido	en	una	bolsa	de	pruebas
que	había	llevado	consigo.	Por	eso	en	el	interior	solo	había	ropa	y	efectos	personales.

—Le	pido	que	revise	estas	cosas	y	me	diga	si,	en	su	opinión,	falta	algo.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Laura.
—Me	imagino	que	conocía	bien	las	costumbres	de	Rose,	por	eso	sabrá	decirme	si

echa	 de	 menos	 algún	 vestido	 o	 algún	 objeto	 que	 su	 madre	 nunca	 habría	 olvidado
meter	en	la	maleta.

Mila	 confiaba	 todavía	 en	 la	 teoría	 del	 asno	 de	 Buridán	 y	 por	 tanto	 en	 la
posibilidad	 de	 que	 el	 asesino	 hubiera	 cogido	 un	 souvenir	 para	 rememorar	 el
homicidio	en	privado,	incluso	a	costa	de	ser	descubierto.

La	muchacha	empezó	a	hurgar	tímidamente,	era	evidente	que	le	costaba	un	gran
esfuerzo,	pero	Mila	no	podía	prescindir	de	su	ayuda.	Laura	empezó	a	sacar	vestidos	y
objetos	y	a	ponerlos	encima	de	la	mesa,	formando	una	especie	de	inventario.	Cuando
terminó,	ya	tenía	una	respuesta.

—No	está	su	perfume	—dijo—.	Rose	llevaba	toda	la	vida	usándolo.
Mila	 recordó	 la	 colección	 de	 frascos	 vacíos	 de	 cristal	 azul	 que	 estaban	 en	 un

estante	de	su	apartamento.
—¿Está	segura?
—Segurísima,	para	ella	era	esencial.	Siempre	decía:	«Cuando	camino	por	la	calle

o	 entro	 en	 una	 habitación,	 todo	 el	mundo	 debe	 saberlo».	—Se	 quedó	 pensando—.
Siempre	llevaba	un	frasco	en	el	bolso,	incluso	dejó	uno	aquí	en	el	baño	privado,	se	lo
traeré.

—No	hace	falta	—intentó	decir	Mila,	pero	Laura	ya	se	había	levantado.
La	vio	volver	con	el	frasco	de	cristal	en	las	manos;	lloraba.
—No	puedo,	no	lo	soporto	—dijo	entre	sollozos.
A	Mila	 le	 habría	 gustado	 decirle	 que	 lo	 sentía,	 que	 estaba	 a	 su	 lado,	 pero	 no

habría	sido	verdad.	La	única	cosa	que	consiguió	decir	fue:
—Nadie	la	obliga	a	soportarlo,	Laura.	Todos	tenemos	derecho	a	sentir	dolor.
Hubiera	querido	que	fuese	cierto,	especialmente	para	ella.
No	 tenía	nada	más	que	hacer	allí,	de	modo	que	empezó	a	colocar	en	su	sitio	el

contenido	 de	 la	 maleta	 con	 la	 intención	 de	 irse.	 La	 operación	 además	 le	 permitía
ignorar	el	llanto	de	la	muchacha.

En	ese	momento	un	fuerte	ruido	la	sobresaltó.	Mila	se	volvió	y	vio	que	Laura,	en
un	movimiento	repentino	de	histeria,	había	estrellado	el	frasco	de	cristal	en	el	suelo.

—Lo	siento	—dijo	la	chica—.	No	quería…
Los	pequeños	fragmentos	azules	se	habían	esparcido	por	todas	partes.	Mila	estaba

a	punto	de	decirle	algo,	pero	en	cuanto	notó	el	olor	que	emanaba	de	los	cristales,	se
quedó	petrificada.
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Lirio	y	jazmín.
Sí,	 alguien	 había	 cogido	 un	 souvenir	 y	 lo	 lucía	 como	 un	 trofeo	 encima	 de	 su

nueva	conquista.	Alguien	que	conocía	todos	los	trucos	para	hacer	desaparecer	a	una
persona	sin	levantar	sospechas.	Alguien	cuyo	trabajo	debería	ser	encontrar	a	quienes
desaparecían.
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«Todos	tenemos	un	avatar	en	el	mundo	real».	Pascal	no	se	equivocaba.
Mientras	conducía	acelerando	al	máximo	hacia	el	departamento,	Mila	empezaba	a

entender	el	sentido	de	las	palabras	del	hombre	del	pasamontañas	rojo.	No	hacía	falta
tener	un	alter	ego	en	un	maldito	mundo	virtual.	Llevamos	una	doble	vida	también	sin
internet.	 Porque	 una	 parte	 de	 nosotros,	 la	más	 profunda	 e	 inalcanzable,	 tiene	 vida
propia.	 Con	 ella	 odiamos	 en	 secreto,	 envidiamos	 a	 escondidas	 a	 los	 demás
deseándoles	todos	los	males,	manipulamos,	mentimos.	La	usamos	para	aplastar	a	los
débiles.	La	alimentamos	con	las	peores	perversiones,	permitiéndole	hacer	todo	lo	que
quiere	dentro	de	nosotros.	Y	al	final	le	echamos	la	culpa	por	lo	que	somos.

Simon	Berish	era	un	discípulo	de	Enigma.	Simon	Berish	era	un	homicida.
¿Era	posible?	Sí,	lo	era.
«El	susurrador	tiene	el	poder	de	cambiar	a	las	personas,	él	transforma	a	inocuos

individuos	en	sádicos	asesinos».
Berish	había	obligado	a	Rose	Ortis	a	escribir	un	correo	electrónico	para	frustrar

una	 posible	 denuncia	 de	 desaparición.	Quién	 sabe	 cuándo	había	madurado	 en	 él	 la
idea	de	matarla.

Rose	era	la	víctima	perfecta,	tan	ingenua,	tan	naíf.	Mila	no	lograba	quitarse	de	la
cabeza	el	rostro	de	la	mujer	de	la	foto	que	había	visto	en	las	redes	sociales,	posando
en	una	llanura	delante	de	las	montañas,	con	una	manada	de	caballos	al	fondo.

Ella	misma	se	había	dejado	engañar	por	Berish.	Repasando	hacia	atrás	las	últimas
horas,	 la	 expolicía	 identificó	 todas	 las	 veces	 que	 la	 había	 despistado.	 Por	 ejemplo,
cuando	le	propuso	que	Hitch	olfateara	el	perfume	de	la	mujer	desaparecida.

«Tenemos	la	sangre,	¿no?	Así	pues,	¿por	qué	no	aprovecharla?»,	había	objetado,
y	ella	no	insistió.

Claro,	la	sangre.	Berish	había	analizado	el	baño	del	apartamento	después	de	que
ella	encontrara	la	manchita	en	la	toalla.	Mila	estaba	convencida	de	que	en	realidad	se
había	servido	del	luminol	para	localizar	más	rastros	de	sangre	que	podían	habérsele
pasado	por	alto	cuando	lo	limpió	todo	después	del	homicidio.

Y	luego	se	había	llevado	el	martillo	que	habían	encontrado	en	la	maleta	escondida
en	 la	 pared.	 Probablemente	 ya	 se	 había	 deshecho	 de	 él.	 La	 misma	 suerte	 habría
corrido	la	revista	pornográfica,	estaba	segura.

Si	no	hubiera	sido	por	el	acceso	de	rabia	de	Laura,	Mila	nunca	habría	sospechado
nada.	Tenía	que	agradecérselo	a	un	 suceso	casual,	del	mismo	modo	que	había	 sido
accidental	que	ella	notara	el	mismo	perfume	en	el	coche	y	en	la	camisa	de	Simon.

«Todos	tenemos	un	avatar	en	el	mundo	real».	Tal	vez	Simon	Berish	también	había
aprendido	a	ser	otra	persona	en	El	más	allá.

Los	números	en	los	ladrillos,	¿los	había	dejado	él	o	bien	otro	de	los	acólitos?	Eso
era	lo	que	debía	descubrir.
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Mila	 llegó	a	su	destino	después	de	saltarse	una	serie	de	semáforos.	Bajó	con	 la
berlina	del	departamento	directamente	al	garaje	subterráneo	con	la	esperanza	de	que
nadie	le	pidiera	explicaciones.	Usó	de	nuevo	una	entrada	secundaria	para	introducirse
en	la	parte	más	remota	y	por	tanto	menos	controlada	del	edificio.	Llevaba	consigo	la
pistola,	si	la	sorprendían	con	un	arma	no	autorizada	en	una	oficina	gubernamental	la
meterían	en	la	cárcel	sin	pasar	siquiera	por	un	juicio.	Pero	tenía	que	arriesgarse.

Mientras	 caminaba	 hacia	 el	 Limbo,	 pensaba	 en	 lo	 que	 le	 diría	 al	 hombre	 con
quien	había	 compartido	 años	de	 trabajo	y	 amistad.	La	única	persona	 a	quien	había
permitido	estar	a	su	lado.

Berish	se	encontraba	en	la	sala	de	los	pasos	perdidos,	delante	del	ordenador	del
escritorio.	Hitch	estaba	tumbado	a	sus	pies.

—No	hay	ninguna	coincidencia	con	el	martillo	ni	con	la	publicación	pornográfica
—dijo	al	verla—.	Pero	he	podido	conseguir	un	número	idéntico	de	la	revista	y	quiero
comparar	las	partes	de	faltan.

Ambas	pruebas	 todavía	 estaban	 encima	de	 la	mesa.	Tal	 vez	Mila	 había	 llegado
justo	a	tiempo,	o	quizá	Simon	estaba	tan	seguro	de	su	papel	que	pensaba	destruirlas
más	tarde.

Comparar	 las	 partes	 que	 faltaban	 de	 la	 revista	 pornográfica,	 se	 repitió	 la
expolicía.	Realmente	era	muy	bueno	mintiendo.

—He	pensado	en	otra	cosa	—aseguró	él—.	La	«mano	negra»:	nadie	es	capaz	de
borrar	«todas»	las	huellas	de	un	apartamento.	Es	una	empresa	casi	imposible.

«Al	parecer,	tú	sabes	cómo	se	hace»,	se	dijo	Mila.
—Debe	 de	 habérsenos	 pasado	 algo	 por	 alto	 y,	 en	mi	 opinión,	 la	 respuesta	 está

precisamente	en	la	revista	—insistió	el	policía—.	¿A	ti	cómo	te	ha	ido	con	la	chica?
Mila	intentaba	parecer	tranquila,	pero	mientras	tanto	lo	estudiaba.
—Ha	ido	bien	—aseguró,	solo.	Se	acercó	a	él	teniendo	la	mano	lista	para	sacar	la

pistola.
—¿Quieres	hablarme	de	ello	o	prefieres	que	lo	adivine?
Cuando	estuvo	a	un	par	de	metros,	lo	miró.
—Simon,	¿qué	te	ha	pasado	durante	este	año	en	el	que	no	nos	hemos	visto?
El	hombre	se	arrellanó	en	la	silla,	parecía	descolocado.
—¿Por	qué?	¿Qué	debería	haberme	ocurrido?
—Algo	ha	cambiado,	tú	has	cambiado.
—Mila,	¿qué	estás	diciendo?
—¿Dónde	está	Alice,	Simon?	Ahora	puedes	decírmelo.
Berish	la	observaba	como	si	se	preguntara	en	serio	de	dónde	salía	esa	acusación;

«qué	hipócrita».
Se	sacó	con	calma	las	gafas	de	leer	y	las	dejó	encima	de	la	mesa.
—Mila,	no	sé	de	qué	me	hablas.	¿Me	lo	quieres	explicar,	por	favor?
La	 expolicía	 sacó	 la	 pistola	 del	 impermeable,	 pero	 no	 la	 apuntó	 contra	 él.

Mantuvo	el	brazo	al	lado	de	la	cadera,	para	hacerle	entender	que	de	todos	modos	iba
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en	serio.
—¿Ha	 ocurrido	 algo	 en	 el	 bar?	 ¿Por	 qué	 no	 hablamos	 de	 ello?	 Tal	 vez	 pueda

explicártelo.
—Dime	dónde	está	mi	hija.	O	ponme	en	contacto	con	ellos.
—¿Con	ellos?
—Con	los	discípulos	de	Enigma,	los	otros	jugadores,	llámalos	como	quieras,	pero

dime	quiénes	son.
—Es	evidente	que	no	estás	en	tu	sano	juicio	—comentó	el	policía,	sacudiendo	la

cabeza	y	apartando	la	mirada	de	ella.
—Mírame	—le	ordenó	Mila	en	voz	alta.
Berish	volvió	a	mirarla,	pero	con	los	ojos	incrédulos.
—¿Quién	te	piensas	que	soy?
—Ya	no	lo	sé	—contestó	Mila	levantando	el	arma	hacia	él.
El	 hombre	 se	 llevó	una	mano	 a	 los	 labios,	 no	 sabía	 qué	 decir.	Y	 tenía	 los	 ojos

brillantes.
—Las	coordenadas	que	 faltaban	—dijo	Mila,	 refiriéndose	a	 la	secuencia	parcial

que	habían	encontrado	en	la	pared	de	ladrillos	del	sótano	del	edificio	de	Rose	Ortis
—.	Quiero	la	longitud…	Esta	vez	vendrás	conmigo	al	juego	y	me	llevarás	con	Alice.

Tenía	 que	 volver	 a	 El	 más	 allá	 antes	 de	 que	 el	 mundo	 virtual	 acabara
autodestruyéndose	a	causa	del	virus.	Sentía	que	no	le	quedaba	demasiado	tiempo.

Sin	dejar	de	 tenerlo	a	 tiro,	 la	expolicía	 se	acercó	a	 la	que	 tiempo	atrás	 fuera	su
mesa,	abrió	el	primer	cajón	y	cogió	un	par	de	esposas	que	 le	 lanzó	para	que	se	 las
pusiera.

—Estás	cometiendo	un	error.	Yo	no	tengo	ninguna	longitud.
—Y	yo	no	tengo	ganas	de	oír	más	gilipolleces.
El	policía	se	puso	la	primera	argolla	alrededor	de	la	muñeca	izquierda,	 la	cerró.

Estaba	a	punto	de	repetir	la	operación	también	con	la	derecha,	pero	dio	un	salto	hacia
delante	y	se	lanzó	contra	ella.	Mila	podría	haberle	disparado,	pero	no	lo	hizo	porque
todavía	 veía	 en	 el	 hombre	 a	 su	 viejo	 amigo,	 la	 persona	 que	 la	 quería.	 Ese	 breve
titubeo,	sin	embargo,	le	salió	caro.	Berish	consiguió	empujarla	y	hacerla	caer	al	suelo
y	a	continuación	se	apoderó	del	arma.

Hitch	ladró,	su	ladrido	resonó	en	el	eco	de	la	sala	de	los	pasos	perdidos.	Miles	de
miradas	mudas	de	las	fotografías	se	posaron	en	la	escena	y	en	la	expolicía.	Miles	de
ojos	y	rostros	sonrientes.

—Cabrón	—lo	insultó	desde	el	suelo.
Berish	no	dijo	nada.	Permanecía	de	pie	delante	de	ella	con	la	pistola	en	la	mano	y

una	expresión	indescifrable.
En	el	momento	en	que	le	pareció	que	se	disponía	a	apuntarla	con	el	arma,	Mila

oyó	una	voz	a	su	espalda.
—Quieto	—lo	conminó	Delacroix	en	el	umbral,	empuñando	una	semiautomática

—.	Suelta	la	pistola.
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La	 llevaron	 a	 una	 habitación	 sin	 ventanas.	 Además	 de	 Delacroix,	 también	 estaba
Bauer.	Esperaban	a	Shutton,	pero	Su	Señoría	tardaba.

—¿Qué	le	ocurrirá	a	Berish?	—preguntó	Mila.
—Por	 ahora	 se	 encuentra	 bajo	 arresto	 preventivo	 por	 haber	 llevado	 a	 cabo	una

investigación	no	autorizada	—contestó	Delacroix.
—Por	lo	tanto,	yo	también	estoy	arrestada	—replicó	ella.
Nadie	respondió.
—Pues	dejadme	hablar	con	él	—propuso,	quería	acorralarlo	para	que	escupiera	lo

que	sabía	del	secuestro	de	Alice.
—¿Crees	 que	 será	 fácil	 hacer	 confesar	 a	 un	 experto	 en	 interrogatorios?	 —

Delacroix	sacudió	la	cabeza—.	Mira	que	eres	ingenua,	Vasquez.
—¿Lo	 acusaréis	 por	 el	 homicidio	 de	 Rose	 Ortis?	—se	 aventuró	 para	 saber	 si

estaban	al	corriente	de	lo	que	ella	sabía.
—Solo	depende	de	ti	—afirmó	Bauer.
Mila	tenía	la	impresión	de	que	el	agente	rubio	se	estaba	marcando	un	farol	y	que

en	realidad	no	necesitaba	que	ella	admitiera	nada,	dado	que	ya	tenían	conocimiento
de	todo.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	nos	seguís	la	pista?
Bauer	dejó	escapar	una	risita	divertida.
—Os	hemos	perdido	de	vista	un	par	de	veces,	pero	os	seguimos	desde	que	saliste

del	departamento	para	regresar	al	lago.
—De	modo	 que	 también	 sabéis	 lo	 que	 le	 ha	 ocurrido	 a	 mi	 hija.	 ¿Quién	 la	 ha

cogido?	¿Y	por	qué	no	intervinisteis	para	detenerlos?	—Estaba	furiosa.
—Te	 vigilábamos	 a	 distancia	—intervino	Delacroix—.	Nunca	 podríamos	 haber

previsto	lo	que	iba	a	pasar,	ni	impedirlo.
—¿Y	qué	querías	de	mí?	¿Qué	esperabais	que	hiciera?
—No	nos	interesas	tú	—declaró	Shutton	haciendo	su	entrada	con	Corradini	detrás

—.	Nos	interesa	otro	hombre.
Su	 Señoría	 iba	 elegante	 como	 siempre.	 Falda	 de	 color	 crema	 y	 blusa	 de	 seda

blanca,	un	par	de	Louboutin	de	leopardo	y	un	collar	de	perlas	al	cuello.	Mila	se	dio
cuenta	de	que	el	asesor	que	estaba	detrás	de	ella	llevaba	consigo	un	maletín	negro.	Lo
dejó	encima	de	la	mesa	y	lo	abrió,	pero	la	tapa	le	impedía	ver	lo	que	contenía.

Shutton	cogió	una	foto	del	interior	y	la	deslizó	delante	de	ella.
Pascal.
La	 imagen	 había	 sido	 tomada	 con	 un	 teleobjetivo	mientras	 estaba	 con	 él	 en	 el

mirador	 del	 lago:	 la	 escena	 era	 la	 de	 su	 primer	 encuentro	 y	 el	 hombre	 del
pasamontañas	rojo	tenía	las	manos	levantadas	delante	de	la	pistola	que	ella	blandía.

—¿Qué	queréis	que	os	diga?	—preguntó	Mila,	consciente	de	tener	un	poder	sobre
ellos.
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—Todo	—contestó	Shutton—.	Lo	conocimos	al	mismo	 tiempo	que	 tú.	Pero	ese
hombre	 fue	muy	 hábil	 al	 despistarnos	 ese	 día,	 y	 también	 la	 segunda	 vez	mientras
escapabais	 juntos	 de	 la	 villa	 de	Norman	 Luth	 después	 de	matar	 a	 Timmy	 Jackson
alias	Raspa.

Por	 lo	 que	 parecía,	 su	 amigo	 encapuchado	 sabía	 rehuir	 los	 seguimientos	mejor
que	ella	misma.

—¿Quién	es?	¿Qué	relación	tienes	con	él?	¿Le	has	visto	la	cara	alguna	vez?	—la
apremió	Bauer.

—No	lo	sé.	Solo	me	ha	ayudado.	No,	nunca	le	he	visto	la	cara	—aseguró	ella	sin
vacilar,	mirándolo	con	aire	desafiante—.	¿Por	qué	os	interesa	tanto	ese	hombre?

—Porque,	además	de	ir	por	ahí	enmascarado,	lleva	guantes	de	látex	para	no	dejar
huellas	y	solo	conduce	coches	que	tengan	al	menos	veinte	años	—rebatió	Shutton—.
Pero	sobre	todo	porque,	a	pesar	de	eso,	nunca	nadie	se	ha	fijado	en	él	y	no	aparece	en
los	vídeos	de	una	sola	cámara	de	seguridad	de	la	ciudad.

—¿Te	recuerda	a	alguien,	Vasquez?	—intervino	irónicamente	Bauer.
—Enigma	—dijo.	Si	hubieran	visto	el	 tocador	con	el	maquillaje,	 las	pelucas	de

Pascal	y	su	colección	de	disfraces,	 tal	vez	se	habrían	dado	cuenta	de	que	al	final	 la
respuesta	a	sus	preguntas	era	más	bien	elemental.

Destreza	con	los	cosméticos	y	disciplina.
Corradini	se	apoyó	en	la	mesa.
—Esa	 mañana	 en	 el	 lago	 os	 interceptamos	 a	 distancia	 con	 un	 micrófono

direccional,	oímos	lo	que	estabais	diciendo.
Mila	 intentó	volver	con	 la	memoria	al	primer	diálogo	que	mantuvo	con	Pascal.

Pero	recordó	que	en	aquellas	circunstancias	el	hombre	le	hizo	una	referencia	genérica
al	juego,	dejando	el	resto	para	cuando	estuvieran	a	salvo.

—Te	conviene	decírnoslo	todo	—la	amenazó	Shutton—.	Después	valoraremos	si
tu	versión	casa	o	no	con	nuestras	informaciones.

Pero	en	esas	circunstancias	Mila	comprendió	que	Su	Señoría	y	los	demás	sabían
mucho	menos	de	lo	que	querían	hacerle	creer.	Al	fin	y	al	cabo,	estaba	claro	que	no
podían	haberla	seguido	en	sus	viajes	a	El	más	allá.

—¿Y	si	no	colaboro?
Corradini	 cogió	 una	 segunda	 fotografía	 del	maletín	 y	 la	 puso	 encima	 de	 la	 de

Pascal.	Era	una	antigua	foto	de	la	ficha	policial	del	padre	Roy,	el	falso	sacerdote.
—Su	nombre	 era	Marcel	Turquoise,	 era	 un	hacker	 especializado	 en	 páginas	 de

intercambio	para	pedófilos.	Se	pasó	gran	parte	de	su	vida	entrando	y	saliendo	de	la
cárcel.	Sabemos	que	lo	mataste	y	que	Berish	ocultó	el	cadáver.	Podemos	incriminarte
por	homicidio.

—Pues	entonces	¿por	qué	no	lo	hacéis?	—los	provocó.
—Por	 culpa	 de	 la	 llamada	 telefónica	 —fue	 la	 rápida	 respuesta	 de	 Shutton.

Seguidamente	intercambió	una	mirada	con	Bauer	y	Delacroix	para	que	siguieran	en
su	lugar.
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—Como	sin	duda	recordarás,	Enigma	fue	localizado	a	consecuencia	de	un	soplo
anónimo	—afirmó	el	agente	de	color.

Alguien	 les	 dijo	 a	 los	 polis	 que	 el	 coche	 que	 estaban	 buscando,	 una	 ranchera
verde,	 se	 encontraba	 en	 la	 zona	 del	 viejo	matadero,	 aparcado	 en	 el	 interior	 de	 un
almacén	abandonado.	Los	agentes	enviados	al	lugar	encontraron	sangre	en	el	coche.
Luego,	 los	 perros	 olfatearon	 una	 presencia	 en	 el	 edificio.	 Al	 final,	 una	 operación
relámpago	llevó	al	arresto	del	hombre	tatuado,	que	estaba	en	posesión	del	arma	de	la
masacre	en	la	granja	de	los	Anderson.

Mila	intuyó	adónde	querían	llegar.
—Comparasteis	la	voz	de	la	llamada	anónima	con	la	interceptada	en	el	lago	con

el	 micrófono	 direccional	 y	 dio	 como	 resultado	 que	 quien	 os	 llamó	 había	 sido	 el
hombre	del	pasamontañas.

—Exacto	—confirmó	Delacroix.
—¿Y	qué	 tiene	 que	 ver	 esto	 conmigo?	 ¿Por	 qué	 una	 noticia	 como	 esta	 debería

animarme	a	colaborar?
Shutton	 hizo	 un	 gesto	 a	 Corradini	 que	 cogió	 del	 maletín	 el	 plato	 fuerte	 del

espectáculo	que	habían	hilvanado	para	ella.
Una	pequeña	grabadora.
El	 consejero	 la	 puso	 en	 marcha.	 Tras	 un	 breve	 crujido	 y	 un	 par	 de	 tonos	 de

llamada,	se	oyó	la	voz	de	una	operadora.

—Policía,	¿cuál	es	la	emergencia?
—Llamo	por	el	hombre	al	que	están	persiguiendo.	Sé	dónde	se	encuentra	—dijo	Pascal.
—Dígame	la	dirección,	en	ese	caso	enviaremos	a	alguien	a	comprobarlo.
—Busquen	 en	 el	 viejo	 matadero,	 en	 uno	 de	 los	 almacenes	 abandonados.	 Encontrarán	 un	 Passat	 verde	 y

también	a	él.	¿Lo	ha	apuntado	todo?
—Sí,	señor,	lo	he	apuntado…	Señor,	¿quiere	dejar	sus	datos?
—No	—contestó	el	otro—.	Tengan	cuidado,	ese	hombre	es	un	susurrador.

La	grabación	terminó.	Mila	todavía	estaba	en	estado	de	shock.
—Lo	sabíais	—afirmó,	incrédula—.	Sabíais	que	era	un	maldito	susurrador…
—Sí	—confirmó	Shutton,	completamente	impasible.
Mila	se	la	quedó	mirando.
—Así	pues,	cuando	viniste	a	mi	casa	del	lago	estabas	mintiendo.	La	foto	que	me

mostraste	era	un	engaño:	Enigma	nunca	se	tatuó	mi	nombre	en	su	piel.
Debería	haberse	sentido	aliviada,	porque	ese	detalle	la	había	angustiado	desde	el

principio.	 Pero	 ahora	 solo	 podía	 pensar	 que	 Su	 Señoría	 la	 había	 engañado	 para
meterla	en	la	 investigación,	porque	Mila	era	 la	única	que	en	el	pasado	había	 tenido
que	lidiar	con	un	susurrador.

—En	otro	caso,	nunca	habrías	aceptado	colaborar	con	nosotros	—afirmó	la	mujer,
sin	ningún	escrúpulo.

No	se	lo	podía	creer.	Pero	todo	cuadraba.	Enigma	no	la	había	escogido.	Es	más,	ni
siquiera	sabía	a	quién	tenía	delante	cuando	fue	a	verlo	a	la	fosa.	El	hecho	de	que	le
hubiera	dado	las	primeras	coordenadas	para	acceder	a	Dos	no	significaba	nada,	que
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fuera	 ella	 u	 otro	 poli	 daba	 exactamente	 lo	 mismo.	 El	 susurrador	 quería	 librar	 la
batalla	en	El	más	allá,	en	«su»	territorio.	Los	secuaces	que	iban	a	por	ella,	intentando
matarla,	simplemente	estaban	jugando	la	partida.

Pero	quedaba	un	interrogante	abierto:	¿por	qué	Alice	había	sido	secuestrada?
La	culpa,	en	cualquier	caso,	era	de	Shutton.
Mila	 se	 arrojó	 rabiosa	 contra	 Su	 Señoría	 y	 Delacroix	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de

retenerla,	agarrándola	por	la	cintura	con	un	brazo.
—Puta	—le	gritó.
Shutton	no	se	inmutó.
—Tu	hija	está	en	peligro	y	nosotros	te	ayudaremos	a	encontrarla.	Pero	tú	tendrás

que	contárnoslo	todo.
La	expolicía	 continuaba	 forcejeando	y	despotricando	contra	ella.	El	 teléfono	de

Corradini	sonó.	El	asesor	contestó	y,	a	continuación,	le	pasó	rápidamente	el	aparato	a
su	jefa.	Su	Señoría	escuchó	lo	que	le	decía	su	interlocutor,	Mila	se	dio	cuenta	de	que
su	expresión	se	derrumbaba.

Joanna	Shutton	de	repente	estaba	preocupada.
Intentando	 no	 dejar	 traslucir	 nada	 más,	 la	 mujer	 colgó	 y	 se	 dirigió	 a	 Bauer	 y

Delacroix.
—Aseguraos	de	que	se	decida	a	colaborar	—ordenó	antes	de	salir	deprisa	de	 la

habitación.

Al	cabo	de	un	 rato	 la	 llevaron	de	nuevo	al	Limbo.	Mila	no	preguntó	el	motivo	del
traslado,	pero	mientras	atravesaban	las	oficinas	notó	que	había	mucha	agitación.	Los
teléfonos	 sonaban	 sin	 parar	 y	 los	 agentes	 iban	y	venían,	muchos	 llevaban	 chalecos
antibalas	y	se	preparaban	para	entrar	en	acción.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	la	expolicía.
—Nada	que	te	importe	—contestó	Bauer	con	su	acostumbrado	desprecio.
Sin	embargo,	sin	duda	algo	estaba	sucediendo,	aunque	ella	no	tenía	la	más	remota

idea	de	cuál	podía	ser	la	emergencia.
Al	 llegar	 a	 la	 sala	 de	 los	 pasos	 perdidos,	 se	 encontró	 a	Hitch.	Se	 había	metido

debajo	 de	 la	 mesa	 de	 Berish,	 estaba	 triste.	 Levantó	 el	 hocico	 y	 la	 miró	 como
pidiéndole	noticias	de	su	dueño.	Mila	se	sentía	absurdamente	culpable	por	el	pobre
animal.

—Quédate	aquí	—ordenó	Delacroix—.	Vendremos	a	buscarte	dentro	de	un	rato.
Salieron	cerrando	la	puerta	tras	ellos.	Una	vez	sola,	Mila	no	encontró	nada	mejor

que	hacer	que	ir	al	baño	a	mojarse	la	cara.
Se	 observó	 en	 el	 espejo	 de	 encima	 del	 lavabo.	 Era	 lunes	 por	 la	 noche	 y	 esa

historia	había	empezado	unas	noventa	y	seis	horas	antes,	cuando	Shutton	entró	en	su
casa	del	 lago.	Y,	 sin	embargo,	 en	 su	 rostro	parecía	que	hubieran	pasado	meses.	De
repente,	 tuvo	 la	 insensata	 sensación	 de	 haberse	 olvidado	 de	 Alice.	 Como	 si	 en	 su
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memoria	estuviera	actuando	un	virus	capaz	de	destruirlo	todo	exactamente	igual	que
estaba	sucediendo	en	El	más	allá.	Entonces	se	esforzó	en	recordar	su	voz.

«Hay	un	nido	de	 ardillas	 en	 el	 árbol»,	 le	había	 anunciado	 la	niña	 cuando	entró
tiritando	de	buscar	a	Finz	en	el	 jardín,	poco	antes	de	que	su	vida	se	 torciera	por	 la
llegada	de	Su	Señoría.

Mila	no	imaginaba	que,	en	vez	de	a	una	gata,	se	habría	visto	obligada	a	buscar	a
su	hija.

Volvió	con	Hitch	llevando	un	cuenco	de	agua.	Seguidamente	abrió	los	cajones	del
escritorio	 de	 Berish	 en	 busca	 de	 carne	 seca,	 porque	 sabía	 que	 siempre	 tenía	 una
provisión	para	el	perro.	La	encontró	y	le	dio	un	poco,	acariciándole	la	cabeza.

—No	la	tomes	conmigo,	¿de	acuerdo?	—Pero	tal	vez	el	animal	también	se	sentía
culpable,	en	el	fondo	había	contribuido	a	incriminar	a	su	dueño	al	encontrar	la	maleta
de	Rose	Ortis	detrás	de	una	pared	de	ladrillos.

«No,	 todos	 somos	 responsables.	 Yo	 también	 —se	 dijo	 Mila—.	 Por	 haberme
dejado	embaucar».

Le	 volvieron	 a	 la	 cabeza	 las	 palabras	 de	 Berish	 sobre	 internet	 y	 la	 insensata
violencia	 que	 se	 desencadenaba	 en	 la	 red	 sin	 que	 nadie	 interviniera.	 Se	 preguntó
dónde	 se	 habría	 producido,	 en	 cambio,	 el	 descenso	 de	 Berish	 al	 abismo.	 ¿Había
conocido	 a	 Enigma	 en	Dos?	 ¿Había	 sido	 realmente	 el	 susurrador	 quien	 lo	 había
manipulado	y	convencido	para	que	matara	a	un	inocente?

Su	mirada	se	posó	encima	de	la	mesa.
Delacroix	o	Bauer	se	habían	llevado	la	bolsa	de	pruebas	que	contenía	el	martillo

manchado	 de	 sangre	 y	 materia	 gris	 con	 el	 que	 probablemente	 Rose	 había	 sido
asesinada.	 Pero	 habían	 dejado	 allí	 la	 revista	 pornográfica.	 Quizá	 no	 supieran	 que
estaba	relacionada	con	el	caso.

Mila	 se	 sentó	 y	 empezó	 a	 hojearla.	 Buscó	 las	 fotos	 en	 las	 que	 habían	 sido
recortadas	partes	del	rostro	de	las	mujeres.	Ojos,	nariz,	boca,	orejas…	¿Qué	clase	de
perversión	 era	 esa?	 ¿Así	 era	 cómo	Berish	 torturaba	 a	 las	mujeres	 en	 su	 enfermiza
fantasía?	¿Había	hecho	lo	mismo	con	Rose?

Le	vino	a	la	memoria	la	sonrisa	inocente	de	la	mujer	de	cincuenta	y	seis	años	en
la	fotografía	de	la	excursión	al	valle	con	los	caballos.	¿Dónde	estaba	su	cadáver?	Un
día,	quizá	dentro	de	mil	años,	alguien	excavaría	en	un	lugar	aislado	y	encontraría	los
restos	 de	 una	 víctima	 sin	 nombre,	 asesinada	 a	martillazos	 y	 después	 bárbaramente
desfigurada.	O	tal	vez	eso	no	sucedería	nunca.

Mila	sintió	que	necesitaba	un	café.	Cerró	 la	publicación	para	adultos	porque	no
quería	seguir	pensando	en	ello.	Sin	embargo,	debajo	encontró	un	ejemplar	idéntico	y
recordó	que	Berish	quería	comparar	las	partes	que	faltaban.

¿Otro	truco	para	despistarla?
Abrió	 la	 revista	 intacta	y	se	 topó	con	una	mujer	en	una	pose	algo	escabrosa,	 la

misma	a	la	que	le	habían	extraído	los	ojos	en	su	foto	gemela.
De	repente,	esa	mirada	le	pareció	familiar.
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Fue	 en	 busca	 de	 un	 par	 de	 tijeras	 y	 las	 encontró	 en	 un	 portalápices.	 Antes	 de
usarlas,	se	preguntó	si	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer	tenía	sentido.

«Sí,	lo	tiene»,	sentenció.
Así	que	empezó	a	recortar	la	imagen,	después	siguió	avanzando.	Esta	vez	le	tocó

a	la	nariz	de	otra	estrella	del	porno.	Luego	a	las	orejas	de	una	tercera.	En	total,	al	final
había	acumulado	al	menos	una	decena	de	partes.

No	 sabía	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 o	 lo	 sabía	 perfectamente,	 pero	 le	 daba	miedo
admitirlo.	Apartó	la	revista,	cogió	una	hoja	en	blanco	y	puso	encima	los	fragmentos,
empezando	 a	 componerlos	 como	 si	 fueran	 piezas	 de	 un	 puzle.	 Cuando	 terminó	 de
encajarlos,	apareció	un	rostro.

Al	mirarlo,	Mila	sintió	una	punzada	en	el	estómago.
El	resultado	se	parecía	a	una	mujer	de	cincuenta	y	seis	años	sonriente	en	una	foto

que,	en	realidad,	nunca	había	sido	tomada.	Alguien	había	creado	de	la	nada	el	rostro
de	Rose	Ortis,	para	después	superponerlo	en	un	paisaje	natural.	No	era	difícil,	bastaba
con	disponer	de	un	buen	programa	en	el	ordenador.

Los	perfiles	en	las	redes	sociales	eran	un	elaborado	fake.
Por	 eso	 no	 había	 huellas	 en	 su	 casa,	 se	 dijo	 la	 expolicía	 recordando	 la	 «mano

negra».
La	 revista	 era	 la	 solución	 del	 misterio	 y	 se	 la	 habían	 dejado	 sarcásticamente

delante	de	los	ojos.
Esa	mujer	nunca	había	existido.
Eso	implicaba	dos	cosas.	Berish	era	inocente	y	la	chica	que	se	había	presentado

como	la	hija	de	Rose	era	una	discípula	de	Enigma.
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La	profecía	de	Pascal	se	estaba	cumpliendo.
A	pesar	de	que	la	puerta	del	Limbo	estaba	cerrada	por	fuera,	Mila	tenía	una	llave

de	reserva	que	guardaba	en	una	taza	decorada	encima	del	viejo	escritorio.	La	utilizó
para	darse	a	la	fuga.	Hitch	la	miró	durante	un	instante	con	ojitos	melancólicos	y	ella
comprendió	que	no	podía	dejarlo	solo,	de	modo	que	se	lo	llevó	consigo.

En	cuanto	cruzaron	el	umbral,	se	encontraron	en	medio	del	caos	en	el	que	estaba
inmerso	el	departamento.

Los	 agentes	 estaban	 colapsados	 porque	 no	 podían	 estar	 simultáneamente
presentes	 en	 las	 distintas	 partes	 de	 la	 ciudad.	 Por	 las	 conversaciones	 que	 tenían,
parecía	que	de	golpe	los	criminales	hubieran	salido	de	la	oscuridad	en	la	que	habían
estado	refugiados	durante	los	últimos	años	para	ensañarse	en	calles	y	barrios.

Mila	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 asistiendo	 al	 dramático	 fin	 del	 «método
Shutton».	Pascal	tenía	razón,	antes	o	después	el	mal	saldría	a	la	luz	desde	El	más	allá
para	invadir	el	mundo	real.

Atravesó	 ese	 ir	 y	 venir	 con	 el	 perro	 sin	 que	 nadie	 se	 fijara	 en	 ellos.	 Le	 habría
gustado	saber	en	qué	dependencia	del	departamento	habían	retenido	a	Berish,	pero	no
tenía	tiempo	de	liberarlo	y	además	era	demasiado	arriesgado.	Ya	pensaría	más	tarde
en	cómo	exculpar	a	su	amigo.	Y,	una	vez	más,	le	debía	una	disculpa.

Tomaron	 un	 ascensor	 y	 bajaron	 al	 segundo	 piso	 soterrado.	Había	 decidido	 que
saldrían	del	departamento	atravesando	la	zona	del	polígono	de	tiro.	Por	lo	general	era
muy	frecuentado	por	los	agentes	que	iban	a	entrenar.	Pero	en	ese	momento,	en	vista
de	la	situación,	estaba	desierto.

Una	vez	fuera,	Mila	buscó	rápidamente	un	coche.	Tardó	un	rato	en	distinguir	un
viejo	modelo	que	robar:	esta	vez	la	elección	recayó	en	un	Volvo	rojo	amaranto	de	los
años	ochenta,	prácticamente	una	pieza	de	anticuario.	Pertenecía	a	un	ingeniero	o	un
arquitecto,	porque	en	el	interior	había	tubos	con	proyectos	y	muestras	de	materiales
de	construcción.

Mientras	conducía	en	la	noche	con	Hitch	tumbado	en	el	asiento	posterior,	se	fijó
en	 que	 no	 había	 un	 alma	 por	 ningún	 sitio.	 Se	 oían	 las	 sirenas	 de	 los	 coches	 de	 la
Policía	recorriendo	las	calles	como	flechas.	Parada	en	un	cruce,	al	menos	contó	seis
circulando	a	toda	velocidad.

Mila	encendió	la	radio.	Las	noticias	contaban	que	había	estallado	una	bomba	en
un	 supermercado	 nocturno,	 que	 se	 estaba	 produciendo	 un	 tiroteo	 en	 un	 local	 del
centro	y	que	habían	atracado	la	joyería	de	un	gran	hotel.

Entonces	 a	 la	 expolicía	 también	 le	 asaltó	 una	 certeza:	 esos	 acontecimientos
simultáneos	no	eran	una	casualidad,	todo	había	empezado	cuando	la	retuvieron	en	el
departamento.	Algo	 le	 decía	 que	 los	 discípulos	 de	 Enigma	 la	 querían	 fuera	 de	 allí
para	poder	seguir	dándole	caza.
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No	tendrían	que	aguardar	más,	porque	precisamente	se	dirigía	al	 lugar	donde	 la
estaban	esperando.

En	la	zona	del	puerto	fluvial,	el	fuerte	viento	apartaba	en	el	cielo	nubes	anaranjadas
parecidas	a	legiones	de	almas	escapadas	del	infierno.	Mila	aparcó	delante	de	un	vado
permanente	 al	 principio	 del	 dique.	 Le	 dijo	 a	 Hitch	 que	 volvería	 pronto	 y	 además
escribió	una	nota	que	colocó	debajo	del	limpiaparabrisas:	cuando	acudieran	a	sacar	el
coche	con	el	perro,	también	encontrarían	los	datos	del	agente	Simon	Berish.

La	expolicía	se	encaminó	a	lo	largo	del	muelle	de	los	barcos.	No	había	nadie.	A
las	dos	de	la	madrugada	también	podía	ser	normal.	Pero	no	esa	noche,	se	dijo.	Por	eso
era	mejor	ser	prudente	y	llegar	al	bar	de	Laura	Ortis	desde	otra	dirección.

A	la	muchacha	le	había	salido	muy	bien	su	papel	de	hija	preocupada	por	su	madre
irresponsable.	La	escena	de	ella	haciendo	añicos	el	frasco	de	cristal	azul	en	el	suelo
en	 un	 gesto	 histérico	 resultó	 ser	 un	 perfecto	 golpe	 de	 efecto.	 Berish	 había	 sido
inculpado	como	era	de	esperar.	El	plan	no	se	basaba	en	la	astucia,	sino	en	el	afecto:
aprovechaba	 la	 intimidad	 que	 había	 entre	 él	 y	 Mila.	 Los	 acólitos	 del	 susurrador
sabían	que	a	ella	no	se	le	escaparía	un	detalle	que	revelaba	la	presencia	de	otra	mujer
en	 la	 vida	 de	 su	 amigo.	 Pero	 si	 habían	 llegado	 a	 descubrir	 en	 tan	 poco	 tiempo	 un
detalle	tan	íntimo	como	el	perfume	de	la	compañera	de	Simon,	entonces	Mila	podía
esperarse	cualquier	sorpresa.

Pero,	por	una	razón	que	no	habría	podido	explicar,	estaba	convencida	de	que	no
iban	a	matarla	en	el	mundo	real.	Como	ya	había	tenido	ocasión	de	experimentar,	su
muerte	se	produciría	en	El	más	allá.

Llegó	a	las	inmediaciones	del	 local	y,	como	era	previsible,	 las	luces	del	 interior
estaban	apagadas.	Para	entrar,	forzó	la	cerradura	de	la	puerta	de	atrás.	Enseguida	le
embistió	un	fuerte	olor	a	alcohol.	Se	aventuró	en	la	oscuridad	del	almacén	de	licores.
Al	 caminar,	 solo	 notaba	 bajo	 sus	 pies	 el	 crujido	 de	 cristales	 rotos:	 quien	 la	 había
precedido	había	destruido	las	botellas	de	los	estantes.	La	misma	suerte	habían	corrido
las	que	estaban	sobre	la	barra	del	bar.	Mila	miró	a	su	alrededor:	los	adornos	de	la	sala
también	estaban	destrozados.

En	la	zona	de	los	reservados,	en	la	única	mesa	que	quedaba	en	su	sitio,	había	un
sobre	 blanco.	 A	 distancia,	 la	 expolicía	 se	 fijó	 en	 que	 encima	 había	 también	 una
píldora	de	polvo	de	ángel.	Imaginó	que	el	contenido	de	la	misiva	era	el	premio	por
haber	resuelto	el	engaño	de	Rose	Ortis.

La	longitud	que	le	faltaba	para	volver	a	Dos.
A	pesar	de	sentirse	atenazada	por	el	temor	a	una	emboscada,	dio	unos	pasos	para

acercarse	al	reservado.	El	hedor	a	licores	de	mala	calidad	era	insoportable	y	tendría
que	haberla	puesto	en	guardia.	Pero	solo	se	dio	cuenta	del	peligro	cuando	chocó	con
algo	fino	con	 la	 rodilla.	También	oyó	un	chasquido,	giró	 la	mirada	y	vio	el	hilo	de
nailon	 enrollándose	 rápidamente	 al	 molinillo	 de	 una	 caña	 de	 pescar	 colgada	 en	 la
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pared	 de	 su	 izquierda,	mientras	 que	 a	 la	 derecha	 el	 sedal	 estaba	 conectado	 con	 el
Zippo	oxidado	de	Laura	Ortis	atado	a	la	pata	de	una	silla	y	que	encendió	una	mecha
empapada	de	alcohol.

Mila	se	dio	cuenta	de	que	había	activado	inadvertidamente	la	trampa	incendiaria.
Intentó	detener	el	mecanismo	golpeando	la	silla	con	una	patada,	pero	no	llegó	a

tiempo	 porque	 las	 llamas	 cayeron	 al	 suelo	 empapado	 de	 líquidos	 inflamables	 y	 se
produjo	una	deflagración.

Un	muro	de	fuego	se	levantó	delante	de	ella.	Podría	haber	encontrado	una	vía	de
escape	fácil	a	su	espalda,	en	cambio,	para	alcanzar	la	mesa	donde	estaba	la	carta	tenía
que	adentrarse	en	ese	infierno.

Insultó	 y	maldijo	 a	 Enigma.	 Pero	 no	 le	 quedaba	mucho	 tiempo	 para	 decidirse.
Cogió	 carrerilla	 y	 una	 profunda	 bocanada	 de	 aire	 y	 se	 lanzó	 hacia	 el	 incendio.
Enseguida	 se	 vio	 agredida	 por	 lenguas	 incandescentes	 que	 la	 envolvieron	 desde
abajo,	 comiéndose	 el	 tejido	 del	 pantalón	 y	 parte	 del	 impermeable.	 Mila	 tenía	 los
brazos	 delante	 de	 la	 cara	 para	 resguardarse	 de	 las	 oleadas	 de	 calor,	 pero	 tuvo	 que
pararse	una	primera	vez	después	de	recorrer	un	par	de	metros.	Recobró	el	aliento	y	el
valor,	y	volvió	a	intentarlo,	pero	avanzó	muy	poco.

Miró	 hacia	 delante:	 al	 otro	 lado	 de	 la	 danza	 sardónica	 de	 las	 llamas,	 el	 fuego
había	alcanzado	la	carta	antes	que	ella	y	esta	empezaba	a	arrugarse.	Su	parte	racional
le	 decía	 que	 ya	 era	 demasiado	 tarde,	 pero	 un	 insospechado	 instinto	 maternal	 la
empujaba	a	proseguir.	Hasta	entonces	lo	había	interpretado	como	un	sentimiento	de
culpa	por	Alice	porque	no	la	amaba,	pero	ahora	sabía	que	se	trataba	de	algo	distinto.
«No	te	arriesgas	a	quemarte	vivo	por	alguien	a	quien	no	quieres	de	verdad»,	se	dijo.

A	pesar	de	ello,	se	vio	obligada	a	desistir	porque	la	carta	se	convirtió	rápidamente
en	cenizas.

Volvió	atrás	envuelta	en	una	capa	de	humo	que	la	cegaba	y	hacía	que	se	ahogara.
Para	salir,	dio	una	patada	al	marco	de	la	puerta	y	el	sonido	tragicómico	de	la	campana
de	viento	le	anunció	la	salvación.

Una	 vez	 fuera,	 cayó	 de	 rodillas	 y	 apoyó	 ambas	manos	 en	 el	 empedrado.	Tosió
fuerte	 y	 tuvo	 unas	 arcadas,	 le	 asaltó	 el	 temor	 a	 desmayarse.	 Después,	 lentamente,
empezó	a	respirar.

Cuando	fue	capaz,	miró	a	su	espalda.	Todo	se	había	perdido,	todo	había	acabado.
Game	over.	No	había	modo	de	volver	a	El	más	allá.
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Condujo	 sin	 una	 meta	 hasta	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana,	 con	 Hitch	 durmiendo	 en	 el
asiento	de	atrás.	Mila	lo	envidiaba.

Durante	 la	 última	 media	 hora	 una	 idea	 se	 había	 ido	 colando	 entre	 sus
pensamientos	y	no	la	abandonaba.	Al	final,	decidió	hacerle	caso.

El	sobre	del	reservado	del	bar	 le	había	recordado	otra	carta.	La	que	le	enviaban
cada	año	para	pedirle	que	tomara	una	decisión.

Mila	 llegó	 frente	 a	 la	 clínica,	 detuvo	 el	 coche	 y	 permaneció	 observando	 las
ventanas	iluminadas	del	edificio	rodeado	por	un	gran	jardín.

El	 lugar	 podía	 compararse	 con	 una	 ciudadela	 en	 la	 que	 las	 reglas	 del	 mundo
exterior	contaban	poco	o	no	contaban	en	absoluto.	Una	especie	de	El	más	allá,	pero
más	 tranquilo.	 Allí	 el	 tiempo	 de	 la	 vida	 se	 calculaba	 de	 otra	 manera:	 no	 había
diferencia	entre	el	día	y	la	noche,	y	la	vida	y	la	muerte	eran	equivalentes.

Entre	esas	paredes,	en	la	cama	de	una	habitación	de	la	cuarta	planta,	vivía	y	moría
desde	hacía	diez	años	el	padre	de	su	hija.

Mila	ya	había	estado	allí	otras	veces,	incluso	en	horarios	extraños	como	ese,	por
eso	le	bastó	con	dejar	que	la	reconocieran	en	la	recepción	de	la	entrada	para	permitir
su	 acceso.	 Precisamente	 porque	 sabían	 quién	 era,	 las	 enfermeras	 de	 guardia
decidieron	pasar	por	alto	su	aspecto	y	el	hecho	de	que	su	 ropa	emanase	un	 intenso
olor	 a	 humo.	 A	Mila	 le	 habría	 gustado	 explicarles	 que	 no	 tenía	 ningún	 otro	 sitio
adonde	ir.

Cogió	el	ascensor	para	llegar	a	la	unidad	de	los	pacientes	en	estado	de	coma.
Las	 salas	 estaban	 inmersas	 en	 una	 luz	 azulada,	 suave,	 como	 indicando	 que	 el

reposo	permanente	no	debía	 ser	 turbado.	Las	paredes	y	 el	 suelo	de	 linóleo	 eran	de
color	verde.	El	personal	del	 turno	de	noche	se	movía	en	un	silencio	amortiguado	y
con	discreción.

La	habitación	que	le	interesaba	a	Mila	era	la	última	del	fondo,	la	que	tenía	la	peor
vista:	daba	a	un	patio	interior	al	que	nunca	se	asomaba	el	sol.	Total,	para	el	hombre
que	 yacía	 conectado	 a	 las	 máquinas	 y	 al	 respirador,	 no	 representaba	 ninguna
diferencia.

Fue	ella	quien	 lo	hospitalizó	 allí	 y	un	mes	 tras	otro	 ingresaba	una	 considerable
cantidad	 de	 dinero	 para	 que	 lo	 mantuvieran	 con	 vida.	 Cada	 año	 rehusaba	 el
llamamiento	 de	 los	 médicos	 que	 habrían	 querido	 poner	 fin	 al	 sufrimiento	 del
paciente.	Pero,	en	vista	de	que	el	único	familiar	era	su	hija	y	Mila	tenía	la	tutela	de
Alice	 hasta	 que	 no	 alcanzara	 la	mayoría	 de	 edad,	 le	 correspondía	 a	 ella	 decidir	 si
quería	desenchufarlo	y	cuándo.	No	lo	haría	porque	no	creía	en	la	pena	de	muerte.	La
cadena	perpetua	era	lo	que	se	merecía	ese	bastardo.

«Sin	 duda	 se	 te	 habrá	 ocurrido	 pensar	 qué	 harías	 si	 pudieras	 retroceder	 en	 el
tiempo»	le	había	dicho	Pascal.
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Y	Mila	 había	 pensado	 que,	 si	 hubiera	 tenido	 la	 oportunidad,	 no	 habría	 traído	 a
Alice	al	mundo.	Porque	cada	vez	que	miraba	a	su	hija,	veía	también	a	su	padre	—el
hombre	que	la	había	engañado,	utilizado,	traicionado.

—La	mañana	 que	 Alice	 desapareció	 había	 un	 enorme	 ciervo	 en	 mi	 cocina	—
afirmó,	sin	saber	por	qué.

En	ese	momento,	habría	querido	decirle	que	otro	susurrador	había	entrado	en	su
vida,	 igual	 que	 ese	 que	 había	 hecho	 que	 se	 conocieran	 mucho	 tiempo	 atrás.	 El
hombre	 que	 estaba	 en	 la	 cama	 habría	 sido	 el	 único,	 además	 de	 ella,	 capaz	 de
comprender	 la	 gravedad	 de	 la	 situación.	 Porque	 el	 hecho	 de	 que	Enigma	 estuviera
detenido	en	una	cárcel	de	máxima	seguridad	no	cambiaba	nada.	De	 todas	maneras,
constituía	una	amenaza.

Si	al	menos	Mila	hubiese	podido	mostrarle	la	foto	retocada	de	su	aspecto	sin	los
tatuajes	que	llevaba	en	el	bolsillo,	tal	vez	él	habría	sabido	resolver	el	misterio	que	se
ocultaba	detrás	de	«la	cara	de	un	hombre	normal».

Porque	 también	 él	 en	 el	 pasado	 había	 asumido	 la	 apariencia	 engañosa	 de	 una
persona	amable.

A	Mila	le	habría	gustado	describirle	la	escena	del	bar	de	El	más	allá,	cuando	 lo
vio	a	él	 consciente,	pero	 transfigurado	y	concentrado	 tallando	en	 silencio	un	hueso
humano.

Le	habría	gustado	confiarle	que	su	hija	preguntaba	continuamente	por	su	padre.	Y
a	 pesar	 de	 que	 le	 había	 dicho	 que	 no	 se	 despertaría	 nunca,	 Alice	 mantenía	 la
esperanza.	«Tal	vez	 tenga	que	desenchufar	 ese	cable	de	verdad	—se	dijo—.	Por	 lo
menos	así	pondré	fin	de	una	vez	por	todas	a	este	equívoco	y	a	esta	farsa».

Pero	 no	 estaba	 allí,	 como	 en	 otras	 ocasiones,	 para	 hablarle	 imaginando	 o
engañándose	con	que,	allí	donde	estuviera,	 tenía	modo	de	escucharla.	Había	venido
por	culpa	de	Pascal.	Recordó	una	vez	más	la	conversación	que	mantuvieron	los	dos
en	el	transcurso	de	la	última	noche	que	pasaron	juntos	en	la	casa	incendiada.

«Quien,	a	causa	de	un	accidente,	ya	no	podía	caminar,	volvía	a	hacerlo	en	El	más
allá.	Quien	salía	del	coma,	aprendía	de	nuevo	a	vivir	o	a	hacer	cosas	esenciales.	Al
principio,	Dos	se	usaba	en	los	centros	de	rehabilitación	para	devolver	la	esperanza	a
los	pacientes».

En	 ese	momento	Mila	 se	 distrajo	 al	 pensar	 que	 Pascal	 podía	 haber	 vivido	 una
experiencia	terrible	e	irreparable	en	el	pasado	y	que	todavía	seguía	llevando	el	peso.
Las	 implicaciones	 de	 lo	 que	 dijo	 solo	 le	 vinieron	 a	 la	 cabeza	más	 tarde,	mientras
conducía	el	Volvo	sin	saber	cómo	regresar	a	El	más	allá	sin	las	nuevas	coordenadas.

De	 vez	 en	 cuando	 alguien	 en	 la	 frontera	 del	 coma	 se	 despertaba.	 Por	 eso	 era
necesario	 reeducarlo	 para	 devolverle,	 aunque	 solo	 fuera	 en	 parte,	 una	 existencia
normal.

Mila	puso	fin	a	la	breve	visita,	volvió	la	espalda	al	único	hombre	de	su	vida	y	se
alejó.	Cogió	un	ascensor	de	servicio	para	llegar	al	sótano	de	la	clínica.
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Como	 imaginaba,	 allí	 abajo	 había	 un	 almacén	 en	 el	 que	 se	 depositaban	 viejos
ordenadores	 y	 aparatos	 de	 rehabilitación.	 Había	 visores	 y	 joysticks	 y	 eso	 le	 hacía
concebir	esperanzas.	Cogió	un	monitor,	una	unidad	central	y	ensambló	un	PC	en	el
interior	de	un	trastero.

Cuando	puso	en	marcha	el	ordenador,	esperó	ansiosa	descubrir	si	en	el	escritorio
encontraría	 el	 icono	 circular	 de	 Dos.	 Allí	 estaba.	 Pero	 todavía	 no	 podía	 cantar
victoria,	porque	solo	había	llevado	a	cabo	una	parte	de	la	empresa.

Abrió	el	programa,	en	la	pantalla	apareció	el	portal	con	el	globo	y	la	casilla	que
ya	 le	 eran	 familiares.	 A	 través	 de	 las	 opciones	 del	 juego	 consiguió	 fabricarse	 un
avatar	 que	 se	 le	 pareciera	 bastante.	No	 sabía	 si	 iba	 a	 funcionar,	 pero	 el	 plan	 tenía
sentido	en	su	cabeza.

Ahora	venía	 la	parte	 complicada.	 Introducir	 latitud	y	 longitud.	Sin	 indicaciones
concretas,	debía	escoger	al	azar.	Así	que	 introdujo	 las	coordenadas	del	 lugar	donde
quien	debía	encontrarla	sin	duda	la	encontraría.

El	Limbo.
Hurgó	en	el	bolsillo	y	cogió	otra	píldora	del	polvo	de	ángel	de	Raspa.	Se	la	puso

en	 la	 lengua	 sabiendo	 que,	 si	 se	 presentaba	 algún	 peligro,	 como	 una	 sombra
estranguladora	 o	 una	 serpiente	 inmovilizadora,	 esta	 vez	 no	 estaría	 Pascal	 para
salvarla.	 Tendría	 que	 salvarse	 sola.	 O	 sucumbir,	 tal	 y	 como	 estaba	 segura	 de	 que
había	previsto	Enigma	para	quien	osaba	entrar	indebidamente	en	su	reino	de	tinieblas.

Una	vez	más	repitió:	«Estoy	lista».	Seguidamente	se	puso	el	visor	y	se	sumergió
en	el	olvido	de	El	más	allá.

La	acogió	una	serie	de	estruendos	que	le	recordaron	que	el	mundo	apocalíptico	estaba
en	decadencia.

En	la	sala	de	los	pasos	perdidos,	las	sonrisas	de	las	fotos	de	las	paredes	parecían
siniestras.	 Las	 miradas	 de	 los	 desaparecidos	 estaban	 cargadas	 de	 odio	 y	 rencor.
Mujeres,	 hombres	 y	 niños	 parecían	 preguntarle,	 mudos,	 por	 qué	 había	 dejado	 de
buscarlos	huyendo	al	lago	con	Alice.

Habría	querido	liberarlos	de	esas	imágenes	engañosas,	devolverlos	a	las	sombras
que,	un	día	cualquiera	de	sus	vidas,	los	había	cogido	para	llevárselos	para	siempre.

Estaba	Beatrice,	desaparecida	en	la	nada	a	los	treinta	y	siete	años,	embarazada	de
seis	meses	de	su	segundo	hijo.	Michael,	padre	de	familia	que	un	día	como	tantos	fue
a	 trabajar	a	 la	oficina	y	 fue	visto	por	última	vez,	con	americana	y	corbata,	por	dos
excursionistas	en	un	sendero	de	la	montaña.	Larissa,	doce	años,	cuya	madre	todavía
recibía	 extrañas	 llamadas	 telefónicas	 por	 la	 noche	 en	 las	 que	 solo	 se	 oía	 una
respiración.

Mila	nunca	los	había	conocido,	pero	eran	como	de	la	familia.
Cada	vez	que	llegaba	al	Limbo	la	foto	de	un	nuevo	desaparecido,	ella	abría	una

cuchilla	y	se	practicaba	una	pequeña	incisión	en	la	piel.	El	dolor	servía	para	suscribir

Página	198



un	pacto,	crear	un	vínculo,	grabar	el	recuerdo.
Mientras	 formulaba	 esos	 pensamientos,	 oyó	 un	 crujido:	 algo	 se	 movía	 en	 la

habitación.	Mila	intentó	mirar,	pero	la	figura	se	escurría.
—¿Quién	eres?	—dijo	entonces.
—No	puedo	decirte	mi	nombre	—contestó	una	voz	de	niño.
Pascal	le	había	dicho	que	se	mantuviera	alejada	del	espectro,	pero	Mila	no	tenía

otros	recursos	a	los	que	aferrarse.	Y	estaba	contenta	de	que	él	la	hubiera	encontrado.
—¿Por	qué	no	puedes	decirme	tu	nombre?
—No	me	permiten	hablar	con	extraños.
—Pero	 ya	 hablaste	 conmigo,	 y	 ahora	 también	 lo	 estás	 haciendo	—replicó	 ella,

subrayando	 la	 contradicción—.	Entonces	 a	 lo	mejor	 no	 soy	 una	 extraña…	Tal	 vez
sepas	quién	soy.

—Eres	su	madre	—afirmó	el	niño.
Tuvo	un	sobresalto.	¿El	espectro	conocía	a	Alice?
—¿Dónde	se	encuentra?	¿Está	aquí	en	El	más	allá?	¿Puedes	llevarme	con	ella?
El	niño	no	contestó.	Mila	no	insistió	y	cambió	la	pregunta.
—¿Está	bien?	—preguntó	tan	solo.
—Está	a	salvo.
En	 ese	momento,	 la	 figura	 empezó	 a	 asumir	 una	 consistencia	más	 definida.	 El

niño	de	diez	años	con	la	camiseta	roja	se	mostró	ante	ella.	Tenía	el	pelo	rubio,	corto	y
bien	peinado.	Y	los	ojos	claros.

Mila	comprendió	enseguida	algo	de	él.
—Tú	no	eres	un	avatar,	¿verdad?
—¿Cómo	lo	has	sabido?
—Porque	todas	las	veces	que	he	entrado	en	el	juego,	tú	siempre	estabas.
—Yo	vivo	aquí	—le	confirmó	el	niño.
Un	fragor	seguido	de	una	sacudida	hizo	que	todo	temblara	a	su	alrededor.	Mila	se

asustó,	el	niño	permaneció	impasible.
—¿Por	 qué	 me	 estás	 ayudando?	—preguntó	 la	 expolicía,	 recordando	 todas	 las

veces	que	había	intervenido	para	advertirle	de	los	peligros	que	corría.
—Porque	tú	no	eres	como	los	demás,	 tú	eres	distinta.	—A	continuación,	añadió

—:	Ellos	no	deben	saber	que	estoy	aquí.	Por	eso	siempre	tengo	que	esconderme.
Otro	estruendo	y	otro	terremoto.
—¿Qué	le	está	pasando	al	juego?	—preguntó	Mila.
—Dentro	de	poco	todo	habrá	terminado	—aseguró	el	niño.
—¿Eres	tú	quien	está	haciendo	todo	esto?
—Pero	ellos	no	lo	saben.
Era	como	creía:	el	espectro	era	el	virus	del	que	hablaba	Pascal.
—Tienes	que	parar.
El	pequeño	la	miró,	curioso.
—¿Por	qué	debería	hacer	eso?	Si	a	ti	tampoco	te	gusta	este	lugar.
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—Pero	si	no	te	detienes,	no	podré	encontrar	a	Alice.
El	niño	se	encogió	de	hombros,	como	diciendo	que	no	podía	hacer	nada.
—Al	menos	dime	cuánto	me	queda…
—Todavía	hay	tiempo	—le	aseguró—.	Pero	debes	darte	prisa.
—¿Qué	debo	hacer	para	que	termine	mi	juego?
Una	vez	más,	el	espectro	no	contestó	y	se	dio	la	vuelta.
—Ahora	tengo	que	irme.
—No,	 espera	 —intentó	 detenerlo—.	 Todavía	 tengo	 que	 preguntarte	 muchas

cosas.
—Me	ha	gustado	hablar	contigo	—dijo	él,	poniéndose	en	marcha.
—Un	momento,	por	favor…
—Ella	te	quiere	y	está	cerca.
Pronunció	 la	 frase	 mientras	 se	 alejaba.	Mila	 estaba	 segura	 de	 que	 se	 refería	 a

Alice.
—¿Qué	significa	cerca?	¿Cómo	de	cerca?
El	espectro	casi	se	había	desvanecido.
—La	mente	ve	lo	que	la	mente	quiere	ver	—fueron	sus	últimas	palabras.
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Cuatro	gramos	de	niacina	para	salir	del	viaje.
Mila	robó	la	sustancia	de	la	farmacia	de	la	clínica,	pero	algunos	efectos	del	polvo

de	ángel	eran	persistentes.	Como	por	ejemplo	el	frío,	los	temblores	y	los	vértigos	que
la	impedían	caminar	correctamente.	Por	eso,	antes	de	irse,	tenía	que	recuperarse.

Faltaba	poco	para	 las	seis	y	pronto	ese	 lugar	se	 llenaría	de	gente,	pero	mientras
tanto	regresó	al	 trastero	con	el	PC,	llevándose	consigo	un	par	de	botellines	de	agua
para	 hidratarse.	 Mientras	 bebía,	 se	 le	 ocurrió	 efectuar	 una	 búsqueda	 en	 internet
introduciendo	la	última	frase	pronunciada	por	el	espectro,	la	misma	que	había	oído	de
Pascal.

«La	mente	ve	lo	que	la	mente	quiere	ver».
La	coincidencia	no	podía	estar	carente	de	significado.	Mila	estaba	convencida	de

que	 las	palabras	habían	sido	sacadas	de	un	contexto:	 tal	vez	un	 libro,	un	artículo	u
otro	tipo	de	publicación.	Se	había	acercado	bastante:	se	trataba	del	lema	utilizado	por
un	centro	del	que	no	se	detallaba	gran	cosa	llamado	«INSTITUTO	NEUROCIENTÍFICO	DE
LA	SELVA	ROJA».

El	sitio	de	internet	llevaba	años	sin	ser	actualizado.	A	primera	vista,	parecía	más
un	vetusto	organismo	público	que	una	moderna	empresa	privada.

En	la	página	principal	solo	aparecía	el	logotipo:	un	ojo	humano	estilizado	y	en	su
interior	dos	árboles	rojos	y	un	edificio	que	se	remontaba	al	siglo	pasado.	Había	pocas
secciones	 y	 estaban	 compuestas	 sobre	 todo	 por	 fotos.	 Algunas	 mostraban
precisamente	 el	 edificio	 en	 medio	 de	 un	 bosque	 de	 hayas	 majestuosas.	 En	 otras
aparecían	 los	 interiores,	 una	 especie	 de	mezcla	 entre	 un	 ambulatorio	médico	 y	 un
laboratorio	de	informática	por	el	que	deambulaban	individuos	con	bata	blanca.

Aparte	 de	 algún	 escueto	 pie	 de	 foto,	 había	 una	 página	 que	 contenía	 una
descripción	genérica	de	sus	actividades.

«La	Fundación	 se	 ocupa	de	 la	 investigación	y	 la	 innovación	 en	 el	 campo	de	 la
neurociencia.	 Tiene	 como	 objetivo	 social	 la	 actuación	 de	 una	 provechosa	 sinergia
entre	 la	 mente	 humana	 y	 la	 inteligencia	 artificial,	 la	 divulgación	 de	 los
descubrimientos	 en	 este	 ámbito	 y	 el	 compartir	 los	 progresos	 obtenidos	 para	 el
bienestar	de	la	humanidad».

Mila	anotó	la	dirección	y	decidió	ir	a	echar	un	vistazo	personalmente.

Volvió	con	Hitch	y	le	recompensó	por	haberla	esperado	con	algunos	snacks	que	había
cogido	de	una	máquina	del	vestíbulo.	Berish	nunca	lo	mimaba	tanto,	pero	el	perro	se
lo	había	ganado.	Lo	hizo	salir	del	coche	para	que	correteara	por	ahí	mientras	ella	se
bebía	el	enésimo	botellín	de	agua	apoyada	en	el	Volvo.

El	amanecer	empezó	a	iluminar	el	horizonte.	Mila	sentía	que	estaba	muy	cerca	de
descubrir	algo	importante.
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Se	metió	 en	 el	 coche,	 tendría	 que	 recorrer	muchos	 kilómetros	 para	 llegar	 a	 su
destino.	No	fue	para	nada	fácil	encontrar	el	lugar.	Tuvo	que	salir	de	la	autopista,	subir
por	las	curvas	cerradas	de	una	montaña,	atravesar	un	par	de	pueblecitos	y	coger	una
estrecha	carretera	que	se	encaramaba	entre	los	bosques	de	hayas.

Finalmente,	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 horas,	 de	 detrás	 de	 una	 colina	 emergió	 la
fachada	de	piedra	oscura	picada	del	edificio	del	siglo	pasado	que	Mila	había	visto	en
las	fotos	de	la	página	de	internet.

Aparcó	a	poca	distancia	de	la	entrada	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	principal	junto
con	Hitch.	Se	esperaba	un	centro	 futurista,	pero	 tuvo	 la	 impresión	de	estar	 ante	un
lugar	 abandonado.	 Pósteres	 descoloridos	 adornaban	 el	 vestíbulo,	 en	 ellos	 se	 veía	 a
técnicos	informáticos	trabajando	en	equipo	con	los	médicos.	Pero	por	los	trajes	que
llevaban	y	 la	 tecnología	que	manejaban,	 parecían	 figuras	de	una	 época	 lejana	y	ya
superada.

Había	además	una	extraña	desolación.	Un	rato	después,	interceptó	a	un	empleado
y	le	preguntó	dónde	podía	encontrar	al	responsable	del	instituto.

—El	doctor	Stormark	está	en	su	despacho	—le	dijo,	señalándole	la	dirección.
Recorrió	 un	 pasillo	 con	 un	 alto	 techo	 que	 hacía	 retumbar	 sus	 pasos.	 Al	 llegar

delante	de	 la	puerta	de	Stormark,	 llamó.	Una	voz	cavernosa	 la	 invitó	a	entrar.	Mila
abrió	 la	 puerta	 y	 se	 encontró	 en	 una	 habitación	 extrañamente	 oscura.	 Apenas	 se
entreveía	un	escritorio	con	un	hombre	fumando.

—¿Está	encendida	o	apagada?	—preguntó	aquel.
Mila,	sin	embargo,	no	entendió	a	qué	se	refería.
—La	luz	—precisó	entonces	el	otro.
—Está	apagada.
—Pues	perdone,	puede	encenderla	si	quiere.
Cuando	lo	hizo,	comprendió	también	el	motivo	de	ese	extraño	diálogo.	El	doctor

Stormark	era	ciego.
En	 el	 despacho	 había	mucho	 desorden,	 pero	 las	 pilas	 de	 libros	 en	 braille	 y	 los

viejos	aparatos	electrónicos	del	suelo	estaban	dispuestos	de	manera	que	permitían	el
movimiento	del	hombre.	El	aire	estaba	impregnado	de	un	fuerte	olor	a	puro.

—Me	llamo	Mila	Vasquez	—se	presentó,	tomando	asiento	delante	de	él	mientras
Hitch	se	tumbaba	bajo	ella.

Stormark	 llevaba	un	suéter	amarillo	manchado	de	ceniza.	Era	obeso	y	 la	butaca
en	la	que	estaba	sentado	apenas	lo	contenía.	El	rostro	y	las	manos	se	veían	estriados
de	capilares	rojos	y	el	pelo	extrañamente	encrespado.	A	diferencia	de	muchos	ciegos,
no	llevaba	gafas	oscuras	y	su	mirada	inestable	se	movía	por	la	habitación.

—¿Ha	 venido	 a	 venderme	 un	 perro	 guía?	—afirmó	 riendo	 como	 si	 acabara	 de
hacer	 un	 chiste—.	 Si	 por	 el	 contrario	 busca	 trabajo,	 está	 en	 el	 sitio	 equivocado:
estamos	apenas	en	febrero	y	ya	nos	hemos	terminado	los	fondos	para	este	año.

—No	 —contestó	 ella	 con	 amabilidad—.	 Estoy	 aquí	 para	 hacerle	 algunas
preguntas,	si	no	le	molesta.
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—¿En	calidad	de	qué?
—Estoy	llevando	a	cabo	una	investigación	privada.
El	científico	refunfuñó	algo.
—Si	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 el	 accidente	 de	 la	 semana	 pasada,	 los	 chicos	 han

exagerado,	pero	el	seguro	debería	ocuparse	de	pagarlo	todo.
—No	tiene	que	ver	con	lo	que	he	venido	a	decirle	—lo	tranquilizó.
—Pues	si	es	así,	soy	todo	oídos	—afirmó	él,	dando	una	calada	al	puro.
—Estoy	 buscando	 a	 una	 persona.	 Un	 hombre,	 para	 ser	 más	 exactos.	 Tengo	 la

impresión	 de	 que	 en	 el	 pasado	 estuvo	 vinculado	 a	 este	 lugar.	 Creo	 que	 era
criminólogo.

—Por	aquí	han	pasado	bastantes,	es	a	causa	de	nuestras	investigaciones.
—En	efecto,	no	sé	muy	bien	a	qué	se	dedican…
—No	 se	 lo	 creerá,	 pero	 el	 Instituto	 de	 la	 Selva	 Roja	 ha	 estado	 entre	 las

vanguardias	 de	 internet	 —afirmó	 el	 hombre,	 rascándose	 una	 mejilla	 hirsuta—.
Muchas	 de	 las	 innovaciones	 que	 se	 encuentran	 en	 la	 red	 han	 nacido	 entre	 estas
paredes.	Hasta	hace	pocos	años,	aquí	se	proyectaba	el	futuro.

Mila,	sin	embargo,	seguía	sin	comprender.
—¿Podría	ser	más	específico,	por	favor?
Stormark	sonrió.
—Claro,	 disculpe.	 El	 centro	 se	 creó	 para	 enseñar	 a	 la	 inteligencia	 artificial	 a

distinguir	el	bien	del	mal.
La	expolicía	se	quedó	desconcertada.
—¿Eso	se	puede	hacer?
—Es	 el	 reto	 de	 este	 siglo,	 créame…	Antes	 de	 confiar	 nuestra	 seguridad	 a	 una

máquina,	 debemos	 estar	 seguros	 de	 que	 sea	 capaz	 de	 interpretar	 bien	 los	 datos;
huelga	decir	que	un	niño	con	una	pistola	de	agua	es	algo	muy	distinto	a	un	atracador
con	una	automática,	pero	un	ordenador	todavía	no	sabe	discernir	entre	las	dos	cosas.
Exactamente	como	yo	en	este	momento,	no	soy	capaz	de	saber	si	en	su	rostro	hay	una
expresión	asombrada	o	asustada.

—Ambas	—dijo	Mila—.	¿Entonces	un	día	internet	será	inteligente?
—Solo	 si	 sabemos	 enseñarle	 el	 significado	 de	 una	 puesta	 de	 sol	—explicó	 el

científico—.	Pero	hasta	que	un	ordenador	no	se	conmueva	delante	del	sol	poniéndose
detrás	del	horizonte,	eso	no	será	posible.

Mila	pensó	en	su	propia	alexitimia:	tal	vez	ella	también	era	una	máquina	de	carne
y	hueso.

—Los	seres	humanos	a	veces	ven	puestas	de	sol	donde	no	las	hay	—objetó—.	La
mente	ve	lo	que	la	mente	quiere	ver.

—El	«corazón»	ve	lo	que	el	corazón	quiere	ver	—la	corrigió	el	hombre.
La	frase	la	impactó.
—A	 veces	 engañamos	 a	 nuestra	 inteligencia	 con	 las	 emociones	 porque	 no

queremos	aceptar	la	realidad	—prosiguió	él—.	La	madre	de	un	asesino	confeso	nunca
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estará	completamente	persuadida	de	la	culpabilidad	de	su	hijo,	para	hacerlo	debería
admitir	que	ha	sido	una	mala	madre.	Es	un	mecanismo	de	autoconservación.

La	expolicía	vio	que	había	entablado	bastante	confianza	con	el	hombre,	de	modo
que	decidió	ir	al	grano.

—Hace	un	tiempo	me	metí	en	una	realidad	virtual	llamada	Dos.
Stormark	palideció.
—Me	preguntaba	si	ha	oído	hablar	de	ella…
—El	juego	—dijo	solamente	el	científico.
—Al	entrar	aquí	y	escuchar	ahora	sus	palabras	he	imaginado	que	este	podía	ser	el

sitio	adecuado	para	que	naciera	algo	de	ese	estilo.	¿Me	equivoco?
—Dos	 no	 nació	 aquí,	 pero	 en	 el	 pasado	 llevamos	 a	 cabo	 una	 investigación	 al

respecto.
Por	el	tono	apresurado	de	la	respuesta,	Mila	intuyó	que	Stormark	no	tenía	muchas

ganas	de	hablar	de	ello.	Pero	ella	tenía	que	saberlo.
—Me	imagino	que	usted	conocerá	la	historia.
—¿El	mundo	utópico	que	se	transforma	en	un	infierno?	Sí,	la	conozco.	Pero	dada

mi	condición,	nunca	me	he	podido	poner	un	visor	y	visitarlo.
—Allí	abajo	me	encontré	con	una	especie	de	 inteligencia	artificial:	un	niño.	No

quiso	decirme	su	nombre,	pero	me	confesó	que	vivía	allí…
—Oh,	Dios	mío	—dejó	escapar	el	hombre—.	¿Rubio,	ojos	azules?
—Sí	—confirmó	Mila.
—Joshua	—dijo	en	voz	baja.	Había	algo	parecido	a	la	compasión	en	la	manera	en

que	había	pronunciado	el	nombre.
—¿Lo	crearon	ustedes?
—No,	señorita	Vasquez…	Existió	realmente.
—Quiere	decir	que…
—Quiero	decir	que	está	muerto.	—Hizo	una	pausa—.	Puede	dejar	aquí	al	perro,	y

venga	conmigo,	quiero	mostrarle	algo.

El	descubrimiento	de	que	el	niño	de	 la	camiseta	 roja	era	 realmente	un	espectro	 fue
perturbador.

Stormark	cogió	un	bastón	para	invidentes	con	una	bolita	blanca	en	la	punta	que	le
servía	para	apreciar	mejor	el	recorrido	y	los	objetos.	Con	él,	la	guio	por	los	pasillos
del	instituto	hasta	un	laboratorio.

En	el	centro	de	 la	sala	oscura	había	una	 tarima.	Estaba	 rodeada	de	proyectores,
había	incluso	en	el	techo.

—La	 calidad	no	 será	 de	 las	mejores	—se	disculpó	por	 si	 acaso	 el	 científico—.
Con	los	microprocesadores	modernos	el	efecto	sería	distinto,	pero	es	una	tecnología
que	no	podemos	permitirnos.
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—¿Qué	es	lo	que	va	a	pasar?	—preguntó	Mila,	que	no	tenía	ni	la	más	remota	idea
de	dónde	estaban.

—Confíe	en	mí,	dentro	de	poco	lo	verá	—contestó.	A	continuación,	se	acercó	a
un	técnico	para	darle	instrucciones.

Este	último	se	situó	detrás	de	una	consola,	accionó	unos	mandos	y,	poco	después,
la	tarima	empezó	a	girar	y	los	proyectores	se	encendieron	generando	rayos	láser.	Los
haces	se	concentraron	en	el	centro	de	la	sala	dando	vida	a	una	imagen	holográfica.

Sentado	 en	 el	 suelo,	 había	 un	niño	de	 un	 año	 jugando	 con	 los	 cordones	 de	 sus
zapatos.	Tenía	el	pelo	rubio	y	los	ojos	azules,	sonreía.	Y	llevaba	una	camiseta	roja.

—Joshua	—lo	presentó	Stormark.
—El	niño	que	vi	tenía	al	menos	diez	años,	pero	se	le	parece.
El	hombre	sacudió	la	cabeza,	contrariado.
—No	debería	haber	pasado…	La	culpa	es	mía.
—¿Qué	 es	 culpa	 suya?	 —Mila	 ya	 estaba	 harta	 de	 misterios,	 quería	 saber	 la

verdad.
—El	padre	de	Joshua	trabajaba	aquí.
La	expolicía	comprendió	que	estaba	hablando	de	Pascal.
—¿Era	criminólogo?
—Antropólogo	 criminalista	 —especificó	 el	 científico—.	 Su	 nombre	 es	 Raul

Morgan.
Así	pues,	ese	era	el	nombre	del	hombre	encapuchado.
—Raul	estaba	al	frente	de	la	investigación	sobre	el	juego.
Pascal	había	hablado	del	 intento	de	 atraer	 al	mundo	virtual	 ahora	despoblado	a

sujetos	que	se	situaban	en	la	frontera	de	la	normalidad.	El	objetivo	era	comprobar	si
el	germen	de	violencia	y	crueldad	que	tenían	en	sí	mismos	evolucionaría	de	manera
sádica.	Pero	el	experimento	había	degenerado	dando	origen	a	la	actual	versión	de	El
más	allá.

—Perdimos	 el	 control	 de	 la	 situación	—admitió	 Stormark—.	 Y	 cuando	 me	 di
cuenta	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Debería	 haberlo	 parado	 todo,	 por	 eso	 la
responsabilidad	es	mía.

Pascal	 se	 había	 definido	 como	un	«guardián».	Había	 dicho	que	había	 bastantes
como	 él:	 su	 tarea	 era	 supervisar	 las	 anomalías	 de	 El	 más	 allá,	 porque	 de	 vez	 en
cuando	 algún	 jugador	 daba	 «el	 salto»,	 llevando	 sus	 propias	 fantasías	 violentas	 a	 la
realidad.	 Después	 el	 hombre	 del	 pasamontañas	 rojo	 se	 había	 quedado	 solo
desempeñando	su	labor,	sin	saber	qué	había	sido	de	los	demás.

Pero	 antes	 de	 ese	 momento,	 debió	 de	 haber	 sucedido	 algo	 en	 la	 vida	 del
antropólogo	criminalista.

—¿Qué	le	ocurrió	a	Raul	Morgan?
—Estaba	demasiado	implicado,	se	estaba	volviendo	paranoico:	veía	enemigos	por

todas	partes	y	no	se	fiaba	de	nadie.
La	descripción	encajaba	con	Pascal.
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—Sostenía	que	había	conocido	a	alguien	en	el	juego:	«una	peligrosa	presencia»,
fueron	las	palabras	exactas	que	utilizó.

Mila	pensó	inmediatamente	en	Enigma,	el	susurrador.
—Infravaloré	el	problema	hasta	la	desgracia…
—¿Qué	desgracia?	—preguntó	la	expolicía	con	curiosidad.
Stormark	se	puso	triste.
—Raul	Morgan	era	un	buen	hombre,	tenía	familia:	una	mujer	y	un	precioso	niño

de	un	año	y	medio…	No	tenía	que	haber	terminado	así.
—¿Hubo	un	accidente?	—lo	apremió	Mila.
—En	 aquella	 época	 Raul	 vivía	 en	 ese	mundo	 paralelo:	 no	 estaba	 simplemente

distraído,	sino	que	se	había	disociado	completamente	de	la	realidad…	Cada	día,	antes
de	 venir	 a	 trabajar,	 acompañaba	 a	 Joshua	 a	 la	 guardería	mientras	 que	 la	madre	 lo
recogía	por	la	tarde.	Una	mañana	de	septiembre,	Raul	llegó	como	siempre	a	las	nueve
y	 entró	 puntual	 en	 su	 laboratorio.	 Ocho	 horas	 después,	 su	 mujer	 llamó	 para
preguntarle	 por	 qué	 no	 había	 dejado	 al	 niño	 en	 la	 guardería.	 Fue	 entonces	 cuando
Raul	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Se	 precipitó	 al	 aparcamiento	 y	 lo
encontró	donde	lo	había	dejado:	en	la	sillita	del	asiento	posterior.

Mila	no	podía	pronunciar	palabra.
—Probablemente	el	niño	se	había	quedado	dormido	en	el	 trayecto	desde	casa	y

luego	Raul	no	se	dio	cuenta	de	que	se	había	saltado	la	parada	en	el	parvulario.	Pero
incluso	delante	de	su	cuerpecito	seguía	repitiendo	que	lo	había	dejado	en	la	guardería,
que	sin	duda	había	otra	explicación.	Negaba	la	evidencia,	a	pesar	de	tenerla	delante.

«El	corazón	ve	lo	que	el	corazón	quiere	ver»,	se	dijo	Mila	recordando	las	palabras
de	 Stormark	 de	 un	 rato	 antes.	 La	 expolicía	 no	 lograba	 comprender	 un	 dolor	 tan
enorme	para	un	padre.	Pero	esta	vez	la	falta	de	empatía	no	tenía	nada	que	ver.	Ciertos
sufrimientos	era	imposible	imaginarlos	siquiera.

—Tres	meses	después,	Raul	presentó	su	dimisión.	Desde	entonces	no	he	vuelto	a
saber	nunca	más	de	él.

Mila	miró	el	holograma	del	niño	con	la	camiseta	roja	jugando	despreocupado.
—¿A	qué	viene	esto?	—preguntó	refiriéndose	al	espectro.
—Después	 de	 que	 se	 fuera,	 casualmente	 encontramos	 el	 programa	 en	 su

ordenador.	Nunca	hemos	sabido	el	motivo	que	lo	empujó	a	realizarlo,	pero	podíamos
deducirlo	fácilmente.

El	científico	levantó	el	bastón	con	el	que	se	movía	en	las	tinieblas	de	la	ceguera,
sacó	 la	 bola	 blanca	 de	 la	 punta	 y	 la	 lanzó	 delante	 de	 él,	 adivinando	 la	 trayectoria
hacia	el	niño.

Joshua	levantó	un	brazo	como	si	quisiera	cogerla	al	vuelo.	No	era	simplemente	un
holograma,	se	dijo	Mila.

—Joshua	interactúa	—le	confirmó	Stormark—.	Pero,	sobre	todo,	aprende.
—Si	ahora	 tiene	diez	años,	entonces	significa	que	Raul	 lo	 llevó	a	Dos	para	que

creciera	en	el	juego	como	un	niño	normal.
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«Yo	vivo	aquí»,	había	dicho	el	espectro.
—Como	ha	podido	ver,	señorita	Vasquez,	Joshua	ya	era	capaz	de	responder	a	los

estímulos	 externos	 desde	muy	 pequeño,	 aunque	 fuera	 de	 una	manera	 elemental.	 Si
usted	ha	hablado	con	él,	quiere	decir	que	en	estos	años	ha	evolucionado	bastante.	No
me	sorprende,	Raul	Morgan	era	muy	bueno	en	su	trabajo.

—Pero	ha	dicho	que	era	antropólogo	criminalista,	no	programador.
—Es	cierto.	Él	enseñaba	a	las	máquinas	qué	es	el	mal.
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«Pensaba	 en	 Dos:	 cualquier	 cosa	 irreversible	 que	 hubieras	 hecho	 o	 te	 hubiera
ocurrido	en	la	vida	real,	en	el	juego	podías	tener	la	oportunidad	de	solucionarla».

Raul	Morgan,	alias	Pascal,	había	pronunciado	exactamente	esa	frase	la	última	vez
que	se	vieron.	Ahora	entendía	por	qué	había	creado	un	clon	digital	de	su	hijo.	Pero
era	solo	un	engaño,	una	peligrosa	ilusión.

Al	salir	del	 instituto,	Mila	se	puso	rápidamente	en	marcha	al	volante	del	Volvo.
Tenía	una	nueva	pista.

El	vínculo	entre	Pascal	y	el	espectro	se	había	convertido	en	un	hecho	consumado,
a	 pesar	 de	 que	 el	 hombre	 del	 pasamontañas	 rojo	 le	 había	 aconsejado	 que	 se
mantuviera	alejada	del	niño.	En	su	último	encuentro,	Joshua	le	dijo	a	Mila	que	Alice
estaba	a	salvo,	por	lo	tanto	sabía	dónde	se	encontraba.	Y	si	él	lo	sabía,	entonces	Raul
Morgan	también	debía	de	estar	al	corriente.

El	único	modo	de	estar	segura	era	encontrar	a	Pascal.
Stormark	 se	 había	 mostrado	 muy	 colaborador,	 dio	 disposiciones	 para	 que	 le

proporcionaran	 a	Mila	 la	 información	 que	 necesitaba.	Ni	 siquiera	 le	 preguntó	 para
qué	 la	quería.	Debía	de	haber	 intuido	que	su	visita	estaba	relacionada	con	recientes
repercusiones	 del	 trágico	 suceso	 de	 muchos	 años	 atrás.	 Y	 precisamente	 porque	 el
científico	se	sentía	en	parte	responsable	por	lo	que	había	ocurrido,	había	dejado	a	un
lado	cualquier	reparo.

Sin	 embargo,	 Mila	 no	 había	 conseguido	 encontrar	 gran	 cosa	 en	 el	 expediente
personal	de	Raul	Morgan.	Para	empezar,	no	había	ninguna	fotografía.	Hasta	la	de	la
identificación	que	 empleaba	para	 acceder	 a	 los	 laboratorios	 había	 desaparecido.	La
expolicía	 pensó	 que	 era	 obra	 de	 la	 «mano	negra»	 del	 propio	Pascal,	 a	 causa	 de	 su
obsesión	por	borrar	cualquier	rastro	de	sí	mismo.

La	única	novedad	que	pudo	 recabar	 fue	 el	nombre	de	 la	mujer	del	 antropólogo
criminalista.	Se	llamaba	Mary.

Durante	 el	 viaje	 de	 regreso	 llovía	 a	 cántaros	 y	 era	 difícil	 orientarse	 en	 las
carreteras	de	montaña.	Mila	pudo	localizar	una	cafetería	con	un	teléfono	público.

Entró	 en	 el	 rústico	 local	 junto	 a	Hitch.	 Con	 ese	mal	 tiempo,	 no	 había	 nadie	 a
excepción	 del	 personal.	Había	 un	 buen	 fuego	 encendido	 en	 la	 chimenea	 de	 piedra,
viejos	esquís	de	madera	adornaban	las	paredes	y	también	un	par	de	cabezas	de	ciervo
disecadas.	A	parte	de	ese	macabro	detalle,	el	ambiente	era	acogedor	y	Mila	necesitaba
comer	algo	y	reponerse.	Pidió	un	bocadillo	para	compartirlo	con	el	perro,	una	bebida
de	 cola	 y	 un	 cuenco	 de	 agua	 fresca.	 Quiso	 que	 la	 cajera	 le	 diera	 el	 cambio	 en
monedas.	Con	ellas	entró	en	la	cabina	telefónica.

Hizo	 una	 serie	 de	 llamadas	 a	 excompañeros	 del	 departamento	 que	 estaban	 en
deuda	con	ella	por	investigaciones	anteriores	y	a	los	que,	por	eso,	podía	pedirles	un
favor.	Mientras	 tanto,	 la	 camarera	 le	 llevó	 lo	que	había	 solicitado,	 pero	necesitó	 al
menos	una	hora	para	localizar	la	última	dirección	conocida	de	Mary	Morgan.
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A	pesar	de	todo,	después	de	hacer	una	llamada	tras	otra,	Mila	logró	reconstruir	los
últimos	diez	años	de	la	vida	de	la	mujer.

Tras	 la	muerte	de	su	hijo,	Mary	estuvo	 ingresada	en	una	clínica	a	causa	de	una
grave	depresión.	Mientras	tanto,	obtuvo	el	divorcio	de	su	marido.	Con	el	paso	de	los
años,	 había	 intentado	 empezar	 a	 vivir	 de	 nuevo.	 Había	 residido	 en	 varios	 sitios,
trabajado	en	diversos	empleos,	pero	al	final	no	se	adaptó	a	ninguno	de	esos	cambios.

Durante	 los	 tres	 últimos	 años,	 sin	 embargo,	 había	 logrado	 cierta	 estabilidad	 al
retirarse	 a	 una	 comunidad	 budista	 en	 las	 colinas,	 en	 una	 región	 remota	 a	 bastantes
kilómetros	de	allí.

Mila	consideró	que	el	viaje	le	llevaría	demasiadas	horas,	un	tiempo	que	Alice	y	El
más	allá	no	tenían.

Debía	hablar	con	esa	mujer.
La	comunidad	no	tenía	teléfono,	de	modo	que	buscó	el	número	de	la	comisaría	de

Policía	del	pueblo	más	cercano.
—Aunque	vaya	hasta	allí	arriba,	no	creo	que	ninguno	de	ellos	quiera	hablar	con

usted	—afirmó	el	policía	local	cuando	Mila	le	preguntó	si	sería	posible	que	la	pusiera
en	contacto	con	Mary	llevándole	un	móvil—.	Esa	gente	es	rara:	son	vegetarianos	—le
confió	como	si	fuera	realmente	increíble.

—Es	una	emergencia	—insistió	ella,	sin	añadir	más	detalles—.	Se	lo	ruego,	soy
una	excompañera.	Me	llamo	Maria	Eléna	Vasquez.	Puede	comprobarlo	si	quiere.	—
Apelaba	a	la	solidaridad	entre	polis,	con	la	esperanza	de	que	fuera	suficiente.

El	agente	lo	pensó	un	momento.
—De	acuerdo,	 pero	 se	 lo	 advierto:	 tardaré	 al	menos	 cuarenta	minutos	 en	 llegar

allí,	y	no	es	seguro	que	después	el	teléfono	funcione	en	medio	de	la	nada.
Mila	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 le	 dictó	 el	 número	 de	 la	 cafetería.	 Seguidamente	 se

dispuso	 a	 esperar.	 El	 tiempo	 parecía	 no	 pasar	 nunca	 y	 los	 cuarenta	 minutos
transcurrieron	sin	novedad.	Podía	haber	ocurrido	de	todo	y	ella	lo	ignoraría.	El	móvil
no	tenía	cobertura,	Mary	Morgan	se	había	negado	a	hablar	o	el	policía	había	mentido
y	tal	vez	se	había	olvidado	de	su	conversación	y	en	ese	momento	se	estaba	dedicando
a	otra	cosa.

Una	hora	y	cuarto	después,	el	aparato	del	local	sonó.	Mila	se	precipitó	a	contestar.
La	línea	tenía	interferencias.

—Soy	Mary	—dijo	una	voz	con	tono	molesto—.	¿Con	quién	hablo?
—Me	llamo	Mila	Vasquez,	gracias	por	haberme	llamado.
—¿Qué	quiere	de	mí?	El	agente	dice	que	es	una	emergencia,	pero	ya	le	advierto

que,	sea	lo	que	sea,	no	me	interesa.
—Lo	comprendo,	Mary,	y	me	disculpo	por	esta	invasión	de	su	intimidad,	pero	no

tenía	elección.	Mi	hija	desapareció	hace	tres	noches.
—¿Por	qué	tiene	eso	algo	que	ver	conmigo?	—contestó	la	otra,	bruscamente.
—Creo	que	usted	puede	ayudarme	a	encontrarla.
—No	veo	cómo,	en	vista	de	que	vivo	fuera	del	mundo	desde	hace	mucho	tiempo.
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—Sé	que	puede	entenderme	—dijo	Mila	al	llegar	a	ese	punto.	Aludiendo	al	hecho
de	 que	Mary	 también	 había	 sido	madre,	 estaba	 corriendo	 un	 gran	 riesgo:	 la	mujer
podía	decidir	colaborar	o	bien	levantar	un	muro	y	negarse	a	continuar	con	la	llamada.
Pero	la	expolicía	esperaba	que	la	franqueza	lo	compensara.

Mary	Morgan	calló,	quizá	fuera	una	buena	señal.	Por	fin,	titubeaba.
—Me	 imagino	 que	 habrá	 sido	 duro	 seguir	 adelante	—la	 acorraló	 la	 expolicía,

dejándole	entender	que	conocía	su	historia—.	Ciertas	heridas	no	cicatrizan,	lo	sé.	Es
como	convivir	con	un	agujero	en	la	tripa:	supura	y	vuelve	a	sangrar	cuando	menos	te
lo	esperas…	Por	eso	yo	no	quiero	acabar	como	usted,	señora	Morgan.

Las	últimas	palabras	eran	duras	de	aceptar,	pero	Mila	no	sabía	fingir	compasión.
—Si	 pierdes	 un	 hijo,	 vives	 el	 resto	 de	 tu	 vida	 como	 un	 apestado	—afirmó	 la

mujer,	dándole	la	razón—.	Los	demás	te	evitan	pensando	que	la	desgracia	que	te	ha
caído	encima	puede	alcanzarlos	a	ellos.	Dicen	que	sienten	pena,	pero	únicamente	se
sienten	aliviados	por	no	estar	en	tu	lugar.

Mila	aprovechó	inmediatamente	su	predisposición,	con	el	temor	de	que	cambiara
de	idea.

—Me	gustaría	hablar	de	su	marido	Raul.
—¿Qué	quiere	saber?
—¿Sabe	dónde	puedo	encontrarlo?
—No	tengo	ninguna	noticia	suya	desde	el	divorcio	—aseguró.
—Es	que	yo	creo	que	de	algún	modo	él	se	ha	quedado	ligado	al	pasado.	Tengo	la

impresión	de	que	durante	estos	años	no	ha	logrado	apartarse	de	los	recuerdos,	a	pesar
de	que	se	trata	de	una	triste	historia.

—Al	 principio	 no	 fue	 así.	 Parecía	 que	 estaba	 decidido	 a	 borrarlo	 todo.	 Fue	 él
quien	insistió	en	que	nos	divorciáramos.

Mila	se	quedó	desconcertada	ante	la	revelación.	Pensaba	que	había	sido	ella	quien
lo	había	decidido.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	Pascal	 era	 el	 responsable	de	 la	desgracia	de	 la
muerte	de	su	único	hijo.

—Intenté	 perdonarlo	 —afirmó	 la	 mujer—.	 ¡Dios,	 si	 lo	 intenté!	 Pero	 no	 me
permitió	que	me	acercara	a	él.

—No	 se	 lo	 permitió	 a	 nadie	 —aseguró	 Mila—.	 Creo	 que	 desde	 entonces	 ha
vivido	aislado	del	mundo.

—Nos	 enamoramos	 muy	 jóvenes	 y	 el	 matrimonio	 fue	 un	 paso	 que	 ambos
dábamos	 casi	 por	 sentado.	 Compramos	 una	 casa	 y	 él	 estaba	 entusiasmado	 con	 su
trabajo	 en	 el	 Instituto,	 decía	 que	 por	 primera	 vez	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 una
investigación	que	 le	entusiasmaba.	Cuando	nació	nuestro	hijo,	Raul	nos	dedicaba	a
nosotros	todo	su	tiempo	libre:	solo	le	digo	que	le	construyó	una	cuna	con	forma	de
nave	espacial.

—¿Qué	ocurrió	después?	—preguntó	Mila,	a	pesar	de	que	en	parte	ya	lo	sabía.
—Tendría	 que	 haberme	 dado	 cuenta	 de	 que	 algo	 no	 iba	 bien…	—le	 confió	 la

mujer—.	 Eran	 pequeñas	 señales,	 pero	 no	 fue	 por	 eso	 por	 lo	 que	 las	 subestimé.	 El
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hecho	 es	 que	 Raul	 siempre	 fue	 un	 hombre	 extremadamente	 fiable,	 nunca	 hubiera
podido	imaginar	que	estaba	a	punto	de	derrumbarse.

—¿Se	refiere	a	la	paranoia?
—Sí,	 pero	 no	 solo	 a	 eso.	 Decía	 que	 alguien	 estaba	 intentando	metérsele	 en	 la

cabeza.
—Le	«sugería»	los	pensamientos	—dijo	Mila,	que	había	entendido	de	qué	estaba

hablando.
—Exactamente	—confirmó	Mary—.	 Tal	 vez	 ahora	 usted	 me	 tomará	 por	 loca,

pero	me	habló	de	un	hombre	tatuado	que	lo	perseguía	en	internet…
Mila	no	pensaba	en	absoluto	que	estuviera	 loca,	pero	en	ese	momento	no	podía

decírselo.
—Raul	lo	describía	como	recubierto	de	números	de	la	cabeza	a	los	pies.
La	descripción	coincidía	y	le	causó	una	angustia	insoportable.
—¿Y	 usted	 nunca	 tuvo	 la	 sospecha	 de	 que	 su	 marido	 estuviera	 perdiendo	 la

razón?
—Hubo	 un	 episodio,	 unos	 meses	 antes	 de	 la	 desgracia	—admitió	 la	 mujer—.

Había	 ido	 con	 el	 niño	 a	 ver	 a	mi	 familia	 y	 cuando	volvimos	nuestra	 casa	 se	 había
quemado.

A	Mila	le	vino	a	la	cabeza	el	hecho	de	que	Pascal	la	hubiera	llevado	a	dos	casas
que	se	habían	incendiado.

—Los	 bomberos	 y	 la	 compañía	 de	 seguros	 dijeron	 que	 se	 había	 tratado	 de	 un
cortocircuito,	 pero	 me	 enteré	 de	 la	 verdad	 después	 de	 la	 muerte	 de	 nuestro	 hijo
cuando	Raul	me	confesó	que	fue	él	quien	provocó	el	incendio	para	huir	del	hombre
tatuado.

Mila	se	quedó	helada.	Pero	había	llegado	el	momento	de	despedirse	de	la	mujer.
—Gracias,	Mary,	me	ha	dicho	más	de	lo	que	necesitaba.
—Espero	que	 logre	encontrar	a	su	hija	—le	deseó,	con	una	 inmensa	melancolía

en	la	voz—.	Sabe,	Joshua	se	habría	convertido	en	un	hombre	maravilloso.
Había	pronunciado	el	nombre	de	su	hijo	por	primera	vez,	advirtió	Mila.
—Lo	sé	—estuvo	de	acuerdo,	pero	sin	poder	decirle	que	en	cierto	modo	lo	había

conocido	y	tenía	que	agradecerle	haberla	protegido	en	El	más	allá.
—Nunca	podré	olvidar	 aquella	mañana	—prosiguió	Mary	que	ahora	parecía	no

querer	 dejar	 de	 hablar—.	Lo	 vestí	 en	 su	 cuarto.	 Le	 puse	 un	 pantalón	 de	 felpa,	 los
calcetines	de	lunares	de	colores	que	a	él	tanto	le	gustaban,	su	primer	par	de	All	Star
blancas	 y	 una	 chaqueta	 de	 punto	 porque	 era	 septiembre	 y	 empezaba	 a	 refrescar.
Debajo	llevaba	una	camiseta	roja…	¿Cómo	podía	imaginar	que	esos	eran	los	últimos
minutos	que	pasábamos	juntos?

Mila	oyó	que	al	otro	lado	de	la	 línea	la	mujer	empezaba	a	llorar.	Fue	inevitable
hacer	 la	 comparación	 con	 los	últimos	momentos	que	pasó	 con	Alice.	Si	 la	 hubiera
dejado	dormir	en	casa	de	su	amiguita	del	colegio	en	vez	de	llevarla	al	lago	consigo,
quizá	no	habría	sucedido	nada.	Pero	mientras	iba	en	el	coche	a	casa	de	Jane,	después
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de	que	los	hombres	de	Enigma	la	hubieran	seguido,	pensaba	refugiarse	egoístamente
en	el	abrazo	de	su	hija.	A	pesar	de	que	después	ese	abrazo	nunca	se	produjo,	porque
como	siempre	había	sido	demasiado	cobarde	y	se	había	atrincherado	en	su	alexitimia,
la	excusa	perfecta	para	no	sentir	nada.

—Si	 me	 dijeran	 que	 pidiera	 un	 deseo	 imposible,	 pediría	 volver	 a	 ver	 Joshua,
aunque	solo	fuera	un	instante.	Me	gustaría	despedirme,	al	menos,	decirle	adiós.

Mila	no	sabía	si	algún	día	sería	capaz	de	sentir	el	tormento	de	aquella	mujer,	ni
quería	descubrirlo.	Por	eso,	tendría	que	hacer	de	todo	para	recuperar	a	Alice.	Porque
el	tiempo	es	un	engaño	y	mientras	transcurre	olvida	avisarnos	de	que	está	pasando.

—Gracias	de	nuevo	—dijo,	y	estaba	a	punto	de	colgar.
—Espere	—la	frenó	Mary	Morgan—.	Si	las	cosas	no	fueran	como	usted	quiere,

no	se	eche	la	culpa.	Créame,	no	sirve	de	nada…	Raul	intentó	cargarme	con	parte	de
su	peso,	me	hizo	creer	que	era	una	mala	madre	porque	no	di	suficiente	crédito	a	sus
manías	 persecutorias.	 Imagínese,	 descubrí	 que	 quería	 secuestrar	 a	 Joshua	 para
llevárselo	 lejos	 y,	 cuando	 le	 pregunté	 el	 motivo,	 me	 dijo	 que	 quería	 salvarlo	 del
hombre	tatuado.

Las	últimas	palabras	de	Mary	tuvieron	el	efecto	de	una	revelación.	Por	fin,	Mila
sabía	quién	se	había	llevado	a	Alice.
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27

«Él	enseñaba	a	las	máquinas	qué	es	el	mal».
Las	 palabras	 con	 las	 que	 el	 doctor	 Stormark	 había	 descrito	 el	 trabajo	 de	 Raul

Morgan	eran	claras:	quizá	Pascal	no	podía	evitar	obsesionarse	por	el	mismo	mal	que
creía	conocer	tan	bien.

«Soy	 un	 guardián…	Cuando	 el	 juego	 se	 transformó,	 todavía	 éramos	 bastantes.
Nuestra	 tarea	era	vigilar	 las	 anomalías	de	El	más	allá:	 obviamente,	 estaba	 previsto
que	 algo	 se	 desbordara	 también	 en	 este	 lado…	De	 vez	 en	 cuando	 alguno	 daba	 el
salto,	era	inevitable».

Después	 de	 regresar	 a	 la	 ciudad,	Mila	 se	 dirigió	 a	 la	 biblioteca	 para	 consultar
internet.	En	los	sitios	de	los	periódicos	locales,	fue	en	busca	de	artículos	que	hablaran
de	 viviendas	 que	 hubieran	 sufrido	 un	 incendio	 durante	 los	 últimos	meses.	Redactó
una	breve	lista	excluyendo	las	direcciones	de	las	dos	en	las	que	ya	había	estado	con	el
hombre	del	pasamontañas	rojo.

Volvió	a	meterse	en	el	coche	para	ir	a	visitarlas.
La	 lluvia	arreciaba	como	una	plaga	bíblica	sobre	 la	ciudad.	A	última	hora	de	 la

tarde,	 la	 expolicía	 llegó	 ante	 una	 casita	 en	 un	 barrio	 popular.	 El	 fuego	 la	 había
devorado	exactamente	por	la	mitad.	Una	parte	estaba	íntegra,	con	las	cortinas	en	las
ventanas	y	plantas	en	el	balcón.	La	otra	se	veía	ennegrecida	por	el	humo	y	había	un
inquietante	agujero	en	lugar	de	la	fachada.

Aquella	casa	representaba	el	símbolo	perfecto	del	bien	y	del	mal,	pensó	Mila.
Era	 su	 tercer	 intento,	 después	 de	 un	 par	 en	 los	 que	 no	 obtuvo	 resultados.	 Pero

quizá	estuviera	en	el	sitio	adecuado	porque,	al	 final	del	sendero,	entrevió	un	Skoda
verde	petróleo	de	los	años	noventa.

No	llevaba	armas	consigo,	pero	aun	así	estaba	segura	de	que	Pascal	no	se	 iba	a
dejar	intimidar.	Decidió	que	llevaría	a	Hitch	a	su	lado.

—Vas	a	tener	que	ayudarme,	¿de	acuerdo?	—le	pidió,	acariciándolo—.	Búscala.
Salieron	 del	 coche,	 cruzaron	 la	 cortina	 de	 agua	 ensordecedora	 y	 se	 dirigieron

hacia	el	patio	de	la	casa.	Mila	pretendía	encontrar	a	Pascal	antes	de	que	él	advirtiera
su	presencia.	Y	mientras	lo	distraía,	esperaba	que	Hitch	localizara	a	Alice.

La	expolicía	comprobó	si	había	alguien	en	el	interior	a	través	de	las	ventanas	de
la	 planta	 baja.	Todo	 estaba	oscuro,	 excepto	por	 una	 luz	 encendida.	Mila	 vislumbró
una	figura	en	la	cocina,	no	sabía	decir	si	se	trataba	de	Raul	Morgan.	Pero	comprendió
que,	a	causa	de	la	devastación	del	incendio,	la	puerta	principal	era	la	única	vía	para
acceder	a	la	vivienda.

Se	situó	bajo	el	porche.	Cobijada	por	el	ruido	de	la	lluvia,	forzó	la	cerradura	y	se
introdujo	en	la	casa	seguida	de	Hitch.

Notó	 enseguida	 un	 olor	 a	 plástico	 quemado.	 Observó	 a	 su	 alrededor:	 en	 la
penumbra	 la	miraban	monstruos	 deformes,	 pero	 solo	 eran	muebles	 fundidos	 por	 el
calor	de	las	llamas.
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Hizo	 una	 señal	 al	 animal	 para	 que	 permaneciera	 a	 su	 lado,	 mientras	 avanzaba
hacia	la	luz	de	la	cocina.	En	efecto,	de	allí	procedían	los	sonidos	—un	grifo	abierto,
ruido	 de	 cacharros—,	 por	 lo	 tanto	 tenía	 que	 haber	 alguien.	 Cuando	 divisó	 a	 un
hombre	 de	 espaldas	 lavando	 los	 platos,	 dejó	 libre	 al	 perro	 para	 que	 explorara	 las
habitaciones.

Al	 cruzar	 el	umbral	del	 comedor,	 reconoció	 la	 fisonomía	de	Pascal.	No	 llevaba
puesto	el	pasamontañas	rojo,	y	en	ese	momento	solo	podía	verle	la	nuca	con	el	pelo
muy	negro.	Llevaba	el	mismo	traje	marrón,	pero	se	había	quitado	 la	americana.	En
vez	de	los	guantes	de	látex	de	siempre,	llevaba	un	par	de	goma	amarillos,	de	los	que
se	usan	para	realizar	las	tareas	domésticas.

—¿Dónde	está?	—preguntó	Mila.
El	hombre	no	se	amedrentó,	ni	se	volvió.
—Está	arriba	durmiendo	—dijo—.	Quédate	tranquila,	Alice	está	bien.
—Quiero	verte	la	cara	—le	ordenó.
Pascal	 terminó	de	enjuagar	el	último	plato	y	lo	dejó	en	el	escurridor	junto	a	los

demás.	Luego	cerró	con	calma	el	grifo.	Entonces	fue	cuando	se	volvió	hacia	ella.
Iba	peinado	con	la	raya	a	un	lado	y	llevaba	un	fino	bigote.	Tenía	los	ojos	verdes	y

la	tez	clara.	Mejillas	sonrosadas	y	labios	delgados.
Ahora	Mila	sabía	cómo	era	su	cara.
—Tu	hija	 es	 una	 chiquilla	 interesante	—afirmó	Raul	Morgan—.	Hemos	 estado

charlando	 mucho	 estos	 días	 y	 he	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 apreciar	 el	 excelente
trabajo	que	has	hecho	con	ella,	muy	bien.

No	le	apetecía	oírselo	decir	a	ese	hombre,	le	sonaba	falso,	casi	una	burla.
—Hiciste	la	llamada	anónima	para	inculpar	a	Enigma,	pero	sabías	que,	diciendo

que	era	un	susurrador,	ellos	irían	a	buscarme.
—¿Te	refieres	a	la	Policía?	—la	provocó	el	otro—.	Sí,	lo	sabía.
—Mientras	venía	hacia	aquí,	he	pensado	mucho	en	cuál	era	el	motivo	por	el	que

te	llevaste	a	Alice.	Y	ahora	no	digas	que	solo	fue	para	protegerla	de	Enigma,	como
habrías	querido	hacer	con	tu	hijo.	No	soy	estúpida.

—Tienes	 razón,	 tal	 vez	 no	 fuera	 solo	 por	 eso…	 Decidí	 que	 era	 fundamental
quitarte	a	Alice,	porque	en	otro	caso	no	habrías	aprendido	la	lección.

«Aprender»,	 el	 verbo	 la	 dejó	 helada.	 «Él	 enseñaba	 a	 las	 máquinas	 qué	 es	 el
mal…».

—Lo	 ves,	 Mila,	 era	 importante	 que	 entendieras	 bien	 a	 qué	 enemigo	 nos
enfrentamos…	Pero	solo	la	pena	de	la	privación,	la	sensación	de	peligro	inminente	y
la	imperiosa	necesidad	de	encontrar	una	solución	para	lo	peor	podrían	motivarte.	—
Pascal	 inclinó	 la	 cabeza,	 dedicándole	 una	 mirada	 compasiva—.	 Dime,	 mi	 querida
amiga:	 en	 estos	 días	 ¿tu	 corazón	 ha	 seguido	 callando	 sus	 sentimientos	 o	 has
empezado	a	liberarte	de	la	maldición	que	te	persigue	desde	que	eras	niña?

—Lo	lamento,	Pascal,	mi	alexitimia	es	irreversible.
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—Mentira	—replicó	él	agriamente—.	Has	sentido	algo	dentro	de	ti,	estoy	seguro.
Y	ha	sido	ese	algo	lo	que	te	ha	conducido	hasta	aquí.	—Hizo	una	pausa—.	La	mente
ve	lo	que	la	mente	quiere	ver,	pero	el	corazón	también	hace	lo	mismo…	Así	que	deja
de	hacer	de	ciega	y	mira	lo	que	intenta	mostrarte.

Le	habría	gustado	que	ese	hombre	se	equivocara,	pero	solo	porque	no	soportaba
la	 idea	 de	 darle	 la	 razón.	 En	 cambio,	 la	 tenía.	 En	 otra	 época,	 otra	 Mila	 habría
intentado	arreglar	con	una	cuchilla	la	falta	de	angustia	por	la	desaparición	de	su	hija.
Si	 no	 lo	 había	 hecho	 era	 porque	 las	 emociones	 que	 había	 sentido	 habían	 sido
suficientes.

—¿Pensabas	 que	 retirándote	 en	 un	 lago	 la	 oscuridad	 no	 sería	 capaz	 de
encontrarte?	 ¿De	 verdad	 creías	 que	 con	 eso	 sería	 suficiente?	—Se	 puso	 a	 reír—.
Nosotros	no	somos	como	los	demás,	Mila	Vasquez.	Nosotros	llevamos	encima	el	olor
podrido	de	las	tinieblas	que	hemos	visitado…	La	oscuridad	puede	olfatearlo	incluso	a
kilómetros	de	distancia.	Escapar	de	ello	es	inviable.

«Es	de	la	oscuridad	de	donde	vengo…».
—Tú	y	Enigma	os	hacíais	 la	guerra	y	yo	he	acabado	en	medio.	Fuiste	 tú	quien

creó	mi	juego,	¿no	es	cierto?
—Recibiste	tu	adiestramiento	—fue	el	único	comentario	de	Pascal.
—Me	 he	 preguntado	 por	 qué	 el	 susurrador	 cogió	 a	 Alice	 y	 al	 mismo	 tiempo

intentaba	matarme:	ambos	estabais	jugando	conmigo…
—Pero	con	objetivos	diferentes	—quiso	precisar	el	otro.
—No	 hay	 ningún	 guardián	 más,	 ¿verdad?	 La	 historia	 de	 que	 acabaron	 con

vosotros	es	falsa.	Siempre	has	sido	el	único,	sucio	loco	paranoico.
—Tú	 no	 lo	 entiendes.	 Esta	 guerra	 durará	 mientras	 exista	 internet.	 El	 hombre

solitario	 puede	 hacerse	 daño	 solo	 así	 mismo.	 Solo	 cuando	 están	 juntos	 los	 seres
humanos	se	vuelven	malvados.	Y	entonces	me	pregunto:	¿qué	se	podía	esperar	de	la
mayor	interconexión	de	la	historia?

—Lo	mismo	es	aplicable	al	bien	—rebatió	Mila.
—Si	 fuera	 verdad,	 la	 red	 sería	 el	 lugar	más	 feliz	 de	 la	 tierra	—afirmó	 el	 otro,

sarcástico.
Mila	habría	querido	rebatir	que	no	era	así,	que	se	trataba	solo	de	la	visión	de	un

hombre	 decepcionado	 que	 vivía	 como	 un	 eremita	 y	 que,	 cuando	 no	 llevaba	 un
pasamontañas,	modificaba	constantemente	su	aspecto	con	maquillaje	y	pelucas	para
no	parecer	humano.	No	lo	dijo,	en	vez	de	eso	preguntó:

—¿Y	ahora	qué	debería	hacer?
—Serás	una	excelente	guardiana…	Te	he	enseñado	el	camino,	ahora	sabes	dónde

buscar.
—Pero	El	más	allá	está	muriendo.
—Eso	 también	ha	servido	para	que	 te	dieras	prisa…	Pero	detendré	a	Joshua,	sé

cómo	hacerlo.
Mila	pensó	en	el	niño,	en	su	melancolía.
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—Creo	que	deberías	liberarlo.	Déjalo	marchar…
En	ese	momento	Hitch	emergió	de	la	oscuridad	a	su	espada.	En	el	umbral	también

apareció	Alice.
La	niña	bostezó	y	se	frotó	los	ojos.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	tranquila—.	¿Por	qué	Hitch	intenta	llevarme	fuera?
Iba	vestida	con	la	ropa	del	día	en	que	desapareció.	Aparentaba	ser	la	de	siempre	y

a	Mila	le	pareció	una	especie	de	milagro	porque	ella	sabía	muy	bien	cuáles	eran	los
efectos	de	la	oscuridad	en	los	desaparecidos,	 incluso	cuando	la	desaparición	duraba
apenas	pocas	horas.

Fue	hacia	su	hija	y	la	abrazó.
Al	 principio	 la	 niña	 se	 apartó,	 sorprendida	 por	 una	 acogida	 como	 aquella	 por

parte	de	su	madre.
—¿Cómo	 estás?	 —preguntó	 Mila,	 retirándole	 el	 pelo	 de	 la	 frente.	 Le	 era

indiferente	su	reacción	tan	fría,	lo	importante	era	que	estuviera	bien.
—OK	—contestó	 solo	Alice,	 recurriendo	 a	 la	manera	 de	 hablar	 práctica	 de	 los

adolescentes.
Mila	volvió	a	mirar	a	Pascal	para	ver	cuáles	eran	ahora	sus	intenciones.
El	hombre	captó	el	interrogante	en	su	mirada.
—No	tengo	más	motivos	para	reteneros	aquí	—aseguró.
Entonces	Mila	cogió	a	Alice	de	la	mano.	Estaba	a	punto	de	dirigirse	al	pasillo	y

de	allí	a	la	salida,	pero	entonces	se	volvió	de	nuevo	hacia	él:
—No	has	contestado	a	mi	pregunta:	 ¿qué	esperas	que	haga	ahora?	Porque	creo

que	 es	 justo	 que	 sepas	 que	 no	 acabaré	 así	 —dijo	 señalándolo,	 con	 tono	 de
reprobación—.	No	me	pasaré	 la	 vida	borrando	 cualquier	 rastro	de	mí,	 conviviendo
con	el	miedo	y	la	paranoia.

Pascal	sonrió.
—El	corazón	ve	lo	que	quiere	ver	—le	recordó—.	Ahora	coge	a	tu	hija	y	regresad

a	 casa,	Mila	Vasquez.	 Puedes	 huir	 de	 la	 oscuridad.	 Pero	 no	 puedes	 impedir	 que	 la
oscuridad	te	encuentre.
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Los	tilos	en	flor	de	delante	de	la	casa	emanaban	un	perfume	dulzón	que	combinaba
perfectamente	con	el	aire	efervescente	de	 junio.	Pero	el	efecto	no	era	constante,	en
otro	caso	habría	sido	empalagoso,	opinaba	Mila.	Era	agradable	que	en	cualquier	parte
de	 la	 casa	 te	 sorprendiera	 una	 ráfaga	 repentina	 entrando	 por	 una	 de	 las	 ventanas
abiertas	y	seguir	el	olor	antes	de	que	el	viento	se	lo	llevara.

Era	una	de	las	primerísimas	mañanas	de	verano.	El	lago	estaba	tranquilo	y	todo
alrededor	era	un	espectáculo	de	colores	distribuidos	por	 la	naturaleza	con	ecuánime
armonía.	Desde	que	había	terminado	el	colegio,	Alice	dormía	hasta	tarde.	En	cambio,
Mila	 se	 había	 levantado	 temprano	 y	 estaba	metiendo	 en	 el	 horno	 las	 tartas	 para	 la
pequeña	merienda	de	esa	tarde.

Iban	a	venir	unas	amigas	de	su	hija	y	la	invitación	también	incluía	a	sus	mamás.
Mila	se	sentía	rara,	nunca	había	hecho	nada	parecido.	Las	otras	madres	siempre	la

miraban	con	recelo	cuando	se	la	encontraban	en	la	escuela	para	asistir	a	las	reuniones
con	los	profesores,	en	ocasión	de	las	asambleas	o	de	los	festivales	de	Navidad	y	fin
de	 año.	Antes	 no	 le	molestaba:	 para	 ellas	 era	 «la	 expolicía	 de	 la	 ciudad»,	 un	 buen
tema	para	romper	un	poco	con	el	aburrimiento	de	esposas	y	amas	de	casa,	por	eso	las
dejaba	hacer.	Pero	desde	hacía	un	tiempo	se	había	dado	cuenta	de	que	a	Alice	quizá
no	le	favorecía	ser	la	hija	de	una	madre	arisca	y	orgullosa	de	su	pésimo	carácter.	Al
final	lo	acabaría	pagando	con	el	aislamiento	por	parte	de	sus	compañeras.

La	 doctora	 Lorn	 enseguida	 aprobó	 la	 idea	 de	 la	 fiestecita.	 El	 consejo	 de	 la
psicóloga	había	sido	introducir	pequeños	cambios	en	la	rutina	cotidiana.	Alice	iba	a
verla	dos	veces	a	la	semana.	Curiosamente,	la	niña	no	había	demostrado	tener	ningún
trauma	 a	 causa	 de	 su,	 aunque	 breve,	 secuestro.	Mila	 debería	 haber	 dado	 gracias	 al
cielo,	en	cambio	estaba	preocupada	por	esa	especie	de	apatía	y	quería	que	la	doctora
Lorn	 tanteara	 a	 su	 hija	 en	 busca	 de	 los	motivos.	 Pero	 también	 estaba	 ansiosa	 por
saber	de	dónde	procedía	la	obsesión	de	Alice	por	un	padre	que	nunca	había	conocido
de	verdad.

«No	es	fácil	ser	la	hija	de	un	monstruo»,	se	dijo.	Antes	o	después,	Alice	se	habría
preguntado	cuánta	parte	de	él	se	concentraba	en	ella,	si	es	que	había	alguna.	A	Mila
también	le	daba	miedo	descubrirlo,	pero	tal	vez	solo	era	un	problema	superfluo.

Sin	saber	por	qué,	cada	vez	que	pensaba	en	el	padre	de	Alice	le	venía	a	la	mente
Raul	Morgan.	Él	 también	era	responsable	de	algo	 tremendo	e	 irreversible.	La	única
diferencia	 era	 que	 para	 Pascal	 se	 trató	 de	 un	 error	 debido	 a	 una	 imperdonable
distracción	que	le	costó	la	vida	a	su	único	hijo,	a	su	niño.	Mila	ya	ni	siquiera	podía
sentir	desprecio	hacia	él	por	lo	que	le	había	hecho	a	ella,	porque	de	todos	modos	ese
hombre	tendría	que	cumplir	para	siempre	una	condena	durísima	dictada	por	el	peor
de	los	jueces:	su	propia	conciencia.

Después	de	los	acontecimientos	de	febrero,	a	la	expolicía	le	habría	gustado	poder
afirmar	que	 todo	había	vuelto	 rápidamente	a	 la	normalidad.	Pero	no	había	sido	así.
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Un	terrible	insomnio	se	había	adueñado	de	sus	noches	mientras	una	nueva	migraña	la
esperaba	al	despertar.

—Es	 casi	 imposible	 encontrar	 un	 periódico	 por	 esta	 zona	—se	 lamentó	Berish
entrando	en	la	cocina	y	golpeando	la	mesa	con	un	diario—.	Me	he	pasado	una	hora
dando	vueltas	con	el	coche	para	encontrar	un	quiosco.

Llevaba	unas	bermudas	de	color	caqui,	mocasines	y	camisa	azul:	incluso	cuando
vestía	de	sport,	lograba	ir	impecable.	Comparada	con	él,	Mila	siempre	se	sentía	fuera
de	lugar,	con	su	chándal	de	poliéster	y	las	zapatillas	deportivas.

—Ya	quedan	pocos	como	 tú,	 capaces	de	apreciar	el	valor	del	papel	—se	mofó,
sirviéndole	una	taza	de	café	recién	hecho.

—La	 gente	 piensa	 que	 así	 salvaremos	 los	 árboles	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 les	 ha
metido	en	la	cabeza	la	industria	informática.	Pero	alguien	debería	decirles	que	siguen
plantándose	 árboles	 precisamente	 con	 este	 fin.	 Sin	 libros	 ni	 periódico	 al	 final	 solo
veremos	los	bosques	en	el	salvapantallas	de	los	ordenadores.

Mila	sacudió	la	cabeza	y	se	le	escapó	una	sonrisa.
—Sí,	tú	ríete.	En	cuanto	se	despierte,	llevaré	a	Alice	a	pescar.
—¿No	hay	manera	de	que	aceptes	el	hecho	de	que	somos	vegetarianas?
—¿Te	das	cuenta	de	cuántos	insectos	han	sido	triturados	con	el	trigo	de	la	harina

de	tus	tartas?	—dijo,	señalando	el	horno—.	Buen	provecho,	vegetariana.
—¿No	 se	 te	 ha	pasado	nunca	por	 la	 cabeza	que	 también	podría	 tratarse	 de	una

cuestión	de	ética?
—Los	que	no	quieren	desarmar	la	opinión	de	los	demás	con	su	dictadura	intentan

esterilizarla	 con	 lo	 «políticamente	 correcto».	—Y	 con	 esa	 frase,	 Berish	 puso	 fin	 a
cualquier	réplica	y	salió	al	exterior,	con	la	intención	de	sentarse	bajo	uno	de	los	tilos
y	disfrutar	en	paz	del	café	y	el	periódico.

Simon	 se	 había	 trasladado	 al	 lago	 para	 estar	 con	 ellas	 unos	 días,	 Mila	 estaba
contenta	 de	 tenerlo	 allí.	 El	 policía	 había	 sido	 suspendido	 del	 servicio	 durante	 un
tiempo	 indeterminado.	Juntos	habían	 llevado	a	cabo	una	 investigación	 ilegal	con	 la
que	 podían	 haber	 sido	 imputados	 de	 los	 delitos	 de	 homicidio,	 ocultación	 de	 un
cadáver	 y	 obstrucción	 a	 la	 justicia.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 que	 habían	 pasado	 casi	 cuatro
meses,	el	comité	de	disciplina	todavía	no	había	formulado	ninguna	acusación.

La	única	consecuencia	de	su	comportamiento	era	que	iban	a	cerrar	el	Limbo	y	las
competencias	 de	 la	 oficina	 quedarían	 repartidas	 entre	 las	 otras	 unidades	 de
investigación.	Las	fotos	de	 los	desaparecidos	serían	arrancadas	de	 las	paredes	de	 la
sala	de	los	pasos	perdidos,	así	resultaría	más	fácil	olvidarse	de	ellos.	Al	fin	y	al	cabo,
no	se	lograba	la	gloria	por	perseguir	a	las	sombras.

Era	la	venganza	de	Su	Señoría.
El	aumento	 repentino	e	 inexplicable	de	 los	crímenes	había	marcado	el	 final	del

«método	Shutton».	Por	eso	Mila	y	Berish	estaban	convencidos	de	que	la	mujer	iba	a
evitar	ensañarse	con	ellos.	Se	arriesgaba	a	comprometer	el	 resultado	del	único	caso
que	todavía	le	permitía	conservar	su	puesto	de	jefa	de	la	Policía:	Enigma.
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La	 única	 acusación	 formulada	 en	 relación	 con	 el	 susurrador	 era	 la	 de	 haber
instigado	 a	 Karl	 Anderson	 a	 llevar	 a	 cabo	 una	 matanza.	 Era	 más	 bien	 frágil	 para
justificar	 una	 cadena	 perpetua	 en	 la	 fosa.	 Una	 investigación	 disciplinar	 sobre	 lo
ocurrido	 habría	 sacado	 a	 la	 luz	 la	 verdad,	 pero	 también	 todos	 los	 fallos	 del
departamento.

Las	escasas	veces	que	conseguía	dormirse,	en	sus	sueños	Mila	siempre	regresaba
a	El	más	allá.	Más	exactamente,	al	apartamento	de	los	Anderson	en	la	ciudad,	antes
de	 que	 se	 trasladaran	 a	 la	 granja.	 Allí	 fue	 testigo	 del	 asesinato	 de	 Frida	 y	 de	 las
pequeñas	Eugenia	y	Carla.	No	podía	olvidar	que	Karl	iba	a	Dos	para	hacer	realidad
su	fantasía	de	exterminar	a	su	familia.	Y	tampoco	podía	borrar	de	la	memoria	lo	que
vio	en	el	reflejo	del	espejo	rosa	pálido	del	cuarto	de	las	gemelas,	cuando,	por	consejo
del	espectro,	se	volvió	para	mirar	a	la	cara	a	su	avatar	y	descubrió	que	el	culpable	era
el	padre.

«Mírate…».
Mila	 se	 había	 preguntado	 muchas	 veces	 si	 Frida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 su

marido	había	algo	que	no	iba	bien.	Tal	vez	lo	notara,	en	vista	de	que	lo	apoyó	en	su
decisión	de	renunciar	a	la	tecnología	para	trasladarse	a	un	paraje	perdido	en	el	campo.
Pero,	en	el	fondo,	no	se	atrevía	a	recriminárselo	a	esa	mujer:	también	ella,	hacía	diez
años,	ignoró	las	señales	que	le	llegaban	del	padre	de	su	hija.

«El	corazón	ve	lo	que	el	corazón	quiere	ver».
Precisamente	 por	 eso,	Mila	 apartó	 los	 pensamientos	 tóxicos	 y	miró	 de	 nuevo	 a

Simon	Berish	por	la	ventana.	Hitch	corrió	hacia	él	para	recibir	alguna	caricia.	Sintió
un	arrebato	de	gratitud	por	tenerlos	a	ambos	en	su	vida.	Alice	le	tenía	mucho	cariño
al	 perro	 y	 parecía	 haber	 olvidado	 completamente	 a	 la	 gata	 Finz,	 que	 se	 había
escapado	de	casa	unos	meses	atrás.

«Mejor	 así»,	 pensó	Mila.	En	 eso	 su	 hija	 era	mejor	 que	 ella.	 «Siempre	 hay	 que
dejar	atrás	a	quien	le	dedicamos	nuestras	atenciones	y	luego	nos	abandona»,	se	dijo.

El	pícnic	en	el	lago	empezó	bajo	los	mejores	auspicios.	Mila	dispuso	una	larga	mesa
bajo	 los	 tilos.	 Había	 tartas	 dulces	 y	 saladas,	 pastelitos	 y	 coloridos	 canapés	 con
verduras	 y	 crema	 de	 queso.	 Los	 cubitos	 de	 hielo	 destelleaban	 en	 las	 jarras	 de
limonada	 y	 de	 té	 frío,	 el	mantel	 de	 lino	 ondeaba	 en	 la	 brisa	 que	 descendía	 de	 las
montañas.

Hitch	hacía	guardia	ante	la	comida	con	la	secreta	esperanza	de	que	algo	se	cayera
de	la	mesa.

Mila	 había	 conseguido	 convencer	 a	 Alice	 para	 que	 se	 pusiera	 una	 falda.
Últimamente	había	cogido	algún	que	otro	kilo	y	se	 le	había	metido	en	 la	cabeza	el
absurdo	complejo	de	que	estaba	gorda.	Quizá	esas	diatribas	entre	ellas	dos	fueran	el
preludio	de	lo	que	les	esperaba	durante	la	inminente	adolescencia.	Pero	la	inseguridad
de	 su	 hija	 también	 podía	 depender	 de	 otra	 cosa:	Mila	 había	 descubierto	 que	 en	 la
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escuela	sus	compañeros	la	definían	como	«la	rara»	y	pensaba	que	tenía	que	ver	con	el
hecho	de	que	Alice	estaba	acostumbrada	a	no	sorprenderse	de	nada	y	que	miraba	el
mundo	con	una	curiosidad	que	normalmente	asustaba	a	los	demás.

Las	amigas	llegaron	hacia	las	cuatro,	sin	que	faltara	ninguna.	Fue	un	gran	alivio
para	la	niña,	que	temía	ser	impopular.	Recibió	muchos	regalos	y	los	abrió	con	los	ojos
brillándole	de	alegría.

Mientras	 tanto,	 las	 madres	 de	 las	 amiguitas	 competían	 por	 socializar	 con	 «la
expolicía	de	 la	ciudad»,	con	 la	esperanza	de	que	Mila	 las	 turbara	con	algún	detalle
espeluznante	de	su	anterior	trabajo.

La	fiesta	estaba	resultando	todo	un	éxito.	Comieron	con	las	canciones	de	Elvis	de
fondo	y	el	tiempo	pasaba	entre	charlas	inocentes	y	carcajadas.

Simon	 había	 organizado	 unos	 juegos	 de	 grupo	 con	 los	 que	 entretener	 a	 las
chiquillas	e,	inesperadamente,	resultó	ser	un	excelente	animador.	La	tarde	transcurría
tranquila.	Hasta	que	llegó	el	momento	de	buscar	el	tesoro.

Todo	 ocurrió	 rápidamente,	 pero,	 durante	 los	 años	 siguientes,	 Mila	 volvería	 a
recordar	a	menudo	la	dinámica	de	los	acontecimientos.

Las	 niñas	 estaban	 buscando	 la	 tercera	 pista	 que	 Berish	 había	 escondido.	 El
acertijo	que	debían	resolver	remitía	claramente	a	un	escondite	cercano	al	agua.	Una
de	 las	 chiquillas	 se	 apartó	 del	 grupo,	 se	 dirigió	 a	 la	 orilla	 del	 lago,	 al	 lugar	 donde
había	un	viejo	cobertizo	para	las	barcas	ahora	abandonado.

La	madre	conversaba	con	las	amigas,	aunque	se	distrajo	por	un	momento	porque
notó	 la	 ausencia	 de	 su	 hija.	 Mila	 estaba	 preparando	 más	 limonada,	 pero	 desde	 la
ventana	de	la	cocina	captó	la	mirada	preocupada	de	la	mujer	y	notó	un	cosquilleo	en
la	base	del	cuello.	Se	precipitó	inmediatamente	fuera.

Al	no	localizar	a	 la	niña,	 la	madre	se	puso	a	 llamarla	por	su	nombre.	A	medida
que	su	ansiedad	iba	en	aumento,	la	voz	se	volvía	cada	vez	más	aguda.

La	alegría	se	desvaneció	en	un	instante.	Todos	callaron	de	repente.
Berish	 intercambió	 una	 rápida	mirada	 con	Mila	 y	 soltó	 la	 correa	 de	Hitch.	 En

poco	 tiempo,	 los	presentes	 empezaron	a	buscar	por	 allí	 y	 a	 repetir	 el	nombre	de	 la
pequeña.

Hasta	que	un	chillido	cristalino	—prolongado	y	distante—	hizo	que	de	nuevo	se
impusiera	el	silencio.	Procedía	del	cobertizo	de	las	barcas.	Todos	acudieron	hacia	la
llamada.

Berish	fue	el	primero	en	cruzar	el	umbral	al	lado	del	perro,	Mila	inmediatamente
tras	 ellos.	Constataron	 al	 instante	que	 la	niña	 estaba	bien:	 no	 le	había	pasado	nada
grave,	 solo	 estaba	 sobresaltada.	 Pero	 eso	 no	 les	 alivió,	 porque	 lo	 que	 tenía	 a	 su
espalda	 los	 paralizó	 a	 ambos.	 Por	 desgracia	 también	 lo	 vieron	 las	 que	 llegaron
después,	especialmente	las	madres	de	las	otras	niñas,	y	eso	iba	a	ser	una	dura	carga
en	 las	 futuras	 relaciones	 entre	Alice	 y	 sus	 amiguitas.	 Se	 quedaron	 todos	 pasmados
durante	 unos	 segundos	 ante	 aquella	 escena	 incomprensible.	 Pero	 lo	 que	 no	 podían
explicarse	de	manera	racional	era,	sin	embargo,	evidente	para	sus	sentidos.
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Había	 un	 gran	 corazón	 rojo	 pintado	 en	 la	 pared	 de	 tablas,	 envuelto	 en	 un
enjambre	de	moscardones.	Por	el	 cuchillo	manchado	del	 suelo	podía	deducirse	que
estaba	hecho	de	sangre	coagulada.

Mientras	 todos	 observaban	 el	 macabro	 mural,	 Mila	 miraba	 a	 su	 alrededor.
Entonces	fue	cuando	se	fijó	en	Alice,	y	lo	que	vio	le	dio	un	susto	de	muerte.

Su	hija	era	la	única	que	tenía	una	expresión	imperturbable.

El	cuchillo	no	venía	de	lejos,	sino	de	la	casa.	Mila	ni	siquiera	se	había	dado	cuenta	de
que	hubiera	desaparecido	del	cajón	de	la	cocina.

«Puedes	 huir	 de	 la	 oscuridad.	 Pero	 no	 puedes	 impedir	 que	 la	 oscuridad	 te
encuentre»,	 había	 dicho	 el	 loco	 del	 bigote	 y	 pelo	 negro	 que	 se	 ocultaba	 bajo	 el
pasamontañas	rojo	y	se	hacía	llamar	Pascal.

Pero	 hasta	 entonces	 Mila	 no	 había	 considerado	 en	 ningún	 momento	 que	 Raul
Morgan	pudiera	tener	razón.

En	el	silencio	de	la	noche,	cuando	los	invitados	se	hubieron	marchado	y	Alice	y
Berish	dormían,	la	expolicía	del	Limbo	permanecía	sentada	en	la	cama	observando	el
armario	cerrado	frente	a	ella,	preguntándose	qué	debía	hacer.

Por	primera	vez	no	tenía	ninguna	respuesta	al	respecto,	ninguna	teoría	del	padre
de	 su	hija	que	pudiera	acudir	 en	 su	ayuda.	La	duda	 la	devoraba	y	 la	 llamada	de	 la
cuchilla	se	iba	imponiendo.	La	angustia	solo	buscaba	un	modo	de	salir	de	ella.	Una
dolorosa	herida	sería	lo	ideal.

Tras	 pasar	 unos	 cuantos	 segundos	 torturándose	 con	 inútiles	 pensamientos,
finalmente	se	dirigió	hacia	el	armario.	Lo	abrió	y	buscó	la	caja	con	la	ropa	de	su	vida
anterior.	Encontró	el	impermeable	que	había	llevado	durante	el	caso	de	Enigma.	En	el
bolsillo	 todavía	 había	 algo	 que	 le	 concernía,	 Mila	 no	 lo	 había	 olvidado.	 Podría
haberse	deshecho	de	ello,	pero	en	el	fondo	temía	un	momento	como	ese.

La	 foto	del	 susurrador	con	el	 rostro	 retocado	en	el	ordenador	y	sin	 los	 tatuajes.
«La	cara	de	un	hombre	normal».

La	observó	en	la	oscuridad	preguntándose	por	enésima	vez	quién	era	ese	hombre.
«De	vez	en	cuando	olvidamos	que	los	monstruos	no	son	monstruos	en	absoluto»,	se
dijo.	Por	eso	había	querido	volver	a	mirar	aquella	imagen.

«El	 corazón	ve	 lo	que	 el	 corazón	quiere	ver».	Y	 tal	 vez	Mila	 también	 se	había
dejado	engañar.	Pero	había	llegado	el	momento	de	ponerle	remedio.

Bajó	 al	 piso	 de	 abajo	 y	 encontró	 a	 Hitch	 tumbado	 en	 el	 sofá	 al	 lado	 de	 la
chimenea	 apagada.	 Lo	 llamó	 y,	 seguidamente,	 salieron	 juntos	 por	 detrás.	 Llevaba
consigo	también	el	cuchillo	con	los	rastros	de	sangre	seca.	Se	lo	hizo	oler	al	perro.

—Busca	—dijo.
Hitch	 olfateó	 el	 suelo,	 luego	 lo	 vio	 dirigirse	 hacia	 el	 bosque.	 Lo	 siguió,	 pero

enseguida	desapareció	entre	 los	 árboles.	En	 la	maraña	del	bosque,	Mila	no	 lograba
ver	dónde	se	había	metido.	Lo	llamó,	sin	resultado.	Luego	oyó	unos	ruidos	de	hojas	y
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tierra	removida	procedente	de	unos	diez	metros	a	su	derecha.	Se	dejó	guiar	hasta	que
encontró	al	perro.

Hitch	se	había	metido	en	un	matorral	y	estaba	ocupado	excavando	un	hoyo.	Mila
enfocó	la	linterna	sobre	él	y	vio	que	algo	sobresalía	del	suelo.

No	 fue	 difícil	 reconocer	 el	 pelo	 de	 Finz.	 Los	 restos	 del	 animal	 presentaban
profundas	heridas	infligidas	con	un	arma	cortante.

El	 corazón	 «no»	 ve	 lo	 que	 el	 corazón	 «no»	 quiere	 ver.	 Ahora	 tenía	 la
confirmación.

Dio	por	descontado	que	había	sido	su	hija	y	unas	terribles	preguntas	se	insinuaron
entre	 los	 pensamientos	 de	 Mila.	 «¿Cuánto	 tiempo	 hacía	 que	 la	 gata	 estaba	 allí?
¿Sucedió	 antes	 o	 después	 del	 secuestro	 de	Alice?».	 Porque	 había	 una	 considerable
diferencia.	En	el	primer	caso,	el	origen	de	la	violencia	podía	ser	genética:	la	herencia
maligna	de	un	hombre	en	coma.	En	el	 segundo,	 sin	duda	había	ocurrido	algo	en	el
período	en	el	que	se	llevaron	a	su	hija.

Mila	no	sabía	cuál	de	las	dos	hipótesis	prefería.	Ambas	eran	difíciles	de	aceptar.
Pero	ella	«tenía»	que	saberlo.	No	podía	convivir	con	ese	interrogante	durante	el

resto	de	su	vida.
Y	había	alguien	que	podía	darle	una	respuesta	y	librarla	de	ese	hechizo	de	muerte.
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El	Hyundai	 se	 encaramaba	con	dificultad	por	 las	 colinas,	mientras	 la	puesta	de	 sol
teñía	el	horizonte.

Había	hecho	un	 largo	viaje,	pero	 la	meta	estaba	cerca.	Mientras	conducía,	Mila
pensaba	 en	 lo	 que	 diría	 una	 vez	 llegara	 a	 su	 destino.	 Todo	 lo	 que	 necesitaba	 iba
dentro	de	una	bolsa	negra	que	estaba	en	el	asiento	de	atrás.

El	policía	local	que	meses	antes	había	ido	hasta	allí	arriba	a	llevar	un	móvil	para
permitirle	hablar	con	Mary	Morgan	tenía	razón:	el	lugar	estaba	en	medio	de	la	nada.

La	 naturaleza	 exuberante	 y	 los	 bosques	 sitiaban	 la	 cinta	 de	 asfalto	 dando	 la
impresión	de	que	pronto	conquistaría	también	el	espacio	que	les	habían	quitado	por	la
fuerza.	El	sol	desapareció	y	la	comunidad	budista	surgió	ante	el	parabrisas	como	una
catedral	de	velas	en	medio	de	la	oscuridad.

Al	llegar	a	la	verja	de	madera	que	delimitaba	la	propiedad,	Mila	fue	recibida	por
algunos	 miembros	 que	 la	 acompañaron	 amablemente	 hasta	 una	 sala	 interior.	 Le
ofrecieron	 algo	 de	 beber	 y	 también	 fruta.	 Al	 cabo	 de	 poco	 se	 presentó	 una	mujer
menuda	vestida	con	una	túnica	de	lino	amarilla,	con	el	pelo	blanco	recogido	en	una
larga	trenza	y	unos	ojos	azules	iguales	que	los	de	su	hijo.

—Me	 imaginaba	 que	 no	 te	 conocería	 nunca	 en	 persona	 —afirmó	 Mary,
tuteándola.

Mila	comprendió	que	el	sentido	de	la	frase	no	era	que	quería	que	la	dejara	en	paz,
sino	que	la	mujer	esperaba	que	ya	todo	se	hubiera	resuelto.

—Por	 teléfono,	 me	 dijiste	 que	 si	 te	 hubieran	 dicho	 que	 pidieras	 un	 deseo
imposible,	habrías	querido	volver	a	ver	a	Joshua,	aunque	solo	fuera	un	instante.	Para
despedirte	y	al	menos	decirle	adiós.

La	expresión	de	la	mujer	reveló	su	turbación,	tal	vez	temía	que	ese	deseo	pudiera
convertirse	en	realidad.

—Decimos	muchas	cosas	para	aligerar	nuestro	corazón,	pero	 luego	no	significa
que	lo	queramos	realmente.

—No	es	real,	pero	será	como	si	lo	fuera	—afirmó	Mila,	señalando	la	bolsa	negra
que	 se	 había	 traído	 consigo—.	 Raul	 descargó	 sus	 recuerdos	 de	 Joshua	 en	 un	 clon
digital	—le	 reveló—.	Aprovechó	 un	 juego	 de	 realidad	 virtual	 para	 hacer	 revivir	 a
vuestro	hijo.

Un	rayo	de	miedo	cruzó	por	los	ojos	de	Mary.
—No	 se	 puede	 revivir	 de	 la	 misma	 forma	 después	 de	 la	 muerte	 —balbuceó

citando	 la	 filosofía	 que	 había	 abrazado—.	 El	 alma	 de	 Joshua	 lo	 abandonó	 para
reencarnarse	 en	 otras	 apariencias,	 sin	 duda	 no	 para	 permanecer	 prisionera	 en	 los
circuitos	de	un	ordenador.

Estaba	 recitando	esas	 frases,	pero	era	evidente	que	 también	quería	no	 tener	que
creer	a	la	fuerza.	Por	eso	Mila	decidió	ser	franca	con	ella	y	le	ofreció	una	motivación
más.
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—Tengo	que	preguntarle	una	cosa	a	Joshua,	pero	me	temo	que	a	mí	no	me	dirá
nada.	Estoy	segura	de	que	a	su	madre,	en	cambio,	le	contestaría…

La	mujer	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 pensar,	 pero	 luego	 comprendió	 que	Mila	 no
había	venido	para	utilizarla	o	para	aprovecharse	de	su	dolor.

—¿Qué	tengo	que	hacer?
Para	responderle,	 la	expolicía	extrajo	de	la	bolsa	un	viejo	portátil,	dos	visores	y

otros	 tantos	 joysticks.	Antes	de	dirigirse	allí,	había	hecho	una	parada	para	ver	a	un
camello	de	ácidos	de	la	estación.

—¿Qué	son?	—preguntó	Mary	Morgan	mirando	las	píldoras	azules	de	su	mano.
—Polvo	de	ángel.	Una	para	mí,	la	otra	para	ti.	Confía	en	mí.
La	mujer	se	tragó	la	droga	pero	luego	le	aferró	enseguida	el	brazo,	mirándola	con

ansiedad.
—¿Y	 si	 después	 no	 tengo	 el	 valor	 de	 dejarlo?	 ¿Y	 si	 después	 quiero	 llevármelo

conmigo?
Mila	 no	 tenía	 una	 respuesta	 para	 aquellos	 interrogantes.	 Se	 limitó	 a	 pasarle	 el

joystick	 y	 el	 visor.	 En	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 apareció	 el	 icono	 de	 Dos	 y	 la
expolicía	 creó	 dos	 avatares	 muy	 parecidos.	 Se	 conectó	 a	 internet	 con	 un	 módem
portátil.	 A	 continuación,	 introdujo	 las	 coordenadas	 de	 la	 casa	 de	 la	 infancia	 de
Joshua,	porque	estaba	segura	de	que	lo	encontraría	allí.

Atravesaron	 el	 pasillo	 psicodélico	y	 se	 encontraron	 en	 el	 cuarto	 de	 un	niño.	Había
juguetes	y	una	camita	con	forma	de	nave	espacial.	Pascal	había	construido	una	igual
para	su	hijo	en	la	realidad,	fue	Mary	quien	le	habló	de	ello.	Mila	se	dio	cuenta	de	que
la	 mujer	 se	 había	 sobresaltado:	 ya	 había	 estado	 allí,	 se	 encontraban	 en	 el	 lugar
adecuado.

—No	puede	ser	—dijo	la	madre	de	Joshua,	incrédula—.	Es	todo	tan…	real.
Fuera,	por	la	ventana,	se	agazapaba	la	fría	oscuridad	de	El	más	allá,	en	cambio,

entre	aquellas	paredes	se	tenía	una	sensación	de	calor	y	seguridad.
Oyeron	un	ruido:	la	canción	de	una	caja	de	música	que	se	había	puesto	en	marcha

sola.	Un	 tiovivo.	Al	mismo	 tiempo,	el	niño	de	 la	camiseta	 roja	apareció	de	 la	nada
delante	de	ellas.

Mary	lo	reconoció	al	instante,	a	pesar	de	que	el	clon	tenía	diez	años	más	que	el
niño	que	había	perdido.

Joshua	 tenía	 su	 habitual	mirada	 inexpresiva,	 pero	 en	 su	 rostro	 se	 apreciaba	 un
cambio.	Curiosidad.

—¿Mamá?	—preguntó	sin	dejar	apreciar	ninguna	emoción.
En	cambio,	Mary	empezó	a	llorar.
—Sí,	pequeño	mío…
El	niño	estaba	 aturdido,	 como	 si	de	 repente	no	 fuera	 capaz	de	procesar	 aquella

presencia.
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—No	deberías	estar	aquí	—le	recriminó	afablemente.
—Hacía	 tanto	 tiempo	 que	 tenía	 ganas	 de	 verte	—confesó	 ella,	 sorbiéndose	 los

mocos.	Luego	intentó	alargar	un	brazo	hacia	él.
Al	principio	Joshua	retrocedió,	pero	después	se	dejó	acariciar	el	pelo	rubio.	Mila

no	podía	creerse	que	estuviera	sucediendo	de	verdad.
—¿Cómo	estás?	—le	preguntó	Mary,	porque	era	la	pregunta	que	cualquier	madre

le	hacía	a	sus	hijos.	La	cuestión	contemplaba	innumerables	posibilidades	de	réplica,
pero	una	madre	siempre	sabría	percibir	la	verdad	en	una	mentira.

—Papá	 nunca	 me	 lo	 pregunta	 —contestó	 el	 otro,	 sincero—.	 Puede	 que	 le	 dé
miedo	saberlo.

—No	 debería	 haberte	 traído	 aquí	 —consiguió	 decir	 la	 mujer,	 decepcionada	 y
enfadada—.	No	debería	haberlo	hecho.

—He	intentado	destruir	este	mundo,	pero	no	lo	he	logrado.	Aun	así,	soy	un	buen
chico,	¿verdad?	—Joshua	esperaba	su	aprobación—.	Me	porto	bien.

—Claro	que	lo	eres,	amor	mío.
El	pequeño	miró	a	su	alrededor.
—Estoy	cansado	de	estar	aquí,	no	quiero	seguir	estando	solo	—admitió,	infeliz.
La	mujer	entonces	miró	a	Mila,	no	sabía	cómo	ayudarlo.
—Quiero	morir,	mamá	—dijo	 Joshua,	dejándolas	 a	 ambas	perplejas—.	¿Puedes

ayudarme	a	morir,	mamá?
Era	una	petición	desgarradora	para	hacérsela	a	quien	le	había	dado	la	vida.	Pero,

al	fin	y	al	cabo,	pensó	Mila,	solo	una	madre	podía	tener	la	compasión	de	matar	a	su
hijo	 si	 se	 lo	 pedía.	 Sin	 embargo,	 Mary	 Morgan	 no	 tenía	 los	 conocimientos
tecnológicos	para	llevarlo	a	cabo.

—No	puedo	hacerlo,	amor	mío.
—Por	favor.
—Lo	siento	—dijo	estallando	en	un	llanto	quedo.
Mila	 odió	 a	 Pascal	 por	 haber	 condenado	 al	 niño	 a	 una	 prisión	 de	 miedo	 y

violencia,	solo	para	tener	la	ilusión	de	que	nunca	se	hubiera	producido	la	distracción
fatal	que	llevó	a	su	muerte.

Joshua,	sin	embargo,	no	se	alteró	por	la	respuesta	de	su	madre:	simplemente	tomó
nota.

—Así	pues,	solo	has	venido	a	decirme	adiós…
—No,	 quería	 que	 supieras	 que	 te	 quiero.	 Siempre	 te	 he	 querido	 y	 te	 seguiré

queriendo.
—¿Para	siempre?	—preguntó,	casi	asombrado.
—Para	siempre	—le	aseguró	ella.
—Ahora	que	lo	sé	estoy	mucho	mejor,	gracias.
—Pero	necesito	que	me	hagas	un	favor…	Me	gustaría	que	ayudaras	a	esta	mujer.
El	niño	de	la	camiseta	roja	dirigió	su	atención	hacia	Mila.
—De	acuerdo,	pero	antes	tendrás	que	llevártela.	No	quiero	que	mamá	lo	vea.
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La	expolicía	se	volvió	hacia	Mary	Morgan	y	le	explicó	cómo	salir	del	juego.
—Tienes	que	quitarte	el	visor	y	después	 túmbate	enseguida	para	que	se	pase	el

efecto	de	la	droga,	después	te	tomarás	la	niacina.
—Me	gustaría	darle	un	beso…	¿Puedo?
A	 pesar	 de	 que	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 sintiera	 algo,	 Mila	 no	 era	 capaz	 de

aconsejarle	que	no	lo	hiciera.
Mary	se	acercó	a	su	hijo.	Se	inclinó	con	los	labios	hacia	su	frente	y	cerró	los	ojos.

Joshua	hizo	otro	tanto,	cuando	volvió	a	abrirlos	la	madre	había	desaparecido.
Transcurrieron	unos	segundos	de	absoluto	silencio.	A	continuación,	el	niño	de	la

camiseta	roja	volvió	a	mirar	a	Mila.
—Tengo	que	saber	qué	pasó	con	Alice	—dijo	ella.
—Él	 tiene	el	poder	de	cambiar	a	 las	personas	—aseguró	Joshua,	 refiriéndose	al

susurrador—.	¿Estás	segura?
Pero	ella	ahora	ya	no	podía	echarse	atrás.

En	un	instante	el	escenario	cambió.
Mila	perdió	el	control	del	 joystick	y	 se	encontró	encarnando	a	otro	avatar.	Solo

podía	ver	lo	que	él	veía,	sin	poder	orientarlo.
Era	un	día	de	finales	de	verano	y	hacía	sol.	Iba	al	volante	de	un	utilitario,	un	Ford.

Delante	 tenía	una	 carretera	 rodeada	de	hayas	 rojas.	En	 la	 radio	 sonaba	una	música
alegre:	un	swing	de	estilo	antiguo,	los	músicos	parecían	haberse	divertido	bastante	al
tocarlo.

El	coche	superó	un	cambio	de	 rasante	y	se	encontró	 frente	a	un	edificio	que	se
remontaba	 al	 siglo	 pasado.	 La	 fachada	 de	 piedra	 oscura	 picada	 era	 la	 del	 Instituto
Neurocientífico	de	la	Selva	Roja.

Mila	comprendió	de	repente	a	quién	personificaba:	en	ese	momento,	ella	era	Raul
Morgan	conduciendo	su	coche	la	mañana	que	se	había	olvidado	a	su	hijo	en	el	asiento
de	atrás.

No	 quería	 ser	 él,	 por	 ninguna	 razón	 del	 mundo	 quería	 asistir	 a	 la	 escena.
Solamente	vislumbró	sus	propios	ojos	en	el	espejo	retrovisor	del	Ford	—los	ojos	de
Pascale	intentó	apartar	el	joystick	para	que	enfocaran	al	niño	de	un	año	y	medio	en	el
asiento	de	atrás.	Se	engañaba	pensando	que	tal	vez	así	el	padre	se	daría	cuenta.	Quizá
todavía	podría	cambiar	el	destino.

El	Ford	se	detuvo	en	el	aparcamiento.	El	avatar	de	Pascal	apagó	el	motor	y	con	él
también	 se	 paró	 la	música.	En	 el	 silencio	 del	 habitáculo	 no	 se	 oía	 nada	más.	Si	 al
menos	hubiera	distinguido	 la	 respiración	de	su	niño	mientras	dormía…	En	cambio,
abrió	 la	puerta	y	bajó.	Levantó	un	brazo	con	el	mando	a	distancia	y,	 tras	un	breve
pitido,	se	accionaron	los	cuatro	cierres	centralizados.

Mila	oía	 sus	pasos	crepitar	por	el	 asfalto	mientras	 se	alejaba	del	vehículo,	pero
pasó	algo	que	no	se	esperaba.	En	vez	de	dirigirse	hacia	la	entrada	del	centro,	Pascal
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dio	la	vuelta	al	coche.	¿Por	qué?	¿Adónde	se	dirigía?
El	avatar	se	paró	justo	a	la	altura	de	la	ventanilla	posterior.
Al	otro	lado	del	cristal,	Mila	podía	ver	claramente	a	Joshua	con	la	camiseta	roja

puesta.	Dormía	dichoso.
Y,	del	mismo	modo	que	lo	veía	ella,	diez	años	antes	también	lo	había	visto	Raul

Morgan,	su	padre.
Cuando	 el	 hombre	 empezó	 a	 alejarse,	 Mila	 tuvo	 la	 confirmación	 de	 lo	 que

realmente	había	ocurrido.	No	había	sido	un	accidente,	no	se	había	distraído.	Lo	había
dejado	allí	a	propósito	para	que	muriera.

Tuvo	una	arcada,	había	visto	suficiente	y	estaba	destrozada.	Quería	arrancarse	el
visor,	estaba	a	punto	de	hacerlo,	pero	se	bloqueó.	Porque,	mientras	avanzaba	hacia	el
edificio,	su	avatar	se	reflejaba	en	los	cristales	de	los	otros	coches	aparcados.

Así	 fue	 como	Mila	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 distinguir	 el	 rostro	 del	 hombre	 que
estaba	encarnando.	No	era	Pascal,	pero	lo	había	visto	antes.	Exactamente	en	la	foto
retocada	por	ordenador,	sin	los	tatuajes	que	lo	cubrían.

«La	cara	de	un	hombre	normal».
Pero	 si	 Raul	Morgan	 era	 Enigma,	 ¿quién	 era	 en	 realidad	 el	 hombre	 que	 había

conocido	como	Pascal?

El	prisionero	de	la	fosa	al	que	todos	llamaban	Enigma	era	Raul	Morgan.	Pero	él	no
era	el	susurrador.

El	susurrador	era	Pascal,	y	todavía	estaba	fuera.
El	individuo	tatuado	que	Mila	había	conocido	en	la	cárcel	de	máxima	seguridad,

en	realidad,	era	uno	de	sus	fieles	discípulos.	De	no	ser	así,	¿por	qué	habría	aceptado
dejarse	atrapar	en	su	lugar?

Raul	Morgan	—el	hombre	de	la	cara	normal—	había	frecuentado	El	más	allá	en
calidad	 de	 antropólogo	 criminalista,	 pero	 nunca	 se	 opuso	 a	 la	 voluntad	 del	 asesino
subliminal.	Es	más,	había	cedido	a	su	seducción.	Como	Karl	Anderson,	en	nombre	de
ese	pacto	perverso	había	exterminado	a	la	sangre	de	su	sangre.

Después	 de	 la	masacre	 en	 la	 granja,	 Pascal	 había	 denunciado	 a	Morgan	 con	 la
llamada	anónima	para	evitar	que	la	Policía	llegara	hasta	él.

Mila	conducía	el	Hyundai	en	la	noche	intentando	desesperadamente	encontrar	un
sentido	a	todo	aquello.	«Nos	ha	engañado.	Me	ha	engañado».

Llovía	 a	 cántaros	 y	 la	 droga	 le	 ofuscaba	 los	 sentidos,	 pero	 una	 vez	 más	 ella
«tenía»	que	saber.

Un	ciervo	salió	del	bosque	y	atravesó	 la	carretera,	 todo	se	 ralentizó	de	 repente.
Mila	 perdió	 el	 control	 del	 coche	 y	 por	 un	 instante	 cruzó	 una	mirada	 con	 el	 noble
animal:	¿era	el	mismo	que	estaba	en	su	cocina	el	día	de	la	desaparición	de	Alice	o	se
trataba	de	una	alucinación	provocada	por	el	polvo	de	ángel?
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No	le	dio	tiempo	a	buscar	una	respuesta	porque	el	Hyundai	volcó	y	se	salió	de	la
carretera,	saltó	una	zanja	y	fue	a	chocar	contra	un	árbol.

El	 estruendo	 fue	 ensordecedor,	 pero	 luego	 solo	 quedaron	 los	 repiqueteos	 del
motor	que	se	perdían	en	los	de	la	lluvia.

Mila	 estaba	 cabeza	 abajo,	 atrapada	 entre	 los	 hierros	 y	 le	 costaba	 permanecer
consciente.	 Se	 había	 golpeado	 de	 cara	 contra	 algo	 duro.	 Una	 sustancia	 viscosa	 le
resbalaba	 por	 la	 frente	 junto	 con	 las	 gotas	 que	 entraban	 por	 el	 parabrisas	 hecho
añicos.	Seguramente	se	había	hecho	un	corte	en	la	cabeza.	También	notaba	que	algo
le	palpitaba	un	poco	por	debajo	del	esternón.	Levantó	la	cabeza	intentando	ver	y	se
quedó	sin	aliento.	La	barra	de	la	dirección	se	le	había	clavado	en	el	estómago	y	del
agujero	 manaba	 un	 líquido	 negruzco:	 sangre	 mezclada	 con	 bilis.	 Con	 las	 manos
temblándole,	intentó	taponar	la	herida,	pero	era	completamente	inútil.

Mila	se	encontraba	en	medio	de	la	nada	y	no	sabía	cómo	pedir	ayuda.	El	pánico
se	apoderó	de	ella	y	se	puso	a	 llorar	porque	comprendió	que	pronto	estaría	muerta.
Las	lágrimas	empezaron	a	mezclarse	con	la	sangre,	con	la	mucosidad	y	con	la	lluvia.
En	todos	esos	años	había	rozado	muchas	veces	la	cita	con	el	final,	pero	ahora	tenía	la
certeza	de	que	iba	a	ir	al	encuentro	de	la	oscuridad	que	siempre	la	había	llamado	a	su
lado	en	secreto.

Pensó	en	Alice,	en	el	hecho	de	que	se	quedaría	sola.	También	lloraba	por	ella.	No
había	sabido	cuidar	del	único	regalo	que	 le	había	hecho	 la	vida.	Se	maldijo	por	ser
como	era.

No	la	vería	crecer,	no	estaría	a	su	lado	en	los	momentos	tristes	ni	en	los	felices.
No	podría	protegerla	ni	 enseñarle	 a	hacerlo	 ella	misma.	Ahora	ya	 lo	había	perdido
todo.	Ahora	que	debía	decirle	adiós,	 se	dio	cuenta	de	que	 las	emociones	que	había
retenido	en	su	interior	toda	la	vida	brotaban	de	pronto	todas	a	la	vez.

El	dolor	no	era	el	mismo	que	tan	bien	sabía	infligirse	con	la	cuchilla.	Venía	del
alma.

Qué	bonito	volver	a	ser	humana.
Estaba	a	punto	de	aceptar	su	destino	cuando	vio	los	faros	de	un	coche	a	lo	lejos.

Avanzaban	 precisamente	 en	 su	 dirección.	 Mila	 no	 podía	 creérselo,	 era	 una	 señal.
Esperaba	 que	 la	 cortina	 de	 agua	 no	 impidiera	 que	 los	 ocupantes	 advirtieran	 la
presencia	del	Hyundai	en	la	zanja,	sería	una	verdadera	burla	si	pasaban	de	largo.

Por	suerte	el	coche	redujo	la	velocidad.	Era	un	viejo	Audi	80	negro.
Mila	vio	abrirse	la	puerta	del	lado	del	conductor.	Frunció	los	ojos	y	se	esforzó	por

enfocarlos.
Una	 sombra	 avanzó	 a	 pasos	 lentos	 al	 lado	 de	 la	 carrocería.	 Ella	 solo	 notó	 que

llevaba	unos	guantes	negros	de	piel.	Ese	detalle	la	asustó.	Era	un	temor	irracional,	lo
sabía,	en	vista	de	que	se	estaba	muriendo.	Pero	aun	así	no	podía	desprenderse	de	él.

La	figura	entró	en	la	zona	iluminada	por	los	faros	y	se	detuvo,	inmóvil.	A	pesar
de	estar	boca	abajo,	Mila	pudo	verla	bien.	Era	un	hombre.	Traje	marrón,	robusto,	pies
planos.

Página	229



Pascal	se	mostraba	con	la	apariencia	que	tenía	bajo	el	pasamontañas,	cuando	por
fin	Mila	le	había	visto	el	rostro.	Pero	la	imagen	duró	apenas	unos	segundos.	El	pelo
negrísimo	y	el	bigote	empezaron	a	caérsele	por	culpa	de	 la	 lluvia,	 los	mechones	se
esparcieron	en	 los	charcos	que	había	debajo	de	él.	Al	mismo	 tiempo,	 la	piel	de	 las
mejillas	 empezó	 a	 deshacerse,	 resbalando	 por	 la	 pechera	 de	 la	 camisa	 y	 por	 la
corbata.	Mila	se	acordó	del	tocador	con	los	cosméticos	y	las	pelucas.	A	medida	que	el
maquillaje	iba	desapareciendo,	lavado	por	el	agua	impetuosa,	aparecían	unos	dibujos
sobre	su	piel.

Números.
Entonces	el	hombre	se	sacó	también	los	guantes.	La	expolicía	nunca	había	visto

sus	manos,	pero	creía	que	era	un	modo	de	no	dejar	huellas.	En	cambio,	los	tatuajes
también	las	recubrían.	Ahora	el	auténtico	y	único	Enigma	estaba	realmente	delante	de
ella.

Con	 el	 último	 aliento	 que	 le	 quedaba	 en	 los	 pulmones,	 Mila	 hubiera	 querido
preguntarle	 qué	 le	 había	 hecho	 a	 Alice	 cuando	 la	 tuvo	 consigo	 después	 de
secuestrarla.	¿Qué	malvado	sortilegio	le	había	susurrado	al	oído	de	su	hija?	¿En	qué
se	convertiría	su	niña	con	el	paso	del	tiempo?

Pero	Mila	no	logró	proferir	ni	una	palabra.
El	hombre	se	quedó	un	buen	rato	observándola,	tal	vez	esperando	que	expirara	de

un	momento	a	otro.
—Disfruta	de	este	regalo	—le	dijo	con	voz	sugerente.
Mientras	 los	 sentidos	 la	 abandonaban,	Mila	 lo	 vio	 darse	 la	 vuelta	 y	 regresar	 al

coche.	Lo	vio	ponerse	al	volante	y	arrancar.	Lo	vio	alejarse	bajo	 la	 tormenta,	en	 la
noche.

Cuando	 estuvo	 de	 nuevo	 sola,	Mila	 Vasquez	 cerró	 los	 ojos	 y	 la	memoria	 hizo
aparecer	a	Alice.	Por	fin	podía	decirle	adiós	de	verdad.

La	 respiración	 se	 consumía	 en	 los	 pulmones	 y	 ella	 se	 estaba	 dejando	 llevar	 al
olvido	que	había	bordeado	mil	veces	sin	nunca	caer	dentro.

«La	mente	ve	lo	que	la	mente	quiere	ver».
¿Quién	 había	 hablado?	 No	 se	 lo	 había	 imaginado,	 era	 realmente	 la	 voz	 del

espectro.	¿Qué	hacía	allí	en	el	bosque?	¿Cómo	había	podido	Joshua	salir	del	juego?
Un	rayo	líquido	la	deslumbró.	Fue	como	si	le	hubieran	arrancado	ambos	ojos,	en

cambio	solo	le	habían	quitado	el	visor.
Mila	miró	a	su	alrededor.
Había	 unas	 figuras	 inclinadas	 sobre	 ella.	 Y	 voces	 que	 se	 perseguían	 por	 la

habitación.
—Controla	la	presión…	Dadle	más	oxígeno…	Cuatro	gramos	de	niacina	en	vena.

¿Está	lista	la	jeringa?
Mila	logró	enfocarlos	y	comprendió	que	se	trataba	de	un	grupo	de	paramédicos.

No	había	tenido	ningún	accidente,	por	lo	menos	no	en	el	mundo	real.	La	sangre	y	la
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herida	 eran	una	 alucinación.	Pero,	 como	bien	 sabía,	 podía	 resultarle	 fatal.	Una	vez
más,	Joshua	la	había	salvado	recordándole	la	regla	más	elemental	de	El	más	allá.

No	 podía	 creerlo.	 Una	 repentina	 euforia	 se	 apoderó	 de	 ella.	 Tenía	 otra
oportunidad	para	ser	distinta	de	lo	que	era.	Para	hacer	de	madre,	por	fin.	Tal	vez	se
había	curado	realmente	del	mal	secreto	que	la	impedía	ser	como	los	demás.

Pero,	en	medio	de	aquel	 torbellino	de	nuevas	sensaciones,	se	 insinuó	un	oscuro
pensamiento.

El	 objetivo	 de	 un	 susurrador	 no	 era	 matar	 y,	 paradójicamente,	 tampoco	 hacer
daño.	Esta	última	era	una	consecuencia	totalmente	secundaria	respecto	a	la	verdadera
razón	que	los	movía.

«El	 poder	 de	 cambiar	 a	 las	 personas,	 de	 transformar	 a	 inocuos	 individuos	 en
sádicos	asesinos».

Era	de	ahí	de	donde	sacaban	la	recompensa	absoluta,	su	máximo	placer.
Mila	 se	 había	 preguntado	 desde	 el	 principio	 por	 qué	 había	 sido	 elegida	 para	 el

juego	y	cuál	era	el	objetivo	de	su	partida.	Ahora	percibía	emociones	que,	a	causa	de
la	 alexitimia,	 no	 creía	 que	 nunca	 pudiera	 sentir.	 Fue	 una	 iluminación.	Comprendió
que	 el	 susurrador	 también	 había	 influido	 en	 ella.	 Pero	mientras	 que	 en	 los	 demás
ejercía	 su	 poder	 para	 volverlos	 malvados,	 con	 ella	 lo	 había	 usado	 en	 sentido
contrario.

«Disfruta	de	este	regalo».
Debía	estarle	agradecida	por	la	nueva	versión	de	sí	misma,	por	aquello	en	lo	que

la	 había	 convertido.	 Aun	 así,	 sintió	 un	 repentino	 disgusto	 y	 desprecio	 porque
comprendió	que,	al	final,	había	ganado	él.

Pero	eso	no	significaba	que	fuera	a	resignarse.
Ahora	la	cazadora	de	desaparecidos	sabía	que	en	alguna	parte	había	una	sombra

que	la	esperaba.	Por	ahí	fuera	deambulaba	un	nuevo	susurrador.
«Es	de	la	oscuridad	de	donde	vengo	—se	dijo—.	Y	si	no	la	busco,	 la	oscuridad

vendrá	a	buscarme».
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