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UN HOMICIDIO SIN CUERPOS. UN HOMBRE SIN IDENTIDAD...

Desde una granja aislada, una mujer marca el numero de la policia. Su voz
aterrorizada reclama ayuda. Algo espantoso ha sucedido.

Algo que deja a los agentes perplejos. Solo hay enigmas y una persona capaz de
revelar los mensajes ocultos en el mal. Pero un temor acecha: saber que el juego
nunca termino...

UNA INVESTIGACION SIN PISTAS. EL JUEGO NO ACABA NUNCA.
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A Antonio
mi hijo, mi continuidad
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La llamada al nimero de la Policia se registré a las diecinueve horas y cuarenta y
siete minutos del 23 de febrero. Una voz de mujer con tono exaltado pedia a través
del movil que enviaran una patrulla a una granja aislada, a unos quince kilometros de
la ciudad.

En ese momento, en la zona arreciaba una violenta tormenta.

A la pregunta del operador sobre el motivo de la emergencia, la mujer contesto
que un hombre se habia introducido en su propiedad. Estaba apostado en el exterior,
bajo la lluvia, en la oscuridad. Su marido habia salido para convencerlo de que se
fuera, pero el intruso no hacia caso.

Estaba alli plantado mirando la casa, mudo.

La mujer no pudo proporcionar una descripcion del desconocido porque desde
donde se encontraba, y por culpa también de la aparatosa cortina de agua, apenas
podia distinguirlo durante el resplandor de los relampagos. Cont6 que el hombre
habia llegado conduciendo una vieja ranchera verde y acabd diciendo que sus dos
hijas estaban asustadas.

El operador tomo nota de la direccion y le aseguré que mandaria a alguien para
comprobarlo, pero informé a la mujer de que, a causa de las condiciones
meteorologicas adversas, estaban desbordados con las llamadas de socorro por
accidentes de trafico e inundaciones. De modo que deberia tener paciencia.

La primera patrulla disponible no quedo libre hasta las cinco de la mafiana del dia
siguiente; unas nueve horas mas tarde. A los agentes les cost6 bastante llegar a la
granja ya que, durante la noche, también se habia desbordado un torrente que habia
invadido la calzada en varios puntos.

La escena que se presentd ante la pareja de policias, poco después del alba, era
tranquila.

Se trataba de una tipica casa colonial de madera pintada de blanco con unos silos
al lado para conservar las manzanas. Un gigantesco sicomoro proyectaba su sombra
en la explanada. Habia un columpio bajo el porche y dos bicis idénticas de color rosa
colocadas al lado del cobertizo de las herramientas. En el buzén, con letras pintadas
de rojo bermellon, se leia «<FAMILIA ANDERSONY.

Nada hacia presagiar que algo malo hubiera ocurrido. Excepto quiza el silencio,
solo interrumpido por el ladrido incesante de un perro mestizo atado a una caseta con
una larga correa.

Los agentes llamaron a los habitantes a voces, pero no obtuvieron respuesta. En
vista de que no habia nadie en casa, pensaron que ya no necesitaban su ayuda. Solo
por si acaso, antes de darse la vuelta y marcharse, uno de los dos subi6 la escalera del
soportal para llamar a la puerta principal. Se fijo en que Ginicamente estaba entornada.
Al echar un vistazo en el interior, advirtio un gran desorden.

Después de pedir por radio la autorizacion de la central, los policias entraron para
inspeccionar.
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Encontraron mesas y sillas volcadas, enseres destrozados y una alfombra de
esquirlas de cristal por el suelo. Pero la situacion en el piso de arriba era aun peor.

Habia sangre por todas partes.

El liquido rojizo, ya coagulado, empapaba las almohadas y las sabanas de los
dormitorios. Las salpicaduras manchaban objetos de la vida cotidiana: una zapatilla,
un cepillo, la cara de las mufiecas en la habitacion de las nifias. Y habia largos
regueros en el suelo y huellas de manos arrastrandose por las paredes, signos de un
desesperado intento de fuga. El escenario de una masacre. Pero lo que turbo
especialmente a los agentes fue lo que no encontraron.

Faltaban los cuerpos.

En aquella casa, de los cuatro componentes de la familia —padre, madre y dos
gemelas de ocho afios— solo quedaban las fotos enmarcadas o colgadas en las
paredes. Desde aquellos retratos sonrientes, probablemente los Anderson habian
presenciado su propio asesinato.

Hacia las ocho de la mafana, la Policia acudio en tropel a esa remota zona
campestre.

Mientras los equipos de rastreadores, ayudados por la unidad canina, batia el
terreno circundante y cualquier grieta natural en busca de posibles restos, la Policia
Cientifica analizaba el caos del interior de la granja en un intento de reconstruir lo
sucedido.

Al mismo tiempo, se puso en marcha una impresionante caceria humana.

La atencion se dirigia al desconocido al que se habia referido de manera vaga la
sefiora Anderson. De él solo se sabia el sexo. No habia ni una descripcion, por
superficial que fuera, ni un detalle que pudiera conducir de algin modo a su
identificacion.

La unica informacién disponible era la vieja ranchera verde que mencioné la
mujer. Pero, a falta de la matricula o el modelo, no podia considerarse una verdadera
pista.

Antes del mediodia, una escueta noticia sobre lo que habia sucedido y todavia
estaba ocurriendo llegd a los medios. Fue suficiente para despertar la curiosidad del
publico.

Antes de la hora de cenar, Karl, Frida y las pequenias Eugenia y Carla dejaron de
ser una anénima familia cualquiera para convertirse en los protagonistas de una
crénica negra que mantenia en vilo a millones de personas en todo el pais.

El misterio de la familia desaparecida.

La historia resultaba todavia mas apetitosa por el hecho de que los Anderson se
habian ido a vivir al campo renunciando a la tecnologia. No disponian de energia
eléctrica, ni de internet, ni siquiera de teléfono. La Unica excepcion era un movil que
solo debia servir para las emergencias y que, de hecho, usaron nada mas una vez para
pedir ayuda.
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Los pocos y macabros detalles conocidos del suceso, acompafiados por la certeza
de la existencia de un monstruo deambulando con total libertad, fueron suficientes
para generar en la opinion publica un miedo ciego e irracional. Nadie podia sustraerse
a la angustia de que lo sucedido pudiera ocurrirle a alguien mas. El conjunto de la
sociedad exigia una rapida solucién de la investigacion que contemplara, obviamente,
la captura del responsable.

Pero la Policia no tenia respuestas que fueran mas alla de las simples evidencias.
A pesar de los medios y los hombres que puso a disposicion, la tinica conclusion a la
que llegaron los investigadores fue que el asesino se habia servido del coche familiar
para llevarse los cadaveres; solo Dios sabia qué querria hacer con ellos.

Demasiado poco para esperar un desenlace rapido.

Los investigadores consideraban probable que el autor de la irrupcion en casa de
los Anderson ya se hubiera deshecho del vehiculo, pero aun asi intentaron localizar el
coche sospechoso a través de los videos de las camaras de trafico de las horas
anteriores y posteriores a la llamada de la sefiora Anderson. Confiaban en el hecho de
que, al tratarse de un modelo de un vehiculo anticuado, no pasaria desapercibido.
También se facilit6 un ndmero especial para recoger los testimonios de quienes
hubieran observado viejas rancheras de color verde. Como era de imaginar, hubo
muchisimas llamadas, la mayoria infundadas.

Excepto una.

Hacia el final de la tarde, una persona anonima sefial6 la presencia de un
Volkswagen Passat verde de 1997 en la zona del viejo matadero, aparcado en el
interior de un almacén en desuso. Cuando los agentes fueron a inspeccionar el
vehiculo con el apoyo de la unidad canina, a través de las ventanillas advirtieron que
habia mucha sangre que empapaba la tapiceria.

Abrieron el porton del espacioso maletero preparandose para el terrible
descubrimiento, pero una vez mas no habia rastro de los cadaveres.

Mientras los policias se apresuraban a delimitar el perimetro para permitir que la
Policia Cientifica trabajara en el nuevo escenario del crimen, de repente los perros se
pusieron a ladrar.

Habian olfateado una presencia en el matadero.

En menos de treinta minutos, todo el barrio qued6 blindado por un cordon de
seguridad. Poco después, las fuerzas especiales irrumpieron en las instalaciones. Fue
una operacion espectacular con decenas de hombres perfectamente equipados. Las
unidades se dividieron, peinando cada sala, cualquier posible escondite. Las fuertes
pisadas de las botas, el ladrido de los perros y los gritos de los incursores llenaron de
ecos ese lugar abandonado. Hasta que un agente indico por radio que habia «algo en
el tercer piso». Entonces las unidades convergieron en el punto indicado.

En una habitacién oscura, en medio de carcasas de viejos ordenadores y otros
componentes electrénicos que ya no funcionaban, habia un hombre.

Pagina 10



De pie, extrafiamente inmodvil y encarado a un muro de monitores negros. Iba sin
ropa. Levant6 las manos en sefial de rendicion y se volvié lentamente hacia los
agentes que lo apuntaban con los fusiles de asalto y lo deslumbraban con sus potentes
linternas.

Aparte de la singularidad de la guarida en la que se refugiaba, dos cosas
impresionaron inmediatamente a los policias. Su edad era indefinible. Y tenia el
cuerpo cubierto enteramente de tatuajes, incluso la cara y el craneo rapado.

«Numeros».

El hombre no opuso resistencia, se dejé esposar sin decir ni una palabra. A su
lado, una pequefia hoz manchada de sangre. Presumiblemente, el arma del crimen.

La captura del principal sospechoso se habia producido poco mas de cuarenta y
ocho horas después de la llamada de peticién de auxilio de la sefiora Anderson. Tras
el inicial desconcierto de los investigadores, se habia producido una rapida e
inesperada resolucion del caso, por mas que hubiera procedido de un chivatazo.

La jefa de la Policia le dio las gracias publicamente al ciudadano sin nombre por
haber prestado un servicio a la justicia y anuncié ante la marafia de micr6fonos que se
habia ganado otra batalla contra el mal. Todo el mundo daba por descontado que la
terrible muerte de los Anderson era un hecho, a pesar de la ausencia de cadaveres.
Pero gracias al arresto del hombre tatuado, el orden y la seguridad se habian
restablecido y la poblacion podia exhalar un suspiro de alivio.

Por fin se habia terminado el tiempo de las investigaciones y ahora, como era
justo, ya habia tiempo para la compasion y las oraciones por las victimas, alli donde
estuvieran.

Nadie podia imaginar que, en cambio, acaba de comenzar el tiempo del miedo.
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La carta lleg6 puntual como cada febrero.

En cada ocasion, el contenido era mas o menos idéntico. La informaban de que el
cuadro clinico continuaba inalterable y que, de momento, no habia sefiales
significativas para prever como podria evolucionar. Quien redactaba la misiva
siempre concluia con la misma expresiéon: «Las condiciones generales del paciente
siguen siendo irreversibles».

La frase era una sutil invitaciéon a decidir si prolongar un afio mas el tratamiento
de respiracion asistida y alimentacion artificial, o poner fin de una vez por todas a esa
vida vegetativa.

Mila guardé la carta en un cajon y levant6 la mirada hacia el paisaje que se veia a
traves de la ventana de la cocina. El sol del atardecer adquiria extrafas tonalidades de
gris al reflejarse en el lago y Alice perseguia las hojas arrastradas por el viento en el
prado arbolado a pocos metros del muelle. El invierno hacia tiempo que habia dejado
desnudos a los dos tilos que dominaban la casa. A saber, pues, de donde venian esas
hojas secas; tal vez habian llegado del denso bosque que hacia de corola al limpido
espejo de agua verde.

Alice llevaba un jersey grueso y una bufanda que ondeaba a la vez que sus
cabellos rojizos. Su aliento se condensaba por el frio, parecia feliz. Mientras tanto,
Mila disfrutaba del calorcito de la casa. Estaba preparando un estofado de verduras
para la cena y tenia en el horno un pastel de manzana que impregnaba el ambiente de
un aroma dulce, de azucar y canela. En los ultimos meses habia descubierto una
insospechada aptitud. Ella, que consideraba que la comida solo era un modo de
proporcionar energia al organismo, ahora incluso era capaz de extraer el sabor a los
alimentos. Sin duda, Alice estaba mas sorprendida que ella, porque cocinar era una de
las cosas que hacian las otras madres, no la suya.

Se habian producido bastantes cambios en el ultimo afio. No se habia tratado
simplemente de introducir nuevas costumbres, sino de empezar una nueva vida.

Durante la ultima investigacion de la que se ocupo, Mila habia corrido un grave
peligro.

La idea de morir en acto de servicio nunca habia significado un problema antes de
aquello. Es un riesgo al que todo policia se enfrenta. Pero después de haber estado
cerca, reconsidero la cuestion. De repente se vio obligada a plantearse una pregunta
trivial que, sin embargo, nunca se habia hecho.

Si ella moria, ¢qué seria de Alice? Ya era lo bastante dificil para su hija crecer sin
un padre.

Por eso se plante6 la decision de renunciar al uniforme. Ahora parecia que
hubiera pasado un siglo desde que Mila Vasquez estuviera entregada por completo a
su mision: encontrar a personas desaparecidas.
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Nunca se consider6 una poli corriente. Sobre todo porque nunca habia sido una
persona corriente, en otro caso no se habria dedicado a dar caza a las sombras.

Hacia los dieciséis afios, Mila se dio cuenta de que era distinta: a diferencia de la
gente a la que conocia, ella no lograba sentir empatia. Durante mucho tiempo fue
algo de lo que se avergonzaba, que le impedia entablar relaciones y la situaba bajo un
foco de ambigiiedad. Cuando por fin, alrededor de los veinticinco afios, tuvo el valor
de hablar de ello con un psiquiatra, este dio nombre a su trastorno: «alexitimia».
Consistia en una especie de analfabetismo emocional. En la practica, Mila no era
capaz de relacionarse con los demas de manera afectiva, y tampoco era capaz de
identificar o describir sus propios sentimientos. Por tanto, era como si no tuviera
ninguno.

Habia quien lo llamaba «corazon de hielo».

Con el tiempo, comprendié el motivo de ese don oscuro. Mila se dio cuenta de
que era un portal, una entrada secreta hacia una dimensién hecha de tinieblas y
maldad. Ese pasaje, una vez abierto, ya no podia cerrarse.

«Es de la oscuridad de donde vengo. Y es a la oscuridad donde tengo que regresar
de vez en cuando...».

Siendo policia, consideraba su condicion como una valiosa aliada porque le
permitia tratar con una lucida distancia los casos de los que se ocupaba. Y eso le
resultaba util especialmente con las desapariciones de menores, donde el elevado
grado de implicacion emocional representaba un obstaculo para la objetividad de los
investigadores: sus colegas solian tener la tentacion de abandonar para no tener que
descubrir la terrible realidad que casi siempre se ocultaba al final de una
investigacion.

Mila lo sabia: buscar a un nifio desaparecido era como seguir un arcoiris negro.
Al final no habia una pifiata de oro esperando, sino solo un monstruo silencioso,
avido de sangre y de inocencia.

La alexitimia era su maldicion y también su coraza. Sin embargo, tenia que pagar
un precio.

La falta de empatia era una peligrosa afinidad con los monstruos que se nutren del
sufrimiento de sus victimas sin lograr sentir piedad por ellas. Para diferenciarse de
ellos, Mila solia recurrir a la ayuda secreta de una cuchilla. Pequefios actos para
autolesionarse que le servian para restablecer en su interior el sentimiento del dolor
ajeno. En el fondo, las cicatrices que dibujaba en su cuerpo eran la muestra de que
siempre habia intentado identificarse con los desaparecidos sobre los que investigaba,
creando un contacto empatico con ellos. El dolor fisico reemplazaba el del alma, la
hacia sentir menos culpable por su indiferencia.

El tnico periodo en el que habia vuelto a sentir algo —algo humano— fue
mientras estuvo embarazada de Alice. Una experiencia emocional que, por desgracia
para ambas, concluyo en el parto.
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Desde entonces Mila nunca habia sido capaz de ser una madre, ni buena ni mala.
Simplemente, no poseia los instrumentos para serlo. Los cuidados que dedicaba a
Alice no eran distintos de los que se podrian aplicar a una planta. A pesar de todo, se
habia ocupado de su hija de la mejor manera posible... posible para ella,
naturalmente.

Todo ello, sin embargo, formaba parte del pasado.

Hacia aproximadamente un afio, Mila decidié que habia llegado el momento de
poner remedio al estado de su corazén y de su alma. Alquilé una casa en el lago y
huy6 del mundo con Alice.

No fue facil. Todavia tenian que acostumbrarse a la presencia de la otra. Pero,
poco a poco, iban descubriendo que no eran unas completas desconocidas. A pesar de
que Mila a menudo tenia que lidiar con la tentacién de refugiarse en el bafio de arriba,
desenvolver una de las cuchillas ocultas en una cajita en el armario de detras del
espejo y practicarse una herida en un punto del cuerpo ya marcado. Una manera para
que emanara de ella, junto con la sangre, una punzada de dolor que hiciera que
todavia se sintiera humana. Porque a veces llegaba a dudar que lo fuera.

Ahora, en una cruda tarde de finales de febrero, Mila observaba a su hija
entretenerse sola en el prado y no podia evitar preguntarse cuanto de si misma habia
en Alice. Habia cumplido diez afios. Dentro de poco, las hormonas empezarian a
revolucionar su vida. Los juegos inocentes quedarian apartados sin pesar, con una
consciente impiedad. Y ella, como todo el mundo, por otra parte, también olvidaria
de golpe lo que significa ser nifio. Aun asi, como bien saben los adultos, también
sentiria nostalgia de esos dias durante el resto de su vida.

Pero la preocupacion de su madre era muy distinta.

Mila temia que, como le sucedio a ella, con la adolescencia también apareciera el
corazén de hielo. No existian pruebas cientificas que indicaran que la alexitimia fuera
hereditaria, pero la casuistica parecia sefialar en esa direccion. La alternativa era que
Alice se pareciera a su padre, y eso Mila tampoco podia aceptarlo.

«No, a ese hombre no. A €l no», se dijo recordando la carta de la clinica.

Nunca pronunciaba su nombre. Ese nombre no merecia siquiera ser pensado.
Alice tampoco lo decia nunca.

Como llamada por la mirada de su madre, la nifia se volvio hacia ella. Desde
detras de los cristales, Mila le hizo una sefial para que entrara.

—Hay un nido de ardillas en el arbol —anuncio tiritando Alice, cruzando el
umbral.

Mila le puso una mantita sobre los hombros porque la humedad de fuera se le
habia quedado pegada encima. Otra madre habria acogido a su hija en el calor de un
abrazo. Pero Alice no tenia otra madre, la tenia a ella.

—¢No hay rastro de Finz? —le pregunto.

Alice se encogio de hombros.
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El desinterés por la reciente desaparicion de la gata preocupaba a Mila. ;Podia ser
un sintoma de la alexitimia?

—¢Qué hay de cenar? —pregunt6 la nifia, cambiando de tema.

—Estofado de verduras y después pastel de manzana.

Alice la observo con curiosidad.

—Si me como el estofado, ¢podré llevarme el pastel al refugio?

Asi era como llamaba al refugio de mantas que se habia construido en la parte de
arriba de la escalera. Se pasaba alli mucho tiempo, leyendo a la luz de una linterna o
escuchando musica de un viejo iPod; ultimamente estaba obsesionada con Elvis
Presley.

—Ya veremos —dijo Mila, que nunca se comprometia cuando se trataba de
conceder excepciones a las reglas de la casa.

—¢ T crees que vendra este fin de semana?

La pregunta la dejo descolocada. En el pasado se lo preguntaba esporadicamente,
pero en el ultimo mes ya era la tercera vez que preguntaba por «él». A saber por qué a
Alice se le habia metido en la cabeza que su padre iba a ir a verla. Mila le habia
explicado que eso no sucederia, que ese hombre llevaba afios en coma y que no
volveria a despertarse. Por lo menos no en esta vida. Tal vez solo en el infierno. Pero
Alice se habia creado la fantasia de que él iba a aparecer antes o después y pasarian
tiempo juntos, como una verdadera familia.

—No ocurrira —dijo Mila por enésima vez, viendo como se apagaba un pequefio
destello en sus ojos.

Alice se arrebujo en la mantita y fue a sentarse en la vieja butaca junto al fuego
del hogar. Nunca insistia.

Mila sabia cosas que habria preferido ignorar, cosas que nadie deberia saber.
Cosas innombrables sobre los seres humanos. Cosas sobre el dafio que las personas
hacen a sus semejantes. Y Alice no deberia descubrir que en ese grupo de sadicos
también se encontraba su padre; era demasiado pronto.

Tenia que protegerla.

Al no poder cerrar el portal de acceso a la dimension oscura, habia cortado los
puentes con el pasado. Si bien seguia guardando la pistola en el cajon, al lado de la
cama, ya no tenia que dar caza a nadie.

Se habia convencido de que si ella no seguia buscando en la oscuridad, entonces
la oscuridad ya no iria a buscarla.

Sin embargo, justo mientras formulaba esos pensamientos, su mirada capt6 un
ligero cambio en el paisaje que se contemplaba por la ventana. El sol casi se habia
puesto, pero Mila lo vio reflejarse débilmente en el parabrisas del coche oscuro que
recorria el borde del lago.

Advirti6 un cosquilleo familiar en la base del cuello. Asi como el presagio de que
esa visita inesperada le traia como regalo algo desagradable.
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El coche con los cristales tintados se detuvo en la explanada de delante de la casa, al
lado de su Hyundai. Se quedé alli, con el motor encendido.

Mila asistia a la escena a través de la puerta acristalada y durante unos segundos
no sucedi6 nada. A continuacion, se abrio la portezuela posterior y vio bajar a Joanna
Shutton.

La mujer le hizo un gesto al conductor que la habia acompafiado para que
permaneciera en el automovil. Se arreglé el largo cabello rubio que le caia
suavemente sobre los hombros del abrigo de color camel. Seguidamente se encamin6
tambaleandose hacia la entrada porque los tacones de aguja se clavaban en el suelo
hiimedo del prado.

Si Su Sefioria se habia molestado en ir hasta alli personalmente, entonces el
asunto debia de ser realmente gordo, pens6 Mila Vasquez.

Llevaba una carpeta consigo.

Una nube de perfume empujada por el viento la precedié cuando Mila abri6 la
puerta. Por un instante, se sintio incomoda al recibirla en chandal y unos calcetines
gruesos.

Shutton le dedic6 una mirada de reprobacion y una sonrisa forzada.

—No queria ser inoportuna —se justificé sin conviccion—. Te habria avisado de
mi llegada, pero no hemos podido encontrar tu nuevo namero.

—No tenemos teléfono.

Su Sefioria la mir6 como si acabara de blasfemar, pero se abstuvo de hacer
comentarios.

Mientras, Mila no se movia de la puerta. Queria dejar claro desde el principio que
existia una linea entre la vida de antes y la de ahora, y que dificilmente nada
conseguiria pasar mas alla de esa linea.

Shutton sostuvo su mirada endurecida durante unos instantes. La jefa del
departamento de la Policia Federal era una mujer decidida que no se dejaba tratar con
suficiencia. Pero también era lo bastante inteligente para saber cuando le convenia
llegar a un acuerdo. En el fondo, la llamaban «Su Sefioria» también por eso.

—He hecho un largo viaje, Vasquez. Asi que, antes de que me eches, te pediria
que al menos me ofrecieras una taza de té.

Mila se la qued6 mirando. Decidié que escucharia lo que Shutton habia venido a
decirle, pero se prometid solemnemente que no se dejaria enredar y, cuando se
terminara el té, haria que se fuera por donde habia venido.

Poco después, apag6 el gas que estaba encendido bajo el estofado de verduras vy,
debiendo posponer la cena, cubri6 la cacerola con una tapa. Seguidamente saco el
pastel de manzana del horno y lo puso a enfriar en el alféizar. Luego envié a Alice a
la planta de arriba.

—:Por qué no me puedo quedar? —protesto ella. Nunca recibian visitas y la
presencia de una extrafia era una novedad bastante atractiva.
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—Porque quiero que te prepares un bafio caliente —le ordendé su madre—.
Mafiana tienes que ir al colegio.

—¢ Antes puedo escuchar un rato a Elvis en el refugio?

—De acuerdo —consintid, porque sobre todo queria asegurarse de que Alice no
oyera lo que Shutton habia venido a decirle.

Cuando hubo terminado con esas pequefias tareas, Mila volvié con Su Sefioria
llevando una taza de té humeante. Se la tendio, ella bebi6 un pequefio sorbo y la
deposit6 inmediatamente en la mesa de enfrente del sofa en el que estaba sentada.
Habia dejado la misteriosa carpeta que habia traido consigo, todavia cerrada, junto a
ella.

—FEsto es muy bonito —dijo mirando a su alrededor.

El fuego crepitaba en la chimenea y dotaba al ambiente rustico de un color
ambarino, acogedor.

—A mi padre le encantaba ir de pesca, tenia una cabafia en el lago y, de pequeias,
nos obligaba a mi hermana y a mi a pasar interminables fines de semana en el bosque.

Mila no lograba imaginarse a Shutton llevando pantalones y botas de montafia.
Tal vez su feminidad fuera tan explosiva porque habia tenido un padre que hubiera
deseado tener un varon.

—No vamos a pescar, mi hija y yo somos vegetarianas.

Su Sefioria encajo la respuesta sin replicar. Mila la observaba en silencio,
preguntandose cuando acabaria de perder el tiempo para pedirle el favor por el que
habia ido hasta alli.

—M e sorprendié mucho tu decision de abandonarlo todo, ;sabes? —prosiguio Su
Sefioria—. Creia que los polis como tu nunca lograban apartarse del camino.

—:Me habéis echado de menos en el departamento? —Ila provocé Mila, que
ahora ya podia permitirse ser descarada.

—A muchos les disgusté que tuvieras que irte.

—A usted no.

—Asi es —reconocio Shutton sin problema.

Todavia no hacia ninguna referencia a la carpeta, advirti6 Mila. Si seguia con los
rodeos era porque no podia permitirse marcharse de alli con un no. Sentia curiosidad
por descubrir el plan de su invitada.

—No veo ningun televisor —dijo Su Sefioria, sefialando los muebles.

Mila se lo confirmé sacudiendo la cabeza.

—¢:Y tampoco conexion a internet? —pregunto también, asombrada.

—Tenemos libros. Y una radio.

—Asi pues, habras escuchado las noticias de los dos ultimos dias.

Antes de que Mila dijera nada, Shutton se le adelanté con un nombre.

—Anderson... ;Te dice algo?

—Tenéis al hombre tatuado, pensaba que se habia terminado.

Su Sefioria sonrio levemente y cruzo las piernas hacia el otro lado.
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—Hay suficiente sangre en la escena del crimen y en el coche del sospechoso
para poder suponer claramente que se produjo una masacre —dijo, mostrando
seguridad—. El hecho de que el sujeto estuviera en posesion del arma homicida ha
agilizado mucho la tarea del fiscal: no ha dudado en formular la acusacion de
multiple homicidio.

—En ese caso, creo que ningin abogado podria sacar a vuestro hombre del lio en
el que se ha metido —afirmo6 Mila, para liquidar la cuestion—. Asi pues, ;de qué os
preocupais?

—No es tan sencillo —afirmé Shutton—. En el lugar donde lo capturamos habia
un colchon y algo de ropa, un hornillo de camping y comida en lata. Vivia como un
vagabundo en medio de carcasas de viejos ordenadores. Por eso, y a causa de los
nameros, los medios de comunicacion han empezado a llamarlo «Enigma».

—¢De dénde los sac6?

La pregunta de Mila dej6 a Shutton descolocada.

—:El qué?

—Los ordenadores.

—:;Queé importa eso? Los habra recogido por ahi, en los contenedores o en las
oficinas abandonadas de la zona del viejo matadero: ese lugar parece una especie de
vertedero de aparatos eléctricos. —Shutton tomo otro sorbo de té, pero solo para
calmar los nervios—. Los medios quieren fabricar una historia alrededor del caso,
pero yo no permitiré que un loco cualquiera, de esos que van por ahi con un sombrero
de papel de plata para que los extraterrestres no puedan leerle el pensamiento, se
convierta en una celebridad.

Mila percibi6 de inmediato que Shutton no estaba abordando el verdadero
problema. Habia otra cosa que preocupaba realmente a la jefa de la Policia.

—Todavia no sabéis quién es, ;verdad?

Su Sefioria asintio.

—No hay coincidencias en las bases de datos, tampoco en el archivo de huellas ni
en el de ADN. Pero el verdadero misterio es otro: después de que se hiciera publica la
noticia de los tatuajes, no ha salido nadie para identificarlo. Es mas, nadie lo ha visto
antes; ¢puedes creértelo? —Shutton empez6 a acalorarse—. ;Como puede alguien
cubierto de numeros de la cabeza a los pies, incluso las plantas y las palmas de las
manos, pasar completamente desapercibido? —FEntonces se puso a enumerar—:
Nadie se ha fijado en él ni lo ha fotografiado, ni siquiera por equivocacion. Las
camaras de seguridad que ahora ya estan situadas en cualquier esquina de la ciudad
nunca lo han grabado. No hay rastro de él fuera del almacén en el que lo capturamos
después de la llamada anonima. ¢De donde ha salido? ¢Por qué se escondia alli? ;De
donde cogia las cosas que necesitaba? ;Como demonios se procuraba la comida? ;Y
como ha podido ser invisible durante todo este tiempo?

—Y, naturalmente, no habla —concluy6 Mila.

—Desde que lo encontramos, ni una palabra.
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—Por lo tanto existe el riesgo de que los cuerpos de los Anderson nunca lleguen a
encontrarse...

Shutton permanecié callada durante unos segundos. El silencio sirvié para
subrayar que Mila habia dado en el clavo.

—Los nimeros son la tnica pista que tenemos —admitié Su Sefioria.

Finalmente cogi6 la carpeta, la abrié y empez6 a esparcir sobre la mesa frente a
Mila las fotos que se habian sacado al cuerpo del hombre, cada vez mas detalladas.

—Sabemos que se tatu6 él mismo. Por el estado de la tinta utilizada, también
sabemos que lo hizo gradualmente a lo largo del tiempo... En este momento estamos
intentando saber si en esas secuencias se esconde algtn significado o solo se trata del
fruto de una absurda obsesion.

Mila intuyé que, por mucho que quisiera hacerlo pasar por loco, Shutton tenia
miedo de lo que ese hombre podia ser realmente.

—¢Alguien esta intentando trazar un perfil psicolégico? —La expolicia se
sorprendio al escuchar el sonido de su propia voz mientras formulaba la pregunta. Se
habia jurado a si misma que no se implicaria, sin embargo, el instinto de cazadora de
otros tiempos se habia impuesto.

Shutton recibié esa pequefia concesién como un punto a su favor y se apresuro a
responder:

—La cantidad de pistas que ha dejado tras de si haria pensar en un sujeto
desorganizado que ha actuado impulsivamente... Pero es muy frio, impasible,
«controlado». Y es tan docil y tranquilo que te hace suponer que lo tenia todo
previsto desde el principio y que, mientras nosotros nos agobiamos intentando
saberlo todo de él, él se rie de nosotros.

Mila empez6 a estudiar las fotografias de encima de la mesa, pero sin cogerlas.
Los numeros, de una o dos cifras como mucho, cubrian casi cada milimetro de la piel
del hombre. Tenian distintos tamafios. Algunos eran mas pequefios, otros mas
grandes o mas marcados.

Habia un método en esa operacion repetida al cabo de los afios, una meticulosidad
que la inquietaba profundamente. «INo es simplemente un psicépata», se dijo. Y por
un instante un escalofrio le recorrié la espalda.

—¢Por qué ha venido a verme? —pregunt6, apartando la mirada de las fotos
esparcidas, como si quisiera librarse de ellas—. No sé como os puedo ser util.

—Escucha, Vasquez...

—No, no voy a escuchar —rebati6 Mila bruscamente, interrumpiendo de raiz
cualquier tentativa—. Ya veo lo que tiene en mente: necesita a alguien que la ayude a
encontrar los cuerpos de los Anderson. Tal vez una investigadora de personas
desaparecidas que lleva tiempo retirada y no puede perjudicar demasiado la
reputacion de la Policia en caso de que fracase. —En el fondo, la policia que habia
sobrevivido milagrosamente a la ultima investigacion de su carrera era perfecta para
desviar la atencion de los medios de comunicacion. Mila sentia nauseas—. Por si
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todavia no lo ha entendido, sefiora Shutton, no voy a ayudarla. He terminado para
siempre con toda esta mierda.

—No estoy aqui para pedirte que encuentres a los Anderson —precis6 Su Sefioria
con toda la calma.

Mila se quedo atonita.

—Vasquez, he venido aqui porque probablemente tti seas la Unica persona que
puede revelarnos quién es Enigma.

Mila no sabia qué decir. Mientras tanto, Shutton se puso a buscar entre las fotos.

—En medio de los nimeros tatuados hemos encontrado una palabra. En el brazo
izquierdo, mezclado entre las secuencias y bien oculto en el pliegue del codo, habia
esto escrito...

En cuando encontré la foto que buscaba, Su Sefioria se la tendié. Tras un breve
titubeo, Mila la cogi6 y se quedé anonadada.

Cuatro letras. Un nombre. El suyo.
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Como sabia que no lograria conciliar el suefio, Mila se pasé la noche acurrucada en el
mismo sofa donde, unas horas antes, Joanna Shutton le habia arrojado a la cara una
verdad que habria preferido no conocer.

«Probablemente tti seas la inica persona que puede revelarnos quién es Enigma».

Las palabras de Su Sefioria retumbaban todavia en la habitacién.

—No tendras que verlo —le habia asegurado inmediatamente—. Bastara con que
escuches el resumen de lo que sabemos de él y que nos digas si te recuerda algo o no;
después seras libre para olvidar esta historia.

—¢:Como podéis estar seguros de que se trata precisamente de mi nombre? —
habia protestado ella—. «Mila» puede significar otras mil cosas, como los nimeros,
que todavia no sabéis lo que simbolizan.

—Quiza nos estemos equivocando, pero tenemos la obligacion de intentarlo.

Apelando a su sentido del deber, Shutton habia conseguido anotarse el punto mas
importante.

Mila observo el fuego que se iba extinguiendo gradualmente en la chimenea,
hasta apagarse del todo, dejandola sola en un frio polar que le era familiar.

En el silencio de la casa, los ruidos del bosque llegaban amortiguados: el viento
apartaba las ramas para abrirse camino entre los arboles y, a lo lejos, se oia la
perezosa cantilena de las olas que se alternaban en la orilla del lago.

Alice habia intuido que algo no marchaba bien y parecia nerviosa. Mila se habia
sentido culpable. Por eso le habia permitido dormir en el refugio de mantas con su
linterna, sus libros favoritos, el iPod con Elvis y rodeada de las sonrisas
tranquilizadoras de los peluches.

La oscuridad habia venido a buscarla. Y Mila debia tomar una decision que
también concernia a su hija. Una decision de la que, en cualquier caso, poder volver
atras.

Todo iba tan bien hasta ese momento, ;por qué le habia abierto la puerta a Su
Sefioria? Con ella habia dejado entrar en casa una presencia sin nombre que se nutria
de rabia y de los gritos de las victimas inocentes y que, como era previsible, ya no
queria marcharse. Mila podia vislumbrarla incluso ahora, como una sombra entre las
sombras de la habitacion. Y no sabia como ahuyentarla.

El desconocido que habia aniquilado a los Anderson se habia tatuado su nombre.

La idea la atormentaba. No era tanto el significado del gesto lo que la turbaba
como el acto en si: practicarse una incision en la piel. ;Cuantas veces Mila habia
hurgado en su propia carne para intentar hacer aflorar un sentimiento humano, un
dolor que imitase la piedad y la compasion que no era capaz de sentir? El parecido o,
peor aun, la afinidad que la ligaba al monstruo la aterrorizaba.

«No puede ser casual. El lo sabe. ;Es por eso que estd intentando involucrarme?».
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Dudas e interrogantes se agolpaban en su mente. Una voz en su interior le decia
que se olvidara de ello, que olvidara las palabras de Shutton y toda la historia, que
volviera a sumergirse en el completo aislamiento que habia elegido para si misma y
su hija, y que continuara con su nueva vida. De todos modos, nadie podia obligarla a
ir a ver lo que se escondia detras del acertijo de Enigma.

Y es que Mila estaba segura: ese tatuaje era una invitacion.

«No me dejaré engafiar», se decia. La idea de tener algo que ver con ese hombre,
incluso sin llegar a verlo, la inquietaba enormemente.

Pero también habia una parte de ella, profunda e irracional, que la empujaba en
direccion contraria y ansiaba ir a descubrir el engafio.

«Quiero ver qué hay detras del telon, mirar a los ojos del mago y desenmascarar
el truco».

Habia una oscura atraccién, la percibia nitidamente, y, por mucho que se
esforzara, no podia ignorarla. Porque, a pesar de que Mila consiguiera mantener a
raya su segunda naturaleza, todavia no era capaz de domarla.

La llegada del alba disolvio, junto con las tinieblas, también sus ultimas
reticencias. A pesar de la larga noche, Mila estaba alerta y era consciente de que, si se
empefiaba en ignorar el mensaje de Enigma, esa historia encontraria la manera de
sacarla del nido seguro que se habia construido en la orilla del lago con tanto
esfuerzo, protegido y confortable como el refugio de mantas de Alice. Asi pues, lo
mejor seria que le hiciera frente.

Se dijo que también lo hacia por los Anderson, para contribuir a la buisqueda de
Sus cuerpos y para que tuvieran un entierro digno. Pero en su interior sabia que no era
cierto. Le atraia la idea de resolver el misterio. No era afan de gloria. Era la absurda
conviccion de que vencer el desafio con la oscuridad haria del mundo un lugar mas
seguro, también para su hija.

Fue a despertar a Alice con el aroma de las tortitas recién hechas.

El refugio de mantas era una cabafia construida con cuerdas y pinzas de tender la
ropa en un pequefio rellano en lo alto de la escalera, justo delante de la puerta que
llevaba al desvan. Mila apart6 la manta de cuadros rojos y verdes que hacia las veces
de entrada y un rayo de luz penetro en la pequena y calida cueva.

La nifia levanto la cabeza enmarafiada de la alfombra de almohadas que cubrian el
suelo de roble; una vez mas habia dormido con los auriculares del iPod en las orejas.
Se froto6 los ojos y mir6 aténita la bandeja que llevaba en las manos.

—No es sabado —dijo, oliéndose que una variacion en su rutina conllevaba algo.

Mila cambid enseguida de tema.

—Hoy, después del colegio, iras a casa de Jane, avisaré a su madre.

—:Por qué?

—Voy a ir a la ciudad, regresaré por la noche. ;A ti te parece bien?

Alice mir6 de nuevo las tortitas, sin decir nada. Mila comprendio que su hija
sospechaba que le habia preparado su desayuno favorito solo para hacerse perdonar.
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Y tenia razon: en cierto modo, estaba abandonando su decisién de dejar atras la vida
de antes.

—¢Vas a ir a verlo?

Mila suspiré.

—No, no iré a ver a tu padre.

—De acuerdo.

Como siempre, Alice se conformo6 con la primera respuesta, pero Mila penso6 que,
si esa obsesion no se le pasaba, tendria que llevar a su hija a un psicélogo.

—De todos modos, volveré a casa a tiempo para la cena.

—FEsta bien, mama.

La palabra la dej6 descolocada, Alice casi nunca se dirigia a ella llamandola asi.
Cuando lo hacia, a Mila la recorria un escalofrio porque estaba segura de que en cada
ocasion su hija intentaba comunicarle algo importante y ella no sabia si era capaz o
no de entender el significado del mensaje.

Le entrego la bandeja con el desayuno, el sirope de arce y un vaso de leche.

—Finz tampoco ha vuelto esta noche —Ile anuncio—. A lo mejor tendriamos que
ir a buscarla al bosque.

Alice dio un mordisco a una tortita y se limit6 a registrar la informacién.

—Cuando hayas terminado de comer ve a arreglarte, el bus escolar pasara dentro
de media hora —dijo Mila, y a continuacion ella también fue a arreglarse.

En un rincon del armario empotrado habia una caja guardada. La arrastr6 hacia
fuera y la abrid. Dentro, botas, vaqueros negros, jersey de cuello alto y cazadora de
piel: la ropa con la que tiempo atras se volvia invisible. Una mancha oscura que se
confundia entre otras mil manchas, sumergida en el incesante hervidero de colores de
la tierra.

Pero en el fondo de la caja también habia un objeto que no utilizaba desde hacia
tiempo.

Cogié su viejo teléfono movil —un modelo anticuado, no era ningun smartphone
— vy lo conect6 a una toma porque la bateria estaba descargada desde hacia mucho.

Tenia que hacer una serie de llamadas. La primera, sin embargo, fue para Shutton.

—Doce horas —dijo en cuanto le contesto—. Después esta historia ya no tendra
nada que ver conmigo.

Fue a la estacion con el viejo Hyundai. Subio en el tren de las siete treinta y al cabo
de media hora lleg6 a la ciudad. En cuanto puso un pie en el andén, la metropolis la
acogio con su acostumbrado estruendo, solo que Mila ya no estaba habituada a él. El
lago le habia hecho olvidar lo que significaba vivir sin silencio. De repente, se sinti6
asediada.

Al salir a la plaza, reconocio a un viejo amigo que la esperaba al lado del quiosco
de periodicos, tal y como habian acordado. Simon Berish no habia cambiado, siempre
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vestia como un impecable caballero: interceptdé su mirada desde lejos y levant6é un
brazo.

—No confiaba en volver a verte —Ile dijo. Parecia decepcionado.

—Ni yo tampoco —admitio Mila, si bien no le disgustaba.

Se habian dicho adiés cuando ella tom6 la decisién de abandonar la Policia.
Todavia recordaba su ultima conversacién, cuando le comunicd sus intenciones. A
pesar de que Mila no lo dijo especificamente, la idea de dejar atras el pasado también
lo incluia a él. Berish lo acepté. Al final se despidieron como siempre, pero siendo
conscientes de que no volverian a verse nunca mas.

—Tienes tiempo para un café? —le pregunto.

—No creo: Su Sefioria ha convocado una reunion informativa en mi honor dentro
de veinte minutos.

Simon no insistio y le indico la direccién. Se encaminaron hacia el parking.

Nubes grises se acumulaban en el cielo sobre la ciudad. Ya habia llovido y el
asfalto estaba constelado de pequefios charcos. Su excompafiero la precedia unos
pasos, evitando a propoésito su mirada. Conociéndolo, Mila se pregunté cuanto
tardaria en estallar. No tuvo que esperar demasiado.

—Todavia no puedo creer que Shutton te haya convencido para que vuelvas —
dijo Berish, contrariado.

—No he vuelto —rebatio Mila—. Solo voy a estar aqui unas horas.

—Incluso habia borrado tu nimero de los contactos. Cuando ha sonado el
teléfono esta mafiana, no tenia ni idea de que eras tu, de haberlo sabido no lo habria
cogido.

Intentaba mostrarse arisco, pero Mila sabia que en el fondo lo hacia por su bien.
Para facilitarle las cosas, un afio antes Berish habia ocupado su puesto en el Limbo —
asi llamaban a la oficina de personas desaparecidas. Evidentemente no era el puesto
mas anhelado del departamento, pero €l quiso enviarle una sefial tranquilizadora: el
trabajo que habia llevado a cabo hasta entonces no se perderia y las personas de las
fotos colgadas en las paredes de la sala de los pasos perdidos no quedarian olvidadas.

Llegaron a las cercanias de un utilitario con los cristales ligeramente bajados para
permitir que corriera el aire. Berish hurgé en los bolsillos de la chaqueta en busca de
las llaves. El hocico de Hitch aparecio en la ranura de la ventanilla de atras.

—Eh, guapo —dijo Mila.

El perro de raza hovawart habia envejecido, pero la reconocié enseguida. Al
menos parecia contento de verla.

—:Como es la vida en el lago? —pregunté poco después Simon mientras
conducia en medio del trafico del viernes por la mafiana. Se dirigian al departamento
de la Policia Federal.

—Diferente, y eso me basta. —En el habitaculo se advertia un aroma demasiado
dulce, a lirio y jazmin. No parecia el tipico ambientador de coche: tal vez también se
habian producido cambios en la vida de Berish.
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—Y Alice, ;como esta? ;No os sentis solas?

—Alice va creciendo y no estamos solas: también tenemos una gata, se llama
Finz.

Ante la palabra «gata», Hitch dejo escapar un grufiido.

—Hacéis bien en estar lejos, este sitio ha empeorado —comenté Berish—. No te
creas las historias que oigas sobre la drastica reduccién de los delitos, la nueva paz
entre bandas y otras chorradas por el estilo.

Lo llamaban el «método Shutton» y, desde que Su Sefioria ostentaba el cargo,
estaba dando frutos inesperados. Mila sabia que en la ciudad, durante los ultimos
aflos, se vivia claramente mejor, pero eso no habia hecho variar su decision de
marcharse.

Berish tampoco se fiaba demasiado de ese repentino cambio.

—Ahora se puede salir de noche por el centro cuando, en cambio, hasta hace unos
afos, era un desierto. Pero ¢sera todo verdad?

Efectivamente, tiempo atras si metias las narices fuera de casa después de las seis,
en el mejor de los casos corrias el riesgo de que te atracaran, recordo Mila.

—¢:Donde estan los criminales, los ladrones, los violadores, los traficantes? Claro,
ahora podemos ir al cine o a tomar un helado sin preocuparnos de si volveremos
sanos y salvos con nuestros seres queridos. Pero nadie se pregunta donde ha ido a
parar todo el odio que habia antes...

—¢ T tienes alguna idea? —preguntd Mila, mientras observaba los altos edificios
por el marco del parabrisas, como participantes de una competicién para ver quién
tocaba antes el cielo.

—En la superficie todo parece normal, brillante y resplandeciente... Pero intenta
darte una vuelta por algunas webs y te daras cuenta de que no es normal en absoluto
—afirm6 Berish—. La gente esta llena de rabia, aunque no se sabe por qué motivo.
Ademas, de vez en cuando, una parte de esa escoria encuentra el modo de escupir
desde lo mas profundo de la red, y nosotros consideramos el episodio como una
simple casualidad... El otro dia un tipo apale6 a un nifio de once afios solo porque
habia pasado involuntariamente por delante del objetivo de su smartphone mientras
sacaba una foto para colgarla en las redes sociales.

Berish no era solo un poli desilusionado, pens6 Mila. Sabia lo que decia. Durante
afios habia sido el mejor experto en interrogatorios del departamento. «Todos quieren
hablar con Simon Berish», aseguraban sus compafieros, refiriéndose también a los
criminales mas peligrosos. Simon conocia a los habitantes de la ciudad mejor que
cualquier otro.

—Solo nos faltaba esta historia de Enigma —dijo el policia en cierto momento,
después la mir6 durante un instante—. Ya sé que estas aqui por él.

Mila no le habia revelado el motivo de su visita a la ciudad. Se habia limitado a
contarle que el departamento le habia pedido un asesoramiento en un caso, sin entrar
en detalles.
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—¢ T qué opinas? —le preguntd, sin confirmar nada.

—No me gusta en absoluto —sentenci6 €él, preocupado—. En el departamento
hay demasiada agitacion, tengo la impresion de que no nos lo han contado todo, que
nos ocultan algo...

Mila no replicé.

—Después de la consternacion fingida por la muerte de los Anderson, la gente
empez0 a desatarse en internet. Los mas civilizados se indignaron con la Policia por
haber mandado una patrulla a la granja al cabo de muchas horas de recibir la peticion
de ayuda. Pero algunos empezaron a tomarla con los Anderson por haber renunciado
a la civilizacién tecnolégica, porque vivian en el campo con dos nifias pequefias sin
tan siquiera electricidad... Los peores, sin embargo, son los que ensalzan al psicopata
tatuado. —EI tono de Berish se oscurecio—. Celebran su gesta como poseidos, y te
das cuenta de que la violencia no se detuvo la otra noche, en esa casa aislada, sino
que continia reverberando como una onda sismica que solo trae consigo mas
destruccion. Tu piensas que, total, esos fanaticos solo son una exigua minoria, pero
luego descubres que en esa masa se encuentra la oficinista, el estudiante, el padre de
familia. Y lo que es peor, se muestran con su cara y con su nombre.

—¢:Como te lo explicas?

Simon Berish se rasco la sien canosa.

—He interrogado y hecho confesar a decenas de asesinos: siempre llegaba un
momento en que incluso los mas duros se avergonzaban de lo que habian hecho. Por
lo general, eso sucedia cuando pronunciaba el nombre de la victima. Era un instante,
pero se lo podias leer claramente en la mirada... Puede que nos hayamos hecho
mejores y los crimenes se hayan reducido realmente como sostiene Shutton, pero la
gente corriente ya no siente pudor.

Mientras escuchaba los razonamientos de Berish, Mila no pudo evitar pensar que
habia hecho la mejor eleccion al cortar la relacion con él. La amistad entre policias no
puede funcionar si uno de los dos deja el uniforme; es la regla. De hecho, su
excompafiero solo sabia hablar de crimenes, gente muerta asesinada y sufrimientos
varios. Podia permitirselo porque sabia que habia ido alli por asuntos que tenian que
ver con el departamento. Si lo hubiese invitado al lago a pasar un fin de semana, no
habrian sabido de qué hablar.

Berish aparco el coche a unos veinte metros de la entrada principal de la
comisaria de la Policia. Mila le hizo una caricia al viejo Hitch y bajé.

—¢A qué hora tienes el tren esta tarde? —le pregunto su amigo, decidido.

—A las siete.

—Bien, a las seis y media pasaré a recogerte para acompafarte a la estacion.
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La sala de reuniones era un pequefio auditorio en la cuarta planta del departamento,
decorado con sillas de plastico azul, una tarima para los oradores y una pantalla. Las
ventanas daban al patio interior y las cortinas de lamas verticales siempre estaban
corridas por motivos de discrecion. Flotaba un olor a polvo y nicotina, a pesar de que
la prohibicion de fumar en los edificios publicos estuviera vigente desde hacia mas de
treinta anos.

Mila reconoci6é enseguida el hedor rancio en cuanto entr6. Lo habia olvidado,
pero le bastd con respirar para ir hacia atras en el tiempo, a su vieja vida.

Inmediatamente, las miradas de los presentes se posaron sobre ella.

Ademas de Shutton, con un impecable traje chaqueta gris de rayas, estaban Bauer
y Delacroix, los agentes encargados del caso. El primero era rubio y corpulento, con
bigote grueso y aspecto de estar siempre enfadado. El segundo era de color y parecia
el mas despierto de la pareja.

Luego habia un hombre de mediana edad con una bata blanca inmaculada —que
Mila identific6 como el médico forense asignado al caso— y una joven colega con el
uniforme de la Policia Cientifica: tenia la cara afilada y severa de quienes piensan
que los policias son superiores al resto del género humano. Al final estaba Corradini,
asesor a la vez que portavoz de Su Sefioria, con un traje oscuro que hacia que
pareciera mas un ejecutivo que un poli. Mila no habia coincidido nunca con él
personalmente, pero lo habia visto en television en las ocasiones que el departamento
reivindicaba sus méritos tras la resolucion de un caso. Era el estratega del «método
Shutton».

Ninguno de los presentes la saludé. Solo Su Sefioria fue a su encuentro para
recibirla.

—Bienvenida, agente Vasquez —dijo con una sonrisa.

Mila se sinti6 incomoda, porque ya no era una agente, sino que ahora llevaba
colgada del cuello la tarjeta de identificacion que se daba a los «visitantes». Incluso
podia imaginarse lo que pasaba por las cabezas de sus excompafieros presentes en la
sala.

A sus 0jos, el tatuaje con su nombre la convertia en complice de Enigma.

Poco importaba si era cierto o no, lo que contaba era que de un modo u otro ella
estaba involucrada. Ademas, el hecho de que hubiera colgado el uniforme empeoraba
aun mas la opinion que tenian de ella. «<Porque normalmente los polis no se retiran: se
jubilan o mueren en acto de servicio», recordo.

Shutton también notaba la tension, pero prefirié fingir que todo estaba bajo
control.

—FEmpecemaos.

Su Sefioria se situ6 en el centro de la primera fila y quiso que Mila se sentara a su
lado. No le gustaba estar tan a la vista, pero esta vez no pudo evitarlo.

Pagina 28



Mientras los demas también tomaban asiento, Corradini bajé las luces y subi6 a la
tarima. A continuacion, se dirigio a Mila.

—Hace un rato le hemos hecho firmar un documento en el que se compromete a
no divulgar el contenido de esta reunion, bajo pena de ser acusada de complicidad y
obstaculizacion a la investigacion.

La molestd. No era necesario insistir en la advertencia, pero ahora era una «civil»
y tenia que aceptarlo.

—Le explicaré como procederemos, sefiorita Vasquez. Primero los agentes Bauer
y Delacroix resumiran el caso Anderson y después usted nos ofrecera sus
impresiones.

Mila no estaba segura de poder ser de ayuda. Se dio cuenta de que corria el riesgo
de decepcionarlos.

—Durante la exposicion de los hechos, tendras libertad para hacer las preguntas
que consideres oportunas —intervino Shutton—. El objetivo es comprender el motivo
por el que el hombre tatuado ha decidido involucrarte.

Su Sefioria habia prohibido a sus hombres que se refirieran al asesino con el
nombre que le habian puesto los medios de comunicacion. Pero Mila ya no formaba
parte de la Policia y seguiria llamandolo Enigma.

Bauer tomo la palabra.

—Bien, recapitulemos lo que sucedio en casa de los Anderson la otra noche.

A pesar de que el resumen solo le servia a Mila, el agente se dirigia al auditorio al
completo. Esa decision demostraba una patente hostilidad hacia la excompafiera.
Bauer se aduefié de un pequefio mando a distancia con el que puso en marcha el
proyector situado en el techo de la sala.

En la pantalla empezaron a deslizarse las fotos tomadas en la escena del crimen.

—Basandonos en la llamada telefénica de la sefiora Anderson, podemos afirmar
que el asesino llego a la granja alrededor de las veinte horas.

Repararon en él durante la tormenta de relampagos, se dijo Mila. La pesadilla
habia aparecido como un espejismo. Algo en lo que, al principio, la mente se resiste a
creer. ;Quién fue el primero en verlo, Frida, Karl o una de las nifias?

—Dispuso de toda la noche para llevar a cabo la masacre, pero consideramos que
con pocas horas tuvo suficiente. —Bauer apret6 el botén del mando a distancia—.
Primer elemento: la hoz.

En detalle, el arma de la carniceria.

—Suponemos que el asesino no la tenia en su poder, probablemente la cogi6 del
cobertizo de las herramientas agricolas; tal vez su intencion inicial no era matar, tal
vez solo buscaba algo que robar.

La hoja y el mango de la hoz estaban tefiidos de manchas de color rojo oscuro.

—Nos ha sido imposible extraer huellas del arma —puntualiz6 el agente de la
Policia Cientifica de manera aplicada—. Demasiada sangre.

—Segundo elemento: el teléfono movil.
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Mas fotos, el movil desde el que se efectud la llamada al numero de emergencias
guardado en un armario de la cocina. Desde la ventana que estaba junto al mueble se
divisaba el porche de la granja y el patio delantero.

—Desde aqui la sefiora Anderson llamo a la Policia: a pesar de no poder describir
al intruso a causa de la lluvia, la mujer afirmé que su marido estaba hablando con el
hombre que se habia plantado delante de la casa.

Mila imagin6 al cabeza de familia armandose de valor para ir a averiguar las
intenciones del desconocido. Sin duda, en su corazon, Karl Anderson ya presagiaba
lo que podia ocurrir. Pero debia proteger a su mujer y a las nifias, por eso no se echd
atras.

—La idea que nos hemos hecho es que Karl Anderson, después de sorprender al
desconocido en su propiedad, fue a hablar con él para pedirle que se fuera.

Mila lo vio recorrer los metros que lo separaban del intruso, pensando en lo que le
diria para convencerlo. Quiza penso en ofrecerle dinero, porque amenazarlo habria
sido un riesgo demasiado grande para su familia. Pero cuando entrevié por primera
vez el rostro tatuado, se le debio parar el corazon, se dijo Mila. Todos sus miedos,
incluso los mas irracionales, de repente cobraron forma y consistencia ante él.

—Cuando vio que empufiaba un arma, Karl Anderson puede que supiera al
instante que era el fin —afirm6 Bauer—. Fuera lo que fuese que hubiera dicho o
hecho no habria cambiado los acontecimientos.

«A pesar de todo, se mostré amable», se dijo Mila, convencida. Si, Karl lo intentd
de todos modos. Porque las victimas que saben que no tienen escapatoria no pueden
evitar negociar con sus verdugos. Primero se muestran absurdamente comprensivas.
Cuando descubren que es inutil, imploran piedad.

Muchos sadicos psicépatas hacian tiempo hasta que llegaba ese fatidico
momento, no porque tuvieran escrupulos, sino porque la stplica de las victimas era su
maxima fuente de placer.

Mientras tanto, en la pantalla aparecia la granja vista desde arriba.

—Tercer elemento: la sangre —dijo Bauer—. Es la tnica prueba que tenemos
para sostener que en ese lugar se produjeron los homicidios. A pesar de que la
tormenta de la noche borrd los rastros de sangre en el exterior, segun nuestra
reconstruccion el asesino golpe6 a Karl Anderson hasta la muerte en el patio. —
Sefialo el punto exacto en la foto—. Después se dirigi6 a la casa.

Sigui6 una imagen del interior de la vivienda patas arriba.

Mila se imagin6 a la mujer viendo como de repente su marido se desplomaba en
el suelo. Sin pensarlo demasiado, cogia a las nifias y las arrastraba rapidamente al
unico sitio que consideraba seguro, el piso de arriba.

—FEn primer lugar, el homicida desahog6 su rabia con muebles y enseres, tal vez
buscaba a las victimas o puede que solo se divirtiera aterrorizandolas.

Luego subid, pensé Mila, incluso podia escuchar los pasos lentos y fuertes por la
escalera.
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Bauer mostro las fotos de las puertas derribadas de los dormitorios, las marcas de
manos ensangrentadas en las paredes, los regueros rojos del suelo en los que se
habian impreso las pisadas del asesino.

—En la casa solo habia sangre de la mujer y de las gemelas —intervino la joven
agente de la Policia Cientifica—. Eso corrobora la hipotesis de que Karl Anderson
fue asesinado en primer lugar, en el exterior de la granja.

—Sangre arterial —especifico el médico forense que hasta ese momento todavia
no habia hablado—. Eso nos permite deducir que las victimas no tuvieron posibilidad
de salvarse.

Bauer mir6 a Mila a los ojos.

—Frida Anderson luché hasta el limite para proteger a Eugenia y a Carla, nos lo
indican los signos de lucha encontrados por todas partes. Pero el homicida no quiso
detenerse ni ante el llanto desesperado de dos nifias de ocho afios.

El agente hizo una pausa, dejando un silencio flotando en la sala.

—El resto de la historia es facilmente imaginable —concluy6 Bauer—. El asesino
coge los cadaveres, los carga en la ranchera verde y los lleva no se sabe donde, para a
continuacion regresar tranquilamente a su madriguera.

Una vez finalizado el analisis de la dindmica del crimen, era el momento de
ocuparse del perfil de Enigma.

Bauer y Delacroix se intercambiaron en la tarima como en una carrera de relevos bien
ensayada, usando el mando a distancia como testigo.

A diferencia de su colega, el otro policia se dirigié directamente a Mila.

—EIl primer elemento del perfil del asesino es, una vez mas, la sangre —dijo
enlazando con el ultimo punto comentado—. La sangre reviste una importancia
crucial en esta historia. En primer lugar, en la escena del crimen secundaria, el
matadero donde vivia el hombre tatuado, habia un coche con sangre de los Anderson
en su interior, ademas del arma del crimen. En segundo lugar, la sangre de nuestro
hombre también es un misterio: después de examinarla, hemos detectado la presencia
de un compuesto quimico.

—PCP —intervino en su ayuda el médico forense—. Una mezcla alucin6gena
conocida como «polvo de angel».

Una droga sintética, pens6 Mila. ;Podia haber sido el motivo de su furia
homicida? ¢El asesino habia actuado bajo los efectos de esa sustancia?

—Sé lo que se esta preguntando, sefiorita Vasquez —afirm6 Delacroix,
adivinando sus pensamientos—. Pero no permitiremos que ese bastardo se salga con
la suya echando la culpa a los estupefacientes.

—De todos modos, de momento el problema no es este —intervino Shutton—.
Nuestro hombre no solo se niega a hablar con nosotros, sino también con el abogado
de oficio que le ha asignado la fiscalia.

Pagina 31



—Segundo elemento: su identidad —retomé Delacroix—. Al no tener todavia un
nombre para el homicida, hemos intentado deducir un perfil psicologico... El hornillo
de camping, la comida, la ropa y los demas objetos hallados en el lugar en el que
vivia nos dicen que es capaz de cuidar de si mismo. A la costumbre de rodearse de
ordenadores obsoletos o fuera de uso todavia no se le ha dado un significado
especifico. Puede que vendiera las piezas para subsistir o que todo ello pueda
clasificarse como un simple comportamiento obsesivo-compulsivo.

Mila sabia que a veces los psicopatas coleccionan objetos para mitigar su
necesidad de poseer. El mismo proceso, pues, se relaciona con sus victimas: una vez
que las deshumanizan, las degradan haciendo que pasen de ser «personas» a «cosas».
Asi les resulta mas facil aniquilarlas.

Delacroix mostro algunas imagenes tomadas en la madriguera de Enigma.

Una habitacién con las paredes ennegrecidas por el moho, con el suelo levantado
en varios sitios, donde se amontonaban restos de épocas digitales ya superadas. L.os
monitores de fésforo o provistos de tubo de rayos catédicos estaban apilados uno
encima del otro formando una pared en la que se filtraba la humedad del techo. Las
unidades centrales, con las disqueteras y las grabadoras, se amontonaban en una
esquina, destripadas, con los circuitos a la vista comidos por el 6xido; de algunas solo
quedaba la carcasa.

Era como hacer un viaje hacia atras en el tiempo, pens6 Mila. Parecia que
hubieran pasado siglos y, en cambio, esa tecnologia habia desaparecido del uso
cotidiano hacia poco mas de una década.

—Un equipo de expertos esta comprobando si todavia funciona algo —prosiguio
Delacroix—. O si tal vez hay alguna pista en la memoria de uno de esos ordenadores
que pueda llevarnos a descubrir la identidad de nuestro hombre.

Esa era precisamente la cuestion. Parecia que Enigma no tenia pasado.

—Y todo esto nos lleva al interrogante sobre como podia moverse tan tranquilo
sin que nadie reparara en €l.

Aprendié a evitar las miradas de los transetuntes y el ojo electrénico de las
camaras, pensd Mila. Probablemente solo se desplazaba de noche. «Se ha
aprovechado de nuestra indiferencia hacia los pobres y los marginados para volverse
invisible, y nos ha engafiado. Un comportamiento que requiere una notable disciplina
y que con el tiempo ha aplicado con abnegacion». A pesar de que le costaba
admitirlo, sentia una secreta admiracién ante tal fuerza de voluntad.

—:Qué me decis de la llamada anénima que lo ha inculpado? —preguntd la
expolicia.

Delacroix parecia sorprendido.

—Una llamada normal de un ciudadano cualquiera que prefiere no dejar sus
datos. ¢Qué tiene de extrafio?

—Me sorprende que vuestro hombre se haya hecho invisible durante tanto tiempo
y que de repente se haya dejado localizar tan facilmente, eso es todo.
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—Lo que sefialaron fue el coche verde, no a él —Ile recordé Shutton, de manera
expeditiva—. Ahora sigamos adelante, por favor.

Mila no insistio.

—El tercer elemento es el cuerpo tatuado con los numeros. —Delacroix hizo
aparecer en la pantalla los primeros planos que Su Sefioria ya habia mostrado a Mila
durante su visita de la tarde anterior—. Van del cero al noventa y nueve y a veces se
repiten. Precisamente basandonos en las repeticiones, hemos sido capaces de
distinguir cuatro conjuntos: lado izquierdo; lado derecho; cadera y extremidades
inferiores; pecho y cabeza.

Mila habia estado reflexionando sobre ello toda la noche: «La obsesion numérica
es tipica de algunas categorias de psicopatias. Las peores». Ciertos asesinos en serie,
por ejemplo, para decidir cuando, donde y a quién atacan se encomiendan a
complicados calculos de su invencion. Obviamente, al no tener ningun fundamento
matematico, la logica que los rige solo es comprensible para si mismos y, por tanto,
resulta indescifrable para los investigadores. Por eso, la mayoria de los encargados de
trazar un perfil considera que los numeros constituyen un obstaculo en la
investigacion y que seria mejor no tenerlos en cuenta como un instrumento util para
la comprension del modus operandi.

—:Hasta aqui todo claro, sefiorita Vasquez? —pregunt6 Delacroix.

—Si —contestd Mila, dejando ver que lo que habia escuchado hasta el momento
todavia no la ayudaba a identificar al hombre tatuado.

Delacroix apunté de nuevo el mando a distancia hacia el proyector. Aparecio6 el
rostro de Enigma. Impasible en la foto de la ficha policial tomada después de su
arresto.

Mirandola, Mila se echo hacia atras en la silla de plastico sin darse cuenta. Los
ojos oscuros del hombre, encajados en una marafia de numeros, eran tan penetrantes
que parecian salir de la pantalla y meterse en su cabeza. El poder de aquella mirada
daba miedo.

—Obsérvelo bien, sefiorita Vasquez: ;cree reconocerlo?

Mila recogio la invitacion de Delacroix y observo atentamente la fotografia. Al
cabo de unos segundos, neg6 con la cabeza.

El agente no se desanimo.

—Hemos recreado con el ordenador el aspecto del homicida sin los tatuajes.

El resultado aparecio en la pantalla: «La cara de un hombre normal».

Un rostro liso, de rasgos completamente corrientes. Podia ser cualquiera. Solo los
ojos habian conservado la energia oscura que habia turbado a Mila poco antes. Pero,
de nuevo, se vio obligada a dar una respuesta negativa.

—No lo conozco, no lo he visto nunca —djijo.

En la sala se esparci6 un murmullo de frustracion. Shutton también estaba
decepcionada.

—:Estas completamente segura? —preguntd Su Sefioria.
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—S], estoy segura —confirm6—. Y lo que he escuchado hasta ahora no me dice
nada.

Mas refunfufios de contrariedad. Shutton reflexionaba y mientras tanto jugueteaba
con la gruesa pulsera dorada que llevaba en la mufieca.

—¢Por qué no se ha divulgado todavia al publico esta foto retocada? —pregunto
Mila.

Alguien podria reconocer a Enigma sin los tatuajes.

—Solo nos faltaria alimentar el mito del monstruo —objeté Su Sefioria—. En la
red ya hay demasiados exaltados que lo enaltecen.

Poco antes, Berish también habia comentado esos fenémenos de fanatismo. Pero
Mila consideraba que no difundir el verdadero aspecto de Enigma era un error:
exhibirlo como un banal ser humano habria ayudado a mitigar la fuerza de su halo
mistico.

—Necesito hablar con vosotros —dijo Shutton, levantandose y convocando a los
agentes y al médico forense a su alrededor en un aparte.

A Mila la habia dejado fuera: probablemente su presencia ya no era necesaria, de
modo que se comportaban como si no estuviera alli. Intentd aislarse mentalmente de
su conversacion, concentrandose en cambio en lo que habia escuchado hasta
entonces.

En definitiva, la hipotesis de la Policia era que Enigma era un vagabundo
enganchado a los acidos, que probablemente subsistia vendiendo las piezas de viejos
ordenadores, una especie de psicopata obsesionado por los numeros que una noche
habia llegado por casualidad a las inmediaciones de la granja de los Anderson y habia
cometido una matanza atroz animado por los efectos del polvo de angel.

Todo encajaba perfectamente.

«Entonces, ;por qué estoy aqui? —se preguntd Mila de nuevo—. Estoy aqui
porque Enigma se tatu6 mi nombre en el brazo —recordo—. El motivo es simple: él
queria que yo estuviera aqui. Y la razon unicamente puede ser una sola».

«La respuesta a la adivinanza de Enigma soy yo».

Habia escuchado la reconstruccion de la dinamica de la carniceria y del perfil del
homicida, pero todavia faltaba un elemento.

«Las victimas».

—Para él la sustraccion de los cadaveres es importante. —Se oy0 decir, casi sin
darse cuenta, llamando la atencion del corrillo reunido alrededor de Shutton—. ;Qué
sabemos de los Anderson? —continuo, sin preocuparse de haberlos interrumpido.

Los presentes la miraban sin comprender.

—¢Qué tiene eso que ver? —gruiié Bauer, irritado.

—Yo creo que el hombre tatuado es muy listo. Quiza previé que se celebraria una
reuniéon como esta —afirmé Mila sefialandolos—. Imaginé que formarian parte de
ella los agentes encargados del caso, y también un médico forense y un técnico de la
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Policia Cientifica. Pongamos que quisiera que yo estuviera aqui con un objetivo: que
aportara mi punto de vista.

—No estoy muy seguro, Vasquez —rebatio Bauer, desdefioso.

Mila se vio obligada a explicarse.

—~Cuando estaba en el Limbo nunca sabia si detras de una desaparicion se
escondia una huida voluntaria, un accidente o la mano de alguien. Pero a diferencia
de los casos de homicidio en los que hay un cadaver y un arma, asi como un posible
movil, el tnico recurso del que disponia era precisamente el desaparecido... Por eso
aprendi que el andlisis del comportamiento de un sujeto antes de que desaparezca en
la nada tiene una importancia determinante... Por lo tanto me planteaba una serie de
interrogantes: la persona que buscaba ;era de bajo o de alto riesgo? ¢Dijo o hizo algo
que la puso en peligro o hizo de ella una victima potencial? ;Su comportamiento
pudo haber desencadenado la reaccion de alguien?

Trasladar la atencion de los posibles culpables a las victimas era un método que
habia practicado muchas veces.

—Hace tiempo, un crimindlogo me dijo que no se puede entrar en la mente de un
asesino en serie porque su comportamiento es fruto de impulsos, instintos y fantasias
que se han ido sedimentando durante afios, desde que era pequefio. Pero me revelo
que se puede entrar en la mente de las victimas.

Omitié que el criminologo en cuestion era también el padre de su hija, pero por
sus miradas comprendio que casi los habia convencido.

—A pesar de que sea dificil de aceptar, a veces victimas y verdugos se buscan.
Porque tienen cosas en comun: se parecen sin saberlo.

A cada uno de nosotros le esta destinado un asesino. Como ocurre con las almas
gemelas, a veces lo encontramos y a veces no.

—Prosigue —la animo6 Shutton.

—Como decia, la sustraccion de los cadaveres es importante para el hombre
tatuado —repitié Mila, continuando con su razonamiento inicial—. El asesino deja la
sangre y se lleva los cuerpos, ¢por qué? En el fondo, con esa sangre ya nos hace saber
que los Anderson estan muertos. No quiere borrar las huellas de lo que ha hecho, es
mas, las exhibe. Pero también nos dice que no debemos quedarnos con las
apariencias, que debemos seguir investigando... Tal vez no debamos simplemente
buscar los cadaveres. Tal vez, para encontrarlos, todavia debamos descubrir una cosa:
algo de ellos... No «donde estan», sino «por qué precisamente los Anderson».

Delacroix intercambié una mirada con Shutton y, a continuacion, fue a buscar
unos papeles de un expediente que habia encima de una silla vacia. Empez6 a
consultarlos.

—Como sabemos, los Anderson vivian en el campo y habian renunciado a la
tecnologia.

Esa decisién habia sido motivo de innumerables criticas, recordé Mila. Si no se
hubieran encontrado en un sitio aislado, a lo mejor la Policia habria llegado a tiempo.
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O tal vez Enigma ni siquiera hubiera aparecido.

—Hay quien los ha comparado con los amish, pero no es asi —prosiguio
Delacroix—. Se curaban con medicamentos y vestian normalmente, solo que no
tenian electricidad. Ni electrodomésticos, ni televisor, ordenador o internet. L.a tnica
excepcion era un movil con el que pedir ayuda en caso de emergencia.

Mila estaba al corriente de que existian varios movimientos de personas que
rechazaban la civilizacion tecnolégica, «ludistas», rezagados. Algunos tenian motivos
éticos o religiosos, otros politicos.

Mientras, en el proyector se carg6 una imagen de la familia: el padre, la madre y
las dos gemelas sonreian felices delante del objetivo llevando el mismo jersey rojo en
una vieja fotografia de Navidad.

Mila se sorprendi6 al mirarla: los Anderson en una vida anterior.

—Antes de ponerse a hacer de agricultor, Karl Anderson trabajaba como broker
para un banco de inversiones, el SPL&T. Podia presumir de unos ingresos muy
respetables.

En un principio Mila habia imaginado que los Anderson vivian desde siempre en
la granja. Se habia equivocado. Pero ;de verdad eran tan adinerados? Y ;de verdad
habian renunciado al confort para irse a vivir con sus hijas al aire libre?

—Piso de propiedad en un prestigioso edificio del centro. Seguros de vida con
primas elevadas, inversiones en titulos y obligaciones. Velero. Coches de lujo en el
garaje. Escuela privada para las gemelas, vacaciones en lugares exoticos y caros.

¢Como se podia pasar de una existencia como esa a una diametralmente opuesta?
«Victimas y verdugos a veces se parecen», se repitid. Tal vez Enigma, antes de
convertirse en vagabundo, también habia sido un ciudadano ejemplar, con una
familia, un trabajo y propiedades.

—Segun nuestras informaciones, los Anderson adquirieron la granja hara mas o
menos un ano.

Mila mir6 nuevamente la foto navidefia en la pantalla y sinti6 una extrafia
sensacion: el cosquilleo en la base del cuello que, casi siempre, era una premonicion.

—La pagaron al contado. El resto de sus bienes lo ingresaron en una sociedad a
favor de las nifias, pero solo se beneficiarian de ello, tras alcanzar la mayoria de edad.
—Delacroix hizo una pausa para leer mejor lo que tenia delante de los ojos, como si
no se lo creyera—. Los parientes mas cercanos cuentan que fue el marido quien tomo
la decision de arrastrar a su mujer y a sus hijas a ese lugar apartado. Al parecer, de un
dia para otro, Karl Anderson dejo el trabajo, cerro las cuentas del banco y canceld
cualquier contrato que estuviera a su nombre: desde la television de pago e internet
hasta los suministros de agua y electricidad.

De modo que Karl decidio por todos; Mila no lograba entenderlo. «;Por qué lo
hizo?».

En ese momento, resonaron en la cabeza de la expolicia las palabras de Su
Sefioria cuando fue a visitarla a su casa, en el lago.
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—No veo ningun televisor —habia dicho Shutton.

—¢Y tampoco conexion a internet? —pregunt6 a continuacion, atonita.

—Tenemos libros. Y una radio —habia sido su respuesta.

«Como los Anderson —se dijo, y el hecho la turb6 muchisimo—. El parecido no
es con Enigma, sino conmigo». También Mila, al igual que Karl Anderson, lo habia
abandonado todo y habia decidido aislarse, llevandose consigo a su hija sin tener en
cuenta su opinion. Aunque su decisién no hubiera sido tan radical, la motivacion era
patente: tenia miedo por Alice, tenia miedo de que la oscuridad la encontrara.

Nada de cambiar de vida para estar en medio de la naturaleza: los Anderson
estaban huyendo. Karl tenia miedo por su familia, por eso se habia ido a vivir lejos.

Fue en ese momento cuando vio algo que la hizo ponerse en pie de un salto. Se
acerco a la pantalla.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 Shutton.

Mila permanecio en silencio un largo instante.

—Enigma y Karl Anderson se conocian —afirmo luego, sin titubeos.

Los demas la miraron, perplejos.

—¢Y tu como coifio puedes saberlo? —pregunto Bauer.

Mila levanto el brazo, sefialando la imagen que tenia delante.

—Fl reloj del hombre —dijo tan solo.

Todos lo miraron. Y comprendieron.

En la mufieca de Karl Anderson, entre el jersey rojo y un cronégrafo deportivo, se
entreveia un tatuaje.

Un namero.
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4

Se habia equivocado con respecto a Karl Anderson.

Cuando Enigma fue a la granja, €l sali6 para hablar con él. ;De qué? ;Acaso
conocia ya sus intenciones y queria detenerlo?

¢Y la mujer? ;Frida sabia quién era? No lo parecia por la llamada a la Policia.
Pero era de noche, no habia electricidad, llovia a cantaros y el hombre tatuado se
hallaba lejos de la casa. De hecho, Mila tenia la sensacion de que la mujer no estaba
al tanto de nada.

En cambio, Karl tenia miedo de Enigma. Por eso se habia llevado a su familia de
la ciudad, renunciando a un trabajo bien remunerado y a una vida holgada. Donde los
demas solo veian una decision incomprensible, la expolicia vislumbraba con claridad
las pruebas de una huida.

La historia de la familia Anderson era como un eco siniestro de la vida de Mila,
de sus decisiones. Eso no le gustaba. Naturalmente, no se esperaba que sus
excompaneros del departamento lo vieran del mismo modo que ella. Y mientras hacia
estas consideraciones, podia escuchar en el pasillo la animada conversacion que tenia
lugar al otro lado de la puerta cerrada del despacho de Shutton.

Su Senoria y Corradini, junto con Bauer y Delacroix, discutian sobre la
conveniencia de aceptar su teoria. Eso suponia reconocer que detras de la masacre
habia un movil, cuando en cambio resultaba mas facil atribuirla a la ferocidad
perpetrada por la psique enferma de un monstruo y dejarlo asi.

Pero el tatuaje en la mufieca de Karl Anderson complicaba las cosas.

La puerta del despacho se abrio de par en par y, con un gesto de la cabeza,
Corradini le indicé que entrara. Estaban todos contrariados.

—Trasladarse a quince kilémetros de la ciudad no significa escapar —objetd
inmediatamente Shutton—. Si los Anderson lo hubieran abandonado todo para irse
del pais, incluso podria creerlo.

—No me parece que fuera una cuestion de «distancia», sino de renunciar a la
tecnologia. —Miila estaba convencida de ello, a pesar de que el vinculo todavia fuera
demasiado vago—. Enigma se rodea de ordenadores rotos y los Anderson rechazan el
progreso: ¢no os parece que hay una relacion?

—Son solo conjeturas, sefiorita Vasquez —afirmé Corradini, y seguidamente
afadio—: Arriesgadas conjeturas.

—Para sostener una tesis de este tipo, necesitamos pruebas materiales —intervino
Delacroix.

—El tatuaje en la mufieca de Karl Anderson no lo es?

—La imagen no es muy clara —rebati6 Bauer—. Podria ser un reflejo. Yo no veo
ningtin nimero, solo una mancha confusa.

Mila no podia creerlo.
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—Me habéis hecho venir aqui con un objetivo —subray6—. Y no habéis sido
vosotros quienes me habéis convocado, sino el hombre que esta en la carcel. —
¢Como era posible que no entendieran algo tan sencillo?—. Puede que yo sea la clave
del misterio, ¢no os parece?

Nadie replico, ya era una buena sefial.

—Yo no conozco al hombre tatuado, y esto es un hecho. Pero tal vez sepa algo y
no sepa que lo sé —prosiguio6 la expolicia—. Lo cierto es que Enigma ha demostrado
conocerme bien.

Shutton parecia perpleja. Mila no podia decir si en esa habitacion habia realmente
alguien dispuesto a darle crédito.

—Si me apresuro, hay un tren dentro de media hora: podria regresar antes a casa.
Usted elige, Su Sefioria.

La mujer lo pens6é un momento, a continuacion se dirigié a Corradini:

—¢Qué sugiere?

El asesor se encogio de hombros.

—Esta bien —dijo Shutton, resuelta—. Vamos a reunirla con el detenido.

Nadie habia hablado de que fueran a verse. Es mas, Su Sefioria habia excluido
expresamente esa posibilidad cuando se presento en su casa para convencerla de que
le echara una mano con el caso.

Mila no tenia ninguna intencion de encontrarse cara a cara con Enigma. Ya se
arrepentia de haber aceptado escuchar el resumen de las investigaciones llevadas a
cabo hasta ese momento. Pero con sus conclusiones habia generado una serie de
dudas. Para disiparlas no habia otro modo que ponerla frente al hombre que la habia
involucrado en este asunto.

No podia echarse atras.

La carcel de maxima seguridad distaba apenas tres manzanas de la sede del
departamento. Era un rascacielos de cemento armado, parecido a una torre hueca. A
pesar de que se proyectaba hacia arriba, lo llamaban «la fosa» porque quien entraba
ya no volvia a salir.

Las fachadas exteriores estaban totalmente privadas de aberturas. Las ventanas de
las celdas estaban enfocadas hacia un patio de luces central. Contribuia a agudizar en
los detenidos la sensacion de estar enterrados vivos el hecho de que la luz del sol solo
lograba penetrar en ese pozo angosto unos pocos minutos, exactamente al mediodia.

Precisamente hacia esa hora, Bauer y Delacroix escoltaron en el coche a Mila
hasta el edificio bajo el que se habia quedado un corrillo de reporteros enviados por
los telediarios y los sitios de internet que se dedicaban a la informacién. Estaban alli
en honor al ultimo en llegar, penso ella, mirandolos por la ventanilla.

La fiesta acababa de empezar y era toda para Enigma.
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Mientras rebasaban con el coche la primera de las tres rejas que blindaban la
unica entrada a la supercarcel, Mila levanté una ultima vez la mirada hacia el cielo y
escruto el imponente monolito gris que parecia tragarse el sol que en ese momento
estaba casi perpendicular. Ignoraba lo que sentirian los condenados que cruzaban ese
umbral por primera y tnica vez, sabiendo que no volverian nunca atras.

Aparcaron en el interior de un garaje. Pusieron el coche a disposicion de los
empleados de la penitenciaria para que lo revisaran. A pesar de tratarse de un
vehiculo de la flota de la Policia, era un procedimiento estandar fundado en el temor
a que, sin saberlo los ocupantes, alguien pudiera introducir algun artefacto. Entre los
prisioneros habia destacados mafiosos y terroristas que quiza alguien de fuera tenia
interés en eliminar antes de que el duro régimen de reclusién hiciera aflorar
intenciones de arrepentimiento.

—Bienvenida a la fosa, sefiora Vasquez —Ila recibi6 uno de los guardias detras
del mostrador de una modernisima recepcion equipada con monitores y sofisticados
equipos electrénicos—. Soy el teniente Rajabian, seré su guia.

Le entregd enseguida una tarjeta identificativa con un codigo de barras.

—Pongasela y no se la quite por ningun motivo, en otro caso las camaras de
infrarrojos la detectaran como «intrusa» y nuestros agentes estaran autorizados a
dispararle en el acto.

Mila se colgo la tarjeta al cuello.

—Ahora es necesario que se desnude para la inspeccién corporal.

Ella, Bauer y Delacroix sufrieron el mismo trato por parte de cinco guardias en
los correspondientes compartimentos separados. Dos mujeres acudieron para registrar
a Mila. Al terminar el cacheo, entregaron a los visitantes unos uniformes azules,
parecidos a los de los presos, pero que eran de colores distintos segun el ala a la que
pertenecieran.

Mila tuvo la sensacion de encontrarse en un mundo aparte, en el que cada cosa se
media segun unas reglas propias y donde el tiempo no tenia sentido.

Rajabian los condujo por una infinita serie de pasillos todos iguales, iluminados
por frias bombillas de led. La renovacion del aire era artificial. Ante la idea de estar
rodeada de muros de mas de tres metros de grosor, Mila not6 los primeros sintomas
de un ataque de claustrofobia. Hizo unas respiraciones profundas, penso en la luz del
lago, en el viento que atravesaba las ramas de los dos tilos de delante de su casa y,
por el momento, consiguio mantener a raya el malestar.

Llegaron a un ascensor.

—¢:Ya la habiamos tenido aqui con nosotros, sefiora Vasquez? —pregunto su guia
tras pulsar el boton de llamada—. Sé que hasta hace poco era policia.

—Creo que no, entonces trabajaba en el Limbo —contesté Bauer por ella, con
una sonrisita.

—Pues déjeme que la ilustre sobre algunas cosas —prosigui6 el guardia—. La
fosa consta de veintitrés plantas. Las cinco primeras estan ocupadas por oficinas,
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almacenes y las dependencias de los servicios basicos. A partir de la sexta empiezan
las alas propiamente dichas: cada una se distingue por un color. Los detenidos se
reparten en funcion del crimen cometido. En las plantas mas bajas tenemos delitos de
guante blanco, detenidos por delitos politicos, asesinos ocasionales. A medida que se
sube aumenta la peligrosidad y, en consecuencia, el nivel de seguridad.

Como en un infierno dantesco, pens6 Mila. Solo que este se desarrollaba hacia
arriba.

Por fin llego el ascensor. Rajabian cedio6 el paso a los visitantes. Al entrar en la
cabina, el teniente usé una llave magnética para desbloquear el teclado, a
continuacion pulsé el boton de la planta. Cuando vio el nimero, Mila se acordo de lo
que habia dicho el teniente poco antes y sinti6 un nudo en el estomago.

Iban directos al ultimo, el vigésimo tercero.

Emplearon menos de treinta segundos en llegar a su destino, pero le parecieron
una eternidad. Después las puertas automaticas se abrieron en un pasillo rosa. Al
instante el efecto le pareci6 extrafio. Todo estaba pintado de ese color, desde el suelo
hasta las lamparas colgadas del techo.

—Segun algunos psicologos, el rosa apacigua la rabia —dijo Rajabian enseguida,
imaginando su perplejidad. Mila, en cambio, recordaba un experimento parecido que
se habia realizado en los afios ochenta en otro centro penitenciario. Los detenidos se
habian comido el enyesado antes de asaltar a los carceleros.

El teniente los condujo hacia el ala de las celdas.

—Aqui tenemos a los psicopatas —dijo—. Asesinos en serie, asesinos en masa,
piromanos, pedofilos asesinos: todo el muestrario de lo peor de lo que es capaz la
naturaleza humana. Incluso tenemos a un canibal.

Mientras caminaban, Delacroix se dirigié a Mila:

—Te veras con el hombre tatuado en su celda. Cambiarlo de sitio podria haberlo
agitado, en cambio asi valoraremos mejor sus reacciones.

Mila estaba a punto de replicar cuando el otro se le adelanto:

—No tendréis ningun contacto porque habra un vidrio de separacion de diez
centimetros de grosor.

—Pero él podra verme, ¢no es asi?

—Si, asi es —confirm6 Delacroix—. Te lo acabo de decir.

Mila se arrepintio de esa pregunta estupida, pero estaba nerviosa. Llegaron a las
cercanias de una puerta blindada.

—FEstaras sola en la habitacion contigua a la celda —le comunicé Delacroix
retirandola a un lado—. Nuestra presencia podria inhibirlo o irritarlo, tal vez contigo
decide abrirse.

Mila asintio.

—FEsta bien.

—Os estaremos observando durante todo el tiempo a través de las camaras —Ile
garantizo el agente.
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—No tienes que tranquilizarme, he conocido a muchos peores —creyd
conveniente informarlo ella. Y era cierto. Pero también se dio cuenta de que ya no
estaba entrenada para ese tipo de cosas.

—Lo sé —contestd Delacroix, pero aun asi su actitud dejaba entender que el
pasado era pasado y no debia confiar demasiado en su experiencia—. Si quieres
interrumpir el encuentro, basta con que te toques el pelo.

El teniente Rajabian marcé un codigo en un teclado junto a la puerta blindada. En
una pantalla empezé una breve cuenta atras de cinco segundos marcados por un
sonido electrénico, que precedia al desbloqueo de la cerradura.

Delacroix miré a Mila.

—Preparada?

Ella inspird y espir6 profundamente.

—Preparada.

—Una cosa mas —intervino Bauer—. El no sabe que estés aqui.

«Te equivocas —penso Mila—. Lo sabe».

La puerta se abrio y ella se introdujo en un cuchitril oscuro.

Todos los psicopatas ya estan de por si en una prision, recordd. En su interior
albergan a un demonio que transcurre su inquieta existencia intentando salir de todas
las maneras posibles. Los asesinos mas feroces siempre se mostraban déciles y
amables ante los observadores externos. Pero la violencia podia manifestarse en
cualquier momento. Con ella el demonio quiere hacer saber al mundo exterior que €l
existe y que controla completamente a su huésped.

La puerta blindada se cerr6 a su espalda. Mila se encontré en un angosto cuarto
débilmente iluminado. Mientras acostumbraba los ojos a las nuevas circunstancias,
una mampara empez0 a levantarse ante ella.

Al otro lado irrumpi6 una luz muy blanca, cegadora.

La barrera subia mostrando gradualmente la figura que habia al otro lado del
cristal de seguridad, de pie en el centro de la celda.

Enigma estaba alli inmdvil vestido con un chandal rosa, como una parodia del
bien y del mal. Aparecia inundado de la luz del sol de mediodia que se filtraba por
una estrecha ranura. En ese resplandor, semejaba un angel malo. Tenia los brazos
unidos en el regazo, los dedos cruzados y la estaba mirando.

«El 1o sabe —se dijo Mila recordando sus tiltimas palabras a Bauer—. Ha notado
mi presencia. Me estaba esperando».

La expolicia dio un paso hacia la separacion para permitirle reconocerla, pero
también para verlo mejor. Tuvo la impresion de que los tatuajes que cubrian las
porciones de piel visibles debajo del uniforme no eran simplemente dibujos. Los
numeros se movian, como arrastrandose sobre él; estaban vivos.
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Obviamente, era solo producto de su imaginacion, debia tener cuidado de no
dejarse dominar por la fantasia. «Es solo un hombre —se dijo—. Puede morir a
manos de cualquiera. Y puede sufrir».

—Imagino que sabes quién soy —empez06 a decir Mila.

El hombre no contesto.

—Aqui me tienes, estoy aqui. ;No era lo que querias?

El silencio la desarmaba. Buscaba un pretexto para estimular la conversacién,
mientras estudiaba el ambiente en el que estaba recluido el preso. Ademas de un catre
clavado al suelo y un vater de metal, la celda estaba desnuda. Ningtn signo en las
paredes, ningun objeto personal. Cuatro camaras apuntaban constantemente hacia él,
nada podia pasar por alto a los ojos electronicos.

Mila dej6 transcurrir unos minutos mas antes de volver a hablar:

—Si has cambiado de idea, si no me quieres aqui, también puedo irme.

En ese momento, el hombre destrenzo las manos y levantd la derecha para
rascarse el cuello y después la sien. Se movia a trompicones, como si tuviera una
especie de tic nervioso.

—Hablame de Karl Anderson —dijo ella—. He visto el numero tatuado en su
mufieca, presumo que 0s conociais.

Aparte de esos primeros movimientos, no hubo ninguna reaccion.

—Tal vez me equivoque, pero tengo la impresién de que td no fuiste a la granja
por casualidad. En mi opinion, fuiste alli a propoésito. ¢Qué estabas buscando?

Enigma volvio a hacerlo: esta vez se movi6 para estirar con la palma de una mano
una arruga en el uniforme a la altura del esternén y luego para sacudirse algo de
polvo imaginario del hombro izquierdo.

Esos gestos eran rapidos pero calibrados, hipnoticos. Casi elegantes.

—Creo que me has hecho venir porque tienes una historia que contarme. ;Me
equivoco? Quiza quieres explicarme lo que sucedi6 realmente la otra noche, siento
curiosidad por conocer tu version.

El detenido no daba la impresién de estar interesado en lo que le decia.
Continuaba teniendo sus ojos negrisimos clavados en ella. Mila sintio la desagradable
sensacion de que esa mirada buscaba un resquicio por el que penetrar en su interior.

—No estoy segura de que esta conversacion esté dando frutos —intent6 ironizar.
En realidad se sentia incomoda, pero queria disimularlo—. Si no me dices algo, no
me dejaran volver, lo sabes, ¢verdad?

Enigma parecia indiferente a todas sus palabras. Lo cierto era que Mila no tenia
ninguna intencion de volver a poner los pies en ese lugar. «Solo faltan unas pocas
horas y luego cogeré el tren de regreso a casa», se dijo. Pero ya nada iba a ser lo
mismo, lo sabia. Aunque ese hombre no tuviera ninguna posibilidad de salir de alli,
solo la idea de que existiera de verdad un ser como €l la turbaba.

«¢Quién eres? ;Qué son esos numeros que te has escrito encima? ;Por qué has
querido tenerme aqui?».
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Decidié tomar la iniciativa: hurgé en el bolsillo y cogi6 la tnica cosa que le
habian permitido llevar consigo. Una copia de la recreacién en ordenador del aspecto
de Enigma que le habian mostrado durante la reunion informativa de esa maiiana, en
la que su rostro aparecia como era originariamente, sin tatuajes.

«La cara de un hombre normal».

Mila pego la suya al cristal de separacion, de manera que €l pudiera verla bien.

—Es de esto de lo que intentas escapar, ;verdad? —lo provoco, dejando a un lado
la prudencia—. Quiza con el aspecto que tienes ahora esperas infundir temor en tus
semejantes. Estoy convencida de que conseguiste darle un susto de muerte a Frida
Anderson y a sus nifias mientras las perseguias antes de matarlas. Bravo, convertiste
en reales los monstruos de sus cuentos... Pero quiero darte una noticia: no eres
menos banal que cualquier otra persona. Eres solo otro pequefio hombre que ha hecho
algo cruel, estipido y obsceno. La historia esta llena de gente como td, no eres
especial. Tus gestas les van bien a los patrocinadores que llenan los espacios
publicitarios durante los telediarios: les haras vender algun detergente mas, pero eso
no te hara inmortal. Ahora todos hablan de ti, pero pronto encontraran otra primicia,
otro horror que los entretenga. Y ti quedaras en el olvido... Ya estas muerto, aunque
todavia no te has dado cuenta. Te percataras dentro de unos afos, cuando hayas
perdido la costumbre de contar el tiempo y de repente comprendas que aqui dentro no
te esta permitido ni siquiera quitarte la vida.

Después de que Mila hubo terminado de ponerle delante de los ojos la cruda
realidad, el hombre tatuado reaccion6é con un nuevo tic: se llevé una mano al codo
izquierdo y luego la deslizé por el antebrazo hasta detenerse en la mufieca.

Entonces se inclin6 hacia ella y Mila se retiro.

El preso pronunci6 en voz baja, sibilante:

—Raaassspaaa...

Le provocod un estremecimiento de puro terror. Mila ya no podria olvidar ese
sonido. Cruzaria junto a ella el limite de esos muros, la seguiria hasta el lago, se
insinuaria en los cuentos para dormir que le contaba a Alice a la hora de acostarse.

Mientras la expolicia seguia paralizada, Enigma volvio a su posicion inicial, con
los brazos juntos en el regazo y los dedos entrelazados. El sol de mediodia
desapareci6 en una fraccion de segundo y en la celda se cernié una pesada sombra.

En ese momento, el preso se volvio, dandole la espalda.

Ella comprendié que habia determinado el final del encuentro. Esper6 un rato
mas, con la esperanza de que algo cambiara. Pero luego levant6 la mano para
acariciarse el pelo. Los hombres que la observaban desde fuera captaron la sefial,
porque la mampara empez0 a bajar delante del cristal y, al cabo de cinco segundos, se
dispard la cerradura electronica de la puerta blindada.

—Vete a la mierda, Vasquez, tendrias que haberte quedado alli e insistir —la
ataco Bauer en cuanto cruzé el umbral.

Mila lo rebaso y se dirigio al teniente Rajabian.
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—¢Hay algun bafio aqui?

No se encontraba bien, temia que iba a vomitar de un momento a otro.

—En la garita de los guardias hay uno de servicio —contesto el otro.

Bauer, furioso porque lo habia ignorado, se le plant6 delante.

—Tenemos una palabra que no sirve para nada. ;«Raspa»? ;Qué quiere decir
«raspa»? Ya sabia yo que no debiamos haberte llamado, no necesitabamos a una
expolicia del Limbo.

Delacroix intentaba retenerlo.

—Déjalo estar, no es culpa suya, encontraremos otra pista.

Pero Mila olvidé las nauseas, se volvio y se le encar6 directamente.

—Pues a mi me parece que me lo ha dicho todo.

—¢Qué cofio estas delirando, Vasquez?

—FEsa especie de tics nerviosos... Se ha rascado el cuello, luego la sien. A
continuacion, con la palma de la mano ha estirado una arruga del uniforme, a la altura
del esternon, y ha fingido sacudirse el polvo del hombro izquierdo. Al final, antes de
volverse, se ha tocado el codo y la mufieca, siempre del lado izquierdo.

Bauer no lo pillaba, pero Delacroix si.

—Volvamos a ver la grabacion y descubramos cuales son los numeros que
corresponden a los puntos del cuerpo que ha sefialado... Tal vez ese bastardo nos ha
mandado un mensaje.

Pagina 45



5

Regresaron al departamento para analizar la filmacion.

No fue dificil identificar los nimeros que el prisionero habia indicado con gestos
en esa especie de conversacion muda con Mila.

En total, eran seis.

Sin ningun vinculo aparente. Una Unica secuencia de cifras casuales.

En cambio, «raspa», la unica palabra pronunciada por el hombre tatuado, no tenia
por ahora ninguna relacion plausible.

Shutton le habia pedido la resolucién del rompecabezas al mejor criptografo que
habia.

Lo llamaban Surf porque le gustaba surfear en la vida y en internet. Era un tipo
corpulento, pero con la cabeza exageradamente pequefia comparada con el resto del
cuerpo, como si lo hubieran ensamblado mal. Llevaba bermudas con bolsillos y
camisas hawaianas, incluso en invierno.

En su terreno no tenia competencia.

El laboratorio de Surf estaba situado en el s6tano del departamento, las tnicas
dependencias del edificio sin calefaccion. No parecia una oficina gubernativa. Habia
ordenadores con sofisticados programas de desencriptacién, libros amontonados por
todas partes, pero también tablas de surf, frascos de suplementos musculares y mucho
polvo. Las paredes estaban tapizadas de posteres de playas exoticas y lejanas, y habia
cuatro escritorios repletos de papeles.

Sin embargo, el desorden parecia tener un sentido para Surf.

Su especialidad era desencriptar los codigos cada vez mas complejos a través de
los que tenian lugar las transacciones financieras del crimen organizado. Unos afios
atras, Mila lo habia visto en accién en el «caso del crucigrama». Un asesino en serie
dejaba uno, siempre distinto, en el escenario del crimen cada vez que actuaba. Por las
informaciones contenidas en las preguntas, Surf consiguié prever sus movimientos
permitiendo a la policia detenerlo poco antes de que volviera a matar.

—Libro del Génesis: «Los siete afios de abundancia llegaron a su fin en Egipto»
—Iley6 Surf, a continuacién mir6 a los presentes—. ;INo os dice nada?

Nadie contesto.

—FEvangelio segun San Mateo: «Habra tanta maldad que el amor de muchos se
enfriara» —recité Delacroix.

Mila y Bauer sacudieron la cabeza. Tampoco a Shutton esas palabras le decian
nada. Corradini se habia alejado del grupito para fumar su cigarrillo electronico,
aunque seguia la discusion que se prolongaba desde hacia una hora y media.

Habian probado decenas de combinaciones, sin ningin resultado satisfactorio.
Pero la idea de que esos nimeros pudieran referirse a versiculos de la Biblia no era
tan absurda.
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Entre las principales categorias en que se dividian los asesinos sadicos estaba la
de los «misioneros», que mataban pensando que habian sido investidos con la tarea
de purificar los pecados de la humanidad, eliminando a todos aquellos que, a sus ojos,
parecian impuros. Normalmente elegian a sus victimas entre los gais y las prostitutas,
pero también entre maridos infieles y abogados. Y firmaban con las sagradas
escrituras.

—Tal vez deberiamos cambiar el enfoque —sugiri6 Mila—. Nuestro hombre no
parece un predicador.

—:Y tu como lo sabes? —rebati6 Bauer—. Quiza el homicida se rodeaba de
ordenadores rotos porque es un loco fanatico de la tecnologia y quiso castigar a los
Anderson por haber decidido abandonar el progreso.

Mila se maravillaba de que en esa sala todavia hubiera alguien dispuesto a
considerar a Enigma al nivel de un simple enfermo mental. A su parecer, a pesar de
las rarezas, el asesino de los Anderson tenia un coeficiente intelectual superior y, lo
mas importante, no actuaba a partir de meros impulsos.

Tenia en la cabeza un plan concreto.

—Sigo pensando que la clave de todo es «raspa» —afirmé Su Sefioria—. Si
descubrimos el papel de la palabra en relacion con los nimeros, también daremos con
la solucion.

—Ya lo hemos intentado —rebati6 Surf—. Y el ordenador no ha revelado
ninguna coincidencia entre una cosa y otra.

—ILos ordenadores a veces se equivocan —replico Bauer.

—FEIl mio no. —A continuacion, se acerco a la pizarra en la que habia tomado
muchos apuntes y la mir6 como confuso, con los hombros encorvados por la masa
muscular y los fuertes brazos colgando a ambos lados del cuerpo—. De acuerdo, al
fin y al cabo solo estamos en el principio: todavia queda mucho camino por delante
—afirmo6 y, de golpe, empez6 a borrar frenéticamente lo que habia escrito con la
palma de la mano.

Quiza queria evitar cambiar de idea, consideré Mila.

—Olvidémonos de la Biblia y supongamos que nuestro tatuado es mas refinado
—reflexiono el experto, sacando de un bolsillo de las bermudas lo necesario para
hacerse un porro.

Shutton movié la cabeza y mir6 a los demas para compartir su propia
incredulidad. Pero nadie intervino.

—Tal vez esté usando un lenguaje numérico secreto de algun tipo —aventuro el
criptografo mientras colocaba la hierba dentro del papel—. Puede que el amigo en el
pasado haya estado en el ejército o en los servicios secretos.

Pero Delacroix lo descarto.

—Si fuera asi, tendriamos sus huellas y su ADN en los archivos.

—¢Y si se tratara simplemente de un matematico? —supuso entonces Surf. Dicho
esto se olvido del porro, cruzo la habitacion y se puso a revolver entre los manuales
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amontonados en una caja de cartén, lanzando por los aires los que no le servian—.
Recuerdo que una vez me topé con unos sistemas de nimeros complejos bastante
interesantes. ..

—¢Con qué? —pregunt6 Corradini, escéptico.

—Un ndmero complejo esta formado por una parte real y otra imaginaria —
explicd Surf, como si fuera lo mas obvio del mundo—. Por eso se puede representar
por la combinacion de ambas.

—Habla claro —dijo Bauer, irritante como siempre.

Surf lo observo, serio.

—¢Sabes cuando escribes una larga secuencia de cifras en una calculadora,
después miras el resultado al revés y aparece alguna obscenidad? Quiza nuestro
tatuado solo quiere mandarte a tomar por culo, Bauer.

El agente se puso colorado, estaba a punto de replicar cuando Mila intervino:

—Nos desprecia, no nos cree a su altura, a pesar de ello no usaria nunca un
codigo demasiado complicado: quiere humillarnos, pero, al mismo tiempo, quiere que
lleguemos a comprenderlo. De otro modo lo que ha hecho, su «trabajo», su «obra
maestra», no habra servido de nada.

—Tiene razéon —convino Delacroix—. Tiene que tratarse por fuerza de algo
sencillo.

Surf se quedé pensando.

—De acuerdo, pues vamos a ver otra vez la grabacion.

Fue a coger el carrito con el televisor en el que habian visto y vuelto a ver la
filmacion de Enigma grabada en la fosa y lo arrastro al centro de la sala. También se
proveyo de las fotos de los tatuajes. La esperanza era que, al volver a analizar todo lo
que tenian, pudieran fijarse en un detalle que se les hubiera pasado por alto o que se
produjera algun tipo de milagro.

Surf puso en marcha el lector de DVD y la pelicula se deslizé6 de nuevo por la
pantalla sin audio.

A pesar de tratarse del enésimo visionado, Mila tuvo las mismas sensaciones de
cuando estuvo alli en persona. Le habria gustado apartar la mirada, pero no lo hizo.
«Es demasiado importante», se dijo, esforzandose una vez mas en aguantar.

Enigma estaba en el centro de la celda, sumergido en la luz del mediodia como en
un halo mistico. Con aquel encuadre desde arriba todavia parecia mas inquietante.

—Los numeros de su cuerpo van de cero a noventa y nueve y se repiten —dijo
Surf, mas para si mismo que para los presentes—. En funcién de las repeticiones,
podemos distinguir cuatro conjuntos o agrupaciones.

Estaba repitiendo lo que Mila ya habia escuchado en voz de Delacroix en la
reunion informativa de esa mafiana y después por lo menos diez veces mas desde que
estaban encerrados alli dentro.

—Lado izquierdo; lado derecho; cadera y extremidades inferiores; pecho y
cabeza —afirmé Surf, mirando las fotos con los detalles de los tatuajes que tenia en
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la mano.

Mila detect6 en los presentes una exigua confianza en una rapida solucion del
rompecabezas. Mientras, el experto recapitulaba los gestos de Enigma:

—Se ha rascado el cuello, luego la sien. A continuacion, el esternon y el hombro
izquierdo. Al final, codo y mufieca del brazo izquierdo.

—Tal vez deberiamos pedir asesoramiento externo —propuso Corradini, el
primero en perder la esperanza—. Podriamos pedirselo a alguien del departamento.

Shutton call6 mientras reflexionaba sobre la propuesta.

—Soy del parecer de que debemos quemar todas nuestras naves —prosiguio el
asesor de Su Sefioria.

En ese momento, el experto apunté el mando a distancia del lector de DVD para
llevar la pelicula al inicio. Mientras las imagenes se sucedian rapidamente en la
pantalla, Mila capté un cambio en la expresién del criptégrafo. Surf habia visto algo.

—Mirad —dijo, en efecto, con los ojos brillantes.

Todos se acercaron hacia el televisor.

—¢El qué? Yo no veo nada —protestd Shutton.

—Espere, se 1o mostraré desde el principio...

Surf volvio a rebobinar nuevamente las imagenes hacia atras, siempre a mucha
velocidad. En la escena que a Mila siempre le habia parecido mas bien estatica, ahora
se podia apreciar un cambio.

La sombra de Enigma se movia por la pared lateral de la celda a causa del
movimiento de la luz solar que se filtraba por el tragaluz. Un fenémeno que a
velocidad normal apenas se percibia.

Nadie comprendia todavia por qué era tan importante, pero al parecer Surf tenia
una idea al respecto porque se puso en pie de un salto y fue corriendo a buscar algo a
una de las mesas cubiertas de papeles. Cuando lo encontrd, regreso con ellos.

Sostenia ante si un plano de la ciudad y lo recorria frenéticamente con la mirada
buscando algo.

—La fosa esta situada al noroeste: las ventanas de las celdas son interiores y dan
al edificio, solo reciben luz puntualmente al mediodia.

—Surf, ¢nos cuenta lo que esta sucediendo? —preguntd Delacroix que, como los
demas, estaba en ascuas.

Solo Mila lo dedujo.

—Sabiendo la posicion del sol en ese momento, Enigma indica los numeros
tocandose primero el pecho y la cabeza, después el lado izquierdo del cuerpo: «norte
y este». —A continuacion, afiadio—: Como una brujula... Una brujula humana.

—Jests, esos nimeros son coordenadas geograficas —dijo Shutton.

—Latitud y longitud —le confirmé Surf excitado mientras se colocaba delante de
uno de los terminales. Seguidamente, busco un programa de localizacion. Todos se
pusieron a su alrededor, expectantes.
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—Intentaré seguir el método sexagesimal —Iles inform6—. Grados, minutos y
segundos.

Poco después introdujo los numeros en una tabla de btisqueda en la pantalla del
ordenador. Los subdividié en dos grupos de tres: «Norte y luego este».

El motor de busqueda tardé menos de un segundo en ofrecer el resultado.

—Ya lo tenemos —anunci6 Surf mirando el mapa—. Es la vieja refineria de la
bahia.
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Estaban convencidos de que Enigma habia indicado el lugar donde habia escondido
los cadaveres de los Anderson.

En realidad, ninguno podia tener la certeza de lo que podrian encontrar. ;Y si se
trataba de otro engafo? Al fin y al cabo, no sabian por qué el homicida habia
decidido llevarse consigo los restos mortales de las victimas después de la masacre.
¢ Y si los estaba conduciendo a una trampa?

Shutton no queria correr riesgos: dispuso que fueran los cuerpos especiales los
primeros en inspeccionar el lugar donde se encontraba la antigua refineria para
permitir a los compafieros trabajar posteriormente con seguridad.

Bauer y Delacroix se afiadirian al equipo de intervencion para coordinar la
operacion.

El departamento estaba en ebullicion. Entre los agentes en el terreno y los grupos
de apoyo, habria mas de doscientas unidades movilizadas.

En cuanto a civiles, Mila no estaba incluida, pero asisti6 al ritual de la
preparacion.

Los policias se equipaban con chalecos antibalas, cascos y armas de asalto. Como
los vestuarios no eran suficientes para albergarlos a todos, tenian que hacerlo por
todas partes: en los lavabos, y también en los despachos y en los pasillos.

Mientras los hombres comprobaban el equipo y se ajustaban mutuamente las
cintas de los chalecos de Kevlar, flotaba un silencio febril. Mila volvi6é a paladear la
electricidad que siempre llenaba el aire en los momentos de calma que precedian a la
accion. Sinti6 una inesperada nostalgia de los dias en que todavia formaba parte de
esa asamblea de hombres y mujeres de uniforme: gracias al sentimiento de
pertenencia a una insignia, ahuyentaban juntos el miedo a la muerte.

Su Sefioria se le acerco:

—Tengo que pedirte un favor —dijo—. De momento, guardémonos para nosotros
la historia de que probablemente Enigma y Karl Anderson se conocian.

Mila se sorprendi6 mas al oir que Shutton utilizaba el nombre que habia
denostado que por el hecho de que intentara encubrir el detalle mas insidioso del
caso. Al fin y al cabo, se esperaba una jugada de ese tipo por su parte: si la
informacién llegaba a oidos de los medios de comunicacién, se podria volver en su
contra.

—La coincidencia del tatuaje con el numero de la mufieca de ese hombre
significaria una sombra sobre la tragedia de una pobre familia y ensuciaria
inutilmente su memoria, ;no crees?

Odiaba admitirlo, pero su exjefa tenia razon. Las razones de los muertos debian
permanecer con los muertos. «Total, nunca descubriran quién es Enigma —se dijo—.
Y, ademas, dentro de un par de horas ya estaré en el tren que me llevara de regreso a
casa y podré olvidarme para siempre de todo».
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—De acuerdo —convino.

—¢Tengo tu palabra?

—La tiene.

Shutton parecia satisfecha.

—¢Quieres venir a la sala de operaciones? —le propuso—. Todavia falta un rato
para que acaben las doce horas que me habias concedido —ironizo—. Y ademas creo
que te lo has ganado.

A Mila le hubiera gustado decirle que no le interesaba en absoluto, pero no habria
sido verdad. Acepto.

En cuanto entr6 en la sala, la expolicia del Limbo mir6 a su alrededor. Estaban
todos los jefes de division, los segundos y sus ayudantes, asi como una nutrida
representacion de funcionarios gubernamentales. Iba a seguir la incursion en directo
en una pared de monitores, a través de las imagenes retransmitidas por las camaras
instaladas en los cascos de los hombres sobre el terreno.

Joanna Shutton era la unica mujer con un grado elevado de mando, considero
Mila. Por eso era comprensible que le importase mostrar la eficacia de la Policia y,
sobre todo, la eficacia del método que llevaba su nombre.

Mila se acomod6 en una de las sillas del fondo, justo cuando Su Sefioria
empezaba un breve discurso introductorio:

—Este afio hemos registrado importantes éxitos en la lucha contra el crimen —
empez0 diciendo, dirigiéndose a los presentes todavia de pie—. Los homicidios han
disminuido un ochenta por ciento, las violaciones incluso un noventa y tres. Las
bandas han sido desarticuladas y cada vez se ven menos drogadictos y traficantes por
las calles. Y, lo mas importante, ha aumentado la sensacion de seguridad de los
ciudadanos. Por eso me atrevo a decir que lo que ha sucedido en estas horas hay que
considerarlo una excepcion. Y me siento orgullosa de poder afirmar que mis hombres
y yo hemos sido capaces de manejarlo de la mejor manera posible: el culpable ha sido
entregado rapidamente a la justicia y solo nos quedan por aclarar los tltimos aspectos
del suceso. Si, como todos deseamos, encontramos dentro de poco a la familia
Anderson, podremos considerar el caso cerrado... Por desgracia, ya no podemos
hacer nada por esas pobres personas. Pero en la oracion que rezaremos sobre sus
tumbas ira la promesa de que no las olvidaremos.

Sigui6 un silencio solemne tan fingido que Mila temia que pudiera acabar en un
aplauso. En cambio, fue Corradini quien lo interrumpi0 al dirigirse a Shutton:

—Su Sefioria, ya casi estamos —le comunico.

Todos ocuparon sus puestos.

Los furgones blindados y los vehiculos de la Policia tardaron menos de quince
minutos en cruzar la ciudad y llegar a la refineria abandonada que Enigma habia
indicado en su acertijo. Una especie de desfile militar a lo grande que oblig6 a
detenerse a toda la metropoli. Los ciudadanos no pudieron ignorar la exhibiciéon de
musculo: asistian atonitos en las calles, desde las ventanas o a través de los
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escaparates de las tiendas, al paso de ese ejército de policias. Todo ello, obviamente,
se estaba retransmitiendo por television.

Un despliegue de fuerzas como aquel solo podia justificarse de una manera, penso
Mila. Fuera cual fuese el resultado en la vieja refineria, fuera lo que fuese que
encontraran alli, significaria el epilogo de todo el asunto. Shutton no habria permitido
que se siguiera hablando de ello y se ensombreciera todo lo bueno que habia hecho el
departamento bajo su direccion. Enigma estaba en la carcel y la gente pronto se
olvidaria de él. El espectaculo y los fuegos artificiales servian para el gran final.

«Por eso Su Sefioria no quiere que se mencione el tatuaje de la mufieca de Karl
Anderson», se dijo. A pesar de que habia aceptado callar, Mila ya no estaba segura de
que se tratara de una buena idea.

Mientras tanto, los hombres de los equipos especiales se pusieron en formacion
alrededor del perimetro de la refineria, a la espera.

La zona era tan extensa como seis campos de futbol, con un cuerpo central y
naves que se extendian a partir de €l y que en el pasado albergaban las instalaciones
industriales ya en desuso. En el muelle delantero habia las grandes cisternas
conectadas con el oleoducto, gigantes de 6xido dormidos a lo largo de la orilla de la
bahia. De las once imponentes chimeneas —Ilas torres de ventilacion de los humos
del refinado— permanecian en pie solo siete y hacian que el lugar se pareciera a una
catedral fantasma.

Normalmente aquella era tierra de nadie, en la que acampaban sintecho y
toxicomanos. Las reglas de reclutamiento de las fuerzas especiales preveian disparar
en el acto y, antes de la irrupcion, se difundié un mensaje con los megafonos para dar
la oportunidad de salir y entregarse a las autoridades a todos los que se encontraban
en el area.

Llegd a la sala de operaciones la comunicacion por radio de que se habian
detenido a ochenta y seis individuos que serian sometidos a un riguroso control.

No habia motivos para esperar mas. A las diecisiete horas en punto, Shutton dio la
orden de que se iniciara la operacion.

A partir de las imagenes de los monitores, Mila pudo vivir esos momentos
frenéticos como si estuviera sobre el terreno. El sonido sordo de las botas en el suelo
accidentado o en las escaleras de metal, el tintineo de los fusiles de asalto o de las
granadas de aturdimiento colgadas de los chalecos, la respiracion jadeante de los
perros, el aliento entrenado de los hombres, rebosante de adrenalina.

De tanto en tanto, desaparecia la sefial, a la vez que las voces de Bauer y
Delacroix se actualizaban con informaciones de la marcha de la intervencion.

—Hemos registrado aproximadamente el sesenta por ciento de las instalaciones
—anuncio6 el primero de los dos al cabo de veinte minutos—. Los aparatos de los
artificieros no revelan presencia de C4 u otros explosivos.

Se trataba de sofisticados instrumentos electrénicos capaces de localizar en el aire
sustancias quimicas sospechosas. Era una buena noticia, penso Mila, que se temia un
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atentado. Quiza con una bomba sucia fabricada con material que podias comprar
facilmente por internet o incluso en el supermercado. En el fondo, Enigma no tenia
nada que perder: ya se habia ganado la carcel de por vida y también el infierno;
llevarse por delante el alma de una decena de policias no cambiaba nada.

Shutton no se habia sentado en la sala en medio de los demas. Como un buen
comandante en jefe, se habia quitado la chaqueta del traje, que ahora descansaba en el
respaldo de una silla, se habia arremangado la blusa de seda y seguia atentamente los
acontecimientos de la intervencion permaneciendo de pie y con las manos en las
caderas.

Mila not6 que, por la tensiéon, se mordisqueaba el labio inferior. En el fondo, se
estaba jugando gran parte de su credibilidad.

—Los perros no olfatean cadaveres en la zona y los hombres no indican nada de
particular. Seguimos adelante —anuncié Delacroix.

Por su tono se palpaba claramente la decepcion, que se propago por la sala junto
con su voz.

Mila se percatd de que Corradini se acercaba a Su Seforia para decirle algo al
oido. Tal vez estaban ya pensando en como afrontar el fracaso.

—Un momento... ;qué cofio es esto? —dejo escapar Bauer por radio.

Las miradas en la sala se avivaron, todos buscaban una respuesta en las pantallas.
Shutton apart6 al asesor, movida por una nueva esperanza. Pero cuando por fin una
de las camaras encuadro la escena, la sala de operaciones se quedo helada.

—¢Qué significa esto? ¢Es una tomadura de pelo? —pregunté un alto
funcionario, levantandose de su asiento.

En el encuadre, los hombres de los equipos especiales habian confluido en una
especie de extenso hangar, totalmente vacio. También habian bajado las armas y se
miraban los unos a los otros, interrogandose sobre el sentido de lo que habian
encontrado.

Ante ellos, en una pared de unos diez metros cuadrados, habia una pintada hecha
con espray y destefiida por el tiempo, obra de un grafitero y que probablemente
llevaba alli muchos afios.

Una palabra.

«Raspa».
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—¢Qué te gustaria para cenar?

—No lo sé —contest6 Alice.

—En vista de que estoy en la ciudad, podria comprar alguna especialidad que no
se encuentre en el lago.

—¢Por ejemplo?

—Pensaba en comida india a base de verduras.

—La comida india me gusta —accedio la nifia.

Eran casi las seis y Mila queria asegurarse de que, como habian acordado, la
madre de Jane habia recogido a Alice de la escuela junto con su hija. Al cabo de
media hora Simon Berish pasaria a recogerla por el departamento para acompafiarla a
la estacion.

—Mama...

Detestaba que la llamara asi, siempre pensaba que no se lo merecia lo suficiente.

—S1?

—:Puedo pedirte una cosa?

Dios, haz que no vuelva a nombrar a su padre.

—Claro...

—:Podemos tener otro gato?

Mila se quedo sorprendida con la peticion.

—¢Qué tiene Finz que no te guste?

—Me odia.

—Finz no te odia en absoluto. Y ademas la encontraremos.

—FEsta bien, entonces ;puedo tener un iPhone? A Jane le van a regalar uno para
su cumplearios.

Era increible la mente de los nifios, la manera en que pueden pasar de un tema
irritante a otro.

—Ya sabes lo que pienso de eso —afirm6 Mila, todavia incrédula.

Ya habian hablado de la cuestion, pero Alice volvia a la carga periodicamente
porque sus comparfieras de escuela tenian un smartphone y ella se sentia excluida.
Mila no estaba convencida de que la nifia fuera lo suficientemente madura como para
tener uno propio. Le vinieron a la mente los Anderson, su eleccion de desembarazarse
de los objetos electronicos. Creemos que los poseemos, en cambio nos poseen a
Nnosotros.

—Hoy he visto al tio Simon —dijo para cambiar de tema.

—¢Y Hitch también estaba?

Sabia que hablar del perro la distraeria.

—Claro. Puede que los invite a venir a vernos un fin de semana de estos, ;qué te
parece?
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No sabia si era correcto o no ir en contra de la regla de no ver mas a los
excompafieros, pero pensaba que Alice en ese momento necesitaba tener contacto con
una figura masculina, ya que no paraba de nombrar a su padre. Y Simon Berish era el
amigo mas generoso que tenia.

—El tio Simon me gusta —afirmo su hija—. Pero dile que traiga también a Hitch.

—Se lo diré —aseguro antes de colgar.

Se encaminé por el pasillo del departamento que ahora estaba desierto; el frenesi
de unas horas antes era solo un recuerdo y flotaba un sutil perfume de derrota.

Su tarea alli habia terminado, asi como las doce horas de dedicacion que habia
acordado con Shutton.

Su Sefioria se habia atrincherado en el despacho con sus colaboradores para
estudiar como reaccionar ante la lamentable imagen que habian dado un rato antes
por culpa de Enigma.

Una movilizacion de hombres y medios sin precedentes para encontrar un espacio
vacio. La inscripcion en la pared, que llevaba alli a saber desde cuando, pesaba como
una burla insoportable.

«Raspa».

En la cabeza de Mila, la palabra resonaba con la entonacion sibilante y siniestra
que habia usado el hombre tatuado durante su encuentro en la carcel.

—Raaassspaaa...

Se habia inclinado hacia ella, acercandose al cristal de seguridad con sus ojos
penetrantes. Y Mila habia tenido la impresion de que bastaria un susurro para hacer
aficos la barrera que los separaba.

Decidio no pensar mas en ello, porque le daba miedo que esa voz le metiera algo
en la cabeza: un virus sonoro, o un parasito capaz de excavar una madriguera en sus
pensamientos.

Mientras se dirigia a la salida, pasé por delante de la puerta abierta de un
laboratorio. Unos cincuenta técnicos informaticos sentados en sus puestos estaban
analizando los viejos ordenadores traidos del vertedero de Enigma.

Las vetustas unidades centrales de los PC estaban alineadas en el suelo como
lapidas de un cementerio.

Estaban conectadas con unos cables a modelos mas modernos y evolucionados
que sondeaban los residuos de memoria, transmitiendo el resultado a sofisticados
monitores de cristal liquido. Cada técnico se ocupaba de controlar el suyo.

Empujada por la curiosidad, Mila dio un paso al otro lado del umbral.

En las pantallas discurria de todo. Correos, documentos de texto, fotografias.
Aparecian rostros de personas sonrientes y desconocidas, paisajes ignotos, imagenes
de vacaciones o de la vida cotidiana. Felicidad y tristeza, todas mezcladas. Habia
cartas de amor o de negocios, contratos, polizas de seguros, listas de regalos de bodas
o para un cumpleafios, billetes de avion o de tren, agendas de direcciones y nimeros
de teléfono.
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—Es increible cuanta vida tiramos.

Mila se volvio y vio a Delacroix.

—Compramos un ordenador, le metemos dentro todo lo que tiene que ver con uno
mismo y luego, cuando se rompe, nos deshacemos de él sin pensar que alli en su
interior, junto a los circuitos, hay una parte de nosotros.

—¢Han encontrado algo interesante? —pregunt6 la expolicia.

—Lo estan comprobando una vez mas, pero al parecer no hay nada en las
memorias que tenga relacion con Enigma.

Por un instante, Mila se habia hecho la ilusiéon de que pudieran sacar algo util de
aquel amasijo de deshechos tecnol6gicos.

—Asi pues, te marchas —dijo el poli.

—Eso parece —confirmo ella encogiéndose de hombros.

—Probablemente no lleguemos a saber nada mas de esta historia —afirmo
amargamente el otro—. Y el hombre de los tatuajes permanecera para siempre sin un
nombre.

Sucedia mas a menudo de lo que cabia imaginar: un episodio sangriento, pocos
elementos y el tiempo que, inexorablemente, borraba las pruebas. Los polis decian
que si la solucién no llegaba durante la primera semana de investigacion, entonces el
destino del caso estaba marcado.

—AIl menos hay un culpable en la trena —intent6 consolarse Mila.

Ninguno de los dos mencion6 los cadaveres de los Anderson, porque ambos
temian que probablemente nunca llegaran a encontrarse.

—Ha sido un placer colaborar contigo, Vasquez.

Estaba segura de que Delacroix era sincero, al fin y al cabo habia sido el tinico de
sus excompafieros que no la habia hecho sentir como una extrafia ese dia.

—Pero la proxima vez ten el mdvil encendido o créate una direccion de correo —
la rifi6 bonachonamente—. Ayer Su Sefioria estaba enfadada como una fiera porque
no habia manera de dar contigo.

—No habra otra ocasion —aseguré6—. Y Shutton que se vaya a la mierda: si
quiere hablar conmigo, tendra que volver a mi casa en persona.

Delacroix sonrid, divertido.

—Llueve a cantaros —la advirtid, y luego volvio a centrarse en su trabajo junto a
los técnicos.

Mila se puso en marcha y, poco después, entregé en la entrada la identificacion en
la que ponia «VISITANTE». Fue como si recuperara la libertad.

Recorrio el largo vestibulo del edificio. Por las puertas de cristal se entreveia la
tormenta que se estaba abatiendo sobre la ciudad. Una vez fuera, enseguida distinguio
el utilitario de Berish que la esperaba en la esquina con el motor encendido.
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—Y bien, ;qué tal ha ido el dia? —le pregunt6 su viejo amigo en cuanto Mila subid
al coche.

—No veia el momento de que se terminara —afirmd, porque era exactamente lo
que Berish queria escuchar.

La lluvia caia a cantaros sobre el parabrisas y los limpiaparabrisas no conseguian
despejar la vista. En el interior habia una agradable temperatura, pero del pelo
mojado de Hitch emanaba un olor penetrante que, mezclado con el perfume de mujer
que Mila ya habia notado por la mafiana, no producia un efecto placentero.

Berish se sumergio en el caotico trafico del viernes por la tarde. Las oficinas
habian cerrado hacia poco, un montén de gente se habia echado a la calle y ahora
intentaban regresar pronto a casa para empezar el fin de semana.

—Te han involucrado en el caso Enigma, ;verdad? Ahora ya puedes decirmelo...

—Cuanto menos sepas, mejor para ti —afirmo la expolicia, que no tenia ganas de
hablar de ello y, de hecho, cambi6 enseguida de tema—. Le he prometido a Alice que
le llevaria comida india para cenar, pero a este paso voy a perder el proximo tren.
¢No podrias acelerar?

Berish ignoro su peticion y volvio al ataque:

—El sofisticado plan de vuestro adversario ha concluido con una mofa —dijo
para tener la ultima palabra.

Tenia razén. Por un momento, después del asunto de las coordenadas geograficas,
Mila pens6 que Enigma era un antagonista con una mente sofisticada. Habia olvidado
que solo se trataba de un cruel asesino de inocentes. O tal vez no queria aceptarlo.
Como todos, ella también tenia dificultad en admitir que la maldad fuera banal.

«No sé por qué siempre nos imaginamos al diablo como a un ser astuto —decia el
padre de su hija, el mejor crimin6logo que habia conocido—. Tal vez porque, de lo
contrario, nos quedaria el tormento de no haber sabido pararlo».

Mientras tanto, delante de su coche se habia formado una hilera de vehiculos.

—Mierda, no deberia haber ido por el centro —se maldijo Berish. Luego
encontro un hueco y aprovechd para aparcar al lado de la calzada.

—¢Qué haces? —pregunt6 Mila, sorprendida por la maniobra.

—Aqui al lado hay un restaurante indio, estoy seguro de que también hacen
comida para llevar. —Y antes de bajar, se volvio hacia ella y le guifi6 el ojo—. No
querras decepcionar a mi sobrinita.

—Pide platos vegetarianos —le recomend6 Mila, y a continuacion lo vio alejarse
bajo el temporal, saltando entre los charcos con los hombros encorvados como si
cargaran con el peso de la lluvia.

Al quedarse sola, puso en marcha las luces de emergencia para indicar a los otros
conductores que el coche estaba parado. Hitch dormia en el asiento de atras, roncando
suavemente. El mantra de esa respiracion, acompafiado por el tic-tac de los
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intermitentes y las gotas que repiqueteaban en la carroceria, tuvo el poder de calmarle
los nervios. En esa paz interior, empez6 a abrirse paso un razonamiento. Mila se
ausento de todo lo que la rodeaba y se sumergio en el silencio de su propia mente.

El caso Anderson era intrincado. Ninguno de los datos de que disponian, ningtn
elemento, prueba o indicio concordaba con los demas. No habia modo de intuir el
«disefio» que se ocultaba detras de la masacre.

Pervivia el «caos».

«Y, aun asi, los nimeros son orden, precision, limpieza —se dijo—. El hombre de
los niimeros no puede haber confiado solo en su instinto asesino, en las coincidencias,
en la fatalidad. El desprecia el caos. En otro caso no habria decidido grabarse la piel
de esa maneran».

«Asi pues, ;donde esta el plan?».

Sin darse cuenta estaba haciendo algo que llevaba tiempo sin hacer: Mila se habia
puesto a triangular la informacion de que disponia en busca de simetrias.

Se estremecio por un instante porque de repente sintio la necesidad de tomar
apuntes. Mir6 a su alrededor, instintivamente abri6 la guantera ya que estaba segura
de que Berish, como buen policia, guardaria un bloc de notas y un boligrafo en el
coche. De hecho, asi era.

Mila pas6 unas cuantas paginas en busca de la primera hoja en blanco disponible.
Cuando la encontro, empez06 a hacer una lista.

* Sangre
* Cuerpos

«Sabemos que hubo una masacre, pero no sabemos donde estan las victimas. Por
tanto, hay una parte de esta historia que no conocemos. Pero ;qué sentido tiene para
el homicida esconder los cadaveres cuando toda la sangre derramada en la granja
revela que, a pesar de ello se produjo una matanza? Por lo tanto, o el asesino quiere
negarse a si mismo que ha cometido un acto grave —y a muchos psicopatas, tras
haber matado, les asaltaban tremendos sentimientos de culpabilidad—, o bien el acto
de mover los cuerpos era determinante para €l». El comportamiento de Enigma la
hacia inclinarse por la segunda hipotesis.

* Polvo de angel

De la sangre de las victimas se pasa a la de Enigma, en la que estan presentes
rastros de una droga sintética, un alucinégeno.

* Tatuajes
* Numeros
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«En el cuerpo de Enigma y en la mufieca de Karl Anderson hay unos numeros
tatuados». La primera consecuencia que se podia extraer era que los dos se conocian.

Pero ¢para qué servian las cifras tatuadas?

«Enigma las us6 para indicarnos unas coordenadas geograficas que, sin embargo,
nos condujeron a un lugar en el que no habia nada, excepto un grafiti con una palabra
sin ningun significado».

» Raspa

«¢Qué quiere decir? ;Tiene realmente un sentido o es solo una broma?». Enigma
también habia pronunciado la palabra durante su breve encuentro en la fosa,
suscitando en ella una profunda inquietud.

Entonces Mila escribi:

* Miedo

Karl Anderson tenia miedo de Enigma, por eso se llevo a su familia a vivir a la
granja. Pero, mirandolo bien, los Anderson se habian hecho ilocalizables, aunque no
eran inalcanzables. «Como yo —se dijo Mila—, cuando me trasladé al lago».

Y esto llevaba a otro punto controvertido.

* Renuncia a la tecnologia

Mila habia rechazado tener un mévil y un ordenador con internet para evitar que
alguien del pasado pudiera ponerse en contacto con ella, echando a perder asi su
decision de cambiar. Pero no habia servido de mucho teniendo en cuenta que Shutton
habia ido hasta el lago personalmente.

Enigma habia hecho lo mismo. Habia ido a ver a los Anderson. Sinti6 un
escalofrio ante esa idea.

Al final anoto:

* Ordenadores viejos

Los Anderson habian renunciado a la tecnologia. Enigma se rodeaba de viejos
ordenadores. Era una simetria, pero no tenia ninguna logica.

Mila levanto el boligrafo de la hoja y observo el resultado. De alli no surgia nada
nuevo, solo era un vago resumen. Le embargd una repentina frustracion. Arranco el
papel del bloc y lo estrujo en una mano, con un gesto de rabia.

«¢Qué estoy haciendo? Tendria que olvidarme de todo. {Por qué, en cambio, sigo
pensando en ello?».

Pero el motivo era incluso demasiado evidente.

«Porque ese bastardo se ha tatuado mi nombre encima».
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La idea de que estuviera escrito de un modo indeleble en la piel del monstruo la
volvia loca. Era como estar recluida con €l en la celda de la fosa para el resto de sus
dias.

«;Coémo es posible que me haya dejado involucrar?». Temia seriamente que esa
historia se convirtiera en una obsesion. Ella no era como los demas polis, no lograba
dejar atras los casos de los que se ocupaba. Era el verdadero problema, su mayor
defecto cuando estaba en el Limbo.

Los desaparecidos la seguian a todas partes.

Los buscaba en los rostros de los transetintes cuando caminaba por la calle,
pensaba continuamente en sus existencias interrumpidas y no conseguia vivir
plenamente la suya.

Ahora los fantasmas habian regresado.

Y, sin embargo, estaba segura de haberlos dejado en el Limbo, en los rincones de
la oficina de personas desaparecidas junto... «a su vieja vida».

Mila se quedo bloqueada. Habia notado algo, un cosquilleo en la base del cuello.
El destello de una idea le habia pasado por delante, pero habia durado demasiado
poco para poder aferrarla.

Volvio a abrir la hoja estrujada y reley6 la ultima linea.

* Ordenadores viejos

Le habia vuelto a la memoria la escena de un rato antes en el departamento, con
los técnicos informaticos tratando de extraer los datos de la memoria de las unidades
operativas ya en desuso recogidas donde encontraron a Enigma.

«Es increible cuanta vida tiramos», habia comentado Delacroix.

Por eso afladi6é una entrada en la lista:

* Vieja vida

El motivo por el que Karl Anderson conocia a Enigma habia que buscarlo en el
pasado, en su vida anterior. ;Y donde encierra la gente su propia existencia? En los
objetos tecnoldgicos. Alli es donde lo metemos todo.

Habria sido interesante poder mirar en los viejos ordenadores o en los moviles de
los Anderson para saber si habia alguna referencia a su verdugo. Por desgracia, no era
posible, porque se habian desprendido de la tecnologia.

«Enigma se tatu6 mi nombre —se repitié—. El me conoce a mi, pero yo no le
Cconozco a él».

«¢Y sino fuera asi? ;Y si, en cambio, hubiera una conexién entre nosotros?».

«El tnico modo de descubrirlo...».

—... es ir a mirar en mi pasado —dijo en voz alta sin tan siquiera darse cuenta,
dando cuerpo a la ultima parte de esa revelacion.
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—He ido lo mas deprisa que he podido —se excusé Berish entrando en el coche
empapado de lluvia, mientras le tendia orgulloso una bolsa que llevaba impreso un
retrato reinterpretado de Ganesha con gafas de sol.

Mila no pudo esconder su turbacion.

—¢Qué ocurre? —pregunto el otro, alarmado después de mirarla a la cara.

—Tenemos que volver —le dijo la excazadora de desaparecidos—. La respuesta
esta en el Limbo.
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La sala de los pasos perdidos.

En ese lugar, parecido a un santuario, se conservaban las fotos con los rostros de
los desaparecidos. La ultima imagen antes de que su existencia se perdiera en la nada.
Un retrato sonriente, ya fuera por haber sido hecho durante un momento de alegria o
despreocupacion: una fiesta de cumpleafios o una excursion, una entrega de diplomas,
un bautizo o una boda.

«Porque nos fotografiamos en los momentos felices —recordé Mila—. Y nadie se
imaginaria nunca que acabaria en una de estas paredes».

Mientras miraba a su alrededor, pens6 que después de un afio no habia cambiado
nada. La oficina estaba desierta porque ningin policia queria trabajar en esos casos.
Demasiados misterios y pocas posibilidades de éxito.

—Y bien, ¢qué tenemos que buscar? —le pregunt6 un reacio Berish.

Mila se le acerco.

—Escucha, quiero que te vayas a casa.

—ILo dices en broma, ;verdad?

—No —dijo—. No estoy autorizada a compartir contigo la informacién que tengo
en mi poder: soy una civil, ahora.

La verdad era que no queria implicarlo porque temia por él. Tenia la conviccion
de que Joanna Shutton estaba intentando descargar la responsabilidad de su propio
fracaso y que de inmediato daria comienzo en el departamento la caza al chivo
expiatorio. Rodarian muchas cabezas y Mila no queria que Berish acabara en la
trituradora por su culpa.

—Te estas metiendo en algun lio, ;verdad? —pregunt6 su viejo amigo, leyéndole
el pensamiento.

—No tengo ninguna autoridad para llevar a cabo una investigacion —admitio ella
—. Pero necesito despejar una duda: ya sabes como soy.

—¢Y si alguien te encuentra aqui? Yo soy el responsable ahora, me veria
implicado de todos modos.

—Siempre puedo afirmar que todavia tenia las llaves de la oficina. —Sonri6o—.
Un ataque de nostalgia.

—FEs un delito. —Berish estaba serio.

Se miraron durante un instante, sin decir nada.

—¢Y Alice? ;La cena con la comida india?

Se le habia olvidado.

—Joder —dijo, y se sintio terriblemente culpable.

Berish, sin embargo, no tenia intencién de ensafiarse con ella.

—:Como se llama su compaiiera de colegio?

—Jane.

—Yo llamaré a su madre y le diré que llegaras con retraso.
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Mila le dio el nimero.

—Pidele que te pase con Alice, le gustara.

Su amigo policia sacudio la cabeza en sefial de reprobacion.

—Hitch odia las verduras, tendré que comérmelas yo solo —dijo antes de irse.

Cuando se quedo sola, Mila se dirigio hacia el que habia sido su escritorio. De alli
procedia la tnica luz que iluminaba la sala.

Se sent6 delante del viejo terminal. Los recursos del Limbo siempre eran escasos.
No habia gloria en los casos de desapariciones ya que, la mayoria de las veces, se
quedaban sin resolver. De modo que ;para qué derrochar el dinero?, se preguntaban
los burdcratas.

Mila puso en marcha el ordenador y esperé a que se cargara el sistema operativo.
Tard6 un poco, pero enseguida consult6 la lista de los casos archivados.

Pensé en qué palabras introducir en el motor de btisqueda. Primero lo intent6 con
«tatuaje».

Como era de esperar, aparecieron centenares de referencias. Se trataba mas que
nada de desaparecidos que se habian tatuado algo en el transcurso de su vida. Un
tatuaje era un rastro muy valioso para un cazador, especialmente en los casos de
secuestro: un detalle inmutable resultaba mas util que una vieja fotografia para
identificar a la victima al cabo de muchos afios, mientras que el aspecto fisico
siempre podia cambiar.

Paso0 a cribar los resultados con una segunda palabra: «nimeros».

De este modo redujo los casos en tres cuartas partes, pero aun asi seguian siendo
muchos. Mir6 algunas fotos que aparecian en los expedientes, pero los tatuajes de
cifras eran bastante comunes ya que la gente solia grabarse alguna fecha importante
en la piel.

Necesitaba otro elemento para filtrar los resultados. «Polvo de angel» le permitio
reducir una vez mas la seleccion, pero al mismo tiempo le daba miedo que el detalle
la apartara de su camino. Aparecieron casos de desaparicion relacionados con
traficantes o drogadictos.

Entonces fue cuando se le ocurrié introducir «raspa». El motor de buisqueda dio
como resultado un unico caso.

«Aqui estas —se dijo—. Ahora veremos quién eres».

Cuando abri6 el archivo aparecio ante ella el rostro demacrado y lleno de granos
de un chico de diecisiete afios. Habian trazado un circulo rojo a su alrededor en una
foto tomada en una fiesta escolar: el baile de primavera.

Timmy Jackson sostenia un vaso de papel en la mano y era el unico que no
sonreia. A Mila le causo cierta impresion.

A causa de su aspecto delgaducho, la altura y su postura encorvada, lo llamaban
«Raspa».

En el informe de la Policia, redactado tras una denuncia presentada por Vita
Jackson a principios de marzo de hacia siete afios, se decia que el adolescente habia
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desaparecido inexplicablemente un miércoles por la mafiana: la madre fue a
despertarlo y no lo encontr6 en su cama.

Mila tuvo la confirmaciéon de que era la historia que realmente estaba buscando
cuando ley6 lo que ponia unas lineas mas abajo: Timmy tenia antecedentes por actos
vandalicos y dafios a la propiedad publica por haber hecho pintadas con pintura en
espray en un vagon de metro.

«Un grafitero», se dijo al recordar lo que habian encontrado en la refineria
abandonada.

Segtin la declaracién de la madre, antes de su arresto Timmy era un chico
tranquilo. Nadie podia imaginar que se convirtiera en un vandalo. Se pasaba los dias
encerrado en su habitacion, metido en internet jugando a un «videojuego» sin
especificar. Siempre seguin la mujer, su hijo se habia convertido en un gamberro por
culpa de la influencia negativa de alguien que habia conocido en la red.

Esa relacion podia ser el origen de su desaparicion, reflexioné la excazadora.
Solia suceder que los menores fueran reclutados por adultos malintencionados que se
servian del anonimato que ofrecia internet.

Mila penso enseguida en Enigma.

Ese era el motivo por el que Karl Anderson habia eliminado la tecnologia de su
vida.

«Habia conocido a su asesino en la red».

Pero la decisién no habia bastado para salvar su vida y la de su familia. ; Timmy
Jackson habia corrido la misma suerte que los Anderson? Mila sigui6 leyendo.

Al registrar el cuarto de Timmy después de su desaparicion, su madre encontrd
unas pastillas azules que mas tarde resultaron ser PCP o «polvo de angel». Ademas,
la mujer cont6 que su hijo se habia tatuado un nimero en la pantorrilla sirviéndose de
un boligrafo y un encendedor. Ese hecho fue motivo de violentas discusiones en la
familia.

—Siete afios desaparecido —se repiti0 Mila, recordando también la probable
existencia de la pintada en la pared de la refineria abandonada. Habia pasado mucho
tiempo, y en esa época ella no era la unica que trabaja en el Limbo, de ser asi se
habria acordado de Timmy.

En una nota a pie de pagina del informe se indicaba que, por insistencia de una
tenaz Vita Jackson, la Policia habia requisado el ordenador de su hijo para analizarlo
y descubrir con quién se relacionaba por internet.

Si hubiera surgido algo, sin duda se habria reflejado en el informe, consideré la
expolicia. Pero el documento terminaba con un c6digo alfanumérico. Mila sabia lo
que significaba.

El ordenador de Raspa todavia estaba bajo custodia en el depdsito del Limbo.

El sotano era un lugar lugubre.
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El techo era bajo y no habia ventanas, solo una hilera de respiraderos en la pared
oeste que, sin embargo, quedaban ocultos tras unos paneles de contrachapado. Habia
que tener cuidado al bajar la escalera porque algun genio habia tenido la gran idea de
colocar el interruptor de la luz al lado del tultimo peldafio.

Mila alarg6é una mano para pulsar el boton, las lamparas de nedn se encendieron y
descubrieron el laberinto de estanterias.

El archivo del Limbo estaba dividido en dos areas. En la primera se conservaban
los expedientes de los casos mas antiguos que, por ese motivo, nunca habian sido
introducidos en la base de datos. En la del fondo estaba el deposito de los hallazgos.
No se trataba de pruebas, sino simplemente de objetos pertenecientes a los
desaparecidos y que podian ofrecer alguna idea para empezar una investigacion. Se
cogian a cualquier cosa con tal de descubrir algo, porque a menudo sucedia que la
buisqueda se embarrancaba incluso antes de empezar.

«Qué suerte tienen los polis que trabajan en Homicidios», pensaba siempre Mila.
Porque disponian de armas del delito, sangre, ADN y otros restos organicos, y, sobre
todo, cadaveres. Quienes se dedicaban a indagar sobre personas desaparecidas no
solian tener nada de nada.

Se dirigio6 hacia el fondo de la gran sala.

La caja que contenia las cosas de Timmy Jackson estaba en la parte de arriba de
una estanteria, semioculta detras de otras parecidas. La expolicia tuvo que
encaramarse para cogerla, teniendo mucho cuidado en que no se le cayera todo
encima.

Después de haberla recuperado, se dio cuenta de que el carton estaba
reblandecido por la humedad y corria el riesgo de romperse. Por eso decidio que no la
llevaria arriba. La abriria encima del escritorio que se usaba para consultar los
expedientes de papel.

La puso alli, pero antes de comprobar su contenido, se quité la cazadora de piel
porque con todo ese movimiento tenia calor y estaba sudando. Se sirvio de un
abrecartas para cortar la cinta adhesiva y abrio las solapas de la tapa.

En la caja habia guardado una vieja libreta con pegatinas de grupos punk-rock, un
joystick y uno de los primeros visores de realidad virtual.

Mila sacé los objetos y, tras deshacerse del cartén, los coloco frente a ella encima
de la mesa. Los observO mientras seguia de pie con las manos apoyadas en la
superficie.

A continuacion, abri6 el portatil, lo conect6 a una toma de corriente y lo desperto
de su prolongado letargo.

La primera pantalla que apareci6 contenia un mensaje de los técnicos del
departamento que la informaban de que el ordenador originariamente estaba
protegido por una contrasefia, pero que la habian desencriptado. Por eso podia
acceder libremente a los contenidos.
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En el escritorio habia la foto de Joe Strummer de The Clash fumando. Los iconos
que lo constelaban se referian a viejos programas ya en desuso, como el de graficos
para grafiteros con el que se podian crear textos y dibujos antes de reproducirlos a
mayor escala, o videojuegos que comparados con los modernos casi provocaban
ternura por su puerilidad.

En definitiva, el portatii de Raspa no revelaba nada extraordinario: era el
ordenador de un adolescente de la ultima generacion antes de que llegaran los
millennials.

En una esquina, una carpeta con el logo del departamento contenia el informe de
los técnicos sobre lo que habian encontrado en la memoria. Mila la abrio, pero solo
para descubrir que Timmy Jackson antes de desaparecer habia pasado gran parte de
su tiempo en un videojuego sin nombre.

No sabia qué podia ser. Fue en busca del icono correspondiente y lo encontrd.

Era un simple anillo azul.

Presiono encima para abrirlo. Enseguida le aparecio una advertencia: para entrar,
era necesario tener conexion a internet y conectar el joystick y el visor.

Mila hizo lo que se requeria y, al final, buscé la red inalambrica del departamento
con la esperanza de que la sefial llegara también hasta el sotano. La encontré y tecleo
la contrasefia, rezando para que no hubiera cambiado. Por fin consigui6 conectarse.

En la pantalla aparecio un globo estilizado que giraba sobre si mismo.

«¢De modo que fue aqui donde te perdiste, Timmy Jackson?». Solo habia un
modo de comprobarlo: repetir lo mismo que habia hecho él.

Mila se sent0, colocé el joystick en posicion y estaba a punto de ponerse el visor
cuando el programa termino de cargarse y aparecio una nueva pantalla.

Debajo del globo giratorio parpadeaba una casilla en la que habia que introducir
dos datos.

«Latitud y longitud».

Mila sintio que se le cortaba la respiracion, porque le vinieron enseguida a la
mente los nimeros con las coordenadas geograficas que les habia proporcionado
Enigma, sefialandolas en su propio cuerpo.

Levant6 las manos sobre el teclado. Titubeando apenas, las introdujo.

El visor que estaba a su lado se ilumind. Mila lo cogio con la intencién de
ponérselo, pero lentamente, porque no sabia lo que iba a ver y le daba miedo
descubrirlo.

Se lo colocé en la cabeza y se vio trasladada a un anticuado videojuego.

Imagenes y sonidos procedian de un ambiente hueco y en ruinas. Las paredes y
los pilares se caian a pedazos y el suelo era una alfombra de escombros. No se veia
mucho porque era de noche y solo habia la luz de la luna que se filtraba por las
ranuras del techo. Se percibia el rumor del viento y algtin sonido metalico, pero a lo
lejos.
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A pesar de las tres dimensiones, el grafismo era mas bien plano y la resolucion
distaba mucho de ser alta, estim6 Mila. Nada que ver con los videojuegos modernos.
A saber cuantos afos tendria ese programa.

Intent6 mover la palanca del joystick que tenia en la mano y la imagen de delante
se movi6 al mismo tiempo.

«Soy un avatar», se dijo.

Basicamente, un duplicado de ella se movia en ese espacio virtual. Lo aprovecho
para registrar el lugar en el que se encontraba. Avanzo, vago por la zona que la
rodeaba y sintié una extrafia sensacion de déja-vu. Le parecia que ya habia estado
alli. «Es absurdo», se dijo. Pero entonces se volvio hacia un punto de la sala y
reconocio una pintada en la pared.

Una palabra. «Raspa».

«Estoy en la refineria abandonada. ; Como puede ser? ;Qué hago aqui?». No tuvo
tiempo de turbarse porque advirtio unos pasos alrededor. Se volvio en la direccion de
la que creia que procedian.

Una sombra avanzaba hacia ella. La figura caminaba lentamente, silenciosa.
Cuando entro en el primer cono de luz lunar, la reconocio.

Mila se quedo helada. El hombre tatuado estaba desnudo como cuando lo habian
arrestado. No dijo nada. Durante algunos segundos no se movié. A continuacion, con
gestos elegantes e hipnoéticos, empezd a sefalar una serie de numeros sobre su
cuerpo, como habia hecho en la fosa.

Cuando termino, le sonri6 de nuevo. Desaparecio.

Mila se quit6 el visor. El regreso a la realidad fue brusco y tuvo que mirar lo que
la rodeaba durante unos instantes para recobrar la confianza en el lugar en el que se
encontraba. Seguia estando en el archivo del Limbo, pero algo le decia que no estaba
a salvo.

Todavia se sentia aturdida por el encuentro con Enigma. «;Qué queria de mi?
¢Por qué insiste en arrastrarme a esta historia?».

Delante de ella estaba la pantalla con el globo girando. Mila habia tenido tiempo
de memorizar las nuevas coordenadas. Pero tenia un presentimiento: si introducia la
nueva posicion en el ordenador, ya no podria volver atras. Se trataba de un punto de
no retorno. Aunque si no lo comprobaba, la duda la perseguiria durante el resto de su
vida.

«¢Qué quieres que vea, maldito bastardo?».

Con los dedos que le temblaban de un modo imperceptible, introdujo las
coordenadas en la casilla correspondiente. Y volviéo a sumergirse en la realidad
virtual.

Seguia siendo de noche. Al otro lado de la cristalera que tenia delante, reconocié el
paisaje de la ciudad. Pero habia algo distinto. Era espectral.
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«;Donde estoy? En un apartamento, en los pisos superiores de un rascacielos».
Mir6 a su alrededor, el efecto grafico era imperfecto: el perfil de las cosas se veia
desenfocado, los pixeles no podian reflejar los movimientos y por eso la imagen se
veia trémula, o aparecian una especie de agujeros negros. La decoracion se distinguia
elegante, lujosa. Mila comprendié que estaba en un amplio cuarto de estar con un
gran televisor de plasma, una chimenea de gas empotrada en una pared, sofas blancos
y un mueble bar.

En alguna parte de la casa, alguien canturreaba. Una voz femenina.

El sonido la atrajo hacia un largo pasillo, habia una puerta entreabierta por la que
se filtraba un rayo de luz. Llegd junto a la puerta, la empujé y entr6 en una bonita
cocina con los muebles lacados en negro. Habia una mujer de espaldas preparando la
comida. Ella se volvié un poco, la figura era indefinida y los rasgos del rostro
vibraban, pero Mila reconocio la réplica exacta de Frida Anderson.

Risas cristalinas. Dos pequefias sombras huidizas entraron en la habitacion por
otra entrada. Las gemelas, penso enseguida Mila. Eugenia y Carla jugaban a
perseguirse, dieron un par de vueltas alrededor de la mesa puesta para la cena y luego
salieron de nuevo.

Ni la madre ni las hijas se habian percatado de la presencia de Mila. «;Qué esta
sucediendo?», se preguntd. Aunque se trataba solo de una réplica digital de la
realidad, le molestaba la idea de verlas todavia con vida sabiendo lo que les habia
ocurrido.

En ese momento, bajo la mirada y, sin saber por qué, vio que empufiaba un largo
cuchillo afilado.

«Dios mio, soy Enigmanr.

Inesperadamente, una fuerza externa se apoder6 del avatar quitandole cualquier
control. Mila se descubri6 sin pretenderlo personificando al asesino. Antes de poder
saber exactamente lo que estaba sucediendo, vio su propio brazo levantarse
esgrimiendo el arma.

Dio un salto hacia la desprevenida Frida y empez6 a atacarla con una serie de
violentas cuchilladas en las manos que extendia inutilmente para protegerse. Luego,
en el busto, los senos, el vientre. Y también en la cara, hasta casi dejarla en carne
viva, volviéndola irreconocible.

La mujer se desplomod sobre el suelo, exanime. Pero el avatar de Mila seguia
atacando. Un golpe tras otro, con la sangre brotando copiosamente de las heridas,
salpicandolo todo y a ella también. La expolicia sabia que todo era ficcién, que lo que
tenia delante era la representacion imperfecta de un programa de ordenador. A pesar
de ello, podria haberlo dejado ahi, quitarse el visor, pero no podia. Tenia que verlo.
Tenia que saber. Estaba segura de que Enigma queria mostrarle lo que habia hecho.

En ese momento no se pregunté por qué no estaban en la granja o por qué en la
casa en la que se encontraban todavia habia objetos tecnoldgicos de los que los
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Anderson se habian privado. No tuvo tiempo de razonar sobre ello porque Enigma se
apart6 de Frida y empez6 a desplazarse.

Mila sabia adénde se dirigia. Iba en busca de las pequefias gemelas.

Estaban jugando al escondite y no se habian dado cuenta de nada. Una estaba de
cuclillas detras de una butaca del dormitorio de sus padres. Cuando vio aparecer al
monstruo, se lo qued6 mirando aterrorizada. No tuvo tiempo de gritar, en vez de eso
hizo un gesto tan natural que a Mila le parecio estar realmente delante de una nifia: se
tapo los ojos con las manos, como si con eso bastara para borrar el horror del mundo.

Una vez mas, la hoja se elevo sin piedad y empez6 a abatirse sobre la carne
inocente. Mas sangre, ninguna lagrima. Cuando se sacio del espectaculo, Enigma se
movio para ir a por la hermanita.

Estaba en su cuarto, escondida entre los peluches. Lo recibi6 con una mirada
inerte. Pero en sus ojos habia algo incomprensible y discordante con la situacion.

No era miedo, en todo caso era estupor. «Es como si me conociera», se dijo Mila.

La nifia estaba a punto de decir algo, pero un sablazo le corté la cabeza de raiz.
Mila movi6 el joystick, intentando instintivamente detenerse, salvarla. Fue inutil. La
cabeza cortada rodo a sus pies, los 0jos vacios se cruzaron de nuevo con su mirada.

«La he matado yo —se dijo Mila—. No ha sido Enigma». Y es que interpretar al
monstruo lo hacia increiblemente vivido.

En el silencio de la habitacion, se oia solamente la respiracion jadeante del
asesino. El cansancio satisfecho después de la carniceria.

Entonces ocurrio un episodio inesperado. Una sombra paso6 por su lado.

—Mirate.

Habia alguien mas alli con ella.

Al tocar el joystick, Mila descubri6 que podia volver a controlar el avatar.
Enseguida apart6 la vista de la masacre. Pero al girarse reparo en un espejo de color
rosa palido, de esos con los que todas las nifias, en la intimidad de sus dormitorios,
juegan a parecer adultas.

«Mirate».

Mila decidié seguir la indicacion del susurro y empezo a acercarse al espejo,
indecisa. Hizo lo que le decian: se mir6. Por primera vez se encontro6 frente a su alter
ego. Y se quedo petrificada.

De repente la escena desaparecio de delante de sus ojos y una cortina negra cayo
sin previo aviso. Y mientras se iba desconectando del mundo virtual, Mila consiguio
decirlo.

—Fue el padre.
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Estaba hambrienta. ; Cuanto hacia que no comia? Habia tomado un desayuno frugal y
apresurado, luego solo un par de cafés durante el resto del dia. Y, ademas, tenia la
impresion de que habia pillado un resfriado.

Hurg6 en el bolsillo de la cazadora de piel en busca de un pafiuelo de papel, pero
se encontro en la mano algo distinto. La foto del rostro de Enigma, recreada después
de eliminar los tatuajes. La cara de un hombre normal.

Por primera vez, Mila se dio cuenta de que lo conocia. «Dime que no eres lo que
me temo que eres».

Permanecia sentada en una incomodisima silla de plastico, en el pasillo de las
oficinas de la Unidad de Crimenes Violentos, la UCV. Estaba esperando un resultado.
No le habian vuelto a entregar la tarjeta de identificacion en la que ponia «VISITANTE»
porque su actual posicion no estaba clara. Tendrian que valorar su comportamiento y
decidir si habia elementos para incriminarla por haber llevado a cabo una
investigacion sin tener autoridad para ello, y encima utilizando los recursos del
departamento.

Su destino dependia de lo que estaba sucediendo en otro lugar, lejano. Y de lo que
encontraran alli.

Le habia indicado a Su Sefioria donde podrian localizar los cadaveres de los
Anderson.

Pero ahora rezaba por que se hubiera equivocado. No porque albergara la
esperanza de que Frida, Eugenia y Carla estuvieran todavia vivas, sabia
perfectamente que era imposible, sino por ella misma. A pesar de que ello le costara
verse imputada.

«Dime que no eres lo que me temo que eres», se repitio.

Comprendio que la espera habia terminado cuando vio a Delacroix ir a su
encuentro desde el final del pasillo. A medida que se acercaba, Mila ya podia leerle
claramente en la cara las respuestas a sus peores interrogantes.

—FEra como tu decias —confirmo el policia.

Si, la pesadilla era real. Habian encontrado los cuerpos de los Anderson en el
apartamento donde vivian antes de trasladarse al campo.

—XKarl las llevo alli después de matarlas en la granja —prosiguio Delacroix—.
Acosto a sus hijas en sus camas, les ajustd las sabanas como si estuvieran durmiendo.
Luego se tendi6 al lado del cadaver de su mujer en la cama de matrimonio, se corto
las venas de las mufiecas y murio abrazado a ella.

El resumen no era frio y apatico, como solian hacer los polis para demostrar que
no les afectaba emocionalmente.

—La circunstancia de no haber encontrado enseguida la sangre de Karl Anderson
en la granja deberia habernos hecho sospechar —admiti6 el agente, sacudiendo la
cabeza.
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Habian supuesto que el cabeza de familia habia sido asesinado en primer lugar en
el patio delantero y que, a continuacién, Enigma se habia dirigido a la casa para
terminar el trabajo. Habian atribuido la falta de rastros de sangre en el suelo a la
tormenta que cayo en la zona durante gran parte de la noche.

—Ahora nos veremos obligados a revisar el rol del hombre tatuado —afirmo al
final el policia, desanimado—. Debemos saber si particip6 activamente en la masacre
o si solamente llevo a Karl y a los cadaveres hasta su casa de la ciudad y luego
prosiguio con el coche hacia el matadero donde lo arrestamos gracias a una acusaciéon
anénima.

Esto comportaba también una revision de la pena a la que podia ser condenado,
consider6 Mila.

Entonces Delacroix se llevo una mano a la frente.

—Todo esto es una locura —comento.

—No lo es, créeme —dijo Mila para darle animos.

El policia se fijo en la foto de Enigma que ella sostenia en la mano y su expresion
se endurecio.

—:Y ti qué sabes? —la ataco—. No deberias estar aqui. —Y a continuacion
afnadio para herirla—: Ya no eres una de nosotros.

Hasta ese momento siempre habia sido amable con ella. Después de los ultimos
acontecimientos era comprensible que hubiera cambiado de actitud, pero Mila no
podia aceptar que se tergiversara la realidad.

—Yo no queria verme involucrada en todo esto, no quiero vuestro maldito caso
—objet6 con vehemencia—. Hace un afio tomé una decision: dejar a un lado para
siempre toda esta mierda. Habéis sido vosotros quienes me habéis arrastrado hasta
aqui.

Delacroix le apunt6 con el dedo a la cara.

—Ha sido Shutton. Nosotros no te queriamos.

Mila reacciono sonriendo.

—Pensaba que era Bauer el gilipollas de la pareja.

El otro no hizo ningun comentario.

—FEstaré encantada de explicaros lo que sucedio y luego os dejaré para siempre,
asi os podréis dedicar vosotros solos a vuestro precioso caso.

—Sea lo que sea lo que tengas que decirnos, dos nifias y una mujer han muerto
asesinadas a manos de quien debia protegerlas —rebatio el poli—. Al unico que
puede beneficiar tu aportacion es a Enigma, que a lo mejor vera cémo lo exculpan de
la acusacion de homicidio y se lo cambian por la de complice.

—No lo creo —rebatié Mila, dejandolo descolocado—. Porque yo sé quién es.

En el despacho de Shutton, ademas de Su Sefioria, obviamente, se hallaban presentes
Corradini, Bauer y Delacroix. Mila estaba sentada en el centro de la sala, mientras

Pagina 72



que los demas orbitaban a su alrededor a la espera de respuestas.

—A través del ordenador de Timmy Jackson asisti a una especie de...
«simulacién».

—No lo entiendo —dijo Su Sefioria—. ¢ Era real o no?

—Lo era... O mejor dicho: se convirtio en real a continuacion.

Mila se esforzaba por explicar lo que habia visto. Es mas, lo que habia vivido. No
era en absoluto facil porque, inmediatamente después de que fuera desconectada
contra su propia voluntad, no habia podido volver a acceder a ese extrafio programa.

—Karl Anderson entr6 en una especie de realidad virtual: una copia fiel del
mundo que tenemos alrededor —«pero mas ltgubre y espectral», record6 Mila,
aunque no lo dijo—. Todavia no sé exactamente como funciona, es una especie de
videojuego en linea.

—:Un videojuego? —coment6 Bauer, alzando los ojos al cielo.

—Un juego sin nombre en el que hacer realidad los deseos prohibidos y probarse
a si mismo la naturaleza de cada uno.

Timmy Jackson, por ejemplo, encontré alli el valor de convertirse en un vandalo
y pintar un grafiti en un vagén de metro.

—Un juego donde se puede intentar ser alguien distinto: un asesino, quiza —
prosiguié Mila—. Pero creo que, con el tiempo, Karl Anderson se convirtié realmente
en el personaje que interpretaba.

A saber cuantas veces Karl habia experimentado en el videojuego la fantasia de
exterminar a su propia familia.

—Cuando se dio cuenta, ya era demasiado tarde.

No sirvio de nada que se trasladara lejos de la ciudad, abandonarlo todo. El
demonio del que intentaba huir estaba dentro de si mismo.

—Todavia no sé cudl es el papel de Enigma —objet6 Shutton, usando de nuevo el
nombre que ella misma habia proscrito.

—Karl Anderson conocié a Enigma en el interior del videojuego.

—¢Por qué? ;Acaso puede jugar mas de una persona? —preguntd un perdido
Corradini.

Habia un gran escepticismo a su alrededor. Delacroix la observaba con los brazos
cruzados y no hablaba.

—Supongo que si. Mientras yo estaba alli noté una presencia —intentd aclarar
Mila.

«Mirate».

—¢Una presencia? —pregunto Shutton.

—Si, la senti antes de que me desconectaran: no sé describirla de otra manera,
pero tuve la sensacion de que alguien me estaba observando...

—:Sensacion? —se burld6 Bauer—. Pero ;de verdad estamos dispuestos a
escuchar estas gilipolleces?
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Delacroix lo calmé con un gesto de la mano porque queria escuchar el resto, a
continuacion volvioé a cruzarse de brazos.

—Enigma y Karl Anderson se conocieron dentro del juego —confirmé Mila—.
Tal vez al principio para Karl realmente solo fuera un entretenimiento. Pero luego
empieza a hacer cosas que no sabe explicarse.

—¢Como asesinar a su familia? —pregunt6 una cada vez mas perpleja Shutton.

—Exacto —afirmé Mila—. Cuando Karl se da cuenta de que esta a punto de
cruzar una frontera peligrosa, que esta a punto de plasmar en la realidad lo que hasta
ese momento solo ha hecho de manera virtual, corta de golpe todo contacto con el
juego. Pero también comprende que no basta con desconectarse: algo se ha insinuado
en su interior. Una especie de «tentacion». Y entonces convence a su mujer para que
renuncien a su vida dorada y, sobre todo, a la tecnologia que, segin su razonamiento
ya perturbado, podria inducirlo a volver a entrar en la realidad paralela.

—Todo esto no tiene sentido —coment6 Bauer.

Mila lo ignoro.

—Pero Enigma logra encontrarlo y, esta vez, va a verlo en persona. Mientras la
mujer llama a la policia, Karl sale para hablar con €él. Quiza le pide que lo deje en
paz, o puede que ni siquiera discutan. Enigma, sin embargo, lo convence para que
lleve a cabo lo que empezé en el juego: le ofrece la hoz que ha cogido del cobertizo
de las herramientas y lo ve entrar en casa... El resto ya lo conocemos.

—Asi pues, en tu opinion, Enigma es una especie de susurrador —intervino
finalmente Delacroix.

Mila lo miro.

—Enigma busca a personas fragiles como Karl Anderson.

—:Fragiles? —protesto Shutton.

—Los monstruos no saben que son monstruos —afirmé la expolicia, con
conviccion—. En su interior albergan insatisfaccién, debilidad. Enigma sabe
reconocerlos, los intercepta, se les acerca. Es capaz de halagarlos, sabe como ganarse
su confianza. Y los convence con su mentira...

—¢Qué mentira? —pregunto un escéptico Corradini.

—Que pueden ser todo lo que deseen. Que sus fantasias, incluso las mas
enfermizas, no son un error. Que, aunque nutran en su interior un poso secreto de
violencia, no hay nada de malo en ellos.

—¢Nos estas diciendo que el hombre tatuado es inocente? —salt6 Bauer, furioso.

—No, os estoy diciendo que Enigma es un «susurrador».
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Se llamaban «susurradores» o «asesinos subliminales», el mas famoso habia sido
Charles Manson.

Se rodeaban de adeptos y formaban «familias».

Mataban a través de los demas. Escogian un intermediario, lo sugestionaban y al
final lo convencian para dar rienda suelta a sus instintos mas oscuros.

Los susurradores no tenian ninguna relacion con la victima, no tenian ningun
contacto con ella, no la tocaban. A menudo ni siquiera la conocian porque no eran
ellos quienes la designaban. Dejaban que fuera el adepto quien la escogiera,
escarbando en su propio deseo o en su propia rabia. Ellos casi nunca presenciaban el
asesinato. Solian encontrarse en un lugar muy distinto, lejos.

A menudo todo eso los hacia inmunes a cualquier acusacion. No se les podia
imputar, no se les podia castigar. Y, sobre todo, se hacia dificil —si no imposible—
identificarlos.

Su objetivo no era la muerte y, paradojicamente, tampoco hacer el mal. Es mas,
esto ultimo era una consecuencia completamente secundaria respecto a la verdadera
razon que los movia.

«El poder de cambiar a las personas, de transformar a inocuos individuos en
sadicos asesinos».

Mila lo sabia perfectamente, porque en su vida ya habia conocido a uno.

También ese era un motivo por el que no queria oir hablar mas de Enigma ni de
esa historia. Ahora ya podia admitirlo, estaba aterrorizada.

A las once de la noche dejo el departamento con la intencion de no volver a poner
los pies alli. Desde esa tarde, no habia dejado de llover. Par6 un taxi para que la
llevara a la estacion ferroviaria. El tltimo tren salia a medianoche y no tenia ninguna
intencion de perderlo.

Queria volver al lago, queria ir a buscar a su hija.

La madre de Jane le habia dicho por teléfono que Alice tenia suefio y que podia
quedarse a dormir en el sofa. Mila le dio las gracias y la informé de que pasaria de
todas formas para llevarla a casa, ya que el dia siguiente era sabado y su hija podria
quedarse en la cama todo el tiempo que quisiera.

Llegd6 a la estacion con cierta antelacion. Tenia tiempo para tomarse el enésimo
café de la jornada. En el tinico bar abierto apenas habia tres clientes. Todos varones.

Le sirvieron un café largo en un vaso de cartén, Mila se lo llevo consigo a una de
las mesitas junto a la cristalera. La bebida era insipida, pero por lo menos estaba
caliente y ella estaba tiritando. Temia que tuviera fiebre. Habria sido bonito acostarse
en el refugio de mantas de Alice e intentar dormir a salvo de las pesadillas.

Deberia haber llamado a Simon Berish y pedirle disculpas por haberlo metido en
lios a causa de su incursion en el Limbo. Pero no le habria contado nada. Seguia
estando convencida de que era mejor que se mantuviera alejado de ese asunto.
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En cuanto a ella, tendria que olvidar ese dia. Queria volver a la rutina del lago,
aunque significara tener que enfrentarse a la carta que guardaba en el cajon de la
cocina.

«Las condiciones generales del paciente siguen siendo irreversibles».

Mientras se llevaba el vaso a los labios para tomar otro sorbo del oscuro brebaje,
Mila repar6 en que uno de los parroquianos la estaba mirando.

El hombre estaba apoyado en la barra y apart6 enseguida la mirada. Llevaba un
impermeable negro, pantalon gris y zapatos marrones gastados. Con una mano se
arreglé el pelo liso y grasiento por detras de las orejas.

Fue un instante, pero Mila entrevié una mancha oscura que afloraba un poco del
cuello liso de la camisa.

Dio un respingo y se le corto la respiracion. ¢Era un antojo o un tatuaje en el
cuello? ¢Parecia un numero o solo se lo habia imaginado?

Siguio sin quitarle los ojos de encima al desconocido esperando que volviese a
girarse para mirarla. No sucedio, pero €l tampoco se marchaba. Entonces se levanto,
decidida a llegar al andén.

Quioscos y tiendas tenian las persianas bajadas y no habia nadie. Mila caminaba
sin volverse, pero con los oidos aguzados y listos para captar cualquier movimiento a
su espalda. Solo oia el eco de sus pasos que se perdian en la gran nave del ala este de
la estacion junto con el motor de una maquina barredora que limpiaba los suelos en
alguna parte.

Diviso el convoy que ya estaba parado en el andén y subio al ultimo vagén. Se
quedé al lado de las puertas automaticas para controlar si también subia el hombre
del bar. Habria sido plausible, en vista de que el tren era uno de los tltimos que salian
esa noche.

Pero el desconocido del impermeable no aparecio.

Las puertas se cerraron y Mila se sorprendio al experimentar una inesperada
sensacion de alivio. Ahora ya podia elegir un asiento. Solo tenia que tomarse la
molestia de decidir cual, el vagon estaba vacio.

«En menos de media hora habré llegado a mi destino», se dijo. Tenia ganas de
quitarse la ropa mojada, pero sobre todo queria volver a guardarla en la caja de carton
y meterla en el trastero.

«Ya no soy una cazadora. Soy una madre».

Aunque hacia un afio que no trabajaba, todavia le quedaba una discreta cantidad
de dinero para optar al traspaso de un pequefio quiosco en el lago, ademas de una
tiendecita de cebos y aparejos de pesca. Si le iban bien los negocios, también podria
comprar una barca y acompafiar a los turistas a capturar maravillosas truchas arcoiris
que podrian exponer embalsamadas encima de la chimenea.

Si, ya se vela en el papel.

Recordo durante unos segundos lo que habia ocurrido un rato antes, cuando habia
tenido miedo del desconocido del impermeable y se avergonzo. En el pasado no
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habria sentido nada parecido. Pero tal vez fuera una buena sefial, significaba que su
antiguo instinto de ir detras de las sombras casi habia desaparecido. Que tal vez lo
que la habia empujado a aceptar la invitacion de Shutton era solo curiosidad y que, de
alguna manera, habia sido algo bueno porque le habia aportado una confirmacién: se
estaba volviendo «humanay.

«Es de la oscuridad de donde vengo...».

Mientras pensaba en todo esto, por fin sentia que los hombros y el cuello se
relajaban después de horas de tensién. La marcha del tren la acunaba, el ritmo de las
ruedas en las vias era casi hipnético. Entorno los ojos sin siquiera advertirlo.

Un ruido imprevisto, los parpados se levantaron al instante. En el retrete del final
del vagon, alguien habia tirado de la cadena.

Con la descarga, junto con todo lo demas, fueron a parar el quiosco en el lago, la
barca y todos sus pensamientos positivos. Esperd ansiosa a que se abriera la puerta
del bafo, pero el ocupante se lo tomaba con calma.

Mila empez06 a contar mentalmente los segundos que tardaba en salir. Sabia que
cuando estas en tension el tiempo tiende a no pasar. Pero después de calcular mas de
cuatro minutos, comprendi6é que esa tardanza no era normal.

Reconocio el sonido de la cerradura al saltar. En el instante en que la puerta del
bafio se abrio, por un momento le parecié ver al hombre del impermeable negro. Pero
no se trataba de €I, sino de un chico con el pelo y la piel blanquisimos.

El albino vestia un anorak y llevaba una bolsa colgada en bandolera, parecia un
estudiante. Atrap6 su mirada por un instante, luego se fue a sentar a una decena de
asientos de distancia, con la espalda encarada a la direccién de la marcha, pero
exactamente frente a ella.

El tren circulaba a gran velocidad en la noche y, de vez en cuando, daba tumbos
ruidosamente con los cambios de rail. Mila no perdia de vista al otro pasajero,
temiendo captar algo que la hiciera volver a caer en el terror.

El émbolo de las ruedas, que primero era relajante, ahora hacia insoportable el
silencio entre ellos.

El chico abri6 la bolsa y empez6 a hurgar en su interior. Ante esas circunstancias,
a Mila le habria gustado poder tener su pistola consigo. Pero era una idea tonta
porque de todos modos no habria podido llevarla al departamento.

Al final, el albino sacé una agenda, se la puso delante de la cara y empezé a
anotar algo en una pagina con un boligrafo. Estaba muy concentrado en la escritura.
O tal vez solo era miope.

Al cabo de un par de minutos, el tren empezé a reducir la velocidad. El chico
aparto los ojos de la hoja y mir6é por la ventana. Una voz grabada anuncio por el
altavoz que llegaban a una parada intermedia.

La expolicia estudié atentamente los movimientos del otro pasajero, con la
esperanza de que se bajara alli. Lo vio levantarse de nuevo, abrocharse el anorak y
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colgarse la bolsa en bandolera. Para salir eligié la puerta automatica a la espalda de
Mila, asi que se dirigio hacia ella.

Cuando paso6 a su lado, la expolicia pudo captar un perfume familiar procedente
de su ropa. Lirio y jazmin: el mismo del coche de Berish.

«¢,Como es posible?», se pregunto, perpleja.

El tren arranco casi inmediatamente.

Mila estaba confusa. ¢El perfume era producto de su fantasia, una extrafia
coincidencia, o es que alguien le estaba enviando una sutil advertencia?

«Sabemos quién eres, lo sabemos todo de ti, no puedes escapar de nosotros...».

«Soy una idiota», se dijo. ;Qué le estaba ocurriendo? ;Por qué se habia vuelto
paranoica? Era perfectamente consciente de lo absurdo de su comportamiento, pero
aun asi no conseguia dominar la ansiedad.

Decidié cambiar de asiento porque queria una mejor vision de su estacion cuando
llegara. No sabia por qué, pero ahora temia que alli hubiera alguien aguardandola.
Alguien inesperado.

Lo descubriria en breve: el altavoz anuncié que habia llegado a su destino.

No llovia y a esa hora la estacion estaba desierta. Mila fue la tinica que baj6. Mir6 a
su alrededor: tenia que utilizar el paso subterraneo para llegar al parking donde habia
dejado el Hyundai por la mafana.

Mir6 los escalones que se hundian en el subsuelo. Una luz amarilla emergia del
abismo. Intenté determinar si habia algun peligro. Estaba a merced de su imaginacion
y no sabia si podia seguir fidndose de si misma.

Las puertas del tren se cerraron a su espalda, el convoy se puso en marcha. En ese
momento, no tenia demasiadas alternativas: si no queria pasarse la noche en ese
andén, debia enfrentarse al demonio del miedo.

Bajé lentamente. Al llegar al final de los escalones, mir6 rapidamente a su
alrededor. El tunel continuaba a su derecha durante un centenar de metros. Era recto,
excepto por una curva al fondo.

Se encaminé hacia alli a paso ligero.

El ruido de las botas resonaba en el eco metalico, como un martillo en un yunque.
Recorri6 el tramo esforzandose en no pensar en lo que podria encontrarse al final,
pero su mente era habil sorteando los buenos propositos y proponiendo escenarios
inquietantes. Al aproximarse a la curva ciega, aflojd el paso intentando captar hasta el
mas pequefio sonido. Gird a la izquierda y vislumbro¢ la salida al parking.

Al cruzar el limite con el exterior, enseguida distinguié su coche, el tnico que
quedaba.

La humedad helada de la noche le salté encima como un hada molesta, le cogio la
cara entre las manos y se la apret6 tanto que no habia modo de escapar. Mientras se
dirigia al vehiculo, sentia que le temblaban los labios, los ojos le lloraban y la
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respiracion se condensaba en pequefias nubes de vapor que se apartaban de ella
rapidamente.

Se metié una mano en el bolsillo y cogio las llaves que, obviamente, estuvieron a
punto de caerse. Abrio el Hyundai al primer intento; a continuacion, se metio en el
habitaculo helado que al instante le hizo pensar en una tumba.

Cerro rapidamente la portezuela y puso el coche en marcha.

Recorri6 el trayecto hasta casa de Jane con una sola idea en la cabeza: abrazar a
Alice. Estaba segura de que seria la unica manera de entrar en calor, en otro caso
moriria congelada.

El frio que sentia no procedia de fuera, sino de dentro de ella. Era el halito de los
muertos.

Se decia que los polis que trabajaban con homicidios al cabo de poco tenian un
aliento desagradable. Durante afios Mila habia inhalado ese aire putrido, gravido de
muerte. Todavia ahora notaba un sabor amargo en la boca y estaba segura de que el
olor ya no se iria nunca.

También por eso no besaba jamas a su hija. Albergaba el temor de que ella lo
notara.

A pesar de lo que se habia prometido, cuando vio a Alice no la abrazé para entrar
en calor. Por otra parte, tampoco su hija se lo hubiera esperado.

—Hoy he hablado por teléfono con el tio Simon —Ile dijo la pequefia, sofiolienta,
en cuanto la reconocio en la entrada de la casita donde vivian Jane y sus padres.

No le pregunt6 donde habia estado todo el dia ni tampoco por qué habia tardado
en llegar. Pero Alice era asi. Todavia llevaba la ropa con la que habia ido al colegio y
la madre de su amiga se habia quedado levantada adrede para esperar juntas la
llegada de Mila. La mujer no parecia contenta, noté la expolicia. Pero fue amable y
no se lo reprocho.

—¢Vamos a casa? —preguntd Alice.

—Claro —contest6 Mila, sa qué otro sitio podian ir a esa hora?

El viaje en coche desde la estacion hasta alli habia sido agitado, pero al final no
habia ocurrido nada. Ningun encuentro sospechoso, ningun coche que se pusiera a
seguirla. Pero la sospecha de que el desconocido con el tatuaje del bar y el perfume
del albino eran un mensaje no abandonaba a Mila.

Acompafié a Alice a sentarse en el asiento de atras y le abroch6 el cinturén,
segura de que se dormiria en el primer kilometro. Después se sent0 al volante.

Como habia previsto, su hija se quedé dormida casi enseguida: con la cabeza
hacia atras, apoyada en la ventanilla, la boca abierta y el pelo rojizo cayéndole sobre
el rostro.

Mila estaba cansada, pero la adrenalina acumulada durante la jornada la mantenia
despierta. Sus ojos se iban moviendo entre la carretera que tenia delante y el espejo
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retrovisor, escrutando alrededor en busca de algiin cambio.

En el cielo restall6 un rayo a su espalda, que iluminé por un instante los arboles y
la montafia. Asi fue como Mila se percat6 de la motocicleta que la seguia con los
faros apagados.

La presencia del vehiculo fue la confirmacion de sus peores presentimientos. Esta
vez no se lo habia imaginado. Era real.

Metié una mano en el bolsillo de la cazadora y cogi6é el movil para llamar a la
Policia local, pero ya sabia que en esa zona deshabitada no habia cobertura. Entonces
penso rapidamente en lo que debia hacer. No tenia muchas opciones. El camino hacia
el lago se perdia en medio de los bosques, no habia vias laterales que tomar para
intentar eludir a su perseguidor. A menos que intentara un arriesgado cambio de
sentido y fuera contra el motociclista misterioso con la esperanza de cogerlo por
sorpresa; la direccion era obligatoria.

«¢,Qué quieres de mi? ;Quién te envia?». Conocia la respuesta, pero no queria
admitirlo.

Habia un unico modo. Proseguir hasta casa e intentar llegar primero para
atrincherarse dentro.

Alli al menos tenia la pistola.

Mila redujo una marcha y aceler6 de golpe, apretando el pedal. El Hyundai tuvo
un instante de retroceso y luego el motor lo sacudié fuertemente hacia delante. Alice
se quejo en suefios, pero no se dio cuenta de nada.

El asfalto se deslizaba rapidamente bajo los faros del coche. Mila tenia ambas
manos bien agarradas al volante: habia algunas curvas complicadas antes de embocar
la orilla del lago, a esa velocidad corria el riesgo de perder adherencia. Cogio la
primera curva cerrada demasiado fuerte, se atrevido con un ligero derrape, pero
consigui6 recuperar la trayectoria antes de acabar saliéndose de la carretera. Las
siguientes curvas se le dieron mejor, ahora ya les habia tomado las medidas.

Comprobo un par de veces el espejo retrovisor, intentando saber si la moto seguia
todavia alli, pero no la vio. «Espero que te estrelles contra un arbol, bastardo hijo de
puta».

En su interior se alternaban el miedo y la rabia. Temia por su hija, pero también
estaba furiosa por lo que le podria pasar.

Por fin, reconocio su casa.

Las luces del porche se habian encendido automaticamente, como todas las
noches. No era capaz de saber si realmente era seguro entrar, porque cualquier
peligro podia estar esperandolas.

Pero no habia otras opciones.

El Hyundai llego a la explanada delantera levantando una nube de polvo. Mila clavo
el freno. Por suerte Alice llevaba el cinturon de seguridad abrochado, pero ni siquiera
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el frenazo bast6 para despertarla. La expolicia bajéo del coche y, mientras iba a
cogerla, comprobé que detras de ellas no llegase nadie. No oy06 el retumbar de
ninguna moto y al menos eso la tranquilizo.

—Vamos, tenemos que entrar —dijo a su hija, que no queria saber nada de
caminar—. Alice, ;me oyes? Tienes que espabilarte.

Consiguio cargarla en el hombro, medio dormida, hasta la entrada. Mientras abria
con la llave, escrut6 el interior de la casa a través de los cristales. Todo parecia en
orden: no habia signos de intromision.

Después de cruzar el umbral, cerré rapidamente la puerta a su espalda. Encendio
las luces y dejo que Alice se acomodara en una silla. Le dio un par de suaves
bofetones para despertarla.

—Alice, escucha, tienes que ayudarme, ;de acuerdo?

Su hija abrié mucho los ojos.

—:Qué sucede?

—Tenemos que comprobar que las puertas y las ventanas estén cerradas.

Por el tono de su madre, la nifia se dio cuenta de que algo no iba bien.

—¢Qué sucede? —repitid, confusa.

Mila no tenia tiempo de explicarselo.

—Quédate conmigo y todo ira bien.

Se apodero del atizador de la chimenea y dieron una vuelta rapida por la casa. La
puerta de atras y las ventanas del piso inferior estaban cerradas desde dentro, no se
veia ninguna sefial de que hubieran sido forzadas. Luego subieron a la planta
superior, donde estaban los dormitorios. Mila encendi6 las luces: todo parecia estar
tal y como lo habia dejado por la mafiana. Se precipit6 a la comoda donde guardaba
la pistola: se asegurd de que estuviera cargada y se sintio mucho mejor ya con ella en
las manos en vez del atizador.

Mientras tanto, fuera no habia rastro del motorista. Mila examiné el perimetro de
alrededor de la casa desde las ventanas. Los dos tilos ondeaban tranquilamente, como
manos huesudas danzando en el cielo negro. El lago y la noche eran una sola cosa y
el muelle parecia estar suspendido en la nada. Las sombras entre los arboles del
bosque eran engafiosas, Mila tenia miedo de que una de ellas se moviera de un
momento al otro y desvelara una figura humana.

En la casa el viejo mévil tenia cobertura. Mila pensé en informar enseguida a la
Policia. Antes de llamar, se volvié hacia Alice:

—Quiero que vayas arriba.

—¢Por qué? —protesto la nifia.

Era mas seguro, pero no podia decirselo. Por un instante se acordé de Frida
Anderson y su desesperado intento de poner a salvo a sus gemelas llevandolas al piso
de arriba de la granja. No le sirvié para impedir que su marido subiera la escalera y
diera inicio a la carniceria.
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Pero en el caso de Mila tenia la pistola. Afios de experiencia le habian ensefiado
que ningun malintencionado habria estado dispuesto a enfrentarse en campo abierto a
un arma de fuego, ni siquiera el mas loco arriesgaria asi su vida.

—Ahora debes obedecerme, ;esta claro? —dijo con un tono que no admitia
réplica.

Alice gimote6 algo y seguidamente, muy a su pesar, obedecié.

Mila marc6 en el movil el nimero de la Policia local. Una voz grabada la dejé a
la espera. «Maldicion», dijo para sus adentros. ;Qué tenian que hacer que fuera tan
importante para no responder a una emergencia? Colgo y se disponia a llamar al
departamento, pero se quedé parada porque vio a Alice de nuevo al final de la
escalera.

—Te habia dicho que...

—Lo sé —la interrumpio la nifia con una extrafia sonrisa en la cara.

El hecho desperto inmediatamente las sospechas de Mila.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto a su hija.

—No te lo vas a creer —dijo la pequefia con los ojos brillantes—. Papa ha venido
a buscarme.

Mila sintio que se le cerraba la garganta. Alice ni siquiera sabia como era su
padre, la Uinica vez que lo vio en una cama de hospital era demasiado pequefia.

—:Dadnde esta ahora? —pregunto, intentando no alarmarla.

—Arriba, en mi refugio.

Subié la escalera con la pistola apuntando hacia delante. El refugio de mantas era el
unico sitio que no habia comprobado. Pero si Alice no habia tenido una alucinacion,
¢como habia podido el intruso entrar en casa?

Se jur6 a si misma que si por casualidad se trataba de otra de las fantasias de su
hija, la castigaria como nunca habia hecho hasta entonces. Y a la mierda los
sentimientos de culpa por no ser una buena madre.

Llego a lo alto de los escalones, al pequefio distribuidor que habia antes de la
puerta del desvan, frente al refugio de mantas levantado con cuerdas y pinzas de
tender.

La entrada estaba cerrada con la manta de cuadros rojos y verdes.

Mila se acerco lentamente, sintiéndose como una esttipida por lo que estaba
haciendo. Sus pasos crujieron en el suelo de roble. Cada pequefio ruido provocaba un
escalofrio eléctrico en su interior.

Alarg6 la mano hacia la manta que hacia de puerta, meti6 los dedos en la abertura
y sintié la suavidad del tejido bajo sus yemas. Apartd completamente la manta,
apuntando al mismo tiempo con la pistola.

En el interior, una oscuridad hecha de sombras y miedos. «Cosas de nifios»,
penso. «Alice se va a enterar, ahora me va a oir». Mila estaba a punto de dar marcha
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atras, pero algo la retuvo.
Habia dos ojos mirandola en la oscuridad.
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Fue el frio de primera hora de la mafiana lo que la desperto.

Abrid los ojos y enseguida reconocio el techo del salon. Estaba tendida en el
suelo de roble, con los brazos y las piernas separados. «;Qué estoy haciendo aqui?»,
se preguntd, como cuando al despertar se echa la vista hacia atras, en busca de los
suefios de la noche.

No recordaba nada. Pero todavia empufiaba la pistola.

Intenté levantarse, le daba vueltas la cabeza y le dolia todo. Fuera estaba
amaneciendo. Una claridad rosada penetraba por las cristaleras, mientras en el lago
flotaba una fina bruma.

Oy6 unos ruidos procedentes de la cocina. Cacerolas, platos, vasos. «Alice ya se
ha levantado —pens0—. He olvidado otra vez prepararle el desayuno. Y también
debe de haber vuelto Finz, estara hambrienta».

Se puso de pie y fue hacia la puerta. A medida que se acercaba a esos sonidos, se
iba haciendo mas fuerte en ella la conviccion de que alli estaba su hija con la gata.
Pero cuando cruzé el umbral, no podia creer lo que veian sus 0jos.

Ante ella habia un enorme ejemplar de ciervo macho.

Tenia el pelo brillante, un porte altivo. Mila comprendié de donde venia el frio
que la habia despertado: el animal habia entrado en casa por la puerta de atras que
estaba abierta, tal vez empujado por el hambre. Levanto el hocico y los imponentes
cuernos golpearon la lampara central, haciéndola oscilar. Después mir6 a Mila.

Mientras le devolvia la mirada, hipnotizada por la absurdidad de la escena, seguia
repitiéndose: «Hay un ciervo enorme en mi cocina». Le pareci6 una sefial.

Fue entonces cuando le volvié un recuerdo a la mente. «Me han drogado», se
dijo. Pero el animal no era una alucinacién, como tampoco lo eran los ojos que vio en
el refugio de mantas de Alice.

Sali6 disparada hacia la escalera con la pistola en la mano. Su repentino
movimiento asusto al ciervo, Mila lo oy6 patinar sobre el suelo mientras buscaba la
via de escape, pero ella tenia otra meta en la que centrarse.

A pesar del vértigo, se lanzo escaleras arriba, agarrandose a la barandilla para no
caer. Cuando lleg6 al final, se precipit6 a la habitacién de Alice. Abrié la puerta de
par en par con una sola suplica en la cabeza.

Pero la cama estaba vacia e intacta.

La pesadilla estaba empezando a tomar forma a su alrededor. Mila no se
desanimo.

—Alice —empez0 a llamarla—. Alice, contéstame.

Se dirigi6 al refugio de mantas. Al fin y al cabo, muchas noches su hija pasaba la
noche alli dentro.

En el corredor que daba al desvan se le present6 la misma escena de la noche
anterior. La cabafia estaba alli, la entrada estaba cerrada. Reconoci6é en el murmullo
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de una cancion la voz inconfundible de Elvis. «Se ha quedado otra vez dormida con
el iPod, por eso no me ha oido».

Esta vez apart6 la manta de cuadros sin pensarselo demasiado. En efecto, el iPod
estaba entre los cojines, encendido. Pero Alice no estaba.

Mir6 a su alrededor, intentando comprender. La desesperacion tomaba la
delantera. «;Por qué no recuerdo nada de anoche?».

Fue al piso de abajo y recorri6 la casa en busca de indicios que la ayudaran a
reconstruir lo sucedido. Cuando llegaron, puertas y ventanas estaban cerradas, no
tenia ninguna duda sobre ese aspecto. Pero no comprobo el desvan. ¢Fue por alli por
donde entr6?

Empezaba a dudar de que realmente hubiera un intruso. La mirada en la oscuridad
¢podia ser fruto de su imaginacién?

Ya no estaba segura de nada, ni siquiera de si misma.

Salio por detras y corrio hacia el muelle. ;Cuantas veces le habia advertido a
Alice que no se acercara demasiado al lago? Mila no sabia qué era peor: que la
hubieran raptado o que se hubiera ahogado. Pero en el agua limpia no se vislumbraba
ningun cuerpo. Registré la informacion, pero no sirvié para quitarle la angustia.

«Tengo que calmarme —se dijo—. Calmarme y reflexionar. Porque yo “sé” lo
que hay que hacer en estos casos. Soy una cazadora de desaparecidos. Hablo el
lenguaje secreto de los objetos, reconozco el olor malvado que se oculta en las cosas,
veo las sombras que los demas no pueden ver, sigo sus pasos en la oscuridad del
mundo».

«Es de la oscuridad de donde vengo...».

Volvio atras, tenia que inspeccionar atentamente la casa en busca de anomalias,
signos de pelea, manchas de sangre dejadas por Alice o por el probable raptor. «Las
pruebas se evaporan —se dijo—. Quedan asimiladas por el ambiente que las rodea y
desaparecen para siempre». Por eso el primer examen de los lugares siempre era el
mas importante. Y un ciervo ya habia contaminado la escena.

Mientras se movia por las habitaciones, oy0 un timbre: su movil la estaba
llamando desde algun lugar de la casa.

¢Quién podia ser?

Abandoné enseguida lo que estaba haciendo y fue a buscar el teléfono. Lo
encontro donde lo habia dejado la noche anterior, cuando Alice habia interrumpido su
intento de llamar a la Policia.

«No te lo vas a creer. Papa ha venido a buscarmen».

Mila contesto con el corazon lleno de aprension.

—Diga...

—Buenos dias, sefiora Vasquez, la llama la Policia local —se present6 una voz
masculina—. Esta noche nos ha dejado un mensaje en el contestador en el que
denunciaba la desaparicion de su hija, ¢es correcto?
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Mila estaba aturdida, recordaba haber llamado y que le habia contestado una voz
grabada que la puso a la espera, pero no tenia ninguna certeza de que hubiera dejado
un mensaje.

—Probablemente si —pero no estaba segura.

—Disculpe si no la hemos llamado antes, es que en invierno tenemos pocos
hombres disponibles y por la noche salen de ronda para disuadir a los ladrones que se
meten en las casas de los veraneantes.

—Ningun problema, no pasa nada —lo corté Mila, porque estaba mas interesada
en saber si habian encontrado a Alice—. ; Tienen noticias de mi hija?

—Por desgracia, no —afirmo el agente—. Pero ;puede contarme lo que pasé
exactamente?

—Esta noche alguien se ha introducido en casa y se ha llevado a mi hija Alice.

—¢Podria describirme al intruso?

—No —admitio—. Deben de haberme sedado, no recuerdo su cara. —Solo los
ojos, pensd. Después era un vacio total. Y volvio a sentir un escalofrio.

—¢Y su hija? ;Puede describirmela?

Afos de experiencia le habian ensefiado que a menudo quien denunciaba una
desaparicion de alguien proximo proporcionaba informaciéon completamente inutil
para la investigacion, ya fuera porque era presa del panico o porque estaba confuso.
Mila entonces se concentro en lo que solia considerar detalles esenciales para una
primera descripcion, sin adornarlos con adjetivos y comentarios que pudieran distraer
a quien tenia que tomar nota.

—Diez afios, altura metro treinta y ocho, pesa treinta y cinco kilos, constitucion
media —enumero lentamente, para que su interlocutor pudiera anotarlo—. Ojos
verdes, cabello pelirrojo largo hasta los hombros. La ultima vez que la vi llevaba un
pantalon azul de pana, un jersey trenzado azul con una blusa blanca y unas Nike
blancas.

En ese momento, Mila se dio cuenta de que en el perchero de la entrada todavia
estaba colgado el chaquetén claro de Alice. «Tendra frio», pens6 de manera
completamente irracional, como si ahora ese fuera realmente el problema.

—¢Alguna marca particular? —pregunto el policia.

—¢A qué se refiere, disculpe? —Mila no lograba entender la utilidad de la
pregunta.

—¢Tiene la nifia alguna marca particular en la piel como un antojo o una cicatriz,
0 quiza empastes en la boca?

—No —contesto irritada. Tal vez la Policia local no estaba acostumbrada a los
casos de desaparicion, pens6—. Nada de todo eso.

— ¢ Esta usted segura? —insistio el otro, con calma.

Estaba crispada.

—Perdone, ;qué utilidad tendrian unos signos particulares no evidentes?

—En el caso de que tuviéramos que identificar un cuerpo —fue la respuesta.
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Mila sintié un frio repentino. ;Qué modales eran esos? Nunca se habia cruzado
con un aficionado de ese calibre. Estaba a punto de protestar cuando capt6 algo al
otro lado del teléfono.

Una risa contenida.

—Sefiora Vasquez, ;sigue ahi?

Habia alguien mas con €l y se estaba riendo.

—Sefiora, jquiere poner la denuncia? —insisti6 el agente.

Mila se dio cuenta de que al policia también se le escapaba la risa. Algo no iba
bien.

—¢Con quién estoy hablando? —pregunto, poniéndose tensa.

El otro contesto tras un breve titubeo.

—Con la Policia local.

—¢ T quién cofio eres? —Estaba fuera de si.

Al otro lado estallaron en una enorme carcajada. Después colgaron.

Mila apart6 el teléfono de la oreja y lo mir6 en su mano. ;Qué estaba sucediendo?
¢Qué historia era esa?

En ese momento se fijo en que, en su mufieca derecha, semioculto por el jersey,
habia algo escrito. Se levant6 la manga.

Seis niumeros. Mas coordenadas geograficas.

No se trataba de un tatuaje, le habian escrito la latitud y la longitud con un
rotulador. Mientras asimilaba la informacion, el mévil volvié a sonar, haciéndole dar
un respingo.

Estaba a punto de arrojarlo a lo lejos, pero se contuvo. No sabia qué hacer. El
corazén le latia con fuerza, tenia miedo de saber quién habia al otro lado. Una parte
de ella estaba segura de que oiria la voz de Alice, que su hija la reclamaria llorando y
ella no podria ayudarla.

—Diga...

Unos segundos de silencio. Luego de nuevo una voz masculina.

—Tienes que irte de ahi.

El hombre que habia hablado era distinto del de antes.

—Pero quién...

—Ahora —Ila interrumpi6 el otro decidido—. Nos encontraremos al final del
sendero que lleva al mirador.

Mila ya no sabia de qué fiarse. Pero el desconocido volvi6 a intervenir.

—Tienes que darte prisa, estan a punto de llegar. —Luego afiadio—: Trae
también la pistola, si quieres. Pero deja el mdvil en casa.

No cogio el sendero, no se fiaba. Borde¢ la orilla del lago sin quitarle ojo a la marafa
del bosque, intentando captar algun movimiento o la sombra de alguien.
Obviamente, llevaba la pistola consigo.
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Lleg6 al mirador, pero no habia nadie. Ote6 a su alrededor. Por detras de una roca
aparecio una figura.

Mila apunt6 su arma.

—~Quieto —lo amenazo.

Era un hombre con un pasamontafias rojo del que apenas se entreveian los ojos y
la boca.

—Voy desarmado —afirmd, manteniendo las manos levantadas y bien a la vista.

Era un tipo robusto, claramente nada en forma. Llevaba un traje claro, arrugado.
La americana, el pantalon y la corbata marron estaban llenos de manchas de grasa
acumuladas en el tiempo. Llevaba puestos unos guantes de latex en sus manos de
dedos rechonchos, evidentemente demasiado pequefios comparados con su tamafo. Y
tenia los pies planos.

No parecia amenazador, en todo caso, extravagante.

—Quiero ayudarte —le aseguro.

—Quitate esa mierda de pasamontafias —le ordeno.

—No. Esta es mi unica condicion... Al fin y al cabo, si me disparas o me
coaccionas no conseguiras nada.

Mila lo pens6 un momento. La situacion era paradojica.

—:Dénde esta mi hija?

—FI cliente del bar con el impermeable negro —dijo en cambio el hombre—. El
chico albino y luego el motorista.

Mila no lo entendia. ;Como podia estar al corriente de esos tres?

—¢Son una banda? —pregunto.

—FEn realidad no se conocen entre si. Pero todos tenian el mismo cometido:
asustarte.

—:Por qué?

—Porque asi se lo indica su juego.

—¢Qué juego? ;De qué hablas? ¢Quién ha cogido a mi hija? —insistio, irritada.

—No lo sé —contesto el otro—. Es como en el Monopoly: coges una carta y te
dice lo que te ha tocado. A ti te ha correspondido esto, lo siento.

Mila reflexiond.

—Los ha enviado Enigma, ¢verdad?

Si, habia sido el susurrador, estaba segura.

El hombre del pasamontafias no le contesto. En cambio, pregunto:

—¢:Puedo bajar ya los brazos? Empiezan a hacerme dafio.

Le hizo un gesto de que podia. El desconocido se masaje6 los codos doloridos.

—Gracias.

—¢Ahora quieres decirme qué esta pasando?

—No es seguro quedarse aqui —le advirtio el hombre—. Te contaré todo lo que
sé, pero tendras que seguirme a un sitio.

—Estas loco, no te seguiré a ninguna parte.
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—Si lo prefieres, puedes llamar a tus amigos policias. Pero no lo hagas con el
teléfono que has dejado en casa: lo han hackeado.

—¢Quién? —Mila estaba furiosa.

El hombre volvi6 a mostrarse evasivo.

—Si vas a la Policia, no volveras a ver a tu hija.

—¢Y t como lo sabes?

—No lo sé, pero es facil imaginarlo.

Mila estaba aturdida. El hombre intent6 convencerla.

—Escucha, €l te ha elegido.

Se referia a Enigma. ;Como podia saber lo del tatuaje con su nombre? El
departamento no habia difundido la historia a los medios de comunicacién.

—Sabes cosas que no deberias saber —dijo Mila—. ;Puedes demostrarme que
eres sincero? Enigma podria haberte enviado a ti también...

—Tienes razén, yo tampoco me fiaria demasiado. Pero piénsalo: ;qué alternativas
tienes?

Mila lo sopes6. Cambio la pistola de una mano a otra, sin perderlo nunca de vista.
Luego, con los dientes, levant6 la manga del jersey para dejar la mufieca al
descubierto.

—Cuando me he despertado hace un rato, he encontrado esto... —dijo
mostrandole el mensaje con las coordenadas geograficas.

—Esta bien. —EI desconocido tomo nota con un tono preocupado—. Vamonos.

Esta vez Mila decidio seguirlo.

Se encaminaron por el sendero, ella unos pasos por detras para tenerlo a tiro.
Llegaron a un ensanchamiento sin asfaltar donde en verano aparcaban las
autocaravanas. Habia un Peugeot 309 de color beis que dataria de los afios noventa.
«Igual que el Passat verde de Enigma», penso ella.

—Ahora te explico lo que vamos a hacer —apunt6 el hombre—. Como ya sabes,
no quiero que me veas la cara. Pero con el pasamontafias no puedo conducir:
resultaria demasiado sospechoso.

—Conduciré yo.

—Vale, tampoco quisiera decirte adénde nos dirigimos.

—Entonces ;cémo lo haremos? —pregunt6é Mila.

El hombre call6 y Mila comprendio por si sola lo que tenia en mente.

—No me meteré en un maldito maletero. Eso no va a pasar, olvidalo.

—Tienes una pistola, yo voy desarmado —puntualizo el desconocido—. ¢O es
que no te fias de como conduzco? —dijo irGnicamente.

Mila lo mir6 de reojo.

—Espero por tu bien que la informacién que tengas sea tan importante como
dices —lo amenaz0 antes de dirigirse hacia la parte trasera del coche.
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Encerrada en el maletero, Mila intent6 registrar lo que sucedia a su alrededor a lo
largo del trayecto.

Habian atravesado un centro habitado, porque habia oido unos nifios en un parque
infantil. También habian pasado junto a una fabrica, porque habia notado un fuerte
olor metalico, sin duda relacionado con las emisiones de un alto horno. Ademas, el
hombre del pasamontafias habia estornudado varias veces.

—Soy alérgico a los gatos —se habia excusado en voz alta.

Mila habia pensado en Finz: tal vez llevaba algin pelo suyo encima.
Inevitablemente, esa reflexién la condujo a Alice. Tenia miedo de lo que estaba
pasando su hija. Hubiera querido formularle miles de preguntas al desconocido, pero
se abstuvo.

Tardaron casi una hora en llegar a su destino.

Aparcaron en un lugar carente de ruidos. Entonces Mila escuchd solo una
persiana que se cerraba. El encapuchado fue a liberarla. Al abrir la puerta del
maletero, la expolicia descubrié que se encontraban en el garaje de una vivienda.

—:Todo bien? —Ile pregunto el hombre, y a continuacion le tendi6 la mano
rechoncha cubierta con el guante de latex y la ayudé a salir.

—Todo bien —confirmé Mila sin bajar la guardia, porque todavia no sabia dénde
estaban.

—1Iré delante —dijo él, poniéndose en marcha.

Poco después, cruzaron el umbral de un comedor.

Los recibio un extrafio olor quimico, a plastico o a goma quemada, como el hedor
que queda después de quemar un neumatico.

Mila oy06 que la puerta se cerraba detras de ella y comprendié que era demasiado
tarde para escapar. De modo que se dedico a estudiar lo que tenia alrededor.

La vivienda en la que estaban se parecia a uno de esos chalets familiares que se
levantan en los barrios residenciales de las afueras de las grandes ciudades. Pero de
eso no podia tener la certeza porque las ventanas estaban tapadas con unas gruesas
cortinas negras. La decoracion era sobria y, sobre todo, parecia que no se utilizaba
desde hacia tiempo. No habia rastro de mas inquilinos.

—Por este lado —le indico el duefio de la casa.

La condujo hacia una puerta tras la que se ocultaba una escalera que descendia al
sotano.

Mila vacilé: no queria acabar como esas victimas que se fian totalmente de su
asesino hasta el punto de seguirlo hasta la trampa que ha preparado para ellas.

—Sigues llevando la pistola, ¢no? —Ile dijo el otro, ante tanto titubeo. Luego, sin
esperar su decision, la precedio.

Cuando llegé al ultimo escalon, Mila se dio cuenta de que estaba en un sotano
que hacia las veces de trastero y de lavadero. Pero ademas de los estantes llenos de
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viejos enseres y cajas, también habia un catre y un rincén con una cocina en un lado.

En un armario abierto colgaba un extrafio guardarropa compuesto de monos de
trabajo, trajes elegantes, camisetas juveniles y abrigos. Mila se sorprendiéo de que
también hubiera un tocador con un espejo, unas cabezas de poliéster que servian para
colocar varias pelucas y una repisa llena de cosméticos.

Alli era donde vivia su inquietante anfitrion, una eleccion singular, en vista de
que arriba tenia a disposicion una casa entera.

Entonces la expolicia se volvio y vio que habia una butaca raida situada frente a
un viejo iMac con la pantalla de rayos catddicos y los bordes de color azul,
transparentes. Record6 que ese aparato significé una revolucion en la época en que se
comercializo, alrededor de los afios noventa. Esa pieza de coleccionismo, sin
embargo, todavia debia de funcionar. Sobre la mesita en la que estaba situado, junto
al raton y el teclado, habia un joystick y un visor de realidad virtual.

Lo que hacia falta para entrar en el juego sin nombre, pensé enseguida Mila.

—Bienvenida —exclamo6 el hombre del pasamontafias rojo—. Ahora puedes
preguntarme lo que quieras.

—:Dénde esta Alice?

—No lo sé —contest6 rapidamente el otro—. Pero, aunque no puedo
confirmartelo, estoy casi seguro de que se encuentra bien.

—¢:Como puedes saberlo?

—Porque tu hija es lo que esta en juego.

Otra vez la historia del juego, ¢qué significaba?

El hombre se quit6 la chaqueta arrugada y aun asi fue a ponerla con mucho
cuidado sobre el catre, a continuacion se sent6é al lado, poniendo las manos
enguantadas sobre las rodillas en posicion de espera.

—Segunda pregunta... —la animo.

—¢Quién eres tu?

—Mi nombre no te servira de nada, ni tampoco ver mi cara —afirmoé tranquilo—.
El anonimato es mi pequefia obsesion, espero que no te moleste.

—Depende de quién seas realmente —lo provocé Mila—. Podria dispararte en
una pierna y obligarte a mostrarme el rostro: las balas saben ser muy convincentes y
estoy segura de que me lo dirias todo con tal de no morir desangrado.

—Podrias, pero no lo haras...

Mila se calld. Transcurrieron unos segundos de silencio.

—De acuerdo —accedio el hombre, en vista de que ella no cejaba—. Hace afios
decidi borrar cualquier rastro de mi identidad. Aunque te dijera como me llamo y te
mostrase mi aspecto, no encontrarias ningun resultado en ningun archivo o base de
datos. Ademas, nadie me ha visto nunca, nadie me conoce: hace tiempo que
abandoné todo contacto con el resto de la humanidad.

Exactamente igual que Enigma, reflexion6 Mila.
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—¢Como consigues que no te graben las camaras de seguridad que hay por ahi?
¢ Te vuelves invisible? —dijo irbnicamente.

—Suelo modificar mis rasgos, me disfrazo para confundirme con la multitud —le
reveld, sefialando el tocador con el maquillaje y la ropa colgada—. No dejo huellas
dactilares ni ADN por ahi —dijo levantando las manos con los guantes de latex—.
No es facil, requiere mucha disciplina. Pero puede hacerse, te lo aseguro.

Mila estaba sorprendida por tanto empefio.

—No tengo movil ni aparatos electronicos que permitan que alguien me localice
o pueda llegar hasta mi. La tnica tecnologia que utilizo se remonta a los afios
noventa, cuando las multinacionales todavia no estaban autorizadas a introducir
codigos de rastreo en sus productos.

Mila penso en el coche y en el ordenador del hombre. Enigma también se servia
de estratagemas parecidas.

—He tardado mucho tiempo en obtener este resultado —se jacté al final el
anfitrion—. Pero he acabado consiguiéndolo... Yo no existo.

—¢Y cémo debo llamarte?

—Pascal.

—Pascal —repitio Mila—. Como el lenguaje de programacion, imagino —dijo,
recurriendo a sus escasos conocimientos en informatica.

El hombre no hizo ningun comentario. Entonces, Mila decidi¢ ir directa al grano.
Senalo el visor.

—Hablame del juego sin nombre.

El hombre del pasamontafias rojo puso un hervidor sobre el fogon eléctrico.

—Fl] nombre del juego es Dos, pero algunos lo llaman El mds alla —dijo—.
Estaba disponible en linea poco antes del inicio del nuevo milenio: por eso los
graficos no son sofisticados como los de los videojuegos modernos. Pero en mi
opinion su aspecto vintage también conforma su auténtica belleza, sno te parece?

Mila no contesto, no era relevante.

—De todos modos, seria un error imperdonable considerar Dos solo un juego,
porque al principio era sobre todo una extraordinaria utopia.

El tono de voz de Pascal era nostalgico.

—Los creadores de Dos prefirieron permanecer en el anonimato, sobre ellos
circulan un monton de leyendas. Pero lo que cuenta es que imaginaron una dimension
paralela, un lugar virtual que fuera la réplica exacta de la realidad, pero donde poder
llevar a cabo un revolucionario experimento social... El mds alla debia ser un ensayo
general para el mundo del mafiana, un mundo para probar nuevos modelos y nuevas
férmulas para hacer progresar a la humanidad.

Pascal parecia convencido de lo que afirmaba. Mila, sin embargo, todavia no
entendia si realmente podia ayudarla o simplemente estaba loco.
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—Lo mas extraordinario era que todos podian formar parte de ese gran suefio:
cuando entrabas en Dos tenias que buscarte un trabajo que te permitiera ganar dinero,
comprar una casa, bienes, siempre dentro del juego. No debia ser un trabajo
cualquiera, sino uno que favoreciera el crecimiento de la nueva sociedad, porque la
regla de Dos era que el bienestar de cada uno repercutiera en el de todos. Podias
hacer carrera, tener éxito y reconocimientos, pero solo a condicion de ofrecer una
ventaja también a los demas... En Dos no existia el paro, la lucha de clases ni las
injusticias sociales.

—¢Podias ser cualquiera o tenias que ser ti mismo a la fuerza?

—Escogias un avatar y eras libre de interpretar cualquier papel. Pero la lecciéon
que todos aprendian enseguida era que en Dos la sinceridad constituia siempre la
mejor opcion.

Mila no creia que los seres humanos pudieran ser sinceros. «Todos mentimos para
imponernos a los demas», se dijo.

—Dos nacié para facilitar la interaccion entre individuos. Alli coincidian, se
conocian, habia un continuo intercambio de ideas y propuestas. También era
extraordinario en cuanto a las relaciones afectivas: a menudo habia noviazgos o,
incluso, bodas entre personas distintas de las que tenian al lado en la vida real. Pero
no habia malicia, no se podia comparar con una infidelidad. Es mas, muchos
reforzaban sus relaciones reales precisamente gracias a que en EI mds alld aprendian
cosas de si mismos que antes ni siquiera imaginaban.

El hervidor empez6 a silbar. Pascal lo apart6 del fogén y verti6 el agua caliente en
dos tazas en las que sumergi6 unas bolsitas de té.

—Cuando entré en ese mundo por primera vez, a través del ordenador de un chico
de diecisiete afios desaparecido, solo vi una ciudad espectral —le cont6 Mila,
acordandose de Raspa.

—Hubo una época en la que en Dos habia casas, coches, tiendas, locales. Podias
ir al cine o a bailar, comprar un bonito vestido o presentarte a unas elecciones.
Muchos artistas, pintores, musicos, actores, entraban en Dos para mostrar sus
creaciones. No habia crimenes, egoismo, crueldad: quien no respetaba las reglas,
acababa excluyéndose a si mismo del juego... La gente era feliz.

—¢Y qué ocurrio luego?

El tono de Pascal se volvio triste.

—Con la intencién de imaginar la sociedad perfecta, los creadores de Dos
olvidaron introducir una variable imprescindible de la naturaleza humana.

—La maldad —dijo Mila, anticipandose.

Pascal asintio.

—Excluir a priori el mal fue un error, pero se dieron cuenta demasiado tarde.
Tendrian que haberlo previsto para permitir que el universo paralelo creara los
anticuerpos para derrotarlo por si mismo. A la larga, el mundo que habian generado a
partir de la nada ya no era atractivo. La gente no ambicionaba ser perfecta, al
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contrario: queria sentirse libre de no serlo... De modo que los usuarios de Dos fueron
perdiendo el interés progresivamente y empezaron a abandonar el juego.

Mila se dio cuenta de que, ademas de mostrarse nostalgico, Pascal estaba
decepcionado.

—AQuienes antes viajaban a EI mds alld, ahora encuentran mas gratificante
navegar por cualquier red social —afirmé6 el hombre con amargura—. Crees que
interactias con los demas, en cambio te rodeas de falsos amigos solo para mirar de
reojo la vida de los demas y dejar que te miren; sin pudor, sin vergiienza... Solo eres
un hamster en la jaula que se pasa el tiempo espiando las jaulas de los otros
hamsteres.

El hombre del pasamontafias comprobé que el té habia terminado de infusionar y
a continuacion le tendié una de las tazas. Mila la acepto.

—Segun los informes del departamento, el «método Shutton» esta funcionando
estupendamente —siguid diciendo el anfitrion—. Los delitos han disminuido
rapidamente, los homicidios se han reducido drasticamente, la poblacion se siente
mas segura...

Mila recordaba las palabras de Berish en ese sentido y también los datos que Su
Sefioria en persona habia soltado en la breve conversacion en la sala de operaciones
antes de la incursion en la refineria abandonada.

—En vez de felicitarnos por estos resultados, deberiamos hacernos una
pregunta... ;Donde ha ido a parar el mal?

Mila temia la respuesta.

—Internet es una enorme esponja: absorbe lo que somos, sobre todo lo peor. En la
vida real nos vemos obligados a adaptarnos para convivir con los demas, llegar a un
compromiso con nuestra naturaleza, aceptar leyes y convenciones. A veces también
debemos ponernos una mascara, pero es inevitable: en otro caso no podriamos formar
parte de la sociedad... En la red, en cambio, nos sentimos liberados de toda esa
hipocresia, pero es solo una ilusion: simplemente nos han dejado solos con nuestros
demonios. Y la prueba la tenemos precisamente en Dos.

—¢Qué sucedié después de que la gente se fuera del juego? —pregunt6 Mila,
impaciente.

Pascal se apoyd en una viga del sotano y se aflojo la corbata.

—Después de una temporada en que se convirtio en un lugar desértico, El mds
alla empez6 a poblarse de nuevo —cont6—. Imagina una tierra de nadie que es la
reproduccion exacta del mundo en el que vivimos, un sitio en el que las personas
pueden hacer cosas que en la vida real no harian por miedo a la ley, pero también por
vergilienza, por el juicio social que eso comportaria. Piensa en un sitio sin reglas,
donde el tinico Dios reconocido es el egoismo y la ley del mas fuerte la tinica que se
respeta.

Mila podia imaginarselo. Ese mundo le dio miedo.
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—Ayer, mientras exploraba Dos con el ordenador de un tal Raspa, noté una
presencia a mi alrededor... Luego hablo, me dijo: «Mirate».

Pascal zanjo el asunto.

—Todos te estaban mirando.

—¢Quieres decir los otros jugadores?

—Enigma los invité al espectaculo, por eso todos lo vieron. Yo también —afiadio
él—. Asi es como te he encontrado.

Mila no estaba convencida del todo de la explicacion, pero entonces examiné a
Pascal.

—Tengo la impresion de que los nimeros de mi mufieca significan que si quiero
encontrar a Alice tengo que volver al juego...

—Me temo que si —confirmo él, mirandola a su vez—. Solo asi podras saber
como funciona en realidad.

Pascal se dirigio hacia el iMac y lo encendio.

—No te preocupes: tengo una conexion protegida y nadie podra localizarte —la
tranquiliz6 sentandose delante del terminal y empezando a teclear frenéticamente en
el teclado—. Estoy creando un avatar para ti.

Mila no sabia todavia si iba a aceptar, mientras tanto el hombre del pasamontafas
rojo seguia pulsando teclas.

—:Cancioén preferida?

—:Como? —Se oy0 preguntar.

Pascal levanto la mirada hacia ella.

—Tengo que poder sacarte de ahi en cualquier momento, la musica es como una
especie de cuerda de seguridad.

—La otra vez sali yo sola.

—FEsta vez sera distinto, créeme.

—Pues cualquier cosa de Elvis —dijo recordando lo que le gustaba a Alice.

—Fl] Rey siempre es una excelente eleccion —aprobo él.

Cuando hubo terminado, se levanto para coger un gran mapa de la ciudad y se lo
extendio delante.

—A ojo, diria que las coordenadas que te han escrito en la piel indican que
entraras en Dos por aqui...

Le mostro el lugar.

—Chinatown —identific6 Mila enseguida, y volvieron a su mente el bullicio, los
olores y los colores del barrio.

El hombre del pasamontafias le tendio el visor de realidad virtual y seguidamente
dio un par de palmadas al respaldo de la butaca que estaba frente al terminal para
hacerle entender que todo estaba listo y ahora le tocaba a ella.
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—Eso no vas a poder llevartelo contigo, lo sabes ¢verdad? —ironiz6, sefialando
la pistola.

—¢ T no vendras conmigo?

—No creo que la invitacion sirva para los dos... Y tampoco podré ver lo que
ocurra alli abajo, por eso deberas prestar mucha atencion.

La expolicia poso el arma sobre la mesa, al lado del ordenador. Consideré que si
Pascal hubiera querido matarla realmente, encontraria la manera de conseguir su
objetivo de todos modos.

Asi que tomo asiento.

En la pantalla del iMac aparecio el portal de Dos, con el globo estilizado dando
vueltas y la casilla donde introducir la latitud y la longitud, cosa que Pascal hizo
enseguida leyéndole la mufieca.

—Un ultimo detalle... —FEI hombre se hurgé el bolsillo del pantalén, luego abrié
la palma de la mano enguantada delante de ella. Contenia una pildora azul.

—Polvo de angel —dijo Mila, reconociéndola—. ;Para qué necesito una droga
sintética?

—Como tuviste ocasion de constatar con tus ojos cuando estuviste alli, Dos tiene
un grafismo casi elemental.

Mila recordaba la baja resolucion: pixeles ausentes y agujeros negros, colores
apagados, perfiles desenfocados de las cosas, imagenes planas a pesar de las tres
dimensiones.

—Muchos jugadores toman polvo de angel para tener una experiencia mas
realista.

La expolicia no tenia ninguna intencion de tomarse ninguna pildora.

—Mi objetivo no es jugar, sino indagar.

—Hay un componente de EI mds alld que no esta escrito en los codigos del
programa: se trata de una experiencia emotiva y sensorial que no puede explicarse...
Y si no comprendes completamente de qué estoy hablando, no entraras nunca en la
cabeza de Enigma y no podras saber cual es su plan, su disefio.

«Disefio» era una palabra que utilizaban crimin6logos y analistas de perfiles,
pensO Mila. «No sé quién es Enigma, pero tampoco quién eres td, Pascal; podria
haber cualquiera debajo de ese pasamontafias». Mir6 una vez mas la droga que
reposaba en la superficie de latex, indecisa.

—Antes has dicho que Alice era lo que estaba en juego.

—Enigma empez6 una nueva partida, y td eres su antagonista —le confirmé
Pascal.

—¢:Cual es mi juego?

—Me temo que tendras que descubrirlo ti misma.

Mila cogio la pastillita azul de su mano y se la metio en la boca sin pensarlo.

—Estoy lista —dijo—. Vamos.
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Fue muy distinto comparado con la primera vez.

Se vio proyectada hacia un tinel negro. El viaje fue rapidisimo, duré menos de un
segundo, pero la sensacion de alejamiento fue total: ya no percibia la presencia de
Pascal a su lado, al igual que también se desvanecieron los sonidos y los olores del
sotano.

En el extremo de la galeria se encontré un callejon entre dos edificios, al final del
cual se entreveia una calle desierta.

Era de noche. Se maravillé, porque en el mundo real era por la mafiana.

El efecto visual era sorprendente. La realidad en torno a Mila no dejaba de ser
artificial, pero la imagen de conjunto resultaba increiblemente nitida. Los contornos
que en el viaje anterior parecian desdibujados ahora se veian mas definidos. Los
movimientos eran fluidos; era como estar en el interior de un frasco. Y, sobre todo,
los colores ya no estaban destefiidos, sino que eran tan veridicos que impresionaban.

Meérito del polvo de angel.

Mila se mir6 las manos. Las tenia cuidadas, eran elegantes, con los dedos
estilizados. Nunca habia tenido unas manos asi. Normalmente se cortaba las ufias
muy cortas y tenia la piel ajada. Resultaba extrafio. Asi que sinti6é curiosidad por ver
el resto.

Se fij6 en una ventana a un metro de ella y se acercé para reflejarse en el cristal
cubierto de hollin.

Iba vestida de oscuro, como preferia por lo general. Subi6 con la mirada hacia su
propio rostro. Todavia seguia vivo el recuerdo de cuando en el reflejo encontré el de
Karl Anderson.

El pelo ondeaba ligeramente al viento y la piel de la cara era suave. Mila se
sorprendié al descubrir que el avatar que Pascal habia creado para ella era una
desconocida que le era familiar. De entrada, no sabia explicarselo. Se parecia a ella,
aunque era distinta.

«Esa no soy yo —se dijo—. Es Alice de adulta».

Pero en el fondo el parecido era normal, solo que Mila olvidaba a menudo lo
mucho que tenian en comun ella y su hija. El pensamiento le hizo dafio.

En ese momento la distrajo una sensacion que ya habia experimentado en el
pasado: una neblina se extendia sutilmente por su rostro y el dorso de sus manos.
Levanto la mirada al cielo de alquitran.

Estaba lloviendo.

Una llovizna fina, podia sentirla claramente sobre ella: solo entonces Mila
comprendio el significado de las palabras de Pascal.

«Hay un componente de El mds alld que no esta escrito en los codigos del
programa: se trata de una experiencia emotiva y sensorial que no puede
explicarse...».
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La percepcién de estar mojada era otro engafio —el mas logrado, hasta ahora—
del polvo de angel.

Se encamind hacia el extremo del callejon.

Una vez en la calle, mir6 a su alrededor. Chinatown era un largo enclave de
edificios bajos sobre los que se cernian los rascacielos del centro. Normalmente eran
gigantes de luz, pero en EI mds alld aparecian como monolitos de baquelita negra.

Los letreros de colores del barrio chino estaban apagados, los faroles rojos se
balanceaban como tristes vestigios del pasado. Pesaba un tétrico silencio. No era el
lugar que recordaba y al que le gustaba ir. Era como si lo hubieran contaminado con
algo maligno.

Una brisa pas6 por su lado, rozandole una pierna. Mila se volvi6 a mirar, pero no
habia nadie. Una vez mas, como cuando estaba en el apartamento de los Anderson,
tuvo la nitida impresién de no estar sola.

«Todos te estaban mirando...», habia dicho Pascal.

Se puso a caminar por la calle. A través de los escaparates de las tiendas no se
veia nada, solo oscuridad. De nuevo la brisa, pero esta vez le habloé.

—Salvate —dijo la misma voz delicada que ya habia oido en el cuarto de las
gemelas.

Mila se queddé bloqueada y miré a su alrededor intentando comprender quién
habia hablado. No habia nadie. Pero not6 un cambio delante de ella.

Al fondo de la manzana, habia un cine. La puerta se estaba abriendo y una sombra
se alargo sobre el asfalto. Decidié ir a ver de qué se trataba.

En el interior, un largo pasillo oscuro; del fondo provenia el tictac de un reloj.

Por un instante tuvo miedo de seguir adelante. «Todo es fingido —se recordé a si
misma—. Es ridiculo titubear. Nadie puede hacerme dafio realmente —se repitio
avanzando en la oscuridad».

Y, sin embargo, una parte de ella, la menos racional, albergaba un mal
presentimiento.

Al final del pasillo habia una habitacién.

A Mila le recordo el salon de casa de su abuela. El tictac que la habia conducido
hasta alli procedia de un viejo péndulo. Habia un sofa y butacas de terciopelo, una
alfombra con dibujos geométricos, una lampara de pie que terminaba en una pantalla
granate de la que procedia una luz calida. Un aparador y mesitas de café llenas de
estatuillas de porcelana. Una estufa de hierro fundido encendida y una mecedora. Las
paredes estaban revestidas de papel pintado con unas graciosas flores rojas. Eran tan
realistas que Mila se acercé como para tocarlas.

Las florecillas se movieron y ella retiré la mano.

Habia un cuadro colgado en la pared. Un paisaje campestre. Al igual que el papel
de las paredes, la obra no era en absoluto estatica. El agua de un riachuelo corria
placidamente y la hierba se mecia con la caricia del viento.

En medio del prado habia una preciosa rosa negra.

Pagina 99



Pascal habia hablado de artistas que en otra época iban a Dos para experimentar
con su talento, Mila pensé que se trataba de una performance digital. Estuvo tentada
de coger la flor, pero la pintura se disolvio y el cuadro se convirtié en un espejo. Ella
reconocio su propio avatar, pero lo que vio reflejado a su espalda no le gusto.

La mecedora se movié, como si hubiera alguien sentado. La bombilla de debajo
de la pantalla vibro y la luz disminuy6 de intensidad. La estufa de hierro fundido se
apagé haciéndole sentir de repente un frio intenso. Bastaron esas pequefias
disonancias para hacerle entender que todo era igual que antes y, sin embargo, de
repente «todo» era distinto.

El reflejo de su avatar fue succionado hacia el interior del marco por un abismo
liquido.

Mila se volvio. Las florecillas de las paredes se habian marchitado. Se dio cuenta
de que ya no estaba sola. O tal vez nunca lo habia estado.

«Salvate...».

«No, —se dijo—: es demasiado tarde, ya ha llegado». Una sombra con forma
humana se separod de la pared y avanzo tres pasos hacia ella. Luego se pard. No hacia
nada, no decia nada. Su simple presencia, sin embargo, era angustiosa. Mila también
sabia quién la enviaba.

—Tienes algo que decirme? —pregunt6 ella, para interrumpir el claustrofébico
silencio.

No hubo reaccion.

—Adelante, aqui estoy... ;Qué quieres de mi?

Empezaba a ponerse nerviosa, pero solo porque —a pesar de no querer admitirlo
— sentia que el miedo crecia en su interior.

Transcurrieron unos segundos en los que no sucedi6 nada. Luego fue todo incluso
demasiado rapido. La sombra dio un salto —elegante como el de un antiguo
depredador— y en un instante se le ech6 encima.

Mila no tuvo tiempo de esquivarlo o de huir. La sombra la aferré. «Todo esto no
existe, no es real. Esta solo en mi cabeza».

Estaba tumbada, pero no en el suelo: flotaba en el aire. La sombra estaba encima
de ella. De la cabeza emergieron dos ojos negros. Los mismos 0jos con los que se
habia cruzado en el refugio de mantas.

Entonces la sombra hablo:

—Mama...

Era Alice, y estaba asustada. La voz de la nifia rechinaba en la boca del monstruo.
Mama... Cuantas veces Mila habia odiado ese nombre.

—Mama, por favor, aytidame...

«Mi hija me esta llamando. Mi hija me necesita».

La cazadora de desaparecidos, la mujer sin empatia, empez0 a sentir algo en su
interior después de muchos afios. Una indescifrable convulsion. ;Cémo era posible?
¢Era lo mismo que sentia su hija en ese momento?
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De repente alguien le echo los brazos al cuello.

«Es Alice, se agarra a mi, quiere que la salve».

Lastima que no pudiera corresponderla. Habria podido hacerle saber que no iba a
abandonarla.

Pero entonces el abrazo empez6 a ser mas intenso, cada vez mas. No solo
afectaba al avatar. Le estaba sucediendo «a ella». Mila not6 que le faltaba el aire.

Se habia equivocado. No era su nifia quien la abrazaba, sino el monstruo que la
estaba asfixiando.

Podia sentir claramente una garra que se cerraba alrededor de su garganta. El ser
era demasiado fuerte, ella no podia oponer resistencia. «No esta sucediendo de
verdad», seguia repitiéndose. Pero se estaba ahogando.

Apart6 la mirada hacia su izquierda. En el espejo de antes encontré un rostro.

Una chica.

De rasgos delicados, la piel joven. Ojos azules engarzados en un par de gafas y
largos cabellos rubios recogidos en una coleta.

La chica estaba en su misma situacion. Tendida, cianotica, con las manos de un
desconocido alrededor del cuello. E invocaba ayuda con la mirada.

En la garganta de la chica del espejo se extendian cardenales violaceos, de las
mejillas se propagaba una red de capilares rotos que subia hasta las sienes. Se estaba
muriendo. Mila se dio cuenta de que lo mismo le estaba sucediendo a ella.

«No puedo morir, ahora no».

—Mama... No te vayas, mama...

«Lo siento, Alice. Si me quedo aqui, sin duda moriré. Tengo que irme».

—No, te lo ruego, mama, quédate... Quédate conmigo...

«Lo siento, lo siento, lo siento...».

En el momento en que vio a la chica del espejo rendirse a la furia de su asesino,
comprendié que para ella también era el fin. Mientras trepaba sobre su tltimo aliento,
reconocié una musica muy dulce, lejana... El estilo inconfundible de Elvis cantando
You Don’t Have To Say You Love Me. A la que también se solapo la voz de Pascal...

—Respira —le conmino.

Mila abri6 los ojos de par en par y vio que estaba tendida en el suelo del sétano.
«... You don't have to say you love me / Just be close at hand.. .».

Pascal estaba encima de ella —exactamente como la sombra que la habia atacado
— y la sacudia. «... You don’t have to stay forever / I will understand...».

—Respira —repitié el hombre del pasamontafias rojo, dandole un golpe con la
mano abierta en el esternon.

Justo entonces Mila recordd que todavia podia hacerlo. Abrio la boca e inspird
todo el aire que pudo. Tardé un rato en recobrar el aliento. Unos puntitos negros
danzaban en su campo de vision.
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Por fin comprendio el peligro que habia corrido.

Apart6 al hombre haciéndolo caer hacia atras. A continuacion, cogi6 la pistola
que habia dejado encima de la mesa y la apunt6 contra él.

—¢Qué has intentado hacerme? —grufi6 con rabia, pero con la voz ronca.

Pascal levant6 las manos, aunque se qued6 donde estaba.

—Habias dejado de respirar —le dijo.

—Querias matarme —Ilo acus6 mientras Elvis seguia cantando... «Believe me,
believe me / I can’t help but love you...».

—No he sido yo —se defendio él—. Ha sido la droga.

«... But believe me / I'll never tie you down...».

Mila todavia sentia la presién de su atacante y se llevd las manos a la garganta.
Para su gran sorpresa, no le dolia. ;Como era posible?

La musica ces6. Ahora también estaba solo en su cabeza. Entonces comprendio
que habia cometido un error: si en Dos el efecto de la lluvia habia sido tan realista,
deberia haber imaginado lo que podia pasar con lo demas.

La ficcién podia convertirse en real.

«Hay un componente de EI mds alld que no esta escrito en los codigos del
programa...».

—En Dos se puede morir. —Estaba furiosa—. ;Era esto lo que querias que
descubriera por mi misma?

—La mente ve lo que la mente quiere ver —fue la respuesta de Pascal—. La
sensacion es real tanto para la victima como para el verdugo: de ahi el éxito de Dos...
Sexo, violencia, dolor, muerte: puedes experimentarlo todo. Y lo mas extraordinario
es que no violas ninguna ley. Nadie puede castigarte.

Mila pensé en Karl Anderson. Se habia preguntado como un padre podia matar
brutalmente a la sangre de su sangre. La respuesta era sencilla: ya sabia lo que iba a
sentir. Y le habia gustado.

—Es un parque de atracciones para maniacos de mierda —comento sin apartar la
pistola de Pascal.

—Pero ahora calmate...

—No voy a calmarme.

—Si yo no hubiera estado aqui contigo, te habrias ahogado —rebati6 el otro,
levantandose con una mano en la espalda dolorida—. Al menos deberias darme las
gracias.

Mila sinti6 que le cedian las rodillas. Se mareaba, estaba a punto de desplomarse.
Pascal se precipito hacia ella y la sostuvo justo a tiempo.

—Todavia estds demasiado afectada —dijo, luego le cogié delicadamente la
pistola y la condujo hacia el catre.

Mila lo dejo hacer.

—El juego te ha hablado, ¢verdad? —pregunt6 el hombre del pasamontafias.

—Creo que si —dijo ella—. Pero todavia no entiendo muy bien de qué se trata.
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—No te preocupes, ya lo entenderas —contesté Pascal, quien a continuacién fue
a coger un botellin de agua. Estaba a punto de beber un sorbo, pero se lo pas6 ya
abierto a Mila.

Ella acepto, lo que se tradujo como una sefial de paz.

—Ahora que sé como funciona, vuélveme a enviar alli abajo para acabar el juego.

—No tienes ni la mas remota idea y apenas te sostienes en pie —le sefialo él—.
Y, ademas, no se puede tomar mas PCP tan pronto: esa cosa te hace papilla el cerebro,
¢no lo sabes?

No le importaba: Alice necesitaba su ayuda.

—Si ahora volvieras ahi adentro, no sabrias adonde ir. Antes tendras que
encontrar las otras coordenadas geograficas en el mundo real.

Mila se acord6 de los numeros que le habian escrito en la mufieca. Comprendio
que habia sido un regalo de bienvenida, el resto no iba a ser gratis.

—Tendras que centrarte en lo que has visto mientras estabas alli —le explico
Pascal—. Los elementos de la escena son cruciales para saber cual es tu juego: son
como las partes de un jeroglifico, cada uno tiene un significado.

—Alice me ha hablado, ¢quiere decir esto que todavia esta viva? —pregunto
enseguida.

—Siento decirtelo, pero creo que tu hija era una distraccion: servia para apartar tu
atencion de cosas mas importantes.

No habia nada mas importante que ella, pero tal vez Pascal tuviera razon.
Mientras reflexionaba, Mila bebi6 un largo sorbo del botellin.

—Al principio, una voz me ha puesto en guardia sobre lo que iba a ocurrir...

«Salvate».

—Ahi dentro no encontraras amigos —comento el otro.

—Pues ha sido asi: también noté su presencia en casa de los Anderson —insistio
la expolicia—. No habia nada de amenazador, al contrario: era una presencia positiva,
no sé como explicarlo. Parecia... «un espectro».

Pascal sacudio la cabeza.

—Yo tampoco puedo explicarmelo, pero a veces en El mds alld vemos y sentimos
cosas que no estan porque son fruto de nuestra mente, sobre todo si estamos bajo los
efectos de un acido.

—Luego, obviamente, estaba el monstruo y la chica...

—Describemelos.

—El primero estaba hecho de sombras, solo sé que ha intentado asfixiarme... La
chica, en cambio, parecia una estudiante, puede que fuera por las gafas. La he visto
en un cuadro que, sin embargo, también era un espejo porque su rostro era mi rostro
en el reflejo...

—~Cuadro, estudiante... —resumio el hombre del pasamontafias.

—Y habia muebles viejos y una rosa negra —afiadié. Entonces Mila sufrié un
nuevo mareo, clavo los brazos en el catre y cerro los ojos.
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Pascal le llevo otro botellin de agua.

—Necesitas beber para que tu organismo se libere de los residuos del polvo de
angel. Y también deberias intentar dormir un poco.

—No hay tiempo —rebatié Mila, esforzandose en reaccionar. «Alice no tiene
tiempo»—. Y ademas estoy demasiado alterada, no lograria dormirme.

Pensé que eso también era un efecto de la droga.

—Hay remedio para todo... —dijo el hombre del pasamontafias.

Hurg6 en el bolsillo y le mostré otra pildora.

—Niacina, es el antidoto de la PCP: cuatro miligramos para salir del viaje —la
tranquilizo.

Mila se la tragé con un sorbo de agua. A continuacion, él le puso la mano con los
guantes de latex sobre los hombros y la oblig6 a tenderse en la cama. Ella no opuso
resistencia, le faltaban las fuerzas.

—Cuando te despiertes, tendras las ideas mucho mas claras y pensaremos en un
plan para recuperar a tu hija —le prometio.

Mila sintié que los parpados se volvian pesados. En la oscuridad de los sentidos,
todo parecia enrarecido. Vislumbro a Pascal mientras se quitaba el pasamontafias
rojo.

Pero antes de lograr verle el rostro, 1os ojos se le cerraron del todo.
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No tuvo tiempo de quedarse dormida, al cabo de unos segundos volvia a estar en
guardia.

Al menos eso fue lo que le pareci6. En su mente, ese suefio habia durado
poquisimo. Pero luego descubri6 que habia oscurecido y que la tnica luz era la de la
luna que se filtraba por una ventana del sotano. «INo puede ser ya de noche», se dijo.

Tenia frio. Se levanto e intent6 mirar a su alrededor.

—Pascal... —Illamo.

No obtuvo respuesta.

Entonces advirti6 que ya no estaban ni el iMac ni el extrafio guardarropa, el
magquillaje ni las pelucas. Las provisiones también habian desaparecido. El sétano
estaba vacio como si el hombre del pasamontafias rojo nunca hubiera vivido alli. Es
mas, como si Pascal nunca hubiera existido.

Ese pensamiento sumi6 a Mila en una gran confusién. ;Otro engafio de Enigma?
«Si no quiero volverme loca, tengo que irme de aqui».

Después de ponerse la cazadora de piel, subio la escalera que conducia al sal6n de
la villa. Las cortinas seguian corridas y reconocio el olor quimico de plastico
quemado que habia notado al entrar. «Eso no me lo he imaginado», reflexioné.

En el garaje no habia rastro del viejo Peugeot 309 beis con el que habia llegado
junto a su misterioso guia.

Cerré la puerta a su espalda, mir6 enseguida atras y comprendio de donde
procedia el hedor del interior: el piso de arriba de la casa habia sido devastado por un
incendio. Ahora no le pareci6 tan extrafio que no viviera nadie alli.

La propiedad estaba rodeada de un alto seto. La verja al final del sendero de
entrada estaba cerrada con un candado y Mila se vio obligada a saltarla.

Como habia imaginado, el chalet se encontraba en un barrio residencial a las
afueras de la ciudad. Todas las viviendas se parecian: jardin, césped, techo a dos
aguas y garaje. No se veia a nadie por alli; a menos que Mila hubiera dormido
durante mas de veinticuatro horas, todavia era sabado.

«Tengo que irme de aqui», se repitio tiritando, envolviéndose en la chaqueta de
piel.

Busco un coche que coger «prestado» entre los que habia aparcados en la calle
arbolada. Le volvieron a la mente las palabras de Pascal sobre la localizacion de
vehiculos. Todavia no habia decidido si se fiaba de ese hombre. En cualquier caso,
distinguio un viejo escarabajo gris.

Cogio un ladrillo del suelo, se acerco al coche y lo arrojé contra la ventanilla del
lado del conductor. Salt6 una alarma que resono en la calle. Mila meti¢ rapidamente
el brazo en el habitaculo y quito el seguro. A continuacion, se sent0 y empezo a
trastear con los cables de debajo del volante.
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En menos de treinta segundos, la sirena dejé de sonar y el motor se puso en
marcha.
Mientras se alejaba rapidamente, penso que solo habia un sitio al que pudiera ir.

—No puedo fiarme de nadie —dijo nada mas abrirse la puerta.

Simon Berish la mir6 pasmado en el umbral. Llevaba una elegante camisa blanca
y emanaba un perfume demasiado dulce: una vez mas, lirio y jazmin. Le bast6 una
mirada para comprender que la situacion de Mila era seria.

—Ve a dar una vuelta y regresa dentro de quince minutos —le dijo él antes de
cerrar.

Ella, en cambio, se meti6 en un rincon oscuro del rellano y esperd. Al cabo de
poco, la puerta se abrié y Berish despidié a una mujer con un beso en los labios.
Desde donde se encontraba, Mila pudo verle la cara: era muy atractiva. Por fin
comprendi6 a quién pertenecia la esencia dulzona que habia notado en Simon, y en el
albino del tren, record6 con un escalofrio.

—Ya sabia que acabarias metida en un lio —Ila rifi6 su amigo después de haberla
acogido en una tenue atmosfera.

Hitch se le acercé en busca de mimos. Mila, sin embargo, no estaba de humor
para caricias.

—:Dédnde esta Alice? ;Has vuelto a dejarla en casa de una amiga? —Ile reprochd
Simon mientras llevaba a la cocina las dos copas de balén con vino tinto para dejarlas
en el fregadero.

—Alice ha desaparecido, Simon. Se la han llevado.

El se par6 en seco con las copas todavia en la mano. Mila se dejé caer en el sof4,
llevandose las manos al pelo. El policia fue con ella.

—¢Qué ha pasado? —Ile pregunt6 severo, obligandola a mirarlo a la cara.

Ella levant6 la cabeza y se cruzé con su mirada endurecida. Se lo merecia, era
sobre todo culpa suya.

—FEnigma es un susurrador.

Berish la mir6 en silencio durante unos segundos, incrédulo.

Habia una cosa que Mila nunca le habia dicho, de modo que aprovecho6 para
hacerlo ahora.

—El padre de mi hija y yo nos conocimos gracias a un susurrador, hace diez afios.
—Era como si hubiera sido él quien los convirti6 en pareja—. El regalo del mal fue
Alice. Y ahora la oscuridad ha vuelto para quedarsela.

A Simon le habria gustado consolarla, estrecharla en sus brazos. Pero sabia que a
Mila no le gustaba el contacto fisico.

—Descubriremos mas horrores, ¢no es asi? —pregunto en cambio con un hilo de
voz—. Lo que ocurri6 en la granja de los Anderson era solo el principio...
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La expolicia no sabia lo que iba a ocurrir, solo habia tenido contacto una vez con
un asesino subliminal y todavia le quedaban las marcas. ;Tenian que esperarse una
espiral de violencia? No podia descartarlo.

—~Quiero que quede enseguida una cosa clara —afirmo, seria—. Sé que Alice te
importa mucho y que harias cualquier cosa por ella, pero debo advertirtelo: el precio
que hay que pagar es muy alto. De modo que entenderia que no quisieras
involucrarte.

—Maldita sea, me conoces —salt6 él—. ;Como podria echarme atras? No tienes
que preocuparte por mi: no tengo esposa ni hijos, no tengo nada que perder.

—Tu amiga, la que estaba contigo esta noche, ¢no cuenta?

—Sé a lo que me enfrento —replicé Berish.

Mila se levanté, lo cogié por la camisa.

—No, no lo sabes, ni siquiera te lo imaginas... La otra vez el equipo acabé hecho
pedazos: recuerdo perfectamente como estabamos al principio de la investigacion, y
sobre todo en qué nos convertimos después.

No podria olvidar jamas los rostros demacrados de sus compafieros, ni lo que les
habia ocurrido. Las nifias desaparecidas, el cementerio de brazos. Los horrores que se
sucedian sin que consiguieran detenerlos. Cada vez que parecia que se acercaban a
una solucion, descubrian que se trataba de una ilusion y se velan obligados a empezar
de nuevo. Hasta el padre de Alice, el criminélogo que los guiaba, cayo en el engafio.

—FEIl objetivo de un susurrador no solo consiste en mostrarte su admirable plan de
muerte y destruccion —dijo Mila con énfasis, pero el sarcasmo disfrazaba su miedo
—. Fl quiere meterse en tu cabeza... Hagas lo que hagas, por muy preparado que
estés, no podras impedirselo. Créeme. E incluso cuando pienses que ya se ha
terminado, no es cierto: el horror a tu alrededor se desvanece, pero €l todavia esta
aqui —dijo, y se toco la sien.

«Fl tiene el poder de cambiar a las personas», recordd, porque todavia podia oir la
voz embaucadora del manipulador dentro de ella.

—Nadie se salva de un susurrador —concluyo, seria.

Sin que Mila se diera cuenta, una pequefia lagrima se habia escapado de la
fortaleza que se erigia en su interior desde siempre y ahora se deslizaba por su
mejilla. Berish la contemplé.

—No dejaré que te enfrentes td sola a todo esto.

El policia sac6 una botella de whisky escocés y durante la hora siguiente Mila lo
puso al corriente sobre el caso de Enigma, revelandole los detalles que no habia
querido darle con anterioridad y que deberia haber mantenido en secreto.

Le hablo del tatuaje con su nombre encontrado en medio de los numeros,
explicandole que todo habia empezado por alli. Le ilustré sobre como llego a
descubrir que Karl Anderson era culpable y los motivos de que hubiera renunciado a
la tecnologia. Le dijo que la conexion entre ella y esa historia se ocultaba en su
pasado en el Limbo. El asunto de Timmy Jackson, alias Raspa: a través del portatil
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del chico de diecisiete afios, que se custodiaba en el archivo entre objetos de otros
desaparecidos, tuvo lugar su primer viaje a EI mds alld.

Se esforzo en ser precisa mientras intentaba hacerle entender todo lo veridico qué
era el juego, sirviéndose a menudo de las palabras de Pascal.

Las coordenadas geograficas como clave de acceso, un lugar donde siempre era
de noche, dominado por el mal.

—¢Como es posible que los hackers del departamento nunca lo hayan detectado?
—pregunt6 Berish en cierto momento, escéptico.

—Por lo que he entendido, no se puede entrar en Dos con los ordenadores
actuales: es necesario tener un modelo que se remonte a la época del juego, entre
finales de los afios noventa y principios del nuevo milenio.

—Obsolescencia digital —comento el policia, citando el fendmeno por el cual la
velocidad con la que se desarrollaba la tecnologia planteaba un problema de
accesibilidad a los datos contenidos en el hardware del pasado—. La gente de mi
generacion tiene un monton de casetes de musica que ya no puede escuchar. El
progreso deberia preservar los recuerdos en vez de condenarlos al olvido.

Entonces lleg6 para Mila la parte mas dificil de la historia: la crénica de cémo los
hombres de Enigma la siguieron hasta el lago y raptaron a Alice.

Para terminar, le contd las ultimas doce horas. Su encuentro con el desconocido
del pasamontafas rojo y los guantes de latex, el sotano y el segundo viaje a Dos para
jugar la partida del susurrador y poder recuperar a su hija.

—Polvo de angel, un mundo paralelo, un personaje misterioso que primero dice
que quiere ayudarte y luego desaparece...

Berish caminaba por la habitacién, confuso.

—Me dijo que lo llamara Pascal —dijo Mila—. Como el lenguaje de
programacion de los ordenadores. Creo que es un hacker.

Pero eso de momento a Simon no le interesaba.

—Solo hay una cosa que hacer: tienes que avisar a Shutton.

—No —reacciono ella con vehemencia, levantandose del sofa.

—Ella fue la que te meti6 en esta historia, esta en deuda contigo: ya veras como
pone todos los recursos del departamento a tu disposicion.

—Ni hablar —rehusé Mila—. Para ellos, el de Alice es solo otro caso mas de
desaparicion, y ti y yo sabemos como acaban esos expedientes: al cabo de un tiempo
quedan olvidados.

—No puedes enfrentarte a esta historia ti sola —intent6 convencerla.

—¢:Por qué no? ;Durante cuanto tiempo estuve sola ocupandome de adultos que
se habian esfumado en la nada o de nifios que parecia que ni siquiera hubieran venido
al mundo? ¢Y cuantas veces al final consegui devolverlos a casa?

—iSabes perfectamente por qué! No estas licida, no eres objetiva, el caso te
afecta directamente... De este modo condenas a Alice, lo entiendes, ;no?
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Mila le dio una bofetada sin siquiera darse cuenta. No tenia nada contra él, solo
queria no verse obligada a escuchar cosas que ya sabia.

Berish se quedo callado. Hitch levant6 la mirada hacia ellos, intentando saber si
iba todo bien.

Mila deberia haberse disculpado, decirle que lo sentia. En cambio, hurgo6 en el
bolsillo y sac6 la version del rostro de Enigma sin tatuajes que le habian dado en el
departamento.

La cara de un hombre normal.

—Este es el verdadero aspecto del susurrador —dijo—. Miralo bien y dime qué te
parece...

Berish cogio el papel y 1o observo.

—¢Por qué Shutton no difunde publicamente esta imagen? —se pregunt6—. A lo
mejor aparece alguien capaz de reconocerlo.

—Yo también se lo pregunté y su respuesta fue que no querian alimentar el mito
de Enigma. Pero la verdad es que en el departamento no se arriesgaran a volver a
hacer el ridiculo como hicieron con Karl Anderson. Dejaran las cosas como estan:
Enigma se ganara una cadena perpetua en la fosa por instigacion al crimen y
complicidad, y todos se olvidaran pronto de él... De modo que para Su Sefioria este
caso esta cerrado.

Al final Berish también lo habia entendido.

—FEsta bien, lo haremos como tu dices.

Después de la bronca, Mila se sirvié otro vaso de whisky escocés. Se fijé en que
le temblaban las manos.

—Yo sé lo que debo hacer.

—¢Por donde empezamos? —le pregunto su viejo amigo, olvidandose de la pelea
y también de la bofetada.

Mila se sentia incomoda por lo que habia sucedido, pero intentdo seguir
concentrada.

—Mientras venia hacia aqui, he revisado los elementos de mi segundo viaje a
Dos... Chinatown, muebles viejos, una rosa negra... Un asesino a quien le gusta
asfixiar a su victima y, para terminar, la estudiante rubia con gafas: tengo la
impresion de que ya la habia visto antes.

Mila omiti6 la parte referente al espectro que le habia aconsejado que se fuera
porque no sabia si habia ocurrido realmente o bien era solo que su inconsciente
queria avisarla.

«Salvate».

Berish llen6 un cuenco de agua para Hitch y se prepard para salir. Mila lo obligé a
dejar el mdvil en casa y para moverse utilizaron el escarabajo robado. Se veia
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claramente que su amigo no comprendia los motivos de tanta prudencia, pero ella le
agradecio que se esforzase en seguirle la corriente.

—Lo lamento por tu cita romantica —dijo Mila mientras Simon conducia.

—Es una mujer inteligente, enseguida ha comprendido la situacion.

Se alegraba de que Berish tuviera a alguien a su lado. En el pasado temi6 que él
pudiera cogerle demasiado carifio: si se hubiera visto obligada a apartarlo, su relacion
se habria resentido. Pero afortunadamente Simon nunca habia dado un paso en esa
direccion, ahorrandole el mal trago de explicarle una vez mas a alguien que le
importaba que los sentimientos que para él —y para el resto de la humanidad— eran
normales, para ella en cambio seguian siendo un insondable misterio.

Aunque algo habia cambiado durante las ultimas horas. No sabia decir si estaba
causado por el impacto emocional del secuestro de Alice o por el efecto del polvo de
angel.

En El mas alla, Mila habia sentido algo.

Un indescifrable revuelo coincidiendo con el llanto de su hija cuando la llamaba.

«Mama, por favor, aytidame...».

No lograba dejar de pensar en ello y estaba asustada.

Por seguridad, abandonaron el escarabajo en la explanada de la estacion de tren.
Habia una furgoneta de voluntarios que repartian ropa usada a los sintecho. Mila
aprovecho esto para cambiar un poco de aspecto. Estaba imitando el comportamiento
de Pascal.

Cambio la cazadora de piel por un impermeable negro y el jersey de cuello alto
por uno con capucha, también negro.

A continuacion, ella y Berish cogieron el metro para llegar al Limbo.

El rostro de Lea Mulach era uno de tantos en las paredes de la sala de los pasos
perdidos. Pero Mila habia tardado menos de veinte minutos en dar con ella entre
miles de desaparecidos.

Lea Mulach se habia disuelto en la nada en la primavera de 2001, cuando cursaba
el primer afio de Lenguas Orientales en la universidad.

—Segun sus compafieras de la residencia, ese sabado por la noche Lea habia
quedado con un chico para ir a ver una pelicula en Chinatown —ley6 Berish en el
informe de la Policia—. Lea nunca lleg6 a ese cine.

Mila no se habia equivocado, se acordaba de ella.

—La desaparicion siguié siendo un misterio durante casi un afio, hasta que la
Unidad de Crimenes Violentos me arrebato el caso.

La UCV —de la que formaban parte Bauer y Delacroix— se ocupaba de los
asesinos en serie, asesinos itinerantes, asesinos de masas, es decir, de todos los
asesinos que actuaban con un movil que no era atribuible a las l6gicas criminales
normales, que de hecho casi siempre tenian como objetivo el dinero. En cambio, la
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razon que movia a ese tipo de monstruos residia en los recovecos mas oscuros y
perversos de la mente humana.

—Contaron a Lea como una de las victimas de un asesino en serie —recordd
Mila—. Es mas, dijeron que ella habia sido la primera.

En los dos afios siguientes a la desaparicion de Lea Mulach habian desaparecido
otras dos chicas. Estudiantes, rubias y con gafas.

—Ellas tres no se conocian, pero las dos ultimas tenian una amistad comun: un
chico llamado Larry, muy mono —explicé Mila—. Lo conocieron en Unic.

«Unic» era un acrénimo, se referia al «Campus Universitario» y era la red social
mas popular entre los estudiantes del pais.

—En su pagina, Larry subia fotos con los amigos, su perro, incluso con su abuela.
Aseguraba que estudiaba Derecho y que le gustaba el futbol —sigui6 diciendo la
expolicia—. Ambas victimas fueron cortejadas mucho tiempo por él a través de la
red, con unos modales de auténtico caballero. Después de las desapariciones se supo
que el perfil era falso: el «Larry» de las fotos trabajaba de modelo publicitario y no
tenia ni idea de nada.

—FI] monstruo de Unic —recordo Berish.

La aparicion de las redes sociales habia hecho la vida mas sencilla a los
depredadores en serie. Mila consider6 que los maniacos modernos podian cazar
escudados por el anonimato y, sobre todo, sin jugarse nada. Antes, si no querias ser
capturado, tenias que seguir a la presa a distancia, estudiar sus costumbres, sus
desplazamientos. Ahora, en cambio, los asesinos en serie disponian de toda la
informacion que necesitaban para tejer una representacion adecuada. Y eran las
propias victimas quienes se la proporcionaban. De modo que a los monstruos les
bastaba con asumir el parecido del hombre de sus suefios.

«La mente ve lo que la mente quiere ver», eso fue lo que dijo Pascal.

—No hay de qué extrafiarse —afirmé Berish—. Al fin y al cabo, la red social mas
importante del mundo nacié de la idea de un desgraciado en pantuflas que creé un
sitio para votar sobre el aspecto fisico de las chicas de su universidad... Y nosotros,
en vez de darle una buena leccion sobre sexismo y respeto a las mujeres, lo elevamos
a guru de la comunicacion.

Como siempre, Simon era muy perspicaz en sus reflexiones.

—¢Por qué afnadieron a Lea Mulach al computo de victimas si no habia pruebas
de que hubiera chateado con Larry? —pregunto el policia.

—Porque su perfil se correspondia con el de las presas preferidas del homicida:
estudiante rubia con gafas —supuso ella—. Los de la UCV necesitaban una tercera
victima para elevar el estatus de asesino ocasional a asesino en serie, por eso me
arrebataron el caso.

Era una convenciéon que Mila conocia perfectamente. Un dia los crimin6logos
determinaron que la definicién de un asesino en serie podia ser un individuo que
mataba al menos «tres veces» repitiendo el mismo ritual o modus operandi.
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—Pero si Lea Mulach esta muerta, ;por qué su foto sigue estando en la pared del
Limbo? —pregunt6 Simon.

—Porque, a diferencia de las otras dos estudiantes, su cuerpo nunca se encontro.
—Mila pens6 en la tristeza de aquella situacion: algunos desaparecidos estaban
destinados a vagar en la nada sin encontrar la paz.

Y, sin embargo, Lea habia sido la primera de la serie del asesino.

—Si hubiéramos encontrado el cadaver, habriamos tenido inmediatamente la
confirmacion de la existencia de un asesino... sin esperar a que esos fenomenos de la
UCYV cogieran el caso —afirmo la expolicia. «Y tal vez las otras dos habrian podido
salvarse», pens6 con amargura.

—¢Como murieron las otras chicas?

—Asfixiadas —contesto y, sin darse cuenta, se llevd una mano a la garganta: el
cerebro todavia no habia metabolizado el recuerdo de las garras del hombre sombra
agarrado a su cardtida—. Y sus cuerpos fueron encontrados tirados en la cuneta de
una carretera.

La asfixia entraba en la categoria de los «sindromes de ahogo mecanico
violento». A diferencia del estrangulamiento o del ahogamiento, no se producia con
instrumentos como cuerdas, capuchas o almohadas. Se llevaba a cabo con las propias
manos. El asesino preferia no servirse de la mediaciéon de ningin objeto porque
queria sentir el placer de notar la vida del otro consumirse bajo sus dedos: la
respiracion se hacia mas débil, el ritmo cardiaco disminuia hasta detenerse. El
contacto fisico era esencial y, ademas de la crueldad, también denotaba cierta
determinacion. No todos, la verdad, comprendian qué conllevaba matar a una persona
asfixiandola. La victima se debatia desesperada, se relajaban los esfinteres, los ojos a
menudo se salian de las orbitas. Para las personas normales era un espectaculo atroz,
en cambio resultaba extremadamente excitante para ciertos psicopatas que de ese
modo alcanzaban el orgasmo.

Mila se colocé a la espalda de Berish para leer qué mas decia en el informe.

—ILa cadena de homicidios del monstruo de Unic se para en abril de 2013... Qué
raro —comento.

Ambos sabian que la compulsion de matar no podia ni controlarse ni mucho
menos detenerse autonomamente por parte del asesino en serie. La necesidad de
repetir el modus operandi era irreprimible. Por eso, para que se detuviera, siempre era
necesaria una causa externa.

—Nuestro hombre podria haber acabado en la carcel por algun delito: a lo mejor
esta cumpliendo condena por haber tirado del bolso de una viejecita y solo espera a
salir para volver a actuar —aventur6 Simon—. O bien el buen Dios ha decidido
anticipar su viaje al infierno.

—No creo que haya muerto —consider6 Mila—. Todavia hay algo de esta
historia que no sabemos. Sino, ¢por qué Dos le habia hecho experimentar la muerte
de Lea Mulach?

Pagina 112



—Aqui arriba dice que en 2013 detuvieron a un sospechoso —ley6 Berish en la
pantalla, reclinandose sobre la mesa.

—:Doénde? Déjame ver...

—Un tal Norman Luth se entreg6 a la Policia e hizo una confesion completa de
los tres delitos.

De modo que fue él quien dio la informacion a la UCV para relacionar a Lea con
las otras dos, pens6 Mila. De no ser asi nunca se habrian dado cuenta.

—Nadie inform¢ al Limbo, ¢por qué?

Pero Berish no habia terminado y el motivo se aclar6é inmediatamente después.

—Por lo que parece, el hombre refirio detalles que solo el asesino podia
conocer... Y a pesar de eso fue exculpado.

Se miraron el uno al otro, incrédulos.

Quien le proporcioné una coartada impecable fue un cura.
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El padre Roy vivia en un suburbio de casas de ladrillos rojos edificadas alrededor de
un gran complejo siderurgico.

Las viviendas databan de la época gloriosa de la industria del acero, cuando los
urbanistas aspiraban a construir comunidades y los obreros se consideraban una élite
a la que habia que premiar con un modelo de vida mas que con un generoso sobre con
una paga.

Después la recesion mundial del sector arruin6 todos esos suefios, todas las
utopias. Esas ciudades inacabadas se convirtieron pronto en guetos en los que
confinar el fracaso politico, asi como el rencor social que genero.

Para llegar alli, Mila y Berish cogieron una berlina an6nima del departamento que
normalmente se utilizaba para las vigilancias y que, por ese motivo, era ilocalizable.

Por las ventanillas, el panorama era desolador.

Casas en venta o abandonadas desde hacia tiempo. Nifios jugando en la calle
como perros callejeros en una sombria mafiana de domingo. Hombres que
holgazaneaban por las esquinas de las manzanas, buscando una sefial en el fondo de
una lata de cerveza. Detras de las ventanas, mujeres envejecidas demasiado pronto y
que ya habian dejado de tener esperanza; se reconocia enseguida su mirada apagada
por la pobreza.

El padre Roy vivia en la rectoria que estaba junto a la iglesia. A su espalda se
entreveia un viejo garaje debajo de un pequefio apartamento con un cartel de «SE
ALQUILA», mientras que en frente habia un jardin con un tobogan oxidado y un par de
columpios que se mecian solitarios, empujados por el viento. El motivo por el que no
habia nifios jugando se hacia evidente por las pintadas en los muros que lo rodeaban.

Insultos y amenazas eran una clara invitacion a irse de alli.

Berish aparco al otro lado de la calle.

—Asi, pues, estamos de acuerdo —le dijo a Mila—. Sigue mis instrucciones, no
tomes la iniciativa: recuerda que estamos aqui con caracter no oficial y si él nos echa
a la calle no tendremos otra oportunidad de saber mas.

El plan preveia que la expolicia entrara sola para hablar con el cura: segun Berish
la presencia de dos interlocutores haria que el padre Roy se sintiera en minoria, con la
consecuencia de que se pondria a la defensiva.

Todos querian hablar con Simon Berish, recordé Mila. Se fiaba ciegamente del
agente con mayor experiencia en interrogatorios del departamento.

El policia saco del bolsillo interior de la americana un estuche negro de polipiel y
deslizdé la cremallera de alrededor descubriendo lo que los polis llamaban «el
pequefio neceser de los informadores». Dos invisibles auriculares y otros tantos
micréfonos grandes como una cabeza de alfiler, conectados cada uno a un transmisor
con una bateria de 12V capaz de cubrir una distancia de doscientos metros. Se
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utilizaban en las operaciones de incégnito, para proporcionar a los infiltrados en el
terreno instrucciones precisas a partir de lo que decian sus interlocutores.

Berish ayudé a Mila a ponerse el equipo y a continuacién también se puso el
suyo.

—Esta joya solo tiene un defecto —le advirtio—. A veces se pierde la sefial, de
modo que mantente alejada de radios, televisores y microondas.

Mila sefial6 con la mirada las pintadas en las paredes de la parroquia.

—¢Crees que querra hablar?

Simon no lo sabia.

—T haz tu papel y solo trata de recitar bien las frases que hemos preparado: si
no funciona asi, al menos lo habremos intentado.

Mila bajo del coche y, mientras cruzaba la calle, repasé mentalmente lo que tenia
que decir.

La puerta estaba cubierta de restos de huevos podridos. Mila tuvo que llamar varias
veces antes de vislumbrar una figura detras de los cristales deslustrados.

—¢Quién es? —pregunt6 una vocecita estridente, con tono de desconfianza.

Intentd parecer tranquilizadora.

—Estoy llevando a cabo una investigacion privada y necesito su ayuda,
;podemos hablar?

—No tengo nada que decir —replicé la voz.

Mila se volvio hacia Berish y, desde detras del parabrisas, €l asintio. Tal y como
habian acordado, la expolicia flexiono las rodillas y meti6 por debajo de la puerta del
padre Roy un billete de veinte, pero solo hasta la mitad.

Permanecio mirando la parte que sobresalia, como una veleta al viento. Al cabo
de un rato, fue succionada hacia el otro lado.

La puerta se abri6, aunque solo un poco.

—Deprisa, entre.

Mila se metio en el umbral y la puerta se cerr6é rapidamente tras ella. El interior
estaba oscuro y sus ojos tardaron un poco en acostumbrarse.

Mientras tanto, la vocecita de antes seguia hablando.

—No me dejan en paz, no puedo asomar la nariz fuera porque siempre hay
alguien que me tira algo. A los mensajeros les pegan y ahora ya no hay nadie que
quiera venir a traerme la compra.

Al fin Mila pudo enfocar al hombre que tenia delante. De unos sesenta afios mal
llevados, la barba descuidada y el escaso cabello despeinado. Vestia una bata raida,
un pijama de rayas abierto en la barriga prominente y calzaba zapatillas. Emanaba un
olor desagradable —a cigarrillos y a col— que también impregnaba la casa.

—Apartese de ahi —le dijo a Mila—. Esta demasiado cerca de la ventana.
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Siguidé su consejo, si bien las cortinas estaban echadas. Aproveché el momento
para mirar a su alrededor. No era un bonito lugar, habia mucho desorden y basura por
todas partes.

—He hecho lo que me han dicho: estoy siguiendo la terapia y ya hace meses que
hago bien las cosas, pero no servira de mucho mientras permanezca aqui —mascullé
el cura, dirigiéndose a la cocina—. Venga, alli estaremos mejor.

Cruzaron el umbral y el hombre enseguida fue a sentarse en una butaca
estropeada, situada delante de un televisor apagado, guareciéndose en lo que Mila
imaginaba era su sitio preferido. Cogi6 un cigarrillo de un paquete que estaba encima
de uno de los reposabrazos, se 1o metio entre los labios y lo encendié con una cerilla.

Mila eligié una de las sillas de la mesa del comedor, atestada de platos sucios y
periddicos viejos.

—¢No me pregunta siquiera como me llamo?

El hombre se escarbaba los dientes, produciendo un molesto ruido.

—Francamente, solo me interesa saber si hay mas billetes como el de antes.

—Depende de lo que tenga que decirme.

—Esas malditas hormonas me mantienen despierto gran parte de la noche y de
dia me vuelven apatico durante todo el tiempo, por lo que no sé si conseguiré
responder correctamente a sus preguntas.

Mila asocio las palabras «terapia» y «hormonas» y comprendio el motivo de su
voz estridente. Habia quien lo llamaba «castracion quimica» y se proponia a ciertos
depredadores sexuales como alternativa a la carcel.

—Como le decia, padre Roy, estoy llevando a cabo una investigacion privada.

—Déjese estar de «padre» y llameme solo Roy —Ia invitd, liquidando los
formalismos con un gesto de la mano—. La curia me ha suspendido a divinis, pero
hasta que no me degraden al estado de laico, todavia puedo ocupar este alojamiento.

—FEsta bien, Roy —lo complacié Mila—. Quisiera hablar de Norman Luth.

El nombre cayo6 entre ellos como una piedra en un estanque. El padre Roy se
quedé callado, tal vez estaba estudiando la situacion: queria entender si le convenia
contestar.

Mila saco del bolsillo otro billete de veinte y lo meti6 debajo de un vaso sucio,
dejandolo bien a la vista.

—Nunca toqué a Norman —dijo el cura a la defensiva—. Lo conoci cuando ya
era adulto.

—Estoy aqui por otro asunto —Ilo tranquilizé ella—. Solo quisiera saber por qué
le proporcion6 una coartada cuando €l se autoinculpé de los tres delitos de las
estudiantes.

—No le proporcioné ninguna coartada, solo le dije a la Policia lo que ellos
también habrian podido saber. Es decir, que era imposible que Norman Luth estuviera
implicado en esos homicidios porque estaba ingresado en una institucion psiquiatrica.
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—Luth entr6 en la clinica voluntariamente porque sabia que tenia un
temperamento agresivo derivado de su incapacidad para relacionarse con los demas,
sobre todo con las mujeres —objetdo Mila que conocia la historia—. Queria controlar
a sus demonios, pero sus demonios lo controlaban a él.

El hombre aspiré profundamente el cigarrillo.

—Por eso usted sostiene que Luth era el verdadero monstruo.

—He leido su confesion —afirmé Mila—. Era demasiado detallada... Luth
describi6 minuciosamente el modo en que las asfixiaba con sus propias manos e
incluso las sensaciones que experimentaba... Cont6 detalles que nunca fueron
referidos a la prensa: solo la Policia y el verdadero asesino los conocian.

—Asi pues, hay dos opciones: o Luth era el verdadero culpable o bien era vidente
—ironizd el cura mostrando una sonrisa amarillenta.

—Una persona a la que conoci decia que «se puede engafiar a cualquiera, menos a
uno mismo» —replicé Mila, citando al padre de su hija—. Luth no era un mitémano:
sabia quién era en realidad, era consciente de que podia ser capaz de cosas horribles,
como matar brutalmente a un inocente... Por eso se suicido antes de que lo dejaran en
libertad. ;Y sabe como ocurrio?

—Se puso una bolsa de plastico en la cabeza —dijo sin inmutarse el padre Roy.

—Si... Experimentd en si mismo una muerte similar a la que reservaba a sus
victimas.

El extrajo una tltima calada a la colilla que tenfa en la mano y a continuacién la
aplasto en el cenicero rebosante que tenia al lado.

—Si lo sabe todo y esta tan segura, entonces ¢por qué ha venido a verme?

Mientras el cura encendia otro cigarrillo, Mila puso otro billete debajo del vaso.

—Usted fue amigo de Luth y conoce su pasado... Quiero saber cémo nace un
monstruo.

Berish miro la hora: eran casi las nueve y la conversacion entre Mila y el padre Roy
ya hacia veinte minutos que duraba.

Por lo que oia por radio, su amiga se las estaba apafiando bastante bien, enseguida
habia puesto en evidencia los aspectos controvertidos del asunto y ahora se
apresuraba a captar la mas minima contradiccion en el relato del sacerdote.

«Si Enigma nos ha conducido hasta aqui, tiene que haber un motivo valido.
Quiere que veamos algo o que desvelemos alguna verdad que nunca nadie ha
descubierto».

—Norman procedia de una familia normal —estaba diciendo mientras tanto el
cura—. Su padre tenia una fabrica de botones, su madre era ama de casa. Era hijo
unico. En primaria era un nifio educado y un buen estudiante: de pequefio nunca dio
sefiales de las perturbaciones mentales que mas tarde desestabilizarian su vida.
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El cura intentaba que su voz sonara mas ronca con los cigarrillos, pensé Berish.
Pero el resultado seguia siendo grotesco. Le parecia estar escuchando a un viejo
payaso. Uno de esos que pueblan las pesadillas de los nifios.

—Tengo la impresion de que esta a punto de contarme que un terrible drama se
cernio sobre ese idilico cuadro —lo provoco Mila.

«Cuidado —1la reprendio el policia con el pensamiento—. Si pones en entredicho
cada una de sus palabras, corres el riesgo de que empiece a decirte tinicamente lo que
quieres escuchar: al fin y al cabo, a él solo le interesa sacarte algun billete mas».

Por el momento, Berish se abstuvo de intervenir por radio. No queria distraerla.

—A la edad de nueve afios tuvo lugar un suceso que lo cambié todo —confirmé
el sacerdote—. Norman llegé a casa de regreso de la escuela y descubri6 que su padre
habia vuelto mas temprano del trabajo y que él y su madre estaban discutiendo en el
salon. El chico se escondi6 para escuchar lo que se decian... En resumen, Gregory
Luth acusaba a su mujer de haberlo engafiado repetidas veces. Ella lo negaba con
decisién, pero, al final, cedi6 y lo admiti6 todo; solo que, en vez de mostrarse
arrepentida, la mujer le dijo al marido que se alegraba de haberlo humillado yéndose
con otros hombres. Gregory, cegado por la rabia, le puso las manos al cuello y la
estrangulo.

El dltimo detalle no era en absoluto superficial, consider6é Berish, en vista de que
el maniaco de Unic recurria al mismo método para matar. Todo encajaba a la
perfeccion y corroboraba la tesis de que Norman Luth era el verdadero culpable.

Si bien todavia quedaba el problema de la coartada para los tres delitos.

El policia se dijo que probablemente Luth habia hallado el modo de abandonar
temporalmente la clinica psiquiatrica. O tal vez alguien lo habia ayudado a salir y a
volver a entrar.

—Después de matar a su mujer, Gregory se percato de la presencia de su hijo. Le
ordend que hiciera la maleta porque tenian que irse. Norman obedecié y, poco
después, subio al coche con su padre. No habian recorrido ni ocho kilémetros cuando,
mientras cruzaban uno de los puentes que conducen fuera de la ciudad, Gregory
detuvo el coche en medio del trafico, bajo y se dirigi6 en silencio hacia la barandilla.

—Dios santo —se le escap6 a Berish pensando en la perturbacion de ese pobre
chiquillo que, en tan poco tiempo, habia asistido a la muerte cruenta de ambos
progenitores.

—¢Quién se ocup6 después de Norman? —pregunto Mila.

—Durante una temporada, la familia mas cercana, pero luego se lo sacaron de
encima entregandolo a los asistentes sociales con la excusa de que asi gozaria de un
mejor apoyo psicologico, en vista del drama que habia vivido... Al final, un juez
dict6 que podia ir a un hogar de acogida o, si procedia, ser entregado en adopcidn.

—Pero no logr6 adaptarse a ninguna familia —aposté Mila.

—Nadie quiere a un nifio que ha visto cémo su padre mata a su madre antes de
quitarse a su vez la vida —fue la amarga respuesta del cura.
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Berish sabia que tenia razon. Los llamaban «hijos del horror» y estaban marcados
para siempre por la culpa de quienes los habian traido al mundo.

—Norman acab6 en una institucién psiquiatrica para menores. En realidad, estaba
perfectamente sano de mente, pero fue aparcado alli solo porque no habia nadie que
se hiciera cargo de él.

Increible, se dijo Berish. Dieron por supuesto que Norman habia quedado
marcado irreversiblemente por lo que habia vivido. De este modo, al tener que
convivir con enfermos mentales, se convirtio en uno de ellos.

—¢Como conocié a Norman Luth? —pregunt6 Mila.

—~Cuando cumplié la mayoria de edad, los médicos dictaminaron que podia
volver al mundo. —EI cura dejé escapar una carcajada irénica—. El tnico lugar al
que podia ir a vivir era la casa que habia heredado después de la muerte de sus
padres.

«Cuesta creerlo —pens6d Berish—. Volver al sitio donde empezo su tragedia no
debio de serle de gran ayuda».

—Norman no queria vivir alli... De modo que un dia ley6 en el periodico que yo
alquilaba un piso de dos habitaciones encima del garaje de la parroquia y se presento
en mi casa.

Berish se desplazo en el asiento para observar la construccion en la que se habia
fijado al llegar, al final del sendero que bordeaba el parque infantil. Volvié a constatar
que habia un apartamento en el piso de arriba con el cartel de «SE ALQUILA».

Si nadie vivia alli, entonces probablemente ese habia sido el ultimo domicilio de
Norman Luth.

Tal vez fuera conveniente ir a echar un vistazo.

Mila estaba satisfecha por como se estaba desarrollando la conversacién con el padre
Roy, ni siquiera parecia un interrogatorio. Si Berish todavia no habia intervenido,
queria decir que €l también estaba contento.

Mientras tanto, el cura tosi6 muy fuerte, luego escupié un grumo de mucosidad en
un pafiuelo de papel ya usado que cogio del bolsillo del pijama.

Mila prosiguio con las preguntas.

—¢:Cuanto tiempo pasé Norman en el piso de encima del garaje?

El padre Roy levant6 la mirada al techo, intentando hacer memoria.

—Desde 2011 hasta 2013, el afio en que murio.

Era exactamente el periodo de tiempo en que se produjeron los homicidios de las
estudiantes; «2011 también era el afio del probable asesinato de la que mas tarde seria
calificada como la primera victima del monstruo de Unic», consider6 Mila. La
relacion entre Luth y el padre Roy coincidia con la desaparicion de Lea Mulach, y era
una nueva confirmacion de la tesis que estaba elaborando.
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—Como ya le he explicado, de vez en cuando Norman decidia ingresar en una
clinica psiquiatrica con la esperanza de que los médicos pusieran orden en el lio que
tenia en la cabeza. Se pasaba alli una temporada y, cuando se cansaba, volvia
conmigo: los periodos de internamiento coinciden con los tres homicidios del
monstruo de Unic. ¢ Le parece una casualidad? —la provoco, riéndose.

Mila se habia hecho una idea bastante concreta de como Norman Luth habia
podido eludir la vigilancia de la clinica psiquiatrica para ir a matar a sus victimas y
volver a entrar.

Sospechaba que fue precisamente el padre Roy quien lo habia ayudado.

Norman no mencion6 a su complice en la confesion: ;por agradecimiento o solo
por miedo? Pero una cosa era segura: un dia el trastorno psiquico de Luth, junto con
la experiencia de muerte violenta que vivié en la infancia, coincidieron con los
impulsos de un depredador de nifios.

Una asociacion letal.

Tal vez fuera ese el misterio que Enigma queria que desvelara. Pero Mila todavia
no tenia pruebas que sustentaran esa teoria y no sabla qué tenia que ver Dos en el
asunto.

—Sin embargo, Roy, hay una cosa que no acabo de entender. En vista de que
usted defiende la inocencia de Norman, me parece raro que no se haya planteado
también una pregunta...

—¢Qué pregunta?

—:Nunca se ha cuestionado como es posible que la cadena de delitos de los que
Luth se autoinculpo6 se interrumpiera precisamente con su suicidio en 2013? Después
de entonces, ninguna estudiante rubia con gafas ha sido asesinada...

El sacerdote se quedo callado, dejando escapar una ligera sonrisa. Mila habia
seguido al pie de la letra las instrucciones de Berish y habia esperado hasta ese
momento para revelarle la contradiccion. Pens6 que lo habia arrinconado.

—Norman era un grafémano, ;lo sabia? —solté el padre Roy, sin que viniera a
cuento—. Llenaba diarios y diarios... Guardé algunos, ¢quiere echarles un vistazo?
Quién sabe, podria encontrar algo de valor para su investigacion.

Mila no sabia si solo era una manera de despistarla o de sacarle mas dinero.

—Traigame los diarios —dijo afiadiendo un billete de cincuenta al monton de
debajo del vaso sucio.

El cura hizo una breve pausa, parecia que la estuviera estudiando. Eso no le gusto.

—Estan en el trastero. Venga, se los mostraré —afirm6 a continuacion,
levantandose de la butaca.

Mila se quedo donde estaba. El hombre capto su titubeo.

—:Qué pasa, ha cambiado de idea? —pregunto, divertido por haberla
atemorizado.

—No, en absoluto. Vamos a verlos —dijo sorbiéndose los mocos a pesar de que
no estaba resfriada.
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Berish lleg6 al pie de la escalera exterior del garaje por donde se accedia al
apartamento de arriba.

Por radio habia oido que Mila habia puesto sobre la mesa su carta mas
importante: el hecho de que Luth, ademas de conocer detalles de los delitos que no
deberia haber sabido, hubiera puesto fin a la gesta del monstruo de Unic simplemente
quitandose la vida. Con esa jugada, la interpretacion de Mila ya casi habia terminado,
por lo que a él no le quedaba mucho tiempo para un registro.

Pero luego escucho al cura mencionar los diarios de Norman.

—Esta bien, dale mas dinero y ve a ver —dijo por el microfono—. Mientras, yo
echaré una ojeada al piso de encima del garaje.

Mila se sorbi6 los mocos. Era la sefial de que lo habia entendido y se disponia a
proceder.

Berish subio los escalones y lleg6 ante una puerta blanca en la que habia una
ventanita, pero no se podia mirar al interior porque estaba cubierta por una cortina
enrollable amarilla. El policia tante6 la cerradura y la abrié con la ayuda de una
simple tarjeta de crédito.

Enseguida lo envistié una vaharada intensa y nauseabunda. Bajo la mirada y vio
una rata muerta en la moqueta.

Decidio dejar la puerta abierta a su espalda para que se ventilara.

El piso de dos habitaciones tenia en realidad una unica sala grande dividida en
dos por un tabique de acorde6n que ahora estaba completamente abierto. La parte de
delante la ocupaba una cama individual. Al fondo habia un rincén con una cocina y
una puerta, probablemente el bafio.

Por todas partes habia ropa tirada, cajas de comida, revistas pornograficas y
demas cosas. Por la capa de polvo que las cubria, Simon dedujo que llevaban alli
mucho tiempo. Pero la confirmacion de que esos objetos pertenecian a Norman Luth
la obtuvo por una foto enmarcada encima de la mesilla de noche.

Un nifio sonriente en brazos de sus padres en una excursion a la playa.

Berish se esforzo por olvidar la rata muerta y el hedor, y se puso a revolverlo
todo.

El sacerdote avanzaba por el pasillo arrastrando las zapatillas, el sonido era
enervante. Mila lo segula a regafiadientes por los rincones de esa casa oscura y
maloliente. En las paredes, cuadros religiosos y crucifijos no infundian ninguna
sensacion de paz ni de consuelo.

Un ruido en el piso de arriba la puso en alerta, parecian pasos. Levantd los ojos al
techo y vio que un poco de polvo caia de las vigas de madera.

Por primera vez desde que se encontraba alli, tuvo la sensacion de que no estaban
solos en casa.
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Sin dejarse notar, apart6 el impermeable y se llevd una mano a la espalda para
localizar la culata de la pistola. Pasaron al lado de una especie de pequefio estudio y
la expolicia se cruz6 con la mirada de un hombre barbudo. Se quedé pasmada, pero
luego reconocio los rasgos de un santo reproducidos en una estatua de madera de
tamafio natural.

Intuyendo el equivoco, el padre Roy dejo escapar una carcajada sarcastica.

—Santiago el Mayor, protector de los ejércitos...

Antes de proseguir, la mirada de Mila fue a parar al viejo PC que estaba en un
rincon de la sala. No habia ningtin joystick, ningtin visor. Pero el teclado tenia una
extrafia forma: las teclas con los nimeros, que normalmente estaban a la derecha,
estaban situadas a la izquierda.

—Bueno, esta todo aqui —dijo el sacerdote abriendo una puerta y encendiendo la
luz del interior.

Mila vio que se trataba de un estrecho intersticio, de unos cuatro metros de largo.

—Las cosas de Norman estan al final —afirmé el padre Roy—. Encontrara dos
cajas encima de uno de los estantes de abajo. No puede equivocarse: tienen su
nombre escrito.

Mila albergaba la esperanza de que Berish lo hubiera oido: si las cosas de Luth
estaban alli, tal vez era inttil que perdiera el tiempo en el otro piso. Pero la verdad era
que no le apetecia nada aventurarse en esa angostura. L.evanto una vez mas la mirada
al techo, preguntandose si lo de antes habia sido solo una impresion o si realmente
habia alguien mas.

«Esta bien, terminemos con esto», se dijo, decidida a desafiar la claustrofobia.

Se quito el impermeable negro y se arremango el jersey de capucha, lista para
introducirse en la oquedad.

Mientras tanto, el padre Roy se apoy06 en el marco de la puerta del trastero y, para
disfrutar mejor del espectaculo, se encendi6 el enésimo cigarrillo.

El hedor de la rata muerta apestaba el piso, Berish intentaba respirar solo por la boca,
pero no era suficiente. Ademas, el registro no estaba dando los resultados esperados,
solo habia cachivaches inutiles. El policia retuvo una arcada, tenia que apresurarse a
salir de alli o esa pestilencia se le pegaria a la ropa. A la segunda advertencia de su
estomago, comprendi6 que no tardaria en vomitar.

Se dirigio hacia la puerta del bafio, intenté abrirla, pero no lo consigui6. Era
extrafo, no habia cerradura, solo la manija. Por tanto, algo la bloqueaba por dentro.
Se olvido de las nauseas e intent6 forzarla: en efecto, al otro lado habia un obstaculo.
Asestd algunos empujones con el hombro para abrir la puerta. Cuando por fin
consiguio tener una rendija, metio la cabeza para mirar... pero la apart6 enseguida.

Le llegd un hedor todavia peor que el de la maldita rata, procedia de un cadaver
en avanzado estado de descomposicion.
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Berish se cubri6 la nariz y la boca con la mano y se oblig6 a volver a meter la
cabeza por la abertura.

El cuerpo estaba tumbado hacia un lado, casi en posicion fetal. Ocupaba todo el
suelo del pequefio cuarto de bafio. La piel de la cara estaba tirante y negra a causa del
proceso de putrefaccion. Se entreveian los dientes y las 6rbitas estaban vacias. Vestia
ropa de hombre: camisa y pantalén oscuros.

Tenia la bragueta abierta.

Berish se asomo para verlo mejor. A la altura del pubis habia un charco de sangre
seca, pero fue al mirarle las manos cuando el policia comprendié lo que habia
ocurrido.

En una empufiaba un cuchillo, en la otra su propio pene ademas de los testiculos.
Se habia emasculado y habia muerto desangrado. Lo habia hecho para castigarse.

Mientras formulaba esas consideraciones, a Berish se le fueron los ojos a un
detalle de la camisa. El descubrimiento lo paralizo.

En el bolsillo izquierdo, a la altura del corazon, habia un pin de un crucifijo.

Mila habia abierto la primera caja: en su interior solo habia un radiodespertador, una
tostadora, alguna cacerola y un secador; ni rastro de los diarios que habia mencionado
el padre Roy. Ahora se disponia a revisar la segunda, con la esperanza de que el cura
no le hubiera tomado el pelo.

Contenia ropa.

Mientras hurgaba entre viejos jerséis y camisas de franela, le pareci6 oir la voz de
Berish en el auricular. Pero la transmision tenia interferencias y solo le llegaban
fragmentos de palabras.

La maldita angostura impedia sintonizar la sefial de radio.

Después la voz de Berish desaparecio del todo y, al mismo tiempo, a Mila la
distrajo algo que se encontraba en el fondo de la caja.

Tres diarios con las portadas de colores, como los que utilizan los nifios. En el
lomo de cada uno aparecia el afio al que correspondia.

2011, 2012 y 2013. Uno por cada victima, pens6 Mila.

Si Norman Luth era realmente grafbmano como aseguraba el padre Roy, tal vez
contenian la cronica de los crimenes de las estudiantes. La expolicia cogio el primero,
esperando que el monstruo de Unic hubiera anotado también donde habia escondido
el tnico cadaver que nunca habian encontrado. Quiza Lea Mulach por fin tendria una
sepultura para descansar en paz.

Pero cuando Mila abri6 el diario, se encontré ante una realidad distinta. Las
paginas escritas con la letra apifiada, con una caligrafia muy fina, solo estaban
repletas de numeros.

Tenia la prueba de que Norman Luth estaba relacionado con Dos.
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Una vez mas, not6 el cosquilleo en la base del cuello. Pero no era por eso. El
descubrimiento le habia hecho volver a la memoria la posicion de los niimeros en el
teclado del ordenador del padre Roy.

Berish habia bajado a toda prisa la escalera del apartamento de encima del garaje y
ahora corria hacia la casa parroquial, con la esperanza de llegar a tiempo.

—¢Mila, me oyes? Ese no es el padre Roy —gritaba a la radio, pero no lograba
obtener respuesta—. jEl cura esta muerto, tienes que salir de ahi enseguida!

Solo oila su respiracion confundida con el viento. Luego una explosion
amortiguada. Berish afloj6 el paso sin darse cuenta. Podia ser fruto de su
imaginacion, pero su instinto le decia que habia sido un disparo.

«No me lo he imaginado», se dijo. Procedia precisamente de la casa.

Cuando entro en la casa parroquial empufiando la pistola, se puso a buscar a Mila.
Habia demasiado silencio, no era buena sefial. Luego oy6 una tos sofocada y la siguio
por los recovecos de la vivienda.

Quien tosia era el falso padre Roy, tirado en el suelo del pasillo. Mila estaba a su
lado e intentaba taponarle con las manos una herida en el abdomen.

—:Dénde esta mi hija? —preguntaba sin imponerse, en voz baja—. Dime donde
esta, por favor.

El hombre volvio a toser y de la boca le salioé un chorro de sangre que le mancho
los pelos blancos de la barbilla. Después sonrio.

Berish comprendio6 lo que habia ocurrido porque Mila habia dejado en el suelo el
arma con la que habia disparado para defenderse y, junto a esta, estaba el cuchillo con
el que presumiblemente habia sido atacada.

La expolicia repar6 en la presencia de su amigo y se volvio hacia él con ojos de
suplica.

—ILlama a una ambulancia —dijo.

Pero Simon era demasiado experto en heridas y en balazos como para ver de
inmediato que el hombre estaba perdido. De hecho, pocos instantes después, vio una
luz maligna que se apagaba en su mirada.

—Tenemos que irnos —dijo cogiéndola de los brazos y levantandola.

—El teclado del ordenador —afirmé Mila, afectada.

Berish no la entendio.

—El teclado es para zurdos, €l fumaba con la derecha.

Mientras descubria los nimeros en los diarios, se habia acordado de lo que habia
visto en el estudio del cura, de ahi el cosquilleo en la base del cuello. Fuera quien
fuese ese bastardo, lo habia enviado Enigma.

Oyeron unos pasos que se movian en el piso de arriba. Berish dio un respingo, en
alerta: listo para disparar. Por las ventanas de la planta baja entrevieron a dos figuras
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que bajaban por la escalera antiincendios; corrieron hacia un coche aparcado poco
lejos de alli y desaparecieron.

Mila no se habia equivocado: realmente habia alguien mas en la casa.

—Mierda —coment6 Simon. Recogio los diarios de la entrada del trastero y se
los puso entre las manos todavia ensangrentadas. A continuacion, le dio instrucciones
sobre lo que tenia que hacer:

—Coge el coche y vete a mi casa.

—¢Y mi pistola?

—Déjala aqui, ya me ocupo yo. —Luego observo el cadaver y afiadio—: Y
también del resto.
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Se limpi6 las manos utilizando unas toallitas humedas que habia encontrado en la
guantera del coche. Pero todavia tenia la sensacién de estar manchada de la sangre
del hombre al que habia disparado. De modo que, al llegar al apartamento de Berish,
se metio rapidamente en la ducha. Se quedé alli un buen rato, abriendo al minimo el
agua fria porque esperaba que el chorro hirviente la reconfortara.

Mila Vasquez siempre intentaba curar el dolor con dolor.

Al salir del bafio con el albornoz de Simon puesto, lo primero que hizo fue llenar
de comida el cuenco de Hitch. Luego también encontr6 algo para ella, porque estaba
hambrienta. Pan de molde y embutido. Se lo llevo al sofa.

Fuera llovia.

Con las piernas cruzadas, Mila empez6 a hojear los diarios de Norman Luth
esperando que esos numeros revelaran algo. Era como resolver un complejo
problema matematico, uno de esos planteamientos imposibles que tenian ocupados a
los estudiosos durante toda su vida.

«No —se dijo—. Es la fantasia enfermiza de una mente asesina. En estas cifras
no hay ninguna logica, solo caos y muerte. Porque ese es el tnico credo del
susurrador».

Mila no entendia nada. Tal vez la respuesta se ocultaba en los otros elementos que
habia recopilado en su segundo viaje a El mas alla: «los viejos muebles y la rosa
negra». Pero ya no estaba segura.

Berish volvié cuando casi era mediodia. Tiré el abrigo mojado por la lluvia en
una silla y se sirvi6 algo de beber.

— ¢ Esta todo arreglado? —le pregunt6 Mila, titubeando.

El poli echd un trago antes de contestarle.

—Si, esta todo arreglado.

Hitch se acercd a su amo porque habia olfateado un extrafio olor en su ropa.
Berish lo alejo apartandole el hocico.

Mila no le pregunté cémo lo habia hecho para borrar de la casa parroquial las
huellas de su visita de esa mafana, ni como se habia deshecho de los cadaveres del
cura emasculado y del desconocido que se habia hecho pasar por él. Sabia que un poli
con tantos afos a su espalda en la Policia sin duda habia ido conociendo a gente del
mundo criminal que le podia resultar util en caso de necesidad. Pero su amigo estaba
consternado, y eso no le gusto.

—¢:Qué hay en los diarios de Luth? —le pregunto para cambiar de tema.

Mila levant6 uno y paso rapidamente las paginas delante de él.

Berish sacudio la cabeza.

—No ha servido de nada... —comento.

—Si hubiéramos hallado la solucién del misterio, tendriamos que haber dado con
las nuevas coordenadas para acceder a Dos.
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—De modo que tenemos que volver a empezar desde el principio...

—¢Por qué? —Mila no estaba de acuerdo.

—Porque ahora nos vemos obligados a poner en duda todo lo que nos ha dicho el
falso sacerdote. ;Ha mentido para despistarnos o ha contado la verdad que el
verdadero padre Roy ya no podia revelarnos porque llevaba tiempo muerto?

—Tenemos que partir de los hechos... Y los hechos dicen que Norman Luth
confesé los crimenes con abundancia de detalles porque los «conocia» —replicd
Mila.

—Pero su coartada se aguanta —objeto él.

—Si bien después de su suicidio no han muerto mas estudiantes.

Simon dio un trago al resto del vaso.

—Tiene que haber a la fuerza una explicacion.

—Los nameros de los diarios solo son comprensibles para la mente enferma de
un loco, pero sin duda no son una coincidencia —afirmé Mila—. Son la prueba de
que Norman frecuentaba Dos y tal vez conocia a Enigma.

—Todavia no son una prueba —rebatié Simon, a pesar de que le costaba llevarle
la contraria—. Tenemos que hacer que «se conviertan» en pruebas.

—:Y como? —Mila estaba frustrada.

—Indagando —replico el otro, casi con rabia—. Yendo a buscar donde no hemos
ido, metiendo las narices donde no las hemos metido, hundiendo las manos en la
mierda que todavia no hemos revuelto.

Mila nunca lo habia visto tan acalorado.

—Por convencionalismo decimos que nos encontramos ante el caso de un asesino
en serie cuando el asesino mata al menos tres veces y con el mismo sistema. Pero
;quién dice que tiene que ser asi forzosamente? Lo decidimos solo porque siempre
nos damos cuenta demasiado tarde de su existencia, cuando ya ha actuado. jEs una
justificaciéon porque no somos capaces de detenerlo antes!

Mila no comprendia adonde queria llegar con esas palabras.

—Y cuando descubrimos un nuevo asesino en serie, ;qué hacemos? Esperamos a
que mate de nuevo con la esperanza de que esta vez cometa algun error...

La «desgracia» con los asesinos en serie era que no sabian parar. La «suerte» con
los asesinos en serie era que no sabian parar.

—Bueno, nosotros hoy hemos hecho lo mismo —concluyé Berish, sin
perdonarselo—. Hemos ido a interrogar a un cura cuando en cambio la verdadera
pregunta debiamos hacérnosla a nosotros mismos... ;Como aprende a matar un
asesino en serie?

Por fin Mila lo comprendid.

—Se lo ensefia su primera victima.
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¢Basandose en qué caracteristicas los asesinos en serie seleccionaban a sus victimas?
Era una de las preguntas cruciales para los criminélogos.

A menudo no habia ninguna base que justificara el homicidio. Bastaba con que la
victima fuera una mujer y que se encontrara en el lugar oportuno. Oportuno para el
asesino, naturalmente.

Otras veces, la designacién era completamente accidental. Mila recordaba un
asesino en serie que solo violaba y descuartizaba a camareras de bar. Cuando lo
capturaron, admitiéo que no era una razon concreta: como la primera mujer que mato
casualmente era una camarera de bar y esa vez se salio con la suya, decidié proseguir
con esa tipologia. También por una especie de supersticion.

Pero también existia una razéon mas profunda: para un asesino en serie la
repeticion del modus operandi es una fuente de satisfaccion al menos igual que el
propio homicidio. Para él significa que esta haciendo un buen trabajo. La idea de
haber elaborado un método para matar sin ser capturado satisfacia su ego, se dijo
Mila.

«Si un pastel te sale bien, ;para qué cambiar de receta? —repetia siempre el
hombre que le habia ensefiado esas cosas—. Puedes perfeccionarla con el tiempo,
aprendiendo de la experiencia. De vez en cuando incluso puedes permitirte sustituir
un ingrediente. Pero no la distorsiones arriesgandote a que te salga mal».

Lea Mulach, estudiante rubia y con gafas, establecio el prototipo del monstruo de
Unic. La referencia para que luego llegaran las demas.

Porque cada asesino tiene su ideal de victima, recordo la expolicia.

La madre de la chica vivia en un bonito edificio en la bahia. Después de la muerte de
su hija, se divorcio y hacia un afio que habia vuelto a casarse con un abogado.

Mila y Berish fueron a llamar a su puerta con la esperanza de que el domingo
lluvioso la hubiera obligado a quedarse en casa.

Una empleada del hogar los hizo pasar al amplio salon que se asomaba
directamente al mar. Habian pasado siete afios desde que Barbara Mulach llamaba
casi cada dia al Limbo para tener noticias de la investigacion de la desaparicion de su
hija. Al cabo de unos meses, espacio las llamadas. Y cuando la Policia decidio incluir
también a Lea entre las victimas del monstruo de Unic, la madre interrumpi6 todo
contacto.

En cuanto Barbara Mulach puso un pie en la habitacion, Mila se dio cuenta de
que la habia reconocido enseguida. «Esa es la expresion que yo también pondré si no
logro encontrar a Alice», se dijo.

Impotencia y pesadumbre.

La mujer llevaba un chandal gris de felpa. Todavia tenia el pelo rubio, pero ahora
tefiido a causa de la edad. Lo llevaba recogido en una cola y se parecia de manera
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increible a su hija.

Se echo a llorar.

—¢La han encontrado? —pregunto con un hilo de voz.

Mila acudio a sostenerla.

—Por desgracia no...

—Entonces ¢por qué ha venido? —pregunto, confusa.

—Porque me estoy ocupando de nuevo del caso —mintié parcialmente la
expolicia.

El objetivo de su investigacion no autorizada no era encontrar el cuerpo de Lea,
sino a Alice.

—Este es el agente Simon Berish, nuevo responsable de la Oficina de Personas
Desaparecidas.

Después de las presentaciones, tomaron asiento en los sofas de piel clara delante
de la terraza. Fuera, el mar estaba embravecido, pero era un espectaculo mudo porque
el ruido de las olas no conseguia atravesar la cristalera de la ventana.

—Habria sido una mujer extraordinaria —afirmé Barbara Mulach sefialando con
la mirada las fotos en marcos de plata que estaban encima de una mesita. Eran
retratos de su hija en varios momentos de su breve vida. De recién nacida, apagando
las velas en uno de sus primeros cumpleafios, en una pista de esqui, montada a
caballo, vestida de majorette y al final sonriendo con un diploma en las manos.

—FEra la primera en todo, no se conformaba con llegar la segunda.

Lo habia sido incluso en la muerte, pens6 Mila. La primera de una serie.

—Ya sé que cuando se habla de muertos, sobre todo cuando son jovenes, es facil
decir que en su vida eran unas bellas personas, que todo el mundo las queria —afirmo
la mujer—. En el fondo, también es patético. Pero Lea ni siquiera tuvo tiempo de
equivocarse. —Recuper¢ el aliento—. Cuando me dijo que queria estudiar Lenguas
Orientales, la animé a hacerlo. Su padre, en cambio, habria preferido que se licenciara
en Economicas. Pero Lea tenia ganas de viajar, también era mi suefio de joven.

A causa de la falta de empatia, Mila no podia sentir compasién por esa mujer,
pero sabia muy bien de qué estaba hecho el sentimiento de culpa.

Los tropiezos en el camino del destino nosotros los llamamos «si».

Si no hubiera obligado a Alice a vivir en una casa aislada en el lago, si no hubiera
aceptado el encargo de Shutton, si no hubiera visitado a Enigma tal vez ahora las
cosas habrian sido distintas también para Mila.

—Sefiora Mulach —intervino Berish—. Como bien sabe, el nombre de Lea se
incluy6 en la lista de victimas del asesino en serie de Unic... Pero las diferencias
respecto a las otras dos chicas asesinadas son relevantes: el cuerpo de su hija nunca
fue encontrado y no hay pruebas de que el misterioso chico llamado Larry la
engatusara en las redes sociales. En cualquier caso, esto podria no significar mucho:
tal vez el asesino se sirvio de otro perfil... Pero lo que le pregunto es: ;Lea era de las
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que aceptaban que un chico ligara con ellas por internet? Era muy guapa y me parece
entender que sin duda no le faltaban admiradores.

—Tiene razén, agente Berish, pero ese bastardo aparecié en su vida en el peor
momento. Lea acababa de salir de una larga relacion con un compafiero de instituto.
Ya se sabe como acaban ciertas cosas cuando se empieza la universidad: las parejas
se alejan, se cambian las costumbres y los amigos... Creo que mi hija se sentia sola,
pero no tenia el valor de empezar una nueva relacion.

«La red social de la universidad fue entonces una especie de terapia para ella»,
penso Mila. Una manera de estar de nuevo con alguien sin tener que comprometerse.

—Fue al cine con ese cobarde solo porque le parecia algo inofensivo... Después
de la desaparicion, en su armario faltaban un par de vaqueros, una cazadora y una
camiseta. Si Lea se hubiera imaginado una cita amorosa, evidentemente no se habria
vestido asi.

—Como sabe, hace unos afios un hombre llamado Norman Luth se autoinculp6
de los crimenes, incluido el homicidio de Lea —Ile recordé Simon.

—Ah, si, ese mitomano desequilibrado —despacho enseguida la mujer—. ;Saben
qué les digo? La Policia hizo bien en no creerle. Ese hijo de puta de Luth mentia
porque nunca habria podido engafiar a mi Lea. Alguien que entra y sale
continuamente del manicomio no es capaz de embaucar a una chica guapa y brillante.

En eso Barbara Mulach se habia equivocado, consider6 Mila. Por desgracia, la
verdad era distinta y muchos de los maniacos que iban a la caza en las redes sociales
no eran en absoluto astutos ni fascinantes, les bastaba con mostrar una apariencia
interesante para atraer a su presa a la trampa. El resto del trabajo normalmente lo
hacian las victimas, creyendo en la mentira que se contaban a si mismas. Y recordd
también las palabras de su misterioso amigo del pasamontafias rojo.

«La mente ve lo que la mente quiere ver».

—No estamos aqui para que albergue falsas ilusiones, sefiora Mulach —afirmé
Mila—. Estamos intentando reunir las piezas del caso y hemos pensado empezar
precisamente por Lea porque asi fue como también actud el homicida.

Berish intervino:

—FEIl hecho de que el cuerpo de Lea nunca haya sido encontrado podria ser un
indicio revelador de la personalidad del asesino... Después de matarla, no la
abandon¢ en la cuneta de una carretera como a las otras.

Simon intentaba hacerle comprender que tal vez el asesino en serie habia hecho
desaparecer el cadaver porque en el fondo todavia podia avergonzarse de sus actos.
Con el tiempo perderia esa sensibilidad, pero entonces habia querido ocuparse de los
restos mortales de Lea. Sin embargo, no se podia convencer a una madre de que
podia haber remordimiento o pulcritud en el horror.

—¢Qué tiene de revelador comparado con el hecho de no permitir que dos padres
lloren en la tumba de su propia hija? —rebati6 la mujer, ofendida.

En ese momento intervino Mila:
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—EIl agente Berish solo intenta decir que quiza el asesino escogi6 a Lea por un
motivo. Si descubrimos cual es, tal vez podamos llegar hasta él.

Barbara Mulach se los qued6 mirando. La perspectiva de contribuir a capturar al
monstruo que le habia arruinado la vida haciendo afiicos su familia habia despertado
en ella una rabia positiva.

—¢Qué puedo hacer para ayudarles?

—¢Tiene todavia el ordenador de Lea? —pregunt6 Berish—. Nos gustaria echarle
un vistazo.

—Si, lo guardo yo. Yo logré reaccionar, volver a empezar. Mi exmarido, en
cambio, no se resigna. Después de que nos separaramos vino a traerme las cosas de
nuestra hija, porque no queria tenerlas en casa. Aunque luego se arrepintio, pero sus
objetos siguen todavia aqui...

La mujer se levant6 del sofd y los dejo solos para dirigirse a otra ala del
apartamento.

—¢Queé te parece? —pregunto Berish en voz baja.

Mila sacudi6 la cabeza.

—No lo sé, solo espero que tengas razon...

Barbara Mulach regreso al cabo de unos minutos con un portatil con la carcasa
roja llena de pequenos dragones dorados.

—Esta intacto desde que Lea desaparecio.

Mila lo reconocié porque cuando el caso era de su competencia, antes de que
fuera reclamado por la UCV, estuvo analizando el portatil en busca de indicios utiles
que explicaran la desaparicion de Lea.

—¢:De verdad creen que todavia se puede encontrar al asesino? Sus colegas de la
Policia dicen que ya ha pasado demasiado tiempo, y después de aquellas otras dos
pobres chicas, el monstruo se volatilizé...

A menudo los padres de las victimas de crimenes violentos adoptaban al
monstruo situandolo en el lugar de los hijos que habian perdido. En sus corazones, el
odio reemplazaba al amor. Mila no queria haberle dado falsas esperanzas.

—FEs solo una pista —se apresuro a aclarar la expolicia—. Podria llevarnos a algo
o a nada... De todos modos, Lea no serd olvidada. Yo no la he olvidado. —Y era
cierto.

—FEstamos tan desesperados que hace tres afios hicimos poner una lapida en el
cementerio... Somos conscientes de que alli abajo no hay nadie, pero la gente pasara
por delante de la tumba y leera su nombre. Asi sabran que una vez existi0 una
preciosa chica llamada Lea Mulach y se acordaran de ella cuando también nosotros
dos hayamos muerto...

El verdadero drama de esa madre no era que su hija hubiera muerto, sino que, a
causa de su joven edad, hubiera vivido en vano.

—No sé si fue una broma o si, en cambio, fue un gesto de sincera caridad...
También se lo dije a la Policia, pero no me lo supieron explicar... Tal vez no sea
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importante. ..

Mila no entendia a qué se estaba refiriendo la mujer. Intercambié una mirada con
Berish y él también parecia confuso.

—¢Qué es lo que no es importante? —la animoé entonces la expolicia.

La madre de Lea Mulach se volvio a mirarla.

—Desde que pusimos la lapida, cada afio, el dia del aniversario de la
desaparicion, alguien deja una rosa negra.
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El modus operandi de un asesino en serie era como la receta de una tarta.

Mila se repiti6 a si misma esa eficaz comparacion. Si algo te sale bien con un
determinado procedimiento, ;por qué intentar hacerlo de una manera distinta?

Pero a pesar de mantener unos elementos fijos, el modus operandi de un asesino
en serie podia variar de un crimen a otro: el homicida, al igual que el pastelero, tiende
a perfeccionarse, ya que aprende de la experiencia.

Por este motivo, muchos criminélogos, a la hora de atribuir los delitos al mismo
asesino en serie, lo consideraban un criterio superado: de hecho, era muy probable
que entre el primer homicidio de la serie y el ultimo hubiera muchas diferencias y de
tal calibre que podrian parecer obra de manos distintas. Y eso representaba un riesgo,
especialmente durante el procedimiento judicial, donde un abogado avispado podia
hacer hincapié en las discrepancias para que decayeran las acusaciones contra su
representado.

Esa era la razon por la que los analistas de perfiles empezaron a basarse
mayormente en otro aspecto del comportamiento de los asesinos en serie. Algo que
permanecia inmutable con el paso del tiempo.

«La firma».

—Un asesino en serie usa el crimen para satisfacer una necesidad —explic6 Mila
a Berish mientras este conducia bajo la lluvia—. Para estar completamente satisfecho
del homicidio, hay algo que «debe» hacer necesariamente. Por ejemplo, si su
necesidad es infligir dolor o dominar a la victima, no podra evitar cumplir actos de
sadismo o humillacién, y entonces estos seran su firma.

El denominador comun de los delitos.

—Pero la distincion entre modus operandi y firma a veces es muy sutil —le
advirtio.

Mila recordaba el caso de un atracador de bancos que fotografiaba a los rehenes
después de obligarlos a desnudarse. Un comportamiento similar no era ni util ni
necesario para el buen fin del atraco, es mas, aumentaba los riesgos ya que el
atracador se entretenia durante mas tiempo en el banco.

Esa era su firma, el sintoma de una necesidad irreprimible.

Otro atracador, en cambio, si bien hacia desnudarse a los rehenes, no los
fotografiaba. Su objetivo era meramente practico: una vez desnudos, habrian evitado
mirarlo por la verglienza, asi habia menos posibilidades de que pudieran dar
indicaciones sobre su aspecto a la Policia.

Pero Berish seguia sin entenderlo.

—¢Qué tiene que ver lo que dices sobre la «firma» del asesino en serie con la
rosa negra que la madre de Lea Mulach encuentra cada afio sobre la tumba de su hija?

—Vamos al Limbo y te lo explicaré. Tengo la impresion de que hemos cometido
un error —dijo Mila, sin afiadir nada mas.
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A pesar del mal tiempo, el trafico flula comodamente. La temperatura habia
descendido varios grados y las previsiones tampoco prometian nada bueno para las
horas siguientes.

Mila y Berish llegaron al departamento hacia las cuatro.

Los domingos por la tarde habia poco movimiento en el edificio, pero rezaron
para no encontrarse con nadie que los reconociera y le chivara a Shutton que los
habia visto juntos.

En la sala de los pasos perdidos, Mila dejé el portatil de Lea Mulach en una
esquina de la mesa y lo puso a cargar porque a saber cuanto tiempo llevaba sin
encenderse.

—Nos ocuparemos mas tarde del ordenador de la chica —le comunicé a Berish.

Se sentd enseguida delante del viejo terminal para ir en busca de la confirmacion
que esperaba encontrar.

En la base de datos de los homicidios habia una seccion dedicada a las «victimas
menores». No era politicamente correcto hablar de individuos que habian muerto a
causa de su estilo de vida, pero en sustancia era exactamente asi. Traficantes,
prostitutas, integrantes de bandas, tenian mas probabilidades que los demas de que
los mataran. Habia quien también lo definia como «gajes del oficio».

A Mila le interesaban precisamente las prostitutas y, después de afinar la
buisqueda introduciendo parametros como «pelo rubio», «gafas» y «asfixia», obtuvo
una lista de seis homicidios desde 2013 hasta ahora.

—Aqui esta la firma —anuncio, triunfante—. El asesino en serie no ha dejado de
matar en absoluto: solo se ha vuelto mas astuto.

Para actuar impunemente, cambio un ingrediente de la receta, se dijo Mila. Nada
de estudiantes, sino prostitutas. Una estudiante estrangulada constituye una
excepcionalidad, mientras que una prostituta se considera como la enésima
predestinada.

—No lo entiendo —dijo Berish—. Asi pues, ;Norman Luth es inocente o es que
habia dos asesinos en serie desde el principio?

Mila le sefialo la silla que estaba al lado de la suya.

—Tengo una teoria, veamos si te convence... —Estaba excitada por el
descubrimiento y no veia el momento de compartirlo con su excolega—. Norman
Luth visitaba Dos, lo confirman sus diarios llenos de numeros. De manera virtual,
Luth asiste a la puesta en escena de la fantasia de otro jugador: uno a quien le gusta
estrangular a estudiantes rubias con gafas.

Mila habia podido comprobar lo que significaba entrar en las fantasias enfermizas
de alguien: no iba a olvidar lo que sinti6 al encarnar a Karl Anderson mientras se
encarnizaba con su mujer y sus hijas con un cuchillo.

—Luth es mentalmente inestable y, cuando los crimenes se repiten con la misma
modalidad en el mundo real, se convence de que es el homicida: va a la Policia y
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ofrece una confesion detallada... Pero, como en los periodos en que se cometieron
los asesinatos estaba en una clinica psiquiatrica, resulta que no podia haber sido él y
queda exculpado.

—Pero el asunto de Luth, que culmina con su suicidio, ensefia algo al verdadero
asesino —intervino Berish, que por fin empezaba a comprender el razonamiento—.
Si no queria que lo capturaran, tenia que cambiar su modus operandi solo lo
suficiente para que pareciera que la serie se habia interrumpido... Por eso, reemplaza
a las estudiantes por las prostitutas.

—Su firma es el aspecto de la victima. Para satisfacer plenamente sus
necesidades, siempre debe ser el mismo: pelo rubio y gafas.

Berish reflexiono.

—¢Y larosa negra? ;Cual es su significado?

—No significa que sea un gesto de compasion o de arrepentimiento —afirmo
Mila—. Puede ser una manera de demostrarse a si mismo que no ha olvidado a su
primera victima.

Todos los asesinos en serie estaban agradecidos a su primera victima, recordo la
expolicia. Como un primer amor, no eran capaces de olvidarla.

—Si Norman Luth estaba en contacto con el verdadero homicida a través de Dos,
entonces sera suficiente con mirar su ordenador —afirmé Berish, seguro—. Pero en
el piso de encima del garaje no habia ningiin ordenador —recordd, frustrado.

Parecia un callejon sin salida, pero Mila tuvo una intuicion.

—El falso padre Roy me cont6 que Norman hered6 la casa de sus padres. Sin
embargo, por culpa de los malos recuerdos, €l se negaba a vivir alli y por eso alquil6é
el piso. Es probable que el ordenador de Luth esté donde vivia de pequeiio.

—EI falso cura podria haber mentido. —La puso en guardia Simon—. O puede
que en esa casa viva ahora otra persona.

Pero Mila tenia una opinion muy distinta.

—Nada nos impide ir a comprobarlo... Luego nos dedicaremos al portatil de Lea
—afirmo sacando el cargador del portatil del enchufe, lista para salir.

La lluvia que habia arreciado en la ciudad durante toda la jornada habia concedido
una tregua, pero sobre sus cabezas todavia se cernia un amenazador amasijo de nubes
negras.

Con la cercania de la puesta de sol, la luminosidad disminuia rapidamente. Pronto
empezaria otra larga noche para Alice y el pensamiento hundia a Mila en el
desaliento. Era como tener que convivir con un dolor sordo en medio del pecho, un
pufio que se metia lentamente entre las costillas, abriéndose paso con tenacidad.

Los padres de Norman Luth le habian dejado una bonita villa estilo Art Nouveau
en la colina, rodeada de un jardin vallado con verjas de hierro. Pero Berish tenia
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razon: la casa estaba habitada. Si bien las cortinas de las ventanas estaban echadas, se
entreveia luz en el interior.

—¢Qué hacemos? —pregunt6 Mila, pensando que ahora ya seria inttil llamar a la
puerta de los nuevos inquilinos.

—No lo sé —respondi6é Simon.

La jugada estaba resultando improductiva. Pero luego la expolicia se percat6 de
que, en la parte trasera de la villa, semioculto por las ramas nudosas de un pino, habia
un Lancia Beta de color azul cobalto.

Enigma y Pascal también conducian automoviles que se remontaban al siglo
anterior. Precisamente el hombre del pasamontafias rojo le habia explicado la razon:
esos coches no disponian de sistemas electronicos que permitieran ser localizados.

—No sé si es solo una casualidad —Ile explico6 a Berish—. Pero pienso que
muchos jugadores de Dos toman la misma precaucion.

El policia se quedo pensando.

—¢Queé dices, llamamos al timbre y preguntamos si todavia tienen el ordenador
de Luth?

—Me parece que no —contesto Mila.

—Me lo imaginaba.

Berish sacé del bolsillo del abrigo dos pistolas. Le entreg6 una, en sustitucion de
la que habia hecho desaparecer después del homicidio del falso padre Roy.

—Es un arma limpia —Ile advirtio, queriendo dar a entender que en caso de que
tuviera de nuevo la necesidad de utilizarla no podrian relacionarla con ellos.

Poco después, saltaron la verja en el punto donde era imposible que alguien los
viera desde el interior. A continuacion, se dirigieron hacia la casa pasando por el
césped cubierto de hojas mojadas que amortiguaron el ruido de sus pasos.

Rachas de viento helado bajaban de repente desde la colina cercana, rebotaban
entre los arboles del jardin, agitando las ramas, y después desaparecian.

Berish sefial6 a Mila una entrada trasera que conducia a un jardin de invierno. Al
otro lado de los cristales opacos se entreveia solo una marafia de ramas, como
esqueletos en la oscuridad.

Bast6 con empujar la hoja para vencer la modesta cerradura. En pocos segundos,
estaban dentro.

Fueron acogidos por una agradable temperatura que procedente del interior de la
casa. Se pusieron a escuchar, intentando captar la presencia de quien vivia alli. Pero
no oyeron nada.

Berish dio un paso para introducirse en la villa, pero Mila lo retuvo por la manga.
Cuando se volvio, el policia vio lo que habia visto ella.

El jardin de invierno albergaba un rosal. En la planta mas bella y mas vistosa
brotaban unos capullos negros.

Si hacia falta una confirmaciéon de que estaban en el lugar adecuado, la habian
encontrado.
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Berish precedi6 a Mila en la exploracion de las habitaciones. El viejo parqué
gemia bajo sus pies y avanzaban dosificando bien el peso a cada paso.

No estaban seguros de que hubiera alguien, pero la casa estaba iluminada.
Lamparas con las pantallas cubiertas con fulares adamascados y apliques dorados que
sobresalian del papel pintado rojo amaranto de la pared, con su luz ambarina,
parecian indicarles el camino. Los muebles de época emanaban un olor agradable,
antiguo; cera de abeja y maderas nobles.

Al llegar junto a una escalera con la barandilla taraceada que conducia a las
plantas superiores, Berish le hizo una sefial a Mila de que iba a seguir por esa
direccion. Ella, en cambio, se quedaria abajo.

Para llevar a cabo una mejor inspeccién de las habitaciones, se dividieron.

Mila sujetaba la pistola con los brazos bien tensos delante de si: como habia
aprendido en la academia cuando todavia era una recluta, la mirada y la mirilla
debian moverse casi simultaneamente y cubrir un area de seguridad de ciento ochenta
grados.

La expolicia rebaso la cocina de mayolica amarilla pajiza, con las cacerolas de
cobre que colgaban de una rejilla del techo y un aparador esmaltado en blanco.
Inmediatamente después estaban las dependencias de los empleados, luego una
biblioteca con una radio de transistor de raiz de nogal en el centro. Mila penso que
probablemente la casa de los Luth habia ido pasando de generacion en generacion.
Norman, sin embargo, habia preferido vivir en el piso de encima del garaje de un cura
depravado.

La razon se ocultaba en el comedor en el que ahora deambulaban los fantasmas
de sus padres. En ese momento, Mila rebaso el umbral.

Un viejo reloj de péndulo hacia tictac placidamente en una esquina. El sofa y las
butacas de terciopelo. Una alfombra con dibujos geométricos. La lampara de pie que
terminaba con una pantalla granate. Un aparador y mesitas de café llenas de
estatuillas de porcelana. La estufa de hierro fundido y una mecedora. Las paredes
revestidas de papel con unas graciosas flores rojas.

Mila se dio cuenta de que ya habia estado alli, pero en El mds alla.

Era el lugar donde la sombra habia intentado asfixiarla, pero entre esas paredes
afos atras se habia consumado una violencia real: la estrangulacion de una esposa
infiel a manos de un marido engafiado, bajo la mirada inocente de su hijo de nueve
anos.

Norman vio como el rostro de su madre palidecia, se le salian los ojos de las
orbitas, mientras debajo de ella se extendia un charco de orina, se imagind Mila la
escena.

Después de tanto tiempo, cada objeto de esa habitacién todavia preservaba un
secreto de muerte. Pero también habia algo que la expolicia no encontr6 en su gemela
virtual de Dos.
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Un escritorio coronado por una lampara orientable: el haz de luz caia sobre un
viejo PC durmiente.

Se acercO para revisarlo, albergando la esperanza de que fuera el que Luth
utilizaba para meterse en el juego. Mientras rodeaba la mesa, not6 que efectivamente
alli habia un joysticky un visor. Pero la mirada se le quedo clavada en el teclado.

Encima habia un pasamontafias rojo.

Sus pulmones eran dos pistones, almacenaban mas aire del que hacia falta. Estaba
hiperventilando y el corazon le latia tan fuerte que las palpitaciones se convirtieron en
una especie de actfeno.

«Pascal me ha engafiado. El es el monstruo de Unic».

Por el techo podia oir el crujido de los pasos de Berish mientras inspeccionaba el
piso de arriba. «Tengo que avisarlo», se dijo.

Desanduvo las habitaciones que habia visitado para llegar nuevamente al pie de la
gran escalera con la barandilla taraceada. Poniendo atencion en interceptar cualquier
minimo ruido o cambio a su alrededor, empezd a subir siempre precedida por el
cafion de su pistola.

Al llegar al primer descansillo, intentd en vano entrever a Simon. Pegando la
espalda al revestimiento de madera de la pared, se percato de que alli se escondia una
puerta secreta perfectamente mimetizada.

Qué raro que Berish no la hubiera detectado.

Empujo el batiente con el pie y aparecié ante ella un simple trastero con un
aspirador y productos de limpieza. Estaba a punto de cerrarlo cuando percibi6 un
sonido.

Habia sido como un lamento.

Se puso a escuchar. Conté mentalmente los segundos hasta llegar a un minuto sin
que sucediera nada. Pero no queria desistir. Estaba segura de haber oido algo.

El lamento se repitié, aunque dur6 poquisimo tiempo.

El espectro, se dijo pensando en la voz que habia oido en El mds alla.

«Mirate...». «Salvate...».

Mila se agacho sobre las rodillas porque habia comprendido de dénde procedia el
gemido del trastero. Habia un conducto de aire caliente cubierto por una rejilla.

«Viene de debajo de la casa», se dijo.

Le hubiera gustado avisar a Simon, pero la ansiedad se apoderd de ella: debia
saber si realmente alguien necesitaba ayuda. Entonces bajo de nuevo los escalones en
busca del acceso al s6tano. Imagin6 que estaria en la cocina y volvié sobre sus pasos.

Efectivamente, detras de una mesa habia una puerta gris con una manija dorada.
Apart6 el mueble y tanteo la cerradura. Estaba abierta. Delante de ella, un abismo de
escaleras.
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Mila titube6. En el transcurso de su carrera como cazadora, habia explorado
lugares oscuros y peligrosos en muchas ocasiones. Lugares que las personas normales
solo podian imaginar y en los que nadie con un poco de perspicacia o autoestima se
habria aventurado. Ni siquiera un poli. Para ella, en cambio, nunca habia
representado un problema.

«Es de la oscuridad de donde vengo. Y es a la oscuridad donde tengo que regresar
de vez en cuando».

En ese momento, sin embargo, le asalt6 un pensamiento distinto, y era eso lo que
la frenaba.

«Si muero ahora, para Alice se habra acabado».

Pero si no iba a ver qué habia alli abajo, tampoco obtendria las respuestas que
buscaba.

«Esa no es mi hija —se dijo recordando el gemido que habia oido—. Y, de todos
modos, puede tratarse de un engano».

Del s6tano emanaba un aliento hediondo y frio de humedad. Mila decidi6 ir a su
encuentro, bajo el primero de los peldafios que conducian a una oscuridad que le era
familiar.

No llevaba ninguna linterna consigo. Aparte de la pistola, no tenia nada. Y, después
de todo, en esa oscuridad tan densa, un arma era inutil.

A medida que descendia, podia notar la puerta de la cocina alejandose a su
espalda: la luz y el mundo conocido quedaban confinados alli; ella en cambio se
estaba introduciendo en otra dimension, hecha de horrores inconfesables y lamentos
ocultos en la oscuridad.

Mila conto los peldafios hasta llegar a la base de la escalera. Veintiséis. La
oscuridad alli abajo era tan densa que se podia sentir en la piel, como una caricia
molesta.

Aparté de su mente los pensamientos de muerte, porque solo con el vacio mas
total podria ser capaz de anticiparse a los acontecimientos. Se aventuré a avanzar
empleando su instinto como un sonar.

Entonces captd una respiracion.

Desde alguna parte, a su alrededor, una criatura la estaba esperando. Se hallaba
agazapada en la sombra, y la buscaba.

La respiracion se transformo de nuevo en un gemido.

—¢Alice? —pregunt6 Mila a la oscuridad.

Ninguna reaccion.

—¢Quién esta ahi? —Volvio a intentarlo.

Esta vez la oscuridad contesto.

—Busca por el suelo...
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Una voz masculina adulta. Mila se quedd paralizada. A continuacion, avanzo
algunos pasos y choc6 con un objeto metalico con la punta de sus botas. Se agacho vy,
sin dejar de tener la pistola preparada, tante6 con la mano el pavimento polvoriento
hasta que encontro algo. Lo palp6 para saber qué era.

Una lampara de camping a gas.

Apreto el pulsador del encendido eléctrico, oy6 una serie de pequefias descargas
y, al mismo tiempo, el silbido del gas. Mantuvo pulsado el botén hasta que la linterna
empez6 a iluminarse. La luz opaca le revel6 que el s6tano habia sido excavado en la
roca. A su alrededor se erguian los pilares de los cimientos.

A uno de ellos estaba encadenado un hombre.

Mila levant6 la lampara y la tendié hacia él. El desconocido enseguida hizo
pantalla ante su cara con las manos. Pero, a través de los dedos, ella pudo distinguir
dos ojos asustados.

Tenia poco mas de veinte afios. Una pesada argolla le rodeaba el tobillo. Iba
descalzo y vestido con una especie de chandal.

Era rosa como el que llevaba puesto Enigma en la celda de la fosa.

—¢Quién eres? —pregunto de nuevo la expolicia.

El otro se demoro un instante antes de responder.

—Me llamo Timmy Jackson.

Pero a Mila enseguida le vino a la cabeza otro nombre.

«Raspa».
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—Tenemos que llevarlo al hospital —afirmé Berish en voz baja una vez se hubieron
apartado un poco de él.

La habia encontrado en el s6tano al terminar su inspeccion y le dio la noticia de
que, aparte de ellos, en la casa no habia nadie mas.

Mila lo retuvo en la escalera, preparandolo para lo que iba a ver alli abajo. Pero
cuando Berish se encontro cara a cara con el prisionero, palidecio. Sin embargo, en
ese momento, ella y su excompafiero tenian opiniones distintas sobre lo que habia
que hacer con Timmy Jackson.

—Necesita un médico —replico el policia sefialando al chico.

Estaba hecho un ovillo en el suelo, casi en posicion fetal, con la mirada perdida
en el vacio y el tobillo todavia sujeto por la cadena.

Berish seguia mirandolo, Mila lo oblig6 a mirarla a ella girandole la cara.

—No me estas escuchando. Timmy Jackson lleva desaparecido siete afios, quién
sabe cuantas cosas puede revelarnos.

Pero Simon estaba desconcertado y no le hacia caso.

Precisamente por eso todavia no le habia dicho nada del viejo PC del salon y del
pasamontafias rojo que habia encontrado sobre el teclado.

—Voy a buscar unos alicates y lo liberaré —dijo el policia.

—Ni hablar —lo detuvo Mila, cogiéndolo de la mano.

Raspa estaba en una situacion emocional indefinida porque todavia no se habia
dado cuenta de que acababan de salvarlo. Lo que ocurriria después, con el regreso a
la normalidad y a un mundo que ya no se sometia a las reglas de la violencia, era lo
que los psiquiatras llamaban «sindrome del superviviente» y era un verdadero
trauma. Un trastorno que contaminaba los recuerdos provocando un proceso de
eliminacion de lo sucedido: era el motivo principal por el que muchas personas que
lograban ser liberadas luego no eran capaces de acusar a sus carceleros. Es mas,
tendian a justificarlos para no tener que admitir que el horror que habian sufrido era
real.

Mila sabia que los minutos siguientes a la localizacion de un desaparecido eran
los mas importantes para obtener informacion util.

—Tienes que interrogarlo —le dijo a su excompafiero—. Y debes hacerlo ahora.

Era evidente que Berish no tenia animo para hacerlo.

—Si no lo haces, Alice sufrira las consecuencias.

—Ni te atrevas —la amenaz6 Simon.

Mila no queria ser grosera con su viejo amigo, pero no tenia alternativa.

—Y ademas no seria como un interrogatorio normal de la Policia —objetd él—.
En este caso, no tengo que hacer que nadie se desmorone. No soy psicologo y se
necesita una formacion especifica para entrar en la mente de una victima... Pero ;qué
te estoy contando? Lo sabes perfectamente —concluyd, irritado.
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La psique de alguien que sobrevivia a un secuestro era un terreno minado. El
principal peligro era desencadenar en la victima un sentimiento de vergiienza:
muchos se sentian culpables por haber caido en la trampa del monstruo y por haber
causado el sufrimiento de sus seres queridos. Algunos, después de que los salvaran,
incluso se quitaban la vida.

—Hay veces que se deben tomar decisiones —afirmé Mila, que no tenia ninguna
intencion de ceder. Parecia cinismo, tal vez en parte lo fuera. Pero la expolicia sabia
que debia ser pragmatica si queria obtener algtn resultado. Pascal le habia dicho que
debia descubrir por si misma cudl era «su juego», pero hasta entonces solo habia
estado sometida a la situacion, dejandose zarandear por los acontecimientos, sin tener
nunca el control sobre las cosas, ni siquiera por un momento. Ahora estaba cansada,
queria marcarse un punto a su favor. Cambiar al menos una maldita regla del juego.

—Miralo. Esta limpio y ha estado bien alimentado durante todo este tiempo:
significa que su carcelero se ha ocupado de él —afirmé Mila.

Ante esas palabras, Berish tuvo un presentimiento.

—De acuerdo, pero solo te concedo veinte minutos, después llamaremos a
emergencias.

Se acercaron a Raspa.

—Timmy, el agente Berish quisiera hablar contigo. ¢Estas de acuerdo?

El chico asintio.

Berish se sent6 en el suelo polvoriento, justo frente a él: ponerse al mismo nivel
del interlocutor servia para que enseguida supiera que todo se desarrollaria de una
manera relajada. En cambio, en los interrogatorios, el policia solia estar de pie para
imponerse al interrogado, que normalmente estaba esposado a una silla.

Simon habia cogido del coche el portatil de Lea Mulach y ahora lo dej6 a su lado,
de manera que el otro viera bien la carcasa roja con los dragones dorados.

—¢Prefieres que te llame Timmy o Raspa? —pregunt6 para aportar un tono
amable a la conversacion.

—No lo sé... Como quiera, da lo mismo...

—Antes de que empiece, ;tienes algo que preguntarme? No sé, una curiosidad,
alguna duda...

Raspa lo pens6 un momento.

—:Cuanto tiempo hace que estoy aqui?

En el transcurso de su carrera de cazadora de desaparecidos, Mila se habia
encontrado mas de una vez teniendo que responder a esa pregunta. Le ocurria cuando
salvaba a alguien que habia sido arrancado de su vida hacia afios, pero también si
hacia pocos dias. En realidad, para el rehén no habia ninguna diferencia. El tiempo se
dilataba y unos pocos minutos transcurridos en cautividad podian parecer infinitos.

—Siete afios —dijo Berish.
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Mila se puso a recordar al chico de diecisiete afios con acné al que le encantaban
el punk-rock y los grafitis.

Timmy se quedo pensando en ese numero. Tampoco parecié que le afectara
demasiado. Tenia que procesar la idea de que mientras tanto el mundo lo habia
olvidado.

—¢Quién te trajo aqui?

—Se ha marchado, no volvera —dijo para tranquilizarlos.

—¢Como lo sabes?

«Pascal estaba esperando a que llegasemos para escapar», imagin6 Mila.

—Lo sé porque, antes de irse, me dio esto...

Raspa abri6é la palma de la mano y les mostré un puflado de pastillas azules.
Berish las cogio y se las pasé a Mila. Polvo de angel: la unica libertad que el raptor
huido le concedia al prisionero era decidir si quitarse la vida con una sobredosis.

— Sabrias reconocer al hombre que vivia aqui?

El chico los mir6 a ambos con los ojos llenos de miedo, después neg6 con la
cabeza.

—Siempre llevaba la cara tapada.

Mila estaba decepcionada, no iba a saber como era su rostro debajo del
pasamontafas. Berish dej6 a un lado ese tema y se centro en otro.

—Timmy, ;puedes contarnos lo que recuerdas de antes de venir aqui?

—No sé como fui a parar a ese videojuego —admiti6 el chico, titubeando—.
Entonces era un verdadero idiota... Habia leido historias en la red, pero me parecian
tan absurdas; era algo asi como una de esas leyendas que circulan sobre internet.

Mila conocia bastantes, desde la de Slender Man hasta la de la Ballena Azul.

—Me descargué el juego y entré. Y cuando entras ya no puedes salir, pero yo no
lo sabia... Mama siempre me decia que pasaba demasiado tiempo en ese maldito
ordenador de los cojones, y yo me enfadaba con ella. Pero sentia que me estaba
sucediendo algo, porque yo ya no era yo. Ya no podia discernir lo que era verdad de
lo que, en cambio, solo estaba en mi cabeza. Por culpa de esa mierda de pastillas
azules...

Timmy hablaba todavia como un adolescente, como si su desarrollo intelectual se
hubiera detenido siete afios atras. Era uno de los efectos del cautiverio, pensé Mila.

—:Como conociste al hombre que te secuestr6? —preguntd Berish.

—Fue él quien vino a buscarme en el juego, después me escapé de casa porque
decia que €l se ocuparia de mi.

—:Y qué hacia el hombre en el videojuego?

Raspa se mordio un labio antes de contestar.

—F] se divierte matando.

Mila y Berish no dijeron nada, se limitaron a registrar la informacién.

—Solo le gustan las rubias, pero tienen que llevar gafas —afiadio el prisionero—.
No sé por qué.
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Berish se inclin6 hacia él.

—Timmy, ¢has visto a ese hombre haciendo dafio a las chicas?

El joven callé.

El policia insistio, con calma.

—A nosotros nos lo puedes decir...

Raspa empez6 a llorar.

—Me obligaba a mirar...

Berish dej6é que se desahogara un poco, a continuaciéon prosiguio:

—¢Has oido nombrar alguna vez a un tal Norman Luth?

—Antes esta era su casa, ¢verdad?

—Si, asi es —confirmé el policia.

—Y el nombre de Alice ;te dice algo? —pregunté Mila, tal vez adelantando un
poco el proceso.

Mientras Berish la fulminaba con la mirada, Raspa se sorbi6 los mocos y nego
con la cabeza.

Por un instante, la expolicia habia acariciado la idea de que el prisionero supiera
algo de su hija.

—Timmy, necesito hacerte una pregunta, pero me gustaria que me dieras una
respuesta concreta... —dijo Simon—. ;Te has cuestionado alguna vez por qué te
secuestraron?

El chico parecia desorientado.

—Quiero decir: si a tu raptor le gustaba matar a rubias con gafas, ;por qué te
cogio y te mantuvo aqui abajo?

—No lo sé...

Berish no insistio, se limité a tomar nota de la respuesta y volvio a cambiar de
tema. Mila se pregunt6 qué tenia en mente.

—¢Como lo hacia ese hombre para engaiiar a las chicas?

—Las encontraba en internet... Las estudiantes en una red social llamada Unic,
las prostitutas en paginas de citas.

—¢Y luego venian aqui?

—Si, asi es —confirm6 Timmy Jackson.

El policia se inclin6 de nuevo hacia él.

—¢Me estas contando la verdad, Raspa? ;Quieres decir que esas mujeres venian
voluntariamente a esta especie de casa de los espiritus?

Mila advirtio que Timmy habia bajado la mirada.

Berish lo presiono.

—¢Y yo deberia creer que un monstruo que ha estado engafiando a la Policia
durante afios iba a correr el riesgo de revelar en internet esta direccion?

Raspa empezd a sollozar de nuevo.

—Las citaba en otro sitio, ¢no es cierto? Y para no mostrarse, te hacia ir a ti.

Raspa negaba con la cabeza con decision, pero no era convincente.
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—No te limitabas solo a mirar, él te usaba como cebo.

Mila comprendio por qué el carcelero habia cuidado del prisionero.

—¢Y qué podia hacer? —estall6 Timmy, llorando desesperado—. Si no hacia lo
que él decia, me hubiera matado.

Tenia los ojos rojos y de la boca le caia un hilo de saliva, pero Berish no tenia
tiempo para dejarse conmover. Cogio el portatil con la carcasa roja y los dragones
dorados, se lo coloco sobre las rodillas, 1o abrié y lo puso en marcha.

—La propietaria de este portatil se llamaba Lea Mulach —dijo mientras esperaba
a que el ordenador arrancara—. Como sabes, antes de que nuestro amigo se dedicara
a las prostitutas, tenia debilidad por las estudiantes. Lea fue la primera en ser
asesinada, pero a diferencia de las dos que la siguieron, su cuerpo nunca fue
encontrado. Ademas, mientras que a las otras dos las engatusaron con un falso perfil
de un chico llamado Larry, en el caso de Lea no se sabe como lo hizo.

Mila recordaba cuando discutieron sobre ese tema con Barbara Mulach,
imaginando que el asesino en serie se habria servido de otra identidad ficticia que los
investigadores no pudieron encontrar. El hecho de que la hubiera cambiado,
convirtiéndose en Larry, tal vez revelaba un valioso punto débil en su estrategia, algo
defectuoso en el modus operandi que mas tarde el monstruo quiso corregir: gracias a
esa imperfeccion podian remontarse a su verdadera identidad.

—Ahora nos mostraras como hizo el asesino para contactar con ella...

—No me acuerdo —afirmé enseguida el otro.

—Si, seguro que te acuerdas —dijo Berish con calma, sin dejarle escapatoria—.
Tu ya estabas aqui.

—Ha pasado demasiado tiempo —intent6 escudarse Raspa.

Pero el policia estaba decidido.

—Vamos a entrar en Unic y me lo ensefiaras, punto.

Berish cogi6 del abrigo un par de gafas de lectura. La pantalla del portatil tenia
como fondo un paisaje nocturno de Hong Kong. Sobre él aparecieron los iconos de
los programas.

Simon se puso las gafas y abrio el servidor de internet. Reviso la cronologia, pero
entonces se qued6 inmovil.

En el largo listado, al lado de cada sitio, estaba el dia y la hora en que habia sido
visitado. Las fechas se remontaban a 2011, el afio de la desaparicién. Pero yendo
hacia atras en la lista, Unic no aparecia en ninguna ocasion.

La tunica explicacion posible era que la chica nunca se hubiera inscrito en la red
social.

Berish y Mila se plantearon la misma pregunta con la mirada. «Asi pues, ;como
pudo el monstruo engatusar a Lea Mulach?».

La respuesta fue automatica y dejé a ambos sin aliento.

—Mierda —dejo escapar Mila—. La conocia en persona.
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—¢:Como es posible que en la UCV no se dieran cuenta? —se preguntaba Mila,
agitada.

—Fue Norman Luth quien los indujo involuntariamente al error con su confesion
—afirmé Berish—. El fue quien les sefial6 a Lea, porque habia presenciado su
asesinato en El mas alla.

—Ellos solo necesitaban un nombre para llegar a la cifra de tres victimas y asi
abrir oficialmente la caza a un asesino en serie —recordé Mila.

—Como el modus operandi para engatusar y matar a la segunda y la tercera
estudiante era idéntico, los de la UCV dieron por descontado que también servia para
la primera victima.

—Con la tnica diferencia de que el cuerpo de Lea Mulach no habia sido
encontrado, pero este detalle debi6 de parecerles insignificante —afirm6 con
sarcasmo mezclado con rabia la expolicia.

Mila estaba fuera de si y Berish no queria que perdiera la concentracién.

—¢;Qué hacemos ahora? —pregunto, intentando ser practico—. Y mas teniendo
en cuenta que hemos averiguado que el chico no es capaz de proporcionarnos una
descripcion de su carcelero.

Se habian apartado de nuevo al lado de la escalera para no turbar a Raspa con
aquella discusion. Pero Timmy todavia estaba preso en su propio infierno y no se
fijaba en ellos.

—ILa rosa negra nos indica que habia un vinculo especial entre el monstruo y su
primera victima —se dijo segura Mila, volviendo a su teoria inicial—. El no escogié
a Lea Mulach porque tuviera el pelo rubio y llevara gafas, sino que escogié a las
demas porque se parecian a ella.

La estudiante era lo que los crimin6logos llamaban «victima original».

La teoria de la expolicia se habia reforzado después de haber visto la planta con
los capullos negros en el jardin de invierno de la casa. El cuidado que requerian esas
flores junto con el gesto de acordarse de cada aniversario de la desaparicion de Lea,
dejando una rosa sobre su falsa tumba, era la prueba de un afecto enfermizo que, con
el tiempo, podia haberse convertido en un odio rencoroso.

También Berish empezaba a considerar esa hipdtesis mas que razonable.

—Por eso para el asesino no hay ninguna diferencia entre matar estudiantes o
prostitutas: lo que cuenta es que se parezcan a Lea.

—Tenemos que descubrir por qué es tan importante para él.

—Estoy de acuerdo.

—Creo que el asesino es presa de una obsesion de la que no logra liberarse.

—Ahora que sabemos que los dos se conocian, tal vez deberiamos buscar a
alguien que estuviera con ella en la universidad —propuso Simon.

La expolicia se mostro escéptica.

—Ya has oido a la madre, ¢no? Hacia poco que Lea se habia matriculado, era
nueva en ese mundo. Todavia no habia tenido ni tiempo ni ocasion de convertirse en
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objeto de las fantasias trastornadas de nadie.

Mila sabia perfectamente que una obsesion no nace de un encuentro ocasional,
sino que necesita afios para echar raices. Afios de miradas robadas, de gestos
incomprendidos. La victima no suele saber que es la destinataria de esas atenciones.
Y cuando por fin el obsesionado encuentra el valor de manifestarse, ella no entiende
cuales son sus verdaderas intenciones. Entonces cada una de sus reacciones, incluso
la mas insignificante, es interpretada como un rechazo. La decepcién se vuelve
insoportable y el enamorado convierte a la mujer idealizada en un enemigo al que hay
que destruir.

Porque si la destruye, ella ya no pertenecera nunca a nadie y entonces sera suya
para siempre.

—Estabas pensando que tal vez Lea, sin saberlo, se convirtio en la obsesion de
un familiar? —pregunto Berish, intentando esbozar un perfil del asesino en serie.

—No lo sé, pero de todos modos pensaba en alguien presente en su circulo del
pasado, cuando todavia era menor de edad. Alguien encontr6 el valor de declararse
cuando ella estaba en la universidad y dio ese paso solo para no perderla.

No tenian que dejarse despistar por el aspecto de Lea, se dijo Mila. Habia
resultado ser un elemento fundamental para aunar a las otras victimas, pero podia no
ser tan determinante para la persona que estaba obsesionada con ella.

—A menudo la victima es idealizada no por unas caracteristicas fisicas
particulares —afirmo6 la expolicia—, sino solo porque a los ojos del monstruo
representa algo inalcanzable... «prohibido».

—Podria ser alguien que antes de que Lea fuera mayor de edad no podia
exponerse por culpa de su propio papel —supuso el policia.

—¢Qué te parece un exprofesor del instituto? —propuso Mila—. Recuerdo que
en la época de la desaparicion se hablé de episodios de acoso hacia las estudiantes,
pero no se sefiald a ningun responsable.

—¢:Por qué no lo anotaron en el expediente del Limbo? —pregunt6 Simon,
dubitativo.

—Fra solo un apunte, luego la UCV nos quito el caso antes de que pudiéramos
profundizar.

—Pues la idea de que se tratase de un adulto tiene sentido —se convenci6 Berish
—. Iré a la vieja escuela de Lea Mulach a indagar un poco sobre los profesores, quién
sabe si aparece algo interesante.

Mila estaba satisfecha, porque era exactamente lo que queria.

—Y tu llama a alguien para que se ocupe del chico —dijo Simon sefialando a
Timmy Jackson con la mirada—. Después marchate antes de que lleguen los de
emergencias. No tienen que encontrarte aqui bajo ningun concepto.

—De acuerdo —le asegurd Mila. Pero estaba mintiendo.
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Mila se habia inventado la historia del acoso en la escuela de Lea solo para despistar
a Berish. No se habia producido ninguna denuncia en ese sentido. Y no tenia
intencion de llamar a emergencias para que atendieran a Raspa. Al menos no
enseguida. Todavia le quedaba una cosa que hacer en esa casa.

Explorar el PC junto al que habia encontrado el pasamontafias de Pascal. Estaba
convencida de que era una invitacion para que encendiera el aparato.

Aunque su excolega no habria estado de acuerdo, Timmy Jackson era un valioso
recurso y Mila no podia perderlo sin antes saber qué habia en ese ordenador.

Ahora que se habia desembarazado de Simon, tenia todo el tiempo que fuera
necesario.

Le dio a Raspa una almohada, una manta y también un cubo por si necesitaba ir al
bafio. Le prometié que pronto regresaria con €l. Deberia haber sentido pena por ese
chico todavia atado como un animal a una cadena. Pero en casos similares le daba
gracias a su alexitimia que le inhibia cualquier emocion.

Su prioridad era salvar a su hija.

Mila se quito el impermeable negro y lo tird sobre una de las butacas del salon
con los muebles viejos. El reloj de péndulo empez6 a dar las once. Tras comprobar
que era esa hora, la expolicia se sent6 delante del PC y lo puso en marcha. Encendio
el monitor, luego esper6 a que se cargara el sistema operativo. En el escritorio
aparecié un unico icono, el de Dos. Hizo clic sobre él. En la primera pantalla, el
globo estilizado daba vueltas, pero, a diferencia de las otras veces, en el interior de la
casilla reservada a la latitud y la longitud habian sido introducidos unos nimeros.

«Lo sabia», se dijo Mila.

La habitacion olia a pasado. Fuera habia empezado a llover y las gotas caian
sobre las plantas del jardin produciendo una cacofonia de sonidos. La expolicia sintio
una sensacion de tranquilizadora soledad.

De nuevo estaba lista.

Dej6 la pistola encima de la mesa, de manera que siguiera teniéndola a su lado. Se
frot6 las palmas de las manos en los vaqueros para secarse el sudor, inspir6 y espir6
varias veces. Cogio del bolsillo una de las pildoras de polvo de angel que el carcelero
le habia dejado a Raspa para que se suicidara.

Mir6 el pasamontafias rojo y se la metid en la boca. A continuacién, cogi6 el
joystick y se puso el visor.

Un caleidoscopio de colores la proyect6 a la velocidad de la luz al segundo
mundo. En su descenso irrefrenable hacia esa especie de hiperespacio, sinti6 que el
corazon se le precipitaba al estdbmago. Era tan verdadero, tan real.

Pero luego todo se ralentizo de repente.

Una agradable calma se apoderé de ella mientras los pixeles empezaban a
componer ordenadamente la nueva realidad.

Pagina 148



En el silencio de la noche, oy6 un eco de explosiones lejanas.

Murallas de cemento se erigian en el puerto fluvial y grandes grias metalicas
trepaban hacia el cielo de tinta. Sobre el amplio arenal negro, restos de grandes
buques fondeados, tumbados sobre un costado o apoyados el uno contra el otro, el
hierro gemia haciéndoles parecer inmensos cetaceos que, desorientados, habian ido a
morir a la playa.

Otra deflagracion.

Mila se volvi6 a mirar. Solo vio escombros a lo lejos, sobre los que se elevaba el
humo de los hidrocarburos. Podia notar su olor agrio, asi como veia el aliento
condensarse por el frio delante de su boca.

Lo primero que hizo fue buscar su propio aspecto en un charco: el avatar tenia los
rasgos de la sombra negra que habia intentado asfixiarla en Chinatown. El monstruo
de Unic.

Un nuevo estruendo.

Una nube de polvo se levantaba sobre la ciudad: uno de los rascacielos del centro
se habia derrumbado. «;Qué esta sucediendo?», se pregunto.

El universo artificial se estaba descomponiendo.

Se encamino por la calle brillante de lluvia. A la izquierda habia un rio, un aceite
denso y oscuro que discurria lentamente. A la derecha, una sucesion de almacenes
abandonados.

No sabia adonde ir o qué buscar, pero entonces empez0 a oir una musica de blues.
Una vez mas, Elvis cantaba, esta vez era una version distorsionada de That’s Alright,
Mama.

Parecia un demonio invitandola a una fiesta.

El significado de la cancion era claro. Mila sigui6 las notas y se encontrd en el
umbral de un bar. Sentia curiosidad por saber qué engafio del susurrador le esperaba
alli dentro.

Empujo la puerta.

Una rafaga se insinu6 en el interior y movié una campana de viento colgada de
una viga. Una secuencia de sonidos dulces y estridentes le dio la bienvenida.

En la sala oscura habia una larga barra coronada por un amplio botellero. En un
rincon, una maquina de discos encendida; de alli provenia la cancion de Elvis.

Delante de ella, un hombre de espaldas siguiendo el ritmo con los pies. Llevaba
una americana de terciopelo y un par de Clarks deformados, tenia el pelo revuelto.
Incluso antes de que se diera la vuelta, Mila lo reconocié por su aspecto desalifiado
que la habia atraido diez afios atras.

El padre de su hija la observo con extrafios ojos de pajaro, oscuros e inexpresivos.

«Deberias estar en coma, maldito». «Las condiciones generales del paciente
siguen siendo irreversibles». En cambio, estaba tallando un trozo de madera con una
navaja.

«No, no es madera —se corrigio Mila—. Es un hueso».
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El criminologo inclind la cabeza para sefialarle la sala de al lado. Un arco daba
paso a un segundo ambiente con mesitas y también a los reservados.

Al lado de uno de ellos, una cuna era mecida por una mano esquelética.

Mila sigui6 la indicacion y se encaminoé hacia esa direccion, pero el terror la hacia
vacilar a cada paso: de las pesadillas que Enigma habia creado para ella, esa era sin
duda la peor.

Al llegar junto al reservado, vio que la mano pertenecia a una mujer vestida
completamente de negro. El pafio oscuro también cubria la cuna e impedia distinguir
bien al recién nacido. Solo se veian las piernecitas que pateaban.

La madre de negro se dedicaba a disponer las cartas del tarot sobre la mesa. La
piel de los brazos dejados al descubierto por el tejido estaba llena de viejas cicatrices.
Besos de cuchilla, los llamaba Mila cuando a los dieciséis afios empez06 a cortarse.
Comprendi6é que la madre de negro era ella misma, por lo tanto, en la cuna debia de
hallarse Alice.

La familia al completo, se dijo sentandose frente a la mujer y esperando a que
terminara.

—Siguelo.

Una vez mas, la voz del espectro paso rapida e inesperada junto a ella, como un
susurro en un oido. Mila se volvio en la direcciéon por la que le habia parecido que
habia huido. Vio una cortina de bambu que se movia y detras creyo distinguir a un
nifo; tenia mas o menos diez afos, la edad de Alice. Y llevaba una camiseta roja.

«Siguelo». ¢ A quién debia seguir? No lo entendia.

Se quedaron mirandose un largo instante. Luego la madre de negro golpeo la
mesa con su mano huesuda para llamar su atencion.

Mila dio un respingo y apart6 su mirada. Cuando volvio a mirar hacia la cortina
de bambu, el espectro del nifio se habia desvanecido.

Después de terminar de ordenar las cartas, la mujer empez6 a mostrarlas de una
en una. Eran rostros. Mujeres, hombres, viejos, jovenes, nifios. Sonreian. Eran fotos
de desaparecidos, como las que colgaban en las paredes de la sala de los pasos
perdidos del Limbo; la ultima imagen que quedaba antes de que la oscuridad se los
tragara.

Mientras Mila se preguntaba qué estaba intentando desvelarle, sali6 una carta
distinta de las demas: en vez de una persona, representaba una preciosa serpiente de
color esmeralda.

En ese momento, sucedio algo que no se esperaba. La madre de negro empezo6 a
llorar debajo del velo. Primero de manera silenciosa, luego cada vez mas fuerte. El
lamento pronto se volvio desgarrador al igual que los sollozos que le sacudian el
pecho.

Al mismo tiempo, dejé de acunar al bebé. Mila, que no entendia lo que estaba
ocurriendo, eché un vistazo a la cuna.

Alice ya no pataleaba, estaba inmovil.
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Mila empez06 a tener una sensacion de consternacion. Era como si EI mas alla le
estuviera diciendo que, para conseguir por fin llorar, debia ver morir a su hija.

En ese momento se percaté de que ya no podia moverse. Estaba paralizada. No
sabia explicarselo, luego comprendio el motivo.

La serpiente de color esmeralda habia salido de la carta del tarot y se habia
enroscado a su alrededor.

«No es real —se dijo—. Es como la otra vez, cuando sentia que alguien me
asfixiaba. Solo tengo que convencerme de que no es cierto».

El reptil iba subiendo arrastrandose por su cuerpo. Mila volvi6 la cabeza hacia la
cristalera del local.

Los vio llegar, en grupos o solos. Eran sombras, eran monstruos. Se acercaban a
paso lento, como una procesion.

Los habia atraido el lamento de la madre de negro. «Vienen a por mi», se dijo
Mila. Habria querido huir, pero el abrazo de la serpiente se hacia cada vez mas
estrecho.

El nifio de la camiseta roja habia intentado avisarla del peligro inminente. Y, una
vez mas, ella no le habia hecho caso.

Pero no tenia intencion de rendirse.

«Puedo conseguirlo —se convencio—. No hace falta mucho, solo tengo que dejar
el joystick y luego podré sacarme también el visor. Me bastara con alargar los dedos
alrededor de la empufiadura y romperé este encantamiento malvado dentro de mi
mente».

En realidad, no fue necesario ningun esfuerzo para apartar la mano de la palanca.
Es mas, lo consiguié incluso bastante facilmente. Pero no fue suficiente, porque la
sensacion de constriccion perduraba.

«Dentro de poco los monstruos estaran aqui», se dijo, pensando también en las
cosas horribles que podrian hacerle.

«La mente ve lo que la mente quiere ver».

Para empeorar la situacion, Mila empez6 a oir una carcajada en medio del llanto.

El asqueroso reptil la habia envuelto hasta la garganta, por eso solo podia mover
la mirada en torno a ella. Pero no sabia de donde procedia.

«sQué es esta broma? ;Quién se esta riendo?».

Y entonces aparecio una voz masculina.

—Es inutil que me busques, no estoy en el juego —dijo, divertido.

Mila comprendio lo que estaba sucediendo. La risa y la voz no estaban en El mds
alla y tampoco dependian del polvo de angel.

En la realidad externa del juego, la serpiente era una cuerda y Mila estaba atada a
la silla delante del ordenador. Y habia alguien con ella en la habitacion.
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La lluvia habia empezado de nuevo a caer con cierta intensidad. Berish conducia por
la circunvalacion inclinado sobre el volante y con los limpiaparabrisas a la maxima
velocidad.

Pensé en su situacion. Habia planeado pasar un fin de semana romantico, a base
de buena comida y charlas agradables. En cambio, se habia encontrado en una
especie de pesadilla de la que no vislumbraba la salida.

«Lo estoy haciendo por Alice», se repitio. Estaba preocupado por la suerte de la
nifia, pero a la vez enfadado con Mila porque se obstinaba en no entender que, si
fracasaban, tendria que cargar con ello en su conciencia durante el resto de su vida.

La apreciaba, pero habia veces que sabia ser persistentemente hostil. Ademas,
sentia una extrafia atraccién por la oscuridad y, aunque delante de ella nunca lo habria
admitido, eso lo asustaba.

A Berish le reconfortaba la idea de que la relacién con Vanessa no estuviera en
una fase tan avanzada como para involucrarla en ese descenso a los abismos. No
habria podido perdonarse que su nueva compaifera pagara un precio por el caso del
que se estaba ocupando. Porque no estaba seguro de que saliera vivo de él.

Llevaban saliendo solo unas semanas, pero Simon tenia la sensacion de que habia
dado con la persona ideal para €él. Antes de conocerse, casi se habia resignado a pasar
el resto de su vida en perfecta soledad. Habia comprendido que no necesitaba una
familia, ni una esposa. Tenia a su perro, los libros, la colecciéon de whisky escocés, el
poquer con los amigos los jueves por la noche y toda una serie de costumbres
establecidas con el tiempo que hacian de é] un hombre satisfecho.

Pero Vanessa, con sus maneras amables y esas atenciones de las que hacia tiempo
que no disfrutaba, le habia despertado la duda de que lo que tenia hasta ahora podia
no ser suficiente.

Todavia era prematuro afirmar que existieran realmente las condiciones para un
siguiente paso, como por ejemplo vivir juntos. Hitch no habria estado de acuerdo,
aunque solo porque no le gustaban los cambios. Pero Berish tenia que lidiar con el
hecho de que su hovawart envejecia mas rapidamente que €l y que, tarde o temprano,
lo dejaria solo.

Habia conocido a Vanessa en un club, porque compartian su pasion por el jazz.
Fue ella quien se acercé con un bloody mary y le pregunt6 si podia sentarse a su
mesa.

La velada se convirtio en una agradable sorpresa.

Tenia mas o menos su edad y le confi6é que en el pasado habia estado casada. Una
vez constatado que no habia hijos de por medio, Simon no le pregunté nada mas de
su relacion anterior, también porque le dio la impresion de que para ella no era facil
afrontar el tema.
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En lo demas, sin embargo, estaban perfectamente de acuerdo. Tenian los mismos
gustos y también las mismas sincronias.

La verdadera prueba de la complicidad entre ellos dos la tuvo la noche anterior,
cuando Mila se present6 en su puerta y Vanessa, al comprender la situacion, no tuvo
ningun problema en irse sin siquiera averiguar de qué emergencia se trataba.

Berish todavia podia oler su perfume, a lirio y jazmin.

A esas horas deberian haber estado en la cama abrazados, disfrutando de la lluvia
estrepitosa y la secreta dulzura de un desapacible domingo por la tarde. En cambio,
conducia completamente empapado hacia el pasado de una chica asesinada muchos
aflos atras, probablemente por una persona en la que confiaba. O de la que ignoraba
su peligrosidad, se dijo.

Dejamos entrar a alguien en nuestra vida sin sospechar nada y sin saberlo nos
convertimos en prisioneros de la obsesién ajena.

Se metid por la salida que llevaba al viejo barrio de Lea Mulach. Redujo hasta
detenerse al lado de una parada de autobus para comprobar la direccion en un plano
que habia encontrado en la guantera. Se habia prometido no poner en marcha el
navegador. No estaba del todo seguro de si esas precauciones servian realmente o, en
cambio, eran solo fruto de la paranoia de Mila o de ese tal Pascal, pero decidi6 no
arriesgarse.

La verdad era que no sabia qué sitio ocupaba €l en el «disefio» del susurrador.

«Enigma, sin duda, ha previsto que Mila se dirigiria a mi, por eso también ha
pensado en el papel que tendria que interpretar yo», reflexiono.

Permanecio un momento pensando en ese aspecto, mientras la lluvia tamborileaba
sobre el techo del coche. Era un ruido agradable. Berish sostenia que habia que
disfrutar al maximo de cada momento de paz, porque no se sabia qué nos depararia el
futuro.

No queria admitirlo, pero temia que lo peor todavia no hubiera llegado. No podia
confiarselo a Mila, pero la idea de que el asunto concluyera con la liberacion de Alice
era ilusoria.

Nadie sobrevivia a un susurrador, le habia dicho ella.

Berish aparté de la mente cualquier pensamiento negativo, tampoco servia de
nada dejarse condicionar. Luego siguio recorriendo la calle en direccion al instituto
de Lea Mulach.

El edificio habia sido construido segin los parametros anteriores a los afios
ochenta. Lo sugeria el posterior afiadido de rampas para sillas de ruedas y de salidas
de emergencia.

Estaba formado por dos cuerpos separados por una torre central que tenia un reloj
en la parte superior y el perimetro estaba delimitado por farolas de luz anaranjada.

Berish aparco la berlina a unos cincuenta metros de la entrada, de manera que no
llamara la atencion. A continuacion, se puso a observar.
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No habia ninguin guarda, pero no podia descartar que la escuela estuviera vigilada
para evitar hurtos o actos de vandalismo. Bajé del coche y se encamin6 hacia el lado
oeste porque habia una farola que no funcionaba coincidiendo con las ventanas.

Sec6 con la manga la lluvia del cristal. Después hizo pantalla con las manos
delante de la cara y se peg6 a la superficie para mirar al interior.

Era un laboratorio de ciencias.

El policia comprobé que no hubiera nadie por alli, luego se quit6 el abrigo, se lo
enroll6 bien en el brazo y empez6 a golpear la ventana con el codo hasta que se
rompio.

El ruido quedé amortiguado por el agua que caia a cantaros. Berish hizo la
abertura mas grande, quitando las esquirlas mas puntiagudas. A continuacién, se
impulso sobre el alféizar y se dejo caer al interior.

No son6 ninguna alarma.

Simon encendio la linterna que habia llevado consigo y examino lo que habia a su
alrededor para identificar posibles camaras. No encontré ninguna, pero continué la
busqueda en el pasillo. Tampoco alli, como en el vestibulo, habia ningun rastro de
sistemas de seguridad.

Siguidé su camino apuntando hacia abajo el haz de luz de modo que no se
advirtiera desde el exterior. Se dirigia directamente a Administracion, el lugar donde
presumia que hallaria los informes personales del cuerpo de docentes.

Sin embargo, al aproximarse a la puerta que conducia a las oficinas de Direccion,
se percato de la presencia de un sistema de videovigilancia.

Era imposible superar ese limite, a menos que no lograra neutralizar los ojos
electrénicos. Pero no desistio, porque se le ocurrio otro sitio donde podia mirar.

Se dirigi6 a la biblioteca.

La gran sala alojaba miles de volumenes. Berish no tenia tiempo de llevar a cabo
una busqueda en el fichero, asi que pas6 rapidamente revista a los estantes con la
linterna, seguro de que los anuarios ocuparian un lugar destacado.

De hecho, asi era: incluso habia una seccion que recogia los albumes de los
ultimos sesenta afos. Al policia le interesaban los correspondientes al periodo en que
Lea Mulach habia frecuentado la escuela.

Los cogio para llevarselos a una de las mesas de consulta. Apoyo la linterna a su
lado, de manera que le hiciera luz, se colocé las gafas de lectura y empezd a
hojearlos.

La encontré entre las paginas del volumen dedicado al dltimo afio: en la foto, Lea
llevaba el pelo recogido y un par de gafas con la montura dorada. Sonreia.

El pie de foto describia a una alumna modélica, capitana del equipo de majorettes
y redactora en el periddico escolar. Ademas, dada su pasion por Oriente, Lea se habia
ocupado con éxito de promover un hermanamiento con un instituto de Pekin que se
habia concretado con un intercambio de estudiantes.
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Berish fue en busca de las fichas de los profesores de la chica, preparandose para
redactar una lista. El perfil que estaba persiguiendo era el de un hombre que, en la
época de la desaparicion de Lea Mulach, no hubiese superado los treinta y cinco afios
porque, segun las teorias criminologicas, los asesinos en serie maduran ya desde la
adolescencia la necesidad de matar y no consiguen retenerla mas alla de esa edad.

El policia incluy6 enseguida en el listado a un apuesto profesor de gimnasia, asi
como a uno de historia y también al de quimica. Al final afiadi6 al subdirector,
porque le parecia justo no cerrarse a posibles sorpresas.

Al terminar, observo los cuatro nombres escritos en el papel.

Un dia el camino de uno de esos hombres se cruzé con el del susurrador. Enigma
reconocio en él la oscura aura del mal, lo convenci6 para que escuchara los
razonamientos de la voz secreta de su interior que desde siempre le decia que matar
estaba en su naturaleza, por eso no podia ser algo erréneo. Le proporcioné el
empujon motivacional para satisfacer una necesidad incubada durante quién sabe
cuanto tiempo junto con un deseo inconfesable: poseer a la chica del pelo rubio y las
gafas, coger la fruta prohibida de su juventud. Aunque eso significara aniquilarla.

El policia sintié un escalofrio al pensar que detras de los rasgos normales de uno
de esos individuos que habia anotado se escondia el monstruo de Unic.

Ahora él y Mila irian a llamar a las puertas de esos integros educadores, de esos
padres de familia fuera de toda sospecha. Tendrian que hacer preguntas dificiles y
ambiguas, y luego escrutar cada una de sus reacciones, captar el mas pequeio rictus
de su expresion, en busca de una confirmacién. No iba a ser facil. Afios transcurridos
interpretando un doble papel sin duda constituirian una ventaja para su contrincante.

Pero toda mascara tiene su fisura, se dijo Berish, mientras hojeaba distraidamente
las ultimas paginas del anuario: recogian las fotos del baile de primavera con el que
los estudiantes del tltimo curso se despedian de los profesores y de los compafieros
de las clases inferiores.

Se par6 porque identific6 a Lea Mulach en medio de un grupito de compafieras:
estaba radiante con un vestido de seda rojo con libélulas y flores de melocotonero
bordadas.

Entonces, confiando en un golpe de suerte, el policia empez6 a buscar también a
algtn adulto entre los presentes a su alrededor, esperando captar a un profesor que le
dirigiera una ojeada secreta, una de esas miradas escurridizas que a veces revelan de
manera inconsciente las intenciones reales de los maniacos.

Pero no not6 nada de eso.

Se dio cuenta de que habia sido un ingenuo. «;Como he podido creer que iba a
ser tan facil?». Sacudio6 la cabeza y se dispuso a cerrar el anuario cuando se detuvo.
La mano se quedo en equilibrio sosteniendo la otra mitad del tomo: en la ranura entre
las paginas, justo en la zona entre la luz y la sombra, sus ojos identificaron un rostro
conocido.
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Berish se dio cuenta de que se habia equivocado en todo hasta ese momento. Pero
el error mas grave lo habia cometido Mila.

Rezo para que su amiga hubiera tenido tiempo de llamar a emergencias y se
hubiera marchado como le habia asegurado. En otro caso, corria un grave peligro.

En la foto reveladora, a unos pasos de distancia de Lea Mulach, habia un chico
con acné que miraba a la estudiante con un vaso en la mano.

Su compafiero de colegio que habia madurado una obsesion por ella tan grande
como para convertirse en un asesino en serie era Timmy Jackson, también llamado
Raspa.

«Siguelo».

¢Qué habia querido decirle el nifio de la camiseta roja? Fuera lo que fuese, ya era
demasiado tarde.

Raspa estaba alli con ella, lo oia moverse por la habitacion. Pero Mila estaba
aislada en El mas alla.

La madre de negro continuaba llorando. Las piernecitas del bebé se estaban
poniendo violaceas. Elvis habia dejado de cantar. Pero lo mas preocupante eran las
sombras que en el exterior avanzaban hacia el bar.

—No te puedes ir... —le record6 Timmy Jackson, susurrandole en un oido desde
el mundo real.

Le habria gustado felicitarlo por la eficaz puesta en escena: fingir ser prisionero
del monstruo de Unic habia sido una excelente argucia para disipar sospechas. Y ella
que pensaba que se habia comportado de manera cruel por haberlo dejado
encadenado en el sotano. En cambio, Raspa podia liberarse en cualquier momento. Si
bien habia esperado a que estuviera conectada a Dos para hacerlo.

¢Qué tenia en mente? Temia conocer la respuesta, después de haber
experimentado la fuerza de sus manos alrededor de su cuello en EI mds alld.

Habia sido una esttipida al fiarse, pero el pasamontafias rojo la habia engafiado.
¢Timmy también era Pascal? Imposible: los dos tenian voces y fisicos demasiado
distintos.

Pero ahora no le interesaba reconstruir la 16gica de los acontecimientos. Pensaba
en Berish, que no iba a poder salvarla: por culpa de su mentira, su amigo la creia lejos
de esa casa, seguro de que ya habia llamado a emergencias para que atendieran al
pobre recluso.

Mila continuaba oscilando entre dos mundos. Mientras tanto, el padre de su hija
dejo de tallar el hueso, se dirigio hacia la puerta del bar y la abri6 para los huéspedes
que iban llegando, ansiosos de unirse a la fiesta familiar.

—Timmy, sé que puedes oirme —intentd decir—. Incluso puedo imaginar lo
mucho que esto te divierte y no me importa admitir que eres muy astuto... Mi hija me
necesita... Nunca he sido una buena madre. Nunca le he dicho que la queria, también
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porque no habria sido verdad... Nunca la quise dentro de mi, y tampoco en mi vida.
Pero tengo que pedirte un favor...

No se escapaba de un asesino en serie, lo sabia. Pero tenia otro objetivo.

—Sé que voy a morir, y me parece bien. Pero td ;podrias cuidar de mi nifia?

Se odiaba por lo que acababa de decir, pero interpretaba un papel: para los que
eran como Timmy Jackson no habia nada peor que una victima que aceptaba su
destino y Mila queria quitarle a ese bastardo el placer de llegar al orgasmo mientras la
mataba.

—Callate —grit6 de hecho Raspa—. jTienes que estar callada!

—Alice te necesita, Timmy —insisti6 Mila con énfasis, para provocarlo—. No
puedes negarme este favor.

Por toda respuesta, sintié los dedos del asesino en serie que se situaban en su
garganta. Era exactamente el objetivo que se proponia, ademas mientras tanto las
sombras habian entrado en el bar y se estaban colocando alrededor de ella. Preferia
morir en pocos minutos asfixiada por Raspa antes que vivir una larga agonia en El
mds alld a causa de los efectos alucindégenos del polvo de angel.

«Date prisa, hijo de puta».

Solo tenia ganas de irse deprisa al mundo real porque un terror irracional le decia
que si moria en Dos se quedaria para siempre prisionera del juego.

Cuando el monstruo empezo6 a hacer presion, penso en Alice y en todo lo que no
habia hecho por ella. Mila no creia que hubiera un mas alla, a pesar de que habia
estado varias veces en el infierno.

Con su muerte, Enigma habia ganado. «Su premio es mi hija. Y es solo culpa
mia».

Mientras las sombras de su alrededor alargaban las manos como tentaculos para
acariciarla, saboreando el suplicio al que iban a someterla, Mila espir6 todo el aire
que tenia en los pulmones para facilitar la tarea de Raspa.

Todo sucedi6 muy rapidamente. Primero escuch6 un estallido y pensé que otro
pedazo de El mds alla se habia derrumbado, pero esta vez muy cerca. Luego la
presion de las manos de Timmy Jackson se aflojo inexplicablemente. Casi tenia
encima a los monstruos, pero la sutil membrana entre los dos mundos se rasgé de
repente.

Mila se encontro de nuevo en el real.

Alguien le habia quitado el visor, pero ella todavia estaba bajo los efectos de la
droga. La cabeza le daba vueltas vertiginosamente. Lo primero que sus 0jos
enfocaron fue a Raspa tendido en el suelo: escupia sangre como una absurda fuente
por un agujero en medio de la garganta.

Mientras el monstruo moria desesperado, se iban soltando las ataduras que la
obligaban a permanecer en la silla delante del PC. Mila fue en busca de su pistola
sobre la mesa, no estaba y tampoco estaba el pasamontafias rojo.
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A su espalda aparecio Pascal. El hombre con el rostro cubierto tenia el arma
metida en el cinturén.

—No hay tiempo para agradecimientos —se le adelanto.

Mila se dio cuenta de que no se fiaba. El también se percaté de ello.

—¢Por qué estaba aqui tu pasamontafias? —pregunt6 sefialando el teclado.

—~Queria que supieras que estaba cerca, pero evidentemente no entendiste la
sefal.

—No es cierto —lo acusO, mientras una sensacién de malestar se apoderaba de
ella—. T estas implicado... No sé como, pero lo estas.

—~Cuando ta y ese otro habéis entrado en la casa, me he escondido en el jardin —
se defendio Pascal, pero estaba nervioso—. Debemos darnos prisa. Estan a punto de
llegar.

—¢Quiénes? —preguntd Mila con la voz pastosa por las nauseas.

—Los mismos que has visto ahi abajo —afirmé el hombre, sefialando el
ordenador—. Solo que estos son de verdad: los envia Enigma.

—No te creo —replico ella, levantandose de golpe y derrumbandose de nuevo en
la silla por el vértigo—. Y ademas ese bastardo antes de morir desangrado tiene que
decirme donde esta mi hija.

—:No ves que no puede hablar?

Pero ella no se movia. Entonces Pascal se saco la pistola de los pantalones y se la
tendi6. Mila titubed, pero luego le volvié a la memoria lo que le habia dicho el
espectro.

«Siguelo».

Se quedé mirando al hombre del pasamontafias del mismo color rojo que la
camiseta del nifio, lo penso durante unos segundos y a continuacion cogio el arma de
la mano enguantada de latex.

Pascal le puso sobre los hombros el impermeable negro, luego la cogio de la
cintura con un brazo para ayudarla a levantarse. La expolicia se dio cuenta de que no
tenia suficiente fuerza en las piernas, pero hizo lo posible para no perder el equilibrio.

El hombre encapuchado la arrastré consigo, pero Mila era consciente de que era
un peso muerto. Cruzaron la casa lo mas rapidamente que pudieron, directos a la
salida. Entre tanto controlaban cada ventana con el temor de vislumbrar alguna
presencia; el corazon se les salia en cada esquina que doblaban.

Para Mila todo era confuso y enrarecido. Notaba la dificultad para respirar de
Pascal que se esforzaba en sostenerla. El olor penetrante de su sudor. No podia evitar
pensar en su propia muerte y en los hombres que estaban a punto de llegar.

Atravesaron de nuevo el jardin de invierno y recibi6 la saludable bofetada del frio
de la noche. Antes de sumergirse en la tormenta, Mila se volvio instintivamente hacia
el rosal de rosas negras, como para despedirse. Fue cuando repar6 en algo que
sobresalia del suelo.

Un mechon apelmazado y sucio del cabello rubio de Lea Mulach.
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El coche era una vieja chatarra, pero iba a toda velocidad por las calles de la ciudad
en medio de la lluvia.

Pascal la habia hecho tender detras y ni siquiera se habia quitado el pasamontafias
confiando en que la noche y la cortina de agua que se deslizaba por el parabrisas y las
ventanillas impedirian ver que al volante habia un hombre encapuchado.

En su alocada huida de las sombras enviadas por Enigma, de vez en cuando
esquivaban un coche que venia en sentido contrario y eran increpados por el sonido
de un claxon.

Mila todavia no habia salido del viaje del polvo de angel. Intentaba levantarse,
pero un peso en la cabeza volvia a enviarla hacia abajo. Estaba empapada, tenia frio y
se envolvia en el impermeable negro. No sabia adonde se dirigian, en la oscuridad
solo se percibian los faros de los otros coches.

—Debes intentar permanecer consciente —aseguro el desconocido, sin dejar de
conducir.

Muchos drogadictos se freian el cerebro con las drogas sintéticas, pero Mila no
necesitaba que Pascal se lo recordara.

—¢Por qué me abandonaste en la casa incendiada?

—Porque todavia no podia fiarme de ti.

—Prometiste que me ayudarias a encontrar a Alice.

—:Lo ves? No me escuchas, solo piensas en ti misma.

Mila temblaba, no podia evitar castafietear los dientes.

—De acuerdo. ;Qué quieres decir?

El coche doblo una esquina a la derecha, los neumaticos patinaron por un instante
sobre el asfalto mojado. Pascal seguia mirando por el retrovisor para ver si los
seguian.

—La partida que estas jugando no solo tiene que ver contigo y con tu hija —
afirmo el hombre—. Hay en juego algo mas importante.

—¢ A qué te refieres?

—FEmpezamos a supervisar el juego hace muchos afios.

—«Empezamos»? ;De quién estas hablando? ;Tu y quién mas?

—Ya te expliqué que EI mds alld originariamente fue concebido como un gran
experimento social. Después de que los «jugadores virtuosos» lo abandonaran,
pensamos que era una buena oportunidad para observar la evolucion del
comportamiento humano en un ambiente exento de reglas. Nos preguntamos: «iQué
pasa cuando un individuo normal va a parar a una realidad en la que reina la anarquia
absoluta y se puede ser quien se quiera y hacer cualquier cosa sin pagar ningun
precio? ;Y ese tipo de sociedad vivira autonomamente tendiendo hacia el bien o
hacia el mal?».
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Mila prescindié por un momento del significado de sus palabras, porque se habia
dado cuenta de que esa jerga le era familiar.

—Espera un momento... ;T eres criminologo?

Pascal no contestd. Dio un golpe de volante y se metio en sentido contrario por
una calle desierta.

Mila habia pensado que era un hacker porque eligié6 como nombre el lenguaje de
programacion de ordenadores, pero evidentemente se equivocaba.

—¢:Para quién trabajas? —insistio.

—Para nadie —replic6 el hombre—. De todos modos, al principio el objetivo de
nuestra investigacion era noble, te lo aseguro. Luego todo se fue a la mierda...

—¢Qué cojones estas intentando decirme? ;Que fuisteis vosotros quienes
llevasteis esos monstruos a Dos?

—No eran monstruos antes de entrar en el juego —puntualizé el otro,
confirmandolo al mismo tiempo—. Al menos no todos... Pero muchos estaban en la
frontera de la normalidad: tenian intrinsecos esos brotes de violencia y crueldad
necesarios para que su comportamiento evolucionara de manera sadica.

Mila pens6 en Raspa y en Karl Anderson, en como se habian transformado: un
inofensivo adolescente con acné y un padre de familia se convirtieron
respectivamente en un asesino en serie y en el autor de una masacre.

—Dos produce un efecto paroxistico sobre las fantasias de las personas, las
convierte en reales —dijo la expolicia.

Todos nos imaginamos que matamos a alguien, pero una cosa es un pensamiento
que se queda confinado en el secreto de nuestra mente, vigilado por la vergiienza y el
miedo a las consecuencias, y otra muy distinta es que se alimente con la ilusion de la
impunidad, se gratifique con el poder y se lleve hasta los limites de lo posible.

Entonces esa idea inconfesable se convierte en deseo, el peor veneno de la
naturaleza humana.

—Al principio el experimento estaba controlado —se defendié el hombre del
pasamontafias rojo.

—¢Qué significa «controlado»? ;Como se puede tener la presuncion de controlar
el mal? —Mila estaba furiosa.

—Sé de lo que hablo, confia en mi. Soy un guardian.

—¢:Un guardian? —se hizo eco ella.

—Cuando el juego se transformo, todavia éramos bastantes. Nuestra tarea era
vigilar las anomalias de EI mds alla: obviamente, estaba previsto que algo se
desbordara también en este lado... De vez en cuando alguno daba «el salto», era
inevitable.

«sEl salto? ;De qué estaba hablando?».

—Un buen dia, un inofensivo empleado de banca entraba en Dos y, alli dentro, se
convertia en violador en serie. Cuando nos dabamos cuenta de que estaba a punto de
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hacer lo mismo en el mundo real, interveniamos para disuadirlo o si no lo
denunciabamos a las autoridades.

—Asi pues, ¢por qué el sistema no funcion6?

—Nos diezmaron... Sucedi6 algo y empezaron a perseguirnos aqui fuera, es por
eso por lo que borré mi identidad y vivo intentando no dejar rastro.

Mila estaba segura de que ese «algo» del que hablaba Pascal —la causa
desencadenante del caos— era el susurrador.

—No sé cuantos guardianes quedamos, perdi el contacto con los demas hace
mucho tiempo y ahora estoy solo.

Subieron por un puente de hierro que llevaba a las afueras de la ciudad; los
neumaticos, en contacto con el asfalto suspendido en el vacio, producian un ruido
sordo.

—¢Qué tengo yo que ver con todo esto? —preguntd Mila, desesperada—. ;Por
qué me han metido en medio de esta historia?

—No tengo ni idea, pero si quieres salvarte tendras que descubrirlo.

Ella solo queria salvar a Alice.

—:Te has planteado alguna vez por qué Enigma tiene el cuerpo cubierto de
numeros? —pregunto Pascal.

—Me parece haber entendido que es una especie de mapa de EIl mas alla.

—Exacto —aprob6 el otro—. ;Y has entendido coémo funciona tu juego?

—Desde mi primer viaje a Dos, me han ido mostrando escenas de crimenes...
Con Karl Anderson me proporcionaron directamente la solucion del misterio, pero
solo para que entendiera cémo funcionaba el asunto. En cambio, después en
Chinatown tuve que llevar a cabo una investigacion a partir de algunos elementos que
habia visto en El mas alld, de este modo pude remontarme a la desaparicion de una
estudiante. —En efecto, hacia rato que lo estaba pensando—. El interrogante oculto
en la escena que me encuentro en Dos siempre esta conectado con un crimen real,
cada vez que lo resuelvo se me permite pasar a un nuevo nivel del juego. Pero no sé
cuantos quedan todavia.

—¢El hombre que estaba contigo lo sabe todo?

—Si, es un excompafiero.

—Sabes que podrias haberle hecho una putada, ;verdad?

Si, lo habia pensado, pero no habia tenido alternativa. Un afio antes habia
truncado bruscamente cualquier relacién con Simon Berish y luego se presento en su
vida sin sopesar el peligro al que lo exponia.

«Deberias estar con la mujer del perfume de lirio y jazmin, en cambio ahora te
estaras preguntando donde me habré metido y si estoy bien».

—:Has notado algun cambio en el dltimo viaje a EI mds alla? —pregunt6 Pascal
—. Quiero decir, comparado con las otras veces...

Mila lo pensé un momento. Le vinieron a la memoria los estruendos y la escena
del rascacielos que se derrumbaba en el centro.
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—Alguien esta destruyendo la ciudad.

—Pues si —confirmé el otro, seguidamente sacudio6 la cabeza—. No va bien, no
va bien en absoluto...

—¢Me explicas lo que significa?

—Cuando lleguemos. Ahora necesitas tomar el antidoto de la PCP y descansar —
afirmo alejandose del nucleo habitado.

—¢Adonde vamos?

—A un lugar seguro.

El lugar seguro eran unas ruinas abandonadas que en el pasado fueron una casa de
campo. Pascal ayudé a Mila a bajar del coche y ella pudo escudrifiar el edificio bajo
la lluvia. La mitad de la casa habia sufrido un incendio a saber cuanto tiempo atras.

Una vez mas, el hombre del pasamontafas rojo habia elegido un lugar que se
habia salvado de las llamas.

Pascal la llev¢ al interior, aunque al cruzar el umbral continuaba lloviendo porque
una parte del techo se habia derrumbado.

Después de atravesar un par de habitaciones devastadas, con los muebles
carbonizados y el suelo ennegrecido por el hollin, entraron en un tercer espacio que
se habia salvado. Habia un armario, una cama y una butaca.

Pascal hizo que se tumbara y volvio atras para cerrar la puerta. A continuacion,
cogio un botellin de agua de un estante y se lo pasé junto a la pildora de cuatro
miligramos de niacina.

—Después, tengo nauseas —dijo ella, apartando la mano de latex.

Entonces Pascal fue a abrir un armario y se puso a buscar algo. Regreso a su lado
llevando una manta.

—Sécate con esto.

Mila se la ech6 por encima del impermeable, esperando que pararan los
temblores.

—¢Estas mejor? —le pregunto.

—DMejor, gracias.

Habia dudado de é€l, sin embargo, una vez mas habia aparecido en su ayuda
salvandole la vida. ;Por qué? Y ademas era atento. Pero Mila estaba acostumbrada a
desconfiar de la amabilidad. «L.os monstruos siempre son amables», se repitio. No
debia bajar la guardia porque no sabia nada de él. ;Quién era ese hombre rechoncho,
con los pies planos y, en el fondo, también un poco ridiculo? ¢ De donde habia salido
ese traje marron arrugado que vestia? ¢Por qué llevaba corbata? ¢Quién cuidaba de
é1? Daba la impresion de que estuviera solo.

Mientras tanto, Pascal se sent6 en la butaca. En la penumbra y con el sonido
amortiguado de la lluvia sobre la casa, los pensamientos de Mila empezaron a
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despejarse. Entonces vio que su misterioso amigo se quitaba el pasamontafias. Desde
donde se encontraba no podia distinguir su rostro, él también lo sabia.

—Sin duda se te habra ocurrido pensar qué harias si pudieras retroceder en el
tiempo...

«No traeria a Alice al mundo», se dijo Mila.

—Ultimamente reflexiono a menudo sobre eso —continué Pascal. En su voz se
notaba cansancio, pero también una sensacion de desaliento—. Los seres humanos
son capaces de inventar cosas extraordinarias, su genialidad no tiene limite. Pero a
menudo las creaciones mas bellas acaban por volverse contra nosotros... Pensaba en
Dos: cualquier cosa irreversible que hubieras hecho o te hubiera ocurrido en la vida
real, en el juego podias tener la oportunidad de solucionarla.

—¢Qué quieres decir?

—Quien, a causa de un accidente, ya no podia caminar, volvia a hacerlo en El
mas alld. Quien salia del coma, aprendia de nuevo a vivir o a hacer cosas esenciales.
Al principio, Dos se usaba en los centros de rehabilitacion para devolver la esperanza
a los pacientes.

Mila comprendié que habia ocurrido algo doloroso en el pasado del desconocido,
estaba seguro de que llevaba un gran peso en su interior.

—:Queé te angustia, Pascal? ;Por qué no lo dices claramente?

El hombre se paso una mano por la cabeza.

—Nos dijeron que internet era una revolucion indispensable. Pero nadie previo lo
que iba a costarnos... Ante todo, no es tan libre como quieren hacernos creer: si no,
;por qué usariamos todos el mismo motor de bisqueda? Quieren que tengamos las
mismas informaciones, han uniformado nuestro pensamiento sin que nos demos
cuenta... Y ademas internet ni siquiera es ecuanime: es tiranico. Y no es cierto que
repare las injusticias sociales; al contrario, no olvida ni perdona. Si escribo algo sobre
ti, nadie podra borrarlo. Aunque sea una mentira, permanecera alli para siempre.
Cualquiera puede utilizar la web como un arma y, lo que es peor, sabe que quedara
impune... La gente ha volcado su rabia en la red y nosotros se lo hemos permitido, ha
sido como esconder la suciedad debajo de la alfombra. Pero, por muy vasto que nos
parezca, internet no es capaz de contener nuestro peor lado. Antes o después, todo ese
odio buscara una via de escape... Vivimos en la ilusién de poderlo controlar todo
solo porque podemos ir de compras desde el sofa con una mierda de smartphone.
Pero bastaria una erupcion solar mas potente que las demas para colapsar en pocos
minutos los aparatos electronicos del mundo. Se tardarian afios en reparar los dafos y,
mientras tanto, nos precipitariamos en una profunda Edad Media...

El analisis era impecable, pens6 Mila. Pero lo mas desconcertante era que esas
verdades estaban delante de los ojos de todo el mundo y, sin embargo, nadie parecia
darse cuenta del riesgo real.

—EIl rascacielos que viste derrumbarse y los estruendos que escuchaste... —
Pascal dejo en suspenso la frase, como si le costara proseguir con el relato.

Pagina 164



—¢Y bien? —Ilo exhorto ella.

—Alguien ha introducido un virus en el programa, EI mds alld se esta
autodestruyendo.

—¢Y no te alegras?

—No lo entiendes: Dos no es simplemente un mundo paralelo, es como somos en
realidad... Si el juego termina, el mal invadira las calles, no tendremos escapatoria.

Mila no sabia si compartir la vision apocaliptica de Pascal.

—Y ademas habria una consecuencia que te afecta directamente —prosiguio el
hombre—. Si el tiempo de EI mds alld acaba, también terminara el de tu hija.

Mila no habia tenido en cuenta que el juego pudiera interrumpirse por una causa
ajena a la voluntad de los jugadores. Asi pues, ;qué iba a ocurrirle a Alice? ;Dénde
conseguiria la informacion para liberarla? Un nuevo miedo se apodero de ella.

—¢Cuanto queda?

—No lo sé, sin duda no mucho. Tienes que sacarla antes de que ocurra o no
volveras a verla nunca mas.

La expolicia fue presa de una repentina desesperacion y se dispuso a levantarse.
Pero el hombre volvié a ponerse rapidamente el pasamontafias para ir hacia ella e
impedirselo.

—No estas en condiciones de hacer nada —Ile advirtio con severidad—. Deja de
fiarte solo de tu instinto y usa la cabeza, maldita sea.

—No puedo esperar... Alice no puede —dijo mientras el vértigo la succionaba
hacia la cama.

—Si, si puedes —objet6 Pascal—. Necesitas recobrar las fuerzas porque esto es
un juego de astucia.

—Le prometi que le llevaria comida india para cenar y que encontrariamos a su
gata que se habia perdido...

—Soy alérgico a los gatos —afirmé, laconico, Pascal.

—Lo sé. —Todavia recordaba su primer viaje en coche, cuando estornudd
durante todo el trayecto a causa de los pelos de Finz.

—:Has encontrado elementos utiles en la ultima escena? —Ie pregunto.

Mila se acord6 del bar en el puerto fluvial, de la madre de negro, del padre de su
hija.

—Una serpiente de color esmeralda —afirmé.

—¢Eso es todo? —se sorprendio el otro.

—FEstaba dibujada en una carta del tarot, y todas las demas tenian rostros de
personas desaparecidas.

—Bien, mafiana por la mafiana tendras que buscar el significado de la serpiente y
relacionarla con un crimen por resolver —dijo Pascal tendiéndole nuevamente la
niacina.

Esta vez, Mila la cogi6 sin discutir y se la trago.
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—Cuando me despierte no te encontraré, jverdad? —le pregunto, si bien ya
conocia la respuesta.

—Cuando hace un rato te decia que si pudiera volveria atras, tal vez solo lo haria
para poner fin a todo esto.

—¢Quieres decir que te suicidarias?

—~Quiero decir que llega un momento en que lo pierdes todo, y entonces ya no
tiene sentido seguir adelante. No te suicidas por el dolor, a la larga es soportable. Lo
haces porque ya no tienes ninguna misién. Ahora yo la tengo, pero no deberia haber
sido mi mision y, encima, no la escogi yo.

Mila no comprendia exactamente a qué se referia, pero el farmaco empezaba a
hacerle efecto y se sentia demasiado agotada para profundizar.

—Vi a un nifio en El mas alla —dijo mientras se le cerraban los ojos—. No
deberia haber nifios en el infierno, ¢no te parece?

Advirtio que Pascal habia dado un pequefio paso atras.

—¢Qué nifio?

—ILlevaba una camiseta roja e intentdé ponerme en guardia. Ya te hablé de él, pero
las primeras veces era solo una voz... ahora en cambio se me ha aparecido.

El espectro era una figura amistosa en medio de las sombras y su camiseta era del
mismo color que el pasamontafias de Pascal.

—~Olvidate de ese nifio —le advirtio el hombre—. Déjalo estar.

«Siguelo».

—Y, sin embargo, sabia que ibas a venir a por mi... Es una sefial —dijo casi
balbuceando, mientras los parpados se hacian pesados.

El hombre del pasamontafias rojo se arrodillo para mirarla a los ojos.

—Volveréis a comer comida india y también encontraréis a esa maldita gata...
Pero si quieres recuperar a tu hija sana y salva, no te fies de nadie.

Mila sinti6 que estaba a punto de caer en el suefio.

—¢Ni siquiera de ti? —consiguio preguntarle apenas.

—Todos tenemos un avatar en el mundo real —respondi6 Pascal.
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El despertar fue brusco y repentino.

Mila mir6 a su alrededor en la habitacion: Pascal habia desaparecido. El
resplandor anaranjado del sol se filtraba por debajo de la puerta y entre las vigas del
techo. Su primer pensamiento fue que esa habia sido la segunda noche que Alice
pasaba lejos de ella, prisionera quién sabia donde.

Habia dejado de llover y se oia cantar a los pajaros. Le resonaba en la cabeza la
ultima frase del hombre encapuchado.

«Todos tenemos un avatar en el mundo real».

¢Qué habia querido decir? No tenia sentido.

Se levant6 y se quedd6 sentada en la cama. La cabeza seguia dandole vueltas y, por
el dolor que notaba un poco por todo el cuerpo, comprendio que el suefio no habia
servido para ponerla en forma.

Se puso el impermeable y se levanto la capucha del jersey sobre la cabeza, a
continuacion salid de la casa incendiada.

Al amanecer, en medio del campo, no habia ni un alma.

Se encamind por la carretera desierta. Después de las abundantes lluvias, el aire
estaba impregnado de perfumes. Habria sido un agradable paseo de no ser por los
tétricos pensamientos que se agolpaban en su mente. Prosiguio durante un par de
kilometros, después vio aparecer una furgoneta. La par6 y le pidié al conductor que
iba a la ciudad que la llevara.

Durante todo el trayecto, le volvieron a la mente la madre de negro, el padre de su
hija ocupado en tallar un hueso y Alice muriendo en la cuna. Y también las palabras
de su amigo del pasamontafias, la invitacién a no fiarse de nadie y esa extrafia
referencia al tiempo que quedaba. Un virus estaba destruyendo EI mds alld, pero Mila
habia tenido la impresion de que en la vida de Pascal habia ocurrido algo igualmente
devastador.

«Sin duda se te habra ocurrido pensar qué harias si pudieras retroceder en el
tiempo...».

Todo el mundo pensaba en ello, sin excluir a nadie. Los errores del pasado eran la
cura del presente. Todos miraban hacia atrds y atribuian sus males a decisiones
lejanas e irrepetibles. Pero solo era una excusa para seguir equivocandose.

Al llegar a la ciudad, Mila hizo que el conductor la dejara cerca de una estacion
de metro. Luego cogio un tren en direccion al departamento con la esperanza de que
Simon Berish ya estuviera de servicio.

Entr6 en el edificio por un acceso secundario, aprovechando el cambio de turno
del personal de la limpieza. Se retir6 la capucha de la cabeza pero, con el caos del
lunes por la mafiana, nadie se fijo en ella y pudo llegar facilmente al Limbo.

Tras cruzar el umbral de la sala de los pasos perdidos, advirtio que Berish dormia
en una silla. Se despert6 inmediatamente.
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—¢Estas bien? —Ile pregunt6 yendo a su encuentro con aire preocupado—. Volvi
a la villa y vi el cuerpo de Raspa.

—T tenias razon —consiguio solo decir Mila, llevandose las manos a la cabeza
—. He sido una esttpida. Pero ahora tengo que contarte un millén de cosas.

Lo hizo durante la siguiente hora, después de haberse tomado un café muy
caliente que Simon le prepar6 en la maquina que tenia en la oficina. Le confirmé que
Timmy Jackson era el monstruo de Unic, de alguna manera volvié a disculparse por
no haberle hecho caso y no haberse ido enseguida de aquella casa; a pesar de que en
el fondo sabia que Raspa hubiera encontrado igualmente un modo de agredirla.

—No consigo entender la razon de todo esto —afirmd su excompafiero—. ;Por
qué Enigma te involucra tatudndose encima tu nombre y en cambio sus secuaces
intentan matarte varias veces? Y tampoco tiene sentido que alguien haya raptado a
Alice; si el objetivo eras tu, ¢por qué no eliminarte enseguida en la casa del lago?

Efectivamente, Berish estaba en lo cierto. Habia una evidente contradiccion entre
los diversos factores.

—Podria ser mi juego —aventuro ella.

Al final le hablé de Pascal, de su deduccion de que en realidad fuera un
crimindlogo y del hecho de que él no se lo hubiera negado.

—Deberiamos intentar descubrir la identidad de Pascal —propuso Berish, a pesar
de ser consciente de que el hombre habia borrado cualquier rastro de si mismo—.
Como bien sabes, es imposible desaparecer del todo.

Era cierto, Mila lo habia experimentado en los afios que paso en el Limbo, dando
caza a los desaparecidos. Podias modificar tu aspecto, tus costumbres, limpiar tus
huellas y cualquier rastro organico que pudiera revelar tu ADN, pero siempre habia
algo de ti —tal vez algo insospechado— que nunca cambiaba. Todavia recordaba el
caso de una mujer con marido e hijos, desaparecida durante veinte afios. Mila la habia
identificado solo porque habia conservado el gesto inconsciente de tocarse las cejas
cuando estaba preocupada.

—Por el momento no tenemos ningun indicio por el que empezar —afirmo la
expolicia, que también estaba atenta a detalles parecidos—. Es muy precavido.

Berish no estaba convencido, pero decidio esperar.

—¢Qué te has traido de tu nuevo viaje a EI mas alla?

—Esta vez el souvenir es una serpiente de color esmeralda.

Mila omiti6 voluntariamente la descripcion de su ldgubre reunion familiar y se
dedic6 a introducir el dato en la base de datos de la oficina de personas
desaparecidas.

—En Dos me mostraron cartas del tarot —le explicO mientras a Simon—.
Contenian fotos de desaparecidos, como las que hay aqui en la sala de los pasos
perdidos.

—Pero si la serpiente esta vinculada a una desaparicién, ;por qué entonces no
mostrarte directamente el rostro de la persona? —observo su excolega—. Algo me
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dice que no es la pista adecuada.

A pesar del escepticismo de Berish, Mila estaba segura. Sin embargo, la busqueda
con el reptil como palabra clave no produjo ningtin resultado.

—Tal vez deberiamos empezar por otro elemento de la escena —propuso Simon.

Mila lo penso, pero le vino a la cabeza una unica posibilidad.

—Podriamos ir a comprobar si el bar del puerto en el que he estado existe de
verdad.

El local era un sitio sin nombre al final del muelle, frente a los astilleros y en medio
de edificios bajos destinados a la reparacion de barcos. No tenia cartel porque alli
solo se iba a beber y quien tenia que conocerlo, ya lo conocia.

—Los alcohélicos no necesitan tantas florituras —coment6 Berish enseguida—.
Les basta con saber que encontraran una botella.

El puerto fluvial estaba situado justo en la desembocadura, lo cual hacia del bar
una extrafla encrucijada entre gente de rio y de mar.

Cuando entraron, los acogio el sonido ligero de una campana de viento que a Mila
le recordé de inmediato al que habia oido en El mds alld. Era todo tan fiel que se
sinti6 incomoda.

La maquina de discos, delante de la que estaba parado el padre de su hija tallando
un hueso en la pesadilla, se encontraba en la esquina, pero encima tenia un cartel
pegado con celo en el que se lela «AVERIADA». A saber cuanto tiempo llevaria
apagada. Berish tenia razon, la musica no servia de nada en un sitio asi.

De hecho, a las nueve y cuarto de la mafiana, los pocos y silenciosos parroquianos
sentados en la larga barra por lo general estaban absortos anestesiando a sus propios
demonios. No tenian la necesidad de hablar o de socializar, todo lo que les hacia falta
se lo servia por turnos en sus vasos una joven camarera.

Tenia el pelo largo y castafio, llevaba una camisa de franela de cuadros encima de
un par de vaqueros. Podia tener poco mas de veinte afios, pero como la piel del rostro
estaba ajada, aparentaba por lo menos diez mas.

—Buenos dias —dijo Mila, presentandose. Enseguida le dio la impresion de que
esperaban su visita, porque la chica palidecio.

—¢:La habéis encontrado? —pregunto esta, con voz temblorosa.

La pregunta confirmé que estaban en el sitio adecuado.

—:Podemos hablar un momento? —le propuso Berish, dandole a entender que tal
vez era mejor proseguir la conversacion en un lugar mas apartado.

—Sois polis, ¢no es verdad? —pregunto ella, a la que le asaltd la duda de si se
habia equivocado.

—Si —confirmé el policia.

—Digame solo si todavia esta viva —Ile suplico.

Mila se entrometio y aventuro:
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—¢Es su hermana?

La chica neg6 con la cabeza.

—No, es mi madre.

Se llamaba Laura Ortis y, en menos de cinco minutos, puso en la puerta a los
clientes del local para quedarse a solas con los nuevos huéspedes. Después los
acompafi6 a una salita interior, donde estaban los reservados. Mila escogid el mismo
en el que habia encontrado a la madre de negro.

—No tenemos noticias —aclar6 Berish enseguida para no crearle falsas
expectativas—. Pero quiza podria ayudarnos a entender lo que le ha pasado.

Después de haberse sentado, la chica se puso delante un paquete de Marlboro y
un Zippo oxidado.

—Rose siempre ha sido una mujer complicada —dijo casi tirando el encendedor
encima de la mesa—. Por lo general siempre me toca a mi arreglar sus embrollos.

Por el tono y los gestos, era evidente la relacion tormentosa entre madre e hija.
También el hecho de que la llamara por su nombre era indicativo, pensé Mila.

—Rose no es capaz de cuidar de si misma —reafirmo6 la camarera, aspirando la
llama del Zippo con la punta de un cigarrillo—. Le gusta desaparecer y aparecer en
mi vida como y cuando quiere. Pero nunca habia ocurrido que no me hiciera llegar
noticias suyas durante tres meses.

—:;Podria hablarnos de ella? —pregunt6 Berish, sacando del bolsillo del
impermeable las gafas y un bloc de notas.

La chica exhal6é una nube de humo.

—Rose tiene cincuenta y seis afios, aunque le dice a todo el mundo que tiene
treinta y seis y se comporta como si tuviera dieciséis. Hubo una época en que este
lugar era suyo, me lo dejo, practicamente viene a verme cada vez que necesita dinero.
Nunca ha estado casada, asegura que me crio ella sola a pesar de que siempre he sido
yo quien se ha ocupado de ella.

El retrato no era muy benévolo, penso Mila. Pero era posible que, a pesar de todo,
la preocupacion de Laura por su madre fuera sincera.

—Durante el ultimo afio descubri6é una nueva manera de arruinarse la vida porque
le dio por obsesionarse con las redes sociales.

La red una vez mas, se dijo Mila. Pero no creia que Rose hubiera acabado en las
garras de Dos: una mujer sola de mediana edad no era el perfil de los videojuegos.

—¢Qué buscaba su madre en esos sitios?

—Si lo piensan bien, es el lugar perfecto para una egocéntrica exhibicionista. Ella
colgaba cosas continuamente, incluidas fotos y detalles personales: toda su mierda de
vida acababa alli dentro. Intenté decirle de todas las maneras posibles que no estaba
bien. Rose se cree que gusta a todo el mundo, pero no sabria distinguir un cumplido
de una tomadura de pelo. Y los demas siempre se han aprovechado de ello.

—Si le hablara de una serpiente de color esmeralda, ;sabria asociarla de algin
modo con su madre? —pregunté Berish.
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La chica no necesit6 siquiera pensarlo, se desabroch6 la camisa y sacé un
colgante que llevaba al cuello con una cadena. Una iguana esmaltada de color verde.

—¢Algo asi?

Simon mir6 a Mila que asinti6. Era muy parecido al reptil que habia visto en El
mds alla.

—Durante algtn tiempo fabricaba bisuteria que vendia por internet, no hace falta
que les diga que apenas cubria gastos. La serpiente de la que habla, fue la primera
pieza de todas: un anillo del que no se separa nunca.

Mila recordé la opresion del animal en Dos, pero apartdé inmediatamente la
imagen.

—Usted piensa que Rose ha desaparecido, ¢verdad?

—Si —confirmé la muchacha.

—Entonces ¢por qué no ha puesto una denuncia en la Policia?

—ILo hice —exclam6 Laura, indignada—. Pero nadie ha venido nunca por aqui
hasta hoy.

Mila intercambio una mirada con Berish.

—:;Como es posible que no haya rastro de la denuncia en el Limbo? —Ile
pregunto.

Simon sacudi6 la cabeza, no tenia ninguna respuesta.

—Tal vez sea por culpa del correo electronico —afirmé la joven.

—:Qué correo?

—ILleg6 antes de que hiciera la denuncia. En resumen, decia que Rose habia
conocido a un hombre aqui en la ciudad, que estaba enamorada y que habian decidido
irse a vivir a Guadalupe.

Mila comprendi6 lo que habia ocurrido: a causa de la carta, el agente que habia
recogido la denuncia pensé en un alejamiento voluntario, por eso no valia la pena
pasar la comunicacion al Limbo.

—:Esta segura de que el correo era de su madre? —pregunto la expolicia.

—ILa decision de irse a vivir al extranjero con un tipo al que acababa de conocer
es tipica de ella. Y ademas la direccion electrénica era la suya —confirmé la chica—.
Pero si me esta preguntando si estoy segura de que las palabras las escribiera Rose,
entonces le contesto que no.

—¢Por qué lo dice? —se entrometi6 Berish.

—Mi madre era una cabeza loca, pero tenia una memoria infalible. Y en esa carta
hay cosas que no cuadran.

La chica se fue durante unos minutos, luego volvié con ellos llevando el correo
impreso que guardaba desde hacia mucho tiempo. Por el encabezamiento, se
remontaba a primeros de diciembre del afio anterior.

—~«Querida Laura, rayo de sol —empez6 a leer—: Me ha pasado una cosa
extraordinaria: he conocido a un hombre magnifico, se llama Tom y me he
enamorado enseguida de él. Sé lo que piensas, que es la locura habitual de tu
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excéntrica madre. Pero esta vez te equivocas porque €l también me ama con locura y
yo le creo. No te enfades, pero hemos decidido irnos a vivir juntos a Guadalupe. Ya
sabes como me gusta el sol y que siempre he deseado pasar mi vejez en una isla del
Caribe, ahora este suefio se hara realidad. En cuanto me haya instalado en la isla te
escribiré de nuevo (no te llamo por teléfono porque sé que me insultarias y no quiero
que me estropees todo esto). He hablado con Tom y él piensa que seria bonito si
pudieras venir a vernos por tu proximo cumpleafios, el 26 de junio. No ve la hora de
conocer a su hijastra. Espero que te alegres por mi, te quiero. Rose». —La muchacha
dejo la hoja sobre la mesa y los mir6—. Y bien, ¢qué les parece?

—¢Qué es lo que no cuadra? —pregunto6 Berish.

—Rose nunca se ha referido a su «vejez», ni estando borracha. Y si bien es cierta
su obsesién por el Caribe, le daba miedo volar y, aunque hubiera llevado un bar en el
puerto, incluso la sola vista de un barco le provocaba mareo.

—Me parece demasiado poco para descartar un alejamiento voluntario —objeto
el policia.

—Pero esto no acaba aqui, porque lo mas extrafio tiene que ver con la fecha de mi
cumpleafios.

—¢Usted no nacio el 26 de junio?

—Eso es lo que pone en mi documentacion, porque Rose olvido registrar mi
nacimiento durante una semana. En realidad me pario6 el 19 y, desde que era pequeia,
siempre lo celebramos ese dia.

Mila comprendio lo que estaba intentando decirle Laura.

—Usted piensa que su madre estaba en peligro e intentaba enviarle un mensaje
que solo podia comprender usted.

La chica se lo confirma.

—Alguien la obligd a escribir el correo para que asi yo no me preocupara de
buscarla o de avisar a la Policia, pero Rose encontr6 la manera de introducir esas
cosas que solo yo podia saber. En esa carta hay una peticion de ayuda.

Después de haber buscado en vano durante tres meses a alguien que escuchara su
teoria, Laura Ortis se habia alegrado de colaborar con ellos y también les entregé la
llave para acceder al apartamento de su madre. Ella ya habia llevado a cabo una
inspeccion, pero los ojos entrenados de dos polis eran sin duda mejores para
identificar posibles anomalias.

—:Qué te parece? —preguntd Berish mientras conducia hacia el viejo barrio
holandés en el que vivia la mujer desaparecida.

Mila se quedo pensando un momento.

—NMe gustaria poder decirte que hay elementos para creer en la version de la hija.
Pero si no hubiera recibido el indicio de la serpiente en el juego, no veria las
condiciones para justificar una investigacion.

Pagina 172



En los afios de servicio en el Limbo lo habia visto suceder varias veces.
Desapariciones que acababan siendo fugas de amor, secuestros que se producian con
el consenso de la presunta victima. Incluso habia quien se atrevia a escenificar su
propia muerte para no tener que revelar a sus seres queridos una incomoda realidad
—una bancarrota, una infidelidad o no haberse presentado ni a un solo examen en la
universidad.

Segun la hija, Rose era una mujer excéntrica. Sin embargo, su decision de
trasladarse al extranjero de repente con un hombre que acababa de conocer no era tan
absurda como podia parecer o, mejor dicho, era bastante habitual.

Rose vivia en un edificio de los afios sesenta, un complejo de tres plantas con una
piscina en el centro. La construccién parecia haber sido dispuesta practicamente
alrededor de la piscina, pero ahora estaba vacia y se usaba como pista de monopatin.

Mila y Berish llegaron hacia las once, después de pasar por el Limbo a coger una
bolsa con un «kit sangrehuellas». Por motivos presupuestarios, el departamento
enviaba a un equipo de la Policia Cientifica solo en caso de crimenes confirmados.
Por eso con el tiempo habian aprendido a arreglarselas.

La mujer desaparecida ocupaba un pequefio apartamento situado en la segunda
planta. Mila y Berish lo localizaron por el nimero en la puerta. Cuando abrieron, se
encontraron a sus pies con un monton de folletos publicitarios y viejas facturas.

—Increible, la hija sigue pagando el alquiler, aunque no viva aqui —comento
Berish, pasando a Mila un par de guantes—. Quiza piensa que su madre regresara un
dia de estos.

—~O tal vez solo esperaba que alguien se decidiera a tomarla en serio —replico la
expolicia mientras se ponia los protectores de latex.

Miraron a su alrededor para decidir por donde iban a empezar.

El apartamento era modesto: salén con cocina a la vista, dormitorio con un
pequefio armario y un bafio sin ventana. La decoracion era un batiburrillo de estilos,
el conjunto resultaba mas bien kitsch. Un sofa y una butaca cubiertos con fulares de
estilo hippy, alfombras orientales, una cama con dosel, quemadores de incienso,
budas de varios tamafios y toda una serie de cachivaches.

En la mesa del comedor habia un PC.

—Yo echaré una ojeada por ahi, tu dedicate al ordenador —propuso Berish.

Por suerte la corriente eléctrica todavia no habia sido desconectada, de modo que
Mila pudo entrar en el mundo de Rose. Al parecer habia coleccionado perfiles en
todas las redes sociales. Para acceder no habia contrasefias ni requisitos especiales,
por lo que fue facil explorar la existencia virtual de la mujer.

Lo primero que le chocé a la expolicia fue que las tltimas actualizaciones de las
paginas personales tenian al menos tres meses de antigiiedad, es decir, se remontaban
a poco antes de la desaparicion. Para una persona que estaba obsesionada con las
redes sociales era sin duda inusual. Porque Laura Ortis tenia razén: compartia con la
red cualquier detalle de su dia a dia. Mila consider6 que muchas personas no tenian
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una vida satisfactoria y buscaban una compensacion en los likes y en los followers.
Pero, mas alla del aspecto ilusorio de ese tipo de aprobacion y de lo muy peligroso
que pudiera ser hacerse vulnerable a la curiosidad de los demas, habia que
preguntarse cuanto tiempo habria sabido vivir alejada de internet la gente que sufria
una verdadera dependencia.

De entre muchas, Mila se detuvo ante una foto compartida de Rose.

La mujer aparecia sonriente con un paisaje de naturaleza a su espalda: una llanura
en medio de las montafias donde pastaba una manada de caballos. Llevaba el pelo
tefiido y un maquillaje vistoso, especialmente en los ojos. En el dedo llevaba el anillo
de la serpiente de color esmeralda del que, segiin Laura, nunca se separaba.

Mientras tanto, Berish seguia abriendo armarios y cajones.

—¢Has encontrado algo interesante? —Ile pregunt6 desde el dormitorio.

—Hay un mont6n de cosas en los perfiles, pero no he encontrado rastro del
misterioso Tom que habria convencido a Rose para irse a vivir a Guadalupe.

—Falta ropa —asegurdé en cambio el policia.

En el armario se balanceaban algunas perchas vacias. Todo hacia pensar que la
mujer efectivamente habia hecho las maletas para marcharse.

La busqueda en internet se estaba revelando infructuosa. Por otra parte, Mila
pensé que si alguien habia elaborado un plan para hacer pasar la desaparicion de
Rose Ortis por un alejamiento voluntario, sin duda no habria tenido dificultad en
borrar el rastro de su presencia en las redes sociales de la mujer.

Tal vez fuera mejor confiar en las pruebas materiales. Asi pues la expolicia se
unio a Berish.

En primer lugar, se acercé al tocador que tenia un espejo parecido al que Pascal
llevaba consigo. Pero en cuanto a maquillaje, cosméticos y cremas de belleza, Rose
Ortis era insuperable. Habia de todo, desde pestafias postizas hasta lentes de contacto,
pasando por pintalabios de mil tonos y utensilios que no habia visto nunca antes.

Le sorprendi6 sobre todo la exposicién de frascos de cristal azul, puestos en fila
sobre un estante. Estaban vacios, pero antes debian de haber contenido el perfume de
Rose. Mila comprendié que, cuando la esencia se terminaba, en vez de tirarlos, la
mujer los coleccionaba.

—Aqui no hay nada sospechoso —dijo Berish desde el rincon de la cocina.

Por lo general la nevera era un elemento revelador. Quien fingia una fuga
voluntaria de los habitantes de una casa para ocultar un crimen —como un asesino o
un secuestrador— era bueno haciendo las maletas, pero olvidaba tirar la comida
sobrante. Por el deterioro de esta era posible teorizar si habia sucedido algo y
remontarse también al periodo en el que habia ocurrido.

Mila se movid por el pequefio bafio sin ventana. Abrio el vater, comprobo el
desagiie para ver si alguien habia tirado algo para deshacerse de ello. Examino los
grifos y los adornos de ceramica. Faltaba el cepillo de dientes y eso acreditaba la tesis
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de que se hubiera ido de viaje, pero luego sus ojos se fijaron en una pequefia toalla
blanca.

En una esquina era visible una manchita oscura.

—Ven a ver esto —dijo, llamando a Berish—. Podria ser sangre.

Simon examino la prueba. Claro que no era raro encontrar restos hematicos en
una toalla cualquiera. Y, para una mirada inexperta, la cantidad hallada no habria
sugerido nada preocupante. Pero Berish y Mila tenian motivos para alarmarse.

—La forma no me gusta —dijo enseguida el policia.

Segin el método BPA. —Bloodstain Pattern Analysis, Analisis del Patréon de
Manchas de Sangre— podian descubrirse muchas cosas analizando una o mas
manchas de sangre. Existian distintas clasificaciones segtin fuera su apariencia. El
aspecto de la que tenian delante era alargada, lo que sugeria que el liquido no habia
caido sino que habia salpicado. Podia depender de distintas causas: la distancia del
punto de origen, la velocidad del impacto con la toalla, la fuerza dada al objeto que
habia ocasionado la herida.

Era evidente para cualquiera que las manchas de sangre que podia dejar un
individuo que se cortara al afeitarse eran muy distintas de las que se generaban por un
disparo.

En particular, la que tenian delante hacia pensar en un traumatismo violento.

—Vale la pena comprobarlo —afirmo Berish.

Sacaron lo necesario de la bolsa en la que estaba el kit sangre-huellas que se
habian traido.

—Quiza sea conveniente saber si Rose tuvo invitados antes de desaparecer —
propuso la expolicia—. Tu ocupate de repasarlo todo con luminol, yo iré en busca de
huellas dactilares.

Ademas de las tareas, se repartieron el equipo.

Simon se armo6 con el vaporizador y la maquina fotografica, luego se encerré en
el bafio en busca de mas sangre. Aunque lo hubieran limpiado, el uso de detergentes
no impedia localizar restos hematicos posteriormente porque la sustancia quimica
llamada 3-aminoftalato hidrazida era capaz de detectarlos en disoluciones de 1 a
5000 000. Sin embargo, el efecto fluorescente tipico de esa técnica analitica era
temporal y, para documentar la prueba, era necesario fotografiar el resultado antes de
que se desvaneciera.

La tarea de Mila era menos compleja y sin duda mas provechosa desde el punto
de vista de los resultados. Todos dejamos huellas dactilares, se 1o habian ensefiado en
la academia. A menudo incluso sin darnos cuenta. Y ademas era posible hacerlas
emerger a la superficie de un objeto después de que hubiera pasado mucho tiempo.
Evidentemente, el éxito dependia de la conformacién del material sobre el que se iba
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a trabajar, pero en el caso de la expolicia solo era cuestion de elegir, ya que tenia a su
disposicion una casa llena de cachivaches.

Mila habia olvidado lo excitante que podia ser ese tipo de buisqueda. Una huella
latente era la primera pista para obtener la identidad de un desconocido. A menudo,
en la espiral que dejaba la caricia de una yema, se lograba intuir algo de quien la
habia grabado. Por ejemplo, si habia habido fuerza, urgencia o miedo. Era como
algunos genetistas conseguian entrever el aspecto de alguien simplemente observando
su ADN.

Del mismo modo que Berish, la expolicia tampoco disponia de medios
sofisticados para llevar a cabo ese primer examen. Tenia que conformarse con los
métodos tradicionales, pero que solo le permitirian hacer un analisis superficial.
Aunque por lo que esperaban encontrar, también podia ser suficiente.

Mila utilizé en primer lugar los llamados «polvos reveladores» —de aluminio,
magnéticos o fluorescentes que esparcié con un pincel: quedaban absorbidos por un
componente acuoso o lipidico, revelando asi el dibujo papilar.

Paso revista a las superficies lisas, pero no aparecié ninguna huella. Significaba
que alguien se habia tomado la molestia de borrarlas. Y, si lo habia hecho, es que
también tenia algo que esconder.

Pero cuando repitio la operacion en otros estratos, el resultado fue idéntico.

«Qué raro», pensd. Encima de plastico, cristal o metal era preferible usar
cianoacrilato, pero no disponia de un laboratorio con una camara barica.

Lo mas singular era que no lograba encontrar las huellas de ningun intruso, pero
tampoco las de la duefia de la casa. Mila pensé en ir a buscarlas en los frascos de
perfume que habia descubierto con anterioridad. Pero esta vez también quedo
decepcionada.

—Ninguna huella —afirmo ella.

—Si alguien ha limpiado el apartamento, entonces es que ha sucedido algo —
constato su excompariero, llegando a las mismas conclusiones que ella poco antes.

—Hay algo mas —afiadio Mila, que habia ido incluso mas lejos—. Es como si
aqui nunca hubiera vivido nadie. Es como estar en Marte y que nosotros fuéramos los
primeros humanos en poner los pies alli.

Los polis lo llamaban «la mano negra». La definicion se adecuaba bien a ese tipo
de incongruencia que hacia correr el riesgo de comprometer la logica de una
investigacion.

—Es imposible —fue, de hecho, el comentario de Simon.

Una manchita oscura y ninguna huella latente era todo lo que tenian.

Mila penso enseguida en una puesta en escena mucho mas cuidadosa comparada
con la que se encontraron sus colegas en la granja de los Anderson, cuando hallaron
la sangre de las victimas pero no sus cuerpos.

Otro engafio de Enigma.
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—Tengo un mal presentimiento —afirmo la expolicia—. No solo Rose Ortis no
se marcho nunca a Guadalupe, sino que nunca se ha movido de aqui.

—Entonces, ;qué sugieres?

—Puede que sea hora de que vayas a buscar a Hitch.

Los hovawart no eran perros rastreadores de cadaveres, pero poseian un olfato
especial, de tal manera que a menudo se utilizaban para localizar personas perdidas
en desastres naturales. En cualquier caso, Hitch era el unico recurso del que
disponian.

En el tiempo que Berish iba y venia de su casa, Mila aprovech6 para reflexionar
sobre las implicaciones del caso.

No tenia ni idea del papel de Rose Ortis en el juego de Enigma, ni quién podia
estar interesado en hacer dafio a una mujer aparentemente inofensiva. La tnica
certeza de la expolicia era que para ella las cosas no habian acabado bien. Se lo decia
su instinto, pero también el correo electronico que les habia mostrado la hija; Laura
estaba convencida de que su madre estaba en peligro, pero pensaba en un secuestro.
En cambio, Mila sabia que ocuparse de un rehén era complicado y solo los
profesionales se embarcaban en un crimen tan arriesgado, y nada mas porque
normalmente habia un interés de naturaleza economica, en otro caso la empresa no
valia el riesgo que conllevaba.

Pero Rose Ortis no era rica. Por eso la unica conclusion era que estuviera muerta.

Una mujer sola y libertina era la presa perfecta para un sadico. Por desgracia, con
los escasos elementos de que disponian, no se podia reconstruir un modus operandi o
descubrir la firma del homicida. Pero todos los asesinos, incluso los mas organizados,
cometian errores «conscientemente». Formaba parte de su naturaleza.

Sobre esta cuestion, le vino a la cabeza lo que siempre decia el padre de Alice al
citar la paradoja del «asno de Buridan».

Jean Buridan fue un filésofo del siglo x1v que conto6 la historia de un asno que se
encuentra dos montones de heno delante: al no poder decidir cual es el mejor, muere
de inanicion. Los crimindlogos —y también algunos economistas— se servian de
este ejemplo para explicar «el comportamiento economico del ser humano racional»
por el cual, a diferencia de un animal, una persona siempre sabe qué elegir y su
decision esta determinada por la utilidad.

Sin embargo, los unicos individuos incapaces de efectuar en su totalidad un
calculo oportunista eran precisamente los sadicos. A menudo los guiaba una
necesidad irracional.

Mila recordaba que muchos de ellos después de haber matado sentian la
necesidad de quitarle un objeto a la victima, «un fetiche», como se decia en su jerga.
A pesar de que ello los exponia al riesgo de que los vincularan con el crimen
cometido, representaba una exigencia irreprimible.
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Les permitia revivir su hazafia en secreto a través de la fantasia.

Mila recordaba el caso de un asesino que le habia quitado la blusa al cadaver de
una mujer a la que acaba de estrangular y, después de haber lavado la sangre, se la
habia regalado a su novia. Ella, inconscientemente, llevaba ante los ojos ignorantes
de amigos y familiares un trofeo de caza y eso aumentaba la autoestima del asesino.

Mirando el apartamento de Rose Ortis, no podia excluirse que quien se la hubiera
llevado también hubiera cogido un souvenir. Pero el hecho de que hubieran sacado
objetos para representar una fuga hacia la buisqueda mas bien imposible.

En ese momento, Berish 1llamo a la puerta del apartamento y Mila fue a abrirle.
Hitch entr6 y empez6 a moverse perezosamente por la habitacion.

—Dejemos que se ambiente —dijo el policia—. Hace tiempo que no hace cosas
de este estilo.

Mientras observaban al perro que tomaba confianza con los objetos, Mila
considero que habia puesto demasiadas esperanzas en ese intento. Hitchcock tal vez
era demasiado viejo para una labor asi.

—Deberiamos darle una pista para que huela —propuso Simon.

—¢Qué te parece el perfume de Rose? Seguro que tiene que haber quedado un
poco en alguno de los frascos de cristal azul.

A €l se le escap6 un murmullo de desaprobacion que desarmoO enseguida su
entusiasmo.

—Tenemos la sangre, ;no? Asi pues, ;por qué no aprovecharla...?

—¢Tu crees que bastara con un rastro tan pequefio?

Berish la miro.

—Confia en él.

Llamaron a Hitch y le hicieron oler la toalla que habian encontrado en el bafio. El
perro paso el hocico por encima, luego se alejo, pero solo para regresar y volver a
olfatear de nuevo. Repitio la operacion cuatro veces, a continuacion se dirigio a la
entrada del apartamento y empez0 a arafar la puerta con la pata.

—AQuiere que vayamos afuera —afirmo6 Mila, por fin esperanzada.

Berish no dijo nada y se limit6 a abrir la puerta.

Hitch, con el hocico en el suelo, los condujo hacia la escalera interior del edificio.
No estaba seguro de la direccion y cambio de ruta un par de veces.

—Yo diria que nos esta llevando por el camino equivocado —dejé escapar su
duefio, escéptico.

—¢Qué te lo hace pensar?

—Lo conozco. Y, de todos modos, cualquier pista que esté siguiendo, después de
tanto tiempo ya estara contaminada.

Mila se preguntaba por qué, si su excolega tenia tan poca confianza, habia
querido hacer participar al perro.

Descendieron hasta la planta baja y llegaron a una puerta de hierro que,
seguramente, llevaba al cuarto de las calderas.
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Berish se aseguré de que no hubiera nadie por alli y la forz6. Hitch se metio
rapidamente por la abertura, como si hubiera encontrado la confirmacién que
buscaba. Lo siguieron. No se trataba del cuarto de las calderas, sino del que alojaba el
sistema de depuracion de la piscina, en desuso desde hacia ya afios.

—Si, ha olido algo —confirm6 Simon al notar la repentina agitacion del perro.

Mila esperaba que no se equivocara.

Mientras, Hitch sefial6 una puerta de madera que tenia una buena hendidura en la
parte de abajo. Berish intuy6 sus intenciones, quiso detenerlo, pero el animal, a pesar
de su envergadura, fue mas rapido, se metio por el pasaje y desapareci6 de su vista.

—Maldita sea —exclamo el policia. A continuacion, cogié un poco de carrerilla y
le dio una patada a la manija.

Ante ellos se abrié una especie de trastero, con tubos que pasaban por el techo y
cables eléctricos que salian de las paredes de ladrillo.

El perro se movia inquieto en ese espacio vacio.

Berish se acerco y, para calmarlo, le dio algo de comer.

—Muy bien, guapo. —Seguidamente se dirigio a Mila—: Aqui no hay nada.

Pero ella no se habia movido del umbral y miraba la pared de su derecha.

—¢Qué sucede? —pregunto Simon.

Mila alargo el brazo. Habia tres numeros grabados en los ladrillos.

—Esta vez solo tenemos la latitud —comenté. ;Donde estaba la otra parte de las
coordenadas?—. Me parece que tendriamos que mirar qué hay detras de la pintada.

Simon no parecia muy convencido, pero igualmente salio del cuartucho.

Poco después, regreso decidido con una barra en la mano.

—Retenlo —dijo refiriéndose al perro.

Ella lo aferr6 por el collar mientras su amo empezaba a golpear la pared de
ladrillos con la barra. Cada vez que el hierro se abatia sobre la superficie, se producia
un ruido ensordecedor que retumbaba en el sotano. Saltaban trozos cada vez mas
consistentes de la pared, hasta que, por fin, detras del tabique empez6 a vislumbrarse
algo.

Era una maleta negra, muy grande, cerrada con un candado.

Cuando el agujero fue lo bastante ancho, Berish dejé de golpear y aferr6 el asa
para sacarla: la maleta cayo al suelo con un ruido sordo.

El policia mir6 a Mila, como si esperara de ella un ultimo consenso. Cuando
asintio, Simon asest6 otro golpe con la barra e hizo saltar el candado.

Levanto la tapa y se prepard para lo peor.

En el interior, en cambio, habia la ropa y los efectos personales de Rose Ortis.
Los habian colocado ordenadamente.

«Fue ella quien la prepar6 —pensé Mila—. Alguien la engafid. Alguien la hizo
creer que la historia del viaje era cierta, pero solo para que estuviera callada».

Revisando los vestidos y los objetos, Berish encontro el anillo con la serpiente de
color esmeralda, pero también un martillo manchado de sangre seca y pequefios
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fragmentos que parecian corteza cerebral. En la punta del instrumento habia pegados
unos cabellos rubios tefiidos.

Hitch empez6 a ladrar y a Mila le costaba retenerlo. Tenian la prueba que
buscaban, pero la caza del culpable apenas habia empezado.

El altimo hallazgo fue el mas angustioso.

Una revista pornografica que sin duda no tenia nada que ver con la pobre victima.
En las paginas interiores, alguien se habia divertido recortando partes del rostro de las
mujeres de las fotos.

Ojos, nariz, labios, orejas habian sido extraidos con precision quirtrgica. Y
perversion.
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Hacia poco que habian dado las cuatro y decidieron separarse de nuevo.

Berish cogio el metro con Hitch para volver al departamento con la intencién de
buscar en la base de datos si habia coincidencias con el elemento de la revista
pornografica recortada por el asesino y si el comportamiento se repetia en algun otro
crimen.

Era tipico de los sadicos alimentar su propia fantasia con pasatiempos como ese,
consider6é Mila. Normalmente preludiaban la actitud que tendrian con sus victimas. A
saber qué atroces torturas habia tenido que sufrir Rose Ortis antes de morir.

La expolicia habia hecho que su compafiero le prestara el coche de servicio para
ir al puerto a ver nuevamente a Laura. En el asiento de atras llevaba la maleta de su
madre.

Cuando entro en el bar, la encontré limpiando la barra con un trapo. A la chica le
basto con una mirada para reconocer la maleta.

Una vez mas se sentaron en el reservado. Ademas de los cigarrillos, Laura se
llevo consigo una botella y enseguida se sirvié un vaso.

—Deberia habérmelo imaginado —dijo después de tomar el primer trago—. Rose
era demasiado estipida para no meterse en algun lio.

—Todavia no tenemos ninguna certeza —afirmé la expolicia, si bien no albergaba
esperanzas.

La chica, sin embargo, ya estaba desengafiada.

—:En serio cree que después de tres meses Rose todavia esta viva? —pregunto
mirandola.

No, no lo creia. Pero Mila no estaba alli para consolarla.

—F] misterioso Tom del que habla su madre en el correo seguramente no se
llame asi pero, a pesar de ello es sin duda un individuo muy astuto. Si le hizo escribir
la carta con el objetivo de despistar a la Policia, también sabia perfectamente que,
gracias a ese informe, nunca se transmitiria una posible denuncia a la Oficina de
Personas Desparecidas.

—Al parecer, por una vez Rose consiguié encontrar un hombre con cerebro —
coment6 Laura, con desprecio.

—F1 la convenci6 para que hiciera la maleta.

—¢Y por qué?

Para mantener el control de la situacion, se dijo Mila. Si las victimas se dejaban
dominar por el panico, luego era casi imposible manipularlas. Muchos violadores
asesinos hacian que sus victimas volvieran a vestirse, pero solo para engafiarlas
haciéndolas pensar que después las dejaria marchar. La mentira tenia el efecto de
calmarlas.

—No lo sabemos —dijo, en cambio—. Ahora me gustaria ensefiarle algo, pero
VOY a necesitar que preste atencion.
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—Esta bien —afirmo la chica.

Mila se levant6 de su asiento, cogi6 la maleta y la puso encima de la mesa.
Seguidamente la abrio, revelando el contenido. Berish habia sacado el martillo que,
muy probablemente, era el arma del delito, y lo habia metido en una bolsa de pruebas
que habia llevado consigo. Por eso en el interior solo habia ropa y efectos personales.

—Le pido que revise estas cosas y me diga si, en su opinion, falta algo.

—¢Qué quiere decir? —pregunto6 Laura.

—Me imagino que conocia bien las costumbres de Rose, por eso sabra decirme si
echa de menos algtin vestido o algun objeto que su madre nunca habria olvidado
meter en la maleta.

Mila confiaba todavia en la teoria del asno de Buridan y por tanto en la
posibilidad de que el asesino hubiera cogido un souvenir para rememorar el
homicidio en privado, incluso a costa de ser descubierto.

La muchacha empez6 a hurgar timidamente, era evidente que le costaba un gran
esfuerzo, pero Mila no podia prescindir de su ayuda. Laura empez6 a sacar vestidos y
objetos y a ponerlos encima de la mesa, formando una especie de inventario. Cuando
termino, ya tenia una respuesta.

—No esta su perfume —dijo—. Rose llevaba toda la vida usandolo.

Mila recordé la coleccién de frascos vacios de cristal azul que estaban en un
estante de su apartamento.

—:Esta segura?

—Segurisima, para ella era esencial. Siempre decia: «Cuando camino por la calle
o entro en una habitacion, todo el mundo debe saberlo». —Se qued6 pensando—.
Siempre llevaba un frasco en el bolso, incluso dej6 uno aqui en el bafio privado, se lo
traeré.

—No hace falta —intent6 decir Mila, pero Laura ya se habia levantado.

La vio volver con el frasco de cristal en las manos; lloraba.

—No puedo, no lo soporto —dijo entre sollozos.

A Mila le habria gustado decirle que lo sentia, que estaba a su lado, pero no
habria sido verdad. La tnica cosa que consiguié decir fue:

—Nadie la obliga a soportarlo, Laura. Todos tenemos derecho a sentir dolor.

Hubiera querido que fuese cierto, especialmente para ella.

No tenia nada mas que hacer alli, de modo que empez6 a colocar en su sitio el
contenido de la maleta con la intencion de irse. La operacién ademas le permitia
ignorar el llanto de la muchacha.

En ese momento un fuerte ruido la sobresalté. Mila se volvio y vio que Laura, en
un movimiento repentino de histeria, habia estrellado el frasco de cristal en el suelo.

—Lo siento —dijo la chica—. No queria...

Los pequefios fragmentos azules se habian esparcido por todas partes. Mila estaba
a punto de decirle algo, pero en cuanto not6 el olor que emanaba de los cristales, se
quedo petrificada.
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Lirio y jazmin.

Si, alguien habia cogido un souvenir y lo lucia como un trofeo encima de su
nueva conquista. Alguien que conocia todos los trucos para hacer desaparecer a una
persona sin levantar sospechas. Alguien cuyo trabajo deberia ser encontrar a quienes
desaparecian.
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«Todos tenemos un avatar en el mundo real». Pascal no se equivocaba.

Mientras conducia acelerando al maximo hacia el departamento, Mila empezaba a
entender el sentido de las palabras del hombre del pasamontafias rojo. No hacia falta
tener un alter ego en un maldito mundo virtual. Llevamos una doble vida también sin
internet. Porque una parte de nosotros, la mas profunda e inalcanzable, tiene vida
propia. Con ella odiamos en secreto, envidiamos a escondidas a los demas
deseandoles todos los males, manipulamos, mentimos. La usamos para aplastar a los
débiles. La alimentamos con las peores perversiones, permitiéndole hacer todo lo que
quiere dentro de nosotros. Y al final le echamos la culpa por lo que somos.

Simon Berish era un discipulo de Enigma. Simon Berish era un homicida.

¢Era posible? Si, lo era.

«El susurrador tiene el poder de cambiar a las personas, €l transforma a inocuos
individuos en sadicos asesinos».

Berish habia obligado a Rose Ortis a escribir un correo electrénico para frustrar
una posible denuncia de desaparicion. Quién sabe cuando habia madurado en €l la
idea de matarla.

Rose era la victima perfecta, tan ingenua, tan naif. Mila no lograba quitarse de la
cabeza el rostro de la mujer de la foto que habia visto en las redes sociales, posando
en una llanura delante de las montafas, con una manada de caballos al fondo.

Ella misma se habia dejado engafiar por Berish. Repasando hacia atras las ultimas
horas, la expolicia identific6 todas las veces que la habia despistado. Por ejemplo,
cuando le propuso que Hitch olfateara el perfume de la mujer desaparecida.

«Tenemos la sangre, ;no? Asi pues, ipor qué no aprovecharla?», habia objetado,
y ella no insistio.

Claro, la sangre. Berish habia analizado el bafio del apartamento después de que
ella encontrara la manchita en la toalla. Mila estaba convencida de que en realidad se
habia servido del luminol para localizar mas rastros de sangre que podian habérsele
pasado por alto cuando lo limpi6 todo después del homicidio.

Y luego se habia llevado el martillo que habian encontrado en la maleta escondida
en la pared. Probablemente ya se habia deshecho de él. La misma suerte habria
corrido la revista pornografica, estaba segura.

Si no hubiera sido por el acceso de rabia de Laura, Mila nunca habria sospechado
nada. Tenia que agradecérselo a un suceso casual, del mismo modo que habia sido
accidental que ella notara el mismo perfume en el coche y en la camisa de Simon.

«Todos tenemos un avatar en el mundo real». Tal vez Simon Berish también habia
aprendido a ser otra persona en EI mds alla.

Los nameros en los ladrillos, ¢los habia dejado él o bien otro de los acolitos? Eso
era lo que debia descubrir.
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Mila llegd a su destino después de saltarse una serie de semaforos. Bajo con la
berlina del departamento directamente al garaje subterraneo con la esperanza de que
nadie le pidiera explicaciones. Us6 de nuevo una entrada secundaria para introducirse
en la parte mas remota y por tanto menos controlada del edificio. Llevaba consigo la
pistola, si la sorprendian con un arma no autorizada en una oficina gubernamental la
meterian en la carcel sin pasar siquiera por un juicio. Pero tenia que arriesgarse.

Mientras caminaba hacia el Limbo, pensaba en lo que le diria al hombre con
quien habia compartido afios de trabajo y amistad. La Unica persona a quien habia
permitido estar a su lado.

Berish se encontraba en la sala de los pasos perdidos, delante del ordenador del
escritorio. Hitch estaba tumbado a sus pies.

—No hay ninguna coincidencia con el martillo ni con la publicaciéon pornografica
—dijo al verla—. Pero he podido conseguir un nimero idéntico de la revista y quiero
comparar las partes de faltan.

Ambas pruebas todavia estaban encima de la mesa. Tal vez Mila habia llegado
justo a tiempo, 0 quiza Simon estaba tan seguro de su papel que pensaba destruirlas
mas tarde.

Comparar las partes que faltaban de la revista pornografica, se repitiéo la
expolicia. Realmente era muy bueno mintiendo.

—He pensado en otra cosa —aseguro él—. La «mano negra»: nadie es capaz de
borrar «todas» las huellas de un apartamento. Es una empresa casi imposible.

«Al parecer, ti sabes como se hace», se dijo Mila.

—Debe de habérsenos pasado algo por alto y, en mi opinion, la respuesta esta
precisamente en la revista —insistio el policia—. ¢ A ti como te ha ido con la chica?

Mila intentaba parecer tranquila, pero mientras tanto lo estudiaba.

—Ha ido bien —aseguro, solo. Se acerco a €l teniendo la mano lista para sacar la
pistola.

—¢Quieres hablarme de ello o prefieres que lo adivine?

Cuando estuvo a un par de metros, lo miro.

—Simon, ;qué te ha pasado durante este afio en el que no nos hemos visto?

El hombre se arrellano en la silla, parecia descolocado.

—¢Por qué? ;Qué deberia haberme ocurrido?

—AIlgo ha cambiado, ti has cambiado.

—NMila, ¢qué estas diciendo?

—c:Donde esta Alice, Simon? Ahora puedes decirmelo.

Berish la observaba como si se preguntara en serio de donde salia esa acusacion;
«qué hipocrita».

Se sacd con calma las gafas de leer y las dejo encima de la mesa.

—Mila, no sé de qué me hablas. ;Me lo quieres explicar, por favor?

La expolicia saco la pistola del impermeable, pero no la apunté contra él.
Mantuvo el brazo al lado de la cadera, para hacerle entender que de todos modos iba
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en serio.

—¢Ha ocurrido algo en el bar? ;Por qué no hablamos de ello? Tal vez pueda
explicartelo.

—Dime dénde esta mi hija. O ponme en contacto con ellos.

—¢Con ellos?

—~Con los discipulos de Enigma, los otros jugadores, llamalos como quieras, pero
dime quiénes son.

—Es evidente que no estas en tu sano juicio —coment6 el policia, sacudiendo la
cabeza y apartando la mirada de ella.

—Mirame —le orden6 Mila en voz alta.

Berish volvio a mirarla, pero con los ojos incrédulos.

—¢Quién te piensas que soy?

—Ya no lo sé —contest6 Mila levantando el arma hacia él.

El hombre se llevo una mano a los labios, no sabia qué decir. Y tenia los ojos
brillantes.

—Las coordenadas que faltaban —dijo Mila, refiriéndose a la secuencia parcial
que habian encontrado en la pared de ladrillos del s6tano del edificio de Rose Ortis
—. Quiero la longitud... Esta vez vendras conmigo al juego y me llevaras con Alice.

Tenia que volver a El mds alla antes de que el mundo virtual acabara
autodestruyéndose a causa del virus. Sentia que no le quedaba demasiado tiempo.

Sin dejar de tenerlo a tiro, la expolicia se acercé a la que tiempo atrds fuera su
mesa, abrio el primer cajon y cogié un par de esposas que le lanzé para que se las
pusiera.

—Estas cometiendo un error. Yo no tengo ninguna longitud.

—Y yo no tengo ganas de oir mas gilipolleces.

El policia se puso la primera argolla alrededor de la mufieca izquierda, la cerro.
Estaba a punto de repetir la operacion también con la derecha, pero dio un salto hacia
delante y se lanz6 contra ella. Mila podria haberle disparado, pero no lo hizo porque
todavia veia en el hombre a su viejo amigo, la persona que la queria. Ese breve
titubeo, sin embargo, le salio caro. Berish consiguio empujarla y hacerla caer al suelo
y a continuacion se apodero del arma.

Hitch ladro, su ladrido resond en el eco de la sala de los pasos perdidos. Miles de
miradas mudas de las fotografias se posaron en la escena y en la expolicia. Miles de
0j0s y rostros sonrientes.

—Cabron —Ilo insulté desde el suelo.

Berish no dijo nada. Permanecia de pie delante de ella con la pistola en la mano y
una expresion indescifrable.

En el momento en que le parecié que se disponia a apuntarla con el arma, Mila
0y0 una voz a su espalda.

—Quieto —lo conminé Delacroix en el umbral, empufiando una semiautomatica
—. Suelta la pistola.
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La llevaron a una habitacién sin ventanas. Ademas de Delacroix, también estaba
Bauer. Esperaban a Shutton, pero Su Sefioria tardaba.

—¢Qué le ocurrira a Berish? —pregunt6 Mila.

—Por ahora se encuentra bajo arresto preventivo por haber llevado a cabo una
investigacion no autorizada —contesté Delacroix.

—Por lo tanto, yo también estoy arrestada —replico ella.

Nadie respondio.

—Pues dejadme hablar con él —propuso, queria acorralarlo para que escupiera lo
que sabia del secuestro de Alice.

—:Crees que sera facil hacer confesar a un experto en interrogatorios? —
Delacroix sacudio la cabeza—. Mira que eres ingenua, Vasquez.

—c:Lo acusaréis por el homicidio de Rose Ortis? —se aventurd para saber si
estaban al corriente de lo que ella sabia.

—Solo depende de ti —afirmé Bauer.

Mila tenia la impresion de que el agente rubio se estaba marcando un farol y que
en realidad no necesitaba que ella admitiera nada, dado que ya tenian conocimiento
de todo.

—:Cuanto tiempo hace que nos seguis la pista?

Bauer dejo escapar una risita divertida.

—0Os hemos perdido de vista un par de veces, pero os seguimos desde que saliste
del departamento para regresar al lago.

—De modo que también sabéis lo que le ha ocurrido a mi hija. ¢Quién la ha
cogido? ;Y por qué no intervinisteis para detenerlos? —Estaba furiosa.

—Te vigilabamos a distancia —intervino Delacroix—. Nunca podriamos haber
previsto lo que iba a pasar, ni impedirlo.

—¢Y qué querias de mi? ;Qué esperabais que hiciera?

—No nos interesas ti —declaré Shutton haciendo su entrada con Corradini detras
—. Nos interesa otro hombre.

Su Sefioria iba elegante como siempre. Falda de color crema y blusa de seda
blanca, un par de Louboutin de leopardo y un collar de perlas al cuello. Mila se dio
cuenta de que el asesor que estaba detras de ella llevaba consigo un maletin negro. Lo
dej6 encima de la mesa y lo abrio, pero la tapa le impedia ver lo que contenia.

Shutton cogi6 una foto del interior y la desliz6 delante de ella.

Pascal.

La imagen habia sido tomada con un teleobjetivo mientras estaba con €l en el
mirador del lago: la escena era la de su primer encuentro y el hombre del
pasamontafias rojo tenia las manos levantadas delante de la pistola que ella blandia.

—¢Qué queréis que os diga? —pregunté Mila, consciente de tener un poder sobre
ellos.
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—Todo —contest6 Shutton—. Lo conocimos al mismo tiempo que td. Pero ese
hombre fue muy habil al despistarnos ese dia, y también la segunda vez mientras
escapabais juntos de la villa de Norman Luth después de matar a Timmy Jackson
alias Raspa.

Por lo que parecia, su amigo encapuchado sabia rehuir los seguimientos mejor
que ella misma.

—¢:Quién es? ;Qué relacion tienes con él? ;Le has visto la cara alguna vez? —la
apremio Bauer.

—No lo sé. Solo me ha ayudado. No, nunca le he visto la cara —aseguro ella sin
vacilar, mirandolo con aire desafiante—. ;Por qué os interesa tanto ese hombre?

—Porque, ademas de ir por ahi enmascarado, lleva guantes de latex para no dejar
huellas y solo conduce coches que tengan al menos veinte afios —rebatié Shutton—.
Pero sobre todo porque, a pesar de eso, nunca nadie se ha fijado en él y no aparece en
los videos de una sola camara de seguridad de la ciudad.

—¢Te recuerda a alguien, Vasquez? —intervino ironicamente Bauer.

—Enigma —dijo. Si hubieran visto el tocador con el maquillaje, las pelucas de
Pascal y su coleccién de disfraces, tal vez se habrian dado cuenta de que al final la
respuesta a sus preguntas era mas bien elemental.

Destreza con los cosméticos y disciplina.

Corradini se apoy0 en la mesa.

—Esa mafiana en el lago os interceptamos a distancia con un micréfono
direccional, oimos lo que estabais diciendo.

Mila intenté volver con la memoria al primer dialogo que mantuvo con Pascal.
Pero recordo6 que en aquellas circunstancias el hombre le hizo una referencia genérica
al juego, dejando el resto para cuando estuvieran a salvo.

—Te conviene decirnoslo todo —la amenaz6 Shutton—. Después valoraremos si
tu versién casa o no con nuestras informaciones.

Pero en esas circunstancias Mila comprendio que Su Sefioria y los demas sabian
mucho menos de lo que querian hacerle creer. Al fin y al cabo, estaba claro que no
podian haberla seguido en sus viajes a El mds alla.

—¢Y si no colaboro?

Corradini cogi6 una segunda fotografia del maletin y la puso encima de la de
Pascal. Era una antigua foto de la ficha policial del padre Roy, el falso sacerdote.

—Su nombre era Marcel Turquoise, era un hacker especializado en paginas de
intercambio para pedofilos. Se pasé gran parte de su vida entrando y saliendo de la
carcel. Sabemos que lo mataste y que Berish ocult6 el cadaver. Podemos incriminarte
por homicidio.

—Pues entonces ¢por qué no lo hacéis? —los provoco.

—Por culpa de la llamada telefénica —fue la rapida respuesta de Shutton.
Seguidamente intercambi6 una mirada con Bauer y Delacroix para que siguieran en
su lugar.
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—Como sin duda recordaras, Enigma fue localizado a consecuencia de un soplo
anonimo —afirmo el agente de color.

Alguien les dijo a los polis que el coche que estaban buscando, una ranchera
verde, se encontraba en la zona del viejo matadero, aparcado en el interior de un
almacén abandonado. Los agentes enviados al lugar encontraron sangre en el coche.
Luego, los perros olfatearon una presencia en el edificio. Al final, una operacion
relampago llevo al arresto del hombre tatuado, que estaba en posesion del arma de la
masacre en la granja de los Anderson.

Mila intuy6 adonde querian llegar.

—Comparasteis la voz de la llamada an6nima con la interceptada en el lago con
el microfono direccional y dio como resultado que quien os llamo6 habia sido el
hombre del pasamontafias.

—Exacto —confirm6 Delacroix.

—¢Y qué tiene que ver esto conmigo? ;Por qué una noticia como esta deberia
animarme a colaborar?

Shutton hizo un gesto a Corradini que cogié del maletin el plato fuerte del
espectaculo que habian hilvanado para ella.

Una pequena grabadora.

El consejero la puso en marcha. Tras un breve crujido y un par de tonos de
llamada, se oy0 la voz de una operadora.

—Policia, ¢cudl es la emergencia?

—Llamo por el hombre al que estan persiguiendo. Sé donde se encuentra —dijo Pascal.

—Digame la direccion, en ese caso enviaremos a alguien a comprobarlo.

—Busquen en el viejo matadero, en uno de los almacenes abandonados. Encontrardn un Passat verde y
también a él. ;Lo ha apuntado todo?

—Si, sefior, lo he apuntado... Sefior, ¢quiere dejar sus datos?

—No —contest6 el otro—. Tengan cuidado, ese hombre es un susurrador.

La grabacion terminé. Mila todavia estaba en estado de shock.

—Lo sabiais —afirm@, incrédula—. Sabiais que era un maldito susurrador...

—Si —confirmé Shutton, completamente impasible.

Mila se la qued6 mirando.

—Asi pues, cuando viniste a mi casa del lago estabas mintiendo. La foto que me
mostraste era un engano: Enigma nunca se tatué mi nombre en su piel.

Deberia haberse sentido aliviada, porque ese detalle la habia angustiado desde el
principio. Pero ahora solo podia pensar que Su Sefioria la habia engafiado para
meterla en la investigacion, porque Mila era la tinica que en el pasado habia tenido
que lidiar con un susurrador.

—En otro caso, nunca habrias aceptado colaborar con nosotros —afirmo la mujer,
sin ningun escrupulo.

No se lo podia creer. Pero todo cuadraba. Enigma no la habia escogido. Es mas, ni
siquiera sabia a quién tenia delante cuando fue a verlo a la fosa. El hecho de que le
hubiera dado las primeras coordenadas para acceder a Dos no significaba nada, que
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fuera ella u otro poli daba exactamente lo mismo. El susurrador queria librar la
batalla en El mds alld, en «su» territorio. Los secuaces que iban a por ella, intentando
matarla, simplemente estaban jugando la partida.

Pero quedaba un interrogante abierto: ¢por qué Alice habia sido secuestrada?

La culpa, en cualquier caso, era de Shutton.

Mila se arrojo rabiosa contra Su Sefioria y Delacroix apenas tuvo tiempo de
retenerla, agarrandola por la cintura con un brazo.

—Puta —le grito.

Shutton no se inmuto.

—Tu hija esta en peligro y nosotros te ayudaremos a encontrarla. Pero ti tendras
que contarnoslo todo.

La expolicia continuaba forcejeando y despotricando contra ella. El teléfono de
Corradini soné. El asesor contest6 y, a continuacion, le paso rapidamente el aparato a
su jefa. Su Sefioria escucho lo que le decia su interlocutor, Mila se dio cuenta de que
su expresion se derrumbaba.

Joanna Shutton de repente estaba preocupada.

Intentando no dejar traslucir nada mas, la mujer colgo y se dirigi6 a Bauer y
Delacroix.

—Aseguraos de que se decida a colaborar —orden6 antes de salir deprisa de la
habitacion.

Al cabo de un rato la llevaron de nuevo al Limbo. Mila no pregunté el motivo del
traslado, pero mientras atravesaban las oficinas noté que habia mucha agitacion. Los
teléfonos sonaban sin parar y los agentes iban y venian, muchos llevaban chalecos
antibalas y se preparaban para entrar en accion.

—¢Qué ocurre? —pregunto la expolicia.

—Nada que te importe —contestd Bauer con su acostumbrado desprecio.

Sin embargo, sin duda algo estaba sucediendo, aunque ella no tenia la mas remota
idea de cual podia ser la emergencia.

Al llegar a la sala de los pasos perdidos, se encontr6 a Hitch. Se habia metido
debajo de la mesa de Berish, estaba triste. Levanto el hocico y la mir6 como
pidiéndole noticias de su duefio. Mila se sentia absurdamente culpable por el pobre
animal.

—Quédate aqui —orden6 Delacroix—. Vendremos a buscarte dentro de un rato.

Salieron cerrando la puerta tras ellos. Una vez sola, Mila no encontr6 nada mejor
que hacer que ir al bafio a mojarse la cara.

Se observo en el espejo de encima del lavabo. Era lunes por la noche y esa
historia habia empezado unas noventa y seis horas antes, cuando Shutton entré en su
casa del lago. Y, sin embargo, en su rostro parecia que hubieran pasado meses. De
repente, tuvo la insensata sensacion de haberse olvidado de Alice. Como si en su
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memoria estuviera actuando un virus capaz de destruirlo todo exactamente igual que
estaba sucediendo en El mas alla. Entonces se esforzo en recordar su voz.

«Hay un nido de ardillas en el arbol», le habia anunciado la nifia cuando entré
tiritando de buscar a Finz en el jardin, poco antes de que su vida se torciera por la
llegada de Su Sefioria.

Mila no imaginaba que, en vez de a una gata, se habria visto obligada a buscar a
su hija.

Volvié con Hitch llevando un cuenco de agua. Seguidamente abri6 los cajones del
escritorio de Berish en busca de carne seca, porque sabia que siempre tenia una
provision para el perro. La encontro y le dio un poco, acariciandole la cabeza.

—No la tomes conmigo, ;de acuerdo? —Pero tal vez el animal también se sentia
culpable, en el fondo habia contribuido a incriminar a su duefio al encontrar la maleta
de Rose Ortis detras de una pared de ladrillos.

«No, todos somos responsables. Yo también —se dijo Mila—. Por haberme
dejado embaucar».

Le volvieron a la cabeza las palabras de Berish sobre internet y la insensata
violencia que se desencadenaba en la red sin que nadie interviniera. Se pregunt6
donde se habria producido, en cambio, el descenso de Berish al abismo. ;Habia
conocido a Enigma en Dos? ;Habia sido realmente el susurrador quien lo habia
manipulado y convencido para que matara a un inocente?

Su mirada se posé encima de la mesa.

Delacroix o Bauer se habian llevado la bolsa de pruebas que contenia el martillo
manchado de sangre y materia gris con el que probablemente Rose habia sido
asesinada. Pero habian dejado alli la revista pornografica. Quiza no supieran que
estaba relacionada con el caso.

Mila se sent6 y empez6 a hojearla. Busco las fotos en las que habian sido
recortadas partes del rostro de las mujeres. Ojos, nariz, boca, orejas... ;Qué clase de
perversion era esa? ;Asi era como Berish torturaba a las mujeres en su enfermiza
fantasia? ;Habia hecho lo mismo con Rose?

Le vino a la memoria la sonrisa inocente de la mujer de cincuenta y seis afios en
la fotografia de la excursion al valle con los caballos. ¢ Dénde estaba su cadaver? Un
dia, quiza dentro de mil afios, alguien excavaria en un lugar aislado y encontraria los
restos de una victima sin nombre, asesinada a martillazos y después barbaramente
desfigurada. O tal vez eso no sucederia nunca.

Mila sintié que necesitaba un café. Cerré la publicacion para adultos porque no
queria seguir pensando en ello. Sin embargo, debajo encontré un ejemplar idéntico y
recordo que Berish queria comparar las partes que faltaban.

¢ Otro truco para despistarla?

Abrio la revista intacta y se topé con una mujer en una pose algo escabrosa, la
misma a la que le habian extraido los ojos en su foto gemela.

De repente, esa mirada le parecio familiar.
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Fue en busca de un par de tijeras y las encontr6 en un portalapices. Antes de
usarlas, se pregunto si lo que estaba a punto de hacer tenia sentido.

«Si, lo tiene», sentencio.

Asi que empez06 a recortar la imagen, después siguié avanzando. Esta vez le toco
a la nariz de otra estrella del porno. Luego a las orejas de una tercera. En total, al final
habia acumulado al menos una decena de partes.

No sabia lo que estaba haciendo, o lo sabia perfectamente, pero le daba miedo
admitirlo. Aparto la revista, cogio una hoja en blanco y puso encima los fragmentos,
empezando a componerlos como si fueran piezas de un puzle. Cuando terminé de
encajarlos, aparecio un rostro.

Al mirarlo, Mila sinti6é una punzada en el estomago.

El resultado se parecia a una mujer de cincuenta y seis afios sonriente en una foto
que, en realidad, nunca habia sido tomada. Alguien habia creado de la nada el rostro
de Rose Ortis, para después superponerlo en un paisaje natural. No era dificil, bastaba
con disponer de un buen programa en el ordenador.

Los perfiles en las redes sociales eran un elaborado fake.

Por eso no habia huellas en su casa, se dijo la expolicia recordando la «mano
negra».

La revista era la solucion del misterio y se la habian dejado sarcasticamente
delante de los ojos.

Esa mujer nunca habia existido.

Eso implicaba dos cosas. Berish era inocente y la chica que se habia presentado
como la hija de Rose era una discipula de Enigma.
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La profecia de Pascal se estaba cumpliendo.

A pesar de que la puerta del Limbo estaba cerrada por fuera, Mila tenia una llave
de reserva que guardaba en una taza decorada encima del viejo escritorio. La utiliz6
para darse a la fuga. Hitch la miré durante un instante con ojitos melancdlicos y ella
comprendié que no podia dejarlo solo, de modo que se lo llevé consigo.

En cuanto cruzaron el umbral, se encontraron en medio del caos en el que estaba
inmerso el departamento.

Los agentes estaban colapsados porque no podian estar simultdneamente
presentes en las distintas partes de la ciudad. Por las conversaciones que tenian,
parecia que de golpe los criminales hubieran salido de la oscuridad en la que habian
estado refugiados durante los ultimos afios para ensafiarse en calles y barrios.

Mila se dio cuenta de que estaba asistiendo al dramatico fin del «método
Shutton». Pascal tenia razon, antes o después el mal saldria a la luz desde EI mds alla
para invadir el mundo real.

Atravesé ese ir y venir con el perro sin que nadie se fijara en ellos. Le habria
gustado saber en qué dependencia del departamento habian retenido a Berish, pero no
tenia tiempo de liberarlo y ademas era demasiado arriesgado. Ya pensaria mas tarde
en como exculpar a su amigo. Y, una vez mas, le debia una disculpa.

Tomaron un ascensor y bajaron al segundo piso soterrado. Habia decidido que
saldrian del departamento atravesando la zona del poligono de tiro. Por lo general era
muy frecuentado por los agentes que iban a entrenar. Pero en ese momento, en vista
de la situacion, estaba desierto.

Una vez fuera, Mila buscé rapidamente un coche. Tardé un rato en distinguir un
viejo modelo que robar: esta vez la eleccion recayo en un Volvo rojo amaranto de los
afios ochenta, practicamente una pieza de anticuario. Pertenecia a un ingeniero o un
arquitecto, porque en el interior habia tubos con proyectos y muestras de materiales
de construccion.

Mientras conducia en la noche con Hitch tumbado en el asiento posterior, se fijo
en que no habia un alma por ningun sitio. Se oian las sirenas de los coches de la
Policia recorriendo las calles como flechas. Parada en un cruce, al menos conté seis
circulando a toda velocidad.

Mila encendio la radio. Las noticias contaban que habia estallado una bomba en
un supermercado nocturno, que se estaba produciendo un tiroteo en un local del
centro y que habian atracado la joyeria de un gran hotel.

Entonces a la expolicia también le asaltd una certeza: esos acontecimientos
simultaneos no eran una casualidad, todo habia empezado cuando la retuvieron en el
departamento. Algo le decia que los discipulos de Enigma la querian fuera de alli
para poder seguir dandole caza.

Pagina 193



No tendrian que aguardar mas, porque precisamente se dirigia al lugar donde la
estaban esperando.

En la zona del puerto fluvial, el fuerte viento apartaba en el cielo nubes anaranjadas
parecidas a legiones de almas escapadas del infierno. Mila aparcé delante de un vado
permanente al principio del dique. Le dijo a Hitch que volveria pronto y ademas
escribio una nota que colocé debajo del limpiaparabrisas: cuando acudieran a sacar el
coche con el perro, también encontrarian los datos del agente Simon Berish.

La expolicia se encaminé a lo largo del muelle de los barcos. No habia nadie. A
las dos de la madrugada también podia ser normal. Pero no esa noche, se dijo. Por eso
era mejor ser prudente y llegar al bar de Laura Ortis desde otra direccion.

A la muchacha le habia salido muy bien su papel de hija preocupada por su madre
irresponsable. La escena de ella haciendo afiicos el frasco de cristal azul en el suelo
en un gesto histérico resulté ser un perfecto golpe de efecto. Berish habia sido
inculpado como era de esperar. El plan no se basaba en la astucia, sino en el afecto:
aprovechaba la intimidad que habia entre él y Mila. Los acolitos del susurrador
sabian que a ella no se le escaparia un detalle que revelaba la presencia de otra mujer
en la vida de su amigo. Pero si habian llegado a descubrir en tan poco tiempo un
detalle tan intimo como el perfume de la compafiera de Simon, entonces Mila podia
esperarse cualquier sorpresa.

Pero, por una razon que no habria podido explicar, estaba convencida de que no
iban a matarla en el mundo real. Como ya habia tenido ocasion de experimentar, su
muerte se produciria en El mds alla.

Llego a las inmediaciones del local y, como era previsible, las luces del interior
estaban apagadas. Para entrar, forzd la cerradura de la puerta de atras. Enseguida le
embisti6 un fuerte olor a alcohol. Se aventur6 en la oscuridad del almacén de licores.
Al caminar, solo notaba bajo sus pies el crujido de cristales rotos: quien la habia
precedido habia destruido las botellas de los estantes. L.a misma suerte habian corrido
las que estaban sobre la barra del bar. Mila mir6 a su alrededor: los adornos de la sala
también estaban destrozados.

En la zona de los reservados, en la unica mesa que quedaba en su sitio, habia un
sobre blanco. A distancia, la expolicia se fijo en que encima habia también una
pildora de polvo de angel. Imagino que el contenido de la misiva era el premio por
haber resuelto el engafio de Rose Ortis.

La longitud que le faltaba para volver a Dos.

A pesar de sentirse atenazada por el temor a una emboscada, dio unos pasos para
acercarse al reservado. El hedor a licores de mala calidad era insoportable y tendria
que haberla puesto en guardia. Pero solo se dio cuenta del peligro cuando chocé con
algo fino con la rodilla. También oyd un chasquido, giré la mirada y vio el hilo de
nailon enrollandose rapidamente al molinillo de una cafia de pescar colgada en la
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pared de su izquierda, mientras que a la derecha el sedal estaba conectado con el
Zippo oxidado de Laura Ortis atado a la pata de una silla y que encendié una mecha
empapada de alcohol.

Mila se dio cuenta de que habia activado inadvertidamente la trampa incendiaria.

Intenté detener el mecanismo golpeando la silla con una patada, pero no llego a
tiempo porque las llamas cayeron al suelo empapado de liquidos inflamables y se
produjo una deflagracion.

Un muro de fuego se levanto delante de ella. Podria haber encontrado una via de
escape facil a su espalda, en cambio, para alcanzar la mesa donde estaba la carta tenia
que adentrarse en ese infierno.

Insulté y maldijo a Enigma. Pero no le quedaba mucho tiempo para decidirse.
Cogio carrerilla y una profunda bocanada de aire y se lanz6 hacia el incendio.
Enseguida se vio agredida por lenguas incandescentes que la envolvieron desde
abajo, comiéndose el tejido del pantalon y parte del impermeable. Mila tenia los
brazos delante de la cara para resguardarse de las oleadas de calor, pero tuvo que
pararse una primera vez después de recorrer un par de metros. Recobro el aliento y el
valor, y volvio a intentarlo, pero avanzo muy poco.

Mir6 hacia delante: al otro lado de la danza sardénica de las llamas, el fuego
habia alcanzado la carta antes que ella y esta empezaba a arrugarse. Su parte racional
le decia que ya era demasiado tarde, pero un insospechado instinto maternal la
empujaba a proseguir. Hasta entonces lo habia interpretado como un sentimiento de
culpa por Alice porque no la amaba, pero ahora sabia que se trataba de algo distinto.
«No te arriesgas a quemarte vivo por alguien a quien no quieres de verdad», se dijo.

A pesar de ello, se vio obligada a desistir porque la carta se convirtié rapidamente
en cenizas.

Volvio atras envuelta en una capa de humo que la cegaba y hacia que se ahogara.
Para salir, dio una patada al marco de la puerta y el sonido tragicomico de la campana
de viento le anunci6 la salvacion.

Una vez fuera, cayé de rodillas y apoyé ambas manos en el empedrado. Tosio
fuerte y tuvo unas arcadas, le asalté el temor a desmayarse. Después, lentamente,
empezo a respirar.

Cuando fue capaz, miré a su espalda. Todo se habia perdido, todo habia acabado.
Game over. No habia modo de volver a El mds alla.
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Condujo sin una meta hasta las cuatro de la mafiana, con Hitch durmiendo en el
asiento de atras. Mila lo envidiaba.

Durante la ultima media hora una idea se habia ido colando entre sus
pensamientos y no la abandonaba. Al final, decidié hacerle caso.

El sobre del reservado del bar le habia recordado otra carta. La que le enviaban
cada afio para pedirle que tomara una decision.

Mila lleg6 frente a la clinica, detuvo el coche y permanecié observando las
ventanas iluminadas del edificio rodeado por un gran jardin.

El lugar podia compararse con una ciudadela en la que las reglas del mundo
exterior contaban poco o no contaban en absoluto. Una especie de El mds alld, pero
mas tranquilo. Alli el tiempo de la vida se calculaba de otra manera: no habia
diferencia entre el dia y la noche, y la vida y la muerte eran equivalentes.

Entre esas paredes, en la cama de una habitacion de la cuarta planta, vivia y moria
desde hacia diez afios el padre de su hija.

Mila ya habia estado alli otras veces, incluso en horarios extrafios como ese, por
eso le basto con dejar que la reconocieran en la recepcion de la entrada para permitir
su acceso. Precisamente porque sabian quién era, las enfermeras de guardia
decidieron pasar por alto su aspecto y el hecho de que su ropa emanase un intenso
olor a humo. A Mila le habria gustado explicarles que no tenia ningun otro sitio
adonde ir.

Cogio el ascensor para llegar a la unidad de los pacientes en estado de coma.

Las salas estaban inmersas en una luz azulada, suave, como indicando que el
reposo permanente no debia ser turbado. Las paredes y el suelo de lindleo eran de
color verde. El personal del turno de noche se movia en un silencio amortiguado y
con discrecion.

La habitacion que le interesaba a Mila era la dltima del fondo, la que tenia la peor
vista: daba a un patio interior al que nunca se asomaba el sol. Total, para el hombre
que yacia conectado a las maquinas y al respirador, no representaba ninguna
diferencia.

Fue ella quien lo hospitalizo alli y un mes tras otro ingresaba una considerable
cantidad de dinero para que lo mantuvieran con vida. Cada afio rehusaba el
llamamiento de los médicos que habrian querido poner fin al sufrimiento del
paciente. Pero, en vista de que el tinico familiar era su hija y Mila tenia la tutela de
Alice hasta que no alcanzara la mayoria de edad, le correspondia a ella decidir si
queria desenchufarlo y cuando. No lo haria porque no creia en la pena de muerte. La
cadena perpetua era lo que se merecia ese bastardo.

«Sin duda se te habra ocurrido pensar qué harias si pudieras retroceder en el
tiempo» le habia dicho Pascal.
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Y Mila habia pensado que, si hubiera tenido la oportunidad, no habria traido a
Alice al mundo. Porque cada vez que miraba a su hija, veia también a su padre —el
hombre que la habia engafiado, utilizado, traicionado.

—La mafiana que Alice desaparecio habia un enorme ciervo en mi cocina —
afirmé, sin saber por qué.

En ese momento, habria querido decirle que otro susurrador habia entrado en su
vida, igual que ese que habia hecho que se conocieran mucho tiempo atras. El
hombre que estaba en la cama habria sido el unico, ademas de ella, capaz de
comprender la gravedad de la situacion. Porque el hecho de que Enigma estuviera
detenido en una carcel de maxima seguridad no cambiaba nada. De todas maneras,
constituia una amenaza.

Si al menos Mila hubiese podido mostrarle la foto retocada de su aspecto sin los
tatuajes que llevaba en el bolsillo, tal vez él habria sabido resolver el misterio que se
ocultaba detras de «la cara de un hombre normal».

Porque también él en el pasado habia asumido la apariencia engafiosa de una
persona amable.

A Mila le habria gustado describirle la escena del bar de El mds alld, cuando lo
vio a él consciente, pero transfigurado y concentrado tallando en silencio un hueso
humano.

Le habria gustado confiarle que su hija preguntaba continuamente por su padre. Y
a pesar de que le habia dicho que no se despertaria nunca, Alice mantenia la
esperanza. «Tal vez tenga que desenchufar ese cable de verdad —se dijo—. Por lo
menos asi pondré fin de una vez por todas a este equivoco y a esta farsa».

Pero no estaba alli, como en otras ocasiones, para hablarle imaginando o
engafiandose con que, alli donde estuviera, tenia modo de escucharla. Habia venido
por culpa de Pascal. Record6 una vez mas la conversacion que mantuvieron los dos
en el transcurso de la ultima noche que pasaron juntos en la casa incendiada.

«Quien, a causa de un accidente, ya no podia caminar, volvia a hacerlo en El mas
alla. Quien salia del coma, aprendia de nuevo a vivir o a hacer cosas esenciales. Al
principio, Dos se usaba en los centros de rehabilitacion para devolver la esperanza a
los pacientes».

En ese momento Mila se distrajo al pensar que Pascal podia haber vivido una
experiencia terrible e irreparable en el pasado y que todavia seguia llevando el peso.
Las implicaciones de lo que dijo solo le vinieron a la cabeza mas tarde, mientras
conducia el Volvo sin saber como regresar a EI mds alla sin las nuevas coordenadas.

De vez en cuando alguien en la frontera del coma se despertaba. Por eso era
necesario reeducarlo para devolverle, aunque solo fuera en parte, una existencia
normal.

Mila puso fin a la breve visita, volvié la espalda al Gnico hombre de su vida y se
alejo. Cogio un ascensor de servicio para llegar al sotano de la clinica.
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Como imaginaba, alli abajo habia un almacén en el que se depositaban viejos
ordenadores y aparatos de rehabilitacion. Habia visores y joysticks y eso le hacia
concebir esperanzas. Cogié un monitor, una unidad central y ensambl6 un PC en el
interior de un trastero.

Cuando puso en marcha el ordenador, esper6 ansiosa descubrir si en el escritorio
encontraria el icono circular de Dos. Alli estaba. Pero todavia no podia cantar
victoria, porque solo habia llevado a cabo una parte de la empresa.

Abrio el programa, en la pantalla apareci6 el portal con el globo y la casilla que
ya le eran familiares. A través de las opciones del juego consiguié fabricarse un
avatar que se le pareciera bastante. No sabia si iba a funcionar, pero el plan tenia
sentido en su cabeza.

Ahora venia la parte complicada. Introducir latitud y longitud. Sin indicaciones
concretas, debia escoger al azar. Asi que introdujo las coordenadas del lugar donde
quien debia encontrarla sin duda la encontraria.

El Limbo.

Hurgo en el bolsillo y cogi6 otra pildora del polvo de angel de Raspa. Se la puso
en la lengua sabiendo que, si se presentaba algun peligro, como una sombra
estranguladora o una serpiente inmovilizadora, esta vez no estaria Pascal para
salvarla. Tendria que salvarse sola. O sucumbir, tal y como estaba segura de que
habia previsto Enigma para quien osaba entrar indebidamente en su reino de tinieblas.

Una vez mas repitio: «Estoy lista». Seguidamente se puso el visor y se sumergio
en el olvido de El mds alla.

La acogi6 una serie de estruendos que le recordaron que el mundo apocaliptico estaba
en decadencia.

En la sala de los pasos perdidos, las sonrisas de las fotos de las paredes parecian
siniestras. Las miradas de los desaparecidos estaban cargadas de odio y rencor.
Mujeres, hombres y nifios parecian preguntarle, mudos, por qué habia dejado de
buscarlos huyendo al lago con Alice.

Habria querido liberarlos de esas imagenes engafiosas, devolverlos a las sombras
que, un dia cualquiera de sus vidas, los habia cogido para llevarselos para siempre.

Estaba Beatrice, desaparecida en la nada a los treinta y siete afios, embarazada de
seis meses de su segundo hijo. Michael, padre de familia que un dia como tantos fue
a trabajar a la oficina y fue visto por tltima vez, con americana y corbata, por dos
excursionistas en un sendero de la montafia. Larissa, doce afios, cuya madre todavia
recibia extrafias llamadas telefonicas por la noche en las que solo se oia una
respiracion.

Mila nunca los habia conocido, pero eran como de la familia.

Cada vez que llegaba al Limbo la foto de un nuevo desaparecido, ella abria una
cuchilla y se practicaba una pequefia incision en la piel. El dolor servia para suscribir
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un pacto, crear un vinculo, grabar el recuerdo.

Mientras formulaba esos pensamientos, oyé un crujido: algo se movia en la
habitacion. Mila intent6 mirar, pero la figura se escurria.

—¢Quién eres? —dijo entonces.

—No puedo decirte mi nombre —contesté una voz de nifio.

Pascal le habia dicho que se mantuviera alejada del espectro, pero Mila no tenia
otros recursos a los que aferrarse. Y estaba contenta de que él la hubiera encontrado.

—¢Por qué no puedes decirme tu nombre?

—No me permiten hablar con extrafios.

—Pero ya hablaste conmigo, y ahora también lo estas haciendo —replicé ella,
subrayando la contradiccion—. Entonces a lo mejor no soy una extrafia... Tal vez
sepas quién soy.

—Eres su madre —afirmé el nifio.

Tuvo un sobresalto. ¢El espectro conocia a Alice?

—:Dadnde se encuentra? ;Esta aqui en EI mas alla? ;Puedes llevarme con ella?

El nifio no contest6. Mila no insistio y cambio la pregunta.

—Esta bien? —pregunto tan solo.

—FEsta a salvo.

En ese momento, la figura empez6 a asumir una consistencia mas definida. El
nifio de diez afios con la camiseta roja se mostro ante ella. Tenia el pelo rubio, corto y
bien peinado. Y los ojos claros.

Mila comprendi6 enseguida algo de él.

—Tu no eres un avatar, jverdad?

—¢Como lo has sabido?

—Porque todas las veces que he entrado en el juego, ti siempre estabas.

—Yo vivo aqui —le confirmé el nifio.

Un fragor seguido de una sacudida hizo que todo temblara a su alrededor. Mila se
asusto, el nifio permanecio impasible.

—¢Por qué me estas ayudando? —pregunto la expolicia, recordando todas las
veces que habia intervenido para advertirle de los peligros que corria.

—Porque tu no eres como los demas, td eres distinta. —A continuacion, afiadio
—: Ellos no deben saber que estoy aqui. Por eso siempre tengo que esconderme.

Otro estruendo y otro terremoto.

—¢Qué le esta pasando al juego? —pregunt6 Mila.

—Dentro de poco todo habra terminado —aseguro el nifio.

—Eres tu quien esta haciendo todo esto?

—Pero ellos no lo saben.

Era como creia: el espectro era el virus del que hablaba Pascal.

—Tienes que parar.

El pequefio la miro, curioso.

—¢Por qué deberia hacer eso? Si a ti tampoco te gusta este lugar.
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—Pero si no te detienes, no podré encontrar a Alice.

El nifio se encogi6é de hombros, como diciendo que no podia hacer nada.

—AIl menos dime cuanto me queda...

—Todavia hay tiempo —Ile asegur6—. Pero debes darte prisa.

—¢Qué debo hacer para que termine mi juego?

Una vez mas, el espectro no contestd y se dio la vuelta.

—Ahora tengo que irme.

—No, espera —intent6 detenerlo—. Todavia tengo que preguntarte muchas
cosas.

—Me ha gustado hablar contigo —dijo €él, poniéndose en marcha.

—Un momento, por favor...

—Ella te quiere y esta cerca.

Pronunci6 la frase mientras se alejaba. Mila estaba segura de que se referia a
Alice.

—¢Qué significa cerca? ;Cémo de cerca?

El espectro casi se habia desvanecido.

—La mente ve lo que la mente quiere ver —fueron sus ultimas palabras.
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Cuatro gramos de niacina para salir del viaje.

Mila rob¢ la sustancia de la farmacia de la clinica, pero algunos efectos del polvo
de angel eran persistentes. Como por ejemplo el frio, los temblores y los vértigos que
la impedian caminar correctamente. Por eso, antes de irse, tenia que recuperarse.

Faltaba poco para las seis y pronto ese lugar se llenaria de gente, pero mientras
tanto regreso al trastero con el PC, llevandose consigo un par de botellines de agua
para hidratarse. Mientras bebia, se le ocurriéo efectuar una busqueda en internet
introduciendo la dltima frase pronunciada por el espectro, la misma que habia oido de
Pascal.

«La mente ve lo que la mente quiere ver».

La coincidencia no podia estar carente de significado. Mila estaba convencida de
que las palabras habian sido sacadas de un contexto: tal vez un libro, un articulo u
otro tipo de publicacién. Se habia acercado bastante: se trataba del lema utilizado por
un centro del que no se detallaba gran cosa llamado «INSTITUTO NEUROCIENTIFICO DE
LA SELVA ROJA».

El sitio de internet llevaba afios sin ser actualizado. A primera vista, parecia mas
un vetusto organismo publico que una moderna empresa privada.

En la pagina principal solo aparecia el logotipo: un ojo humano estilizado y en su
interior dos arboles rojos y un edificio que se remontaba al siglo pasado. Habia pocas
secciones y estaban compuestas sobre todo por fotos. Algunas mostraban
precisamente el edificio en medio de un bosque de hayas majestuosas. En otras
aparecian los interiores, una especie de mezcla entre un ambulatorio médico y un
laboratorio de informatica por el que deambulaban individuos con bata blanca.

Aparte de algin escueto pie de foto, habia una pagina que contenia una
descripcion genérica de sus actividades.

«La Fundacion se ocupa de la investigacion y la innovacion en el campo de la
neurociencia. Tiene como objetivo social la actuacion de una provechosa sinergia
entre la mente humana y la inteligencia artificial, la divulgacion de los
descubrimientos en este ambito y el compartir los progresos obtenidos para el
bienestar de la humanidad».

Mila anot6 la direccion y decidio ir a echar un vistazo personalmente.

Volvio con Hitch y le recompenso por haberla esperado con algunos snacks que habia
cogido de una maquina del vestibulo. Berish nunca lo mimaba tanto, pero el perro se
lo habia ganado. Lo hizo salir del coche para que correteara por ahi mientras ella se
bebia el enésimo botellin de agua apoyada en el Volvo.

El amanecer empez0 a iluminar el horizonte. Mila sentia que estaba muy cerca de
descubrir algo importante.
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Se meti6 en el coche, tendria que recorrer muchos kilometros para llegar a su
destino. No fue para nada facil encontrar el lugar. Tuvo que salir de la autopista, subir
por las curvas cerradas de una montafia, atravesar un par de pueblecitos y coger una
estrecha carretera que se encaramaba entre los bosques de hayas.

Finalmente, al cabo de un par de horas, de detras de una colina emergi6 la
fachada de piedra oscura picada del edificio del siglo pasado que Mila habia visto en
las fotos de la pagina de internet.

Aparcé a poca distancia de la entrada y se dirigio hacia la puerta principal junto
con Hitch. Se esperaba un centro futurista, pero tuvo la impresion de estar ante un
lugar abandonado. Posteres descoloridos adornaban el vestibulo, en ellos se veia a
técnicos informaticos trabajando en equipo con los médicos. Pero por los trajes que
llevaban y la tecnologia que manejaban, parecian figuras de una época lejana y ya
superada.

Habia ademas una extrafia desolacion. Un rato después, intercepto a un empleado
y le preguntd donde podia encontrar al responsable del instituto.

—FEl doctor Stormark esta en su despacho —Ile dijo, sefialandole la direccion.

Recorrio un pasillo con un alto techo que hacia retumbar sus pasos. Al llegar
delante de la puerta de Stormark, llamé. Una voz cavernosa la invito a entrar. Mila
abrio la puerta y se encontré en una habitacion extrafiamente oscura. Apenas se
entreveia un escritorio con un hombre fumando.

—:Esta encendida o apagada? —pregunto aquel.

Mila, sin embargo, no entendié a qué se referia.

—ILa luz —precis6 entonces el otro.

—Esta apagada.

—Pues perdone, puede encenderla si quiere.

Cuando lo hizo, comprendié también el motivo de ese extrafio dialogo. El doctor
Stormark era ciego.

En el despacho habia mucho desorden, pero las pilas de libros en braille y los
viejos aparatos electronicos del suelo estaban dispuestos de manera que permitian el
movimiento del hombre. El aire estaba impregnado de un fuerte olor a puro.

—Me llamo Mila Vasquez —se present6, tomando asiento delante de €l mientras
Hitch se tumbaba bajo ella.

Stormark llevaba un suéter amarillo manchado de ceniza. Era obeso y la butaca
en la que estaba sentado apenas lo contenia. El rostro y las manos se veian estriados
de capilares rojos y el pelo extrafiamente encrespado. A diferencia de muchos ciegos,
no llevaba gafas oscuras y su mirada inestable se movia por la habitacion.

—:Ha venido a venderme un perro guia? —afirmo6 riendo como si acabara de
hacer un chiste—. Si por el contrario busca trabajo, esta en el sitio equivocado:
estamos apenas en febrero y ya nos hemos terminado los fondos para este afio.

—No —contest6 ella con amabilidad—. Estoy aqui para hacerle algunas
preguntas, si no le molesta.
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—En calidad de qué?

—Estoy llevando a cabo una investigacion privada.

El cientifico refunfufi6 algo.

—Si tiene algo que ver con el accidente de la semana pasada, los chicos han
exagerado, pero el seguro deberia ocuparse de pagarlo todo.

—No tiene que ver con lo que he venido a decirle —lo tranquilizo.

—Pues si es asi, soy todo oidos —afirmo él, dando una calada al puro.

—Estoy buscando a una persona. Un hombre, para ser mas exactos. Tengo la
impresion de que en el pasado estuvo vinculado a este lugar. Creo que era
criminélogo.

—Por aqui han pasado bastantes, es a causa de nuestras investigaciones.

—En efecto, no sé muy bien a qué se dedican...

—No se lo creera, pero el Instituto de la Selva Roja ha estado entre las
vanguardias de internet —afirm6 el hombre, rascandose una mejilla hirsuta—.
Muchas de las innovaciones que se encuentran en la red han nacido entre estas
paredes. Hasta hace pocos afios, aqui se proyectaba el futuro.

Mila, sin embargo, seguia sin comprender.

—¢:Podria ser mas especifico, por favor?

Stormark sonrio.

—Claro, disculpe. El centro se cre6 para ensefar a la inteligencia artificial a
distinguir el bien del mal.

La expolicia se quedo desconcertada.

—:Eso se puede hacer?

—Es el reto de este siglo, créame... Antes de confiar nuestra seguridad a una
maquina, debemos estar seguros de que sea capaz de interpretar bien los datos;
huelga decir que un nifio con una pistola de agua es algo muy distinto a un atracador
con una automatica, pero un ordenador todavia no sabe discernir entre las dos cosas.
Exactamente como yo en este momento, no soy capaz de saber si en su rostro hay una
expresion asombrada o asustada.

—Ambas —dijo Mila—. ;Entonces un dia internet sera inteligente?

—Solo si sabemos ensefiarle el significado de una puesta de sol —explicé el
cientifico—. Pero hasta que un ordenador no se conmueva delante del sol poniéndose
detras del horizonte, eso no sera posible.

Mila penso en su propia alexitimia: tal vez ella también era una maquina de carne
y hueso.

—Los seres humanos a veces ven puestas de sol donde no las hay —objet6—. La
mente ve lo que la mente quiere ver.

—FEl «corazon» ve lo que el corazén quiere ver —Ila corrigio el hombre.

La frase la impacté.

—A veces engafiamos a nuestra inteligencia con las emociones porque no
queremos aceptar la realidad —prosiguio él—. La madre de un asesino confeso nunca
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estara completamente persuadida de la culpabilidad de su hijo, para hacerlo deberia
admitir que ha sido una mala madre. Es un mecanismo de autoconservacion.

La expolicia vio que habia entablado bastante confianza con el hombre, de modo
que decidio ir al grano.

—Hace un tiempo me meti en una realidad virtual llamada Dos.

Stormark palidecio.

—Me preguntaba si ha oido hablar de ella...

—El juego —dijo solamente el cientifico.

—Al entrar aqui y escuchar ahora sus palabras he imaginado que este podia ser el
sitio adecuado para que naciera algo de ese estilo. ; Me equivoco?

—Dos no naci6 aqui, pero en el pasado llevamos a cabo una investigacion al
respecto.

Por el tono apresurado de la respuesta, Mila intuyé que Stormark no tenia muchas
ganas de hablar de ello. Pero ella tenia que saberlo.

—Me imagino que usted conocera la historia.

—¢El mundo utépico que se transforma en un infierno? Si, la conozco. Pero dada
mi condicion, nunca me he podido poner un visor y visitarlo.

—Alli abajo me encontré con una especie de inteligencia artificial: un nifio. No
quiso decirme su nombre, pero me confesé que vivia alli...

—Oh, Dios mio —dej6 escapar el hombre—. ;Rubio, ojos azules?

—Si —confirmé Mila.

—Joshua —dijo en voz baja. Habia algo parecido a la compasion en la manera en
que habia pronunciado el nombre.

—Lo crearon ustedes?

—No, sefiorita Vasquez... Existio realmente.

—Quiere decir que...

—Quiero decir que esta muerto. —Hizo una pausa—. Puede dejar aqui al perro, y
venga conmigo, quiero mostrarle algo.

El descubrimiento de que el nifio de la camiseta roja era realmente un espectro fue
perturbador.

Stormark cogi6é un baston para invidentes con una bolita blanca en la punta que le
servia para apreciar mejor el recorrido y los objetos. Con él, la guio por los pasillos
del instituto hasta un laboratorio.

En el centro de la sala oscura habia una tarima. Estaba rodeada de proyectores,
habia incluso en el techo.

—La calidad no sera de las mejores —se disculp6 por si acaso el cientifico—.
Con los microprocesadores modernos el efecto seria distinto, pero es una tecnologia
que no podemos permitirnos.
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—¢Qué es lo que va a pasar? —pregunt6 Mila, que no tenia ni la mas remota idea
de donde estaban.

—~Confie en mi, dentro de poco lo vera —contest6. A continuacion, se acerco a
un técnico para darle instrucciones.

Este ultimo se situ6 detras de una consola, accion6 unos mandos y, poco después,
la tarima empez0 a girar y los proyectores se encendieron generando rayos laser. Los
haces se concentraron en el centro de la sala dando vida a una imagen holografica.

Sentado en el suelo, habia un nifio de un afio jugando con los cordones de sus
zapatos. Tenia el pelo rubio y los ojos azules, sonreia. Y llevaba una camiseta roja.

—Joshua —lo present6 Stormark.

—El nifio que vi tenia al menos diez afios, pero se le parece.

El hombre sacudié la cabeza, contrariado.

—No deberia haber pasado... La culpa es mia.

—:Qué es culpa suya? —Mila ya estaba harta de misterios, queria saber la
verdad.

—FE]l padre de Joshua trabajaba aqui.

La expolicia comprendio que estaba hablando de Pascal.

—¢:Era criminologo?

—Antropologo criminalista —especificé el cientifico—. Su nombre es Raul
Morgan.

Asi pues, ese era el nombre del hombre encapuchado.

—Raul estaba al frente de la investigacion sobre el juego.

Pascal habia hablado del intento de atraer al mundo virtual ahora despoblado a
sujetos que se situaban en la frontera de la normalidad. El objetivo era comprobar si
el germen de violencia y crueldad que tenian en si mismos evolucionaria de manera
sadica. Pero el experimento habia degenerado dando origen a la actual version de El
mds alla.

—Perdimos el control de la situacion —admitié Stormark—. Y cuando me di
cuenta ya era demasiado tarde. Deberia haberlo parado todo, por eso la
responsabilidad es mia.

Pascal se habia definido como un «guardian». Habia dicho que habia bastantes
como é€l: su tarea era supervisar las anomalias de El mds alla, porque de vez en
cuando algun jugador daba «el salto», llevando sus propias fantasias violentas a la
realidad. Después el hombre del pasamontafias rojo se habia quedado solo
desempefiando su labor, sin saber qué habia sido de los demas.

Pero antes de ese momento, debié de haber sucedido algo en la vida del
antrop6logo criminalista.

—¢Qué le ocurrio a Raul Morgan?

—Estaba demasiado implicado, se estaba volviendo paranoico: veia enemigos por
todas partes y no se fiaba de nadie.

La descripcion encajaba con Pascal.
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—Sostenia que habia conocido a alguien en el juego: «una peligrosa presencia»,
fueron las palabras exactas que utilizo.

Mila pensé inmediatamente en Enigma, el susurrador.

—Infravaloré el problema hasta la desgracia...

—¢Qué desgracia? —pregunto la expolicia con curiosidad.

Stormark se puso triste.

—Raul Morgan era un buen hombre, tenia familia: una mujer y un precioso nifio
de un afio y medio... No tenia que haber terminado asi.

—¢Hubo un accidente? —lo apremié Mila.

—En aquella época Raul vivia en ese mundo paralelo: no estaba simplemente
distraido, sino que se habia disociado completamente de la realidad... Cada dia, antes
de venir a trabajar, acompafiaba a Joshua a la guarderia mientras que la madre lo
recogia por la tarde. Una mafiana de septiembre, Raul lleg6 como siempre a las nueve
y entr6 puntual en su laboratorio. Ocho horas después, su mujer llamo para
preguntarle por qué no habia dejado al nifio en la guarderia. Fue entonces cuando
Raul se dio cuenta de lo que habia ocurrido. Se precipitd al aparcamiento y lo
encontro donde lo habia dejado: en la sillita del asiento posterior.

Mila no podia pronunciar palabra.

—Probablemente el nifio se habia quedado dormido en el trayecto desde casa y
luego Raul no se dio cuenta de que se habia saltado la parada en el parvulario. Pero
incluso delante de su cuerpecito seguia repitiendo que lo habia dejado en la guarderia,
que sin duda habia otra explicacion. Negaba la evidencia, a pesar de tenerla delante.

«El corazon ve lo que el corazon quiere ver», se dijo Mila recordando las palabras
de Stormark de un rato antes. La expolicia no lograba comprender un dolor tan
enorme para un padre. Pero esta vez la falta de empatia no tenia nada que ver. Ciertos
sufrimientos era imposible imaginarlos siquiera.

—Tres meses después, Raul present6 su dimision. Desde entonces no he vuelto a
saber nunca mas de él.

Mila mir6 el holograma del nifio con la camiseta roja jugando despreocupado.

—¢ A qué viene esto? —pregunt6 refiriéndose al espectro.

—Después de que se fuera, casualmente encontramos el programa en su
ordenador. Nunca hemos sabido el motivo que lo empujo a realizarlo, pero podiamos
deducirlo facilmente.

El cientifico levanté el baston con el que se movia en las tinieblas de la ceguera,
saco la bola blanca de la punta y la lanzé delante de él, adivinando la trayectoria
hacia el nifio.

Joshua levant6 un brazo como si quisiera cogerla al vuelo. No era simplemente un
holograma, se dijo Mila.

—Joshua interactiia —le confirm6 Stormark—. Pero, sobre todo, aprende.

—Si ahora tiene diez afios, entonces significa que Raul lo llevo a Dos para que
creciera en el juego como un nifio normal.

Pagina 206



«Yo vivo aqui», habia dicho el espectro.

—Como ha podido ver, sefiorita Vasquez, Joshua ya era capaz de responder a los
estimulos externos desde muy pequefio, aunque fuera de una manera elemental. Si
usted ha hablado con €I, quiere decir que en estos afios ha evolucionado bastante. No
me sorprende, Raul Morgan era muy bueno en su trabajo.

—Pero ha dicho que era antropélogo criminalista, no programador.

—Es cierto. El ensefiaba a las maquinas qué es el mal.
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26

«Pensaba en Dos: cualquier cosa irreversible que hubieras hecho o te hubiera
ocurrido en la vida real, en el juego podias tener la oportunidad de solucionarla».

Raul Morgan, alias Pascal, habia pronunciado exactamente esa frase la ultima vez
que se vieron. Ahora entendia por qué habia creado un clon digital de su hijo. Pero
era solo un engafo, una peligrosa ilusion.

Al salir del instituto, Mila se puso rapidamente en marcha al volante del Volvo.
Tenia una nueva pista.

El vinculo entre Pascal y el espectro se habia convertido en un hecho consumado,
a pesar de que el hombre del pasamontafias rojo le habia aconsejado que se
mantuviera alejada del nifio. En su dltimo encuentro, Joshua le dijo a Mila que Alice
estaba a salvo, por lo tanto sabia donde se encontraba. Y si €l lo sabia, entonces Raul
Morgan también debia de estar al corriente.

El unico modo de estar segura era encontrar a Pascal.

Stormark se habia mostrado muy colaborador, dio disposiciones para que le
proporcionaran a Mila la informacion que necesitaba. Ni siquiera le pregunt6é para
qué la queria. Debia de haber intuido que su visita estaba relacionada con recientes
repercusiones del tragico suceso de muchos afios atras. Y precisamente porque el
cientifico se sentia en parte responsable por lo que habia ocurrido, habia dejado a un
lado cualquier reparo.

Sin embargo, Mila no habia conseguido encontrar gran cosa en el expediente
personal de Raul Morgan. Para empezar, no habia ninguna fotografia. Hasta la de la
identificacion que empleaba para acceder a los laboratorios habia desaparecido. La
expolicia pensO que era obra de la «mano negra» del propio Pascal, a causa de su
obsesion por borrar cualquier rastro de si mismo.

La tnica novedad que pudo recabar fue el nombre de la mujer del antrop6logo
criminalista. Se llamaba Mary.

Durante el viaje de regreso llovia a cantaros y era dificil orientarse en las
carreteras de montafia. Mila pudo localizar una cafeteria con un teléfono publico.

Entré en el rustico local junto a Hitch. Con ese mal tiempo, no habia nadie a
excepcion del personal. Habia un buen fuego encendido en la chimenea de piedra,
viejos esquis de madera adornaban las paredes y también un par de cabezas de ciervo
disecadas. A parte de ese macabro detalle, el ambiente era acogedor y Mila necesitaba
comer algo y reponerse. Pidio un bocadillo para compartirlo con el perro, una bebida
de cola y un cuenco de agua fresca. Quiso que la cajera le diera el cambio en
monedas. Con ellas entro en la cabina telefonica.

Hizo una serie de llamadas a excompafieros del departamento que estaban en
deuda con ella por investigaciones anteriores y a los que, por eso, podia pedirles un
favor. Mientras tanto, la camarera le llevd lo que habia solicitado, pero necesit6 al
menos una hora para localizar la dltima direccion conocida de Mary Morgan.
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A pesar de todo, después de hacer una llamada tras otra, Mila logré reconstruir los
ultimos diez afios de la vida de la mujer.

Tras la muerte de su hijo, Mary estuvo ingresada en una clinica a causa de una
grave depresion. Mientras tanto, obtuvo el divorcio de su marido. Con el paso de los
afios, habia intentado empezar a vivir de nuevo. Habia residido en varios sitios,
trabajado en diversos empleos, pero al final no se adapt6 a ninguno de esos cambios.

Durante los tres ultimos afios, sin embargo, habia logrado cierta estabilidad al
retirarse a una comunidad budista en las colinas, en una region remota a bastantes
kilometros de alli.

Mila considero que el viaje le llevaria demasiadas horas, un tiempo que Alice y El
mds alld no tenian.

Debia hablar con esa mujer.

La comunidad no tenia teléfono, de modo que buscé el nimero de la comisaria de
Policia del pueblo mas cercano.

—Aunque vaya hasta alli arriba, no creo que ninguno de ellos quiera hablar con
usted —afirmo el policia local cuando Mila le pregunt6 si seria posible que la pusiera
en contacto con Mary llevandole un movil—. Esa gente es rara: son vegetarianos —Ile
confi6é como si fuera realmente increible.

—Es una emergencia —insisti6 ella, sin afiadir mas detalles—. Se lo ruego, soy
una excompainera. Me llamo Maria Eléna Vasquez. Puede comprobarlo si quiere. —
Apelaba a la solidaridad entre polis, con la esperanza de que fuera suficiente.

El agente lo pensé un momento.

—De acuerdo, pero se lo advierto: tardaré al menos cuarenta minutos en llegar
alli, y no es seguro que después el teléfono funcione en medio de la nada.

Mila le dio las gracias y le dicté el nimero de la cafeteria. Seguidamente se
dispuso a esperar. El tiempo parecia no pasar nunca y los cuarenta minutos
transcurrieron sin novedad. Podia haber ocurrido de todo y ella lo ignoraria. E1 movil
no tenia cobertura, Mary Morgan se habia negado a hablar o el policia habia mentido
y tal vez se habia olvidado de su conversacion y en ese momento se estaba dedicando
a otra cosa.

Una hora y cuarto después, el aparato del local sond. Mila se precipit6 a contestar.
La linea tenia interferencias.

—Soy Mary —dijo una voz con tono molesto—. ; Con quién hablo?

—NMe llamo Mila Vasquez, gracias por haberme llamado.

—:Qué quiere de mi? El agente dice que es una emergencia, pero ya le advierto
que, sea lo que sea, no me interesa.

—Lo comprendo, Mary, y me disculpo por esta invasion de su intimidad, pero no
tenia eleccion. Mi hija desaparecio hace tres noches.

—¢:Por qué tiene eso algo que ver conmigo? —contesto la otra, bruscamente.

—Creo que usted puede ayudarme a encontrarla.

—No veo como, en vista de que vivo fuera del mundo desde hace mucho tiempo.
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—Sé que puede entenderme —dijo Mila al llegar a ese punto. Aludiendo al hecho
de que Mary también habia sido madre, estaba corriendo un gran riesgo: la mujer
podia decidir colaborar o bien levantar un muro y negarse a continuar con la llamada.
Pero la expolicia esperaba que la franqueza lo compensara.

Mary Morgan calld, quiza fuera una buena sefial. Por fin, titubeaba.

—Me imagino que habra sido duro seguir adelante —la acorralé la expolicia,
dejandole entender que conocia su historia—. Ciertas heridas no cicatrizan, lo sé. Es
como convivir con un agujero en la tripa: supura y vuelve a sangrar cuando menos te
lo esperas... Por eso yo no quiero acabar como usted, sefiora Morgan.

Las ultimas palabras eran duras de aceptar, pero Mila no sabia fingir compasion.

—Si pierdes un hijo, vives el resto de tu vida como un apestado —afirmo la
mujer, dandole la razon—. Los demas te evitan pensando que la desgracia que te ha
caido encima puede alcanzarlos a ellos. Dicen que sienten pena, pero Unicamente se
sienten aliviados por no estar en tu lugar.

Mila aprovecho inmediatamente su predisposicion, con el temor de que cambiara
de idea.

—Me gustaria hablar de su marido Raul.

—:Qué quiere saber?

—:Sabe donde puedo encontrarlo?

—No tengo ninguna noticia suya desde el divorcio —aseguro.

—Es que yo creo que de algin modo él se ha quedado ligado al pasado. Tengo la
impresion de que durante estos afios no ha logrado apartarse de los recuerdos, a pesar
de que se trata de una triste historia.

—Al principio no fue asi. Parecia que estaba decidido a borrarlo todo. Fue él
quien insistié en que nos divorciaramos.

Mila se quedo desconcertada ante la revelacion. Pensaba que habia sido ella quien
lo habia decidido. Al fin y al cabo, Pascal era el responsable de la desgracia de la
muerte de su unico hijo.

—Intenté perdonarlo —afirm6 la mujer—. jDios, si lo intenté! Pero no me
permitié que me acercara a €él.

—No se lo permiti6 a nadie —asegur6 Mila—. Creo que desde entonces ha
vivido aislado del mundo.

—Nos enamoramos muy jévenes y el matrimonio fue un paso que ambos
dabamos casi por sentado. Compramos una casa y €l estaba entusiasmado con su
trabajo en el Instituto, decia que por primera vez estaba llevando a cabo una
investigacion que le entusiasmaba. Cuando nacid nuestro hijo, Raul nos dedicaba a
nosotros todo su tiempo libre: solo le digo que le construyé una cuna con forma de
nave espacial.

—¢Qué ocurrio después? —preguntd Mila, a pesar de que en parte ya lo sabia.

—Tendria que haberme dado cuenta de que algo no iba bien... —le confi6 la
mujer—. Eran pequefias sefiales, pero no fue por eso por lo que las subestimé. El
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hecho es que Raul siempre fue un hombre extremadamente fiable, nunca hubiera
podido imaginar que estaba a punto de derrumbarse.

—¢Se refiere a la paranoia?

—Si, pero no solo a eso. Decia que alguien estaba intentando metérsele en la
cabeza.

—Le «sugeria» los pensamientos —dijo Mila, que habia entendido de qué estaba
hablando.

—Exactamente —confirmé Mary—. Tal vez ahora usted me tomara por loca,
pero me hablé de un hombre tatuado que lo perseguia en internet...

Mila no pensaba en absoluto que estuviera loca, pero en ese momento no podia
decirselo.

—Raul lo describia como recubierto de nimeros de la cabeza a los pies.

La descripcion coincidia y le caus6 una angustia insoportable.

—¢Y usted nunca tuvo la sospecha de que su marido estuviera perdiendo la
razon?

—Hubo un episodio, unos meses antes de la desgracia —admiti6 la mujer—.
Habia ido con el nifio a ver a mi familia y cuando volvimos nuestra casa se habia
quemado.

A Mila le vino a la cabeza el hecho de que Pascal la hubiera llevado a dos casas
que se habian incendiado.

—ILos bomberos y la compafiia de seguros dijeron que se habia tratado de un
cortocircuito, pero me enteré de la verdad después de la muerte de nuestro hijo
cuando Raul me confes6 que fue él quien provoco el incendio para huir del hombre
tatuado.

Mila se quedo helada. Pero habia llegado el momento de despedirse de la mujer.

—Gracias, Mary, me ha dicho mas de lo que necesitaba.

—Espero que logre encontrar a su hija —le desed, con una inmensa melancolia
en la voz—. Sabe, Joshua se habria convertido en un hombre maravilloso.

Habia pronunciado el nombre de su hijo por primera vez, advirtié Mila.

—ILo sé —estuvo de acuerdo, pero sin poder decirle que en cierto modo lo habia
conocido y tenia que agradecerle haberla protegido en EI mds alla.

—Nunca podré olvidar aquella mafiana —prosigui6 Mary que ahora parecia no
querer dejar de hablar—. Lo vesti en su cuarto. Le puse un pantalon de felpa, los
calcetines de lunares de colores que a él tanto le gustaban, su primer par de All Star
blancas y una chaqueta de punto porque era septiembre y empezaba a refrescar.
Debajo llevaba una camiseta roja... ¢Cémo podia imaginar que esos eran los ultimos
minutos que pasabamos juntos?

Mila oy6 que al otro lado de la linea la mujer empezaba a llorar. Fue inevitable
hacer la comparacion con los ultimos momentos que pasé con Alice. Si la hubiera
dejado dormir en casa de su amiguita del colegio en vez de llevarla al lago consigo,
quiza no habria sucedido nada. Pero mientras iba en el coche a casa de Jane, después

Pagina 211



de que los hombres de Enigma la hubieran seguido, pensaba refugiarse egoistamente
en el abrazo de su hija. A pesar de que después ese abrazo nunca se produjo, porque
como siempre habia sido demasiado cobarde y se habia atrincherado en su alexitimia,
la excusa perfecta para no sentir nada.

—Si me dijeran que pidiera un deseo imposible, pediria volver a ver Joshua,
aunque solo fuera un instante. Me gustaria despedirme, al menos, decirle adids.

Mila no sabia si algun dia seria capaz de sentir el tormento de aquella mujer, ni
queria descubrirlo. Por eso, tendria que hacer de todo para recuperar a Alice. Porque
el tiempo es un engafo y mientras transcurre olvida avisarnos de que esta pasando.

—Gracias de nuevo —dijo, y estaba a punto de colgar.

—Espere —la fren6 Mary Morgan—. Si las cosas no fueran como usted quiere,
no se eche la culpa. Créame, no sirve de nada... Raul intent6 cargarme con parte de
su peso, me hizo creer que era una mala madre porque no di suficiente crédito a sus
manias persecutorias. Imaginese, descubri que queria secuestrar a Joshua para
llevarselo lejos y, cuando le pregunté el motivo, me dijo que queria salvarlo del
hombre tatuado.

Las ultimas palabras de Mary tuvieron el efecto de una revelacion. Por fin, Mila
sabia quién se habia llevado a Alice.
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«Fl ensefiaba a las maquinas qué es el mal».

Las palabras con las que el doctor Stormark habia descrito el trabajo de Raul
Morgan eran claras: quiza Pascal no podia evitar obsesionarse por el mismo mal que
creia conocer tan bien.

«Soy un guardian... Cuando el juego se transformd, todavia éramos bastantes.
Nuestra tarea era vigilar las anomalias de EI mds alld: obviamente, estaba previsto
que algo se desbordara también en este lado... De vez en cuando alguno daba el
salto, era inevitable».

Después de regresar a la ciudad, Mila se dirigié a la biblioteca para consultar
internet. En los sitios de los periddicos locales, fue en busca de articulos que hablaran
de viviendas que hubieran sufrido un incendio durante los ultimos meses. Redacto
una breve lista excluyendo las direcciones de las dos en las que ya habia estado con el
hombre del pasamontafias rojo.

Volvio a meterse en el coche para ir a visitarlas.

La lluvia arreciaba como una plaga biblica sobre la ciudad. A ultima hora de la
tarde, la expolicia llegd ante una casita en un barrio popular. El fuego la habia
devorado exactamente por la mitad. Una parte estaba integra, con las cortinas en las
ventanas y plantas en el balcon. La otra se vela ennegrecida por el humo y habia un
inquietante agujero en lugar de la fachada.

Aquella casa representaba el simbolo perfecto del bien y del mal, pens6 Mila.

Era su tercer intento, después de un par en los que no obtuvo resultados. Pero
quiza estuviera en el sitio adecuado porque, al final del sendero, entreviéo un Skoda
verde petroleo de los afios noventa.

No llevaba armas consigo, pero aun asi estaba segura de que Pascal no se iba a
dejar intimidar. Decidi6 que llevaria a Hitch a su lado.

—Vas a tener que ayudarme, ;de acuerdo? —le pidio, acariciandolo—. Buscala.

Salieron del coche, cruzaron la cortina de agua ensordecedora y se dirigieron
hacia el patio de la casa. Mila pretendia encontrar a Pascal antes de que él advirtiera
su presencia. Y mientras lo distraia, esperaba que Hitch localizara a Alice.

La expolicia comprob¢ si habia alguien en el interior a través de las ventanas de
la planta baja. Todo estaba oscuro, excepto por una luz encendida. Mila vislumbro
una figura en la cocina, no sabia decir si se trataba de Raul Morgan. Pero comprendio
que, a causa de la devastacion del incendio, la puerta principal era la tunica via para
acceder a la vivienda.

Se situd bajo el porche. Cobijada por el ruido de la lluvia, forzé la cerradura y se
introdujo en la casa seguida de Hitch.

Noto enseguida un olor a plastico quemado. Observo a su alrededor: en la
penumbra la miraban monstruos deformes, pero solo eran muebles fundidos por el
calor de las llamas.
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Hizo una sefial al animal para que permaneciera a su lado, mientras avanzaba
hacia la luz de la cocina. En efecto, de alli procedian los sonidos —un grifo abierto,
ruido de cacharros—, por lo tanto tenia que haber alguien. Cuando divisé a un
hombre de espaldas lavando los platos, dejé libre al perro para que explorara las
habitaciones.

Al cruzar el umbral del comedor, reconocio la fisonomia de Pascal. No llevaba
puesto el pasamontafias rojo, y en ese momento solo podia verle la nuca con el pelo
muy negro. Llevaba el mismo traje marron, pero se habia quitado la americana. En
vez de los guantes de latex de siempre, llevaba un par de goma amarillos, de los que
se usan para realizar las tareas domésticas.

—¢:Donde esta? —pregunt6 Mila.

El hombre no se amedrento, ni se volvio.

—Esta arriba durmiendo —dijo—. Quédate tranquila, Alice esta bien.

—Quiero verte la cara —Ile ordeno.

Pascal termino de enjuagar el ultimo plato y lo dejo en el escurridor junto a los
demas. Luego cerré con calma el grifo. Entonces fue cuando se volvié hacia ella.

Iba peinado con la raya a un lado y llevaba un fino bigote. Tenia los ojos verdes y
la tez clara. Mejillas sonrosadas y labios delgados.

Ahora Mila sabia como era su cara.

—Tu hija es una chiquilla interesante —afirmé Raul Morgan—. Hemos estado
charlando mucho estos dias y he tenido la oportunidad de apreciar el excelente
trabajo que has hecho con ella, muy bien.

No le apetecia oirselo decir a ese hombre, le sonaba falso, casi una burla.

—Hiciste la llamada an6nima para inculpar a Enigma, pero sabias que, diciendo
que era un susurrador, ellos irian a buscarme.

—¢Te refieres a la Policia? —la provoco el otro—. Si, lo sabia.

—Mientras venia hacia aqui, he pensado mucho en cual era el motivo por el que
te llevaste a Alice. Y ahora no digas que solo fue para protegerla de Enigma, como
habrias querido hacer con tu hijo. No soy estupida.

—Tienes razon, tal vez no fuera solo por eso... Decidi que era fundamental
quitarte a Alice, porque en otro caso no habrias aprendido la leccion.

«Aprender», el verbo la dej6 helada. «El ensefiaba a las maquinas qué es el
mal...».

—Lo ves, Mila, era importante que entendieras bien a qué enemigo nos
enfrentamos... Pero solo la pena de la privacion, la sensacion de peligro inminente y
la imperiosa necesidad de encontrar una solucion para lo peor podrian motivarte. —
Pascal inclino la cabeza, dedicandole una mirada compasiva—. Dime, mi querida
amiga: en estos dias ¢tu corazon ha seguido callando sus sentimientos o has
empezado a liberarte de la maldicion que te persigue desde que eras nifia?

—Lo lamento, Pascal, mi alexitimia es irreversible.
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—Mentira —replicé él agriamente—. Has sentido algo dentro de ti, estoy seguro.
Y ha sido ese algo lo que te ha conducido hasta aqui. —Hizo una pausa—. La mente
ve lo que la mente quiere ver, pero el corazon también hace lo mismo... Asi que deja
de hacer de ciega y mira lo que intenta mostrarte.

Le habria gustado que ese hombre se equivocara, pero solo porque no soportaba
la idea de darle la razén. En cambio, la tenia. En otra época, otra Mila habria
intentado arreglar con una cuchilla la falta de angustia por la desaparicién de su hija.
Si no lo habia hecho era porque las emociones que habia sentido habian sido
suficientes.

—:Pensabas que retirandote en un lago la oscuridad no seria capaz de
encontrarte? ;De verdad creias que con eso seria suficiente? —Se puso a reir—.
Nosotros no somos como los demas, Mila Vasquez. Nosotros llevamos encima el olor
podrido de las tinieblas que hemos visitado... La oscuridad puede olfatearlo incluso a
kilometros de distancia. Escapar de ello es inviable.

«Es de la oscuridad de donde vengo...».

—Tu y Enigma os haciais la guerra y yo he acabado en medio. Fuiste tu quien
cre0 mi juego, ¢no es cierto?

—Recibiste tu adiestramiento —fue el tinico comentario de Pascal.

—Me he preguntado por qué el susurrador cogio a Alice y al mismo tiempo
intentaba matarme: ambos estabais jugando conmigo...

—Pero con objetivos diferentes —quiso precisar el otro.

—No hay ningun guardian mas, ;verdad? La historia de que acabaron con
vosotros es falsa. Siempre has sido el tnico, sucio loco paranoico.

—Tu no lo entiendes. Esta guerra durara mientras exista internet. E1 hombre
solitario puede hacerse dafio solo asi mismo. Solo cuando estan juntos los seres
humanos se vuelven malvados. Y entonces me pregunto: ;qué se podia esperar de la
mayor interconexion de la historia?

—Lo mismo es aplicable al bien —rebatio Mila.

—Si fuera verdad, la red seria el lugar mas feliz de la tierra —afirmé el otro,
sarcastico.

Mila habria querido rebatir que no era asi, que se trataba solo de la visiéon de un
hombre decepcionado que vivia como un eremita y que, cuando no llevaba un
pasamontafias, modificaba constantemente su aspecto con maquillaje y pelucas para
no parecer humano. No lo dijo, en vez de eso pregunto:

—¢:Y ahora qué deberia hacer?

—Seras una excelente guardiana... Te he ensefiado el camino, ahora sabes donde
buscar.

—Pero EIl mds alla esta muriendo.

—Eso también ha servido para que te dieras prisa... Pero detendré a Joshua, sé
como hacerlo.

Mila pensé en el nifio, en su melancolia.
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—Creo que deberias liberarlo. Déjalo marchar...

En ese momento Hitch emergié de la oscuridad a su espada. En el umbral también
aparecio Alice.

La nifia bostezé y se froté los ojos.

—¢Qué ocurre? —pregunto tranquila—. ¢ Por qué Hitch intenta llevarme fuera?

Iba vestida con la ropa del dia en que desapareci6. Aparentaba ser la de siempre y
a Mila le parecié una especie de milagro porque ella sabia muy bien cuales eran los
efectos de la oscuridad en los desaparecidos, incluso cuando la desaparicion duraba
apenas pocas horas.

Fue hacia su hija y la abrazo.

Al principio la nifia se apart6, sorprendida por una acogida como aquella por
parte de su madre.

—¢:CoOmo estas? —preguntd Mila, retirandole el pelo de la frente. Le era
indiferente su reaccién tan fria, lo importante era que estuviera bien.

—OK —contest6 solo Alice, recurriendo a la manera de hablar practica de los
adolescentes.

Mila volvi6 a mirar a Pascal para ver cuales eran ahora sus intenciones.

El hombre capt6 el interrogante en su mirada.

—No tengo mas motivos para reteneros aqui —aseguro.

Entonces Mila cogio a Alice de la mano. Estaba a punto de dirigirse al pasillo y
de alli a la salida, pero entonces se volvio de nuevo hacia él:

—No has contestado a mi pregunta: ;qué esperas que haga ahora? Porque creo
que es justo que sepas que no acabaré asi —dijo sefialandolo, con tono de
reprobacion—. No me pasaré la vida borrando cualquier rastro de mi, conviviendo
con el miedo y la paranoia.

Pascal sonrio.

—Fl corazén ve lo que quiere ver —le recordé—. Ahora coge a tu hija y regresad
a casa, Mila Vasquez. Puedes huir de la oscuridad. Pero no puedes impedir que la
oscuridad te encuentre.
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Los tilos en flor de delante de la casa emanaban un perfume dulzén que combinaba
perfectamente con el aire efervescente de junio. Pero el efecto no era constante, en
otro caso habria sido empalagoso, opinaba Mila. Era agradable que en cualquier parte
de la casa te sorprendiera una rafaga repentina entrando por una de las ventanas
abiertas y seguir el olor antes de que el viento se lo llevara.

Era una de las primerisimas mafianas de verano. El lago estaba tranquilo y todo
alrededor era un espectaculo de colores distribuidos por la naturaleza con ecuanime
armonia. Desde que habia terminado el colegio, Alice dormia hasta tarde. En cambio,
Mila se habia levantado temprano y estaba metiendo en el horno las tartas para la
pequeina merienda de esa tarde.

Iban a venir unas amigas de su hija y la invitacion también incluia a sus mamas.

Mila se sentia rara, nunca habia hecho nada parecido. Las otras madres siempre la
miraban con recelo cuando se la encontraban en la escuela para asistir a las reuniones
con los profesores, en ocasion de las asambleas o de los festivales de Navidad y fin
de afio. Antes no le molestaba: para ellas era «la expolicia de la ciudad», un buen
tema para romper un poco con el aburrimiento de esposas y amas de casa, por eso las
dejaba hacer. Pero desde hacia un tiempo se habia dado cuenta de que a Alice quiza
no le favorecia ser la hija de una madre arisca y orgullosa de su pésimo caracter. Al
final lo acabaria pagando con el aislamiento por parte de sus compafieras.

La doctora Lorn enseguida aprobd la idea de la fiestecita. El consejo de la
psicologa habia sido introducir pequefios cambios en la rutina cotidiana. Alice iba a
verla dos veces a la semana. Curiosamente, la nifia no habia demostrado tener ningtn
trauma a causa de su, aunque breve, secuestro. Mila deberia haber dado gracias al
cielo, en cambio estaba preocupada por esa especie de apatia y queria que la doctora
Lorn tanteara a su hija en busca de los motivos. Pero también estaba ansiosa por
saber de dénde procedia la obsesion de Alice por un padre que nunca habia conocido
de verdad.

«No es facil ser la hija de un monstruo», se dijo. Antes o después, Alice se habria
preguntado cuanta parte de €l se concentraba en ella, si es que habia alguna. A Mila
también le daba miedo descubrirlo, pero tal vez solo era un problema superfluo.

Sin saber por qué, cada vez que pensaba en el padre de Alice le venia a la mente
Raul Morgan. El también era responsable de algo tremendo e irreversible. La tinica
diferencia era que para Pascal se trat6 de un error debido a una imperdonable
distraccion que le cost6 la vida a su unico hijo, a su nifio. Mila ya ni siquiera podia
sentir desprecio hacia él por lo que le habia hecho a ella, porque de todos modos ese
hombre tendria que cumplir para siempre una condena durisima dictada por el peor
de los jueces: su propia conciencia.

Después de los acontecimientos de febrero, a la expolicia le habria gustado poder
afirmar que todo habia vuelto rapidamente a la normalidad. Pero no habia sido asi.
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Un terrible insomnio se habia aduefiado de sus noches mientras una nueva migrafia la
esperaba al despertar.

—Es casi imposible encontrar un periodico por esta zona —se lamentd Berish
entrando en la cocina y golpeando la mesa con un diario—. Me he pasado una hora
dando vueltas con el coche para encontrar un quiosco.

Llevaba unas bermudas de color caqui, mocasines y camisa azul: incluso cuando
vestia de sport, lograba ir impecable. Comparada con él, Mila siempre se sentia fuera
de lugar, con su chandal de poliéster y las zapatillas deportivas.

—Ya quedan pocos como tu, capaces de apreciar el valor del papel —se mofo,
sirviéndole una taza de café recién hecho.

—La gente piensa que asi salvaremos los arboles porque eso es lo que les ha
metido en la cabeza la industria informatica. Pero alguien deberia decirles que siguen
plantandose arboles precisamente con este fin. Sin libros ni periddico al final solo
veremos los bosques en el salvapantallas de los ordenadores.

Mila sacudi6 la cabeza y se le escap6 una sonrisa.

—Si, ta riete. En cuanto se despierte, llevaré a Alice a pescar.

—:No hay manera de que aceptes el hecho de que somos vegetarianas?

—¢Te das cuenta de cuantos insectos han sido triturados con el trigo de la harina
de tus tartas? —dijo, sefialando el horno—. Buen provecho, vegetariana.

—:No se te ha pasado nunca por la cabeza que también podria tratarse de una
cuestion de ética?

—ILos que no quieren desarmar la opinion de los demas con su dictadura intentan
esterilizarla con lo «politicamente correcto». —Y con esa frase, Berish puso fin a
cualquier réplica y sali6 al exterior, con la intencion de sentarse bajo uno de los tilos
y disfrutar en paz del café y el periédico.

Simon se habia trasladado al lago para estar con ellas unos dias, Mila estaba
contenta de tenerlo alli. El policia habia sido suspendido del servicio durante un
tiempo indeterminado. Juntos habian llevado a cabo una investigacion ilegal con la
que podian haber sido imputados de los delitos de homicidio, ocultacién de un
cadaver y obstruccién a la justicia. Pero, a pesar de que habian pasado casi cuatro
meses, el comité de disciplina todavia no habia formulado ninguna acusacion.

La unica consecuencia de su comportamiento era que iban a cerrar el Limbo y las
competencias de la oficina quedarian repartidas entre las otras unidades de
investigacion. Las fotos de los desaparecidos serian arrancadas de las paredes de la
sala de los pasos perdidos, asi resultaria mas facil olvidarse de ellos. Al fin y al cabo,
no se lograba la gloria por perseguir a las sombras.

Era la venganza de Su Sefioria.

El aumento repentino e inexplicable de los crimenes habia marcado el final del
«método Shutton». Por eso Mila y Berish estaban convencidos de que la mujer iba a
evitar ensafarse con ellos. Se arriesgaba a comprometer el resultado del tnico caso
que todavia le permitia conservar su puesto de jefa de la Policia: Enigma.

Pagina 219



La tnica acusacién formulada en relacion con el susurrador era la de haber
instigado a Karl Anderson a llevar a cabo una matanza. Era mas bien fragil para
justificar una cadena perpetua en la fosa. Una investigacion disciplinar sobre lo
ocurrido habria sacado a la luz la verdad, pero también todos los fallos del
departamento.

Las escasas veces que conseguia dormirse, en sus suefios Mila siempre regresaba
a El mas alla. Mas exactamente, al apartamento de los Anderson en la ciudad, antes
de que se trasladaran a la granja. Alli fue testigo del asesinato de Frida y de las
pequefias Eugenia y Carla. No podia olvidar que Karl iba a Dos para hacer realidad
su fantasia de exterminar a su familia. Y tampoco podia borrar de la memoria lo que
vio en el reflejo del espejo rosa palido del cuarto de las gemelas, cuando, por consejo
del espectro, se volvio para mirar a la cara a su avatar y descubrié que el culpable era
el padre.

«Mirate...».

Mila se habia preguntado muchas veces si Frida se dio cuenta de que en su
marido habia algo que no iba bien. Tal vez lo notara, en vista de que lo apoy0 en su
decision de renunciar a la tecnologia para trasladarse a un paraje perdido en el campo.
Pero, en el fondo, no se atrevia a recriminarselo a esa mujer: también ella, hacia diez
afos, ignoro las sefiales que le llegaban del padre de su hija.

«El corazon ve lo que el corazon quiere ver».

Precisamente por eso, Mila aparté los pensamientos toxicos y mir6 de nuevo a
Simon Berish por la ventana. Hitch corrio hacia €l para recibir alguna caricia. Sintio
un arrebato de gratitud por tenerlos a ambos en su vida. Alice le tenia mucho carifio
al perro y parecia haber olvidado completamente a la gata Finz, que se habia
escapado de casa unos meses atras.

«Mejor asi», pens0 Mila. En eso su hija era mejor que ella. «Siempre hay que
dejar atras a quien le dedicamos nuestras atenciones y luego nos abandona», se dijo.

El picnic en el lago empez6 bajo los mejores auspicios. Mila dispuso una larga mesa
bajo los tilos. Habia tartas dulces y saladas, pastelitos y coloridos canapés con
verduras y crema de queso. Los cubitos de hielo destelleaban en las jarras de
limonada y de té frio, el mantel de lino ondeaba en la brisa que descendia de las
montanas.

Hitch hacia guardia ante la comida con la secreta esperanza de que algo se cayera
de la mesa.

Mila habia conseguido convencer a Alice para que se pusiera una falda.
Ultimamente habia cogido algtin que otro kilo y se le habia metido en la cabeza el
absurdo complejo de que estaba gorda. Quiza esas diatribas entre ellas dos fueran el
preludio de lo que les esperaba durante la inminente adolescencia. Pero la inseguridad
de su hija también podia depender de otra cosa: Mila habia descubierto que en la
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escuela sus compafieros la definian como «la rara» y pensaba que tenia que ver con el
hecho de que Alice estaba acostumbrada a no sorprenderse de nada y que miraba el
mundo con una curiosidad que normalmente asustaba a los demas.

Las amigas llegaron hacia las cuatro, sin que faltara ninguna. Fue un gran alivio
para la nifia, que temia ser impopular. Recibié muchos regalos y los abri6 con los ojos
brillandole de alegria.

Mientras tanto, las madres de las amiguitas competian por socializar con «la
expolicia de la ciudad», con la esperanza de que Mila las turbara con algln detalle
espeluznante de su anterior trabajo.

La fiesta estaba resultando todo un éxito. Comieron con las canciones de Elvis de
fondo y el tiempo pasaba entre charlas inocentes y carcajadas.

Simon habia organizado unos juegos de grupo con los que entretener a las
chiquillas e, inesperadamente, result ser un excelente animador. La tarde transcurria
tranquila. Hasta que lleg6 el momento de buscar el tesoro.

Todo ocurrié rapidamente, pero, durante los afios siguientes, Mila volveria a
recordar a menudo la dinamica de los acontecimientos.

Las nifias estaban buscando la tercera pista que Berish habia escondido. El
acertijo que debian resolver remitia claramente a un escondite cercano al agua. Una
de las chiquillas se aparté del grupo, se dirigio a la orilla del lago, al lugar donde
habia un viejo cobertizo para las barcas ahora abandonado.

La madre conversaba con las amigas, aunque se distrajo por un momento porque
noto la ausencia de su hija. Mila estaba preparando mas limonada, pero desde la
ventana de la cocina capto la mirada preocupada de la mujer y not6 un cosquilleo en
la base del cuello. Se precipit6é inmediatamente fuera.

Al no localizar a la nifia, la madre se puso a llamarla por su nombre. A medida
que su ansiedad iba en aumento, la voz se volvia cada vez mas aguda.

La alegria se desvanecio en un instante. Todos callaron de repente.

Berish intercambi6 una rapida mirada con Mila y solt6 la correa de Hitch. En
poco tiempo, los presentes empezaron a buscar por alli y a repetir el nombre de la
pequena.

Hasta que un chillido cristalino —prolongado y distante— hizo que de nuevo se
impusiera el silencio. Procedia del cobertizo de las barcas. Todos acudieron hacia la
llamada.

Berish fue el primero en cruzar el umbral al lado del perro, Mila inmediatamente
tras ellos. Constataron al instante que la nifia estaba bien: no le habia pasado nada
grave, solo estaba sobresaltada. Pero eso no les alivio, porque lo que tenia a su
espalda los paraliz6 a ambos. Por desgracia también lo vieron las que llegaron
después, especialmente las madres de las otras nifias, y eso iba a ser una dura carga
en las futuras relaciones entre Alice y sus amiguitas. Se quedaron todos pasmados
durante unos segundos ante aquella escena incomprensible. Pero lo que no podian
explicarse de manera racional era, sin embargo, evidente para sus sentidos.
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Habia un gran corazén rojo pintado en la pared de tablas, envuelto en un
enjambre de moscardones. Por el cuchillo manchado del suelo podia deducirse que
estaba hecho de sangre coagulada.

Mientras todos observaban el macabro mural, Mila miraba a su alrededor.
Entonces fue cuando se fijé en Alice, y lo que vio le dio un susto de muerte.

Su hija era la inica que tenia una expresion imperturbable.

El cuchillo no venia de lejos, sino de la casa. Mila ni siquiera se habia dado cuenta de
que hubiera desaparecido del cajon de la cocina.

«Puedes huir de la oscuridad. Pero no puedes impedir que la oscuridad te
encuentre», habia dicho el loco del bigote y pelo negro que se ocultaba bajo el
pasamontafias rojo y se hacia llamar Pascal.

Pero hasta entonces Mila no habia considerado en ningun momento que Raul
Morgan pudiera tener razon.

En el silencio de la noche, cuando los invitados se hubieron marchado y Alice y
Berish dormian, la expolicia del Limbo permanecia sentada en la cama observando el
armario cerrado frente a ella, preguntandose qué debia hacer.

Por primera vez no tenia ninguna respuesta al respecto, ninguna teoria del padre
de su hija que pudiera acudir en su ayuda. La duda la devoraba y la llamada de la
cuchilla se iba imponiendo. La angustia solo buscaba un modo de salir de ella. Una
dolorosa herida seria lo ideal.

Tras pasar unos cuantos segundos torturandose con inutiles pensamientos,
finalmente se dirigi6 hacia el armario. Lo abrié y buscé la caja con la ropa de su vida
anterior. Encontro el impermeable que habia llevado durante el caso de Enigma. En el
bolsillo todavia habia algo que le concernia, Mila no lo habia olvidado. Podria
haberse deshecho de ello, pero en el fondo temia un momento como ese.

La foto del susurrador con el rostro retocado en el ordenador y sin los tatuajes.
«La cara de un hombre normal».

La observé en la oscuridad preguntandose por enésima vez quién era ese hombre.
«De vez en cuando olvidamos que los monstruos no son monstruos en absoluto», se
dijo. Por eso habia querido volver a mirar aquella imagen.

«El corazon ve lo que el corazén quiere ver». Y tal vez Mila también se habia
dejado engafiar. Pero habia llegado el momento de ponerle remedio.

Baj6é al piso de abajo y encontré a Hitch tumbado en el sofd al lado de la
chimenea apagada. Lo llamo y, seguidamente, salieron juntos por detras. Llevaba
consigo también el cuchillo con los rastros de sangre seca. Se lo hizo oler al perro.

—Busca —djjo.

Hitch olfated el suelo, luego lo vio dirigirse hacia el bosque. Lo siguio, pero
enseguida desaparecio entre los arboles. En la marafia del bosque, Mila no lograba
ver donde se habia metido. Lo llamo, sin resultado. Luego oy6 unos ruidos de hojas y
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tierra removida procedente de unos diez metros a su derecha. Se dej6 guiar hasta que
encontro al perro.

Hitch se habia metido en un matorral y estaba ocupado excavando un hoyo. Mila
enfoco la linterna sobre él y vio que algo sobresalia del suelo.

No fue dificil reconocer el pelo de Finz. Los restos del animal presentaban
profundas heridas infligidas con un arma cortante.

El corazén «no» ve lo que el corazon «no» quiere ver. Ahora tenia la
confirmacion.

Dio por descontado que habia sido su hija y unas terribles preguntas se insinuaron
entre los pensamientos de Mila. «;Cuanto tiempo hacia que la gata estaba alli?
¢Sucedio antes o después del secuestro de Alice?». Porque habia una considerable
diferencia. En el primer caso, el origen de la violencia podia ser genética: la herencia
maligna de un hombre en coma. En el segundo, sin duda habia ocurrido algo en el
periodo en el que se llevaron a su hija.

Mila no sabia cual de las dos hipotesis preferia. Ambas eran dificiles de aceptar.

Pero ella «tenia» que saberlo. No podia convivir con ese interrogante durante el
resto de su vida.

Y habia alguien que podia darle una respuesta y librarla de ese hechizo de muerte.
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El Hyundai se encaramaba con dificultad por las colinas, mientras la puesta de sol
tefiia el horizonte.

Habia hecho un largo viaje, pero la meta estaba cerca. Mientras conducia, Mila
pensaba en lo que diria una vez llegara a su destino. Todo lo que necesitaba iba
dentro de una bolsa negra que estaba en el asiento de atras.

El policia local que meses antes habia ido hasta alli arriba a llevar un movil para
permitirle hablar con Mary Morgan tenia razon: el lugar estaba en medio de la nada.

La naturaleza exuberante y los bosques sitiaban la cinta de asfalto dando la
impresion de que pronto conquistaria también el espacio que les habian quitado por la
fuerza. El sol desapareci6 y la comunidad budista surgi6 ante el parabrisas como una
catedral de velas en medio de la oscuridad.

Al llegar a la verja de madera que delimitaba la propiedad, Mila fue recibida por
algunos miembros que la acompafiaron amablemente hasta una sala interior. Le
ofrecieron algo de beber y también fruta. Al cabo de poco se present6 una mujer
menuda vestida con una tunica de lino amarilla, con el pelo blanco recogido en una
larga trenza y unos ojos azules iguales que los de su hijo.

—Me imaginaba que no te conoceria nunca en persona —afirmo Mary,
tuteandola.

Mila comprendi6 que el sentido de la frase no era que queria que la dejara en paz,
sino que la mujer esperaba que ya todo se hubiera resuelto.

—Por teléfono, me dijiste que si te hubieran dicho que pidieras un deseo
imposible, habrias querido volver a ver a Joshua, aunque solo fuera un instante. Para
despedirte y al menos decirle adios.

La expresion de la mujer revel6 su turbacion, tal vez temia que ese deseo pudiera
convertirse en realidad.

—Decimos muchas cosas para aligerar nuestro corazon, pero luego no significa
que lo queramos realmente.

—No es real, pero sera como si lo fuera —afirmo6 Mila, sefialando la bolsa negra
que se habia traido consigo—. Raul descargo sus recuerdos de Joshua en un clon
digital —le revelo—. Aprovecho un juego de realidad virtual para hacer revivir a
vuestro hijo.

Un rayo de miedo cruzo por los ojos de Mary.

—No se puede revivir de la misma forma después de la muerte —balbuced
citando la filosofia que habia abrazado—. El alma de Joshua lo abandond para
reencarnarse en otras apariencias, sin duda no para permanecer prisionera en los
circuitos de un ordenador.

Estaba recitando esas frases, pero era evidente que también queria no tener que
creer a la fuerza. Por eso Mila decidio ser franca con ella y le ofrecio una motivacion
mas.
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—Tengo que preguntarle una cosa a Joshua, pero me temo que a mi no me dira
nada. Estoy segura de que a su madre, en cambio, le contestaria...

La mujer se tomo su tiempo para pensar, pero luego comprendié que Mila no
habia venido para utilizarla o para aprovecharse de su dolor.

—¢Qué tengo que hacer?

Para responderle, la expolicia extrajo de la bolsa un viejo portatil, dos visores y
otros tantos joysticks. Antes de dirigirse alli, habia hecho una parada para ver a un
camello de acidos de la estacion.

—¢Qué son? —preguntd Mary Morgan mirando las pildoras azules de su mano.

—Polvo de angel. Una para mi, la otra para ti. Confia en mi.

La mujer se trago la droga pero luego le aferr6 enseguida el brazo, mirandola con
ansiedad.

—¢Y si después no tengo el valor de dejarlo? Y si después quiero llevarmelo
conmigo?

Mila no tenia una respuesta para aquellos interrogantes. Se limito a pasarle el
joystick y el visor. En la pantalla del ordenador aparecio el icono de Dos y la
expolicia cre6 dos avatares muy parecidos. Se conecto a internet con un modem
portatil. A continuacion, introdujo las coordenadas de la casa de la infancia de
Joshua, porque estaba segura de que lo encontraria alli.

Atravesaron el pasillo psicodélico y se encontraron en el cuarto de un nifio. Habia
juguetes y una camita con forma de nave espacial. Pascal habia construido una igual
para su hijo en la realidad, fue Mary quien le hablé de ello. Mila se dio cuenta de que
la mujer se habia sobresaltado: ya habia estado alli, se encontraban en el lugar
adecuado.

—No puede ser —dijo la madre de Joshua, incrédula—. Es todo tan... real.

Fuera, por la ventana, se agazapaba la fria oscuridad de EI mds alld, en cambio,
entre aquellas paredes se tenia una sensacion de calor y seguridad.

Oyeron un ruido: la cancion de una caja de musica que se habia puesto en marcha
sola. Un tiovivo. Al mismo tiempo, el nifio de la camiseta roja aparecié de la nada
delante de ellas.

Mary lo reconoci6 al instante, a pesar de que el clon tenia diez afios mas que el
nifio que habia perdido.

Joshua tenia su habitual mirada inexpresiva, pero en su rostro se apreciaba un
cambio. Curiosidad.

—:Mama? —pregunto sin dejar apreciar ninguna emocion.

En cambio, Mary empez6 a llorar.

—S]i, pequefio mio...

El nifio estaba aturdido, como si de repente no fuera capaz de procesar aquella
presencia.
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—No deberias estar aqui —le recriminé afablemente.

—Hacia tanto tiempo que tenia ganas de verte —confeso ella, sorbiéndose los
mocos. Luego intent6 alargar un brazo hacia él.

Al principio Joshua retrocedio, pero después se dejo acariciar el pelo rubio. Mila
no podia creerse que estuviera sucediendo de verdad.

—¢CoOmo estas? —le pregunt6 Mary, porque era la pregunta que cualquier madre
le hacia a sus hijos. La cuestion contemplaba innumerables posibilidades de réplica,
pero una madre siempre sabria percibir la verdad en una mentira.

—Papa nunca me lo pregunta —contestd el otro, sincero—. Puede que le dé
miedo saberlo.

—No deberia haberte traido aqui —consigui6é decir la mujer, decepcionada y
enfadada—. No deberia haberlo hecho.

—He intentado destruir este mundo, pero no lo he logrado. Aun asi, soy un buen
chico, ¢verdad? —Joshua esperaba su aprobacion—. Me porto bien.

—Claro que lo eres, amor mio.

El pequefio miro a su alrededor.

—Estoy cansado de estar aqui, no quiero seguir estando solo —admitio, infeliz.

La mujer entonces mir0 a Mila, no sabia como ayudarlo.

—Quiero morir, mama —dijo Joshua, dejandolas a ambas perplejas—. ;Puedes
ayudarme a morir, mama?

Era una peticion desgarradora para hacérsela a quien le habia dado la vida. Pero,
al fin y al cabo, pens6 Mila, solo una madre podia tener la compasiéon de matar a su
hijo si se lo pedia. Sin embargo, Mary Morgan no tenia los conocimientos
tecnolégicos para llevarlo a cabo.

—No puedo hacerlo, amor mio.

—Por favor.

—Lo siento —dijo estallando en un llanto quedo.

Mila odi6 a Pascal por haber condenado al nifio a una prision de miedo y
violencia, solo para tener la ilusion de que nunca se hubiera producido la distraccion
fatal que llevé a su muerte.

Joshua, sin embargo, no se alter6 por la respuesta de su madre: simplemente tomo
nota.

—Asi pues, solo has venido a decirme adios...

—No, queria que supieras que te quiero. Siempre te he querido y te seguiré
queriendo.

— ¢ Para siempre? —pregunto, casi asombrado.

—Para siempre —le aseguro ella.

—Ahora que lo sé estoy mucho mejor, gracias.

—Pero necesito que me hagas un favor... Me gustaria que ayudaras a esta mujer.

El nifio de la camiseta roja dirigio su atencion hacia Mila.

—De acuerdo, pero antes tendras que llevartela. No quiero que mama lo vea.
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La expolicia se volvié hacia Mary Morgan y le explic6 cémo salir del juego.

—Tienes que quitarte el visor y después timbate enseguida para que se pase el
efecto de la droga, después te tomaras la niacina.

—Me gustaria darle un beso... ;Puedo?

A pesar de que no estaba segura de que sintiera algo, Mila no era capaz de
aconsejarle que no lo hiciera.

Mary se acerco a su hijo. Se inclin6 con los labios hacia su frente y cerr6 los ojos.
Joshua hizo otro tanto, cuando volvié a abrirlos la madre habia desaparecido.

Transcurrieron unos segundos de absoluto silencio. A continuacion, el nifio de la
camiseta roja volvié a mirar a Mila.

—Tengo que saber qué paso6 con Alice —dijo ella.

—Fl tiene el poder de cambiar a las personas —asegur6 Joshua, refiriéndose al
susurrador—. ;Estas segura?

Pero ella ahora ya no podia echarse atras.

En un instante el escenario cambio.

Mila perdio el control del joystick y se encontrd encarnando a otro avatar. Solo
podia ver lo que él veia, sin poder orientarlo.

Era un dia de finales de verano y hacia sol. Iba al volante de un utilitario, un Ford.
Delante tenia una carretera rodeada de hayas rojas. En la radio sonaba una musica
alegre: un swing de estilo antiguo, los musicos parecian haberse divertido bastante al
tocarlo.

El coche superé un cambio de rasante y se encontré frente a un edificio que se
remontaba al siglo pasado. La fachada de piedra oscura picada era la del Instituto
Neurocientifico de la Selva Roja.

Mila comprendié de repente a quién personificaba: en ese momento, ella era Raul
Morgan conduciendo su coche la mafiana que se habia olvidado a su hijo en el asiento
de atras.

No queria ser él, por ninguna razon del mundo queria asistir a la escena.
Solamente vislumbré sus propios ojos en el espejo retrovisor del Ford —los ojos de
Pascale intent6 apartar el joystick para que enfocaran al nifio de un afio y medio en el
asiento de atras. Se engafiaba pensando que tal vez asi el padre se daria cuenta. Quiza
todavia podria cambiar el destino.

El Ford se detuvo en el aparcamiento. El avatar de Pascal apago el motor y con él
también se par6 la musica. En el silencio del habitaculo no se oia nada mas. Si al
menos hubiera distinguido la respiracion de su nifio mientras dormia... En cambio,
abrio la puerta y bajo. Levanto un brazo con el mando a distancia y, tras un breve
pitido, se accionaron los cuatro cierres centralizados.

Mila oia sus pasos crepitar por el asfalto mientras se alejaba del vehiculo, pero
paso algo que no se esperaba. En vez de dirigirse hacia la entrada del centro, Pascal
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dio la vuelta al coche. ¢Por qué? ; Adonde se dirigia?

El avatar se paro justo a la altura de la ventanilla posterior.

Al otro lado del cristal, Mila podia ver claramente a Joshua con la camiseta roja
puesta. Dormia dichoso.

Y, del mismo modo que lo veia ella, diez afios antes también lo habia visto Raul
Morgan, su padre.

Cuando el hombre empez6 a alejarse, Mila tuvo la confirmacion de lo que
realmente habia ocurrido. No habia sido un accidente, no se habia distraido. Lo habia
dejado alli a propésito para que muriera.

Tuvo una arcada, habia visto suficiente y estaba destrozada. Queria arrancarse el
visor, estaba a punto de hacerlo, pero se bloque6. Porque, mientras avanzaba hacia el
edificio, su avatar se reflejaba en los cristales de los otros coches aparcados.

Asi fue como Mila tuvo la oportunidad de distinguir el rostro del hombre que
estaba encarnando. No era Pascal, pero lo habia visto antes. Exactamente en la foto
retocada por ordenador, sin los tatuajes que lo cubrian.

«La cara de un hombre normal».

Pero si Raul Morgan era Enigma, ;quién era en realidad el hombre que habia
conocido como Pascal?

El prisionero de la fosa al que todos llamaban Enigma era Raul Morgan. Pero él no
era el susurrador.

El susurrador era Pascal, y todavia estaba fuera.

El individuo tatuado que Mila habia conocido en la carcel de maxima seguridad,
en realidad, era uno de sus fieles discipulos. De no ser asi, ;por qué habria aceptado
dejarse atrapar en su lugar?

Raul Morgan —el hombre de la cara normal— habia frecuentado EI mds alld en
calidad de antropdlogo criminalista, pero nunca se opuso a la voluntad del asesino
subliminal. Es mas, habia cedido a su seduccion. Como Karl Anderson, en nombre de
ese pacto perverso habia exterminado a la sangre de su sangre.

Después de la masacre en la granja, Pascal habia denunciado a Morgan con la
llamada anénima para evitar que la Policia llegara hasta él.

Mila conducia el Hyundai en la noche intentando desesperadamente encontrar un
sentido a todo aquello. «Nos ha engafiado. Me ha engafiado».

Llovia a cantaros y la droga le ofuscaba los sentidos, pero una vez mas ella
«tenia» que saber.

Un ciervo salié del bosque y atravesod la carretera, todo se ralentizo de repente.
Mila perdi6 el control del coche y por un instante cruzé una mirada con el noble
animal: sera el mismo que estaba en su cocina el dia de la desaparicion de Alice o se
trataba de una alucinacion provocada por el polvo de angel?
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No le dio tiempo a buscar una respuesta porque el Hyundai volcé y se sali6 de la
carretera, salt6 una zanja y fue a chocar contra un arbol.

El estruendo fue ensordecedor, pero luego solo quedaron los repiqueteos del
motor que se perdian en los de la lluvia.

Mila estaba cabeza abajo, atrapada entre los hierros y le costaba permanecer
consciente. Se habia golpeado de cara contra algo duro. Una sustancia viscosa le
resbalaba por la frente junto con las gotas que entraban por el parabrisas hecho
afiicos. Seguramente se habia hecho un corte en la cabeza. También notaba que algo
le palpitaba un poco por debajo del esternon. Levanto la cabeza intentando ver y se
quedo sin aliento. La barra de la direccion se le habia clavado en el estbmago y del
agujero manaba un liquido negruzco: sangre mezclada con bilis. Con las manos
temblandole, intent6 taponar la herida, pero era completamente inutil.

Mila se encontraba en medio de la nada y no sabia cémo pedir ayuda. El panico
se apodero de ella y se puso a llorar porque comprendié que pronto estaria muerta.
Las lagrimas empezaron a mezclarse con la sangre, con la mucosidad y con la lluvia.
En todos esos afios habia rozado muchas veces la cita con el final, pero ahora tenia la
certeza de que iba a ir al encuentro de la oscuridad que siempre la habia llamado a su
lado en secreto.

Penso en Alice, en el hecho de que se quedaria sola. También lloraba por ella. No
habia sabido cuidar del unico regalo que le habia hecho la vida. Se maldijo por ser
Como era.

No la veria crecer, no estaria a su lado en los momentos tristes ni en los felices.
No podria protegerla ni ensefiarle a hacerlo ella misma. Ahora ya lo habia perdido
todo. Ahora que debia decirle adids, se dio cuenta de que las emociones que habia
retenido en su interior toda la vida brotaban de pronto todas a la vez.

El dolor no era el mismo que tan bien sabia infligirse con la cuchilla. Venia del
alma.

Queé bonito volver a ser humana.

Estaba a punto de aceptar su destino cuando vio los faros de un coche a lo lejos.
Avanzaban precisamente en su direccién. Mila no podia creérselo, era una sefial.
Esperaba que la cortina de agua no impidiera que los ocupantes advirtieran la
presencia del Hyundai en la zanja, seria una verdadera burla si pasaban de largo.

Por suerte el coche redujo la velocidad. Era un viejo Audi 80 negro.

Mila vio abrirse la puerta del lado del conductor. Fruncié los ojos y se esforzé por
enfocarlos.

Una sombra avanzo a pasos lentos al lado de la carroceria. Ella solo noté que
llevaba unos guantes negros de piel. Ese detalle la asustd. Era un temor irracional, lo
sabia, en vista de que se estaba muriendo. Pero aun asi no podia desprenderse de él.

La figura entrd en la zona iluminada por los faros y se detuvo, inmovil. A pesar
de estar boca abajo, Mila pudo verla bien. Era un hombre. Traje marron, robusto, pies
planos.
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Pascal se mostraba con la apariencia que tenia bajo el pasamontafias, cuando por
fin Mila le habia visto el rostro. Pero la imagen duré apenas unos segundos. El pelo
negrisimo y el bigote empezaron a caérsele por culpa de la lluvia, los mechones se
esparcieron en los charcos que habia debajo de él. Al mismo tiempo, la piel de las
mejillas empezd a deshacerse, resbalando por la pechera de la camisa y por la
corbata. Mila se acordé del tocador con los cosméticos y las pelucas. A medida que el
maquillaje iba desapareciendo, lavado por el agua impetuosa, aparecian unos dibujos
sobre su piel.

Numeros.

Entonces el hombre se sac6 también los guantes. La expolicia nunca habia visto
sus manos, pero creia que era un modo de no dejar huellas. En cambio, los tatuajes
también las recubrian. Ahora el auténtico y inico Enigma estaba realmente delante de
ella.

Con el ultimo aliento que le quedaba en los pulmones, Mila hubiera querido
preguntarle qué le habia hecho a Alice cuando la tuvo consigo después de
secuestrarla. ;Qué malvado sortilegio le habia susurrado al oido de su hija? ;En qué
se convertiria su nifia con el paso del tiempo?

Pero Mila no logré proferir ni una palabra.

El hombre se quedd un buen rato observandola, tal vez esperando que expirara de
un momento a otro.

—Disfruta de este regalo —le dijo con voz sugerente.

Mientras los sentidos la abandonaban, Mila lo vio darse la vuelta y regresar al
coche. Lo vio ponerse al volante y arrancar. Lo vio alejarse bajo la tormenta, en la
noche.

Cuando estuvo de nuevo sola, Mila Vasquez cerro los ojos y la memoria hizo
aparecer a Alice. Por fin podia decirle adids de verdad.

La respiracion se consumia en los pulmones y ella se estaba dejando llevar al
olvido que habia bordeado mil veces sin nunca caer dentro.

«La mente ve lo que la mente quiere ver».

¢Quién habia hablado? No se lo habia imaginado, era realmente la voz del
espectro. ;Qué hacia alli en el bosque? ; Coémo habia podido Joshua salir del juego?

Un rayo liquido la deslumbré. Fue como si le hubieran arrancado ambos ojos, en
cambio solo le habian quitado el visor.

Mila mir6 a su alrededor.

Habia unas figuras inclinadas sobre ella. Y voces que se perseguian por la
habitacion.

—Controla la presion... Dadle mas oxigeno... Cuatro gramos de niacina en vena.
¢Esta lista la jeringa?

Mila logr6 enfocarlos y comprendié que se trataba de un grupo de paramédicos.
No habia tenido ningun accidente, por lo menos no en el mundo real. La sangre y la
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herida eran una alucinacion. Pero, como bien sabia, podia resultarle fatal. Una vez
mas, Joshua la habia salvado recordandole la regla mas elemental de EI mds alla.

No podia creerlo. Una repentina euforia se apoder6 de ella. Tenia otra
oportunidad para ser distinta de lo que era. Para hacer de madre, por fin. Tal vez se
habia curado realmente del mal secreto que la impedia ser como los demas.

Pero, en medio de aquel torbellino de nuevas sensaciones, se insinu6 un oscuro
pensamiento.

El objetivo de un susurrador no era matar y, paraddjicamente, tampoco hacer
dafio. Esta ultima era una consecuencia totalmente secundaria respecto a la verdadera
razén que los movia.

«El poder de cambiar a las personas, de transformar a inocuos individuos en
sadicos asesinos».

Era de ahi de donde sacaban la recompensa absoluta, su maximo placer.

Mila se habia preguntado desde el principio por qué habia sido elegida para el
juego y cual era el objetivo de su partida. Ahora percibia emociones que, a causa de
la alexitimia, no creia que nunca pudiera sentir. Fue una iluminacion. Comprendio
que el susurrador también habia influido en ella. Pero mientras que en los demas
ejercia su poder para volverlos malvados, con ella lo habia usado en sentido
contrario.

«Disfruta de este regalo».

Debia estarle agradecida por la nueva version de si misma, por aquello en lo que
la habia convertido. Aun asi, sinti6 un repentino disgusto y desprecio porque
comprendié que, al final, habia ganado él.

Pero eso no significaba que fuera a resignarse.

Ahora la cazadora de desaparecidos sabia que en alguna parte habia una sombra
que la esperaba. Por ahi fuera deambulaba un nuevo susurrador.

«Es de la oscuridad de donde vengo —se dijo—. Y si no la busco, la oscuridad
vendra a buscarme».
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