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A	los	protestones	del	mundo	entero:	¡que	se	os	oiga!



INTRODUCCIÓN

Los	norteamericanos	son	gente	“positiva”.	Esa	es	su	fama,	y	esa	es	también	la	imagen	que	tienen
de	sí	mismos.	Sonríen	mucho	y	se	quedan	desolados	cuando	alguien	de	otra	cultura	no	les	devuelve	la
sonrisa.	Como	reza	el	estereotipo,	son	enérgicos,	animados,	optimistas	y	superficiales,	mientras	que,
casi	 seguro,	 a	 ellos	 un	 extranjero	 les	 debe	 parecer	 sutil,	 un	 poco	 de	 vuelta	 de	 todo	 y	 hasta	 algo
decadente.	 Los	 escritores	 norteamericanos	 que	 han	 vivido	 fuera,	 como	 Henry	 James	 o	 James
Baldwin,	se	las	han	tenido	que	ver	con	el	estereotipo;	aunque	a	veces	han	contribuido	a	reforzarlo.	Yo
misma	me	 topé	 con	 él	 en	 la	 década	 de	 1980,	 cuando	 le	 oí	 decir	 a	 Joseph	Brodsky,	 el	 poeta	 ruso
exiliado,	que	el	problema	de	los	norteamericanos	es	que	“nunca	han	conocido	el	sufrimiento”	(debía
de	 ignorar	quiénes	 inventaron	el	blues).	Tanto	para	quien	 lo	ve	como	algo	vergonzoso	como	para
quien	lo	lleva	a	gala,	la	actitud	positiva	–en	los	afectos,	en	el	estado	de	ánimo	y	en	el	carácter–	parece
asociada	sin	remedio	a	la	manera	de	ser	estadounidense.
Sorprende	por	ello	que,	en	las	mediciones	que	hacen	los	psicólogos	de	la	felicidad	relativa	de	los

países,	los	estadounidenses	aparezcan	siempre	como	no	demasiado	felices,	ni	siquiera	en	las	épocas
de	 bonanza.	 En	 un	metaanálisis	 reciente	 de	más	 de	 cien	 estudios	 sobre	 la	 felicidad	 subjetiva	 en	 el
mundo,	 los	 habitantes	 de	 Estados	 Unidos	 quedaban	 en	 el	 puesto	 veintitrés,	 por	 debajo	 de	 los	 de
Holanda,	 Dinamarca,	 Malasia,	 las	 Bahamas,	 Austria	 y	 hasta	 los	 de	 Finlandia,	 supuestamente	 tan
adustos.1	Otro	indicador	de	que	algo	no	marcha	bien	en	Estados	Unidos	es	que	allí	los	antidepresivos
son	 el	 medicamento	 más	 recetado,	 y	 su	 consumo	 representa	 las	 dos	 terceras	 partes	 del	 mercado
mundial.	 Nadie,	 que	 yo	 sepa,	 ha	 investigado	 hasta	 qué	 punto	 el	 tomar	 ansiolíticos	 modifica	 las
respuestas	a	una	encuesta	sobre	la	felicidad:	¿los	encuestados	dicen	ser	felices	porque	las	pastillas	los
hacen	 felices,	 o	 se	 declaran	 infelices	 porque	 saben	 que	 dependen	 de	 ellas	 para	 sentirse	 bien?	 En
cualquier	 caso,	 puede	 que,	 si	 no	 tomaran	 tantos	 antidepresivos,	 los	 estadounidenses	 ocuparan	 un
puesto	aún	más	bajo.
Cuando	 los	 economistas,	 por	 su	 parte,	 tratan	 de	 establecer	 un	 ranking	 mundial	 más	 objetivo

referido	al	“bienestar”,	considerando	factores	como	la	salud,	 la	sostenibilidad	medioambiental	o	 la
movilidad	entre	clases	sociales,	Estados	Unidos	queda	en	una	posición	 todavía	peor	que	cuando	se
mide	la	felicidad	subjetiva.	Por	mencionar	un	único	ejemplo,	el	Índice	Planeta	Feliz	sitúa	a	Estados
Unidos	en	el	puesto	ciento	cincuenta	de	los	países	del	mundo.2

¿Cómo	 se	 puede	 tener	 una	 visión	 de	 sí	 mismos	 como	 la	 que	 tienen	 los	 estadounidenses,	 haber
creado	un	estereotipo	tan	abrumadoramente	“positivo”,	y	luego	no	ser	ni	los	más	felices	ni	a	quienes
mejor	les	va?	La	explicación,	a	mi	juicio,	está	en	que	“ser	positivo”	no	es	tanto	un	estado	anímico	o
mental	 como	elemento	 ideológico:	 así	 es	 como	 los	 estadounidenses	 interpretan	 el	mundo,	y	 así	 es
como	creen	que	se	ha	de	funcionar	en	él.	A	esta	ideología	se	le	llama	“pensamiento	positivo”.
La	expresión	se	usa	en	dos	acepciones.	La	primera	se	 refiere	al	pensamiento	positivo	en	sentido

propio;	 es	 decir,	 a	 lo	 que	 significa	 el	 término	 en	 sí.	 Se	 puede	 resumir	 como	 sigue:	 las	 cosas	 van
ahora	bastante	bien	–al	menos	si	uno	está	dispuesto	a	ver	siempre	la	botella	medio	llena–,	y	van	a	ir
todavía	 mejor	 en	 el	 futuro.	 Se	 trata,	 pues,	 de	 optimismo;	 algo	 que	 no	 hay	 que	 confundir	 con
esperanza.	La	esperanza	es	una	emoción,	un	anhelo,	un	sentimiento	que	no	depende	enteramente	de
nosotros;	 mientras	 que	 el	 optimismo	 es	 un	 estado	 cognitivo,	 una	 expectativa	 consciente,	 que
cualquiera	puede	alcanzar,	en	teoría,	solo	con	ponerse	a	ello.
En	su	segunda	acepción,	“pensamiento	positivo”	se	refiere	a	la	práctica	–a	la	disciplina–	de	pensar

positivamente.	 Existe,	 se	 nos	 asegura,	 una	 razón	 pragmática	 que	 compensa	 el	 esfuerzo:	 el



pensamiento	 positivo	 no	 solo	 nos	 hará	 sentirnos	 optimistas,	 sino	 que	 favorecerá	 que	 de	 hecho	 las
cosas	salgan	bien.	Si	uno	espera	que	el	futuro	le	sonría,	el	futuro	le	sonreirá.	¿Y	cómo	es	posible	que
suceda	 solo	 por	 haberlo	 pensado?	La	 explicación	 racional	 que	nos	 brindan	muchos	psicólogos	 de
nuestros	días	es	que	el	optimismo	mejora	la	salud,	la	eficacia	individual,	la	confianza	y	la	capacidad
de	adaptación,	facilitando	que	alcancemos	nuestras	metas.	Pero	una	idea	mucho	menos	racional	está
extendidísima	 también:	 la	 de	 que,	 misteriosamente,	 los	 pensamientos	 pueden	 tener	 una	 incidencia
directa	en	el	mundo	real.	De	algún	modo,	los	pensamientos	negativos	producen	resultados	negativos,
mientras	que	los	pensamientos	positivos	se	materializan	en	forma	de	salud,	prosperidad	y	éxito.	De
ahí	que	tanto	las	explicaciones	racionales	como	las	místicas	le	otorguen	un	gran	valor	al	pensamiento
positivo	y	consideren	que	merece	 la	pena	dedicarle	 tiempo	y	atención,	ya	sea	mediante	 las	 lecturas
pertinentes,	la	asistencia	a	cursos	y	charlas	de	entrenamiento	mental,	o	al	menos	el	trabajo	personal
de	concentrarse	en	aquello	que	se	anhela	(un	empleo,	una	pareja	más	atractiva	o	la	paz	mundial).
Puede	 apreciarse	 una	 ansiedad	 de	 fondo	 en	 el	 núcleo	mismo	 del	 pensamiento	 positivo.	 Si	 fuera

cierto	 que	 las	 cosas	 van	 realmente	 a	 mejor	 y	 que	 la	 tendencia	 del	 universo	 es	 siempre	 hacia	 la
felicidad	y	la	abundancia,	¿por	qué	habríamos	de	molestarnos	en	pensar	de	forma	positiva?	Hacerlo
es	reconocer	que	no	nos	creemos	del	todo	que	las	cosas	vayan	a	mejorar	por	sí	solas.	La	práctica	del
pensamiento	positivo	se	dirige	a	reforzar	tal	creencia	frente	a	las	muchas	pruebas	que	la	contradicen.
Por	 su	 parte,	 quienes	 se	 autodesignan	 instructores	 de	 esta	 disciplina	 –los	 coaches	 [entrenadores],
predicadores	 y	 gurús	 diversos–	 definen	 su	 ejercicio	 con	 términos	 como	 “autohipnosis”,	 “control
mental”	 o	 “control	 de	 pensamiento”.	 En	 otras	 palabras:	 se	 trata	 de	 algo	 para	 lo	 que	 es	 necesario
autoengañarse,	 así	 como	 esforzarse	 sin	 pausa	 en	 reprimir	 o	 bloquear	 lo	 indeseado	 y	 los
pensamientos	 “negativos”.	Quienes	 de	 verdad	 tienen	 confianza	 en	 sí	mismos,	 o	 quienes	 de	 alguna
forma	han	llegado	a	sentirse	conformes	con	el	mundo	en	el	que	viven	y	con	su	destino,	no	necesitan
emplearse	al	máximo	en	censurar	y	controlar	lo	que	piensan.	El	pensamiento	positivo	puede	que	sea
una	actividad	eminentemente	made	in	USA,	muy	asociada	en	la	mente	de	los	estadounidenses	con	su
éxito	en	tanto	individuos	y	en	tanto	nación;	pero	se	sostiene	sobre	una	terrorífica	inseguridad.
Fue	en	el	siglo	XIX	cuando	apareció	el	pensamiento	positivo	como	formulación	sistemática,	entre

un	grupillo	diverso	y	fascinante	de	filósofos,	místicos,	curanderos	y	señoras	de	clase	media.	Entrado
el	XX,	ya	se	había	convertido	en	una	corriente	de	moda,	e	iba	ganando	proyección	al	asociarse	con
otros	 sistemas	 de	 pensamiento	 tan	 potentes	 como	 el	 nacionalismo;	 más	 tarde,	 logró	 hacerse
imprescindible	 también	 para	 el	 capitalismo.	No	 se	 suele	 hablar	 de	 “nacionalismo	 estadounidense”,
pero	eso	es	solo	porque	se	ha	impuesto	la	costumbre	de	tildar	de	“nacionalistas”	a	los	serbios,	a	los
rusos	o	a	quien	sea,	mientras	que	 los	norteamericanos	creen	profesar	una	versión	manifiestamente
superior	 de	 este	 sentimiento,	 al	 que	 llaman	 “patriotismo”.	 Uno	 de	 los	 lemas	 del	 nacionalismo
norteamericano	es	que	Estados	Unidos	es	“la	nación	más	grande	de	la	Tierra”:	 la	más	dinámica,	 la
más	democrática	y	próspera,	además	de	 la	más	avanzada	 tecnológicamente.	Los	principales	 líderes
religiosos,	 sobre	 todo	 los	de	 la	derecha	cristiana,	 reforzaron	 tales	presunciones	con	otro	concepto
añadido:	 el	 de	 que	 el	 norteamericano	 es	 el	 pueblo	 elegido	 de	 Dios,	 y	 que	 su	 país	 está	 llamado	 a
liderar	 el	 mundo.	 La	 idea	 terminó	 de	 imponerse	 tras	 la	 caída	 de	 los	 regímenes	 comunistas	 y	 el
enseñoramiento	 de	 Estados	 Unidos	 como	 única	 super-potencia.	 Godfrey	 Hodgson,	 un	 observador
británico	 de	 gran	 agudeza,	 ha	 escrito	 que	 el	 sentido	 de	 la	 excepcionalidad	 que	 tienen	 los
estadounidenses,	un	sentido	que	en	otra	época	fue	“idealista	y	generoso,	aunque	algo	solipsista”,	se
ha	 “endurecido	 y	 vuelto	más	 arrogante”.	A	 esta	 autocomplacencia	 generalizada	 también	 respondió
Paul	Krugman	con	un	artículo	de	1998	“America	the	Boastful”	[Norteamérica,	la	fanfarrona],	donde
decía	que	“si	es	cierto	que	más	dura	será	la	caída,	a	Estados	Unidos	le	espera	un	buen	batacazo.”3

Como	se	ve,	el	pensamiento	positivo	ha	servido	para	reforzar	el	orgullo	nacional	estadounidense



(a	la	vez	que	se	ha	visto	reforzado	por	él);	pero	también	ha	iniciado	una	especie	de	simbiosis	con	el
capitalismo	made	 in	USA.	Y	 eso	que	no	hay	una	 afinidad	natural	 o	 innata	 entre	 el	 capitalismo	y	 el
pensamiento	 positivo.	 De	 hecho,	 uno	 de	 los	 textos	 fundamentales	 de	 la	 sociología,	 La	 ética
protestante	 y	 el	 espíritu	 del	 capitalismo,	 de	Max	Weber,	 defiende	 de	 un	 modo	 aún	 hoy	 difícil	 de
rebatir	 que	 las	 raíces	 capitalistas	 hay	 que	 hallarlas	 en	 el	 enfoque	 vital	 severo	 e	 inflexible	 del
calvinismo	protestante,	 una	 religión	que	exigía	 a	 sus	 fieles	 no	buscar	 la	 gratificación	 inmediata,	 y
resistirse	 a	 todas	 las	 tentaciones	 placenteras,	 para	 dedicarse	 a	 trabajar	 de	 sol	 a	 sol	 y	 a	 acumular
riquezas.
Pero	si	el	primer	capitalismo	no	fue	tierra	abonada	para	el	pensamiento	positivo,	a	este	sí	le	resulta

más	propicio	el	capitalismo	“tardío”,	o	capitalismo	de	consumo,	dependiendo	como	depende	de	que
cada	individuo	tenga	hambre	de	más,	y	de	que	el	crecimiento	sea	un	imperativo	constante.	La	cultura
consumista	fomenta	el	que	los	individuos	quieran	más	–más	coches,	casas	más	grandes,	televisores,
móviles,	todo	tipo	de	cacharros–,	y	el	pensamiento	positivo	está	ahí	al	quite	para	decirle	a	cada	uno
que	se	merece	más,	y	que	puede	conseguirlo	si	de	verdad	lo	desea	y	está	dispuesto	a	alcanzarlo	con
su	esfuerzo.	Mientras	tanto,	en	el	mundo	competitivo	de	los	negocios,	las	empresas	que	fabrican	esos
bienes,	y	que	pagan	las	nóminas	que	permiten	comprarlos,	no	tienen	más	opción	que	crecer.	Si	uno
no	va	ganando	cuota	de	mercado	e	 incrementando	beneficios,	corre	el	 riesgo	de	que	 lo	borren	del
mapa,	o	de	que	se	lo	trague	una	empresa	mayor.	Por	supuesto,	la	idea	del	crecimiento	perpetuo	es	un
disparate,	tanto	si	se	habla	de	una	empresa	en	particular	como	de	la	economía	en	su	conjunto,	pero	el
pensamiento	positivo	lo	hace	parecer	posible,	y	hasta	obligatorio.
Otra	función	que	se	ha	arrogado	el	pensamiento	positivo	es	la	de	defender	los	aspectos	más	crueles

de	la	economía	de	mercado.	Dado	que	el	optimismo	es	la	clave	para	el	éxito	material,	y	dado	que	se
puede	 alcanzar	 ese	 enfoque	 vital	 optimista	 si	 uno	 practica	 el	 pensamiento	 positivo,	 no	 hay	 excusa
para	 el	 fracaso.	 De	 este	 modo,	 el	 reverso	 de	 “lo	 positivo”	 es	 la	 machacona	 insistencia	 en	 la
responsabilidad	individual:	si	tu	negocio	quiebra	o	te	quedas	sin	trabajo,	será	porque	no	te	esforzaste
lo	 suficiente,	porque	no	creías	 con	 la	 suficiente	 firmeza	en	que	 tu	propio	éxito	 era	 inevitable.	 Y	 a
medida	que	la	situación	económica	ha	venido	trayendo	más	suspensiones	de	pagos	y	más	turbulencias
financieras	sobre	la	clase	media,	los	promotores	del	pensamiento	positivo	se	han	encastillado	más	y
más	 en	 sus	 juicios	 negativos:	 si	 te	 sientes	 decepcionado,	 rabioso	 o	 deprimido,	 es	 que	 eres	 una
“víctima”	y	un	“llorón”.
El	gran	“batacazo”,	por	emplear	la	palabra	de	Krugman,	ha	sido	por	ahora	el	derrumbe	financiero

de	 2007	 y	 su	 consiguiente	 crisis	 económica.	A	 finales	 de	 la	 primera	 década	 del	 siglo	XXI,	 como
veremos	 en	 los	 capítulos	 siguientes,	 el	 pensamiento	 positivo	 se	 había	 hecho	 ubicuo,	 y	 ya	 no	 tenía
rival	en	la	cultura	norteamericana.	Entre	sus	promotores	estaban	varios	de	los	programas	de	debate
más	vistos	de	la	televisión,	como	el	de	Larry	King	o	el	de	Oprah	Winfrey;	sus	principios	eran	el	eje
de	libros	superventas	como	El	Secreto,	aparecido	en	2006;	y	se	había	convertido	en	la	teología	de	los
predicadores	evangélicos	más	 famosos	del	país.	También	se	había	hecho	un	hueco	en	 la	medicina,
bajo	 la	 forma	 de	 tratamiento	 complementario	 potencial	 para	 prácticamente	 cualquier	 dolencia.	 Y
hasta	había	llegado	a	colarse	en	el	ámbito	académico,	como	una	nueva	disciplina	llamada	“psicología
positiva”,	en	cuyos	cursos	los	alumnos	aprendían	a	levantar	los	ánimos	y	a	fomentar	sus	sentimientos
positivos.	A	partir	de	ahí,	su	alcance	se	fue	extendiendo,	primero	a	las	demás	culturas	anglosajonas,	y
finalmente	a	países	emergentes	como	China,	Corea	del	Sur	y	la	India.

Este	 libro	no	 lo	he	escrito	por	amargura	ni	por	ninguna	decepción	personal;	 tampoco	soy	yo	el
tipo	de	persona	que	cultiva	un	apego	 romántico	hacia	el	 sufrimiento	ni	 lo	considera	una	 fuente	de



virtud.	Por	el	contrario,	me	encantaría	ver	más	sonrisas,	carcajadas	y	abrazos:	más	felicidad	y,	mejor
aún,	más	alegría.	Mi	utopía	personal	es	un	sitio	donde	todos	tenemos	no	solo	mejor	calidad	de	vida	y
más	 seguridad	 (mejores	 puestos	 de	 trabajo,	mejor	 asistencia	 sanitaria,	 etcétera),	 sino	 también	más
fiestas,	 más	 celebraciones	 y	 más	 ocasiones	 de	 ponernos	 a	 bailar	 en	 la	 calle.	 Una	 vez	 que	 se	 han
resuelto	 las	 necesidades	 básicas,	 la	 vida	 se	 convierte	 –al	 menos	 en	 esta	 utopía	 mía–	 en	 una
celebración	constante,	en	la	que	todos	contribuyen	a	su	manera.	Pero	a	este	estado	dichoso	no	se	llega
levitando,	por	 el	mero	hecho	de	desearlo.	Necesitamos	arremangarnos	y	ponernos	a	 luchar	 contra
unos	 obstáculos	 terribles,	 algunos	 que	 nos	 hemos	 puesto	 nosotros	 mismos	 y	 otros	 que	 nos	 ha
colocado	la	propia	vida.	Y	el	primer	paso	para	conseguirlo	es	que	nos	despertemos	de	esa	fantasía
colectiva	que	es	el	pensamiento	positivo.



I
SONRÍE	O	MUERE:	EL	LADO	BUENO	DEL	CÁNCER

Mi	primera	tentativa	de	adhesión	al	pensamiento	positivo	tuvo	lugar	en	el	que,	hasta	ahora,	ha	sido
el	 peor	momento	 de	mi	 vida.	 Si	me	 hubieran	 preguntado,	 justo	 antes	 de	 que	me	 diagnosticaran	 el
cáncer,	si	yo	era	una	persona	optimista	o	pesimista,	me	hubiera	costado	mucho	contestar.	Pero	resultó
que,	 al	 menos	 en	 lo	 concerniente	 a	 la	 salud,	 era	 tan	 optimista	 que	 casi	 resultaba	 ingenua.	 Hasta
entonces,	nunca	había	pasado	nada	que	no	pudiera	 controlarse	 con	unos	estiramientos,	un	poco	de
dieta,	un	comprimido	de	ibuprofeno	o,	como	mucho,	un	medicamento	recetado.	Por	eso	no	me	asusté
cuando	 el	 ginecólogo	me	 dijo	 que	 la	mamografía	 –esa	mamografía	 anual	 a	 la	 que	 una	 se	 somete
desde	 que	 cumple	 los	 cincuenta,	 como	 buena	 ciudadana	 y	 buena	 asegurada,	 por	 pura	 rutina
preventiva–	no	le	“acababa	de	gustar”.	¿Podía	tener	cáncer	de	mama?	Pues	no	había,	que	yo	supiera,
factores	de	riesgo:	nadie	de	mi	familia	lo	había	sufrido,	yo	había	sido	madre	relativamente	joven,	y
les	había	dado	el	pecho	a	mis	dos	hijos.	Comía	bien,	bebía	muy	de	cuando	en	cuando,	hacía	ejercicio
y,	además,	tengo	los	pechos	tan	pequeños	que	me	imaginaba	que	algún	bultito	hasta	me	podría	quedar
bien.
Entonces	el	ginecólogo	me	dijo	que	debía	hacerme	otra	mamografía	cuatro	meses	después,	y	 le

dije	que	sí,	más	que	nada	para	que	se	callase.
Lo	 consideré	 como	 un	 recado	más	 que	 había	 que	 hacer,	 como	 cuando	 uno	 coge	 el	 coche	 y	 se

acerca	a	Correos,	al	supermercado	y	luego	al	gimnasio;	pero	al	entrar	en	el	vestuario	de	la	clínica
me	empecé	a	poner	un	poco	nerviosa,	y	no	solo	porque	tenía	que	desnudarme	de	cintura	para	arriba	y
ponerme	 en	 los	 pezones	 unas	 minipegatinas	 opacas	 en	 forma	 de	 estrella	 para	 protegerlos	 de	 los
rayos	X.	El	vestuario,	que	en	realidad	era	poco	más	que	un	armario	junto	al	austero	despachito	sin
ventanas	donde	estaba	el	aparato	de	la	mamografía,	tenía	algo	mucho	peor,	algo	en	lo	que	reparé	por
primera	vez:	algo	que	daba	por	supuesto	quién	era	yo,	adónde	 iba,	y	 lo	que	 iba	a	necesitar	cuando
llegase	 allí.	 Al	 nivel	 de	 los	 ojos,	 prácticamente	 toda	 la	 pared	 estaba	 cubierta	 de	 papelitos
fotocopiados	con	monadas	sentimentales:	 lacitos	 rosa,	una	 tira	cómica	sobre	una	mujer	a	 la	que	 le
habían	reducido	los	pechos	por	un	error	médico,	una	“Oda	a	la	mamografía”,	una	lista	de	“Las	Diez
Cosas	Que	Solo	Las	Mujeres	Entienden”	(que	tengamos	ropa	para	los	“días	de	gorda”,	o	“rizadores
de	pestañas”,	por	ejemplo)	y,	que	no	falte,	el	poema	“He	rezado	una	oración	por	ti”	junto	a	la	puerta,
con	rosas	dibujadas.
Aquella	mamografía,	la	madre	de	todas	las	mamografías,	pareció	durar	una	eternidad:	se	me	pasó

la	hora	del	gimnasio,	la	de	cenar,	y	hasta	la	de	vivir.	A	veces	era	que	la	máquina	no	funcionaba	bien,	y
me	ponían	en	otra	postura	que	parecía	completamente	caprichosa.	Otras,	 las	más,	 la	placa	de	rayos
salía	correcta,	pero	a	la	radióloga	invisible,	que	estaba	en	alguna	otra	parte,	en	un	despacho	que	yo
no	 veía,	 le	 llamaba	 la	 atención	 algo	 y	 pedía	 otra,	 sin	 dignarse	 salir	 a	 verme	 ni	 darme	 alguna
explicación	o	alguna	disculpa.	Intenté	camelarme	a	la	ayudante	para	que	se	diera	prisa,	pero	la	chica
no	se	quitaba	de	la	cara	esa	sonrisita	tensa	y	profesional,	que	quizá	se	había	puesto	porque	se	sentía
culpable	de	 estar	 torturándome	así,	 o	 porque	ya	 sabía	 algo	que,	 para	mi	pesar,	 yo	 iba	 a	 averiguar
también	muy	pronto.	Y	así	pasamos	otra	hora	más,	repitiendo	el	proceso:	aplastamiento,	instantánea,
consulta	de	la	ayudante	a	la	radióloga	y	de	nuevo	a	tomar	la	imagen	desde	otro	ángulo	o	con	mayor
nitidez.	En	los	ratos	en	que	la	chica	salía	para	hablar	con	la	médico,	me	leí	el	New	York	Times	entero,
hasta	las	secciones	que	me	importan	tan	poco	como	la	de	crítica	teatral	o	los	anuncios	inmobiliarios,
evitando	cuidadosamente	todas	las	revistas	femeninas	que	estaban	allí,	aunque	normalmente	me	gusta
echarles	un	vistazo	a	los	artículos	sobre	rímel	a	prueba	de	agua	o	“cómo	tener	una	gran	noche	en	la



cama”,	porque	en	el	vestuario	ya	había	captado	una	onda	de	peligro,	un	onda	que,	con	los	nervios	de
la	situación,	se	podía	traducir	en	la	frase	“Feminidad	es	Muerte”.	Pero	llegó	un	momento	en	que	ya
no	me	quedaba	nada	que	leer	más	que	uno	de	esos	diarios	gratuitos	y	allí	encontré,	entre	el	revoltillo
de	 los	anuncios	por	palabras,	algo	 todavía	más	angustioso	que	 la	sospecha	cada	vez	mayor	de	que
quizá	 tuviera	una	enfermedad	grave:	un	anuncio	del	“osito	del	cáncer	de	mama”,	con	un	 lazo	 rosa
prendido	en	el	pecho.
Como	dice	el	dicho,	en	las	trincheras	no	hay	ateos;	yo,	personalmente,	me	puse	a	rezar	en	silencio,

con	 un	 deseo	 ferviente	 y	 hasta	 entonces	 desconocido,	 rogando	 que	 se	 me	 concediera	 una	 muerte
limpia	y	honrosa:	que	me	comiera	un	tiburón,	que	me	partiera	un	rayo,	que	sucediera	un	incendio	o
un	accidente	de	coche.	Por	 favor,	que	me	mate	un	psicópata,	 imploré,	cualquier	cosa	menos	morir
ahogada	 en	 ese	 almíbar	 sentimental	 de	 color	 rosa	 que	 cubría	 las	 paredes	 de	 aquel	 vestuario	 y
rezumaba	por	el	peluche	de	aquel	osito.	No	me	importaba	morir,	pero	la	idea	de	hacerlo	aferrada	a
un	 oso	 de	 juguete	 y	 con	 una	 dulce	 sonrisa	 en	 el	 rostro…	 para	 eso	 ninguna	 filosofía	 me	 había
preparado.
Al	día	 siguiente,	 por	 teléfono,	me	dieron	 el	 resultado	de	 la	mamografía:	 tenía	que	hacerme	una

biopsia	 y,	 nadie	 me	 explicó	 por	 qué,	 una	 biopsia	 complicadísima,	 con	 anestesia	 general	 y	 en
quirófano.	Pero	yo	seguía	sin	preocuparme	demasiado,	y	me	enfrenté	a	la	prueba	como	se	enfrentaría
al	juicio	o	a	la	tortura	una	inocente	a	la	que	acusan	de	brujería:	era	la	ocasión	de	limpiar	mi	nombre.
Llamé	a	mis	hijos	para	contarles	que	me	iban	a	operar,	pero	les	aseguré	que	la	mayor	parte	de	los
bultos	que	detectan	 las	mamografías	–el	 ochenta	por	 ciento,	 según	me	había	dicho	 la	 ayudante	del
radiólogo–	son	benignos.	Si	algo	iba	mal,	era	aquel	trasto	de	máquina.
Mi	iniciación	oficial	en	el	cáncer	de	mama	tuvo	lugar	el	día	de	la	biopsia,	cuando	me	desperté	y	vi

al	 cirujano	 de	 pie	 ante	 mí,	 al	 pie	 de	 la	 camilla,	 y	 le	 oí	 decir	 muy	 serio:	 “Por	 desgracia,	 hay	 un
cáncer”.	 Al	 final	 de	 ese	 día,	 entre	 el	 sopor	 de	 la	 anestesia,	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 lo	más
insidioso	 de	 aquella	 frase	 no	 era	 que	 apareciera	 el	 cáncer,	 sino	 que	 no	 apareciera	 yo;	 porque	 yo,
Barbara,	no	salía	en	aquella	frase	ni	siquiera	en	calidad	de	punto	geográfico	de	localización.	Donde
antes	estaba	yo	–quizá	no	fuera	nada	del	otro	jueves,	pero	al	menos	era	un	espécimen	normal	hecho
de	carne,	palabras	y	gestos–	ahora	“hay	un	cáncer”.	Y	había	ocupado	mi	sitio,	según	se	deducía	de	las
palabras	del	cirujano.	Ahora	eso	era	yo,	en	términos	médicos.
Mi	último	acto	de	digna	autoafirmación	fue	decir	que	quería	ver	las	placas	de	patología	con	mis

propios	ojos.	El	hospital	era	pequeño	y	no	me	pusieron	muchas	pegas,	porque	el	patólogo	resultó	ser
amigo	de	un	amigo,	y	para	conseguirlo	desempolvé	además	mi	ajada	licenciatura	en	biología	celular
(Universidad	Rockefeller,	1968).	El	patólogo	era	un	 tipo	muy	 jovial,	 que	me	 llamó	“cariño”	y	me
dejó	 sentarme	con	él	ante	un	microscopio	doble	mientras	manejaba	 los	controles	y	 señalaba	cosas
con	un	puntero	láser.	Estas	son	las	células	cancerígenas,	me	dijo,	señalándome	las	de	color	azul,	que
se	 ponen	 así	 por	 el	 ADN	 hiperactivo.	 La	 mayoría	 estaban	 en	 grupos	 semicirculares	 de	 lo	 más
ordenaditos,	como	las	casas	de	una	urbanización	en	calles	sin	salida,	pero	también	vi	lo	que,	como	ya
sabía,	era	mejor	no	ver:	 las	características	células	avanzando	en	“filas	 indias”.	El	“enemigo”,	 tenía
que	 pensar	 yo:	 era	 una	 imagen	 que	 tenía	 que	 guardarme	 para	 hacer	 luego	 ejercicios	 de
“visualización”,	 para	 verlas	 morir	 violentamente	 a	 manos	 de	 las	 células	 asesinas	 naturales	 del
cuerpo,	los	linfocitos	y	los	macrófagos.
Pero	sentí	admiración,	contra	todo	mi	interés	y	toda	mi	racionalidad,	por	la	energía	de	esas	filas	de

células	haciendo	la	conga,	por	su	decidida	disposición	a	salir	de	la	retaguardia	del	pecho	y	colonizar
los	 nódulos	 linfáticos,	 la	 médula	 ósea,	 los	 pulmones	 y	 el	 cerebro.	 Estas	 son,	 pensé,	 mis	 huestes
fanáticas,	las	células	rebeldes	que	se	han	dado	cuenta	de	que	el	genoma	que	transportan,	mi	esencia



genética	quizá	algo	defectuosa,	ya	no	tiene	más	posibilidades	de	reproducirse	dentro	de	este	cuerpo
postmenopáusico	en	el	que	vivimos,	y	han	pensado	que	lo	mejor	será	multiplicarse	como	conejos	y
quizá	irse	luego	a	conquistar	nuevas	regiones.
Tras	esa	visita	al	patólogo,	mi	curiosidad	sobre	la	biología	cayó	en	picado	hasta	el	nivel	más	bajo

de	 toda	 mi	 vida.	 Conozco	 a	 mujeres	 que,	 tras	 el	 diagnóstico,	 se	 han	 pasado	 semanas	 o	 meses
estudiando,	valorando	opciones,	yendo	a	ver	a	un	médico	tras	otro	para	que	les	expliquen	los	daños
que	puede	producir	 cada	posible	 tratamiento.	Pero	 a	mí	me	bastó	 con	 investigar	 unas	 pocas	 horas
para	 ver	 que	 el	 itinerario	 de	 una	 paciente	 con	 cáncer	 de	mama	 está	 ya	 bien	 trazado	 de	 antemano:
puedes	elegir	más	o	menos	entre	que	te	quiten	el	tumor	o	que	te	quiten	la	mama	entera,	pero	si	eliges
lo	primero	casi	siempre	hay	que	sufrir	luego	varias	semanas	de	radiación;	y	en	los	dos	casos,	si	tras
la	intervención	se	ve	que	el	nódulo	linfático	está	invadido	(o	“afectado”,	como	se	suele	decir	para	que
no	dé	tanto	miedo),	no	te	libra	nadie	de	varios	meses	de	quimioterapia,	que	viene	a	ser	como	matar
moscas	a	cañonazos.	Las	sustancias	de	la	quimioterapia	dañan	y	matan	las	células	cancerígenas,	pero
no	solo	estas,	sino	también	las	células	normales	del	cuerpo	que	en	ese	momento	se	estén	dividiendo,
como	las	de	la	piel,	los	folículos	pilosos,	las	paredes	del	estómago	y	la	médula	ósea	(que	es	de	donde
salen	todas	las	células,	también	las	de	nuestras	defensas).	De	ahí	la	calvicie,	las	náuseas,	las	pupas	en
la	boca,	las	bajas	defensas	y,	en	muchos	casos,	la	anemia.
Todas	estas	terapias	no	son	una	“cura”	ni	nada	que	se	le	parezca,	y	de	ahí	que	la	tasa	de	mortalidad

del	 cáncer	 de	 mama	 haya	 variado	 muy	 poco	 entre	 la	 década	 de	 1930,	 cuando	 no	 había	 otro
tratamiento	que	la	mastectomía,	y	la	primera	década	del	siglo	XXI,	cuando	yo	recibí	el	diagnóstico.
La	quimio,	que	se	convirtió	en	el	procedimiento	estándar	para	tratar	el	cáncer	de	mama	en	los	años
ochenta,	 no	brinda	 a	 las	 pacientes	una	ventaja	 demasiado	 apreciable,	 a	 pesar	 de	 lo	que	 se	 les	 hace
creer	 muchas	 veces.	 Va	 muy	 bien	 en	 mujeres	 jóvenes,	 las	 que	 no	 han	 tenido	 aún	 la	 menopausia,
porque	en	ellas	se	pueden	ganar	entre	siete	y	once	puntos	porcentuales	de	supervivencia	a	diez	años;
pero	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 pacientes	 de	 este	 cáncer	 son	 mujeres	 mayores,	 como	 yo,
postmenopáusicas,	y	en	ellas	la	quimioterapia	solo	viene	a	añadir	dos	o	tres	puntos	porcentuales	de
diferencia,	 según	 la	cirujano	de	cáncer	de	mama	más	 famosa	de	Estados	Unidos,	 la	doctora	Susan
Love.1	En	resumen:	sí,	puede	darte	unos	meses	de	vida	más,	pero	también	te	condena	a	muchos	meses
de	enfermedad	moderada.
De	hecho,	la	historia	del	tratamiento	del	cáncer	de	mama	es	la	historia	de	una	lucha.	En	la	década

de	1970,	los	médicos	aún	llevaban	a	cabo	mastectomías	radicales,	que	dejaban	a	la	paciente	mutilada
del	 lado	 intervenido,	 hasta	 que	 hubo	 activistas	 que	 protestaron	 y	 consiguieron	 mastectomías
“moderadas”,	menos	brutales.	Hasta	entonces,	la	práctica	habitual	había	sido	extirpar	el	pecho	entero
justo	a	continuación	de	la	biopsia,	mientras	la	mujer	aún	estaba	dormida	y	no	podía	tomar	decisiones;
también	esto	cambió,	tras	las	protestas	de	las	pacientes.	Más	adelante,	en	la	década	de	1990,	hubo	una
temporada	en	la	que	se	trataban	los	cánceres	que	habían	hecho	metástasis	dando	quimioterapia	intensa
para	 destruir	 la	 médula	 ósea	 y	 luego	 hacer	 un	 trasplante	 de	 médula;	 con	 ello,	 lo	 único	 que	 se
consiguió,	 en	 casi	 todos	 los	 casos,	 fue	 acelerar	 la	muerte.	 Puede	 que	 hoy	 día	 la	 quimioterapia,	 la
radioterapia	y	demás	sean	el	último	grito,	pero,	en	algún	momento	de	la	historia	médica,	también	lo
fue	el	poner	sanguijuelas.
Yo	 era	 consciente	 de	 todos	 estos	 datos	 terribles,	 o	 empezaba	 a	 serlo,	 pero	 en	 aquellas	 primeras

semanas,	todavía	con	resaca	de	la	anestesia,	parecía	incapaz	de	defenderme.	Todos	me	presionaban,
los	 médicos	 y	 mis	 seres	 queridos,	 para	 que	 hiciera	 algo	 inmediatamente:	 matarlo,	 extirpármelo
cuanto	 antes.	Me	hicieron	 exploraciones	 exhaustivas,	 un	 escáner	para	descartar	metástasis,	 pruebas
cardiacas	 de	 última	 generación	 para	 comprobar	 si	 podría	 soportar	 la	 quimioterapia…	 y	 todo	 eso
sirvió	también	para	borrar	la	línea	entre	ser	persona	y	ser	cosa,	entre	lo	orgánico	y	lo	inorgánico,



entre	yo	y	ello.	Según	fuera	avanzando	el	cáncer,	explicaban	los	folletos,	yo	me	iría	convirtiendo	en
una	mezcla	de	viva	y	muerta:	tendría	un	implante	en	el	lugar	del	pecho,	una	peluca	donde	estaba	mi
pelo.	Y	entonces,	 ¿qué	 iba	a	 significar	 la	palabra	“yo”?	Así	que	caí	 en	un	estado	de	 irracionalidad
pasivo-agresiva:	ellos	lo	han	diagnosticado,	así	que	ellos	se	encargan.	Ellos	lo	encontraron,	que	ellos
lo	arreglen.
Por	 supuesto,	 tenía	 la	 opción	de	 probar	 suerte	 con	 las	 terapias	 “alternativas”,	 como	 la	 escritora

punk	 Kathy	 Acker,	 que	 murió	 de	 cáncer	 de	 mama	 en	 1997,	 tras	 someterse	 a	 varios	 tratamientos
alternativos	en	México.	O	como	la	actriz	Suzanne	Somers,	la	que	anunciaba	el	aparato	de	ejercicios
ThighMaster,	 que	 había	 salido	 en	 todos	 los	 periódicos	 porque	 se	 autoadministraba	 inyecciones	 de
extracto	de	muérdago.	Pero	yo	nunca	he	sido	especial	admiradora	de	lo	natural,	ni	creo	en	eso	de	que
“el	cuerpo	es	sabio”.	Si	hay	algo	natural	es	la	muerte,	y	para	mí	mi	cuerpo	siempre	ha	sido	como	un
hermano	 siamés	 un	 poco	 discapacitado	 al	 que	 llevo	 a	 rastras,	 un	 pelma	 que	 todo	 lo	 ve	 como	 un
peligro;	en	mi	caso,	se	pone	como	un	loco	ante	los	alérgenos	normales	de	la	vida	diaria	o	ante	un
terroncito	de	azúcar	de	nada.	Así	que	decidí	confiar	en	la	ciencia,	por	mucho	que	con	ello	llevara	a
mi	 estúpido	 cuerpo	 a	 transformarse	 en	 un	 payaso	 malvado	 que	 vomitaría,	 tendría	 temblores,	 se
hincharía,	cedería	partes	vitales	y	rezumaría	fluidos	postquirúrgicos.	El	cirujano	(uno	un	poco	más
simpático	y	comunicativo)	tenía	hora	para	mí,	el	oncólogo	podía	verme.	Bienvenida	a	Cancerlandia.

LA	CULTURA	DEL	LACITO	ROSA

Por	suerte,	nadie	tiene	que	estar	solo	cuando	pasa	por	esto.	Hace	cuarenta	años,	antes	de	que	una
serie	de	pacientes	pioneras	como	Betty	Ford,	Rose	Kushner	o	Betty	Rollin	lo	contaran	en	público,	el
cáncer	 de	 pecho	 era	 un	 secreto	 terrible,	 que	 una	 sobrellevaba	 en	 silencio,	 y	 que	 aparecía	 en	 las
esquelas	bajo	eufemismos	como	“una	 larga	enfermedad”.	Había	algo	en	 la	conjunción	de	“pecho”,
que	implica	sexo	y	crianza,	con	esa	otra	palabra	que	hace	pensar	en	las	pinzas	de	un	crustáceo	que	te
devora,	que	le	daba	miedo	a	casi	todo	el	mundo.	Sin	embargo,	hoy	es	la	enfermedad	más	visible	del
panorama	cultural:	más	que	el	sida,	la	fibrosis	quística	o	las	lesiones	medulares;	más	aún	que	otros
grandes	asesinos	de	mujeres	como	las	dolencias	coronarias,	el	cáncer	de	pulmón	o	el	 infarto.	Hay
cientos	 y	 cientos	 de	 páginas	 web	 dedicadas	 al	 cáncer	 de	 mama,	 y	 junto	 a	 ellas	 los	 boletines,	 los
grupos	de	apoyo,	una	sección	completa	de	las	librerías	llena	de	relatos	en	primera	persona	sobre	la
enfermedad;	 y	 en	 Estados	Unidos	 hasta	 una	 lujosa	 revista	mensual	 dirigida	 a	 un	 público	 de	 clase
media	y	alta,	Mamm.	Existen	en	este	país	cuatro	grandes	organizaciones	contra	el	cáncer	de	mama,	y
de	 ellas	 la	más	 potente,	 al	menos	 en	 términos	 económicos,	 es	 la	 Fundación	Susan	G.	Komen,	 que
dirige	una	donante	republicana	que	ha	sufrido	la	enfermedad,	Nancy	Brinker.	La	Komen	organiza	una
carrera	 anual,	 la	 Race	 for	 the	 Cure®	 [carrera	 por	 la	 curación],	 a	 la	 que	 acude	 casi	 un	millón	 de
personas,	 casi	 todas	 ex	 pacientes	 y	 sus	 familiares.	 En	 su	 página	 web	 se	 puede	 encontrar	 un	 mini
universo	 de	 la	 cultura	 del	 cáncer	 de	mama,	 con	 noticias	 sobre	 las	 carreras,	 foros	 donde	 se	 puede
dejar	testimonio	de	la	lucha	de	cada	una,	y	muchos	mensajes	de	ánimo	e	inspiración.
Lo	primero	que	descubrí,	 cuando	empecé	a	navegar	por	 las	principales	webs,	 es	que	no	 todo	el

mundo	ve	la	enfermedad	con	pánico	y	horror.	Por	el	contrario,	la	actitud	que	parece	cundir	es	la	de
ánimo	y	hasta	de	 franco	espíritu	derrochador.	En	Estados	Unidos	hay	entre	dos	y	 tres	millones	de
mujeres	que	se	encuentran	en	alguna	fase	del	tratamiento;	si	se	les	suman	sus	preocupadas	familias,
conforman	 un	 mercado	 considerable	 para	 todo	 tipo	 de	 productos	 relacionados	 con	 el	 cáncer	 de
mama.	 Por	 ejemplo	 Carol,	 el	 Osito	 del	 Recuerdo;	Hope	 [Esperanza],	 el	 Osito	 de	 la	 Investigación
sobre	el	Cáncer	de	Mama,	que	luce	un	turbante	como	para	tapar	la	calvicie	de	una	quimio;	la	Osita
Susan,	que	lleva	el	nombre	de	la	hermana	que	perdió	Nancy	Brinker;	y	el	Osito	Nick	y	Nora	Piden	un
Deseo,	que	se	podía	comprar,	junto	a	la	Osita	Susan,	en	la	web	de	la	Fundación	Komen.



Y	 los	 osos	 no	 son	 sino	 la	 punta,	 por	 así	 decir,	 de	 un	 cuerno	 de	 la	 abundancia	 rebosante	 de
productos	relacionados	con	el	cáncer	de	mama	y	el	lacito	rosa.	Para	vestir	hay	sudaderas	ribeteadas
de	rosa,	camisas	vaqueras,	pijamas,	lencería,	delantales,	ropa	de	andar	por	casa,	cordones	de	zapatos
y	 calcetines;	 complementos	 como	 broches	 rosas	 de	 strass,	 pines	 con	 angelitos,	 fulares,	 gorras,
pendientes	y	pulseras;	para	dar	ambiente	a	la	casa,	velas	del	cáncer	de	mama,	soportes	para	velas	de
cristal	 rosa	 con	 lacito,	 tazas	 de	 café,	 colgantes,	móviles	 con	 campanitas	 y	 luces	 piloto;	 y	 hasta	 se
pueden	pagar	las	facturas	con	Checks	for	the	Cure™.	Esta	“visibilidad”	sin	duda	sirve	para	combatir
los	secretos	y	los	estigmas,	pero	yo	no	podía	quitarme	de	la	cabeza	la	idea	de	que	el	lugar	en	el	que,
como	me	dijo	con	la	mano	en	el	corazón	una	amiga,	me	iba	a	“enfrentar	a	mi	mortalidad”,	se	parecía
bastante	a	un	centro	comercial.
Tengo	que	decir	que	no	todo	esto	implica	necesariamente	que	haya	una	serie	de	mercaderes	cínicos

aprovechándose	 de	 las	 enfermas.	 Algunos	 de	 estos	 chismes	 con	 tema	 cáncer	 y	 algunos	 de	 sus
accesorios	son	diseños	de	las	propias	mujeres	afectadas,	como	Janice,	creadora	del	Daisy	Awareness
Necklace	 [collar	Daisy	de	 la	 concienciación];	 y	 en	 casi	 todos	 los	 casos	 se	destina	una	parte	de	 las
ganancias	 a	 la	 investigación.	 Una	 mujer	 de	 Aurora	 (Colorado)	 llamada	 Virginia	 Davis	 tuvo	 la
inspiración	de	crear	el	Osito	del	Recuerdo	cuando	a	una	de	sus	amigas	le	extirparon	ambos	pechos,	y
me	contó	que	para	ella	su	 trabajo	no	es	un	negocio,	 sino	más	bien	“una	cruzada”.	La	entrevisté	en
2001,	 y	 estaba	 gestionando	 el	 transporte	 de	 un	 cargamento	 de	 diez	mil	 ositos,	 que	 se	 fabrican	 en
China,	y	la	donación	de	parte	del	dinero	a	la	Race	for	the	Cure.	Cuando	le	dejé	caer,	con	todo	el	tacto
posible,	 que	 quizá	 para	 algunas	 personas,	 en	 algunos	 casos	 raros,	 los	 ositos	 podían	 resultar	 algo
infantiles,	me	dijo	que	hasta	entonces	nadie	se	le	había	quejado.
–Solo	 recibo	 cartas	 de	 amor	 –me	 dijo–,	 de	 personas	 que	 me	 escribe:	 ‘Dios	 la	 bendiga	 por

acordarse	de	nosotras’.
Esa	ultrafeminidad	del	mercado	del	cáncer	de	mama	(la	enorme	oferta,	por	ejemplo,	de	cosméticos

y	bisutería)	podría	entenderse	como	reacción	al	efecto	desastroso	que	suelen	tener	las	terapias	en	el
aspecto	de	quien	las	sufre.	Tampoco	hay	duda	de	que	todas	esas	monerías	y	todo	ese	color	rosa	tratan
de	crear	un	estado	de	ánimo	positivo.	Pero	tanto	infantilismo	resulta	un	poco	difícil	de	aguantar,	y	no
solo	cuando	viene	en	forma	de	osito	de	peluche.	La	Fundación	Libby	Ross,	por	ejemplo,	entrega	a
algunos	hospitales,	como	el	Columbia-Presbyteran	Medical	Center,	unas	bolsas	de	regalo	para	dar	a
las	afectadas,	con	detalles	como	un	botecito	de	body	milk	perfumado	de	Estée	Lauder,	una	funda	de
almohada	de	satén	color	 fucsia,	una	 latita	de	pastillas	de	menta,	un	 juego	de	 tres	pulseras	de	strass
baratas,	 una	 libreta	 rosa	 de	 hojas	 rayadas	 que	 pone	 en	 el	 tapa	 “diario	 y	 cuaderno	 de	 dibujo”	 y,
bordeando	el	insulto,	una	caja	de	ceras	de	colores.	Marla	Willner,	que	es	una	de	las	promotoras	de	la
Fundación	Libby	Ross,	me	dijo	que	las	pinturas	“van	con	el	diario,	para	que	la	gente	exprese	distintos
estados	de	ánimo	o	distintas	ideas”,	aunque	reconoció	que	ella	misma	nunca	había	intentado	escribir
con	ceras.	Es	posible	que	la	idea	de	volver	al	estado	dependiente	propio	de	la	infancia	le	ayude	a	una
a	 ponerse	 en	 situación	 para	 soportar	 esas	 terapias	 largas	 y	 tóxicas.	 O	 quizá	 sea	 que,	 en	 ciertas
versiones	 de	 la	 ideología	 de	 género	 que	 hoy	 triunfa,	 la	 feminidad	 resulte,	 por	 naturaleza,	 poco
compatible	 con	 el	 estado	 adulto,	 un	 estado	de	 desarrollo	 ya	 culminado.	Porque,	 ciertamente,	 a	 los
hombres	a	quienes	se	les	diagnostica	cáncer	de	próstata	nadie	les	regala	cochecitos	de	juguete.
Pero	yo	no	era	muy	distinta	de	las	que	andaban	abrazadas	a	su	osito,	y	necesitaba	cuanta	más	ayuda

mejor,	así	que	ahí	me	vi	buscando	obsesivamente	trucos	para	compensar	la	caída	del	pelo,	dietas	para
la	quimioterapia,	consejos	sobre	qué	ponerme	 tras	 la	 intervención	y	qué	comer	cuando	no	pudiera
soportar	 el	 olor	 de	 los	 alimentos.	 Vi	 enseguida	 que	 había	mucha	más	 información	 de	 la	 que	 una
puede	digerir,	porque	son	miles	 las	afectadas	que	han	contado	en	 internet	 su	historia,	desde	que	se
encontraron	 el	 bulto	 o	 se	 hicieron	 la	 mamografía,	 pasando	 por	 la	 terrible	 fase	 de	 las	 terapias,



generalmente	con	un	inciso	para	mencionar	las	fuerzas	que	les	han	dado	la	familia,	el	buen	humor	y
la	religión,	y	acabando	casi	siempre	con	un	mensaje	de	ánimo	para	la	neófita	aterrorizada.	Muchos
de	estos	mensajes	son	solo	un	párrafo,	un	saludo	rápido	por	parte	de	una	hermana	de	sufrimientos;
pero	otras	brindan	un	relato	casi	en	tiempo	real	de	sus	vidas	bajo	la	quimioterapia	y	sin	pechos:

Martes,	 15	 de	 agosto	 de	 2000.	Bueno,	 he	 sobrevivido	 a	mi	 cuarta	 dosis	 de	 quimio.	Hoy	 estoy	muy,	muy	mareada.	Con
muchas	náuseas,	¡pero	sin	vómitos!	Por	primera	vez	[…]	Me	dan	sudores	fríos	y	el	corazón	se	me	desboca	si	paso	más	de
cinco	minutos	de	pie.

Viernes,	18	de	agosto	de	2000.	[…]	En	la	cena,	no	podía	soportar	las	náuseas.	Me	tomé	las	pastillas	y	me	comí	un	bol	de
arroz	con	verduras	que	me	habían	traído	de	Trader	Joe’s.	Olía	y	sabía	asqueroso,	pero	me	lo	comí	[…]	Rick	me	trajo	unos
zumos	Kern’s	y	estoy	tomándolos.	Parece	que	me	asientan	un	poco	el	estómago.

Yo	no	me	cansaba	de	leer	relatos	de	este	tipo,	sintiendo	una	fascinación	mezclada	con	pánico	al	ver
cuántas	cosas	podían	salir	mal:	septicemia,	implantes	que	estallaban,	“metas”	(metástasis)	en	órganos
vitales	y	–para	mí,	lo	más	terrible	a	corto	plazo–	“cerebro	de	quimio”,	el	deterioro	cognitivo	que	a
veces	causa	la	quimioterapia.	Me	comparaba	con	todo	el	mundo,	y	sentía	un	desdén	egoísta	hacia	las
que	no	corrían	tanto	riesgo	como	yo;	temblaba	junto	a	las	que	habían	llegado	a	la	fase	IV	(como	dice
la	protagonista	de	la	obra	de	teatro	Wit,	que	tiene	cáncer	de	ovarios:	“No	hay	fase	V”),	y	valoraba	sin
parar	mi	posible	suerte.
Pero,	a	pesar	de	tanta	información	útil,	cuantas	más	compañeras	de	infortunio	descubría	y	más	leía,

más	sola	me	sentía.	Daba	la	impresión	de	que,	de	todas	las	escritoras	de	blogs	y	libros,	ninguna	se
sentía	 como	 yo,	 rabiosa	 por	 tener	 la	 enfermedad	 y	 por	 los	 tratamientos.	 ¿Qué	 causa	 el	 cáncer	 de
mama	y	por	qué	es	tan	común,	sobre	todo	en	los	países	industrializados?2	¿Por	qué	no	disponemos
de	 tratamientos	 que	 distingan	 entre	 las	 diferentes	 variedades	 de	 cáncer	 de	 mama,	 o	 entre	 células
cancerosas	 y	 células	 normales	 que	 se	 están	 dividiendo?	 En	 la	 corriente	 dominante	 del	 cáncer	 de
mama	hay	muy	poca	indignación,	ninguna	mención	a	las	posibles	causas	ambientales,	y	muy	pocos
comentarios	 sobre	el	hecho	de	que,	 excepto	en	 los	 casos	más	avanzados,	donde	ya	hay	metástasis,
sean	 los	 “tratamientos”	 y	 no	 la	 enfermedad	 lo	 que	 te	 tiene	 enferma	 y	 dolorida.	De	 hecho,	 el	 tono
general	 es	 casi	 siempre	 de	 animación.	 La	 página	 web	 de	 Breast	 Friends	 [amigas	 del	 pecho],	 por
ejemplo,	cita	una	serie	de	frases	“inspiracionales”:	“No	llores	por	nada	que	no	pueda	llorar	por	ti”,
“No	puedo	evitar	que	los	pájaros	de	mal	agüero	vuelen	en	torno	a	mi	cabeza,	pero	sí	puedo	evitar	que
aniden	en	mi	pelo”,	“Cuando	la	vida	te	da	limones,	exprímeles	una	sonrisa”,	“No	esperes	a	que	pase
un	 tren:	 echa	 a	 correr	 y	 súbete	 en	marcha”,	 y	muchas	más	 del	mismo	 calibre.	Hasta	 en	 la	 revista
Mamm,	que	es	relativamente	sofisticada,	una	columnista	se	lamentaba	no	de	tener	el	cáncer,	sino	de
que	 se	 le	 acababa	 la	 quimioterapia,	 diciendo	 en	 tono	 jocoso	 que,	 para	 atenuar	 su	 “ansiedad	 de
separación”,	 iba	 a	 instalarse	 en	 una	 tienda	 de	 campaña	 frente	 a	 la	 clínica	 de	 su	 oncólogo.	 El
pensamiento	positivo	parece	obligatorio	en	este	mundo	del	cáncer	de	pecho,	hasta	el	punto	de	que	si
alguien	es	infeliz	tiene	casi	que	disculparse,	como	una	tal	“Lucy”,	que	contaba	que	su	“pronóstico	a
largo	plazo	no	es	bueno”	y	empezó	a	narrar	su	historia,	en	la	web	breastcancertalk.org,	diciendo	que
“no	era	el	típico	relato	tierno	y	lleno	de	esperanza,	pero	de	todas	formas	es	verdadero”.
Hasta	 la	 palabra	 “víctima”	 está	 prohibida,	 de	 forma	 que	 no	 hay	 un	 sustantivo	 que	 describa	 a	 la

mujer	con	cáncer	de	mama.	También	en	el	movimiento	de	apoyo	al	sida,	en	el	que	se	ha	 inspirado
parcialmente	 el	 activismo	 contra	 el	 cáncer	 de	 mama,	 los	 términos	 “paciente”	 y	 “víctima”	 se
consideran	políticamente	incorrectos	por	su	resonancia	de	autocompasión	y	pasividad.	En	su	lugar,
se	usan	sustantivos	que	indican	acción:	las	que	están	en	tratamiento	se	llaman	“luchadoras”;	y	muchas
veces	 con	 algún	 adjetivo	 amplificador,	 como	 “valientes	 luchadoras”…	 términos	 que	 te	 hacen
imaginarte	a	Katharine	Hepburn	con	el	rostro	al	viento.	Una	vez	que	se	acaba	la	terapia,	una	adquiere
el	estatus	de	“superviviente”,	que	es	como	las	mujeres	de	mi	grupo	de	apoyo	se	llaman	entre	sí,	en



plan	 Alcohólicos	 Anónimos,	 cuando	 empezamos	 a	 contar	 historias	 y	 a	 celebrar	 nuestra
“supervivencia”	compartida:	“Hola,	me	llamo	Kathy	y	soy	superviviente	desde	hace	tres	años”.	Este
grupo	de	apoyo	mío	apoya	 todo	 lo	que	puede,	pero	algunas	mujeres	han	contado	que	no	pudieron
seguir	 asistiendo	 a	 los	 suyos	 cuando	 su	 cáncer	 hizo	 metástasis	 y	 ya	 no	 tuvieron	 la	 esperanza	 de
ascender	al	rango	de	“supervivientes.”3

Tampoco	hay	un	término	para	denominar	a	las	que	dejan	de	ser	supervivientes	y	pasan	a	formar
parte	de	las	más	de	cuarenta	mil	que	cada	año	sucumben	en	Estados	Unidos	al	cáncer	de	mama.	De
ellas	simplemente	se	dice	que	“perdieron	 la	batalla”,	y	se	 las	 recuerda	en	 las	carreras	 llevando	sus
fotografías:	son	nuestras	valientes	hermanas	perdidas,	nuestras	soldados	caídas.	Pero	en	esa	cultura
abrumadoramente	positiva	que	se	ha	ido	desarrollando	alrededor	del	cáncer	de	pecho,	a	las	mártires
se	 las	 recuerda	 poco;	 son	 las	 “supervivientes”	 las	 que	merecen	 los	 honores	 y	 los	 aplausos.	En	mi
ciudad	 hubo	 una	 celebración	 patrocinada	 por	 la	 American	 Cancer	 Society,	 el	 “Relay	 for	 Life”
[carrera	de	relevos	por	la	vida],	y	allí	las	fallecidas	solo	aparecían	en	miniatura.	Habían	puesto	unas
bolsas	de	papel,	del	tamaño	de	las	que	te	dan	en	el	Burger	con	un	menú	infantil,	a	lo	largo	de	la	pista
de	 relevos;	cada	bolsa	 tenía	el	nombre	de	una	mujer	muerta,	 y	dentro	una	vela	que	 se	 encendió	 al
anochecer,	cuando	empezó	la	carrera.	Pero	las	estrellas	eran	las	corredoras,	las	“supervivientes”,	las
que	dan	fe	en	carne	y	hueso	de	que	la	enfermedad,	a	fin	de	cuentas,	no	es	para	tanto.

ABRAZANDO	EL	CÁNCER

Ese	buen	humor	de	 la	 cultura	del	 cáncer	de	mama	no	 se	queda	 solo	 en	evitar	 la	 rabia,	 sino	que
llega	muchas	veces	a	parecer	una	verdadera	bienvenida	a	la	enfermedad.	En	el	foro	de	Bosom	Buds
[amigas	de	regazo],	Mary	contaba:	“Creo	de	verdad	que	ahora	soy	una	persona	mucho	más	sensible	y
más	considerada.	Puede	sonar	 raro,	pero	yo	antes	estaba	siempre	preocupada,	y	ahora	ya	no	gasto
energías	en	agobiarme.	Disfruto	de	la	vida	mucho	más,	y	en	muchos	aspectos	ahora	soy	más	feliz”.	Y
esto	decía	Andee:	“Este	ha	sido	el	año	más	duro	de	mi	vida,	pero	en	muchos	aspectos	también	ha	sido
el	más	gratificante.	Me	he	librado	de	muchos	pesos,	he	hecho	las	paces	con	mi	familia,	he	conocido	a
gente	maravillosa,	he	aprendido	a	cuidar	de	mi	cuerpo	como	se	merece	para	que	él	me	cuide	a	mí
igual,	y	he	reorganizado	las	prioridades	de	mi	vida”.	El	Washington	Post	citaba	estas	palabras	de	una
mujer	llamada	Cindy	Cherry:	“Si	pudiera	volver	a	empezar,	¿tendría	cáncer	de	mama?	Sin	duda.	Ya
no	 soy	 la	misma	 persona	 que	 antes,	 y	menos	mal.	Ya	 no	me	 importa	 el	 dinero.	 Con	 esto	 he	 sido
consciente	de	quiénes	son	las	personas	más	valiosas	de	mi	vida.	Ahora	lo	que	importa	son	tus	amigos
y	tu	familia.”4

El	libro	The	First	Year	of	the	Rest	of	My	Life	[El	primer	año	del	resto	de	mi	vida],	una	colección	de
relatos	con	prólogo	de	Nancy	Brinker,	cuyos	royalties	 se	destinan	en	parte	a	 la	Fundación	Komen,
está	lleno	de	testimonios	sobre	el	poder	redentor	de	la	enfermedad:	“Puedo	decir	con	la	mano	en	el
corazón	que	ahora	soy	más	feliz	que	nunca	en	mi	vida:	incluso	que	antes	del	cáncer	de	mama”;	“Para
mí,	el	cáncer	ha	sido	como	una	buena	patada	en	el	trasero	que	ha	hecho	que	me	replantee	mi	vida”;
“He	salido	de	esto	más	 fuerte,	con	otro	 sentido	de	 las	prioridades.”5	Ni	una	queja	 sobre	el	 tiempo
perdido,	sobre	la	libido	evaporada,	sobre	la	permanente	falta	de	fuerza	en	los	brazos	por	culpa	de	la
radiación	o	de	los	nódulos	linfáticos	extirpados.	Como	diría	Nietzsche,	lo	que	no	te	mata	te	hace	más
fuerte;	te	convierte	en	un	tipo	humano	más	evolucionado.
Una	de	las	redactoras	de	la	sección	de	salud	del	New	York	Times,	Jane	Brody,	escribió	en	1997	una

reflexión	sobre	cómo	se	ha	generalizado	el	buscar	el	lado	bueno	de	la	enfermedad.6	Allí	reconocía	la
parte	 terrible	 del	 cáncer	 de	mama,	 y	 del	 cáncer	 en	 general:	 “Puede	 causar	 dolores	 considerables,
físicos	y	 emocionales,	 y	 desfigurarte	para	 siempre.	Puede	hasta	 acabar	matándote”.	Pero	 la	mayor



parte	del	texto	era	una	verdadera	oda	a	los	efectos	positivos	del	cáncer,	sobre	todo	del	de	mama.	Se
hacía	eco	de	las	palabras	del	ciclista	Lance	Armstrong:	“El	cáncer	es	lo	mejor	que	me	ha	pasado	en	la
vida”.	Y	también	de	las	de	una	mujer	que	aseguraba:	“el	cáncer	de	mama	me	ha	dado	una	vida	nueva.
Necesitaba	experimentar	algo	así	para	abrir	los	ojos	a	la	alegría	de	vivir.	Ahora	veo	que	el	mundo	es
más	grande	de	lo	que	yo	quería	ver	antes	del	cáncer	[…]	El	cáncer	de	mama	me	ha	enseñado	a	amar
en	el	sentido	más	puro”.	También	aparecía	Betty	Rollin,	una	de	las	primeras	mujeres	que	hablaron	en
público	sobre	su	dolencia,	afirmando	que	se	había	dado	cuenta	de	que	“la	fuente	de	mi	felicidad	fue,
ni	más	ni	menos,	el	cáncer;	gracias	a	él,	las	cosas	buenas	de	mi	vida	se	hicieron	buenas	de	verdad”.
Llevando	las	cosas	al	extremo,	el	cáncer	de	mama	no	es	en	absoluto	un	problema,	ni	siquiera	una

molestia:	 es	 un	 “don”,	 que	 se	 debe	 recibir	 con	 la	más	profunda	gratitud.	Una	 superviviente	 que	 se
hizo	escritora	da	fe	de	ello	casi	en	tono	profético	en	su	libro	The	Gift	of	Cancer:	A	Call	to	Awakening
[El	regalo	del	cáncer.	Una	llamada	al	despertar],	donde	dice:	“El	cáncer	es	tu	pasaje	para	la	verdadera
vida.	Es	 tu	pasaporte	a	 la	vida	que	estabas	destinada	a	vivir”.	Y	por	si	aún	no	 te	dan	ganas	de	salir
corriendo	a	que	te	pongan	una	inyección	de	células	cancerosas	vivas,	añade:	“El	cáncer	te	llevará	a
Dios.	Déjame	que	te	lo	repita:	el	cáncer	es	tu	conexión	con	la	Divinidad.”7

Todo	este	pensamiento	positivo	tiene	el	efecto	de	convertir	el	cáncer	de	mama	en	un	rito	de	paso:
no	una	injusticia	ni	una	tragedia	contra	la	que	haya	que	despotricar,	sino	un	punto	crucial	como	los
demás	de	tu	vida,	como	la	menopausia	o	el	primer	nieto.	En	esta	cultura	del	cáncer	de	mama	que	se
ha	generalizado	todo	sirve	(no	a	propósito,	seguramente)	para	quitarle	hierro	a	la	enfermedad	y	para
normalizarla:	quizá	el	diagnóstico	sea	desastroso,	pero	puedes	comprarte	un	pin	con	un	angelito	de
strass	rosa	e	ir	a	las	carreras.	Hasta	esos	constantes	testimonios	de	historias	personales	y	los	trucos
prácticos	que	a	mí	me	resultaron	tan	útiles	conllevan	una	aceptación	implícita,	tanto	de	la	enfermedad
como	 de	 los	 tratamientos	 toscos	 y	 bárbaros	 que	 se	 le	 aplican:	 al	 final,	 una	 acaba	 tan	 ocupada
eligiendo	el	turbante	más	bonito,	que	se	le	olvida	pensar	si	la	quimioterapia	realmente	le	va	a	hacer
efecto.	Visto	así,	como	un	rito	de	paso,	el	cáncer	de	mama	parece	una	de	esas	iniciaciones	que	tanto
estudió	Mircea	Eliade.	Primero	hay	que	elegir	a	las	novicias	(las	tribus	lo	hacían	por	edad,	pero	aquí
las	 elige	una	mamografía	 o	 un	 autoexamen).	Luego	hay	que	pasar	 por	 una	 serie	 de	duras	 pruebas
obligatorias	(escarificaciones	o	circuncisión	en	las	culturas	tradicionales;	intervenciones	quirúrgicas
o	quimio	en	nuestro	caso).	Y,	por	fin,	la	novicia	alcanza	un	estatus	superior:	ellos	llegaban	a	adulto	o
a	guerrero,	en	el	cáncer	se	llega	a	“superviviente”.
Además,	 en	 nuestra	 cultura	 implacablemente	 optimista	 del	 cáncer	 de	 mama,	 la	 enfermedad	 nos

brinda	más	beneficios	que	 los	 intangibles	derivados	de	 la	elevación	espiritual.	Puedes	enfrentarte	a
los	 inevitables	 efectos	 desfiguradores	 y	 salir	 de	 ellos	 –ya	 como	 superviviente–	 viéndote	 de	 hecho
más	 guapa,	 más	 sexy,	 más	 mujer.	 Según	 las	 creencias	 rituales	 de	 la	 enfermedad	 (que	 a	 mí	 me
contaron	las	enfermeras	de	oncología	y	algunas	supervivientes),	la	quimioterapia	suaviza	y	estira	la
piel,	te	ayuda	a	adelgazar	y,	cuando	te	vuelve	a	salir	el	pelo,	es	más	abundante,	más	suave,	más	fácil
de	peinar	y	hasta	de	algún	color	nuevo	e	inesperado.	Puede	que	todo	esto	sean	cuentos,	pero	quienes
están	deseando	seguir	el	programa	encuentran	todo	tipo	de	oportunidades	para	mejorar.	La	American
Cancer	 Society	 ofrece	 un	 programa	 llamado	 “Look	 Good…	 Feel	 Better”	 [Verte	 bien…	 y	 sentirte
mejor],	 dedicado	 a	 “enseñar	 a	 las	 pacientes	 de	 cáncer	 una	 serie	 de	 técnicas	 de	 belleza	 que	 las
ayudarán	 a	 recuperar	 su	 apariencia	 y	 su	 buena	 autoimagen	 durante	 el	 tratamiento”.	 Cada	 año
participan	en	este	programa	treinta	mil	mujeres,	y	a	cada	una	se	le	entrega	una	bolsa	de	regalo	con
cosméticos	y	artículos	de	belleza,	donados	por	la	Cosmetic,	Toiletry,	and	Fragrance	Association,	la
asociación	gremial	de	empresas	cosméticas.	En	lo	que	concierne	al	pecho	perdido	tras	la	operación,
¿por	qué	no	ponemos	el	otro	a	la	misma	altura?	De	las	más	de	cincuenta	mil	pacientes	que	se	someten
cada	 año	 en	 Estados	 Unidos	 a	 una	 reconstrucción	 de	 pecho	 tras	 la	 mastectomía,	 el	 diecisiete	 por



ciento	vuelve	al	quirófano	(animadas	muchas	veces	por	su	cirujano	plástico)	para	que	otra	operación
les	ponga	el	pecho	sano	“a	juego”	con	el	nuevo,	que	suele	ser	más	firme	y	más	grande.
Pero	 no	 todo	 el	 mundo	 opta	 por	 la	 ilusión	 cosmética;	 la	 cuestión	 de	 si	 llevar	 peluca	 o	 lucir

calvicie,	si	reconstruirse	el	pecho	o	dejarse	la	cicatriz,	es	una	de	las	pocas	disensiones	reales	en	la
cultura	 del	 cáncer	 de	 mama.	 La	 revista	 Mamm,	 representante	 del	 lado	 más	 vanguardista	 y
económicamente	 acomodado,	 tiende	 a	 alinearse	 con	 el	 bando	 “del	 look	 natural”.	 Para	 ellas	 las
cicatrices	 de	 la	mastectomía	 pueden	 ser	 sexy,	 y	 la	 calvicie	 un	 estado	 que	 disfrutar.	 En	 una	 de	 sus
portadas	se	destacaba	la	historia	de	una	mujer	que	“no	veía	su	calvicie	como	una	pérdida,	sino	como
una	oportunidad	de	dejar	salir	su	lado	más	juguetón	[…]	para	entrar	en	contacto,	de	otra	forma,	con
su	verdadero	ser”.	Había	una	mujer	que	se	había	decorado	el	cuero	cabelludo	con	tatuajes	temporales
de	 signos	 hippies,	 panteras	 y	 ranas;	 otra	 se	 expresaba	 llevando	 una	 llamativa	 peluca	morada;	 una
tercera	nos	contaba	que	llevar	el	cráneo	al	aire	la	hacía	sentirse	“sensual,	poderosa,	capaz	de	volver	a
crearme	 a	mí	misma	 cada	día”.	Pero	nadie	 acusa	 a	 las	 que	deciden	 esconder	 su	 dolencia	 bajo	 una
peluca	o	un	fular;	según	Mamm,	se	trata	solo	de	“estéticas	distintas”.	Algunas	se	dan	a	los	lazos	rosas,
otras	 prefieren	 el	 Pink	 Pony	 de	Ralph	Lauren.	 Eso	 sí,	 todas	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 cáncer	 de
mama	es	una	oportunidad	para	la	autotransformación	creativa	en	general	y	el	cambio	de	imagen	en
particular.
En	este	universo	inacabable	que	es	la	cultura	del	cáncer	de	mama,	donde	una	página	web	te	lleva	a

la	 siguiente	 –pasas	 de	 los	 testimonios	 personales	 a	 las	 iniciativas	 de	 las	 oenegés	 locales,	 hasta
alcanzar	 el	 nivel	 más	 ostentoso	 de	 las	 empresas	 patrocinadoras	 y	 de	 las	 famosas	 erigidas	 en
portavoces–,	se	exige	estar	de	buen	humor,	y	llevar	la	contraria	se	considera	casi	una	traición.	Dentro
de	este	universo	tan	cerrado	e	interconectado,	se	va	puliendo	poco	a	poco	la	actitud,	y	a	las	que	tienen
dudas	se	las	pone	con	dulzura	en	el	buen	camino.	En	el	libro	The	First	Year	of	the	Rest	of	My	Life,	por
ejemplo,	cada	uno	de	 los	 testimonios	personales	viene	apostillado	por	una	pregunta	o	comentario,
pensados	para	contrarrestar	el	menor	asomo	de	negatividad	(que,	por	lo	demás,	no	abundan;	porque
en	esta	colección	de	relatos	no	participan	viejas	gruñonas,	quejicas	ni	feministas	militantes):

¿Te	has	permitido	a	ti	misma	reconocer	que	tienes	cierta	angustia	o	‘bajón’	y	pedir	ayuda	para	tu	bienestar	emocional?
			¿Tienes	en	tu	vida	algún	conflicto	interno	sin	resolver?	¿Algún	aspecto	para	el	que	creas	que	pueda	venirte	bien	un	poco
de	‘duelo	sano’?	[…]	No	dejes	de	hacer	una	‘Lista	de	cosas	por	las	que	me	siento	bien	hoy.’8

En	plan	experimento,	dejé	un	mensaje	en	los	foros	de	Komen.org,	que	titulé	“Enfadada”	y	en	el	que
daba	una	breve	lista	de	mis	quejas	sobre	los	efectos	debilitantes	de	la	quimioterapia,	las	compañías	de
seguros	obtusas,	 los	carcinógenos	ambientales	y,	en	el	colmo	de	la	osadía,	sobre	“los	lacitos	rosas
ñoños”.	Recibí	unas	cuantas	respuestas	animándome	a	pelear	con	la	compañía	de	seguros	(para	ellos,
mi	 biopsia	 había	 sido	 una	 especie	 de	 capricho	 opcional),	 pero	 la	 mayoría	 fueron	 un	 coro	 de
regañinas.	 Suzy	 me	 escribió	 para	 decirme:	 “Siento	 de	 verdad	 tener	 que	 decirte	 que	 no	 tienes	 una
buena	actitud	ante	todo	esto,	pero	es	así,	y	no	te	va	a	ayudar	en	nada”.	Mary,	un	poco	más	tolerante,
escribió:	 “Barb,	 en	 este	momento	 de	 tu	 vida	 lo	más	 importante	 es	 que	 pongas	 toda	 tu	 energía	 en
conseguir	una	existencia	llena	de	paz,	si	no	de	felicidad.	El	cáncer	es	una	faena,	y	ninguna	de	nosotras
tiene	 la	 respuesta	a	por	qué	nos	ha	sucedido.	Pero,	 te	queden	un	año	o	cincuenta,	vivir	 tu	vida	con
rabia	 y	 amargura	 es	 un	 desperdicio	 terrible	 […]	Ojalá	 encuentres	 un	 poco	 de	 paz.	 Te	 la	mereces.
Todas	la	merecemos.	Que	Dios	te	bendiga	y	te	cuide.	Tu	hermana,	Mary”.
Pero	Kitty	 consideró	 que	 me	 había	 salido	 demasiado	 del	 tiesto:	 “Busca	 consejo	 profesional,	 y

cuanto	 antes	mejor.	 Por	 favor,	 déjate	 ayudar	 y	 pide	 a	 todas	 las	 foreras	 que	 recen	 por	 ti,	 para	 que
puedas	disfrutar	de	la	vida	a	fondo”.	La	única	persona	que	me	dio	un	poco	de	apoyo	fue	Gerri,	que
tras	 pasar	 por	 todos	 los	 tratamientos	 estaba	 en	 fase	 terminal,	 con	 una	 esperanza	 de	 vida	 de	 pocos



meses:	 “Yo	 también	 estoy	 enfadada.	 Todo	 ese	 dinero	 que	 se	 recauda,	 todas	 esas	 sonrisas	 de	 las
supervivientes,	que	te	hacen	pensar	que	no	pasa	nada	por	tener	cáncer.	¡PUES	SÍ	QUE	PASA!”.	Pero	este
mensaje,	 como	 los	 demás	 del	 foro,	 aparecía	 bajo	 un	 encabezamiento	 inadvertidamente	 irónico:
“¿Qué	significa	ser	superviviente	del	cáncer	de	mama?”.

EL	ARGUMENTO	‘CIENTÍFICO’	PARA	EL	BUEN	HUMOR

Aprendí	luego	que	había	una	razón	médica	urgente	para	enfrentarse	al	cáncer	con	una	sonrisa:	la
“actitud	positiva”,	se	supone,	es	fundamental	para	recuperarse.	Durante	los	meses	que	pasé	en	quimio,
me	encontré	con	esta	afirmación	una	y	otra	vez;	lo	decían	las	páginas	web,	los	libros,	las	enfermeras
de	oncología	y	las	demás	pacientes.	Han	pasado	ocho	años	y	sigue	siendo	casi	un	axioma,	dentro	de
la	cultura	del	cáncer	de	mama,	que	la	supervivencia	depende	de	la	“actitud”.	Un	estudio	estableció	que
el	sesenta	por	ciento	de	las	mujeres	que	habían	recibido	tratamiento	contra	la	enfermedad	atribuía	el
seguir	vivas	a	“la	actitud	positiva.”9	Hay	artículos	y	páginas	web	donde	la	gente	celebra	sin	cesar	su
estado	de	ánimo	supuestamente	salvavidas.	“La	clave	está	en	tener	una	actitud	positiva,	que	es	lo	que
yo	he	 intentado	desde	el	principio”,	dice	una	mujer	 llamada	Sherry	Young	en	el	 artículo	“Positive
Attitude	Helped	Woman	Beat	Cancer”	[La	actitud	positiva	ayuda	a	una	mujer	a	combatir	el	cáncer].10

Todo	 tipo	 de	 “expertos”	 ofrecen	 explicaciones	 aparentemente	 plausibles	 sobre	 los	 efectos
saludables	de	estar	de	buen	humor.	Por	ejemplo,	un	artículo	reciente	de	una	revista	online,	 titulado
“Breast	Cancer	Prevention	Tips”	[Trucos	para	prevenir	el	cáncer]	–ya	la	propia	noción	de	“prevenir”
el	cáncer	debería	hacer	saltar	las	alarmas,	porque	que	se	sepa	no	hay	forma	de	prevenirlo–,	afirma	lo
siguiente:

Se	 ha	 descubierto	 que	 algo	 tan	 simple	 como	 la	 actitud	 positiva	 reduce	 el	 riesgo	 de	 cáncer.	Esto	 le	 sonará	 raro	 a	mucha
gente,	pero	bastará	con	explicar	que	diversos	estudios	médicos	han	demostrado	que	la	actitud	positiva	se	relaciona	con	un
sistema	inmunológico	más	fuerte.	La	risa	y	el	buen	humor	han	demostrado	ser	capaces	de	reforzar	las	defensas	del	cuerpo	y
previenen	contra	el	cáncer	y	otras	enfermedades.	Todos	hemos	oído	la	frase:	‘La	gente	feliz	no	se	pone	mala.’11

Es	 comprensible	 que	 mi	 nota	 “enfadada”	 fuera	 recibida	 con	 tanta	 desolación	 en	 los	 foros	 de
Komen:	 sin	 duda,	 mis	 corresponsales	 estaban	 convencidas	 de	 que	 la	 actitud	 positiva	 refuerza	 las
defensas	y	les	da	energía	para	combatir	de	forma	más	eficaz	su	cáncer.
El	lector	habrá	oído	sin	duda	algo	similar,	y	con	tanta	insistencia	que	lo	ha	procesado	sin	haberse

parado	a	pensar	en	qué	consiste	el	sistema	inmunológico,	cómo	le	pueden	afectar	nuestras	emociones
y	 qué	 puede	 hacer,	 si	 es	 que	 algo	 puede	 hacer,	 para	 combatir	 el	 cáncer.	 La	 labor	 del	 sistema
inmunológico	es	defender	el	cuerpo	ante	posibles	intrusos	del	exterior,	como	los	microbios,	y	a	ello
se	 dedica	 con	 un	 verdadero	 ejército	 de	 células	 y	 un	 enorme	 arsenal	 de	 armas	 moleculares.	 La
complejidad	y	diversidad	de	la	movilización	que	organizan	nuestras	defensas	resulta	apabullante:	se
juntan	tribus	y	subtribus	completas	ante	cada	infección,	esgrimiendo	diferentes	tipos	de	armamento,
como	si	fueran	uno	de	esos	ejércitos	tan	poco	marciales	de	Las	crónicas	de	Narnia.	Algunas	de	estas
células	guerreras	le	arrojan	al	invasor	un	cubo	de	toxinas	y	luego	se	van	a	otra	cosa;	otras	se	dedican
a	alimentar	a	sus	compañeras	combatientes	rociándolas	con	sifones	químicos.	Las	principales	células
guerreras	del	cuerpo,	los	macrófagos,	se	arrojan	sobre	su	presa,	la	cubren	con	su	propia	“carne”	y	se
la	comen.	Curiosamente,	yo	escribí	mi	 tesis	 sobre	 los	macrófagos,	que	 son	unas	criaturas	de	gran
tamaño,	móviles	y	con	forma	de	ameba,	capaces	de	vivir	entre	varios	meses	y	varios	años.	Cuando
acaba	 la	 batalla,	 transmiten	 información	 sobre	 el	 intruso	 a	 las	 demás	 células,	 y	 estas	 producen
anticuerpos	que	aumentarán	 la	potencia	de	 las	defensas	corporales	 si	hay	nuevas	escaramuzas.	Los
macrófagos	no	solo	se	comen	a	 las	 intrusas	vencidas:	 también	a	sus	propias	compañeras	de	armas
muertas.



Pero	 a	 pesar	 de	 toda	 esta	 mareante	 complejidad	 –que	 tiene	 a	 muchos	 estudiantes	 de	 la	 carrera
amarrados	al	duro	banco	del	pupitre	durante	décadas–,	al	sistema	inmunológico	se	 le	puede	torear.
Algunos	 invasores,	 como	 los	bacilos	de	 la	 tuberculosis,	 lo	burlan	penetrando	en	 las	células	de	 los
tejidos	corporales	y	haciéndose	fuertes	allí,	donde	 las	defensoras	no	son	capaces	de	detectarlos.	El
más	 diabólico,	 el	 virus	 del	 VIH,	 ataca	 selectivamente	 ciertas	 células	 del	 sistema	 inmunológico,
dejando	 el	 cuerpo	 prácticamente	 sin	 defensas.	 Y	 a	 veces	 el	 sistema	 inmunológico	 se	 revuelve
perversamente	contra	los	tejidos	de	su	propio	cuerpo,	causando	enfermedades	“autoinmunes”,	como
el	lupus	o	la	artritis	reumatoide,	y	se	cree	que	incluso	algunos	tipos	de	cardiopatías.	Puede	que	este
sistema	aparentemente	anárquico	de	defensas	celulares	no	sea	perfecto,	pero	es	el	que	ha	resultado	de
una	evolución	de	millones	de	años	en	la	guerra	armada	contra	los	microbios	enemigos.
El	vínculo	entre	el	sistema	inmunológico,	el	cáncer	y	los	estados	de	ánimo	fue	establecido,	algo

imaginativamente,	 en	 la	 década	 de	 1970.	 Hacía	 tiempo	 que	 se	 sabía	 que	 el	 estrés	 extremo	 podía
debilitar	ciertos	aspectos	de	 las	defensas.	Si	se	somete	a	 tortura	a	un	animal	de	 laboratorio	durante
bastante	 tiempo,	 como	 hizo	 en	 el	 década	 de	 1930	 el	 investigador	 Hans	 Selye,	 pierde	 salud	 y
resistencia	a	las	enfermedades.	A	mucha	gente,	al	parecer,	no	le	costó	dar	el	salto	de	pensar	que	los
sentimientos	positivos	pueden	 ser	 lo	 contrario	del	 estrés;	que	 serán	capaces	de	 reforzar	 el	 sistema
inmunológico	y	cimentar	la	salud,	tanto	si	te	amenaza	un	microbio	como	si	se	trata	de	un	tumor.
Uno	de	los	primeros	superventas	que	lo	proclamaron	fue	el	libro	Recuperar	la	salud:	una	apuesta

por	 la	vida,	 del	oncólogo	O.	Carl	Simonton,	 escrito	 con	Stephanie	Matthews-Simonton	 (a	quien	 la
solapa	 describe	 como	 “consejera	 motivacional”)	 y	 el	 psicólogo	 James	 L.	 Creighton.	 Estas	 tres
personas	tenían	tanta	confianza	en	la	capacidad	del	sistema	inmunológico	para	derrotar	al	cáncer	que
creían	que	“el	cáncer	no	requiere	solo	la	presencia	de	células	anormales,	sino	también	la	supresión
de	las	defensas	normales	del	cuerpo.”12	¿Y	qué	es	lo	que	podría	causar	esta	supresión?	El	estrés.	Así
que	los	Simonton	animaban	a	los	pacientes	de	cáncer	a	seguir	los	tratamientos	que	les	recetaran,	pero
les	señalaban	también	que	“ajustar	la	actitud”	era	igual	de	importante.	Había	que	superar	el	estrés,	y
adquirir	creencias	positivas	y	buenas	imágenes	mentales.
A	este	libro	le	siguió	en	1986	el	del	cirujano	Bernie	Siegel,	todavía	más	exuberante,	titulado	Amor,

medicina	milagrosa,	donde	exponía	la	idea	de	que	“un	sistema	inmunológico	vigoroso	puede	superar
el	 cáncer	 si	 no	 se	 le	 ponen	 obstáculos,	 porque	 el	 crecimiento	 emocional	 orientado	 a	 mejorar	 la
autoaceptación	y	a	sentirse	realizado	ayuda	a	mantener	fuertes	las	defensas.”13	De	ahí	que	el	cáncer
sea,	ciertamente,	una	bendición,	ya	que	puede	obligar	a	su	víctima	a	adoptar	una	visión	del	mundo
más	positiva	y	amorosa.
Pero,	 ¿dónde	 están	 los	 estudios	 que	demuestren	 el	 efecto	 curativo	de	 la	 buena	 actitud?	 ¿Podrían

volver	a	hacerse?	Uno	de	los	escépticos,	David	Spiegel,	que	es	psiquiatra	en	Stanford,	me	contó	que
en	 1989	 se	 había	 propuesto	 refutar	 ese	 dogma	 popular	 que	 afirma	 que	 la	 actitud	 puede	 superar	 el
cáncer.	“Estaba	ya	harto	de	oír	a	Bernie	Siegel	decir	que	si	tienes	cáncer	es	porque	lo	necesitabas”,
me	dijo	en	la	entrevista.	Pero	se	quedó	sorprendido	al	ver	que	el	estudio	que	emprendió	demostraba
que	las	pacientes	de	cáncer	que	se	unían	a	grupos	de	apoyo	–y	que	por	tanto,	presumiblemente,	tenían
mejor	disposición	que	las	que	se	enfrentaban	a	la	enfermedad	ellas	solas–	vivían	más	años	que	las	del
grupo	 de	 control.	 Spiegel	 se	 apresuró	 a	 interrumpir	 el	 estudio,	 pensando	 que	 no	 había	 derecho	 a
privar	a	nadie	de	los	beneficios	de	pertenecer	a	un	grupo	de	apoyo.	Así	quedó	confirmado	el	dogma,
y	así	seguía	en	la	época	en	que	yo	recibí	el	diagnóstico.
El	atractivo	de	esta	 idea	es	evidente.	Para	empezar,	el	que	haya	un	vínculo	entre	 los	sentimientos

subjetivos	y	la	enfermedad	le	da	a	la	paciente	de	cáncer	de	mama	algo	que	hacer.	Según	el	plan	de	los
Simonton,	la	mujer	tenía	que	dedicar	parte	de	la	jornada	a	dibujar	batallas	entre	células	con	forma	de



insecto,	como	si	fueran	un	tebeo.	Si	en	estos	dibujos	las	células	cancerosas	no	aparecían	“muy	débiles
[y]	 desorientadas”,	 y	 las	 de	 las	 defensas	 no	 se	mostraban	 “fuertes	 y	 agresivas”,	 la	 paciente	 estaba
tonteando	con	la	muerte	y	 tenía	que	esforzarse	un	poco	más.14	Al	mismo	tiempo,	el	dogma	creaba
todo	 tipo	de	oportunidades	para	 la	 investigación	 sobre	 el	 cáncer	 y	para	 las	 empresas	que	 fabrican
tratamientos;	 ya	 no	 hacían	 falta	 solo	 cirujanos	 y	 oncólogos,	 sino	 expertos	 en	 conductismo,
terapeutas,	 consejeros	 motivacionales,	 y	 quienquiera	 que	 quisiera	 ponerse	 a	 escribir	 libros	 de
autoayuda	en	tono	mesiánico.
Sin	embargo,	el	dogma	no	sobrevivió	a	 investigaciones	más	rigurosas.	En	la	década	de	1990,	se

sucedieron	 estudios	 que	 refutaban	 ese	 trabajo	 de	 Spiegel	 en	 1989	 sobre	 el	 valor	 curativo	 de	 los
grupos	 de	 apoyo.	Y	 resultó	 que	 las	 fantásticas	 tasas	 de	 supervivencia	 de	 las	mujeres	 en	 el	 primer
estudio	de	Spiegel	habían	sido	pura	chiripa	estadística.	Más	tarde,	en	el	número	de	mayo	de	2007	del
Psychological	 Bulletin,	 James	 Coyne	 y	 dos	 coautores	 publicaron	 los	 resultados	 de	 una	 revisión
sistemática	de	la	literatura	médica	sobre	los	supuestos	efectos	de	la	psicoterapia	en	el	cáncer.	La	idea
era	que	una	psicoterapia,	igual	que	un	grupo	de	apoyo,	debía	ayudar	a	la	paciente	a	mejorar	su	estado
de	ánimo	y	a	moderar	el	estrés.	Pero	Coyne	y	sus	colegas	hallaron	que	esa	literatura	anterior	estaba
llena	de	“problemas	endémicos.”15	De	 hecho,	 al	 parecer	 tal	 efecto	 positivo	 no	 existía	 en	 absoluto.
Unos	meses	después,	la	revista	Cancer	publicó	el	estudio	de	un	grupo	de	profesionales	liderado	por
el	 propio	David	 Spiegel	 donde	 se	 decía	 que	 los	 grupos	 de	 apoyo	 no	 brindaban	 ventaja	 alguna	 en
términos	 de	 supervivencia,	 contradiciendo	 así	 sus	 propios	 hallazgos	 previos.	 Puede	 que	 la
psicoterapia	y	los	grupos	de	apoyo	le	mejoren	a	una	el	humor,	pero	no	hacen	nada	contra	el	cáncer.
“Si	las	pacientes	desean	hacer	psicoterapia	o	participar	en	un	grupo	de	apoyo,	debería	animárselas	a
hacerlo”,	decía	Coyne	 en	 el	 resumen	 de	 su	 informe,	 “porque	 hallarán	 gran	 cantidad	 de	 beneficios
emocionales	 y	 sociales.	Ahora	bien,	 no	deben	buscar	 estas	 experiencias	 solo	por	 la	 expectativa	de
vivir	más	tiempo.”16

A	principios	de	2009,	le	pregunté	a	Coyne	si	hay	una	tendencia	científica	que	insiste	en	el	vínculo
entre	las	emociones	y	la	supervivencia	al	cáncer.	Su	respuesta	fue:

Tomaré	 prestado	 un	 término	 que	 se	 usó	 para	 describir	 cómo	 se	 organizó	 la	 guerra	 de	 Irak:	 se	 trata	 de	 una	 especie	 de
‘amplificación	 incestuosa’.	 Y	 es	 que	 resulta	 de	 lo	más	 atractiva	 esa	 idea	 de	 que	 la	mente	 puede	 afectar	 al	 cuerpo,	 que
además	les	permite	subirse	al	tren	a	los	expertos	en	ciencias	del	comportamiento.	Hay	mucho	dinero	en	juego	en	las	becas
de	 investigación	sobre	el	cáncer,	y	estos	no	van	a	dejarlo	pasar.	¿De	qué	otra	 forma	podrían	contribuir	ellos?	¿Se	 iban	a
poner	a	investigar	sobre	cómo	hacer	que	la	gente	use	la	protección	solar?	Eso	resulta	mucho	menos	glamuroso.

Para	Coyne,	este	sesgo	es	especialmente	acusado	en	Estados	Unidos,	donde	se	tiende	a	marginar	a
los	escépticos.	“Me	invitan	a	dar	muchas	más	conferencias	en	Europa”,	me	confesó.
¿Y	qué	pasa	con	esas	heroicas	batallas	entre	las	células	del	sistema	inmunológico	y	las	del	cáncer,

esas	que	 los	pacientes	 tenían	que	visualizar?	En	1970,	un	 famoso	 investigador	médico	australiano,
McFarlane	Burnet,	 había	 afirmado	 que	 el	 sistema	 inmunológico	 está	 en	 continua	 “vigilancia”	 ante
posibles	células	cancerígenas,	a	 las	que	supuestamente	destruiría	nada	más	detectarlas.	Según	él,	 el
sistema	 inmunológico	 se	 pasaba	 los	 días	 destruyendo	 células	 malignas,	 hasta	 que	 llegaba	 un
momento	 en	 que	 se	 sentía	 tan	 exhausto	 (del	 estrés,	 por	 ejemplo),	 que	 ya	 no	 podía	 eliminar	 a	 las
traidoras.	Pero	en	esta	hipótesis	hay	al	menos	un	error	de	base:	 a	diferencia	de	 los	microbios,	 las
células	 cancerosas	 no	 son	 “intrusas”,	 sino	 células	 de	 tejidos	 normales	 que	 han	 mutado	 y	 que	 no
siempre	se	reconocen	como	células	enemigas.	Así	lo	contaba	recientemente	un	editorial	del	Journal
of	Clinical	Oncology	[Revista	de	oncología	clínica]:	“Lo	primero	que	hay	que	tener	en	cuenta	es	que
nuestro	 sistema	 inmunológico	 está	 diseñado	 para	 detectar	 invasiones	 externas	 y	 pasar	 por	 alto	 a
nuestras	propias	células.	Con	unas	pocas	excepciones,	el	sistema	inmunológico	no	parece	reconocer
los	cánceres	que	desarrolla	el	individuo	como	intrusos,	porque	de	hecho	son	parte	de	él	mismo.”17



Yendo	más	al	grano,	no	hay	pruebas	sólidas	de	que	el	sistema	inmunológico	combata	el	cáncer,	a
excepción	de	aquellos	causados	por	un	virus,	que	sí	pueden	ser	más	propiamente	“externos”.	Pero	las
personas	cuyo	sistema	 inmunológico	está	afectado	por	el	VIH,	o	algunos	animales	a	 los	que	se	ha
dejado	en	estado	de	inmunodeficiencia,	no	son	especialmente	susceptibles	al	cáncer,	como	parecería
implicar	 la	 teoría	 de	 la	 “vigilancia	 de	 las	 defensas”.	Además,	 si	 fuera	 así	 tampoco	 tendría	mucho
sentido	tratar	el	cáncer	con	quimioterapia,	que	hace	polvo	las	defensas,	en	teoría	tan	cruciales	para
combatir	la	enfermedad.	Por	último,	nadie	ha	hallado	una	cura	para	el	cáncer	que	consista	en	reforzar
el	 sistema	 inmunológico	 con	 sustancias	 químicas	 o	 biológicas.	 Ciertamente,	 algunas	 células	 de
defensa,	 como	 los	macrófagos,	 se	encuentran	muchas	veces	apiñadas	 junto	a	 los	 tumores,	pero	no
siempre	están	allí	para	hacer	algo	útil.
De	hecho,	como	ex	profesional	de	la	inmunología	celular,	me	quedé	espantada	y	desolada	cuando

unas	 investigaciones	 recientes	 mostraron	 que	 puede	 que	 incluso	 los	 macrófagos	 se	 cambien	 de
bando.	En	 vez	 de	matar	 a	 las	 células	 del	 cáncer,	 empiezan	 a	 segregar	 factores	 de	 crecimiento	 y	 a
desarrollar	tareas	que	fomentan	el	aumento	del	tumor.	Se	puede	alimentar	a	los	ratones	de	forma	que
se	 hagan	 muy	 propensos	 al	 cáncer	 de	 mama,	 pero	 los	 tumores	 incipientes	 que	 les	 salen	 no	 se
convierten	 en	 malignos	 hasta	 que	 llegan	 allí	 los	 macrófagos	 dispuestos	 a	 ayudar.18	 Un	 artículo
publicado	en	2007	en	Scientific	American	llegaba	a	la	conclusión	de	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	“el
sistema	inmunológico	funciona	como	una	espada	de	doble	filo	[…]	Unas	veces	promueve	el	cáncer	y
otras	lo	dificulta.”19	Dos	años	más	tarde,	los	investigadores	descubrieron	que	los	linfocitos,	que	son
otro	tipo	de	célula	del	sistema	inmunológico,	también	ayudan	a	la	expansión	del	cáncer.20	Así	que	a
todas	esas	visualizaciones	de	las	valerosas	células	de	defensas	combatiendo	contra	las	cancerígenas
se	 les	 estaba	 pasando	 por	 alto	 dónde	 estaba	 la	 verdadera	 acción	 dramática:	 las	 seducciones,	 los
acuerdos	alcanzados	bajo	cuerda,	las	traiciones.
Y	 ya	 que	 estamos	 con	 las	 metáforas	 antropomórficas,	 hay	 un	 paralelismo	 interesante	 entre	 los

macrófagos	y	las	células	del	cáncer:	comparadas	con	el	resto,	ambas	son	ferozmente	independientes.
Las	células	normales,	las	“buenas”,	obedecen	sumisamente	a	las	demandas	de	la	dictadura	corporal:
las	 cardiacas	 se	 contraen	 sin	 cesar	 para	 mantener	 el	 latido,	 las	 de	 las	 paredes	 intestinales	 pasan
altruistamente	 los	 nutrientes	 que	 quizá	 les	 apetezcan	 a	 ellas.	 Pero	 las	 células	 cancerosas	mandan	 a
paseo	las	órdenes	que	reciben	y	empiezan	a	reproducirse	como	organismos	independientes,	mientras
que	 los	 macrófagos	 son	 por	 naturaleza	 aventureros	 autónomos,	 una	 especie	 de	 equivalentes
corporales	de	 los	mercenarios.	La	existencia	de	 estas	 células,	 como	poco,	nos	 sirve	para	 recordar
que	el	cuerpo	es	en	ciertos	aspectos	una	federación	poco	reglada	y	bastante	inestable	de	células,	y	no
la	unidad	disciplinada	y	bien	integrada	que	queremos	imaginarnos.
Mirando	el	tema	desde	el	punto	de	vista	evolutivo,	¿por	qué	tendría	que	poseer	el	cuerpo	un	medio

de	 combatir	 el	 cáncer;	 algo	 así	 como	 una	 “cura	 natural”	 que	 se	 pondría	 en	 marcha	 en	 cuanto
consiguiéramos	 superar	 nuestros	 temores	 y	 nuestros	 pensamientos	 negativos?	 El	 cáncer	 tiende	 a
afectar	a	personas	mayores,	que	ya	han	pasado	la	edad	de	reproducirse	y	por	tanto	se	vuelven	poco	o
nada	 significativos	para	 la	evolución.	Nuestro	 sistema	 inmunológico	evolucionó	para	combatir	 las
bacterias	 y	 los	 virus,	 y	 salva	 razonablemente	 bien	 a	 los	 jóvenes	 del	 sarampión,	 la	 tos	 ferina	 y	 la
gripe.	Pero	si	uno	vive	lo	suficiente	como	para	que	le	afecte	un	cáncer,	lo	normal	será	que	ya	haya
cumplido	con	su	misión	biológica	teniendo	algún	hijo.
Se	podría	argüir	que	un	poco	de	pensamiento	positivo	no	hace	daño,	que	 incluso	puede	venirles

muy	bien	a	los	afligidos.	¿Quién	iba	a	quitarle	el	derecho	al	optimismo	a	un	moribundo	que	se	aferra
a	la	esperanza	de	que	la	enfermedad	remita	en	el	último	momento?	¿O	a	una	mujer	calva	y	con	las
náuseas	de	la	quimioterapia,	que	se	imagina	que	la	experiencia	del	cáncer	acabará	por	brindarle	una



vida	más	plena?	Los	psicólogos,	 incapaces	de	ayudar	a	curar	 la	enfermedad,	han	buscado	distintas
formas	de	aumentar	los	sentimientos	positivos	hacia	el	cáncer,	por	medio	de	lo	que	han	denominado
“percepción	 de	 beneficios.”21	 Luego	 han	 diseñado	 escalas	 de	 “beneficios	 percibidos”	 y	 se	 han
publicado	docenas	de	artículos	sobre	 las	 intervenciones	 terapéuticas	que	ayudan	a	conseguirlos.	Ya
que	una	no	puede	dar	por	sentado	que	va	a	recuperarse,	al	menos	debería	llegar	a	ver	el	cáncer	como
una	 experiencia	 positiva;	 idea	 que	 ya	 se	 ha	 extendido	 a	 otros	 tipos	 de	 tumores.	 Por	 ejemplo,	 un
investigador	del	cáncer	de	próstata,	Stephen	Strum,	ha	escrito:	“Es	posible	que	usted	no	lo	crea,	pero
el	cáncer	de	próstata	supone	una	oportunidad	[…]	un	camino,	un	modelo,	un	paradigma	de	qué	puede
hacer	usted	para	ayudarse	a	sí	mismo	y	ayudar	a	los	demás.	Y	al	hacerlo,	evolucionará	hacia	un	nivel
humano	mucho	más	elevado.”22

Pero	 esta	 forma	 de	 almibarar	 el	 cáncer,	 lejos	 de	 dar	 sustento	 emocional,	 se	 cobra	 un	 tributo
terrible.	Primero,	porque	requiere	que	se	nieguen	una	serie	de	sentimientos	tan	comprensibles	como
la	ira	y	el	miedo,	que	deben	quedar	enterrados	bajo	una	capa	cosmética	de	alegría.	Esto	les	viene	muy
bien	a	los	profesionales	sanitarios,	e	incluso	a	los	amigos	del	afectado,	que	sin	duda	preferirán	las
bromas	a	las	quejas;	pero	al	que	sufre	no	le	resulta	tan	cómodo.	Dos	investigadores	de	“percepción
de	beneficios”	 escribieron	en	un	 informe	que	 las	pacientes	de	 cáncer	de	mama	con	 las	que	habían
trabajado	“mencionaban	repetidamente	que	a	ellas	los	intentos	de	animarlas	a	identificar	‘beneficios
percibidos’,	 incluso	 cuando	 se	 hacía	 con	 la	 mejor	 intención,	 les	 parecían	 una	 muestra	 de
insensibilidad	y	una	inconveniencia.	Casi	siempre	este	tipo	de	iniciativas	se	interpreta	como	un	deseo
de	minimizar	 los	 problemas	 y	 los	 obstáculos	 que	 deben	 superar.”23	 Un	 estudio	 realizado	 en	 2004
halló	incluso,	en	total	contradicción	con	los	postulados	del	pensamiento	positivo,	que	las	mujeres	que
le	ven	aspectos	buenos	a	su	cáncer	“tienden	a	enfrentarse	a	una	calidad	de	vida	menor	–incluso	en	el
ámbito	de	su	función	mental–que	aquellas	que	no	vieron	nada	de	positivo	en	el	diagnóstico.”24

Además,	 hay	 que	 esforzarse	 mucho	 para	 mantener	 ese	 tono	 vital	 tan	 animado	 que	 los	 demás
esperan,	y	es	un	esfuerzo	que	puede	no	estar	contribuyendo	a	la	prolongación	de	la	vida.	Fijémonos
por	ejemplo	en	una	mujer	que	le	escribió	al	gurú	de	la	autoayuda	Deepak	Chopra	tras	saber	que	su
cáncer	se	le	había	extendido	hacia	los	pulmones	y	los	huesos:

A	 pesar	 de	 que	 sigo	 los	 tratamientos,	 de	 que	 he	 trabajado	 mucho	 para	 librarme	 de	 todos	 los	 sentimientos	 tóxicos,	 he
perdonado	a	todo	el	mundo,	he	cambiado	de	hábitos	y	he	empezado	a	meditar,	a	rezar,	a	comer	bien,	a	hacer	ejercicio	y	a
tomar	suplementos,	el	cáncer	vuelve	una	y	otra	vez.
			¿Se	me	está	pasando	por	alto	alguna	lección	que	debería	extraer	del	hecho	de	que	las	recaídas	continúen?	Estoy	segura
de	que	al	final	ganaré,	pero	cada	vez	que	me	vuelven	a	dar	el	diagnóstico	me	cuesta	más	mantener	la	actitud	positiva.

La	mujer	estaba	empleándose	a	fondo	–meditación,	oraciones,	perdón–,	pero	al	parecer	tenía	que
trabajar	más	aún.	Y	esta	fue	la	respuesta	de	Chopra:

Según	mi	opinión,	estás	haciendo	todo	lo	que	hay	que	hacer	para	recuperarte.	Solo	tienes	que	seguir	así	hasta	que	el	cáncer
se	haya	 ido	de	una	vez	por	 todas.	Ya	 sé	que	 resulta	muy	decepcionante	 el	 ir	haciendo	 tantos	progresos	y	 luego	ver	que
vuelve,	pero	a	veces	el	cáncer	es	verdaderamente	pernicioso,	y	exige	 la	mayor	diligencia	y	 la	mayor	determinación	para
que	llegue	el	momento	en	que	lo	superes.25

Pero	hay	quien,	dentro	de	este	negocio	de	la	cura	del	cáncer,	ha	empezado	a	alzar	la	voz	contra	lo
que	se	ha	denominado	“la	tiranía	del	pensamiento	positivo”.	En	2004,	un	estudio	puso	de	manifiesto
que	 el	 optimismo	 no	 aportaba	 beneficio	 alguno,	 en	 términos	 de	 supervivencia,	 a	 los	 que	 sufrían
cáncer	de	pulmón,	y	la	investigadora	principal	de	este	trabajo,	Penelope	Schofield,	escribió:	“Debería
mos	preguntarnos	hasta	qué	punto	tiene	algún	valor	fomentar	el	optimismo	si	con	eso	el	paciente	ha
de	disimular	su	angustia	pensando	equivocadamente	que	así	vivirá	más	[…]	Si	un	paciente	se	siente
generalizadamente	 pesimista	 […]	 es	 importante	 reconocer	 que	 esos	 sentimientos	 son	 válidos	 y



aceptables.”26

Yo	 no	 estoy	 segura	 de	 que,	 como	 sostienen	 muchos	 psicólogos,	 sea	 malo	 reprimir	 los
sentimientos,	 pero	 sí	 lo	 estoy	 de	 que	 algo	 va	 mal	 cuando	 el	 pensamiento	 positivo	 “fracasa”	 y	 el
cáncer	 se	 extiende,	 o	 resiste	 al	 tratamiento.	 Porque	 entonces	 la	 paciente	 solo	 se	 pueda	 culpar	 a	 sí
misma:	no	está	siendo	lo	bastante	positiva;	posiblemente	sea	esa	actitud	suya,	tan	negativa,	lo	que	de
hecho	atrajo	el	cáncer.	Y	llegados	a	este	punto,	la	exhortación	a	pensar	en	positivo	–como	ha	escrito
Cynthia	 Rittenberg,	 enfermera	 de	 oncología27–	 “es	 una	 carga	 más	 para	 un	 paciente	 que	 ya	 está
sobrepasado”.	 Jimmie	 Holland,	 que	 es	 psiquiatra	 en	 el	 hospital	Memorial	 Sloan-Kettering	 Cancer
Center	de	Nueva	York,	escribe	que	los	afectados	se	ven	sometidos	a	un	proceso	de	“culpabilización
de	la	víctima”:

Hace	unos	diez	años	empecé	a	ver	claramente	que	 la	sociedad	estaba	arrojando	otra	carga	 injusta	e	 inoportuna	sobre	 los
pacientes,	una	carga	que	parecía	venir	de	las	creencias	populares	sobre	la	conexión	cuerpo-mente.	Los	pacientes	empezaban
a	venirme	 con	historias	 sobre	 amigos	 bienintencionados	 que	 les	 habían	 dicho:	 ‘He	 leído	 todo	 lo	 que	 se	 ha	 escrito	 sobre
esto,	y	si	tienes	cáncer	es	porque	debes	de	haberlo	deseado’.	Y	todavía	era	más	estremecedor	que	algunos	te	dijeran:	‘Sé
que	 tengo	 que	 ser	 positivo	 en	 todo	 momento,	 y	 que	 es	 la	 única	 forma	 de	 enfrentarse	 al	 cáncer…	 pero	 me	 resulta	 tan
difícil…	 Sé	 que	 si	 me	 entristezco	 o	 tengo	 miedo	 o	 estoy	 alterado,	 estoy	 haciendo	 que	 el	 tumor	 crezca	 más	 rápido	 y
acortando	mi	vida.’28

Está	claro	que	el	peso	de	no	ser	capaz	de	pensar	en	positivo	gravita	sobre	el	paciente	como	una
segunda	enfermedad.
A	mí,	al	menos,	este	peso	me	lo	quitó	de	encima	la	ira	continuada	que	sentía…	y	que	hubiera	sido

mayor	si	entonces	hubiera	sospechado,	como	ahora,	que	mi	cáncer	era	iatrogénico,	es	decir,	causado
por	 los	 propios	 médicos.	 En	 la	 época	 en	 que	 me	 diagnosticaron	 llevaba	 casi	 ocho	 años
sometiéndome	a	terapia	hormonal	sustitutiva,	recetada	por	una	serie	de	médicos	que	me	aseguraban
que	prevenía	las	enfermedades	cardiacas,	la	demencia	y	la	osteoporosis.	Más	adelante,	en	2002,	una
serie	de	estudios	llegó	a	la	conclusión	de	que	este	tipo	de	tratamiento	hormonal	incrementa	el	riesgo
de	cáncer	de	mama;	al	difundirse	esta	noticia,	el	número	de	mujeres	que	lo	tomaba	cayó	en	picado,	y
también	la	incidencia	de	cáncer	de	mama.	Así	que	es	posible	que	el	cáncer	lo	causara	la	mala	ciencia,
una	mala	ciencia	como	esa	del	pensamiento	positivo	que	me	persiguió	durante	toda	la	enfermedad.
El	cáncer	de	mama,	ahora	puedo	decirlo	con	conocimiento	de	causa,	no	me	hizo	más	bella	ni	más

fuerte	ni	más	 femenina,	ni	 siquiera	una	persona	más	espiritual.	Lo	que	me	dio,	 si	 es	que	a	 esto	 lo
queremos	llamar	“don”,	fue	la	oportunidad	de	encontrarme	cara	a	cara	con	una	fuerza	ideológica	y
cultural	 de	 la	 que	 hasta	 entonces	 no	 había	 sido	 consciente;	 una	 fuerza	 que	 nos	 anima	 a	 negar	 la
realidad,	a	someternos	con	alegría	a	 los	 infortunios,	y	a	culparnos	solo	a	nosotros	mismos	por	 lo
que	nos	trae	el	destino.



II
LOS	AÑOS	DEL	PENSAMIENTO	MÁGICO

Toda	 esta	 exhortación	 al	 pensamiento	 positivo	 –a	 ver	 la	 botella	medio	 llena,	 aunque	 esté	 en	 el
suelo	hecha	añicos–	no	 se	 limita	 solo	a	 la	 cultura	del	 lacito	 rosa	del	 cáncer	de	mama.	Pocos	años
después	de	los	tratamientos,	entré	en	otro	de	los	territorios	personales	calamitosos:	el	mundo	de	los
trabajadores	cualificados	en	paro.	En	los	grupos	de	networking	[hacer	contactos],	en	los	seminarios	y
en	 las	 sesiones	 de	 motivación	 que	 se	 brindan	 a	 los	 desempleados,	 me	 encontré	 con	 el	 consejo
unánime	de	que	había	que	huir	de	 la	 ira	y	de	 la	“negatividad”,	optando	por	un	enfoque	animoso	y
hasta	 agradecido	 hacia	 la	 crisis	 que	 estábamos	 pasando.	 Había	 gente	 a	 la	 que	 habían	 echado	 del
trabajo,	y	que	se	dirigía	cuesta	abajo	y	sin	frenos	hacia	la	pobreza,	a	la	que	se	le	decía	que	debía	ver
su	situación	como	una	“oportunidad”	digna	de	ser	bienvenida,	del	mismo	modo	que	tantas	veces	se
nos	hace	ver	el	cáncer	de	mama	como	un	“don”.	También	en	este	caso	el	resultado	que	nos	prometían
era	 una	 especie	 de	 “cura”:	 la	 persona	 que	 pensaba	 en	 positivo	 no	 solo	 se	 sentiría	mejor	mientras
buscaba	trabajo,	sino	que	para	ella	ese	trámite	acabaría	antes	y	más	felizmente.
De	 hecho,	 no	 hay	 ningún	 tipo	 de	 problema	 ni	 de	 obstáculo	 para	 el	 que	 no	 se	 haya	 ofrecido	 el

pensamiento	positivo	como	cura.	¿Quieres	adelgazar?	“Una	vez	que	te	hayas	decidido	a	perder	peso”,
nos	 dice	 una	 página	 web	 dedicada	 al	 “Enfoque	 Positivo	 de	 la	 Pérdida	 de	 Peso”,	 “deberías
comprometerte	a	ello	y	ponerte	manos	a	la	obra	con	actitud	positiva	[…]	Piensa	como	un	ganador,	no
como	 un	 perdedor”.	 ¿Te	 cuesta	 encontrar	 pareja?	 Pues	 nada	 es	 más	 atractivo	 para	 los	 posibles
interesados	que	la	actitud	positiva,	y	nada	les	echa	tanto	para	atrás	como	la	negativa.	Una	página	web
de	 las	 (muchas)	 que	 se	 dedican	 a	 dar	 consejos	 sobre	 cómo	 ligar,	 aconseja	 a	 la	 gente	 que	 está
buscando	citas	por	internet:	“Si	escribes	tu	perfil	o	tus	mensajes	con	actitud	negativa,	los	potenciales
pretendientes	saldrán	corriendo.	Sin	embargo,	una	actitud	positiva	le	resulta	atractiva	a	casi	 todo	el
mundo”.	Igualmente,	como	nos	dice	otra	web:	“Todos	los	consejos	para	una	cita	a	ciegas	se	resumen
en	dos:	actitud	positiva	y	mente	abierta”.	Las	mujeres,	sobre	todo,	deberían	irradiar	actitud	positiva,	y
abstenerse	de	mencionar,	 sin	 ir	más	 lejos,	que	 su	último	novio	era	 imbécil,	 o	que	 les	preocupa	 su
peso.	“Debes	mantenerte	siempre	positiva”,	aconseja	otra	página.	“Debes	evitar	quejarte	demasiado,
ver	lo	malo	de	las	cosas,	y	dejar	que	toda	esta	negatividad	se	note.	Aunque	es	importante	que	seas	tú
misma	y	no	deberías	 tratar	 de	 ser	 como	no	 eres,	 una	personalidad	negativa	no	beneficia	nunca	 en
nada	cuando	se	trata	de	socializar”.
¿Necesitas	dinero?	Pues	las	riquezas	son	uno	de	los	objetivos	principales	del	pensamiento	positivo,

y	 un	 tema	 sobre	 el	 que	 volveremos	 más	 de	 una	 vez	 en	 este	 libro.	 Existen	 cientos	 de	 libros	 de
autoayuda	dedicados	a	exponer	la	idea	de	que	el	pensamiento	positivo	puede	“atraer”	el	dinero,	y	de
hecho	 se	 dice	 que	 el	 método	 es	 tan	 fiable	 que	 desde	 este	 momento	 puedes	 empezar	 a	 gastártelo.
¿Cómo	es	que	la	riqueza	te	ha	pasado	por	alto	hasta	ahora?	Los	problemas	prácticos,	como	el	de	que
uno	 gana	 poco,	 está	 en	 paro,	 o	 debe	 facturas	 médicas,	 se	 mencionan	 solo	 como	 “excusas”
potenciales.	 El	 verdadero	 obstáculo	 lo	 tienes	 en	 la	 cabeza,	 donde	 quizá	 anida	 un	 rechazo
subconsciente	hacia	la	idea	de	“lucrarse	de	forma	asquerosa”	o	un	rencor	muy	profundo	respecto	a
los	ricos.	Un	amigo	mío,	que	es	fotógrafo	y	siempre	tiene	menos	trabajo	del	que	necesita,	contrató
una	vez	los	servicios	de	un	“entrenador	de	vida”	para	mejorar	su	situación	financiera,	y	este	le	dijo
que	 debía	 superar	 sus	 sentimientos	 negativos	 hacia	 el	 dinero	 y	 llevar	 siempre	 un	 billete	 de	 veinte
dólares	en	la	cartera	“para	atraer	más	dinero”.
Hasta	se	piden	pensamientos	positivos	para	 los	demás,	como	si	 fueran	oraciones.	En	una	página

web	para	profesores,	una	mujer	les	pedía	a	los	colegas:	“Por	favor,	mandadle	pensamientos	positivos



a	mi	yerno”,	al	que	le	acababan	de	diagnosticar	un	tumor	cerebral	en	fase	IV.	El	padre	de	un	soldado
que	había	desaparecido	 en	 combate	 en	 Irak	 salió	 en	 la	CNN	diciéndoles	 a	 los	 telespectadores:	 “Le
pediría	a	todo	el	mundo	que	nos	brindara	sus	pensamientos	positivos	y	su	ayuda	para	superar	esto.	Si
todo	el	mundo	nos	brinda	sus	oraciones	y	sus	pensamientos	positivos,	lo	podemos	lograr	[…]	Ya	sé
que	 los	 militares	 están	 haciendo	 todo	 lo	 posible,	 y	 ahora	 mismo	 lo	 importante	 es	 pensar	 en
positivo.”1	 Pues,	 a	 pesar	 de	 todos	 esos	 pensamientos,	 el	 cadáver	 del	 soldado	 apareció	 una	 semana
después	en	el	río	Éufrates.
Es	como	un	luminoso	de	neón	siempre	de	fondo,	un	sonsonete	del	que	no	te	libras;	la	insistencia	en

ser	 positivo	 ha	 llegado	 a	 ser	 tan	 universal	 que	 ya	 no	 se	 puede	 identificar	 una	 única	 fuente	 que	 la
produzca.	 La	 popular	 presentadora	 de	 televisión	 Oprah	Winfrey	 suele	 hablar	 con	 admiración	 del
triunfo	de	 la	actitud	por	encima	de	 las	circunstancias.	Si	 se	busca	“positive	 thinking”	 [pensamiento
positivo]	en	Google,	 salen	casi	dos	millones	de	entradas.	En	el	Learning	Annex,	una	organización
que	da	clases	de	todo	tipo	de	cosas	en	ciudades	como	Nueva	York	o	Los	Ángeles,	se	puede	encontrar
un	programa	completo	de	talleres	sobre	cómo	tener	éxito	en	la	vida	a	base	de	superar	el	pesimismo,
poniéndose	en	contacto	con	las	fuerzas	interiores	y	aprovechando	el	poder	de	la	mente.	A	partir	de
mediados	de	la	década	de	1990	floreció	toda	una	industria,	activísima	por	internet,	para	ayudar	a	la
gente	a	mejorar	su	actitud	y,	desde	ahí,	supuestamente,	su	vida.	Un	“entrenador	de	vida”,	que	no	tiene
titulación	 alguna	 pero	 que	 cobra	 lo	 mismo	 que	 un	 terapeuta,	 se	 ofrece	 a	 ayudarte	 a	 derrotar	 “el
diálogo	interno	negativo”	–es	decir,	las	ideas	pesimistas–	que	te	impide	progresar.
Hoy	día,	 en	Norteamérica,	 el	 enfoque	positivo	ya	no	 es	 siempre	del	 todo	voluntario;	 puede	que

quienes	 no	 se	 apresuren	 a	 abrazar	 esta	 ideología	 se	 encuentren	 con	 que	 les	 viene	 impuesta.	 Los
centros	de	trabajo	hacen	esfuerzos	muy	conscientes	por	inculcar	la	actitud	positiva,	y	los	empresarios
organizan	conferencias	de	motivación	o	distribuyen	entre	su	personal	libros	de	autoayuda,	como	el
megasuperventas	¿Quién	se	ha	llevado	mi	queso?,	aparecido	en	el	año	2000,	que	aconseja	enfrentarse
al	 despido	 sin	 quejas.	 Un	 lugar	 donde	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 campa	 la	 falsa	 alegría	 son	 las
residencias	 o	 clínicas.	Una	mujer	 internada	 en	 una	 de	 ellas	 se	 lamentaba:	 “¡Los	 diminutivos!	 ¡Los
cariñitos!	Esa	estupidez	de	hablar	en	plural…	‘Hola,	cariño,	¿cómo	estamos	hoy?	¿Cómo	te	llamas,
cielo?	¿Eve?	¿Nos	vamos	al	comedor,	Eve?	Hola,	corazón,	perdona	que	haya	tardado	tanto…	¡Qué
guapa	estás	hoy!’.”2	Hasta	el	ámbito	académico,	que	uno	podía	considerar	un	reducto	seguro	para	los
gruñones	 y	 misántropos,	 está	 empezando	 a	 sufrir	 las	 incursiones	 del	 pensamiento	 positivo.	 A
principios	de	2007,	la	junta	rectora	del	la	Universidad	de	Southern	Illinois	en	Carbondale,	alarmada
por	un	estudio	de	mercado	en	el	que	se	decía	que	la	universidad	no	se	sentía	orgullosa	de	sí	misma,
contrató	 a	 un	 orador	 motivacional	 para	 convencer	 a	 los	 profesores,	 gente	 muy	 seria,	 de	 que	 “la
actitud	 positiva	 es	 fundamental	 para	 conseguir	 que	 los	 clientes	 se	 sientan	 satisfechos”;	 y	 por
“clientes”	 había	 que	 entender	 “alumnos”.	Merece	 la	 pena	 destacar	 que	 solo	 el	 diez	 por	 ciento	 del
cuerpo	docente	se	molestó	en	acudir	a	la	charla.3

Porque	 el	 pensamiento	 positivo	 no	 es	 solo	 una	 especie	 de	 difuso	 consenso	 cultural,	 que	 se
disemina	por	contagio;	tiene	sus	ideólogos,	sus	portavoces,	sus	predicadores	y	sus	comerciales,	que
son	los	autores	de	libros	de	autoayuda,	los	oradores	motivacionales	y	los	“coach”	o	entrenadores.	En
2007,	me	aventuré	en	una	de	sus	grandes	reuniones	anuales,	una	convención	en	la	National	Speakers
Association	 [Asociación	Nacional	 de	Conferenciantes],	 la	NSA,	 donde	 se	 pasaban	 reunidos	 cuatro
días	 los	 miembros	 de	 los	 últimos	 grupos	 del	 gremio,	 para	 contarse	 unos	 a	 otros	 las	 técnicas,
presumir	de	los	éxitos	y	hacer	prospección	de	nuevas	oportunidades.	El	entorno,	un	hotel	en	primera
línea	 de	 playa	 en	 el	 centro	 de	 San	 Diego,	 era	 de	 lo	 más	 turístico	 y	 agradable,	 y	 dentro	 de	 la
convención	el	ambiente	estaba	diseñado	para	ser	lo	más	efectivo	posible.	Hubo	una	sesión	plenaria	en
el	salón	de	baile	que	empezó	con	un	pase	de	diez	minutos	de	diapositivas,	en	el	que	vimos	fotografías



parecidas	 a	 las	 de	 calendario	 –cascadas,	 montañas,	 flores	 silvestres–,	 acompañadas	 de	 música
relajante.	Luego	apareció	una	rubia	de	mediana	edad,	con	un	vestido	indio	tipo	túnica,	que	nos	invitó
a	 los	mil	 setecientos	 asistentes	 a	 hacer	 “entonaciones	 vocales”	 con	 ella.	 “Aaaaaa”,	 dijo,	 “aaa,	 aaa,
aaa”,	para	que	nos	pusiéramos	de	pie	y	cantáramos	a	coro.	Todo	el	mundo	lo	hizo,	obedientes	pero
sin	excesivo	entusiasmo,	como	si	ya	tuvieran	experiencia	en	este	tipo	de	ejercicios.
La	 cosa	 parecía	 un	 “Aquí	 la	new	age,	 aquí	 el	mundo	 de	 los	 negocios”.	Había	 puestos	 donde	 se

podían	comprar	piedras	de	cristal,	o	asistir	a	una	charla	sobre	cómo	promover	tu	página	web.	Tenías
la	oportunidad	de	perfeccionar	tu	técnica	de	meditación	o	recibir	consejos	para	encontrar	una	buena
agencia	 de	 conferenciantes.	 Podías	 embeberte	 de	 “sabiduría	 tradicional”	 –la	 de	 los	 upanishads,	 la
cábala	o	la	masonería,	entre	otras–,	o	comprarte	una	maleta	de	ruedas,	personalizada	con	tu	nombre	y
tu	página	web	en	letras	enormes,	para	hacerte	publicidad	mientras	recorres	los	aeropuertos.	En	toda
aquella	 multitud	 nada	 hacía	 pensar	 en	 una	 secta;	 no	 había	 signos	 visibles	 de	 fanatismo	 ni	 de
desequilibrio	 interno.	 La	 sensación	 era	 de	 estar	 en	 un	 entorno	 informal	 de	 negocios;	 entre	 los
hombres,	se	veían	muchos	más	con	el	pelo	cortado	a	cepillo	que	con	cola	de	caballo.
Toda	la	“exuberancia	irracional”,	que	es	lo	que	era,	venía	de	la	tarima	de	los	oradores.	La	primera,

entre	 los	más	 famosos,	 fue	Sue	Morter,	 esbelta	 y	 llena	 de	 energía,	 a	 la	 que	 el	 programa	de	mano
presentaba	como	directora	de	“un	centro	multidisciplinar	de	bienestar	en	Indianápolis”.	Si	recibe	un
aplauso	de	bienvenida	con	el	que	“no	conecta”,	Morter	 le	pide	al	público	que	se	ponga	en	pie	y	dé
palmas	 durante	 unos	 minutos	 al	 ritmo	 de	 una	 música.	 Una	 vez	 establecida	 la	 “conexión”,	 da	 una
charla	de	cincuenta	minutos	a	los	asistentes,	sin	leer	ni	una	sola	frase,	sobre	el	“poder	infinito”	que
podemos	conseguir	si	nos	sintonizamos	con	el	universo,	que	al	parecer	tiene	una	frecuencia	de	diez
ciclos	 por	 segundo.	 Cuando	 estamos	mal	 sintonizados,	 “tendemos	 a	 analizarlo	 todo	 demasiado,	 a
hacer	planes,	a	tener	ideas	negativas”.	La	alternativa	a	tanto	pensar	y	tanto	planear	es	“¡estar	en	el	Sí!”.
Al	 terminar,	Morter	 le	 pide	 al	 público	 que	 se	 ponga	 de	 pie	 otra	 vez,	 que	 “junten	 las	manos	 y	 se
concentren	en	el	Sí.	Apoyen	los	pies	con	firmeza	en	la	tierra.	Piensen	en	el	Sí”.
Entre	 los	 ponentes	 estrella	 estaba	 también	 un	 nombre	más	 conocido,	 Joe	 “Mr.	Fire”	 [Sr.	 Fuego]

Vitale,	 al	 que	 presentaron	 como	 “el	 gurú	 en	 persona”.	Vitale	 asegura	 tener	 un	 doctorado	 tanto	 en
metafísica	como	en	marketing,	recuerda	un	poco	a	un	Danny	de	Vito	ligeramente	estirado,	y	diserta
sobre	dos	temas:	el	“marketing	inspirado”	y	el	amor.	“Sois	increíbles”,	empieza,	“os	quiero	a	todos.
Sois	fantásticos”.	Admite	tener	algo	del	mítico	empresario	circense	P.	T.	Barnum,	y	cuenta	algunas	de
sus	 tretas	 que	 usa	 para	 llamar	 la	 atención;	 por	 ejemplo,	 una	 vez	 mandó	 a	 los	 medios	 una	 nota
acusando	a	Britney	Spears	de	haberle	plagiado	sus	técnicas	de	“marketing	hipnótico”.	El	amor	parece
ser	una	de	estas	técnicas,	ya	que	a	quien	quiera	expandir	su	negocio	le	recomienda	repasar	su	lista	de
contactos	 del	 correo	 electrónico	 “sintiendo	 amor	 por	 cada	 nombre”.	 Luego	 nos	 enseña	 su	 último
libro,	Zero	Limits:	The	Secret	Hawaiian	System	for	Wealth,	Power,	and	More	[Cero	límites:	el	sistema
secreto	hawaiano	para	la	salud,	el	poder	y	otras	cosas],	en	el	que	explica	el	caso	de	un	médico	que
curaba	a	 los	 internos	de	un	psiquiátrico	penitenciario	 sin	verlos	 siquiera,	por	el	 simple	método	de
estudiarse	 su	 expediente	 y	 esforzarse	 en	 superar	 las	 ideas	 negativas	 que	 le	 surgían	 sobre	 ellos.
También	la	charla	de	Vitale	tiene	un	final	apoteósico:	“Decid	‘Te	quiero’	para	vuestros	adentros	todo
el	rato,	y	eso	curará	todo	lo	que	necesite	cura”.
La	audiencia	absorbe	todo	esto	sin	inmutarse,	 tomando	notas,	asintiendo	con	la	cabeza	de	vez	en

cuando,	riéndose	donde	se	supone	que	tienen	que	hacerlo.	Hasta	donde	a	mí	se	me	alcanza,	la	mayor
parte	de	los	asistentes	no	ha	publicado	libros,	ni	se	ha	dirigido	nunca	a	un	público	tan	considerable
como	 el	 que	 reúne	 la	National	 Speakers	Association.	 Charlo	 aquí	 y	 allá	 con	 diversas	 personas,	 y
llego	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 mayoría	 son	 gente	 que	 aspira	 a	 dar	 conferencias,	 asesores	 o
entrenadores	que	quieren	conseguir	más	público	y	más	dinero.	Muchos	de	ellos	provienen	de	campos



relacionados	 con	 la	 medicina,	 sobre	 todo	 sus	 variantes	 “holísticas”	 y	 alternativas;	 algunos	 son
consejeros	para	 ejecutivos,	 como	 los	que	yo	he	conocido	en	 las	 conferencias	de	parados;	 también
hay	algún	sacerdote	que	intenta	medrar	en	su	carrera.	Y	de	ahí	que	lo	que	predomine	sean	las	charlas
sobre	asuntos	prácticos:	cómo	se	trabaja	con	las	organizaciones	de	conferenciantes,	cómo	conseguir
encargos,	organizar	el	despacho	o	hacer	marketing	de	tus	“productos”	(los	deuvedés	y	las	cintas	de
inspiración).	Pero	no	 todo	el	mundo	va	a	 tener	éxito,	como	nos	previene	el	director	de	uno	de	 los
talleres	 en	 su	 PowerPoint	 de	 presentación,	 aplicando	 un	 realismo	 que	 parece	 algo	 fuera	 de	 lugar.
Algunos,	nos	dice,	caerán	en	una	“espiral	mortal”,	se	gastarán	cada	vez	más	en	la	promoción	de	sus
páginas	 web	 y	 sus	 productos	 y	 “luego…	 nada”.	 Pero	 está	 claro	 que	 en	 el	 sector	 se	 puede	 ganar
dinero.	 El	 coordinador	 de	 otro	 taller,	 un	 ex	 clérigo	 de	 cuarenta	 y	 un	 años	 convertido	 en	 orador
motivacional	llamado	Chris	Widener,	empieza	contando	la	historia	de	su	juventud,	que	fue	muy	poco
prometedora	 –a	 los	 trece	 años	 era	 “incontrolable”,	 dice–,	 para	 acabar	 con	 su	 estatus	 actual	 de
millonario:	“Hace	tres	años	y	medio	me	compré	la	casa	de	mis	sueños	en	los	montes	Cascade,	con
sala	de	pesas,	bodega,	jacuzzi…	Mi	vida	es	la	definición	del	éxito”.
¿Cuál	 será	 el	mensaje	 que	 lancen	 en	 sus	 charlas	 las	 personas	 que	 ahora	 son	 el	 público,	 cuando

progresen	en	su	carrera	como	oradores?	Esta	pregunta	no	se	plantea	ni	se	responde,	que	yo	sepa,	en
la	convención,	supongo	que	porque	es	obvia:	sus	ponencias	serán	muy	parecidas	a	las	que	han	oído
aquí,	y	en	ellas	insistirán	en	que	todos	los	obstáculos	que	te	impiden	tener	salud	y	dinero	están	dentro
de	 ti.	Si	quieres	mejorar	 tu	vida,	 tanto	en	 términos	materiales	como	subjetivos,	 lo	único	que	 tienes
que	hacer	es	mejorar	tu	actitud,	revisar	tus	respuestas	emocionales	y	concentrar	tu	mente.	Quizá	a	uno
se	 le	 ocurran	 otras	 formas	 de	 mejorar,	 como	 por	 ejemplo	 estudiar	 para	 adquirir	 conocimientos
“tangibles”,	 o	 tomar	 parte	 en	 iniciativas	 sociales	 que	 beneficien	 a	 todos.	 Pero	 en	 el	 mundo	 del
pensamiento	positivo	todos	los	retos	a	los	que	uno	se	enfrenta	son	siempre	internos,	y	a	ellos	es	fácil
responder	 con	 un	 esfuerzo	 de	 la	 voluntad.	 Esto	 es	 lo	 que	 sin	 duda	 los	 conferenciantes	 recién
estrenados	le	dirán	al	público	que	consigan	reunir:	“Yo	también	estuve	perdido,	agobiado	de	dudas
sobre	 mí	 mismo,	 pero	 luego	 encontré	 la	 clave	 del	 éxito,	 ¡miradme	 ahora!”.	 Algunos	 de	 los
espectadores	aprenderán	que	uno	puede	hacerse	una	carrera	profesional	ganando	prosélitos	para	el
pensamiento	positivo,	y	acabarán	por	hacer	lo	mismo,	convirtiéndose	en	los	nuevos	misioneros	del
buen	rollo.

LA	AMENAZA	DE	LA	GENTE	NEGATIVA

Lo	que	nos	promete	el	“ser	positivo”	es	que	tu	vida	mejorará	en	aspectos	concretos,	materiales;	y,
en	el	sentido	más	simple	y	práctico,	probablemente	sea	así.	Si	eres	“agradable”,	le	caerás	mejor	a	la
gente	que	si	te	pasas	la	vida	gruñendo,	criticando	y	viéndolo	todo	al	revés.	Gran	parte	de	los	consejos
sobre	cómo	actuar	que	brindan	 los	gurús,	por	 internet	o	en	 las	charlas,	son	de	 lo	más	 inofensivos.
“Sonríe”,	aconseja	una	página	web	de	pensamiento	positivo	dirigida	al	éxito	profesional.	“Saluda	a
tus	compañeros”.	Y	en	una	cultura	como	la	norteamericana,	que	no	espera	menos,	la	recompensa	por
exudar	 positividad	 es	mayor	 que	 en	 ninguna	otra	 parte.	Cuando	 la	 norma	 es	 estar	 de	 buen	humor,
quejarse	 parece	 una	 perversidad.	 ¿Quién	 va	 a	 querer	 salir	 con	 una	 persona	 “negativa”,	 o	 darle
trabajo?	El	truco,	si	quieres	progresar,	es	fingir	que	te	sientes	animadísimo,	por	mucho	que	quizá	no
sea	así	en	absoluto.
El	primero	de	 los	grandes	 textos	sobre	cómo	actuar	de	 forma	positiva	 fue	el	de	Dale	Carnegie,

titulado	Cómo	ganar	amigos	e	 influir	sobre	las	personas,	que	salió	en	1936	y	sigue	en	 las	 librerías.
Carnegie,	que	al	parecer	alteró	su	apellido	original,	Carnagey,	para	que	 fuera	el	mismo	que	el	del
industrial	Andrew	Carnegie,	ya	daba	por	supuesto	que	sus	lectores	no	se	sentían	felices,	pero	sí	que
podían	 manipular	 a	 los	 demás	 actuando:	 “¿No	 tienes	 ganas	 de	 sonreír?	 ¿Y	 qué?	 Dos	 cosas.	 La



primera,	oblígate	a	sonreír.	Si	estás	solo,	 fuérzate	a	silbar	o	 tararear	una	melodía,	o	canta”.	Según
Carnegie,	 uno	 puede	 “obligarse”	 a	 actuar	 de	 forma	 positiva,	 o	 “formarse”	 para	 hacerlo:	 “Muchas
empresas	les	dan	a	sus	telefonistas	cursos	de	formación	para	que	aprendan	a	recibir	cada	llamada	con
un	tono	de	voz	que	irradie	interés	y	entusiasmo”.	La	telefonista	no	tiene	que	sentir	tal	entusiasmo;	le
basta	con	“irradiarlo”.	En	el	libro,	el	logro	sumo	es	aprender	a	fingir	sinceridad:	“Las	muestras	de
interés,	siguiendo	un	principio	que	rige	para	todas	las	relaciones	humanas,	deben	ser	sinceras.”4	¿Y
cómo	 se	hace	para	dar	 “muestras”	de	 sinceridad?	Nadie	 lo	 explica,	 pero	no	 se	 sabe	 cómo	alguien
podría	conseguirlo	sin	desarrollar	cierta	habilidad	de	actor.	El	sociólogo	Arlie	Hochschild	publicó
en	la	década	de	1980	un	estudio	muy	famoso	en	el	que	argumentaba	que	las	azafatas	sufren	estrés	y	se
sienten	 vacías	 emocionalmente	 por	 la	 exigencia	 de	 atender	 a	 los	 pasajeros	 con	 continuo	 buen
humor.”5	“Pierden	el	contacto	con	sus	propias	emociones”,	me	dijo	Hochschild	cuando	lo	entrevisté.
La	fama	de	Carnegie	fue	creciendo	a	lo	largo	de	todo	el	siglo	XX.	Los	miembros	de	la	clase	media

que,	en	vez	de	trabajar	como	granjeros	o	pequeños	tenderos	autónomos,	lo	hacían	como	asalariados
de	grandes	empresas,	era	cada	vez	mayor,	y	en	este	tipo	de	empleos	lo	más	fácil	era	que	no	tuvieran
que	intervenir	sobre	objetos	físicos,	como	las	vías	del	tren	o	las	minas,	sino	sobre	otras	personas.	El
viajante	 trabajaba	 en	 sus	 clientes,	 el	 gerente	 en	 sus	 subordinados	 y	 compañeros.	 En	 1956,	 el
sociólogo	William	H.	Whyte	escribió	que	para	él	este	progreso	tenía	enormes	contrapartidas,	porque
era	un	paso	hacia	 el	 tipo	de	colectivización	mortal	para	 el	 espíritu	que	ya	 se	había	 impuesto	en	 la
Unión	Soviética.	“Siendo	como	es	la	vida	de	las	corporaciones,	la	persona	no	tiene	más	remedio	que
pasarse	la	mayor	parte	de	su	horario	laboral	dentro	de	un	grupo”.	Y	en	un	entorno	tan	interconectado,
los	“conocimientos	intangibles”	sobre	las	relaciones	humanas	llegan	a	contar	más	que	la	formación
o	 la	 experiencia	 laboral.	Como	observó	Carnegie,	 “incluso	 en	 ámbitos	 tan	 técnicos	 como	 el	 de	 la
ingeniería,	 alrededor	 del	 quince	 por	 ciento	 del	 éxito	 económico	 se	 puede	 atribuir	 a	 los
conocimientos	 profesionales,	 y	 el	 otro	 ochenta	 y	 cinco	 por	 ciento	 lo	 consigue	 la	 destreza	 en
ingeniería	humana.”6

Hoy,	ya	casi	nadie	necesita	que	le	recuerden	la	importancia	de	las	habilidades	interpersonales.	La
mayoría	 trabajamos	 con	 personas,	 para	 personas,	 o	 alrededor	 de	 otras	 personas.	 Nos	 hemos
convertido	en	el	decorado	emocional	de	las	vidas	ajenas;	no	tanto	individuos	con	nuestras	manías	y
nuestras	necesidades	como	surtidores	de	sonrisas	y	de	optimismo.	“El	noventa	y	nueve	por	ciento	de
las	personas	dicen	que	prefieren	estar	rodeadas	de	gente	más	positiva”,	asegura	un	libro	de	autoayuda
publicado	en	2004,	¿Está	 lleno	 su	cubo?:	7	Estrategias	 para	potenciar	 sus	 emociones	positivas.	 La
elección	es	obvia:	¿gente	crítica	y	que	pone	pegas,	o	gente	sonriente	y	que	dice	sí	a	todo?	Y,	cuanto
más	se	atrinchera	este	culto	al	buen	humor,	más	te	vale	adaptarte	a	él,	porque	tus	colegas	del	trabajo
no	 esperan	menos.	 Según	Gary	S.	Topchick,	 consultor	 de	 recursos	 humanos,	 “el	Departamento	 de
Estadística	Laboral	estima	que	las	empresas	norteamericanas	pierden	cada	año	tres	mil	millones	de
dólares	por	culpa	de	las	actitudes	y	las	conductas	negativas	en	el	trabajo”,	es	decir,	por	culpa	de,	entre
otras	cosas,	la	impuntualidad,	la	grosería,	los	errores	y	la	alta	rotación.8	En	general,	a	un	trabajador
norteamericano	se	le	puede	despedir	por	cualquier	cosa,	excepto	si	queda	meridianamente	claro	que
el	cese	se	debe	a	prejuicios	de	raza,	sexo,	edad	o	religión;	por	cualquier	cosa	puede	ser	incluso	por
no	crear	“buen	ambiente”.	Un	informático	de	Minneapolis	me	contó	que	había	perdido	el	trabajo	por
un	 comentario	 dicho	 como	por	 casualidad,	 que	nunca	pudieron	 adscribirle	 a	 él,	 pero	 que	 se	 tomó
como	prueba	de	que	tenía	una	actitud	sarcástica	y	“negativa”.	Una	mujer	llamada	Julie,	que	leyó	mi
página	web,	me	escribió	desde	Austin	(Tejas)	para	contarme	su	experiencia	en	el	centro	de	atención
telefónica	de	la	cadena	de	bricolaje	Home	Depot:

Trabajé	allí	durante	casi	un	mes,	y	un	día	mi	jefe	me	metió	en	un	despachito	y	me	dijo	que	‘claramente,	yo	no	era	feliz	allí’.
La	verdad	es	que	siempre	estaba	muerta	de	sueño	porque	tenía	otros	cinco	trabajos	a	la	vez	para	pagarme	el	seguro	médico



(trescientos	dólares	al	mes)	y	el	préstamo	personal	que	pedí	para	 ir	a	 la	universidad	(cuatrocientos	diez	al	mes),	pero	no
recuerdo	haberle	dicho	a	nadie	otra	cosa	que	 ‘estoy	muy	contenta	con	este	 trabajo’.	Además,	nadie	me	había	dicho	que
hubiera	que	ser	feliz	para	 trabajar	en	un	centro	de	atención	telefónica.	Tengo	una	amiga	que	trabaja	en	eso	y	me	dice	que
[fingir	felicidad]	es	como	dejarte	meter	mano	mientras	te	sientes	morir	por	dentro.

En	los	últimos	años,	la	novedad	es	que	ese	consejo	de	que	por	lo	menos	se	actúe	de	forma	positiva
se	ha	convertido	en	algo	imperioso.	Ir	en	contra	de	esa	corriente	se	paga	cada	vez	más	caro:	desde
quedarte	 en	 el	 paro	 hasta	 caer	 socialmente	 en	 desgracia,	 si	 no	 en	 total	 aislamiento.	 T.	Harv	 Eker,
fundador	de	la	organización	“Peak	Potentials	Training”	[Entrenamiento	de	los	Potenciales	Estrella]	y
autor	 de	 un	 libro	 superventas	 publicado	 en	 2005,	 Los	 secretos	 de	 la	 mente	 millonaria,	 aconseja
quitarse	 de	 encima	 a	 las	 personas	 negativas,	 aunque	vivan	 contigo:	 “Identifica	 una	 situación	 o	 una
persona	 que	 te	 deprime.	 Líbrate	 de	 esa	 situación	 o	 de	 esa	 relación.	 Si	 es	 alguien	 de	 la	 familia,
empieza	 a	 verle	 menos.”9	 De	 hecho,	 tal	 consejo	 ha	 llegado	 a	 ser	 un	 básico	 de	 la	 literatura	 de
autoayuda,	 tanto	 laica	 como	 religiosa.	 “DESHAZTE	 DE	 LAS	 PERSONAS	 NEGATIVAS	 DE	 TU	 VIDA”,	 escribe
Jeffrey	Gitomer,	orador	motivacional	y	asesor.	“Te	quitan	tiempo	y	te	deprimen.	Si	no	puedes	librarte
de	ellos	(si	es	 tu	cónyuge	o	tu	jefe),	dedícales	menos	tiempo.”10	Y,	por	si	no	queda	claro,	esto	nos
anuncia	J.	P.	Maroney,	orador	motivacional	que	se	autodenomina	“el	pitbull	de	los	negocios”:

La	gente	negativa	ME	LA	CHUPA.

La	 frase	suena	mal,	pero	me	 refiero	a	que	 las	personas	negativas	son	chupópteras.	Chupan	 la	energía	de	 las	personas
positivas	 como	 tú	 y	 como	 yo.	 Chupan	 la	 energía	 y	 la	 vida	 de	 las	 buenas	 empresas	 y	 los	 buenos	 equipos,	 las	 buenas
relaciones	 […]	Evítalos	 cueste	 lo	 que	 cueste.	 Si	 tienes	 que	 romper	 con	 alguien	 con	quien	 tienes	 una	 relación	 de	muchos
años,	porque	la	verdad	es	que	te	deja	hecho	polvo,	qué	se	le	va	a	hacer.	Créeme,	te	va	a	ir	mejor	sin	esa	persona.11

Pero,	en	la	práctica,	¿qué	significa	eliminar	a	todas	las	“personas	negativas”	de	tu	vida?	Puede	que
no	sea	del	todo	mala	idea	separarse	de	un	cónyuge	que	se	pasa	la	vida	despotricando,	pero	no	resulta
tan	fácil	abandonar	a	un	crío	de	dos	años	caprichoso,	o	a	un	bebé	llorón,	o	a	ese	hijo	adolescente	que
está	siempre	de	morros.	Y	en	la	oficina,	aunque	probablemente	no	venga	mal	detectar	y	poner	freno	a
los	que	apuntan	maneras	de	asesino	en	serie,	hay	otras	personas	que	dan	mucho	la	lata	pero	a	las	que
de	hecho	puede	merecer	 la	pena	prestar	oídos:	por	ejemplo,	el	del	departamento	de	administración
que	dice	que	los	bancos	dependen	demasiado	de	las	hipotecas,	o	el	jefe	de	compras	al	que	le	preocupa
que	la	empresa	esté	gastando	demasiado	en	coches	de	lujo.	Quitarse	de	encima	a	la	gente	que	“te	da
bajón”	significa	correr	el	riesgo	de	quedarse	solo	o,	peor	aún,	desconectado	de	la	realidad.	Si	algo
tiene	 de	 desafío	 la	 vida	 en	 familia,	 o	 la	 vida	 en	 compañía	 de	 cualquier	 tipo,	 es	 que	 hay	 que	 estar
siempre	pendiente	del	humor	de	los	demás,	haciéndoles	caso	cuando	tienen	razón,	y	consolándoles
cuando	lo	necesitan.
Pero,	en	el	mundo	del	pensamiento	positivo,	los	demás	no	están	ahí	para	que	los	cuidemos,	ni	para

darnos	baños	de	realidad	que	no	les	hemos	pedido.	Solo	tienen	sentido	si	nos	animan,	nos	aplauden	y
nos	reafirman.	Y	aunque	esto	suena	de	lo	más	despiadado,	hay	mucha	gente	normal	que	adopta	esta
filosofía	a	modo	de	credo,	y	que	pone	en	su	puerta	o	en	el	cristal	trasero	de	su	coche	un	cartel	con	la
palabra	 “Quejicas”	 tachada.	 Es	 como	 si	 hubiera	 un	 déficit	 masivo	 de	 empatía,	 al	 que	 la	 gente
responde	 dejando	 a	 su	 vez	 de	 practicarla.	 Ya	 nadie	 tiene	 tiempo	 ni	 paciencia	 para	 los	 problemas
ajenos.
Esa	prohibición	de	 ser	negativo,	que	cada	vez	 se	 extiende	más,	 la	puso	en	práctica	un	pastor	de

Kansas	City	en	2006.	El	hombre	colocó	un	cartel	en	la	iglesia	anunciando	que	el	templo	se	convertía
en	“espacio	libre	de	quejas”,	y	que	además	tampoco	se	iba	a	permitir	ya	criticar,	cotillear	ni	hablar
con	sarcasmo.	A	modo	de	recordatorio	y	de	“reprogramación”,	el	reverendo,	Will	Bowen,	distribuyó
entre	 los	 fieles	 unas	 pulseritas	 de	 silicona	 morada.	 Su	 objetivo	 era	 llegar	 a	 los	 veintiún	 días	 sin



quejas,	pensando	que	pasado	este	periodo	la	gente	ya	habría	perdido	esa	costumbre.	Si	alguien	de	los
que	llevaban	la	pulsera	fallaba	y	se	ponía	a	quejarse	de	algo,	tenía	que	cambiársela	de	muñeca.	Este
expeditivo	ataque	contra	la	negatividad	le	reportó	a	Bowen	una	doble	página	en	la	revista	People,	y
una	mención	en	el	programa	de	Oprah	Winfrey.	Pocos	meses	después,	su	parroquia	había	repartido
más	 de	 cuatro	millones	 y	medio	 de	 pulseras	 en	 unos	 ochenta	 países.	 Bowen	 sueña	 con	 un	mundo
“libre	de	quejas”	y	presume	de	que	se	han	repartido	sus	pulseras	por	colegios,	cárceles	y	albergues
para	gente	sin	hogar.	Del	éxito	que	haya	tenido	en	estos	dos	últimos	entornos	aún	no	nos	han	llegado
noticias.
Así	que	eso	de	que	actuar	“en	positivo”	nos	conduce	al	éxito	se	convierte	en	lo	que	suele	llamarse

“una	profecía	 autocumplida”,	 al	menos	 en	 el	 sentido	 contrario:	 no	hacerlo	 nos	 lleva	 a	 fracasar	 de
formas	 más	 graves,	 por	 ejemplo	 ganándonos	 el	 rechazo	 de	 nuestros	 jefes	 o	 incluso	 de	 nuestros
queridos	compañeros.	Cuando	los	gurús	nos	animan	a	quitarnos	de	encima	a	la	gente	“negativa”,	nos
están	lanzando	a	la	vez	una	advertencia:	sonríe	y	no	lleves	la	contraria,	sigue	al	rebaño…	o	prepárate
para	el	ostracismo.
Aun	así,	hacer	una	buena	purga	de	gente	negativa	de	nuestro	entorno	no	basta;	 también	hay	que

purgar	cuidadosamente	el	ancho	mundo.	Todos	los	apóstoles	y	profesionales	de	la	motivación	están
de	 acuerdo	 en	 que	 leer	 periódicos	 o	 ver	 el	 telediario	 es	 un	 error.	 Una	 revista	 online	 dedicada	 a
quienes	buscan	pareja	nos	ofrece,	junto	a	otra	serie	de	consejos	para	desarrollar	la	actitud	positiva,
este:	“Paso	5:	deja	de	ver	las	noticias.	Asesinatos,	violaciones,	estafas,	guerras…	las	noticias	no	nos
brindan	más	que	historias	negativas,	y	cuando	tienes	la	costumbre	de	leer	este	tipo	de	cosas	a	diario,
ese	factor	ambiental	te	empieza	a	afectar	directamente”.
Jeffrey	 Gitomer	 no	 se	 queda	 ahí,	 sino	 que	 nos	 sugiere	 centrarnos	 solo	 en	 nuestros	 propios

problemas,	 para	 así	 conseguir	 el	 pensamiento	 positivo:	 “Todas	 las	 noticias	 son	 negativas.	 Y	 la
exposición	continua	a	este	 tipo	de	noticias	no	puede	 tener	un	efecto	positivo	en	 tu	vida	de	ninguna
forma.	Te	basta	con	un	minuto	y	medio	para	leer	por	internet	un	resumen	de	noticias	con	el	que	te
enteres	de	todo	lo	que	necesitas	saber.	Eso	te	dejará	tiempo	libre	que	puedes	dedicarte	a	ti	mismo,	y	a
trabajar	en	tu	actitud	positiva.”12

Pero,	¿por	qué	son	“negativas”	todas	las	noticias?	Judy	Braley,	que	se	nos	presenta	como	escritora
y	abogada,	atribuye	el	exceso	de	malas	noticias	a	la	poca	difusión	que	tiene	el	pensamiento	positivo
entre	la	gente:

La	 gran	mayoría	 de	 la	 población	 del	mundo	 no	 vive	 la	 vida	 en	 un	 entorno	 con	 actitud	 positiva.	De	 hecho,	 creo	 que	 la
mayoría	de	los	habitantes	del	mundo	vive	en	un	entorno	de	dolor,	y	que	quien	vive	desde	el	dolor	no	sabe	hacer	otra	cosa
que	expandir	más	negatividad	y	más	dolor.	Para	mí,	esta	es	la	explicación	de	muchas	de	las	atrocidades	de	nuestro	mundo,
y	la	razón	de	que	se	nos	bombardee	incesantemente	con	negatividad.13

En	la	convención	de	la	NSA,	me	puse	a	hablar	con	un	hombre	muy	alto,	cuyo	corte	de	pelo	al	uno	y
porte	 rígido	 daban	 a	 entender	 que	 había	 pasado	 por	 el	 ejército.	 Le	 pregunté	 si,	 en	 su	 calidad	 de
asesor,	 sentía	 que	 la	 gente	 necesitaba	 que	 la	 animasen	 porque	 tenía	 depresión	 crónica.	 Y	 me
respondió:	“No,	pero	a	veces	la	gente	simplemente	es	vaga”.	Luego	confesó	que	hasta	él	se	deprimía
leyendo	las	noticias	sobre	la	guerra	de	Irak,	y	que	había	decidido	evitarlas	por	completo.	“¿Y	qué	hay
de	aquello	de	estar	informado	para	ser	un	ciudadano	responsable?”,	le	pregunté.	El	hombre	me	miró
un	buen	rato	y	luego	me	sugirió,	sabiamente,	que	debía	dedicarme	profesionalmente	a	motivar	a	la
gente	para	ello.
Además,	por	si	a	alguien	no	le	basta	con	los	noventa	segundos	de	noticias	que	permite	Gitomer,

hay	al	menos	dos	páginas	web	en	 inglés	que	solo	ofrecen	“noticias	positivas”.	Una	de	ellas,	Good
News	 Blog	 [el	 blog	 de	 las	 buenas	 noticias],	 explica:	 “cuando	 la	 atención	 de	 los	 medios	 de



comunicación	 generales	 se	 destina	 tanto	 a	 difundir	 brutalidades,	 horrores,	 perversiones	 y
atrocidades,	es	fácil	llegar	a	la	conclusión	de	que	la	humanidad	está	en	las	últimas.	Este	blog	promete
mostrarles	a	sus	lectores	que	las	malas	noticias	solo	se	convierten	en	noticia	porque	son	infrecuentes
e	 inauditas”.	Entre	 los	 titulares	más	 recientes	de	 la	página	estaban:	“Un	niño	adoptado	conoce	a	 su
madre	 por	 la	webcam	 gracias	 a	 un	 programa	 de	 telerrealidad”,	 “Unos	 estudiantes	 ayudan	 a	 una
enfermera	 a	 curar	 a	 los	 caballos	 que	 rescata”	 y	 “Un	 loro	 avisa	 a	 una	 niña	 y	 le	 salva	 la	 vida”.	 En
happynews.com	[noticiasfelices.com],	encontré	sin	embargo	una	abundancia	sorprendente	de	noticias
internacionales,	aunque	ninguna	de	ellas	mencionaba	el	Congo,	Darfur,	Gaza,	Irak	ni	Afganistán.	Por
el	contrario,	entre	los	titulares	del	día	me	encontré	con:	“Un	bebé	nepalí	de	siete	meses	consigue	la
operación	 que	 necesitaba	 para	 salvarle	 la	 vida”,	 “El	 tratado	 de	 aguas	 territoriales	 entre	 Estados
Unidos	y	Canadá	 cumple	100	años”,	 “Muchos	norteamericanos	hacen	propósitos	 altruistas”,	 y	 “Ex
novios	de	la	infancia	se	aventuran	en	un	nuevo	romance”.
Esta	 forma	 de	 aislarse	 de	 los	 dramas	 de	 la	 realidad	 y	 de	 las	 tragedias	 humanas	 apunta	 a	 que	 el

pensamiento	positivo	se	siente,	en	lo	más	profundo,	completamente	impotente.	¿Por	qué	vas	a	dejar
de	ver	el	telediario?	Según	aquel	hombre	de	la	convención,	porque	“no	puedes	hacer	nada”.	También
a	Braley	 ver	 información	 sobre	 catástrofes	 le	 parece	 inútil:	 “Son	 noticias	 negativas	 que	 te	 pueden
causar	 tristeza	 emocional,	 y	 ante	 las	 que	 no	 puedes	 hacer	 nada”.	 Ni	 se	 menciona	 siquiera	 la
posibilidad	de	donar	dinero,	unirse	a	un	movimiento	pacifista	o	a	un	grupo	de	presión	para	que	el
Gobierno	 desarrolle	 políticas	más	 humanas.	 En	 fin,	 por	 lo	menos	 sí	 que	 se	 reconoce	 que	 no	 hay
“ajuste	de	actitud”	que	te	permita	ver	la	parte	buena	de	una	noticia	que	empieza	diciendo:	“Las	bajas
civiles	alcanzan…”	o	“La	desnutrición	se	extiende…”.
Por	 supuesto,	 si	 los	 poderes	 de	 la	 mente	 fueran	 de	 verdad	 “infinitos”,	 uno	 no	 tendría	 por	 qué

eliminar	de	 su	vida	 a	 la	gente	negativa;	bastaría	 con	que	decidiera	 interpretar	 su	 conducta	bajo	un
prisma	positivo:	quizá	si	me	critica	es	por	mi	propio	bien,	quizá	está	de	mal	humor	porque	me	quiere
mucho	y	nota	que	no	le	hago	caso,	etcétera.	Ese	consejo	que	dice	que	tenemos	que	cambiar	nuestro
entorno,	eliminando	las	noticias	y	las	personas	negativas,	sin	ir	más	lejos,	de	hecho	implica	admitir
que	puede	que	exista	un	“mundo	real”,	externo,	al	que	nuestros	deseos	no	le	afectan	ni	un	ápice.	Vista
esta	 terrible	 posibilidad,	 la	 única	 respuesta	 “positiva”	 es	 retirarse	 a	 un	 mundo	 interior
cuidadosamente	 diseñado,	 donde	 todo	 sea	 aprobación	 y	 afirmación,	 buenas	 noticias	 y	 gente	 que
sonríe.

LA	LEY	DE	LA	ATRACCIÓN

Es	cierto	que	a	 los	 tozudos	se	 les	amenaza	con	el	palo	del	ostracismo,	pero	 también	se	 les	pone
delante	una	zanahoria	de	lo	más	apetecible:	piensa	en	positivo	y	lo	positivo	vendrá	a	ti.	Puedes	tener
cualquier	 cosa	 que	 desees,	 cualquiera,	 si	 concentras	 tu	 mente	 en	 esa	 cosa:	 dinero	 a	 espuertas,
relaciones	llenas	de	amor,	una	mesa	a	tu	nombre	en	tu	restaurante	favorito.	El	universo	está	ahí	para
seguir	tus	anhelos,	si	sabes	manejar	el	poder	de	lo	que	deseas.	Visualiza	lo	que	quieres,	y	el	objeto	de
ese	deseo	será	“atraído”	hacia	ti.	“Pide,	cree,	recibe”,	o	“Dilo	y	recíbelo”.
Estas	noticias	 tan	 increíbles	 se	 llevan	difundiendo	en	Estados	Unidos	durante	al	menos	un	siglo,

pero	se	convirtieron	en	titular	mediático	global	con	renovadas	fuerzas	en	el	año	2006,	con	la	llegada
a	las	listas	de	éxitos	de	un	deuvedé	y	un	libro	titulados	El	Secreto.	A	los	pocos	meses	de	publicarse,
del	 libro	se	habían	 impreso	ya	3,8	millones	de	ejemplares,	y	coronaba	el	ranking	de	ventas	de	 los
diarios	 norteamericanos	USA	 Today	 y	 The	 New	 York	 Times.	 Sin	 duda,	 tuvo	 algo	 que	 ver	 que	 el
volumen	en	sí	fuera	un	objeto	muy	mono,	impreso	en	papel	cuché	y	diseñado	a	modo	de	manuscrito
medieval	con	un	sello	de	lacre	rojo	en	la	tapa,	recordando	un	poco	a	ese	otro	gran	éxito	que	fue	El



código	 Da	 Vinci.	 También	 lo	 apoyó	 el	 hecho	 de	 que	 su	 autora,	 una	 productora	 de	 televisión
australiana	llamada	Rhonda	Byrne,	apareciera,	en	persona	o	a	través	de	alguno	de	sus	acólitos,	en	los
programas	más	vistos	de	la	televisión	norteamericana,	como	los	de	Oprah	Winfrey,	Ellen	DeGeneres
o	Larry	King.	Pero	el	éxito	de	El	Secreto	se	cimentó	sobre	todo	en	el	boca	a	boca:	se	extendió	“como
el	virus	de	la	gastroenteritis,	por	las	clases	de	Pilates,	las	páginas	web	tipo	‘Hazte	rico	en	una	semana’
y	 los	blogs	de	automotivación”,	como	dijo	un	columnista	del	diario	Ottawa	Citizen.14	Yo	conocí	a
una	mujer	negra	que	era	fan	del	libro	en	la	triste	cafetería	de	una	universidad	pública	a	la	que	asistía;
me	confesó	que	ahora	era	su	secreto.
A	pesar	de	que	 los	medios	en	general	 recibieron	este	 libro	con	cierto	respeto,	entre	 los	sectores

más	 ilustrados	 atrajo	 –sin	 querer,	 indudablemente–	 una	 reacción	 entre	 espantada	 y	 burlona.	 Los
críticos	no	sabían	ni	por	dónde	empezar.	En	el	deuvedé,	se	ve	a	una	mujer	admirando	un	collar	en	el
escaparate	 de	 una	 tienda,	 y	 a	 continuación	 aparece	 con	 él	 al	 cuello,	 sin	 más	 que	 haber	 hecho	 un
esfuerzo	consciente	para	“atraerlo”.	En	el	libro,	Byrne,	que	se	pasó	años	luchando	con	sus	problemas
de	peso,	afirma	que	la	comida	no	es	lo	que	engorda;	lo	único	que	te	hace	ganar	kilos	es	la	 idea	de
que	 la	 comida	 engorda.	 Luego	 cuenta	 la	 historia	 de	 una	 mujer	 que	 “atrajo”	 a	 su	 media	 naranja
fingiendo	que	ya	la	tenía:	dejó	un	hueco	en	el	garaje	para	su	coche	y	vació	la	mitad	de	los	armarios
para	hacerle	sitio	a	 la	 ropa	de	él…	y	voilà,	encontró	un	hombre.15	La	propia	Byrne	asegura	haber
usado	“el	secreto”	para	quitarse	las	dioptrías,	llegando	así	a	no	necesitar	gafas.	La	revista	Newsweek,
abrumada	por	tanta	magia,	no	pudo	sino	asombrarse	de	que	el	libro	“afirme	explícitamente	[…]	que
uno	 puede	 manipular	 la	 realidad	 física	 objetiva:	 los	 números	 de	 la	 lotería,	 las	 acciones	 de	 otras
personas	 –que	 quizá	 no	 sean	 conscientes	 ni	 de	 la	 existencia	 de	 uno–a	 través	 de	 las	 ideas	 y	 los
sentimientos.”16

Y	no	 es	 que	Byrne	 estuviera	 diciendo	 nada	 nuevo	 ni	 original.	De	 hecho,	 lo	 único	 que	 hizo	 fue
meter	 en	 un	 paquete	 las	 reflexiones	 de	 veintisiete	 pensadores	 inspiracionales,	 casi	 todos	 vivos,	 y
muchos	de	ellos	 (como	Jack	Canfield,	coautor	del	 libro	Recetario:	 sopa	de	pollo	para	el	alma)	 ya
bastante	 famosos.	 Casi	 la	 mitad	 del	 libro	 está	 dedicada	 a	 reproducir	 citas	 de	 estos	 gurús,	 cuya
contribución	se	reconoce	generosamente	al	final	del	libro,	denominándolos	“coautores	destacados”	y
dando	 una	 breve	 biografía	 de	 cada	 uno.	 Encontramos	 entre	 ellos	 a	 un	 “maestro	 de	 feng-shui”,	 al
presidente	 de	 una	 empresa	 que	 vende	 “regalos	 inspiracionales”,	 a	 un	 corredor	 de	 Bolsa	 y	 a	 dos
médicos.	Pero	la	gran	mayoría	de	estos	coautores	son	gente	que	se	presenta	como	“entrenadores”	o
conferenciantes	motivacionales;	uno	de	ellos	es	Joe	Vitale,	cuyo	amor	universal	tuve	oportunidad	de
sentir	 en	 aquella	 convención	 de	 conferenciantes.	 Así	 que	 no	 se	 puede	 decir	 que	 “el	 secreto”	 se
guardara	 en	 un	 arca:	 es	 el	 saber	 colectivo	 de	 la	 profesión.	 Tres	 años	 antes	 de	 que	 se	 publicara	 el
libro,	 yo	 ya	 había	 entrado	 en	 contacto	 con	 esa	 filosofía	 de	 “la	mente	 por	 encima	 de	 la	materia”,
gracias	un	“entrenador	de	carrera”	de	Atlanta,	no	tan	famoso,	quien	me	enseñó	que	las	circunstancias
externas	de	uno,	como	estar	en	el	paro	o	haber	fracasado	en	algo,	son	proyecciones	de	su	“sentido
interno	del	bienestar”.
El	concepto	de	que	la	gente,	y	no	solo	los	deportistas,	necesita	un	entrenador	personal,	surgió	en	la

década	de	1980,	cuando	 las	grandes	empresas	empezaron	a	contratar	 los	 servicios	de	entrenadores
deportivos	de	verdad	para	dar	charlas	en	sus	convenciones.	Eran	muchos	los	comerciales	o	gerentes
que	habían	practicado	un	deporte	de	jóvenes,	y	de	ahí	que	resultaran	muy	sensibles	a	un	ponente	que
les	recordaba	sus	mejores	momentos	en	la	cancha.	A	finales	de	esa	misma	década,	John	Whitmore,	ex
corredor	 de	 automovilismo	 y	 entrenador	 deportivo,	 fue	 el	 primero	 en	 sacar	 las	 técnicas	 de
entrenamiento	 de	 la	 pista	 deportiva	 y	 meterlas	 en	 los	 despachos;	 su	 objetivo	 era	 fomentar	 los
“resultados”,	así	en	abstracto,	también	los	que	se	cosechaban	sentado	a	una	mesa.	Y	de	pronto	el	tipo
de	individuos	que	hasta	ese	momento	se	consideraban	a	sí	mismos	“asesores”	empezaron	a	llamarse



“entrenadores”,	y	a	hacer	negocio	 inculcándoles	a	personas	normales,	a	ejecutivos	sobre	 todo,	una
actitud	positiva	o	“ganadora”.	Del	mundo	del	deporte	se	trajeron,	como	novedad,	la	idea	de	visualizar
la	victoria,	o	al	menos	el	buen	resultado,	antes	de	jugar	el	partido;	eso	mismo	hacen	Byrne	y	su	panda
cuando	hablan	de	la	importancia	de	visualizar	lo	que	uno	desea	que	le	suceda.
Había	 otras	 fuentes,	 además	 del	 deporte,	 de	 las	 que	manaba	 esta	 nueva	 sabiduría	 que	 llevaba	 ya

años	 fluyendo	 en	 el	 mundo	 de	 los	 gurús	 de	 la	 autoayuda	 y	 de	 los	 “profesores	 espirituales”,	 la
mayoría	 de	 los	 cuales	 no	 se	 mencionan	 en	 el	 libro	 de	 Byrne.	 Por	 ejemplo,	 en	 2004	 se	 lanzó	 el
documental	¿¡Y	tú	qué	sabes!?,	producido	por	una	secta	new	age	liderada	por	una	mujer	de	Tacoma
llamada	JZ	Knight,	que	asegura	ser	la	“canalizadora”	de	un	espíritu	guerrero	de	hace	treinta	y	cinco
mil	años	llamado	Rathma.	En	ese	audiovisual,	la	actriz	Marlee	Matlin	cuenta	que	ha	dejado	el	Xanax,
un	ansiolítico,	gracias	a	su	nueva	apreciación	espiritual	de	las	infinitas	posibilidades	de	la	vida.	En	la
Escuela	 de	 Iluminación	 Rathma,	 los	 alumnos	 hacen	 una	 lista	 de	 sus	 objetivos,	 los	 pinchan	 en	 un
mural,	 y	 tratan	 de	 conseguirlos	 a	 través	 de	 extenuantes	 sesiones	 de	 “meditación”,	 durante	 las	 que
escuchan	 rock	 duro	 a	 todo	 volumen.	 Mike	 Hernacki,	 que	 trabaja	 más	 el	 lado	 empresarial	 como
“asesor	 para	 el	 éxito”,	 publicó	The	Ultimate	 Secret	 to	Getting	Absolutely	 Everything	 You	Want	 [El
secreto	definitivo	para	conseguir	absolutamente	todo	lo	que	deseas]	en	1982;	otros	continuadores	del
género	fueron	La	ley	de	la	atracción:	la	ciencia	de	atraer	más	de	lo	que	quieres	y	menos	de	lo	que	no
quieres,	 de	Michael	 J.	 Losier	 (2006)	 y	Los	 secretos	 de	 la	mente	millonaria,	 de	 T.	Harv	 Eker.	 Este
último	nos	explica	que	“el	universo,	o	dicho	de	otro	modo,	‘el	alto	mando’,	se	puede	comparar	con
un	gran	departamento	de	venta	por	correo”;	metáfora	que,	por	cierto,	también	emplea	Vitale.17	Si	se
dan	órdenes	claras	y	sin	ambigüedades,	puede	uno	estar	seguro	de	recibir	a	su	debido	tiempo	lo	que
ha	encargado.
Pero,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 les	 gusta	 tanto	 a	 los	 profesionales	 del	 entrenamiento	 de	 estos	 poderes

místicos?	Pues	sobre	todo	el	hecho	de	que	no	tienen	mucho	más	que	enseñarles	a	sus	“entrenados”.
Un	“entrenador	de	carrera”	puede	instruir	a	sus	clientes	sobre	cómo	escribir	el	currículum	y	preparar
ese	discurso	de	autopromoción	que	se	 suele	 llamar	“de	ascensor”,	es	decir,	que	se	puede	soltar	en
treinta	segundos,	pero	en	cuanto	a	habilidades	concretas	no	tienen	gran	cosa	que	ofrecer.	Ni	ellos	ni
los	“entrenadores	de	éxito”	pueden	enseñar	a	nadie	a	arrojar	una	jabalina	más	lejos,	a	usar	mejor	un
ordenador	 o	 a	 organizar	 el	 flujo	 de	 información	 dentro	 de	 un	 equipo	 de	 trabajo	 grande.	 Solo	 les
queda	trabajar	en	el	ámbito	de	las	actitudes	y	las	expectativas	de	la	persona,	de	ahí	que	les	convenga
partir	 de	 la	 premisa	 metafísica	 de	 que	 el	 éxito	 vendrá	 rodado	 si	 se	 lleva	 a	 cabo	 determinada
intervención	“actitudinal”.	Y,	si	aun	así	no	llega,	si	sigues	sin	conseguir	financiación	o	atrapado	en	un
empleo	sin	horizontes,	la	culpa	es	tuya,	no	del	entrenador.	Será	que	no	has	trabajado	lo	suficiente,	y
que	tienes	que	esforzarte	más.
Ese	tipo	de	metafísica	que	se	difunde	en	las	charlas	de	los	entrenadores	y	en	libros	como	El	Secreto

tiene	 un	 inconfundible	 parecido	 con	 los	 diversos	 tipos	 ancestrales	 de	 magia,	 sobre	 todo	 con	 la
“magia	simpática”,	basada	en	la	idea	de	que	lo	semejante	atrae	a	lo	semejante.	En	este	tipo	de	magia,
se	considera	que	un	objeto	fetiche	o	talismán	(para	la	magia	negra	se	usa	por	ejemplo	la	muñeca	de
vudú	 llena	de	alfileres)	puede	atraer	 lo	que	se	desea.	En	el	caso	del	pensamiento	positivo,	esa	 idea
positiva,	o	 imagen	mental	de	 lo	que	uno	anhela,	actúa	a	modo	de	fetiche	 interno	que	hay	que	 tener
siempre	 en	mente.	Catherine	Albanese,	 historiadora	 de	 las	 religiones,	 lo	 explica	 así:	 “En	 la	magia
material,	 el	 comportamiento	 simbólico	 pasa	 por	 usar	 objetos	 o	 accesorios	 especialmente
confeccionados,	de	forma	ritual,	para	la	ceremonia	mágica”,	mientras	que	en	la	“magia	mental”,	a	la
que	pertenece	la	variedad	del	pensamiento	positivo,	“se	interioriza	el	escenario,	y	en	él	se	desarrolla
alguna	forma	de	meditación	o	de	visualización	guiada	que	se	convierte	en	el	ritual	predominante.”18



Sin	 embargo,	 en	 ocasiones	 puede	 hacer	 falta	 un	 fetiche	 físico.	 John	Assaraf,	 un	 emprendedor	 y
entrenador	 que	 figura	 entre	 los	 coautores	 de	El	Secreto,	 explica	 así	 cómo	 se	 usa	 un	 “tablón	 de	 la
visión”:

Hace	muchos	años	que	encontré	otra	 forma	de	 representar	algunas	de	 las	cosas	materiales	que	quería	poseer	en	 la	vida,
como	un	coche,	una	casa	y	similares.	Empecé	a	recortar	fotografías	de	los	objetos	que	deseaba,	y	a	construir	estos	tablones
de	la	visión.	Y	me	pasaba	cada	día	unos	dos	o	tres	minutos	sentado	en	mi	mesa	mirando	el	tablón.	Luego	cerraba	los	ojos	y
me	veía	como	dueño	del	coche	soñado,	o	de	la	casa	soñada,	o	del	dinero	que	quería	tener	para	mí	y	del	que	quería	tener
para	donarlo	a	obras	benéficas.19

Pero	donde	encontramos	en	todo	su	esplendor	el	vínculo	con	las	formas	de	magia	más	antiguas	y
“primitivas”	es	en	estas	instrucciones,	extraídas	de	una	página	web,	para	crear	un	peculiar	tablón	de
la	visión:

Deje	en	blanco	las	cuatro	esquinas	de	su	tarjeta	o	cartel,	y	decore	el	resto	con	purpurina,	lazos,	símbolos	mágicos,	hierbas,
o	 lo	 que	 para	 usted	 tenga	 vínculo	 con	 la	 prosperidad.	 A	 continuación,	 coja	 un	 billete	 de	 un	 dólar,	 córtele	 las	 cuatro
esquinas,	 y	 péguelas	 en	 los	 cuatro	 lados	 de	 su	 tarjeta.	 Esto	 es	 ‘magia	 simpática’:	 para	 conseguir	 dinero,	 hay	 que	 tener
dinero.	Por	último,	escriba	las	siguientes	instrucciones	de	uso	de	su	talismán,	en	el	dorso	de	la	propia	pieza	o	en	un	papel
aparte:
			•	Esto	es	un	talismán	de	prosperidad.	Póngalo	donde	lo	vaya	a	ver	a	diario,	preferiblemente	en	su	dormitorio.
	 	 	 •	 Estréchelo	 contra	 su	 pecho	 al	menos	 una	 vez	 al	 día,	 recitando	 durante	 varios	minutos	 esta	 letanía:	 ‘Talismán	 de	 la
prosperidad,	vengan	a	mí	las	cosas	buenas’.
			•	Sentirá	cómo	llega	la	magia.20

Pero,	 quitando	 el	 uso	 de	 estos	 talismanes	 caseros,	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 entrenadores	 les
ofendería	mucho	que	los	asociaran	con	la	magia.	Lo	que	ha	conseguido	que	el	pensamiento	positivo
gane	 cierta	 credibilidad	 colectiva	 es	 el	 hecho	 de	 que,	 según	 nos	 aseguran,	 tiene	 una	 firme	 base
científica.	A	la	pregunta	de	cómo	hacen	los	pensamientos	positivos	para	atraer	resultados	positivos,
la	respuesta	es	“la	ley	de	la	atracción”,	que	es	tan	fehaciente	como	la	de	la	gravedad.	Bob	Doyle,	otro
de	 los	 “coautores	 destacados”	 de	 El	 Secreto,	 y	 fundador	 del	 sistema	 de	 entrenamiento	 “Wealth
Beyond	Reason”	[Riqueza	más	allá	de	la	Razón],	afirma	en	su	página	web:	“Al	contrario	de	lo	que	se
suele	creer,	la	Ley	de	la	Atracción	NO	es	un	concepto	new	age.	Se	trata	de	un	principio	científico	que
está	operando	sin	duda	alguna	en	tu	vida,	en	este	mismo	momento”.	Esta	forma	de	recurrir	a	las	bases
científicas	 sin	 duda	 ha	 contribuido	 al	 enorme	 éxito	 del	 pensamiento	 positivo	 en	 el	 mundo	 de	 los
negocios,	 que	 quizá	 sea	 el	 menos	 receptivo	 a	 las	 ideologías	 que	 provengan,	 por	 ejemplo,	 de	 los
médiums	o	de	la	filosofía	rosacruz.	Y	también	debió	de	ser	la	parte	científica	del	asunto	lo	que	hizo
que	 los	 principales	 programas	 y	 medios	 le	 prestaran	 atención	 a	 El	 Secreto	 y	 a	 sus	 firmantes;	 el
popular	presentador	norteamericano	Larry	King	invitó	a	unos	cuantos	de	los	autores	a	su	programa	y
los	presentó	con	cierta	cara	de	póquer	y	las	siguientes	palabras:	“Esta	noche,	¿están	pensando	que	les
va	mal	en	el	amor,	en	el	trabajo,	en	la	vida	en	general,	o	que	necesitan	dinero?	Pues	usen	la	cabeza.
Pensando,	pueden	mejorar	en	todo.	Los	pensamientos	positivos	tienen	poder	transformador,	tienen	la
capacidad	 de	 atraer	 las	 cosas	 buenas	 que	 ustedes	 desean	 en	 el	 fondo.	 ¿Les	 parece	 que	 exagero?
Piénsenlo	otra	vez.	Lo	dice	la	ciencia”.
Los	entrenadores	y	los	gurús	de	la	autoayuda	llevan	años	empleán	dose	a	fondo	para	encontrar	la

fuerza	 que	 lleve	 los	 resultados	 deseados	 hacia	 la	 persona	 que	 los	 desea,	 que	 coja	 el	 collar	 del
escaparate	y	se	 lo	ponga	al	cuello	a	 la	mujer	que	 lo	está	admirando.	Hernacki	escribió	en	1982	un
libro	 en	 el	 que	 reinterpretaba	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad,	 que	 nos	 resulta	 tan	 familiar,	 apuntando	 la
fórmula	que	vincula	 la	masa	de	dos	objetos	 con	 su	 aceleración.	Pero	basta	 con	haber	 estudiado	 la
física	de	secundaria	para	ver	que	aquí	se	presentan	dos	problemas.	Uno,	que	los	pensamientos	no	son
objetos	 con	 masa,	 sino	 impulsos	 neuronales	 que	 tienen	 lugar	 dentro	 del	 cerebro.	 Y	 dos,	 que	 si
ejercieran	alguna	especie	de	atracción	gravitatoria	sobre	los	objetos	que	tienen	alrededor,	no	habría



forma	de	que	uno	se	quitara	el	sombrero.
Michael	J.	Losier	dio	con	una	formulación	alternativa,	que	reconoce	la	naturaleza	inmaterial	de	los

pensamientos,	y	habla	de	ellos	como	“vibraciones”.	“En	el	mundo	de	las	vibraciones”,	escribe,	“hay
dos	tipos:	la	vibración	positiva	(+)	y	la	negativa	(-).	Cada	estado	de	ánimo	y	cada	sentimiento	te	hacen
emitir,	 enviar	u	ofrecer	una	vibración,	positiva	o	negativa.”21	 Pero	 los	 pensamientos	 tampoco	 son
“vibraciones”,	y	las	vibraciones	que	conocemos	se	caracterizan	por	tener	amplitud	y	frecuencia…	no
existe	eso	de	las	vibraciones	positivas	o	negativas.
Otra	fuerza	que	le	llama	mucho	la	atención	al	pensamiento	positivo	es	el	magnetismo,	desde	por	lo

menos	1937,	en	que	se	publicó	el	libro	Piense	y	hágase	rico,	que	aún	se	vende	a	buen	ritmo.	En	sus
páginas	 se	 afirmaba	 que	 “los	 pensamientos,	 como	 imanes,	 atraen	 hacia	 nosotros	 las	 fuerzas,	 las
personas	y	las	circunstancias	de	la	vida	que	armonizan	con	ellos.”22	Y	ciertamente,	en	su	calidad	de
impulsos	neuronales	producidos	por	la	actividad	eléctrica	del	cerebro,	los	pensamientos	generan	un
campo	magnético,	pero	tan	débil	que	da	pena.	Un	columnista	de	la	revista	Scientific	American	apunta:
“El	 campo	magnético	 del	 cerebro	 es	 de	 10-15	 teslas,	 y	 se	 disipa	 enseguida	 alrededor	 del	 cráneo,
engullido	por	otras	 fuerzas	magnéticas,	sobre	 todo	por	 la	de	 la	Tierra,	que	es	10-5	 teslas,	es	decir,
diez	órdenes	de	magnitud	más	potente.”23	Diez	órdenes	de	magnitud	significan	10.000.000.000	contra
1.	Y,	como	todo	el	mundo	sabe,	nuestras	cabezas	no	atraen	ni	repelen	los	 imanes,	ni	se	nos	quedan
pegadas	a	la	puerta	del	frigorífico.
Pero	sí	que	hay	un	 tipo	de	actividad	mental	que	afecta	al	mundo	físico,	aunque	hace	falta	mucha

intervención	 tecnológica.	 Existen	 técnicas	 de	 biorretroalimentación	 que	 permiten	 que	 alguien
aprenda,	 a	 base	 de	 puro	 ensayo	 y	 error,	 a	 generar	 una	 actividad	 eléctrica	 cerebral	 que	mueva	 un
cursor	 por	 una	 pantalla.	 Para	 ello	 hace	 falta	 además	 ponerse	 un	 casco	 lleno	 de	 electrodos,	 o
electroencefalógrafo,	que	detecte	los	impulsos	eléctricos	intracraneales,	los	amplifique	y	los	traslade
al	 ordenador;	 la	 técnica	 se	 usa	 a	 veces	 para	 ayudar	 a	 personas	 que	 sufren	 parálisis	 total	 a
comunicarse.	 En	 ello	 no	 interviene	 ninguna	 fuerza	 del	 tipo	 “la	mente	 por	 encima	 de	 la	materia”,
excepto	 en	 sentido	 metafórico,	 si	 es	 que	 queremos	 pensar	 que	 la	 tecnología	 representa	 nuestra
“mente”	 colectiva.	 Por	 lo	 demás,	 nadie	 es	 capaz	 de	mover	 un	 cursor	 por	 una	 pantalla	 solo	 con	 la
mente,	sin	asistencia	técnica,	y	menos	podrá	mover	dinero	en	dirección	a	su	cuenta	bancaria.
Luego	 vino	 a	 unirse	 a	 la	 nube	 de	 explicaciones	 la	 física	 cuántica,	 o	 al	menos	 una	 versión	muy

filtrada	y	adaptada.	Byrne	 recurre	a	ella	en	El	Secreto,	 como	ya	 lo	hacía	el	documental	¿¡Y	 tú	 qué
sabes!?,	 y	 hoy	 ya	 no	 hay	 entrenador	 de	 vanguardia	 que	 no	 la	 use.	 La	 gran	 premisa	 de	 la	 física
cuántica,	para	los	pensadores	new	age	y	los	filósofos	oportunistas	en	general,	es	que	parece	librarnos
de	las	 tristes	cadenas	del	determinismo.	Tal	como	ellos	 lo	cuentan,	a	nivel	subatómico	puede	pasar
cualquier	cosa,	porque	allí	ya	no	son	de	aplicación	las	leyes	de	la	física	newtoniana;	¿por	qué	no	va	a
pasar	lo	mismo	en	nuestras	vidas?	Yo	no	estoy	segura	de	seguirles	muy	bien	el	razonamiento,	pero
según	parece	la	física	cuántica	tiene	dos	características	que	nos	brindan	libertad	ilimitada.	Una	es	la
dualidad	de	la	materia	(onda/partícula),	lo	que	significa	que	las	ondas,	como	el	sonido,	son	también
partículas	 (fotones);	 y	 que	 las	 partículas	 subatómicas,	 como	 los	 electrones,	 se	 pueden	 considerar
asimismo	 ondas,	 esto	 es,	 que	 se	 pueden	 describir	 con	 una	 ecuación.	 Extrapolándolo	 un	 poco	 a	 lo
loco,	 como	 les	 gusta	 a	 los	 pensadores	 positivos,	 los	 seres	 humanos	 somos	 en	 conjunto	 ondas	 o
vibraciones.	“Ese	es	nuestro	ser”,	nos	dijo	Sue	Morter	en	la	charla	de	la	NSA,	haciendo	ondas	con	los
dedos	a	modo	de	vibración,	“un	parpadeo”;	y	en	calidad	de	vibraciones	debemos	de	tener	mucha	más
libertad	de	movimiento	que	esta	de	 la	que	disfrutamos	como	criaturas	de	sesenta	o	setenta	kilos	de
peso,	sometidas	a	la	gravedad	y	hechas	de	carbono,	oxígeno	y	demás.
El	otro	concepto	interesante	de	la	física	cuántica,	del	que	se	abusa	más	todavía,	es	el	principio	de



incertidumbre,	que	viene	a	decir	que	no	podemos	conocer	a	la	vez	la	trayectoria	y	la	posición	de	una
partícula	subatómica.	Este	principio	suele	formularse	con	una	frase	más	de	andar	por	casa,	diciendo
que	el	mero	acto	de	medir	algo,	a	nivel	cuántico,	afecta	a	aquello	que	se	mide,	ya	que	para	establecer
las	coordenadas	de	una	partícula	(un	electrón,	por	ejemplo),	hay	que	aislarla	en	un	punto	determinado
de	su	trayectoria,	es	decir,	someterla	a	lo	que	se	denomina	“colapso	de	la	función	de	onda”.	El	físico
al	que	cita	Rhonda	Byrne	da	una	interpretación	muy	moderna	y	new	age	de	todo	esto:	“de	hecho,	la
mente	está	dando	 forma	al	objeto	que	percibimos.”24	Y	desde	 ahí	 salta,	 sin	 esfuerzo	 aparente,	 a	 la
conclusión	de	que	nuestra	mente	está	creando	el	universo	a	todas	horas.	Así	lo	escribió	un	entrenador
vital:	“Somos	Creadores	del	Universo	[…]	Gracias	a	la	física	cuántica,	la	ciencia	está	dejando	atrás	el
concepto	de	que	los	seres	humanos	somos	víctimas	impotentes,	y	progresando	hacia	el	entendimiento
de	que	nos	hallamos	completamente	capacitados	para	ser	los	creadores	de	nuestras	vidas	y	de	nuestro
mundo.”25

Según	 el	 premio	 Nobel	 de	 física	 Murray	 Gell-Mann,	 todo	 esto	 no	 son	 más	 que	 “chorradas
cuánticas”.	 Sin	 ir	 más	 lejos,	 porque	 los	 efectos	 cuánticos	 entran	 en	 acción	 en	 una	 dimensión
infinitamente	menor	que	la	de	nuestro	cuerpo,	nuestras	células	nerviosas	o	incluso	las	moléculas	que
se	 ocupan	 de	 transferir	 nuestros	 impulsos	 neuronales.	 Otra	 persona	 muy	 respetable,	 Michael
Shermer,	responde	al	documental	¿¡Y	tú	qué	sabes!?	que	recurre	continuamente	a	 la	física	cuántica
para	explicar	la	ley	de	la	atracción,	apuntando	que	“para	que	un	sistema	pueda	describirse	a	partir	de
la	mecánica	cuántica,	normalmente	su	masa	(m),	velocidad	(v)	y	distancia	(d)	deben	ser	del	orden	de
la	constante	de	Planck	(h)	[6,626	×	10-34	julio-segundos]”,	es	decir,	más	que	diminuto.	Y	añade	que,
según	ha	calculado	un	científico,	“la	masa	de	las	moléculas	de	los	neurotransmisores,	y	su	velocidad
cuando	recorren	la	distancia	de	las	sinapsis,	vienen	a	ser	de	dos	órdenes	de	magnitud	mayores	de	lo
que	 tendrían	 que	 ser	 para	 que	 actuaran	 sobre	 ellas	 las	 fuerzas	 cuánticas.”26	 Es	 decir,	 que	 nuestros
procesos	mentales	parecen	quedar	definitivamente	condenados	a	 la	prisión	determinista	de	 la	física
newtoniana	de	siempre.
Y,	respecto	a	ese	supuesto	poder	de	la	mente	para	dar	forma	al	universo:	si	la	física	cuántica	nos

sirve	 para	 algo,	 es	 para	 que	 recordemos	 humildemente	 cuáles	 son	 los	 límites	 de	 la	 mente	 y	 la
imaginación	humanas.	El	hecho	de	que	unas	cositas	como	los	electrones	y	los	fotones	puedan	actuar
como	ondas	y	a	la	vez	como	partículas	no	significa	que	sean	libres	de	hacer	lo	que	les	plazca,	ni	por
supuesto	que	nosotros	seamos	capaces	de	convertirnos	a	nuestra	vez	en	ondas.	Por	desgracia,	lo	que
quiere	decir	es	que	no	podemos	ni	imaginar	el	aspecto	de	estos	entes	diminutos,	o	por	lo	menos	no
podemos	 representárnoslos	 con	 las	 imágenes	 de	 nuestro	 mundo	 no-cuántico.	 Y	 el	 principio	 de
incertidumbre	tampoco	significa	“la	mente	está	dando	forma	a	aquello	mismo	que	percibe”;	solo	dice
que	existen	unos	límites	respecto	a	lo	que	somos	o	seremos	capaces	de	saber	sobre,	entre	otras	cosas,
una	partícula	cuántica.	¿Dónde	está	de	verdad	 situada,	 y	 a	qué	velocidad	 se	desplaza?	No	podemos
saberlo.	Hasta	el	físico	de	 tendencias	místicas	en	el	que	se	basa	Byrne	para	El	Secreto	 se	distanció,
cuando	lo	entrevistó	la	revista	Newsweek,	de	la	idea	de	que	exista	una	fuerza	física	a	través	de	la	cual
la	mente	pueda	hacer	realidad	sus	deseos.
Pero	de	estos	detalles	no	se	habló	en	las	charlas	de	la	NSA	dedicadas	a	cantar	 las	alabanzas	de	 la

física	cuántica,	aunque	aquí	sería	mejor	poner	 lo	de	“física	cuántica”	entre	comillas.	A	Sue	Morter
solo	 le	 faltó	 levitar	 por	 el	 escenario	 mientras	 aseguraba	 que	 “tu	 realidad	 viene	 determinada
simplemente	 por	 aquella	 frecuencia	 [de	 energía]	 por	 la	 que	 decides	 dejarte	 llevar”.	 Por	 desgracia,
añadió	 también,	 “nos	 han	 educado	 en	 las	 ideas	 de	 Newton”,	 y	 de	 ahí	 que	 nos	 cueste	 captar	 los
conceptos	 de	 la	 física	 cuántica.	 Lo	 que	 no	 quedó	 claro	 es	 hasta	 qué	 punto	 los	 ha	 entendido	 Sue
Morter,	que	es	quiropráctica	de	profesión;	sin	centrarnos	en	su	afirmación	de	que	somos	vibraciones
que	 eligen	 su	 propia	 frecuencia,	 también	 cometió	 una	 serie	 de	 errores	 menores	 pero	 muy



sospechosos,	como	el	de	hablar	de	“la	nube	de	electrones	que	 rodea	el	átomo”	(los	electrones	son
parte	del	átomo,	y	orbitan	alrededor	de	su	núcleo).	Eso	sí,	la	buena	noticia	es	que	“la	ciencia	nos	ha
mostrado,	sin	sombra	de	duda”,	que	creamos	nuestra	propia	realidad.	No	se	sabe	muy	bien	cómo	el
hecho	de	que	 las	partículas	puedan	actuar	como	ondas	y	viceversa	significa	que	“lo	que	 tú	decidas
que	es	verdad,	es	verdad”;	frase	que	parece	demasiado	intensa	como	para	ponerse	a	discutirla.
Al	salir	de	 la	charla	de	Morter,	me	fui	a	un	seminario	 titulado	“La	última	frontera:	¡tu	mente	sin

límites!”,	dirigido	por	Rebecca	Nagy,	una	“predicadora	nupcial”	de	Charlotte	(Carolina	del	Norte),
que	 se	 presentó	 como	 “miembro	 del	mundo	 cuántico	 espiritual”.	 La	 sesión	 empezó	 con	 todos	 los
asistentes	repitiendo	“Soy	un	cocreador”,	supongo	que	para	que	el	prefijo	“co”	sirviera	de	muestra
de	 respeto	 hacia	 el	 creador	 tradicional.	 Luego	 vimos	 una	 presentación	 en	 la	 que	 varias	 de	 las
pantallas	 mostraban	 una	 especie	 de	 sistema	 planetario	 con	 estrellas	 –¿o	 serían	 electrones?–	 que
orbitaban	 a	 su	 alrededor	 anunciando	 que	 “los	 seres	 humanos	 somos	 a	 la	 vez	 receptores	 y
transmisores	 de	 señales	 cuánticas	 (ENERGÍA	 LUMINOSA)”.	 En	 un	 momento	 dado,	 Nagy	 pidió	 dos
voluntarios	que	le	ayudaran	a	demostrar	los	poderes	ilimitados	de	la	mente.	Salieron	dos	mujeres	y	a
una	le	dio	dos	varillas	de	zahorí	para	que	las	sujetara	pensando	en	un	ser	amado.	Pero	por	mucho	que
Nagy	 fue	 ajustando	 la	posición	de	 las	varas	no	 sucedía	nada,	y	 al	 final	dijo:	 “¡No	hay	que	 juzgar!
¿Estamos	de	acuerdo?	Aquí	no	juzgamos”.	Por	 fin,	 tras	ajustar	 la	posición	durante	varios	minutos,
musitó:	“No	funciona”,	y	apuntó	la	posibilidad	de	que	el	fallo	se	debiera	a	que	estábamos	en	un	hotel.
Yo	 decidí	 a	 partir	 de	 entonces	 enterarme	 de	 lo	 que	 pensaban	 los	 otros	 asistentes	 sobre	 aquella

palabrería	seudocientífica	que	oíamos	por	todas	partes.	Se	trataba	de	gente	muy	comunicativa,	con	la
que	era	fácil	entablar	conversación,	y	me	pareció	que	quizá	si	le	contaba	a	alguien	mis	dudas	sobre
esa	 forma	 de	 recurrir	 a	 la	 física	 cuántica	 podría	 pasar	 del	 nivel	 de	 conversación	 de	 “¿Te	 están
gustando	 las	 conferencias?”,	 llegando	 a	 algún	 territorio	 común	o	 a	 provocar	 un	 cisma	 intelectual.
Algunos	 admitieron	modestamente	 que	 la	 cosa	 les	 quedaba	 un	 poco	 grande,	 pero	 nadie	mostró	 el
menor	escepticismo.	En	otro	seminario	me	senté	al	lado	de	una	mujer	que	se	presentó	diciendo	que
era	profesora	de	empresariales.	Cuando	yo	le	comenté	que	me	preocupaba	tanta	referencia	a	la	física
cuántica,	respondió:	“Se	supone	que	venimos	a	que	nos	sacudan	un	poco”.	Yo	le	dije	que	no	era	eso,
sino	 que	me	preocupaba	 hasta	 qué	 punto	 tenía	 algo	 que	 ver	 lo	 que	 nos	 contaban	 con	 la	 verdadera
física.	“A	eso	vengo	yo	también”,	respondió	con	rostro	inexpresivo.	Tardé	un	poco	en	recuperarme	y
preguntarle	 más,	 y	 así	 me	 enteré	 de	 que	 la	 física	 cuántica	 “es	 lo	 que	 va	 a	 afectar	 a	 la	 economía
global”.
Sí	 que	 me	 encontré	 a	 un	 escéptico:	 el	 conductor	 de	 un	 seminario,	 que	 se	 presentó	 como

“entrenador	de	liderazgo”	y	“físico	cuántico”,	con	un	título	de	posgrado	en	física	nuclear.	Tras	oír	su
charla	 fui	 a	 hablar	 con	 él	 a	 solas,	 y	 reconoció	 que	 “se	 dicen	 muchas	 tonterías”,	 pero	 seguía
afirmando	que	la	física	cuántica	y	el	pensamiento	new	age	“tienen	muchos	puntos	en	común”.	Ante	mi
insistencia,	me	dijo	que	no	era	conveniente	poner	en	cuestión	el	abuso	que	se	estaba	haciendo	de	la
física	cuántica,	“porque	miles	de	personas	creen	en	ella”.	Pero	la	respuesta	más	increíble	que	obtuve
fue	la	de	una	asesora	vital	de	California	muy	bien	vestida.	Tras	resumirle	yo	en	un	par	de	frases	lo
incómoda	 que	 me	 sentía	 ante	 tanta	 física	 cuántica	 de	 pega,	 la	 mujer	 me	 lanzó	 una	 mirada
amablemente	terapéutica	y	preguntó:	“¿Quieres	decir	que	a	ti	no	te	funciona?”.
En	 aquel	 momento,	 y	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 estaba	 rodeada	 de	 toda	 aquella	 gente	 tan

simpática,	me	sentí	completamente	sola.	Si	la	ciencia	es	algo	que	podemos	aceptar	o	rechazar	según
nuestros	 gustos	 personales,	 ¿qué	 tipo	 de	 realidad	 compartíamos	 aquella	mujer	 y	 yo?	 Si	 a	mí	 “me
funcionara”	decir	que	el	sol	sale	por	el	oeste,	¿me	diría	ella	que	le	parecía	bien,	aceptando	que	era	mi
forma	de	ver	las	cosas?	Quizá	yo	tendría	que	haberme	quedado	impresionada	por	el	simple	hecho	de
que	aquellos	pensadores	positivos	se	molestaran	en	apelar	a	 la	ciencia	al	menos	un	poco,	sea	a	 las



“vibraciones”	 o	 a	 la	 física	 cuántica,	 aunque	 fuera	 en	 una	 forma	 algo	 devaluada.	 Si	 uno	 basa	 sus
creencias	o	su	cosmovisión	en	la	ciencia	(o	en	algo	que	pasa	por	tal)	es	porque	desea	tender	puentes
con	 los	 no	 creyentes	 y	 no	 iniciados,	 decirles	 que	 también	 ellos	 pueden	 llegar	 a	 las	 mismas
conclusiones	 si	 realizan	 las	mismas	 observaciones	 sistemáticas	 y	 las	mismas	 deducciones.	La	 otra
opción	es	que	uno	base	su	visión	del	mundo	en	una	revelación,	en	un	conocimiento	místico,	porque
son	cosas	que	uno	no	siempre	puede	compartir	con	los	demás.	En	otras	palabras,	la	ciencia	tiene	algo
que	 viene	 muy	 bien	 para	 la	 vida	 social:	 se	 apoya	 completamente	 en	 observaciones	 que	 pueden
ponerse	 en	 común	con	otras	personas,	 y	que	 ellos	pueden	 repetir.	Pero	 en	 el	mundo	de	 lo	 “que	 tú
decidas	que	es	verdad,	es	verdad”,	¿qué	tipo	de	conexiones	puede	trazar	la	gente	entre	sí?	La	ciencia,
como	la	mayor	parte	de	las	interacciones	entre	seres	humanos,	depende	de	que	todos	estén	de	acuerdo
en	que	existen,	además	de	nosotros,	otros	seres	conscientes,	y	que	compartimos	con	ellos	el	mismo
mundo	físico,	con	todas	sus	sorpresas,	sus	aspectos	conflictivos	y	sus	peligros.
Pero	 no	 está	 claro	 que	 existan	 otras	 personas	 en	 el	 universo	 que	 imaginan	 los	 pensadores

positivos;	ni	que,	de	haberlas,	importen	algo.	¿Qué	pasa	si	desean	lo	mismo	que	nosotros,	el	mismo
collar,	 o	 si	 a	 ellos	 les	 conviene	 que	 algo	 tenga	 un	 resultado	 totalmente	 distinto	 al	 que	 preferimos
nosotros,	por	ejemplo	en	un	partido	o	en	unas	elecciones?	En	El	Secreto,	Byrne	cuenta	la	historia	de
Colin,	 un	 niño	 de	 diez	 años	 que	 visita	 por	 primera	 vez	 Disneylandia	 y	 se	 desanima	 mucho	 al
comprobar	que	hay	que	hacer	cola	para	todo.	Pero	el	chico	ha	visto	el	documental	de	Byrne,	y	sabe
que	basta	con	pensar:	“Mañana	me	gustaría	subirme	en	todas	las	atracciones	más	chulas	sin	tener	que
esperar	nada”.	Dicho	y	hecho:	a	 la	mañana	siguiente,	a	su	familia	 la	escogen	para	ser	“La	Primera
Familia”	de	ese	día,	y	 los	ponen	siempre	a	 la	cabeza	de	 todas	 las	 filas,	dejando	detrás	a	cientos	de
grupos.27	 ¿Qué	 pasa	 con	 todos	 esos	 niños,	 condenados	 a	 esperar	 porque	Colin	 tenía	 la	 ventaja	 de
haber	visto	El	Secreto?	O,	en	esa	historia	del	pretendiente	que	es	atraído	mágicamente	hacia	la	mujer
que	vació	medio	armario	y	medio	garaje	para	hacerle	sitio:	¿era	lo	que	quería	también	él,	o	no	fue
sino	un	peón	en	la	fantasía	de	ella?
Fue	esta	última	posibilidad	la	que	provocó	la	reacción	del	presentador	Larry	King,	aquella	noche

en	que	tuvo	como	invitados	de	su	programa	a	algunos	de	los	“profesores”	de	El	Secreto.	Uno	de	ellos
dijo:	“He	planificado	mi	vida	como	un	maestro,	y	una	de	las	cosas	con	las	que	siempre	soñaba	era
con	venir	a	su	programa,	sentarme	enfrente	de	usted	hablando	de	lo	que	voy	a	hablar	hoy.	Así	que	[la
ley	de	la	atracción]	funciona”.	Esto	le	pareció	un	exceso	a	King,	y	quizá	hasta	le	ofendió	la	idea	de
ser	un	objeto	de	 “atracción”	 en	 la	vida	de	otra	persona.	 “Si	 alguno	de	ustedes	 tiene	mi	 foto	 en	un
tablón	 de	 la	 visión”,	 saltó,	 “iré	 a	 arrancarla”.	 Fue	 una	 situación	 en	 la	 que	 no	 suele	 verse	 un
presentador	 famoso,	 la	 de	 tener	 que	 recalcar	 que	 él,	 Larry	 King,	 no	 era	 solo	 una	 imagen	 que
cualquiera	puede	poner	en	su	tablón,	sino	un	ser	independiente	con	voluntad	propia.
Los	 pensadores	 positivos	 han	 llegado	 a	 concebir	 un	 universo	 maravilloso,	 una	 aurora	 boreal

inmensa	y	brillante	en	la	que	los	deseos	se	dan	la	mano	con	su	encarnación.	Allí	todo	es	perfecto,	o
tan	perfecto	como	uno	quiera.	Los	sueños	salen	y	se	cumplen	por	sí	solos,	los	deseos	solo	esperan
ser	articulados.	Es	un	sitio	de	una	soledad	espantosa.



III
LAS	NEGRAS	RAÍCES	DEL	OPTIMISMO	ESTADOUNIDENSE

La	pregunta	es:	¿cómo	han	llegado	los	estadounidenses,	en	tal	cantidad,	a	adoptar	esta	visión	del
mundo	tan	rosa	y	auto-gratificante?	La	respuesta	puede	ser	obvia:	el	suyo	es	un	mundo	“nuevo”,	que
desborda	 oportunidades	 y	 posibilidades	 de	 hacerse	 rico,	 al	 menos	 después	 de	 que	 uno	 se	 haya
deshecho	de	los	indígenas.	Qué	razón	iban	a	tener	para	el	pesimismo	o	las	ideas	negras	esos	nuevos
colonos,	escapados	de	una	Europa	superpoblada,	ante	la	enorme	extensión	de	tierra	que	se	ponía	a	su
disposición.	Seguramente,	fue	esa	cantidad	de	espacio	aparentemente	infinito,	esa	frontera	que	cada
vez	 se	 situaba	 un	 poco	más	 lejos,	 junto	 con	 los	 enormes	 recursos	 naturales,	 la	 razón	 de	 que	 los
estadounidenses	 llegaran	 a	 adoptar	 el	 pensamiento	 positivo	 como	 ideología	 común.	 Pues	 no;	 las
cosas	no	fueron	así.	Los	estadounidenses	no	 inventaron	el	pensamiento	positivo	porque	su	entorno
les	animara	a	ello,	sino	porque	antes	habían	probado	lo	contrario.
Los	colonos	blancos	que	llegaron	a	Nueva	Inglaterra	se	traían	el	calvinismo,	un	sistema	al	que	se

podría	 describir	 como	 una	 depresión	 obligatoria.	 Su	 dios	 era	 “completamente	 arbitrario”,	 como
escribió	 la	 investigadora	 literaria	Ann	Douglas,	un	ente	 todopoderoso	que	“hace	sentir	el	odio	que
alberga	hacia	sus	criaturas,	no	su	amor	hacia	ellas.”1	Este	dios	tenía	un	cielo,	pero	con	escaso	aforo,
y	los	privilegiados	que	accedieran	a	él	ya	habían	sido	escogidos	antes	de	nacer,	por	predestinación.
Para	 los	 vivos,	 su	 deber	 era	 examinar	 sin	 cesar	 “las	 terribles	 abominaciones	 de	 sus	 entrañas”,	 y
extirpar	 como	 pudieran	 los	 pensamientos	 pecaminosos,	 signo	 seguro	 de	 condenación.2	 Para	 el
calvinismo,	 solo	había	una	 forma	de	descansar	de	esa	 forma	angustiosa	de	auto-examinarse,	y	era
trabajar	de	firme	en	otra	cosa:	desbrozar,	plantar,	bordar,	levantar	casas	y	negocios.	Todo	lo	que	no
fuera	trabajo,	físico	o	espiritual,	era	un	pecado	despreciable,	por	ejemplo	vaguear	tranquilamente	o
intentar	divertirse.
En	 mi	 infancia,	 todavía	 me	 rozó	 algo	 de	 esta	 filosofía,	 aunque	 ya	 en	 forma	 muy	 leve	 y	 nada

teológica.	Una	rama	de	mis	antepasados	venía	de	Escocia,	de	donde	habían	salido	pitando	cuando	los
terratenientes	de	allí	decidieron	que	iban	a	transformar	las	granjas	en	pastos	para	ovejas,	que	daban
más	beneficios.	En	fin,	estos	lejanos	familiares	míos	llegaron	procedentes	de	Escocia,	y	en	su	nueva
tierra	 siguieron	 practicando	 su	 severo	 presbiterianismo	 calvinista.	 Dada	 la	 extrema	 pobreza	 de	 la
generación	de	mi	abuela,	mis	bisabuelos	acabaron	criando	a	mi	madre,	que	aunque	años	después	se
rebeló	contra	su	herencia	presbiteriana	(fumó,	bebió	y	leyó	libros	tan	soeces	como	el	informe	Kinsey
sobre	 sexualidad),	 no	 pudo	 evitar	 transmitirnos	 algunas	 de	 sus	 pautas.	 Mostrar	 los	 sentimientos,
aunque	fuera	con	una	mera	sonrisa,	era	un	signo	de	“afectación”,	y	echarse	a	llorar	era	pedir	a	gritos
que	te	dieran	una	torta.	Si	te	encontrabas	mal	físicamente,	el	único	antídoto	era	el	trabajo,	así	que	mi
pobre	 madre,	 que	 no	 trabajaba	 fuera	 y	 solo	 había	 estudiado	 hasta	 secundaria,	 llenaba	 sus	 horas
limpiando	como	una	 loca	y	haciendo	 trabajos	domésticos	de	 todo	 tipo.	Una	de	sus	 frases	 favoritas
era:	“Si	la	vida	te	pone	de	rodillas,	aprovecha	para	fregar	el	suelo”.
Así	 que	 yo	mantengo	 cierto	 respeto	 hacia	 ese	 espíritu	 calvinista	 (o,	 en	 sentido	más	 amplio,	 esa

ética	protestante),	que	te	dice	que	hay	que	ser	fuerte,	que	se	basa	en	la	autodisciplina	y	no	confía	en	la
aceptación	incondicional	de	un	dios	amoroso.	Pero	también	conozco	algo	de	sus	tormentos	(aunque
en	mi	 caso	 se	 vieron	mitigados	 por	mi	 padre,	 que	 era	 de	 origen	 irlandés):	 el	 trabajo,	 trabajar	 de
firme,	 de	 forma	 productiva,	 en	 algo	 que	 se	 vea	 y	 que	 el	 mundo	 pueda	 notar,	 era	 nuestra	 única
plegaria	y	nuestra	 salvación,	 tanto	 contra	 la	pobreza	 como	a	modo	de	 refugio	 contra	una	vida	 sin
sentido,	aterradora.



Estos	 rasgos	 calvinistas,	 ya	 sin	 teología,	 persistieron	 e	 incluso	 florecieron	 en	 la	 cultura
norteamericana	hasta	 finales	del	 siglo	XX.	En	 las	décadas	de	1980	y	1990	 las	 clases	medias	y	 altas
llegaron	a	considerar	que	el	estar	muy	ocupado,	fuera	en	lo	que	fuera,	constituía	un	signo	de	estatus,
que	además	 les	venía	muy	bien	a	 los	empresarios	porque	era	 lo	que	 se	esperaba	cada	vez	más	del
trabajador,	sobre	todo	con	la	llegada	de	las	nuevas	tecnologías,	cuando	desapareció	la	frontera	entre
trabajo	y	vida	privada:	el	teléfono	móvil	se	lleva	siempre	encima,	y	el	ordenador	portátil	va	y	viene
con	 su	 dueño	 de	 casa	 al	 trabajo.	 Fue	 entonces	 cuando	 entraron	 en	 el	 léxico	 términos	 como
“multitarea”	y	“adicto	al	trabajo”.	Las	elites	de	antes	presumían	de	su	vida	ociosa,	mientras	que	las	de
ahora	se	jactan	de	estar	“agotados”,	siempre	“metidos	en	mil	líos”,	siempre	dispuestos	a	reunirse	por
videoconferencia	o	hacer	un	último	esfuerzo.	Y	en	el	mundo	académico,	donde	uno	esperaría	que	la
gente	 tuviera	más	 control	 sobre	 las	 horas	 que	 dedica	 al	 trabajo,	 ese	 concepto	 del	 exceso	 de	 tarea
como	 virtud	 alcanza	 proporciones	 casi	 religiosas.	 Los	 profesores	 dicen	 con	 orgullo	 que	 andan
“enloquecidos”	por	sus	múltiples	responsabilidades,	y	ni	el	verano	les	da	un	poco	de	tregua;	por	el
contrario,	es	la	época	en	que	se	dedican	a	investigar	y	escribir	como	locos.	Una	vez	estuve	pasando
unos	 días	 con	 una	 pareja	 de	 catedráticos	 en	 su	 casa	 de	 verano	 de	Cape	Cod,	 y	me	 enseñaron	 con
orgullo	el	salón,	que	habían	dividido	en	dos	zonas	de	trabajo,	una	para	cada	uno.	Si	tenían	que	salirse
de	 su	 rutina	 diaria	 (trabajar,	 almorzar,	 trabajar,	 salir	 a	 hacer	 footing	 por	 la	 tarde)	 se	 ponían
nerviosísimos,	 como	 si	 sintieran	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 dejarse	 caer	 en	 un	 abismo	de	 completa	 y
pecadora	indolencia.
En	 las	 colonias	 norteamericanas	 (sobre	 todo	 en	Nueva	 Inglaterra,	 y	 también,	 aunque	menos,	 en

Virginia),	fueron	los	puritanos	quienes	sembraron	la	semilla	de	su	ideología	austera	y	punitiva.	Sin
duda,	en	parte	gracias	a	ella	pudieron	sobrevivir	en	el	Nuevo	Mundo,	porque	solo	se	salía	adelante
con	 inmenso	 esfuerzo,	 pero	 los	 pobres	 también	 tuvieron	 que	 esforzarse	 al	 máximo	 para	 que	 el
propio	calvinismo	no	acabara	con	ellos.	El	peso	del	 calvinismo	sobre	el	 individuo,	el	peso	de	ese
esfuerzo	 constante	 y	 ese	 continuo	 autoexamen	 que	 lleva	 al	 odio	 de	 sí	 mismo,	 puede	 resultar
insoportable.	Para	los	niños	era	terrorífico,	como	al	parecer	le	sucedía	a	Betty,	la	hija	de	quince	años
del	juez	Samuel	Sewall,	que	vivió	en	el	siglo	XVII:	“Tras	la	cena”,	escribió	Sewall,	“la	niña	empezó	a
llorar	sin	consuelo,	de	una	forma	que	hizo	que	toda	la	familia	acabara	llorando	con	ella.	Su	madre	le
preguntó	 qué	 le	 pasaba,	 pero	 no	 pudo	 explicarlo;	 por	 fin	 dijo	 que	 tenía	 miedo	 de	 ir	 al	 infierno,
porque	no	era	posible	que	se	le	perdonaran	los	pecados.”3	La	gente	se	ponía	literalmente	enferma.	En
Inglaterra,	el	escritor	Robert	Burton,	también	del	siglo	XVII,	culpaba	a	la	religión	de	la	epidemia	de
melancolía	que	afligía	el	país:

La	principal	cuita	que	aterroriza	y	atormenta	a	la	mayoría	de	los	afectados	por	problemas	mentales	es	la	enormidad	de	sus
ofensas,	el	peso	intolerable	de	sus	pecados,	la	ira	de	Dios,	que	estará	tan	descontento	con	ellos	que	ya	se	consideran	[…]
condenados	 […]	 Esta	 curiosidad	 furiosa,	 estas	 especulaciones	 innecesarias,	 la	 meditación	 estéril	 sobre	 el	 albedrío,	 el
castigo,	la	voluntad,	la	gracia	[…]	son	una	tortura	para	el	cerebro,	y	una	cruz	para	el	alma	de	demasiadas	personas.4

Doscientos	años	después,	esta	forma	de	“melancolía	religiosa”	seguía	asolando	Nueva	Inglaterra,
y	 muchas	 veces	 acababa	 reduciendo	 a	 personas	 adultas	 perfectamente	 saludables	 a	 un	 estado	 de
mórbido	abandono,	que	se	traducía	en	enfermedades	físicas	y	en	terrores	internos.	George	Beecher,
hermano	 de	Harriet	 Beecher	 Stowe,	 la	 autora	 de	La	 cabaña	 del	 tío	 Tom,	 se	 torturó	 de	 tal	 manera
analizando	su	estado	espiritual	que	acabó	con	“los	nervios	destrozados”	y	se	suicidó	en	1843.5

Ciertamente,	la	nueva	América	no	era	el	único	país	que	temblaba	bajo	lo	que	Max	Weber	llamó	“la
escarcha”	del	puritanismo	calvinista.6	Pero	sí	puede	ser	que	la	dureza	de	la	vida	en	el	Nuevo	Mundo
hiciera	aún	más	feroz	esta	religión	despiadada	y	desoladora.	Cuando	miraban	al	oeste,	los	primeros
colonos	no	hallaban	una	promesa	de	abundancia,	sino	“un	páramo	desolado	y	salvaje,	lleno	de	bestias



y	hombres	igualmente	salvajes.”7	Agobiados	por	la	penumbra	de	los	bosques	centenarios,	y	rodeados
de	indígenas	“salvajes”,	los	colonos	debieron	de	sentir	una	angustia	parecida	a	la	que	les	aquejaba	en
la	 superpoblada	 Inglaterra.	 Eso	 sí,	 el	 calvinismo	 no	 brindaba	 ningún	 consuelo	 al	 individuo,	 pero
fomentaba	 el	 sentido	 de	 grupo,	 de	 congregación.	 Quizá	 uno	 no	 podría	 salvarse	 por	 sus	 propios
medios,	pero	 se	 sentía	parte	de	un	cuerpo	 social	 aislado	por	aquella	 rigurosa	disciplina	espiritual;
estaban	en	un	nivel	superior	respecto	a	los	que	no	eran	limpios,	ni	dóciles,	ni	se	sometían	a	la	Iglesia.
A	principios	 del	 siglo	XIX,	 empezaron	 a	 disiparse	 las	 nubes	 negras	 del	 calvinismo;	 los	 bosques

empezaron	a	cederles	terreno	a	las	carreteras	y	finalmente	a	las	vías	del	tren.	Los	pueblos	nativos	se
fueron	desplazando	hacia	el	oeste,	o	sucumbieron	a	las	enfermedades	europeas.	El	país	se	expandía	a
toda	velocidad;	se	podía	hacer	una	fortuna	de	la	noche	a	la	mañana,	y	perderla	con	la	misma	premura.
Amanecía	una	nueva	era	 tumultuosa	y	 llena	de	posibilidades,	en	 la	que	personas	de	 toda	condición
empezaban	a	soñar	con	otra	naturaleza	humana	y	a	rechazar	la	religión	punitiva	de	sus	antepasados.
Robert	Orsi,	historiador	de	 las	 religiones,	hace	hincapié	en	 la	naturaleza	especulativa	del	 caldo	de
cultivo	que	dio	pie	a	la	cultura	religiosa	norteamericana	del	siglo	XIX,	que	según	dice	fue	“de	gran
creatividad	 y	 múltiples	 posibilidades,	 contradicciones	 y	 tensiones	 sobre	 las	 preguntas	 básicas	 (la
naturaleza	 de	 Dios,	 el	 significado	 de	 Jesucristo,	 la	 salvación,	 la	 redención,	 etcétera.).”8	 Y	 así
exhortaba	 Ralph	Waldo	 Emerson	 a	 sus	 compatriotas:	 “¿Por	 qué	 vamos	 a	 roer	 el	 hueso	 seco	 del
pasado?	 ¿Por	 qué	 vamos	 a	 disfrazar	 a	 la	 generación	 de	 hoy	 con	 los	 ajados	 ropajes	 de	 antaño?
También	hoy	brilla	el	sol.	Hay	lana	nueva,	y	nuevo	lino	en	los	campos.	Hay	tierras	nuevas,	hombres
nuevos	e	ideas	nuevas.	Exijamos	nuestro	propio	trabajo,	nuestra	propia	ley,	nuestro	propio	culto.”9

No	fueron	solo	los	filósofos	quienes	empezaron	a	cuestionar	la	religión	de	sus	mayores.	Hubo	un
notable	movimiento	 entre	 los	 trabajadores	 y	 los	 granjeros,	 y	 sus	 esposas	 se	 reunían	 y	 publicaban
boletines	en	los	que	denunciaban	“el	ejercicio	de	la	monarquía,	del	clero,	de	los	legisladores,	de	los
doctores”,	insistiendo	en	que	debía	primar	el	poder	de	decisión	de	cada	uno.	Una	de	estas	personas
fue	Phineas	Parkhurst	Quimby,	un	relojero	e	 inventor	autodidacta	de	Portland	(Maine),	cuyo	diario
rebosa	de	ideas	metafísicas	sobre	lo	que	él	llamaba	“la	ciencia	de	la	vida	y	de	la	dicha”,	centrándose
en	la	felicidad	a	modo	de	reproche	implícito	hacia	el	calvinismo.	Por	esa	misma	época,	las	mujeres
de	 clase	 media	 empezaban	 a	 rebelarse	 contra	 esa	 religión	 basada	 en	 la	 culpa	 y	 en	 la	 estructura
patriarcal,	y	proponían	una	idea	de	Dios	más	amorosa	y	maternal.	De	estas	mujeres,	la	más	influyente
fue	Mary	 Baker	 Eddy	 –hija	 de	 un	 granjero	 y	 predicador	 misántropo	 y	 fundamentalista–	 y,	 como
Quinby,	practicante	de	metafísica	autodidacta	y	amateur.	Cuando	Eddy	y	Quinby	se	conocieron,	en	la
década	de	1860,	nació	el	fenómeno	cultural	que	hoy	conocemos	como	“pensamiento	positivo”.
Esta	nueva	corriente	postcalvinista	recibió	en	su	vertiente	intelectual	el	nombre	bastante	genérico

de	“Nuevo	Pensamiento”,	o	“Movimiento	del	Nuevo	Pensamiento”.	Sus	fuentes	eran	variadas:	desde
el	 trascendentalismo	 de	 Emerson,	 hasta	 las	 corrientes	 místicas	 europeas,	 como	 las	 ideas	 del
visionario	 sueco	 Swedenborg,	 y	 alguna	 pincelada	 de	 religiosidad	 hindú,	 y	 parecía	 casi	 hecha	 a
medida	 para	 plantarle	 cara	 a	 ese	 calvinismo	 que	 les	 había	 amargado	 la	 infancia	 a	muchos	 de	 los
nuevos	creyentes.	Para	la	visión	utópica	del	Nuevo	Pensamiento,	Dios	ya	no	era	hostil	ni	indiferente;
era	un	Espíritu,	una	Mente	ubicua	y	todopoderosa,	y	dado	que	el	hombre	era	también	espíritu,	estaban
ambos	 en	 pie	 de	 igualdad.	 Solo	 existía	 una	 “Mente	 Única”,	 infinita	 y	 de	 amor	 universal,	 y	 la
humanidad	era	parte	de	ella;	¿cómo	iba	a	existir	el	pecado?	Si	acaso,	podría	existir	el	“error”,	igual
que	la	enfermedad,	porque	si	todo	era	Espíritu	o	Mente	o	Dios,	de	hecho	todo	era	perfecto.
Lo	que	 les	 faltaba	 a	 los	 seres	humanos	 era	 ese	poder	 sin	 límites	del	Espíritu,	 que	 les	permitiría

controlar	 el	 mundo	 físico.	 Esa	 posibilidad	 tan	 excitante,	 pregonada	 sin	 cesar	 en	 toda	 la	 literatura
actual	sobre	 la	“ley	de	 la	atracción”,	ya	 la	 tenía	en	mente	Emerson	cuando	escribió	que	el	hombre



“está	aprendiendo	el	gran	secreto:	que	puede	someter	a	su	voluntad	no	solo	los	hechos	en	particular,
sino	grandes	categorías,	la	secuencia	toda	de	los	hechos,	y	así	hacer	que	los	sucesos	se	adapten	a	su
carácter.”10

El	 Nuevo	 Pensamiento	 podía	 haber	 quedado	 reducido	 al	 ámbito	 de	 las	 charlas	 o	 de	 alguna
conferencia	 ocasional,	 pero	 pasó	 algo:	 el	 siglo	XIX	 les	 puso	 a	 los	 seguidores	 de	 esta	 corriente	 un
examen,	y	lo	aprobaron	con	matrícula.	Para	el	Nuevo	Pensamiento,	la	enfermedad	era	una	molestia
de	esa	Mente	por	lo	demás	perfecta,	y	se	podía	curar	con	solo	el	poder	de	esa	Mente.	Por	desgracia,
este	enfoque	mental	no	parecía	muy	útil	 frente	a	 las	enfermedades	 infecciosas,	como	 la	difteria,	 la
escarlatina,	el	tifus,	la	tuberculosis	o	el	cólera,	que	asolaron	Estados	Unidos	hasta	que	a	finales	del
siglo	empezaron	a	practicarse	ciertas	medidas	de	higiene	pública.	Pero,	como	descubrirían	enseguida
Quinby	 y	 Eddy,	 sí	 que	 funcionaba	 para	 aquella	 dolencia	 lenta	 y	 debilitante	 que	 estaba	 dejando
postrados	a	tantos	de	sus	compatriotas.
Los	 síntomas	 de	 esta	 enfermedad,	 que	 hacia	 finales	 del	 siglo	 XIX	 recibió	 el	 nombre	 de

“neurastenia”,	 eran	 múltiples	 y	 difusos.	 La	 joven	Mary	 Baker	 Eddy,	 según	 una	 de	 sus	 hermanas,
sufrió	por	ejemplo	de	estómago	irritable	y	tuvo	una	“úlcera”	en	los	pulmones,	“todo	ello	añadido	a
sus	dolencias	 anteriores.”11	 Los	 problemas	 de	 espalda,	 las	 neuralgias	 y	 la	 dispepsia	 contribuyeron
asimismo	a	que	la	jovencita	quedara	casi	inválida,	junto	con	un	último	padecimiento	misterioso	que
el	 médico	 de	 la	 familia	 llamó	 “histeria	 mezclada	 con	 mal	 carácter.”12	 La	 mayor	 parte	 de	 los
afectados,	como	Eddy,	hablaban	de	dolor	de	espalda,	problemas	digestivos,	agotamiento,	dolores	de
cabeza,	insomnio	y	melancolía.	Ya	por	entonces	se	sospechaba,	como	hoy	pasa	con	el	síndrome	de
fatiga	 crónica,	 que	 aquello	 no	 era	 una	 enfermedad	 “real”,	 sino	 una	 forma	 calculada	 de	 llamar	 la
atención	y	 librarse	de	 las	 tareas	domésticas	y	de	 las	obligaciones	sociales.	Pero	debemos	 recordar
que	 estamos	 hablando	 de	 una	 época	 en	 la	 que	 no	 había	 analgésicos,	 laxantes	 no	 agresivos	 ni,	 por
supuesto,	antidepresivos,	y	en	la	que	a	la	primera	queja	lo	primero	que	se	solía	recetar,	por	muy	mal
que	le	sentara	al	paciente,	era	una	buena	temporada	de	reposo	en	cama.
La	 neurastenia	 no	 solía	 ser	 mortal,	 pero	 había	 quien	 la	 consideraba	 tan	 destructiva	 como	 las

infecciones.	Catharine	Beecher,	 la	hermana	de	Harriet	Beecher	Stowe	y	del	pobre	George	Beecher,
viajó	por	todo	el	país	y	habló	de	una	“terrible	decadencia	generalizada	en	la	salud	femenina”.	En	sus
cuadernos	anotaba:	“Milwaukee	(Wis.),	Sra.	A.,	dolores	de	cabeza	frecuentes	y	malignos.	Sra.	B.,	muy
débil.	Sra.	S.,	se	encuentra	bien,	pero	le	dan	escalofríos.	Sra.	B.,	muy	mala	salud	[…]	No	he	conocido
ni	 a	una	 sola	mujer	 sana	en	 todo	el	pueblo.”13	Y	 las	mujeres	no	 eran	 las	 únicas	víctimas.	William
James,	el	fundador	de	la	psicología	norteamericana,	tuvo	un	periodo	de	postración	cuando	era	joven;
lo	mismo	 le	 sucedió	 a	Charles	M.	Beard,	 quien	más	 adelante,	 ya	 como	médico,	 acuñó	 el	 término
“neurastenia”.	Pero	la	nómina	de	mujeres	conocidas	que	perdieron	por	lo	menos	alguna	parte	de	su
vida	 reducidas	 a	 este	 estado	 incapacitante	 impresiona:	 Charlotte	 Perkins	 Gilman,	 que	 narró	 su
experiencia	con	los	tratamientos	médicos	crueles	e	ineficaces	en	La	wisteria	gigante:	el	empapelado
amarillo;	 Jane	 Addams,	 la	 fundadora	 del	 primer	 albergue	 para	 indigentes;	 Margaret	 Sanger,
abanderada	 del	 control	 de	 natalidad;	 Ellen	Richards,	 fundadora	 de	 las	 ciencias	 del	 hogar;	 o	Alice
James,	 hermana	 de	William	 y	Henry	 James.	 La	 propia	 Catharine	 Beecher,	 una	 de	 las	 que	 dejaron
constancia	 por	 escrito	 de	 la	 enfermedad,	 “sufrió	 de	 histeria	 y	 de	 afecciones	 paralizantes
ocasionales.”14

Charles	M.	 Beard,	 aunque	 no	 ponía	 en	 ningún	 momento	 en	 duda	 lo	 que	 sufrían	 estas	 mujeres,
reconoció	que	la	neurastenia	presentaba	un	cuadro	muy	diferente	al	de	otras	enfermedades	como	la
difteria,	que	en	aquella	época	empezaba	a	vincularse	con	un	agente	externo	físico:	los	microbios.	La
neurastenia,	como	la	misma	palabra	 implica,	se	derivaba	de	un	mal	funcionamiento	de	 los	nervios.



Para	 Beard,	 el	 padecimiento	 parecía	 relacionarse	 con	 el	 miedo	 a	 lo	 nuevo;	 simplemente,	 algunas
personas	 se	 sentían	 incapaces	de	 enfrentarse	 a	 ese	 acelerado	 crecimiento	de	Estados	Unidos,	 a	 esa
sociedad	 cada	 vez	más	 urbana	 y	 de	 enorme	movilidad.	 En	 su	 opinión,	 los	 nervios	 se	 tensaban,	 y
acababan	saltando.
Pero	aquella	afección	que	paralizaba	a	las	clases	medias	del	país	tenía	mucha	más	relación	con	el

yugo	religioso	del	pasado	que	con	 los	 riesgos	que	pudiera	 traer	el	 futuro.	En	cierta	 forma,	no	era
sino	 una	 continuación	 de	 la	 “melancolía	 religiosa”	 que	 ya	 había	 estudiado	 Robert	 Burton	 en
Inglaterra	por	la	época	en	que	los	puritanos	se	embarcaban	para	América.	Muchos	de	los	afectados
habían	crecido	bajo	 la	 tradición	calvinista,	que	 les	había	dejado	cicatrices	de	por	vida.	El	padre	de
Mary	Baker	Eddy,	por	ejemplo,	se	había	puesto	tan	furioso	en	cierta	ocasión,	al	encontrarse	a	unos
niños	jugando	con	un	cuervo	negro	semidomesticado	durante	el	sabbath,	que	le	pegó	una	pedrada	al
animal	 allí	 mismo	 y	 lo	 mató.	 De	 pequeña,	 Eddy	 se	 angustiaba	 tanto	 con	 la	 predestinación	 que
preconizaba	la	doctrina	calvinista,	que	se	ponía	enferma:	“No	deseaba	alcanzar	 la	salvación,	si	mis
hermanos	 y	 hermanas	 se	 hallaban	 entre	 los	 condenados	 al	 castigo	 perpetuo	 de	Dios.	Esta	 doctrina
errónea	me	 causaba	 unas	 ideas	 tan	 perturbadoras	 que	 se	 hizo	 llamar	 al	médico	 de	 la	 familia,	 y	 el
hombre	diagnosticó	que	me	aquejaban	unas	fiebres.”15

Lyman	 Beecher,	 el	 padre	 de	 Catharine	 y	 George,	 había	 instado	 a	 sus	 hijos:	 “tenéis	 que	 sentir
angustia,	 angustia”	 por	 el	 estado	 de	 su	 alma,	 y	 “someter	 regularmente	 vuestros	 corazones	 a	 […]
escrutinio.”16	Charles	Beard,	que	fue	uno	de	los	afligidos	y	era	hijo	de	un	predicador	calvinista	muy
estricto,	condenó	años	después	la	religión	por	enseñarles	a	los	niños	que	“ser	feliz	es	hacer	el	mal.”17
Y	 hasta	 quienes	 no	 habían	 crecido	 bajo	 la	 tradición	 religiosa	 calvinista	 habían	 soportado	 unos
métodos	de	crianza	basados	en	el	concepto	de	que	los	niños	son	salvajes	necesitados	de	disciplina	y
hay	 que	 corregirlos,	 un	 enfoque	 que	 aún	 se	 dejaría	 sentir	 en	 la	 cultura	 de	 la	 clase	 media
norteamericana	 hasta	 que,	 en	 la	 década	 de	 1940,	 llegó	 el	 doctor	 Benjamin	 Spock	 con	 su	 crianza
“permisiva”.
Todavía	hay	una	razón	más	decisiva	para	refutar	la	idea	de	que	esa	postración	del	siglo	XIX	 fuera

causada	por	el	agotamiento	nervioso	de	enfrentarse	a	los	cambios	y	al	crecimiento	acelerado.	Si	la
hipótesis	de	Beard	hubiera	sido	correcta,	la	dolencia	hubiera	afectado	especialmente	a	los	situados	en
primera	línea	de	la	actividad	económica.	Los	empresarios,	los	banqueros,	los	buscadores	de	oro	en	la
época	 de	 la	 fiebre	 de	 1848,	 hubieran	 caído	 en	 cama	 como	moscas.	 Pero,	 por	 el	 contrario,	 fueron
precisamente	quienes	se	vieron	excluidos	de	aquella	feroz	competitividad	los	que	más	sucumbieron;
los	clérigos,	por	ejemplo,	en	esta	época	sin	megaiglesias	y	sin	sermones	 televisados,	 llevaban	una
vida	 contemplativa	 y	 apartada,	 y	 casi	 siempre	 pasaban	 su	 vida	 entera	 sin	 salir	 del	 entorno	 más
próximo.	Ann	Douglas	cita	un	informe	de	1826	en	el	que	se	dice	que	“a	un	gran	número	de	clérigos
la	 salud	 les	 ha	 fallado	 o	 les	 está	 fallando”;	 sufrían	 a	 menudo	 de	 dispepsia,	 consunción	 y	 “un
debilitamiento	progresivo	de	su	constitución.”18

Pero	 el	 grupo	 social	 que	 sufrió	más	 de	 postración	 y	 neurastenia	 fue	 el	 de	 las	mujeres	 de	 clase
media.	Los	prejuicios	masculinos	les	impedían	estudiar	y	ejercer	la	mayoría	de	las	profesiones;	por
su	parte,	la	industrialización	les	iba	quitando	ciertas	tareas	productivas	que	las	mantenían	ocupadas	en
la	casa,	como	coser	o	fabricar	jabón.	Para	muchas	mujeres,	el	quedarse	inválidas	se	convirtió	casi	en
una	carrera	alternativa.	Pasarse	los	días	tumbadas	o	medio	incorporadas,	atendidas	por	el	médico	o
por	sus	familiares,	dedicadas	a	probar	medicinas	y	regímenes	de	salud	nuevos,	era	su	equivalente	a
los	 esfuerzos	 que	 los	 hombres	 desarrollaban	 en	 el	 mundo.	 La	 postración	 se	 convirtió	 en	 algo
elegante,	como	escribe	uno	de	los	biógrafos	de	Mary	Baker	Eddy:	“Para	la	joven	de	las	décadas	de
1830	 y	 1840,	 tener	 una	 salud	 delicada,	 ser	 tan	 frágil	 que	 no	 pudiera	 trabajar,	 empezaba	 a	 resultar



atractivo,	e	incluso	en	las	localidades	rurales	de	New	Hampshire	las	jovencitas	más	avispadas,	como
las	 hermanas	 Baker,	 tenían	 suficiente	 acceso	 a	 las	 novelas	 y	 las	 revistas	 como	 para	 saber	 qué	 se
estilaba.”19

También	aquí	asoma,	bajo	los	metros	de	tela	y	la	sentimentalidad	enfermiza	de	la	cultura	femenina
del	siglo	XIX,	la	zarpa	del	calvinismo.	El	único	bálsamo	para	el	alma	atormentada	que	ofrecía	la	vieja
religión	era	el	trabajo,	trabajar	mucho	en	cosas	materiales	del	mundo.	Si	a	alguien	se	le	quitaba	eso,
era	como	llevarle	de	cabeza	a	la	dispepsia,	el	insomnio,	los	dolores	de	espalda	y	demás	síntomas	de
neurastenia.	Por	mucho	que	se	estilara,	la	postración	de	las	mujeres	provenía	de	la	ociosidad	forzosa
y	 de	 la	 sensación	 de	 inutilidad,	 y	 sin	 duda	 tenía	 que	 causar	 verdaderos	 sufrimientos	 mentales	 y
físicos.	Alice	James	se	alegró	muchísimo	cuando,	tras	varias	décadas	de	no	poder	apenas	moverse,	le
diagnosticaron	un	cáncer	de	mama	y	le	informaron	de	que	le	quedaban	pocos	meses	de	vida.
Entre	los	hombres,	la	neurastenia	solía	aparecer	durante	las	etapas	ociosas	de	la	juventud,	cuando

se	dudaba	sobre	qué	carrera	elegir,	como	le	sucedió	a	Charles	Beard.	William	James,	por	su	parte,	se
encontró	a	los	veinticuatro	años	lleno	de	dudas	sobre	la	carrera	de	médico	que	había	emprendido,	y
cierto	día,	mientras	estaba	inclinado	sobre	un	cadáver,	sintió	que	se	le	partía	la	espalda.	Por	entonces
ya	 sufría	 de	 insomnio,	 de	 problemas	 digestivos	 y	 de	 la	 vista,	 así	 que	 sucumbió	 a	 la	 depresión.
Además,	la	profesión	médica	le	parecía	ilógica	y	poco	científica,	pero	no	se	le	ocurría	otra	cosa	que
hacer,	y	como	escribió:	“Me	odiaré	a	mí	mismo	hasta	que	no	consiga	un	trabajo	especial.”20	Pero	las
mujeres	no	podían	ni	 aspirar	 a	 “un	 trabajo	 especial”	y	 los	 clérigos	desarrollaban	una	 labor	diaria
muy	poco	definida,	que	en	muchos	casos	venía	a	coincidir	con	las	tareas	propias	de	mujeres,	como
visitar	 enfermos.	 A	 falta	 de	 un	 trabajo	 real	 –de	 un	 “trabajo	 especial”–,	 el	 alma	 calvinista,	 o	 de
influencia	calvinista,	se	consumía	en	el	autodesprecio.
El	grueso	de	 la	profesión	médica	carecía	de	remedio	para	ayudar	a	 los	postrados,	y	de	hecho	el

remedio	solía	ser	peor	que	la	enfermedad.	Muchos	síntomas	aún	se	trataban	sangrando	al	paciente,	a
veces	con	sanguijuelas,	y	uno	de	los	medicamentos	favoritos	de	la	época	era	el	cloruro	de	mercurio,
o	calomelanos,	tan	tóxico	que	podía	ocasionar	putrefacción	de	la	mandíbula.	Uno	de	los	médicos	más
famosos	 del	 país,	 que	 ejercía	 en	 Filadelfia,	 trataba	 a	 las	 inválidas	 con	 dieta	 blanda	 y	 semanas	 de
reposo	 en	 cama,	 en	 una	 habitación	 a	 oscuras,	 prohibiéndoles	 leer	 o	 charlar.	 El	 criterio	 médico
predominante	dictaba	que	la	postración	era	natural,	y	quizá	hasta	inevitable	en	las	mujeres,	porque	el
mero	 hecho	 de	 serlo	 ya	 era	 una	 especie	 de	 dolencia	 que	 necesitaba	 tantos	 cuidados	 como	 pudiera
permitirse	la	familia.	Nadie	sabía	por	qué	algunos	hombres	sufrían	igualmente,	pero	también	a	ellos
se	les	trataba	con	sangrías,	purgas	y	largas	temporadas	de	reposo	forzoso.
El	 fracaso	 de	 la	 medicina	 tradicional	 ante	 aquella	 epidemia	 de	 invalidez,	 y	 las	 trágicas

consecuencias	de	muchos	de	sus	tratamientos,	les	abrieron	el	camino	a	los	curanderos	alternativos.	Y
aquí	 es	 donde	 entra	 en	 escena	 Phineas	 Parkhurst	 Quimby,	 al	 que	 se	 suele	 considerar	 el	 padre	 del
Nuevo	 Pensamiento	 y	 por	 tanto	 abuelo	 de	 los	 pensadores	 positivos	 de	 hoy.	 Para	 él,	 la	 profesión
médica	carecía	de	utilidad	alguna	y	solo	causaba	males	mayores.	En	1859,	tras	una	etapa	dedicado	al
mesmerismo	–que	compatibilizaba	con	la	metafísica	y	su	oficio	de	relojero–,	empezó	a	ejercer	como
curandero.	 Quimby,	 que	 era	 un	 pensador	 arriesgado,	 aunque	 en	 absoluto	 antirreligioso,	 llegó
enseguida	 a	 la	 conclusión	 de	 que	muchas	 de	 las	 dolencias	 de	 sus	 pacientes	 tenían	 su	 origen	 en	 el
calvinismo.	En	 su	 opinión,	 según	 le	 cita	 el	 historiador	Roy	M.	Anker,	 “el	 calvinismo	 a	 la	 antigua
deprimía	 a	 la	 gente,	 su	 moralidad	 constreñía	 sus	 vidas,	 y	 los	 sometía	 a	 una	 culpa	 debilitante	 y
morbosa.”21	Quimby	empezó	a	ganarse	una	discreta	fama	gracias	a	su	“charla	curativa”,	con	la	que
intentaba	convencer	a	los	pacientes	de	que	el	universo	era	fundamentalmente	benévolo,	de	que	ellos
eran	una	unidad	con	la	“Mente”	que	los	había	creado,	y	de	que	podían	utilizar	sus	propios	poderes



mentales	para	curar	o	“corregir”	sus	dolencias.
En	1863,	Mary	Baker	Eddy,	que	entonces	tenía	cuarenta	y	dos	años,	se	embarcó	en	un	azaroso	viaje

hasta	Portland	para	consultar	con	Quimby;	al	llegar	estaba	tan	débil	que	la	tuvieron	que	subir	hasta	la
consulta	en	brazos.22	Eddy	llevaba	postrada	desde	su	infancia,	y	quizá	no	le	hubiera	importado	seguir
así,	leyendo	o	escribiendo	un	poco	en	los	ratos	buenos,	si	alguien	hubiera	podido	financiárselo.	Pero
era	 viuda	 de	 su	 primer	 marido,	 y	 el	 segundo	 se	 había	 dado	 a	 la	 fuga,	 dejándola	 prácticamente
desahuciada	en	la	mediana	edad,	obligada	a	vivir	de	pensión	en	pensión,	a	veces	sin	poder	pagarle	al
casero.	 A	 ella	 debió	 de	 gustarle	 Quimby,	 que	 era	 atractivo	 y	 muy	 cordial,	 y	 es	 posible	 que	 él	 la
correspondiera.	 A	 la	 mujer	 de	 Quimby,	 desde	 luego,	 no	 le	 dio	 ninguna	 confianza	 aquella	 nueva
paciente	 tan	 pretenciosa	 y	 que	 exigía	 tanta	 atención.	 La	 cuestión	 es	 que,	 dejando	 de	 lado	 lo	 que
sucediera	entre	ellos,	Eddy	declaró	enseguida	que	estaba	curada,	y	cuando	Quimby	murió,	tres	años
después,	 hizo	 suyas	 las	 enseñanzas	 de	 él	 (aunque	 hay	 que	 reconocer	 que	 los	 seguidores	 de	 Eddy
siguen	recalcando	hoy	que	ella	fue	la	creadora	del	Nuevo	Pensamiento).	En	cualquier	caso,	Quimby
había	demostrado	que	el	Nuevo	Pensamiento	tenía	también	aplicaciones	terapéuticas,	y	estas	fueron
las	que	Eddy	empezó	a	difundir	 como	escritora	y	profesora,	profesiones	ambas	para	 las	que	 tenía
facilidad	y	carisma.
Con	el	tiempo,	Eddy	se	hizo	rica	gracias	a	la	religión	nueva	que	fundó:	la	Ciencia	Cristiana,	cuyas

“salas	de	 lectura”	aún	se	encuentran	por	 todo	Estados	Unidos.	El	eje	de	sus	enseñanzas	era	que	no
existía	el	mundo	material:	no	había	más	que	Pensamiento,	Mente,	Espíritu,	Divinidad,	Amor	o,	según
el	 término	económico	al	que	ella	 solía	 traducirlo:	“Suministro”.	De	aquí	 se	deducía	que	conceptos
como	 la	 enfermedad	 o	 el	 anhelo	 no	 eran	 sino	 ilusiones	 negativas	 y	 pasajeras.	 Esa	misma	 noción
mística	es	la	que	encontramos	hoy	en	las	charlas	de	“entrenadores”	como	Sue	Morter:	el	mundo	se
puede	 diluir	 en	 Mente,	 Energía	 y	 Vibraciones,	 y	 las	 tres	 cosas	 están	 potencialmente	 sometidas	 a
nuestro	control	consciente.	Esta	es	la	“ciencia”	de	la	Ciencia	Cristiana,	igual	que	la	“física	cuántica”
(o	 el	 magnetismo)	 son	 la	 “ciencia”	 que	 subyace	 al	 pensamiento	 positivo.	 Pero	 en	 el	 siglo	 XIX	 se
consideró	una	verdadera	religión,	que	era	lo	opuesto	a	la	versión	calvinista	del	cristianismo.
Sin	embargo,	a	largo	plazo,	el	más	influyente	de	los	conversos	al	Nuevo	Pensamiento	como	cura

no	fue	Mary	Baker	Eddy,	sino	William	James,	el	primer	psicólogo	estadounidense,	que	era	además
un	verdadero	científico.	James	fue	a	consultar	sus	múltiples	padecimientos	con	una	de	las	discípulas
(y	pacientes)	de	Quimby,	Annetta	Dresser.23	La	mujer	debió	de	conseguir	curarle,	porque	James	se
explayó	en	su	libro	más	conocido,	The	Varieties	of	Religious	Experience,	cantando	las	alabanzas	del
Nuevo	 Pensamiento	 como	 terapia:	 “Los	 ciegos	 han	 recobrado	 la	 vista,	 los	 impedidos	 caminan.
Personas	que	llevaban	postradas	toda	su	vida	han	recuperado	la	salud.”24	A	James	le	dio	igual	que	el
Nuevo	 Pensamiento	 fuera	 un	 batiburrillo	 filosófico;	 la	 cuestión	 es	 que	 funcionaba.	 De	 hecho,
consideró	que	era	como	un	homenaje	al	pragmatismo	 típicamente	norteamericano	el	hecho	de	que
“su	 única	 contribución	 verdaderamente	 original	 a	 la	 filosofía	 sistemática	 de	 vida”,	 el	 Nuevo
Pensamiento,	 hubiera	 triunfado	 gracias	 a	 las	 “terapias	 concretas”	 en	 vez	 de	 a	 las	 argumentaciones
filosóficos.	El	Nuevo	Pensamiento	había	ganado	su	gran	batalla	práctica.	Había	curado	una	dolencia:
la	del	calvinismo	o,	como	decía	James,	 la	“morbilidad”	asociada	con	“esa	vieja	religión	del	fuego
del	infierno.”25

James	entendió	también	que	el	Nuevo	Pensamiento	brindaba	algo	más	que	una	forma	de	curar	las
enfermedades:	era	una	cosmovisión	completa,	capaz	de	abarcar	un	campo	tan	amplio,	escribió	“que	a
uno	le	cuesta	captar	su	espíritu	a	la	primera”:

Uno	oye	hablar	del	‘Evangelio	de	la	Relajación’,	del	movimiento	‘No	Te	Preocupes’,	de	gente	que	se	repite	a	sí	misma	el
mantra	 ‘Juventud,	 salud,	 vigor’	 cuando	 se	 viste	 por	 la	mañana.	En	muchas	 casas	 empieza	 a	 estar	 prohibido	 quejarse	 del
tiempo	 que	 hace,	 y	 cada	 vez	 son	 más	 quienes	 creen	 que	 no	 está	 bien	 hablar	 de	 sensaciones	 desagradables,	 o	 darles



demasiada	importancia	a	los	inconvenientes	o	los	pequeños	achaques	de	la	vida	diaria.26

A	James,	como	científico	que	era,	le	repelía	gran	parte	de	la	literatura	del	Nuevo	Pensamiento,	que
consideraba	“llena	de	un	optimismo	tan	poco	cuerdo	y	escrita	en	términos	tan	vagos	que	a	la	mente
con	 formación	 científica	 le	 resulta	 casi	 imposible	 leerla”.	Aun	 así,	 consideraba	 que	 pensar	 de	 esa
forma	nueva	era	propio	de	personas	“con	buena	salud	mental”,	y	citaba	 las	palabras	de	otro	autor,
para	 quien	 sería	 “casi	 inconcebible”	 que	 tanta	 gente	 inteligente	 se	 sintiera	 atraída	 por	 la	 Ciencia
Cristiana	y	demás	escuelas	del	Nuevo	Pensamiento,	“si	todo	ello	fuera	una	fantasía.”27

A	principios	del	siglo	XX,	el	auge	de	la	medicina	científica,	a	la	que	dio	alas	el	éxito	de	sus	ideas
sobre	los	gérmenes	como	causantes	de	las	enfermedades,	empezó	a	dejar	obsoleta	la	forma	de	curar
del	Nuevo	Pensamiento.	Las	señoras	de	clase	media	empezaron	a	levantarse	de	la	cama	para	ponerse
a	 combatir	 los	microbios	 de	 la	 casa,	 como	 enseñaban	 las	 “ciencias	 del	 hogar”	 de	 Ellen	Richards.
Teddy	Roosevelt,	que	fue	investido	presidente	en	1901,	era	el	ejemplo	viviente	de	la	nueva	doctrina
de	 la	 actividad	 muscular,	 que	 prescribía	 incluso	 echarse	 una	 siestecita	 de	 vez	 en	 cuando.	 Solo	 la
Ciencia	Cristiana,	de	entre	 las	diversas	corrientes	del	Nuevo	Pensamiento,	mantuvo	su	concepto	de
“la	mente	por	encima	del	cuerpo”	y	siguió	afirmando	que	todas	las	enfermedades	podían	curarse	con
“el	 pensamiento”;	 esto	 tuvo	 resultados	 desastrosos	 en	 muchas	 ocasiones,	 porque	 incluso	 ya	 bien
avanzado	 el	 siglo	XX	 había	 quien	 seguía	 optando	 por	 leer	 y	 releer	 a	Mary	Baker	 Eddy	 en	 vez	 de
tomar	antibióticos	o	dejarse	operar.	Los	acólitos	del	Nuevo	Pensamiento	más	vanguardistas,	por	su
parte,	abandonaron	el	campo	de	la	salud	y	empezaron	a	dedicarse	a	promover	el	éxito	y	la	riqueza.
Los	 pensadores	 positivos	 estadounidenses	 ya	 no	 osaron,	 hasta	 la	 década	 de	 1970,	 afirmar	 que	 las
enfermedades	físicas,	como	el	cáncer	de	mama	por	ejemplo,	caían	también	dentro	de	su	jurisdicción.
Por	 muy	 “llenas	 de	 optimismo	 poco	 cuerdo”	 que	 pudieran	 considerarse	 sus	 creencias,	 el

pensamiento	 positivo	 salió	 del	 siglo	 XIX	 con	 el	 marchamo	 científico	 de	 William	 James	 y	 la
aprobación	del	“filósofo	favorito	de	Estados	Unidos”,	Ralph	Waldo	Emerson.	Norman	Vincent	Peale,
el	hombre	que	popularizó	 la	expresión	“pensamiento	positivo”,	 los	citaba	mucho	en	sus	escritos,	a
mediados	 del	 siglo	 XX,	 casi	 tanto	 como	 a	 la	 Biblia.	 James,	 en	 especial,	 convirtió	 el	 pensamiento
positivo	 en	 algo	 respetable,	 no	 porque	 le	 convenciera	 intelectualmente,	 sino	porque	había	 visto	 su
éxito	innegable	en	la	“cura”	de	las	pobres	víctimas	del	calvinismo.	Es	graciosa	la	ironía	de	todo	esto:
el	calvinismo	se	había	labrado	su	propia	ruina	por	causar	una	invalidez	generalizada.	Le	había	puesto
en	bandeja	al	Nuevo	Pensamiento	–o	a	lo	que	iba	a	llamarse	pensamiento	positivo–	la	soga	con	la	que
ahorcarle.
Pero	 la	historia	no	acaba	aquí.	Si	una	de	 las	mejores	cosas	que	se	pueden	decir	del	pensamiento

positivo	 es	 que	 consiguió	 erigirse	 en	 alternativa	 al	 calvinismo,	 una	 de	 las	 peores	 es	 que	 acabó
manteniendo	algunos	de	los	rasgos	calvinistas	más	tóxicos:	la	forma	despiadada	de	juzgar,	similar	a
la	 condena	 del	 pecado	 que	 hacía	 la	 religión,	 y	 la	 insistencia	 en	 hacer	 una	 constante	 labor	 de
autoexamen.	La	 alternativa	norteamericana	 al	 calvinismo	no	 iba	 a	 ser	 el	 hedonismo,	 ni	 siquiera	 la
defensa	 de	 las	 emociones	 espontáneas,	 no.	 Para	 el	 que	 piensa	 en	 positivo,	 las	 emociones	 siguen
siendo	sospechosas,	y	uno	debe	pasarse	el	día	supervisando	atentamente	su	propia	vida	interior.
De	 hecho,	 en	muchos	 aspectos	 importantes,	 la	 Ciencia	 Cristiana	 nunca	 rompió	 del	 todo	 con	 el

calvinismo.	 Sus	 seguidores,	 durante	 el	 siglo	 XX,	 eran	 por	 abrumadora	 mayoría	 blancos	 de	 clase
media,	de	costumbres	muy	morigeradas	y	muy	poco	dados	a	concederse	caprichos.	El	escritor	inglés
V.	S.	Pritchett,	hijo	de	un	“cristiano	científico”,	escribió:	“renunciaban	al	alcohol,	al	tabaco	y	al	café,
que	 eran	 drogas	 peligrosas;	 y	 al	 sexo,	 lo	 que	 destrozaba	 los	 matrimonios	 […]	 Era	 una	 religión
notoriamente	menopáusica.”28	 En	 sus	 últimos	 años,	Mary	Baker	 Eddy	 llegó	 incluso	 a	 resucitar	 el
personaje	del	demonio	para	explicar	que,	en	aquel	universo	perfecto,	las	cosas	no	siempre	le	salieran



como	esperaba.	Si	hacía	mal	tiempo,	se	le	perdía	algún	objeto	o	uno	de	sus	libros	salía	defectuoso	de
la	imprenta,	Eddy	le	echaba	la	culpa	al	“Magnetismo	Animal	Malicioso”	que	emanaban	sus	enemigos
invisibles.
En	mi	propia	familia,	la	bisabuela	que	crio	a	mi	madre	se	había	convertido,	ya	mayor,	del	credo

presbiteriano	a	la	Ciencia	Cristiana,	pero	al	parecer	la	transición	fue	tan	fluida	que	mi	abuela,	en	un
carta	escrita	 años	después,	hablaba	de	ella	 como	“simplemente,	una	buena	cristiana”.	Mi	madre	no
mostró	excesivo	interés	en	ninguna	de	esas	dos	religiones,	pero	sí	le	afectó	una	de	sus	prescripciones
más	rígidas,	a	saber:	que	las	enfermedades,	o	eran	totalmente	imaginarias,	o	eran	algo	que	les	pasaba
a	personas	más	sugestionables	y	debiluchas	que	nosotros.	Los	dolores	de	regla	o	 la	 indigestión	no
eran	más	que	bobadas	de	señoras	ociosas,	y	no	se	faltaba	al	colegio	a	menos	que	una	estuviera,	como
poco,	 vomitando	o	 con	 fiebre.	En	otras	 palabras:	 estar	 enfermo	era	 una	 forma	de	 fracaso,	 y	 hasta
pecado	de	algún	modo.	Recuerdo	lo	mucho	que	me	costó	confesarle	a	mi	madre	que	no	veía	bien	la
pizarra	en	el	colegio:	nosotros	no	éramos	el	tipo	de	gente	que	necesita	gafas.
Pero	la	continuidad	más	llamativa	entre	la	vieja	religión	y	el	nuevo	pensamiento	positivo	es	la	de

que	ambas	insistieran	por	igual	en	el	trabajo,	en	esa	constante	tarea	de	vigilancia	interna.	El	calvinista
analizaba	lo	que	pensaba	y	sentía	buscando	síntomas	de	lasitud,	pecado	o	autocomplacencia,	mientras
que	el	pensador	positivo	se	pasa	la	vida	al	acecho	de	“pensamientos	negativos”,	lastrado	de	dudas	o
ansiedades.	El	sociólogo	Micki	McGee	ha	escrito,	hablando	de	la	literatura	de	autoayuda	propia	del
pensamiento	 positivo,	 que	 su	 lenguaje	 nos	 retrotrae	 a	 sus	 antecedentes	 religiosos:	 “Se	 invita	 a
realizar	una	tarea	continuada	e	infinita	sobre	el	interior	de	cada	uno,	no	solo	para	triunfar,	sino	como
una	especie	de	salvación	 laica.”29	El	yo	 interno	se	convierte	en	un	antagonista	con	el	que	uno	está
siempre	en	perpetua	lucha;	el	calvinista	combate	sus	inclinaciones	pecaminosas,	el	pensador	positivo
su	“negatividad”.	Este	antagonismo	queda	en	evidencia	en	un	consejo	común	para	ambas:	ponerse	una
goma	elástica	en	la	muñeca	para	superar	los	pensamientos	negativos.	“Cada	vez	que	tengas	una	idea
negativa,	estira	la	muñequera	y	suéltala	con	fuerza…	¡ay!	Duele.	Hasta	puede	que	te	deje	una	marca	si
es	demasiado	gruesa.	En	fin,	no	se	trata	de	quedarse	manco,	sino	de	crear	un	dolorcito	que	sirva	de
reflejo	para	evitar	los	pensamientos	negativos.”30

Para	hacer	este	tipo	de	esfuerzos	se	necesita	conseguir	una	extraña	alienación	de	uno	mismo:	existe
un	yo	interno	en	el	que	hay	que	trabajar,	y	otro	yo	interno	que	es	el	que	ejecuta	ese	trabajo.	De	ahí	que
en	 la	 literatura	 de	 autoayuda	 positiva	 todo	 sean	 “reglas”,	 listas	 de	 tareas,	 formularios	 de
“autoevaluación”	 y	 ejercicios.	 Se	 trata	 de	 instrucciones	 prácticas	 para	 realizar	 un	 tipo	 de
condicionamiento	o	de	reprogramación	que	el	yo	interno	debe	conseguir	sobre	sí	mismo.	En	el	siglo
XX,	mientras	 la	mayoría	de	 los	pensadores	positivos	aún	 le	dejaba	a	 los	médicos	 los	asuntos	de	 la
salud,	 todo	este	 trabajo	se	centraba	en	conseguir	el	éxito	y	el	dinero.	El	gran	 libro	de	pensamiento
positivo	 de	 la	 década	 de	 1930,	Piense	 y	 hágase	 rico,	 de	 Napoleon	 Hill,	 ya	 ponía	 las	 bases	 de	 la
metafísica	 del	Nuevo	Pensamiento:	 “Los	 pensamientos	 son	 cosas”,	 decía;	 de	 hecho,	 son	 cosas	 que
atraen	su	propia	realización.	“TODOS	LOS	IMPULSOS	DE	PENSAMIENTO	TIENEN	TENDENCIA	A	VESTIRSE	CON
LOS	ROPAJES	DE	SU	EQUIVALENTE	FÍSICO”.	Hill	le	aseguraba	al	lector	que	“no	le	iba	a	costar	demasiado”
dar	los	pasos	necesarios	para	conseguir	que	sus	pensamientos	se	transformaran	en	realidad,	pero	que
si	se	saltaba	uno	solo	de	esos	pasos	“¡fracasará!”.	El	método,	muy	resumido,	consistía	en	escribir
una	 declaración,	 en	 la	 que	 consignaba	 la	 cifra	 exacta	 de	 dinero	 que	 la	 persona	 quería	 recibir	 y	 la
fecha	en	que	debía	 llegarle,	 y	 esa	declaración	debía	 leerla	 “en	voz	 alta	dos	veces	 al	 día,	 una	 justo
antes	de	irse	a	la	cama	y	otra	nada	más	despertar”.	Si	uno	seguía	esta	pauta	de	forma	estricta,	sería
capaz	de	manipular	la	“mente	subconsciente”,	que	es	como	llamaba	Hill	a	la	parte	del	yo	interno	en	la
que	había	que	trabajar,	consiguiendo	generar	en	ella	una	“agitación	cargada	de	DESEO	de	dinero”.	Y
para	afianzar	aún	más	la	codicia	consciente	en	el	yo	inconsciente,	al	final	le	sugiere	al	lector	que	le



vendría	bien	“LEER	ESTE	CAPÍTULO	ENTERO	EN	VOZ	ALTA	UNA	VEZ	CADA	NOCHE.”31

Pero	el	libro	que	empujó	a	los	norteamericanos	del	siglo	XX	(y	de	paso	a	la	población	mundial)	a
realizar	este	incesante	trabajo	de	pensar	en	positivo	fue	El	poder	del	pensamiento	tenaz,	de	Norman
Vincent	Peale,	 publicado	 en	1952.	Peale	 era	un	pastor	protestante	normal	y	 corriente,	 al	 que	ya	de
joven	le	atraía	el	pensamiento	positivo,	gracias,	según	escribió	años	después,	a	un	seguidor	de	esta
corriente	 llamado	 Ernest	 Holmes.	 “Solo	 quienes	 me	 conocieron	 de	 pequeño”,	 escribió,	 “pueden
apreciar	en	lo	que	vale	lo	que	hizo	Ernest	Holmes	por	mí.	Me	convirtió	en	una	persona	que	piensa	en
positivo,	nada	menos.”32	No	parece,	por	lo	demás,	que	a	Peale	se	le	planteara	ningún	conflicto	entre
las	enseñanzas	del	pensamiento	positivo	y	las	del	credo	reformista	de	inspiración	holandesa,	basado
en	el	calvinismo,	que	acabó	predicando.	A	Peale,	que	había	sido	un	alumno	mediocre,	 los	estudios
religiosos	 le	 ocasionaron	 una	 profunda	 aversión	 a	 los	 debates	 teológicos,	 y	 tomó	 la	 decisión	 de
hacer	 del	 cristianismo	 algo	 “práctico”,	 capaz	 de	 ayudar	 a	 la	 gente	 a	 resolver	 sus	 problemas
económicos,	matrimoniales	o	 laborales.	Como	muchos	de	sus	antecesores	del	Nuevo	Pensamiento,
Peale	 se	 consideraba	 sanador,	 al	 menos	 en	 parte;	 eso	 sí,	 la	 enfermedad	 del	 siglo	 ya	 no	 era	 la
neurastenia,	 sino	 algo	 que	 él	 identificó	 como	 “un	 complejo	 de	 inferioridad”,	 ese	 contra	 el	 que	 él
mismo	 se	 había	 pasado	 la	 vida	 luchando.	 En	 otro	 de	 sus	 libros,	 escrito	 bastante	 después	 del
superventas	que	le	ha	dado	fama,	dice:

Un	hombre	me	contó	que	tenía	muchos	problemas	consigo	mismo.	‘No	es	usted	el	único’,	pensé	yo,	acordándome	de	las
muchas	cartas	que	recibo,	de	gente	que	me	pide	ayuda	para	sus	problemas.	A	 la	vez	pensaba	en	mí	mismo,	porque	debo
admitir	que	la	persona	que	más	problemas	me	ha	causado	en	la	vida	ha	sido	Norman	Vincent	Peale	[…]	Así	que	si	nosotros
somos	nuestro	principal	problema,	habrá	que	buscar	la	razón	en	el	tipo	de	pensamientos	que	nos	suelen	ocupar	y	que	dirigen
nuestra	mente.33

En	otras	palabras:	que	ya	conocemos	al	enemigo,	y	somos	nosotros	mismos,	o	al	menos	nuestros
pensamientos.	Menos	mal	 que	 tenemos	 la	 suerte	 de	 que	 los	 podemos	 dirigir	 y	 corregir	 hasta	 que,
parafraseando	 el	 resumen	 de	 las	 enseñanzas	 de	 Peale	 que	 hizo	 el	 historiador	 Donald	 Meyer,	 los
pensamientos	 positivos	 se	 vuelven	 “automáticos”	 y	 el	 individuo	 queda	 completamente
“condicionado.”34	A	esto	lo	llamaríamos	hoy	“reprogramación”	y,	dado	que	los	individuos	recaen	en
la	negatividad	con	cierta	frecuencia	(como	ya	notaba	Peale,	para	su	desaliento),	hay	que	hacerlo	una	y
otra	 vez.	 En	 El	 poder	 del	 pensamiento	 tenaz,	 el	 autor	 ofrecía	 “diez	 reglas	 simples	 y	 fáciles	 de
cumplir”,	que	empezaban	por	estas	tres:

1.	Formule	y	grábese	de	forma	indeleble	en	la	mente	una	imagen	mental	de	sí	mismo	consiguiendo	el	éxito.	Mantenga	con
tenacidad	esta	imagen;	no	permita	que	se	difumine.	Su	mente	buscará	siempre	que	se	haga	realidad	[…]
2.	 Cuando	 le	 asalte	 un	 pensamiento	 negativo	 sobre	 sus	 capacidades	 personales,	 diga	 en	 alto	 deliberadamente	 un
pensamiento	positivo	que	anule	la	idea	anterior.

3.	No	se	construya	obstáculos	imaginarios.	Desprecie	todo	lo	que	le	parezca	un	obstáculo.	Minimícelo.35

Peale	confiaba	en	que	el	 lector	sería	capaz	de	 fabricarse	sus	propios	pensamientos	 tenaces,	pero
con	el	tiempo	los	predicadores	de	lo	positivo	se	han	ido	dando	cuenta	cada	vez	más	de	que	a	la	gente
hay	 que	 darle	 un	 guión	 con	 “afirmaciones”	 o	 “declaraciones”.	 Por	 ejemplo,	 en	Los	 secretos	 de	 la
mente	 millonaria,	 Harv	 T.	 Eker	 le	 brinda	 al	 lector	 estas	 instrucciones	 para	 superar	 cualquier
resistencia	que	aún	le	quede	en	el	fondo	contra	la	riqueza	que	merece:

Póngase	una	mano	en	el	corazón	y	diga:
‘¡Admiro	a	la	gente	rica!’
‘¡Bendigo	a	la	gente	rica!’
‘¡Amo	a	la	gente	rica!’



‘¡Y	yo	también	voy	a	ser	una	de	esas	personas	ricas!.’36

Uno	 no	 acaba	 nunca.	Hay	 recaídas,	 o	 pasos	 atrás,	 se	 vuelve	 al	 estado	 de	 negatividad,	 y	 se	 hace
necesario	 lo	 que	 un	 gurú	 contemporáneo,	 M.	 Scott	 Peck,	 denomina	 “un	 proceso	 de	 autoexamen
continuado	 e	 infinito.”37	 O,	 formulándolo	 en	 positivo,	 puede	 ser	 necesario	 realizar	 un	 trabajo
incesante	que	le	levante	a	uno	la	moral	cada	día.	Si	uno	está	satisfecho	con	lo	que	tiene,	nos	dice	el
escritor	de	autoayuda	Stephen	Covey,	habrá	que	“ponerse	manos	a	la	obra”	y	admitir	que	con	lo	que
hay	no	basta.	Un	famoso	profesional	de	la	motivación,	Tony	Robbins,	lo	formula	así:	“Cuando	usted
se	fija	un	objetivo,	se	compromete	con	una	Mejora	Continua	e	Infinita.	Usted	reconoce	que	todo	ser
humano	 necesita	 mejorar	 siempre,	 sin	 límites.	 La	 insatisfacción,	 la	 incomodidad	 pasajera,	 tienen
poder	de	presión.	Producen	el	tipo	de	dolor	que	usted	quiere	sentir	en	la	vida.”38

Pero	 el	 relato	más	 extenuante	 del	 trabajo	 interno	 que	 requiere	 pensar	 en	 positivo	 nos	 lo	 brinda
Jeffrey	 Gitomer,	 orador	 motivacional,	 que	 cuenta	 cómo	 consiguió	 y	 cómo	 mantiene	 su	 actitud
positiva.	 Ya	 hemos	 hablado	 antes	 de	Gitomer,	 el	 que	 invitaba	 a	 purgar	 nuestro	 entorno	 de	 “gente
negativa”,	en	términos	parecidos	a	cómo	los	calvinistas	exigían	la	expulsión	de	los	pecadores;	pero
lo	cierto	es	que	Gitomer	no	siempre	ha	tenido	tanta	confianza	positiva	en	sí	mismo.	A	principios	de	la
década	de	1970,	su	negocio	tenía	“un	éxito	poco	más	que	moderado”,	su	matrimonio	iba	“mal”	y	su
mujer	 esperaba	 gemelos.	 Pero	 entonces	 entró	 en	 contacto	 con	 una	 empresa	 de	marketing	 llamada
Dare	to	Be	Great	[Atrévete	a	ser	genial],	cuyo	fundador	asegura	hoy	que	se	anticipó	en	treinta	y	cinco
años	al	 libro	El	Secreto,	ese	gran	superventas	que	no	se	publicó	hasta	2006.	Sus	nuevos	colegas	 le
dijeron:	“Vas	a	conseguir	una	actitud	positiva	[…]	y	vas	a	ganar	dinero	a	espuertas.	¡Vamos,	vamos,
vamos!”,	así	que	vendió	el	negocio,	y	se	tiró	de	cabeza	al	mundo	del	crecimiento	personal.	Se	dedicó
a	ver	una	película	de	motivación	llamada	Challenge	to	America	[Reto	a	Estados	Unidos]	cinco	veces
por	semana,	y	a	leer	y	releer	obsesivamente	el	libro	de	Napoleon	Hill	Piense	y	hágase	rico	 junto	a
sus	 compañeros.	 “Cada	uno	 tenía	 la	 responsabilidad	de	 escribir	 y	 exponer	 cada	día	un	 informe	de
lectura	sobre	un	capítulo	del	libro.	Los	capítulos	eran	dieciséis,	las	personas	que	nos	reuníamos	diez,
y	 lo	 hicimos	 durante	 un	 año:	 saque	 usted	 mismo	 la	 cuenta	 de	 cuántas	 veces	 leí	 ese	 libro.”39	 Al
principio,	Gitomer	no	conseguía	sino	fingir	la	actitud	positiva:	“Los	amigos	me	preguntaban	qué	tal
me	iba,	y	yo	levantaba	los	brazos	y	decía	a	voz	en	cuello:	‘¡Genial!’,	aunque	me	sentía	una	mierda”.
Hasta	que	de	repente,	“un	día	me	levanté,	y	tenía	actitud	positiva:40	¡LO	CONSEGUÍ!	¡LO	CONSEGUÍ!”.
Póngase	la	Biblia	en	el	lugar	del	libro	de	Hill	y	tendrá	la	historia	de	una	conversión,	comparable

en	 drama	y	 emoción	 a	 las	mejores	 del	 cristianismo.	 Igual	 que	 el	 héroe	 del	 libro	 del	 siglo	XVII	El
progreso	del	peregrino,	que	es	un	gran	clásico	del	calvinismo,	Gitomer	se	encontró	atrapado	por	la
situación	familiar	y	a	punto	de	ser	engullido	por	“el	abismo	insondable”	del	que	habla	el	 libro	(en
este	caso	sería	el	de	la	mediocridad,	más	que	el	del	pecado);	y,	también	como	el	personaje,	se	quitó
de	encima	su	negocio	y	a	su	primera	esposa	para	reconstruirse	a	sí	mismo.	De	la	misma	forma	que	la
religión	 calvinista	 exigía	 no	 una	 experiencia	 transitoria	 de	 conversión,	 sino	 una	 vida	 entera	 de
autoexamen,	 la	 actitud	 positiva	 de	Gitomer	 necesita	 “mantenimiento	 constante”,	 que	 implica:	 “leer
algo	positivo	cada	mañana,	tener	pensamientos	positivos	cada	mañana	[…]	decir	cosas	positivas	cada
mañana”,	 y	 así	 siempre.41	 Esto	 es	 trabajo,	 y	 para	 que	 quede	 claro,	 en	 la	 solapa	 de	 la	 edición
norteamericana	de	su	Libro	Amarillo	de	la	actitud	¡SÍ!,	vemos	al	autor	vestido	con	un	mono	azul	de
mecánico,	cuyo	escudo	reza	“Departamento	de	Mantenimiento	de	Actitud	Positiva”.
Recitar	 afirmaciones,	 ir	 poniendo	 cruces	 en	 un	 formulario	 de	 tareas	 pendientes,	 releer

compulsivamente	 libros	 de	 “hágase-rico-ya”…	 creo	 que	 no	 era	 esto	 lo	 que	 tenía	 Emerson	 en	 la
cabeza	cuando	instaba	a	sus	compatriotas	a	sacudirse	las	cadenas	calvinistas	y	dejarse	acoger	por	un
nuevo	mundo	 de	 abundancia,	 lleno	 de	 “tierras	 nuevas,	 hombres	 nuevos	 e	 ideas	 nuevas”.	 Emerson



tenía	una	vena	mística,	y	a	veces	experimentaba	raptos	de	iluminación	trascendente:	“Me	convierto	en
un	ojo	universal.	No	soy	nada;	lo	veo	todo	[…]	todo	el	egotismo	mezquino	se	difumina.”42	En	esos
momentos,	 el	 yo	 interno	 no	 está	 trabajando,	 sino	 que	 desaparece.	 El	 universo	 no	 puede	 ser
“suministro”,	 ya	 que	 tal	 concepto	 implica	 un	 ego	 calculador,	 anhelante;	 y	 cuando	 entra	 el	 ego	 en
escena,	el	sentimiento	de	pertenecer	a	un	Ser	único	se	hace	añicos.	La	pertenencia	trascendente	al	Ser
único	no	exige	autoexámenes,	autoayuda	ni	autotrabajo;	exige	el	olvido	de	sí	mismo.
Aun	 así,	 seguramente	 sea	 mejor	 andar	 obsesionado	 con	 las	 oportunidades	 de	 éxito	 que	 con	 la

cercanía	del	infierno	o	la	condenación,	y	mejor	buscar	en	el	interior	de	uno	las	resistencias	que	los
pecados.	 La	 cuestión	 es	 qué	 necesidad	 hay	 de	 preocuparse	 tanto	 por	 uno	mismo.	 ¿No	 será	mejor
tenderles	la	mano	a	los	demás	con	amor	y	solidaridad,	o	volver	la	vista	hacia	la	naturaleza	y	tratar	de
comprenderla?	 ¿Qué	 razón	 justifica	 el	 dedicarse	 a	 esa	 introspección	 angustiosa	 cuando,	 como
hubiera	 dicho	 Emerson,	 ahí	 fuera	 hay	 un	 ancho	mundo	 que	 explorar?	 ¿Qué	 sentido	 tiene	 trabajar
tanto	en	uno	mismo	cuando	quedan	tantas	cosas	reales	que	hacer?
Estas	 preguntas	 tienen,	 desde	mediados	 del	 siglo	XX,	 una	 respuesta	muy	 práctica:	 cada	 vez	más

gente	 tiene	 empleos	 que	 parecen	 requerirles	 pensamiento	 positivo,	 así	 como	 el	 trabajo	 de	mejora
personal	y	de	mantenimiento	que	conlleva.	De	esto	ya	se	dio	cuenta	Norman	Vincent	Peale:	el	trabajo
de	 los	 norteamericanos,	 especialmente	 el	 del	 proletariado	 de	 oficina	 (grupo	 que	 no	 ha	 dejado	 de
expandirse),	es	en	gran	medida	un	tipo	de	trabajo	que	se	hace	sobre	uno	mismo,	para	convertirse	en
una	persona	más	aceptada	por	 lo	demás	y	más	del	gusto	de	 los	empresarios,	 los	 clientes	 (reales	y
potenciales)	 y	 los	 compañeros.	 El	 pensamiento	 positivo	 ya	 no	 era	 solo	 un	 bálsamo	 para	 los
angustiados	 o	 una	 cura	 para	 los	 que	 sufrían	 de	 dolencias	 psicosomáticas.	 Empezaba	 a	 ser	 una
obligación	que	se	les	imponía	a	todos	los	estadounidenses	adultos.



IV
MOTIVAR	EL	NEGOCIO	Y	EL	NEGOCIO	DE	LA	MOTIVACIÓN

Hoy	día,	 ya	no	hay	 excusa	para	que	 la	 negatividad	 te	 ponga	palos	 en	 las	 ruedas.	Alrededor	del
pensamiento	positivo	ha	surgido	toda	una	industria	cuyo	producto,	del	que	hay	versiones	para	todos
los	bolsillos,	se	llama	“motivación”.	Se	puede	comprar	en	el	formato	tradicional	de	libro,	junto	con
cedés	y	deuvedés	protagonizados	por	el	autor;	o	puede	optar	uno	por	la	experiencia	más	intensa	de
que	 lo	“entrenen”,	o	por	 la	de	asistir	a	un	“seminario”	de	una	semana.	Si	 se	 lo	puede	pagar,	quizá
prefiera	 pasar	 esa	 semana	 en	 algún	 lugar	 exótico	 con	 un	 orador	motivacional	 intensivo.	O	 puede
limitarse	 a	 consumir	motivación	 en	 alguna	 de	 sus	muchas	modalidades	 inorgánicas,	 en	 forma	 de
fetiche:	 carteles	 y	 calendarios,	 tazas	 de	 café	 o	 accesorios	 para	 el	 despacho,	 todos	 adornados	 con
mensajes	inspiradores.	En	Estados	Unidos,	la	empresa	Succesories	(mezcla	de	success	y	accesories:
éxito	 y	 accesorios),	 que	 se	 dedica	 en	 exclusiva	 a	 los	 artículos	 de	 motivación,	 tiene	 una	 línea	 de
“Positive	Pals”	[colegas	positivos],	por	ejemplo	un	cojín	con	forma	de	estrella	de	mar	y	un	chaleco
salvavidas	con	las	palabras	“Aspira	a	las	Estrellas”.	Hace	poco,	un	avispado	fabricante	ha	sacado	al
mercado	 la	 línea	 de	 productos	 “Life	 is	 Good”	 [Qué	 bello	 es	 vivir],	 con	 camisetas,	 sábanas,
banderines,	 etiquetas	para	 el	 equipaje,	 collares	 de	perro	y	 embellecedores	para	 los	 neumáticos	del
coche.
Da	igual	por	dónde	se	empiece	a	comprar:	un	producto,	ineludiblemente,	te	lleva	a	otro.	Los	gurús

de	 la	motivación	escriben	 libros	para	conseguir	que	 les	contraten	conferencias,	y	estas	a	 su	vez	se
convierten	en	oportunidades	de	vender	 sus	 libros,	más	 los	demás	artículos	a	 los	que	el	gurú	dé	su
nombre,	 muchos	 de	 los	 cuales	 no	 tienen	 una	 relación	 visible	 con	 la	 búsqueda	 del	 pensamiento
positivo.	 Uno	 de	 los	 conferenciantes	 superestrella	 de	 este	 mundillo,	 Tony	 Robbins,	 por	 ejemplo,
vende	en	su	página	web	complementos	nutritivos,	al	lado	de	sus	libros,	y	en	una	época	promocionaba
el	colgante	Q-Link,	que	supuestamente	protege	contra	la	radiación	del	teléfono	móvil.	A	lo	largo	de
Estados	Unidos,	se	celebran	cada	año	unos	treinta	festivales	“Get	Motivated!”	[¡Motívate!],	que	atraen
a	 muchos	 miles	 de	 compradores	 potenciales;	 por	 el	 módico	 precio	 de	 unos	 cincuenta	 dólares	 la
entrada,	se	puede	oír	a	famosos	como	Colin	Powell	o	Bill	Cosby.	En	estos	rallies	suceden	todo	tipo
de	 cosas	 (un	 periódico	 hablaba	 de	 “charlas	 llenas	 de	 lugares	 comunes,	 arengas,	 chistes	 como	 de
despedida	 de	 soltera,	 spots	 publicitarios	 en	 vivo,	 patriotismo	 prefabricado,	 cristianismo	 a	 la
antigua”),	 pero	 en	 general	 sirven	 como	 escaparate	 de	 docenas	 de	 artículos,	 como	 libros,	 cintas,
entrenamiento	personal,	así	como	de	los	últimos	avances	en	el	arte	del	pensamiento	positivo.1	Según
John	LaRosa,	de	Marketdata	Enterprises	Inc.,	 la	empresa	que	mide	los	resultados	de	este	sector,	“el
negocio	 se	 hace	 sobre	 todo	 entre	 bastidores,	 como	 se	 suele	 decir”,	 gracias	 a	 la	 venta	 de	 “libros,
cintas	y	paquetes	multimedia.”2

Son	millones	 las	personas	que	compran	este	 tipo	de	artículos.	Los	más	fáciles	de	convencer	son
quienes	 están	 luchando	 con	 una	 enfermedad	 grave,	 y	 también	 los	 que	 se	 hallan	 en	 el	 paro	 o	 en
empleos	poco	estables.	En	2007	conocí	a	una	mujer	llamada	Sue	Goodhart,	una	agente	inmobiliaria
que	me	 enseñó	 varias	 casas,	 y	 le	mencioné	 de	 pasada	 que	 estaba	 investigando	 sobre	 los	 oradores
motivacionales.	La	mujer	 sonrió	 como	disculpándose	y	me	 señaló	 el	 asiento	de	 atrás	de	 su	 coche,
donde	vi	una	pila	de	cedés	de	motivación.	Yo	le	tomé	el	pelo	un	poco,	diciéndole	que	si	era	“adicta”	a
ellos,	y	me	contestó	que	su	familia	era	de	clase	obrera,	y	que	a	ella	nadie	la	había	animado	nunca	a
ponerse	objetivos	ambiciosos.	En	cierto	momento,	durante	la	década	de	1990,	la	inmobiliaria	donde
trabajaba	 había	 contratado	 a	 una	 empresa	 de	 motivación	 llamada	 Pacific	 Institute,	 que	 les	 dio	 un
cursillo	 de	 cinco	 días	 sobre	 “fijación	 de	 objetivos,	 pensamiento	 positivo,	 visualización	 y



establecimiento	del	entorno	personal	adecuado”,	y	ahí	fue	donde	ella	empezó	a	verse	como	alguien
con	voluntad	propia	y	capaz	de	triunfar.	Pero	aquellos	cinco	días	no	le	bastaron,	ni	mucho	menos,	y
por	eso	seguía	poniéndose	cedés	de	motivación	en	el	coche	mientras	iba	de	una	casa	a	otra,	primero
porque	“vender	es	un	trabajo	en	el	que	te	sientes	muy	sola”,	y	segundo	porque	esos	cedés	la	ayudaban
a	“subir	de	nivel”.
Pero	el	sector	de	la	motivación	no	se	habría	convertido	en	la	industria	que	es	hoy,	capaz	de	mover

miles	de	millones	de	dólares,	si	contara	solo	con	los	consumidores	individuales.34	Hay	un	mercado
mucho	mayor,	 y	 que	 gasta	mucho	 dinero,	 en	 el	 que	 se	 ha	 hecho	 un	 hueco:	 el	 de	 los	 negocios	 en
general,	 y	 el	 de	 las	 grandes	 empresas	 en	 particular.	 Las	 multinacionales	 compran	 productos	 de
motivación	al	por	mayor	(los	libros,	sin	ir	más	lejos,	por	miles	de	ejemplares),	para	regalárselos	a
sus	 empleados,	 y	 tienen	 dinero	 para	 pagar	 a	 los	 oradores	 motivacionales,	 que	 suelen	 cobrar
honorarios	 de	 cinco	 cifras	 por	 charla	 (como	 poco).	 Las	 páginas	 web	 de	 los	 conferenciantes	más
famosos	citan	con	orgullo	su	nómina	de	clientes,	y	allí	aparecen	casi	todas	las	mayores	empresas	del
país.	 Esas	 empresas,	 por	 su	 parte,	 pueden	 exigirles	 a	 sus	 empleados	 que	 asistan	 a	 las	 sesiones	 de
entrenamiento,	 que	 vean	 los	 deuvedés	 o	 que	 vayan	 a	 los	 eventos	 de	motivación.	A	muchos	 de	 los
participantes	en	los	festivales	“Get	Motivated!”	les	ha	pagado	la	entrada	su	empresa.
La	patronal	ha	convertido	el	pensamiento	positivo	en	algo	que	probablemente	nunca	 imaginaron

sus	adeptos	del	siglo	XIX:	ya	no	es	una	exhortación	a	levantarse	y	ponerse	manos	a	la	obra,	sino	una
forma	de	control	social	del	empleado	en	el	centro	de	trabajo,	un	aguijonazo	para	que	sus	resultados
alcancen	niveles	cada	vez	más	altos.	Entre	los	primeros	empresarios	que	vieron	este	potencial,	ya	en
la	década	de	1950,	estaban	los	de	la	editorial	de	El	poder	del	pensamiento	tenaz,	de	Norman	Vincent
Peale;	que	imprimieron	un	anuncio	en	las	páginas	finales	del	libro	diciendo:	“EJECUTIVOS:	regálenles
este	 libro	 a	 sus	 empleados.	 ¡Les	 saldrá	 a	 cuenta!”.	Sus	vendedores	 adquirirían	 “nueva	 fe	 en	 lo	que
venden	y	en	su	empresa”,	y	además,	prometía	el	anuncio,	la	obra	les	reportaría	“más	eficiencia	en	su
personal	de	oficina.	Notará	cómo	miran	menos	el	reloj.”5	El	pensamiento	positivo,	con	la	motivación
a	modo	 de	 látigo,	 se	 ha	 convertido	 en	 la	marca	 del	 empleado	 deseoso	 de	 agradar.	 A	 partir	 de	 la
década	de	1980,	en	que	empezó	en	las	empresas	la	era	del	downsizing	[reestructuraciones,	fusiones	o
reducción	del	tamaño],	y	a	medida	que	las	condiciones	de	trabajo	se	iban	haciendo	más	exigentes,	la
mano	que	empuña	ese	látigo	se	ha	ido	haciendo	de	hierro.

LA	SOLEDAD	DEL	VENDEDOR

Se	entiende	muy	bien	que	los	comerciales	o	viajantes	no	necesitaran	que	la	empresa	los	empujara
hacia	 el	 pensamiento	 positivo.	Como	me	dijo	Sue	Goodhart,	 la	 agente	 inmobiliaria,	 el	 suyo	 es	 un
oficio	 muy	 solitario;	 normalmente	 no	 están	 en	 la	 oficina,	 sino	 que	 se	 les	 arroja	 al	 exilio	 de	 la
carretera,	los	hoteles	o	los	aeropuertos.	Su	vida	es	un	reto	constante,	más	que	la	de	ningún	otro	cargo
de	 la	empresa;	cada	día	 tienen	que	pasar	un	examen	que	probablemente	cosechará	algún	rechazo	o
fracaso.	Pero	el	vendedor,	por	mucho	que	se	sienta	solo	y	dolido,	tiene	que	estar	siempre	listo	para
sobreponerse	y	empezar	de	cero,	 lleno	de	entusiasmo,	 con	otro	cliente,	 en	otra	 ciudad,	o	 frente	 al
siguiente	“no”.	El	comercial	–cada	vez	más	a	menudo	en	femenino,	“la”	comercial,	según	avanzaba
el	siglo	XX–,	necesitaba	con	urgencia	algo	que	le	ayudase	a	superar	las	dudas	y	a	generar	optimismo.
En	internet	hemos	leído	el	testimonio	de	un	vendedor	llamado	Rob	Spiegel,	que,	según	cuenta,	al

principio	veía	el	pensamiento	positivo	con	escepticismo:	“Mi	principal	duda	era	que	el	pensamiento
positivo	me	parecía	igual	que	el	pensamiento	mágico	[…]	Y	aún	me	preocupaba	más	la	idea	de	que	el
pensamiento	 positivo	 podía	 ser	 una	 forma,	 y	 de	 las	 peores,	 de	 hacerte	 ilusiones	 que	 al	 final	 te
convirtieran	en	una	persona	poco	realista,	que	 incluso	probablemente	 tuviera	menos	oportunidades



de	 triunfar”.	Pero	cuando	puso	en	marcha	su	propio	negocio	–no	dice	de	qué–,	empezó	a	entender
que	a	su	mentalidad	le	hacía	falta	una	reprogramación	intensiva:

Cuando	 uno	 se	 arremanga	 y	 empieza	 a	 cargar	 con	 el	 peso	 de	 levantar	 un	 negocio,	 enseguida	 vienen	 los	 pensamientos
negros	a	llenarte	el	vacío	del	cerebro.	Cada	vez	que	haces	una	llamada	a	un	posible	cliente	y	oyes	un	‘no’,	es	como	si	se
hubiera	celebrado	un	referéndum	sobre	tu	capacidad	de	sacar	adelante	ese	negocio.	Si	te	enfrentas	a	estas	decepciones	sin
pensamiento	positivo,	empiezas	a	creer	que	quienes	te	rechazan	tienen	razón.	Y	en	esa	primera	etapa	siempre	hay	más	‘noes’
que	‘síes.’6

No	podemos	subestimar	la	importancia	del	trabajo	de	los	comerciales	en	la	economía	de	consumo:
si	queremos	que	la	economía	prospere,	la	gente	tiene	que	decidirse	a	comprar	cosas	que	no	necesita,
o	 que	 no	 sabe	 que	 necesita,	 y	 el	 que	 se	 decidan	 es	 trabajo	 de	 la	 fuerza	 de	 ventas,	 junto	 con	 las
agencias	 de	 publicidad.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 que	 hacen	 esta	 enorme	 contribución	 al	 desarrollo
económico,	a	los	comerciales	se	les	respeta	poco.	En	una	película	de	Woody	Allen,	Toma	el	dinero	y
corre,	al	personaje	que	interpreta	Allen	lo	torturan	encerrándolo	en	una	habitación	con	un	vendedor
de	seguros.	El	entusiasmo	de	los	comerciales	nos	resulta	falso;	se	les	considera	la	quintaesencia	de	la
persona	vacía.	Durante	el	siglo	pasado	se	escribieron	dos	grandes	obras	de	teatro	con	un	vendedor
como	protagonista:	Muerte	de	un	viajante,	de	Arthur	Miller;	y	Glengarry	Glen	Ross,	de	David	Mamet,
y	 en	 ambas	 el	 drama	 está	 en	 que	 el	 alma	 reseca	 de	 ese	 hombre	 aún	 conserva	 unos	 retazos	 de
humanidad.
Pues	a	este	grupo	de	desheredados	decidió	dedicar	sus	prédicas	Norman	Vincent	Peale	en	los	años

cincuenta.	Aunque	le	encantaba	codearse	con	los	grandes	ejecutivos,	donde	más	disfrutaba	Peale	era
en	 sus	 charlas	 con	 los	 comerciales	 de	 a	 pie,	 porque	 incluso	 se	 veía	 como	 uno	 de	 ellos:
“representantes	de	Dios”,	le	gustaba	llamarlos.	Y	la	verdad	es	que	su	vida	se	parecía	a	la	de	uno	de
esos	comerciales	a	los	que	adoctrinaba	sobre	pensamiento	positivo,	con	la	diferencia	de	que	a	él	casi
nadie	 le	 decía	 “no”.	 Tras	 el	 éxito	 de	 su	 primer	 libro,	 Peale	 ya	 no	 paró	 de	 viajar	 dando	 charlas,
dejando	a	su	mujer	a	cargo	de	los	niños	y	a	sus	ayudantes	atendiendo	la	parroquia,	de	modo	que	sí
compartía	“esa	existencia	nómada,	en	movimiento	constante,	siempre	pendiente	de	cada	transacción,
que	 es	 como	 un	 logro	 y	 un	 reto	 personal”,	 según	 dijo	 su	 biógrafa.7	En	El	 poder	 del	 pensamiento
tenaz,	 la	mayor	 parte	 de	 las	 anécdotas	 que	 se	 cuentan	 suceden	 en	 hoteles	 o	 salas	 de	 conferencias,
donde	hay	vendedores	angustiados	y	muertos	de	cansancio	que	 le	acorralaban	pidiéndole	consejos.
Este	era	el	público	que	Peale	había	elegido:	“el	hombre	solo	en	la	habitación	de	un	motel.”8

Hoy	día,	 los	comerciales	ya	no	están	 tan	solos	ante	esa	necesidad	de	 llenarse	de	entusiasmo:	 los
empresarios	 les	 brindan	 toda	 la	 ayuda	 que	 pueden,	 y	 con	 métodos	 cada	 vez	 más	 ingeniosos.	 Un
primer	paso,	que	practican	por	ejemplo	las	empresas	farmacéuticas,	es	contratar	a	personas	que	ya	de
por	 sí,	 en	 cierto	 sentido,	 tengan	 cualidades	 de	 motivador,	 como	 el	 típico	 líder	 estudiantil;	 han
resultado	ser	tan	buenos	vendedores	que	entre	ciertas	universidades	y	algunas	empresas	de	este	sector
ya	 hay	 acuerdos	 estables	 de	 contratación.	 “No	 te	 preguntan	 ni	 en	 qué	 te	 has	 licenciado”,	 dice	 un
asesor	de	la	Universidad	de	Kentucky;	les	basta	con	que	el	candidato	haya	demostrado	ser	buen	líder.
“Aprenden	los	movimientos	exagerados,	las	sonrisas	exageradas	y	el	entusiasmo	exagerado”,	dice	el
mismo	asesor;	“y	con	eso	consiguen	que	la	gente	haga	lo	que	ellos	desean.”9	Otro	método	de	lo	más
directo	para	motivar	a	los	comerciales	es	dar	grandes	recompensas	a	cambio	de	buenos	resultados.
En	 la	 empresa	 de	 cosméticos	 Mary	 Kay,	 a	 las	 mejores	 vendedoras	 les	 regalan	 un	 Cadillac	 rosa;
muchas	empresas	le	cambian	al	“empleado	del	mes”	su	plaza	de	aparcamiento	por	otra	mejor.	Según
afirma	 una	 consultora	 para	 directivos,	 “las	 empresas	 de	 Estados	 Unidos	 se	 gastan	 unos	 cien	 mil
millones	de	dólares	cada	año	en	incentivos:	camisetas,	jornadas	de	golf	o	viajes	gratis	a	Florida,	en	la
creencia	de	que	así	motivan	e	inspiran	de	algún	modo	a	sus	empleados.”10



Pero	 no	 todos	 los	métodos	 de	motivación	 del	 personal	 consisten	 en	 recompensas	 o	 incentivos.
Dado	que	el	empleado	tiene	cada	vez	menos	derechos,	si	es	que	tiene	alguno,	en	el	lugar	de	trabajo
algunas	empresas	recurren	a	formas	de	motivación	que	pueden	resultar	crueles,	si	no	morbosas.	Por
ejemplo,	 una	mujer	 denunció	 en	 2006	 a	 una	 compañía	 californiana	 de	 alarmas	 para	 el	 hogar	 por
someterla	 a	 lo	 que	 ellos	 llamaban	 “azotes	motivacionales”.	Al	 personal	 de	ventas	 los	 dividían	por
equipos	y	a	los	de	peores	resultados	les	daban	unos	azotes,	generalmente	con	los	soportes	metálicos
de	 los	 rótulos	de	 la	 competencia.	Un	 comercial	 de	 la	 empresa	 testificó	 en	 el	 juicio:	 “Básicamente,
tienes	que	ponerte	de	pie	frente	a	tus	compañeros,	apoyar	las	manos	en	la	pared,	inclinarte,	y	te	dan
con	el	rótulo”.	Había	otros	castigos	para	quien	no	alcanzara	los	objetivos,	como	romperle	huevos	en
la	cabeza,	echarle	nata	montada	en	la	cara	o	hacerle	ir	con	pañales	(por	cierto,	se	dictaminó	que	los
azotes	no	se	podían	considerar	agresión	sexual,	porque	hombres	y	mujeres	los	sufrían	por	igual,	así
que	la	demandante	perdió	el	juicio).
Y	 todavía	más	 increíble	 es	 el	 caso	 de	 una	 empresa	 de	 Provo	 (Utah)	 llamada	 Prosper,	 donde	 en

mayo	 de	 2007	 un	 supervisor	 le	 hizo	 a	 un	 empleado	 “el	 submarino”,	 durante	 un	 ejercicio
motivacional.	Al	 vendedor,	 que	 se	 había	 prestado	 voluntario	 sin	 saber	 qué	 iba	 a	 pasar,	 le	 hicieron
salir	al	exterior	y	tumbarse	con	la	cabeza	más	baja	que	los	pies;	entonces,	lo	sujetaron	entre	varios
compañeros	para	que	no	pudiera	moverse,	mientras	 el	 supervisor	 le	metía	 agua	a	 la	 fuerza	por	 la
nariz	y	la	boca.	Al	acabar,	según	contaron	los	presentes,	el	 jefe	les	dijo:	“Ya	visteis	con	qué	fuerza
luchaba	 Chad	 para	 respirar:	 así	 que	 quiero	 que	 entréis	 ahí	 y	 peleéis	 igual	 que	 él	 para	 conseguir
ventas.”11	Los	directivos	de	esta	empresa	dijeron	no	tener	nada	que	comentar	sobre	los	métodos	de	su
gerente,	 que	 además	 de	 la	 citada	 incluían	 prácticas	 como	 pintarles	 bigotes	 a	 los	 empleados	 o
prohibirles	sentarse	durante	toda	la	jornada;	aunque	afirmaron	que	no	eran	partidarios	de	la	tortura.
Curiosamente,	la	compañía	Prosper	se	dedica	a	darles	servicios	de	“motivación”	a	otras.
Pero	lo	cierto	es	que	casi	todas	las	empresas	se	contentan	con	controlar	la	mente	de	sus	empleados

sin	tocarles	un	pelo.	En	1987,	el	sociólogo	Robin	Leidner	hizo	un	curso	de	comercial	en	una	empresa
llamada	Combined	Insurance,	y	allí	encontró	“mucho	énfasis	a	la	hora	de	enseñar	actitudes	y	técnicas,
y	muy	poco	en	dar	formación	sobre	los	seguros	del	hogar”.	El	primer	día,	todos	los	que	asistían	al
curso	tuvieron	que	ponerse	en	pie	y	cantar	a	coro:	“Me	siento	en	forma,	me	siento	feliz,	me	siento
genial”,	 mientras	 lanzaban	 al	 aire	 “el	 puñetazo	 del	 ganador”.	 Según	 le	 contaron,	 esta	 filosofía	 se
llamaba	“Actitud	Mental	Positiva”	y	la	había	desarrollado	personalmente	el	fundador	de	la	empresa,
W.	Clement	Stone	(que	hacía	grandes	donaciones	al	partido	Republicano	y,	junto	con	Napoleon	Hill,
escribió	el	libro	La	actitud	mental	positiva:	el	camino	hacia	el	éxito).	También	les	pasaron	un	vídeo
con	 eslóganes	 como	 “Te	 reto	 a	 que	 desarrolles	mentalidad	 de	 ganador”	 que,	 según	 dice	 Leidner,
“deja	claro	que	querían	convencer	a	los	nuevos	empleados	de	que	su	personalidad	era	algo	en	lo	que
debían	trabajar,	algo	que	se	podía	ajustar	para	promover	el	éxito.”12

No	 hay	 muchas	 empresas	 que	 se	 hayan	 esforzado	 tanto	 por	 promover	 el	 pensamiento	 positivo
entre	sus	comerciales	como	Amway,	una	gran	mayorista	norteamericana	de	productos	de	limpieza,
purificadores	de	agua	y	cosméticos.	Los	 recién	 llegados	pasan	por	un	proceso	de	adoctrinamiento
intensivo,	que	se	pagan	de	su	propio	bolsillo,	y	en	el	que	se	usan	cintas	o	libros	y	se	hacen	seminarios
o	festivales.	A	principios	de	la	década	de	1980,	sus	comerciales	tenían	que	comprar	cada	mes	un	libro
de	 la	 lista	que	 les	daban,	con	 títulos	como	el	clásico	El	poder	del	pensamiento	 tenaz	 o	 el	Piense	 y
hágase	rico	de	Napoleon	Hill.13	En	los	seminarios,	que	también	tenían	que	pagarse,	aprendían	cosas
como	“Dios	es	positivo	y	el	Diablo	es	negativo”.	Un	ex	comercial	de	la	empresa	contaba:	“Cualquier
influencia	que	pueda	debilitar	tu	fe	y	tu	compromiso	con	el	negocio	es	Negativa	[…]	Si	te	niegas	a
comprar	una	cinta	que	te	recomiendan	los	de	arriba,	eres	Negativo”.	Este	mismo	hombre	describía
las	convenciones	de	ventas	de	Amway	como	una	especie	de	concierto	de	rock:Y,	por	supuesto,	quien



no	se	metía	de	cabeza	en	la	juerga	era	considerado	Negativo.
Por	todo	el	pasillo	se	oían	voces	que	se	interpelan	y	contestan.	Uno	grita:	‘¿A	que	es	genial?’,	y	el	otro	responde:	‘¡Ya	te
digo!’.	En	 la	 convención	de	 zona,	 son	miles	 los	 que	 encienden	 su	mechero	Bic	 (Amway	no	 los	 fabrica	 aún)	 y	 hacen	un
círculo	con	las	llamas,	simbolizando	la	fuerza	mística	del	Plan	[de	ventas	de	la	empresa].	En	el	centro	del	escenario	hay
una	pantalla	de	vídeo	donde	se	leen	eslóganes	y	salen	círculos	de	colores	de	luces	de	discoteca,	al	ritmo	de	la	música.14

Como	sabe	bien	quien	haya	asistido	a	un	evento	deportivo,	una	reunión	de	antiguos	compañeros	o
un	verdadero	concierto	de	rock,	no	es	fácil	resistirse	a	las	emociones	de	la	masa.	Cuando	hay	música
a	 todo	 volumen	 y	 nos	 rodea	 gente	 de	 pie,	 cantando	 o	 siguiendo	 el	 ritmo,	 nos	 dejamos	 llevar
queramos	o	no,	y	puede	que	experimentemos	cierta	exaltación,	la	de	ser	“parte	de	algo	más	grande
que	 nosotros”.	 Es	 un	 rasgo	 humano	 que	 los	 oradores	 motivacionales	 –y	 quienes	 se	 dedican	 a	 la
planificación	 de	 eventos–	 conocen	 y	 explotan	muy	 bien;	 por	 eso	 suelen	 pedirle	 a	 la	 gente	 que	 se
levante,	y	muchas	veces	que	cante	o	baile	desde	su	sitio.	Jonathan	Black,	en	su	libro	sobre	el	negocio
de	las	charlas	de	motivación,	describe	al	público	de	un	orador	como	“empleados	transformados”,	que
hasta	se	echan	a	llorar.	Tras	su	presentación,	“se	agarran	con	fuerza	a	las	manos	[del	conferenciante],
y	 le	 dicen	 que	 es	 su	 salvador;	 luego	 lo	 abrazan,	 temblando	 y	 llorando.”15	 Para	 un	 vendedor
angustiado	 o	 alguien	 que	 trabaja	 todo	 el	 día	 en	 un	 cubículo,	 este	 tipo	 de	 evento	 puede	 ser	 una
experiencia	catártica	y	emocionante;	no	se	vive	como	un	intento	de	controlarte	la	mente,	sino	como
lo	esperable	de	una	 reunión	de	empresa,	 incluso	algo	a	 lo	que	 se	 tiene	derecho,	para	olvidarse	un
poco	de	la	presión	diaria.
En	estos	primeros	años	del	siglo	XXI,	la	motivación	enlatada	ya	no	es	un	añadido	al	mundo	de	los

negocios:	ha	penetrado	hasta	el	mismo	corazón	de	 la	actividad	empresarial	norteamericana.	Afecta
no	 ya	 solo	 a	 la	 red	 de	 ventas,	 sino	 también	 a	 los	 que	 trabajan	 en	 las	 oficinas	 e	 incluso	 a	 los	 del
departamento	de	comunicación,	a	los	ingenieros	y	al	personal	de	administración:	a	todos	hace	falta
motivarles	para	generar	en	ellos	pensamiento	positivo	y	que	mejoren	los	resultados.	Por	lo	visto,	en
el	mundo	de	la	empresa	todo	el	mundo	está	al	borde	de	abandonarse	a	la	improductividad	a	menos
que	se	le	espolee	sin	cesar	con	nuevas	dosis	de	adrenalina	motivacional.	Pero	lo	más	sorprendente	de
todo	es	quizá	que	también	se	hayan	convertido	al	pensamiento	positivo	los	que	de	verdad	toman	las
decisiones:	los	ejecutivos	y	cargos	intermedios.

LA	ERA	DE	LA	IRRACIONALIDAD

Cuando	hablo	con	gente	del	mundo	de	la	motivación	para	los	negocios,	me	parece	que	a	muchos
de	ellos	les	incomodan	sus	facetas	más	disparatadas:	esas	convenciones	de	ventas	que	parecen	mítines
políticos	o	reuniones	de	antiguos	alumnos,	o	la	promesa	de	que	uno	podrá	conseguirlo	todo	gracias
a	la	ley	de	la	atracción.	James	Champy,	consultor	empresarial	y	autor	del	superventas	Reingeniería	de
la	 dirección:	 el	 imperativo	 del	 nuevo	 liderazgo	 (1993),	 dijo	 que	 en	 su	 opinión	 gran	 parte	 de	 la
literatura	de	motivación	es	“ilusoria”,	y	muchos	de	los	que	la	llevan	a	la	práctica	unos	golfos.	Clarke
Caywood,	 profesor	 de	 marketing	 en	 la	 Universidad	 Northwestern,	 reconoce:	 “tengo	 demasiada
información	 y	me	 falta	 ingenuidad”	 para	 hacer	 trucos	motivacionales	 como	 la	 visualización,	 por
ejemplo.	Pero	afirma	que	“no	vienen	mal”:	“con	que	aprendas	un	truco	de	esos	–por	ejemplo,	pegarte
en	el	espejo	la	foto	del	barco	que	quieres–	quizá	ya	consigas	cerrar	una	venta”.	Él	y	yo	(profesor	y
escritora,	respectivamente)	nos	damos	cuenta	de	que	visualizar	un	barco	no	va	a	conseguírtelo,	pero
para	él	sería	“arrogante”	negar	que	la	mayor	parte	de	 los	que	trabajan	en	grandes	empresas,	sobre
todo	en	el	área	de	ventas,	necesitan	confiar	en	este	tipo	de	“trucos”,	aunque	solo	sea	para	soportar	la
jornada	laboral.
Los	cargos	medios	se	han	considerado	a	sí	mismos,	durante	gran	parte	del	siglo	XX,	profesionales



con	 la	 cabeza	 en	 su	 sitio,	 versados	 en	 las	 “ciencias	 empresariales”	 y	 capaces	de	hacer	 un	 servicio
público:	 conseguir	 que	 las	 empresas	 funcionen	 de	 forma	 ágil	 y	 eficiente.	 La	 gestión	 empresarial
profesional,	que	empezó	a	despuntar	en	las	primeras	décadas	del	siglo	XX,	en	la	época	en	que	también
la	medicina	y	la	ingeniería	se	organizaban	de	forma	corporativa,	refleja	una	creencia	muy	extendida
entre	la	clase	media:	la	de	que	todos	los	problemas	se	pueden	enfocar	de	forma	sistemática	y	racional
(creencia	que,	de	hecho,	es	 lo	opuesto	al	pensamiento	positivo).	¿Quién	necesitaba	ponerse	a	hacer
castillos	en	el	aire	cuando	la	ciencia	y	la	tecnología	estaban	generando	innovaciones	tan	fantásticas
como	el	automóvil,	el	teléfono	o	la	radio?	La	clase	media	universitaria	norteamericana	creía	en	una
idea	básica:	la	de	que	se	trataba	de	progresar	en	conjunto,	no	solo	de	triunfar	cada	uno	por	su	lado,	y
que	ese	progreso	se	 lograría	gracias	al	 trabajo	de	unos	especialistas	bien	preparados,	 racionales	y
objetivos.
Lo	cierto	es	que	nunca	hubo	un	cuerpo	doctrinal	de	 las	ciencias	empresariales	como	el	que	hay,

digamos,	 en	 la	 ciencia	médica;	 existen	 “casos	 prácticos”	 que	 se	 pueden	 analizar,	 así	 como	 lo	 que
ahora	se	llaman	“buenas	prácticas”.	Pero	el	concepto	de	que	la	gestión	era	una	tarea	racional	que	se
podía	 llegar	 a	 dominar	 mediante	 el	 estudio	 tenía	 un	 importante	 poso	 meritocrático:	 ya	 no	 valía
aquello	 de	 reemplazar	 al	 patrón	 por	 su	 hijo	 o	 su	 yerno.	 Acabada	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial,	 el
número	de	personas	que	trabajaban	en	gestión	empezó	a	multiplicarse	exponencialmente;	la	carrera
de	 Empresariales	 se	 convirtió	 en	 la	 más	 demandada,	 y	 el	MBA	 en	 el	 máster	 de	 moda.	 Ambos	 se
basaban	en	la	idea	de	que	la	empresa	se	podía	gestionar	de	una	forma	impersonal	y	racional.
Luego,	en	la	década	de	1980,	apareció	la	tendencia	del	downsizing	corporativo,	que	vino	a	poner	en

duda	la	propia	naturaleza	empresarial.	Todo	empezó	casi	como	una	anécdota,	pero	enseguida	llegó	a
su	 apogeo:	 las	 empresas	 se	 pusieron	 a	 hacer	 “reestructuración”	 o	 “reingeniería”,	 y	 en	 general	 a
eliminar	todos	los	puestos	de	trabajo	posibles,	tanto	en	las	oficinas	como	en	los	talleres.	Entre	1980	y
1985,	el	presidente	de	General	Electric,	Jack	Welch,	se	ganó	el	apodo	de	“Neutron	Jack”,	en	alusión	a
la	bomba	de	neutrones:	despidió	a	112.000	trabajadores,	y	anunció	que	cada	año	se	irían	a	la	calle	el
diez	por	ciento	menos	productivo.	Luego	vinieron	los	accionistas,	exigiendo	continuas	“reducciones
en	 la	 fuerza	 de	 trabajo”	 (RIFs,	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés)	 para	 que	 subiera	 el	 precio	 por	 acción	 (al
menos	a	 corto	 a	plazo).	Este	nuevo	orden	empresarial	 lo	 resumió	muy	bien	el	New	York	Times	 en
1987:	 “destruye	 la	 lealtad	 a	 los	 trabajadores,	 los	 productos,	 las	 estructuras	 empresariales,	 los
negocios,	 las	 fábricas,	 las	 comunidades,	 e	 incluso	 la	 lealtad	 al	 país.	Bajo	 las	 nuevas	 reglas,	 todos
estos	 elementos	 se	 consideran	 prescindibles.	 Cuando	 se	 trata	 de	 sobrevivir,	 solo	 importan	 el
liderazgo	en	el	mercado,	los	beneficios	sólidos	y	el	precio	de	las	acciones.”16

Las	 grandes	 empresas	 fueron	 en	 algún	momento	 entidades	 centradas	 en	 la	 tarea	 que	 llevaban	 a
cabo:	aparecieron	durante	el	siglo	XIX	para	desarrollar	proyectos	específicos,	como	la	construcción
de	un	canal	o	de	una	 línea	férrea.	El	 término	“corporación”	 tiene	aún	resonancias	de	grupo	que	se
une	con	un	objetivo	común	(y	no	solo	el	de	darles	más	rentabilidad	a	los	accionistas);	ya	bien	pasada
la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 la	 definición	 de	 las	 grandes	 empresas	 seguía	 basándose	 en	 lo	 que
fabricaban	y	en	cómo	contribuían	a	la	sociedad.	Pero	llegó	el	“capitalismo	financiero”	de	los	ochenta
y	a	partir	de	entonces	ya	no	se	pensaba	más	que	en	el	beneficio	de	los	accionistas.	Rakesh	Khurana,
un	 profesor	 de	 la	 Harvard	 Business	 School	 que	 ha	 escrito	 la	 crónica	 del	 declive	 de	 la	 gestión
empresarial,	dice	que	el	punto	de	 inflexión	fue	 la	declaración	de	principios	que	emitió	 la	Business
Roundtable	 en	 1990.	 Esta	 “mesa	 redonda”,	 a	 la	 que	 se	 sientan	 los	 directivos	 de	 las	 mayores
multinacionales	estadounidenses,	afirmó	que	“las	grandes	empresas	tienen	el	compromiso	de	servir
tanto	 a	 sus	 accionistas	 como	 a	 la	 sociedad	 en	 su	 conjunto”,	 y	 entre	 los	 públicos	 de	 la	 empresa	 se
hallaban	los	empleados,	los	clientes,	los	proveedores	y	las	localidades	donde	estaban	sus	centros	de
trabajo.	 Pero	 en	 1997	 la	 Roundtable	 ya	 no	 admitía	 más	 responsabilidad	 que	 la	 que	 debía	 a	 sus



accionistas,	 afirmando	 que:	 “el	 concepto	 de	 que	 la	 dirección	 debe	 encontrar	 alguna	 forma	 de
equilibrio	hacia	los	intereses	de	sus	públicos	refleja	una	falta	de	entendimiento	básico	de	la	tarea	del
directivo”.	A	partir	de	entonces,	 las	grandes	empresas,	ya	aliviadas	de	 la	 responsabilidad	hacia	 sus
empleados,	 clientes	 o	 “la	 sociedad	 en	 su	 conjunto”,	 degeneraron	 en	 “meros	 agregados	 de	 activos
financieros”,	 que	 se	 podían	 explotar,	 desagregar	 o	 fusionar	 entre	 sí	 a	 placer.	Hubo	 teóricos	 de	 la
gestión	 que	 incluso	 empezaron	 a	 hablar	 de	 la	 empresa	 como	 de	 “una	 ficción	 legal,	 un	 constructo
intelectual”,	porque	el	producto	cada	vez	importaba	menos,	y	los	vínculos	entre	empresa	y	emplea	do
se	 hacían	 cada	 vez	más	 frágiles.17	 Se	 publicaron	 libros	 de	 consejos	 de	 gestión,	 como	Nade	 entre
tiburones	sin	que	se	lo	coman	vivo,	en	los	que	se	recalcaba	que,	dentro	del	nuevo	entorno	corporativo,
lo	que	primaba	era	el	“sálvese	quien	pueda”.
Los	 ejecutivos	 de	 nivel	 superior	 llegaron	 a	 darse	 cuenta	 entonces	 de	 que	 eran	 tan	 prescindibles

como	el	que	más:	podían	verse	recogiendo	sus	cosas	en	cualquier	momento,	a	consecuencia	de	una
OPA	 hostil	 o	 de	 que	 se	 decidiera	 de	 un	 día	 para	 otro	 eliminar	 una	 línea	 de	 productos;	 hasta	 los
presidentes	perdían	el	empleo	o	cambiaban	de	empresa	a	toda	velocidad.	Pero	estos	altos	ejecutivos
tenían	una	gran	ventaja	sobre	el	empleado	medio	al	que	le	amenazaban	los	recortes:	como	su	paquete
salarial	 incluía	muchas	veces	acciones	de	 la	empresa,	y	gran	parte	había	firmado	además	contratos
blindados,	de	alguno	de	esos	vuelcos	corporativos	podían	salir	ricos.
Esa	combinación	de	peligro	extremo	y	ganancias	potencialmente	 inmensas	dio	 lugar	a	un	cóctel

explosivo:	una	ola	de	temblor	de	piernas	recorrió	la	clase	empresarial	norteamericana.	Los	métodos
de	dirección	antiguos,	lentos	y	bien	pensados,	ya	no	servían:	los	ejecutivos	se	rindieron	a	la	intuición,
el	 juicio	 instantáneo	 y	 las	 corazonadas.	 Tom	 Peters,	 gurú	 empresarial,	 afirmaba:	 “Las	 cosas	 se
mueven	 a	 tal	 velocidad	 que	 no	 somos	 capaces	 de	 llegar	 a	 una	 conclusión	 lógica	 sobre	 qué	 está
pasando.”18	Un	artículo	de	la	revista	Fast	Company	se	quejaba	de	que	“hay	un	gran	fallo	en	los	libros
de	gestión	empresarial,	incluso	en	los	más	conocidos	y	los	que	dan	más	información.	El	mundo	que
intentan	describir	es	 tan	complejo,	 tan	tumultuoso,	 tan	regido	por	el	azar	a	veces,	que	en	él	no	hay
nada	 predecible,	 ni	 siquiera	 racional.”19	 O,	 como	 dijo	 la	 revista	Business	Week	 en	 1999:	 “¿Quién
tiene	tiempo	aún	de	hacer	gráficos	de	decisión	o	planes	a	cinco	años?	Esto	ya	no	es	el	mundo	de	los
negocios	 de	 hace	 dos	 décadas:	 hoy	 la	 economía	 está	 dominada	 por	 la	 información	 y	 por	 los
servicios,	 y	 todo	 se	basa	 en	 tomar	decisiones	 inmediatas.”20	 Para	 entonces,	 ya	 se	 criticaba	 a	quien
dudaba	 o	 se	 lo	 pensaba	 mucho	 antes	 de	 tomar	 una	 decisión:	 eso	 era	 “analizar	 demasiado”	 o
“intelectualizar	demasiado”.	El	único	“paradigma”	operativo	era	el	del	cambio	por	el	cambio,	y	 la
supervivencia	 solo	 se	 cifraba	 en	 abrazar	 ciegamente	 este	 cambio	 continuo	 o,	 como	 decía	 Peters,
“prosperar	en	el	seno	del	caos”.
Los	 presidentes	 de	 las	 empresas,	 desde	 su	 cima	 del	 mundo	 empresarial,	 se	 forjaron	 una	 nueva

imagen	 de	 líderes	 carismáticos,	 a	 los	 que	 se	 les	 daba	 por	 supuesta	 la	 intuición,	 esas	 buenas
corazonadas	imprescindibles	para	los	negocios.	El	presidente	de	antes	había	ido	escalando	desde	los
puestos	inferiores	de	la	compañía,	dominando	las	facetas	del	negocio	una	por	una,	hasta	llegar	a	lo
más	 alto;	 al	 de	 ahora	 probablemente	 lo	 habían	 contratado	 por	 su	 fama	 en	 el	 mundillo,	 aunque
proviniera	 de	 un	 tipo	 de	 negocio	 totalmente	 distinto.	Khurana	 describe	 así	 la	 transformación:	 “La
imagen	del	presidente	de	la	empresa	ya	no	era	la	de	un	gran	gestor,	sino	la	de	un	líder	–un	líder	capaz
de	 motivar,	 exuberante–,	 muy	 similar	 de	 hecho	 a	 la	 de	 un	 orador	 motivacional.”21	 Para	 algunos
profesores	 de	 las	 escuelas	 de	 negocios,	 este	 nueva	 autoimagen	 del	 presidente	 de	 la	 empresa	 tenía
perturbadores	rasgos	de	divinidad.	Según	afirma	un	artículo	publicado	en	2002	en	la	revista	Human
Relations,	muchos	líderes	empresariales	“desarrollan	la	convicción	monomaniaca	de	que	solo	hay	un
modo	correcto	de	hacer	 las	 cosas,	y	 creen	poseer	una	percepción	de	 la	 realidad	casi	propia	de	un
dios”.	De	pronto	muchos	de	ellos	estaban	convencidos	(gracias	en	parte	a	los	gurús	motivacionales



que	habían	 reemplazado	a	 los	“consultores”	de	antes),	de	que	eran	“visionarios	carismáticos,	y	no
meros	tipos	con	traje.”22

Y	así,	enterrando	las	“ciencias	de	la	gestión”,	los	directivos	empezaron	a	buscar	con	frenesí	algo
nuevo	que	explicara	ese	mundo	cada	vez	más	 incierto;	y	que	 lo	explicara	 todo,	desde	 la	 teoría	del
caos	hasta	la	sabiduría	de	los	indios,	pasando	por	la	“excelencia”	y	las	religiones	orientales.	Ya	no
valía	 con	 rechazar	 el	 enfoque	 antiguo;	 en	 el	mundo	de	 los	 negocios	 norteamericano	 se	 impuso	 la
antirracionalidad.	 La	 revista	Business	Week,	 con	 una	 especie	 de	 gesto	 de	 respeto	 hacia	 el	 antiguo
análisis	racional	de	la	gestión,	reconocía	que	“el	pensamiento	espiritual	en	el	mundo	de	la	empresa
parece	 tan	 fuera	 de	 lugar	 como	 un	máquina	 de	 escribir	 en	 una	 firma	 de	 tecnología	 punta”.	 Pero,
como	contaba	luego	el	artículo,	que	fue	portada	de	la	publicación,	la	nueva	forma	de	pensar	lo	había
invadido	todo.	En	una	reunión	celebrada	en	1999,	por	ejemplo,	entre	“varios	de	 los	directivos	más
jóvenes	y	carismáticos	del	mundo”,	hubo	un	“viaje	sanador	chamánico”:

Allí,	en	una	habitación	iluminada	con	velas	y	aroma	a	incienso,	diecisiete	números	uno	del	sector	se	vendaron	los	ojos	y	se
tumbaron	en	una	toalla,	para	sumergirse	en	su	‘mundo	profundo’	al	ritmo	de	un	tambor	tribal.	La	sesión	la	dirigía	Richard
Whiteley,	un	escritor	superventas,	ex	alumno	de	la	escuela	de	negocios	de	Harvard	y	asesor	externo	para	empresas,	que	en
sus	ratos	libres	oficia	también	de	chamán	urbano.	‘Visualizad	una	entrada	a	la	tierra,	un	hueco	por	donde	penetrar	nadando’,
susurra	Whiteley,	y	luego	les	da	instrucciones	para	conectarse	con	lo	más	oculto,	con	sus	‘poderes	animales,	que	llevarán	a
tu	empresa	al	triunfo	del	siglo	XXI.’23

Durante	 la	 última	 década	 del	 siglo	 XX	 y	 la	 primera	 del	 XXI,	 en	 el	 mundo	 de	 los	 negocios
norteamericano	 proliferaron	 no	 solo	 los	 sanadores	 chamánicos	 sino	 otras	 muchas	 formas	 de
espiritualidad:	se	celebraban	“concursos	de	visualización”	y	había	círculos	de	sanación	india	para	los
ejecutivos	de	máximo	nivel,	ejercicios	de	“narración	tribal”	y	de	“escucha	profunda”.	A	principios	de
los	noventa,	Esalen,	un	gran	balneario	de	la	región	californiana	del	Big	Sur,	que	en	los	años	sesenta	y
setenta	 había	 sido	 un	 bastión	 de	 la	 contracultura,	 organizó	 una	 colecta	 para	 convertir	 su	 edificio
principal	en	un	lujoso	retiro	para	hombres	de	negocios,	y	las	grandes	multinacionales,	como	Ford,
DuPont	o	Procter	&	Gamble,	empezaron	a	pagarles	a	sus	directivos	 las	prácticas	espirituales.	“Las
grandes	 empresas	 están	 llenas	 de	 místicos”,	 decía	 un	 libro	 de	 autoayuda	 publicado	 en	 1996.	 “Si
quieres	conocer	a	uno	de	verdad,	es	más	probable	que	lo	encuentres	en	un	consejo	de	administración
que	en	un	templo.”24

En	 esta	 nueva	 cultura	 corporativa	 “espiritual”,	 nadie	 veía	 nada	 preocupante	 en	 el	 pensamiento
positivo,	 ni	 en	 que	 te	 prometa	 que	 la	 ley	 de	 la	 atracción	 te	 permitirá	 controlar	 el	mundo	 con	 tus
pensamientos.	 Como	 escribió	 la	 revista	Fortune,	 esa	 nueva	 espiritualidad	 de	 los	 negocios	 ofrecía
“una	 visión	 del	mundo	 en	 la	 que	 […]	 la	 realidad	 no	 es	 algo	 absoluto,	 sino	 un	 subproducto	 de	 la
conciencia	humana.”25	Los	consultores	ejecutivos	de	antes,	con	los	que	no	se	podía	hablar	más	que	de
números,	dieron	paso	a	los	autodenominados	“gurús	de	la	gerencia”,	como	Peters	o	Tony	Robbins:
famosos,	 escritores	 superventas	 que	 podían	 poner	 de	 pie	 al	 público	 con	 sus	 inspiradas	 arengas	 en
contra	de	las	viejas	panaceas	de	la	gestión.
La	carrera	de	Peters,	al	que	Los	Angeles	Times	denominó	“el	supergurú	de	 los	ejecutivos”,	sirve

para	seguir	el	declive	de	la	gestión	de	empresas	como	tarea	racional.	Peters	empezó	como	analista	de
la	consultora	McKinsey,	una	firma	hiperracional	y	totalmente	de	la	vieja	guardia;	allí	descubrió	“el
elemento	humano”,	y	en	1982,	junto	a	otro	autor,	publicó	sobre	ello	un	libro	de	gran	éxito:	En	busca
de	 la	 excelencia.	 Según	 contaban	 en	 él,	 no	 bastaba	 con	 gestionar	 una	 empresa	 “por	 el	 libro	 de
contabilidad”,	 y	 en	 esto	 nadie	 podía	 quitarles	 la	 razón.	 Había	 que	 motivar	 a	 los	 empleados,	 y
recompensarlos	cuando	hacían	un	esfuerzo	extra	por	complacer	a	un	cliente;	todo	lo	cual	pasaba	por
darles	un	“salario	emocional”.	Las	grandes	empresas	estaban	hechas	de	personas,	y	las	personas	son
seres	 con	 sentimientos,	 así	 que	 la	 gestión	 debía	 ser	 capaz	 de	 adentrarse	 en	 este	 nuevo	 territorio



movedizo.	 En	 otras	 palabras,	 Peters	 promovía	 un	 cambio	 de	 enfoque,	 pero	 con	 argumentos
racionales:	 el	 nuevo	 estilo	 de	 dirección	 tendría	 que	 basarse	 en	motivar	 al	 personal,	 generar	 buen
ambiente	y	promover	el	pensamiento	positivo.
Pero,	a	medida	que	fue	avanzando	la	era	del	downsizing,	este	mensaje	se	fue	llenando	de	matices

nihilistas	y	amenazantes.	Ya	no	bastaba	con	“prosperar	en	el	seno	del	caos”,	como	decía	en	otro	libro
que	 publicó	 en	 1998:	 el	 ejecutivo	 con	 una	 visión	 vanguardista	 debía	 ser	 capaz	 de	 generarlo.
“¡Destruye	 tu	 empresa	 antes	 de	 que	 lo	 haga	 la	 competencia!”,	 escribía	 en	 1992:	 “¡Desorganiza!	 ¡Y
luego	desorganiza	más!.”26	No	había	ni	una	frase	a	la	que	le	faltara	la	marca	de	fábrica	de	Peters:	un
signo	 de	 exclamación	 en	 rojo.	 Luego	 empezó	 a	 posar	 para	 las	 fotos	 en	 calzoncillos.	 La	 revista
Fortune	publicó	en	el	año	2000	un	artículo	sobre	Peters	que	empezaba	diciendo:	“Si	usted	sabe	una
sola	cosa	sobre	Tom	Peters,	conocerá	su	primer	libro;	si	sabe	dos	cosas,	sabrá	que	no	ha	escrito	nada
igual	 de	 bueno	 desde	 entonces;	 y	 si	 son	 tres	 cosas	 las	 que	 sabe	 de	 él,	 la	 tercera	 es	 que,	 en	 algún
momento	de	los	dieciocho	años	que	han	pasado	desde	aquel	primer	libro,	ha	perdido	la	chaveta.”27

Quizá	fue	el	verle	en	calzoncillos,	y	sus	discursos	de	iluminado,	lo	que	hizo	que	Fortune	le	diera	la
espalda;	pero,	por	mucho	que	hubiera	perdido	la	chaveta,	aún	tenía	predicamento	en	el	sector	de	los
negocios.	Durante	la	década	de	1990	su	mensaje	fue:	“Reducid”,	destruid	la	gran	empresa	tal	como	la
conocemos;	 y	 eso	 fue	 exactamente	 lo	 que	 hicieron	 los	 directivos.	 En	 2001,	 cuando	 Jack	Welch	 se
retiró	como	presidente	de	General	Electric,	finalizó	su	despedida	con	un	mensaje	tan	nihilista	como
los	 de	Peters:	 “y	 decidle	 a	 todo	 el	mundo	que	 ponga	 su	 empresa	 patas	 arriba,	 que	 le	 den	 un	 buen
meneo,	que	hagan	saltar	 los	cristales	de	 las	ventanas.”28	Todos	aquellos	despidos,	 ¿les	dieron	más
fuerza	 a	 las	 empresas,	 o	 lo	 que	 hicieron	 fue	 debilitarlas?	 Un	 estudio	 realizado	 a	 mediados	 de	 la
década	de	1990	por	la	American	Management	Association	no	halló	que	hubieran	tenido	un	impacto
positivo	en	la	productividad.29	Pero	lo	cierto	es	que	eso	era	casi	lo	de	menos,	porque	los	recortes	de
plantilla	sí	que	sirvieron	para	que	las	acciones	subieran,	al	menos	a	corto	plazo.	Si	en	aquella	“nueva
espiritualidad”	del	mundo	de	los	negocios	había	alguna	figura	divina,	era	Shiva,	la	diosa	bailarina	de
la	destrucción.

GESTIONAR	EL	DESALIENTO

Entre	1981	y	2003,	unos	treinta	millones	de	oficinistas	norteamericanos	perdieron	su	trabajo	en	las
reestructuraciones	 empresariales.30	 Y	 ni	 las	 empresas	 privadas	 ni	 las	 públicas	 tenían	 gran	 cosa
concreta	 que	 ofrecerles	 a	 las	 víctimas	 de	 aquel	 desmantelamiento	 masivo.	 El	 subsidio	 de	 paro
generalmente	se	agotaba	a	los	seis	meses,	y	la	cobertura	sanitaria	expiraba	a	la	vez	que	el	contrato	de
trabajo.	Muchos	de	aquellos	empleados	consiguieron	reponerse	del	golpe	y	encontraron	otro	puesto,
aunque	 con	 un	 sueldo	 un	 17%	 más	 bajo	 de	 media,	 o	 se	 resignaron	 a	 organizar	 su	 vida	 como
trabajadores	 eventuales	 o	 “consultores”	 de	 algún	 tipo.31	 Pero	 también	 hubo	muchas	 personas	 que
habían	pertenecido	a	la	clase	media	y	que,	perdida	la	red	de	seguridad,	se	vieron	abocados	a	trabajos
muy	mal	pagados	o	a	la	pobreza.	Yo	he	conocido,	o	he	oído	hablar,	de	muchos	de	ellos:	una	mujer	de
Atlanta	que	trabajaba	en	marketing	de	tecnologías	de	la	información	y	que,	mientras	encontraba	algo
de	lo	suyo,	pasó	seis	meses	como	conserje;	un	chófer	por	horas	de	Minneapolis	que	les	daba	a	los
pasajeros	su	tarjeta	de	cuando	era	ejecutivo	de	medios,	por	si	buscaban	a	uno;	o	el	ingeniero	químico
cuyo	despido	acabó	dando	con	él	en	un	albergue	para	los	sin	techo.	Aquellos	trabajadores	de	oficina,
que	habían	conocido	la	estabilidad	y	habían	crecido	en	la	fe	de	que	sus	estudios	y	sus	competencias
eran	una	garantía,	se	veían	dando	tumbos.
Las	 reestructuraciones	de	empresas,	por	supuesto,	no	hicieron	crecer	el	número	de	comerciales,

pero	sí	el	de	personas	a	las	que	se	animó	a	verse	como	comerciales.	Todo	el	mundo	tenía	que	hacer



un	esfuerzo	continuo	para	venderse	a	sí	mismo,	porque	el	nuevo	entorno	de	trabajo	era	un	lugar	de
lo	más	impredecible.	Para	el	antropólogo	Charles	N.	Darrah,	el	empleado	se	había	convertido	“en	un
conglomerado	 de	 aptitudes	 […]	 que	 se	 puede	 desplazar	 sin	 problemas	 por	 diferentes	 entornos	 [de
trabajo],	 sin	 más	 equipaje	 que	 sus	 propias	 competencias.”32	 Pero	 a	 este	 hombre	 o	 esta	 mujer	 la
esperanza	de	poder	“desplazarse	sin	problemas”	solo	se	le	concedía	si	realizaba	una	constante	labor
de	 pulido	 sobre	 lo	 que	 Tom	 Peters	 llamó	 “esa	marca	 llamada	 tú”.	Uno	 ya	 no	 se	 consideraba	 “un
empleado”:	 era	 “¡una	marca	 que	 habla	 claramente	 de	 diferencia,	 compromiso	 y	 pasión!.”33	 Ahora
todo	 el	 mundo,	 desde	 el	 informático	 hasta	 el	 contable,	 estaba	 sometido	 a	 aquella	 inseguridad	 del
“vendedor	solitario”	a	la	que	hacía	referencia	Norman	Vincent	Peale.
El	 sector	 de	 la	motivación,	 por	 su	 parte,	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 reparar	 esta	 nueva	 realidad.

Como	mucho,	 podía	 ayudar	 a	 cambiar	 la	 percepción	 que	 uno	 tenía	 de	 ella,	 insistiendo	 en	 que	 la
reestructuración	empresarial	era	un	“cambio”	al	que	había	que	darle	la	bienvenida,	pues	suponía	un
estímulo	 para	 progresar.	 De	 este	 modo,	 quedarse	 sin	 trabajo	 era	 una	 oportunidad	 para	 la
autotransformación,	 y	 de	 aquellos	 vaivenes	 saldría	 una	 nueva	 hornada	 de	 “triunfadores”.	 Las
empresas	les	pagaban	a	los	oradores	motivacionales	por	difundir	ese	mensaje.	Un	artículo	publicado
en	1994	en	el	diario	Washington	Post	sobre	los	productos	de	motivación	decía:	“Las	multinacionales
están	buscando	formas	innovadoras	y	baratas	de	subirles	la	moral	a	sus	empleados,	desmoralizados
por	 los	 despidos	masivos.”34	 Según	 una	 “historia	 del	 coaching”	 que	 se	 puede	 leer	 en	 internet,	 el
sector	de	los	coaches	o	entrenadores	le	debe	su	enorme	crecimiento	en	la	década	de	1990	a	“que	se
acabó	‘el	empleo	vitalicio’.”35	La	gran	 telefónica	AT&T	 organizó	 en	1994	un	 evento	de	motivación
para	su	personal	de	San	Francisco,	llamado	“Éxito	94”,	que	empezó	el	mismo	día	en	que	la	empresa
anunció	 un	 plan	 para	 despedir	 a	 quince	mil	 trabajadores	 durante	 los	 dos	 años	 siguientes.	 Richard
Reeves,	reportero	del	Times,	contó	que	el	mensaje	central	del	orador	más	destacado	de	aquel	evento,
un	animadísimo	predicador	cristiano	llamado	Zig	Ziglar,	fue:	“Tú	eres	el	responsable;	no	le	eches	la
culpa	al	sistema;	no	le	eches	la	culpa	al	jefe:	trabaja	más	y	reza	más.”36

Hay	otros	artículos,	como	los	calendarios	o	los	pósters,	que	también	le	deben	su	éxito	de	ventas	a
lo	 que	 una	 representante	 de	 Successories	 llamó,	 con	 sutileza	 digna	 de	 agradecer,	 “la	 cantidad	 de
negatividad	que	hay	en	el	mundo”.	“Hacen	falta	[productos	de	Successories]	porque	muchas	empresas
están	haciendo	recortes	de	plantilla,	y	muchas	otras	no	pueden	permitirse	las	subidas	de	sueldo	que
les	piden”,	dijo.	Así	que	sus	artículos	brindaban	“una	 forma	de	 llevar	mejor	 la	 situación.”37	 Ralph
Whitehead,	 profesor	 de	 Periodismo	 en	 la	 Universidad	 de	 Massachusetts	 en	 Amherst,	 apuntaba:
“Quienes	están	haciendo	las	reestructuraciones	despiden	a	una	persona	de	cada	tres	y	luego	ponen	un
póster	inspiracional	en	el	pasillo	para	tapar	la	herida	psicológica.”38

Se	podría	hablar	de	un	experimento	masivo	sobre	el	control	mental.	“La	realidad	es	una	mierda”,
me	dijo	un	informático,	con	la	carrera	superior	y	un	máster	terminados,	que	no	encontraba	más	que
trabajos	temporales	sin	seguro	médico	ni	complementos.	Pero	la	realidad	no	se	puede	cambiar,	o	al
menos	 no	 hay	 ningún	modo	 sencillo	 y	 obvio	 de	 hacerlo.	 Puede	 uno	 unirse	 a	 una	 asociación	 que
abogue	 por	 una	 red	 de	 seguridad	 social	 adecuada,	 o	 por	 que	 se	 implanten	 unas	 políticas
empresariales	más	humanas,	pero	conseguir	algo	de	eso	te	puede	llevar	la	vida	entera.	Por	ahora,	no
puedes	 sino	 cambiar	 tu	 percepción	 de	 la	 realidad:	 que	 de	 negativa	 y	 amarga	 pase	 a	 positiva	 y
afirmadora.	Y	este	fue	el	gran	regalo	que	le	hizo	el	mundo	de	la	empresa	a	sus	empleados	despedidos
y	a	los	que	se	quedaron	trabajando	el	doble:	el	pensamiento	positivo.
Los	empresarios	empezaron	cada	vez	más	a	invitar	a	conferenciantes	motivacionales	a	sus	actos	de

empresa.39	 Y,	 por	 mucho	 que	 el	 evento	 en	 sí	 estuviera	 consagrado	 a	 otra	 cosa	 (dar	 premios	 o
presentar	a	nuevos	ejecutivos),	el	orador	de	marras	se	ocupaba	casi	siempre	de	la	“animación”.	Vicky



Sullivan,	analista	del	sector	de	estos	conferenciantes,	afirmó	en	el	congreso	de	la	NSA	de	2007	que	las
multinacionales	eran	las	grandes	“madrinas”	del	ramo.	En	una	entrevista,	Sullivan	me	dijo	que	“hubo
un	 momento”	 en	 que	 la	 patronal	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 bastaba	 con	 que	 la	 gente	 recibiera	 los
conceptos	 básicos	 de	 la	 motivación,	 como	 “No	 leas	 periódicos	 ni	 hables	 con	 gente	 negativa”.
Entonces,	 añadió,	 “aprendieron	que	 tienes	 que	 ir	 un	 poco	más	 lejos,	 porque	 cada	vez	 los	 cambios
suceden	con	más	rapidez.	Tienes	que	usar	a	los	oradores	motivacionales	para	que	la	gente	se	agarre	a
lo	que	tiene”.
Estos	conferenciantes	y	entrenadores	ya	se	hacían	publicidad	como	herramienta	para	el	“cambio”,

lo	que	significa	para	los	despidos	y	la	carga	de	trabajo	extra	que	se	imponía	a	los	supervivientes	de
un	recorte.	Cierta	empresa	de	coaching,	por	ejemplo,	prometía	sanar	el	ambiente	tóxico	que	hubiera
quedado	 tras	 una	 reestructuración:	 “El	 programa	 es	 perfecto	 para	 empresas	 y	 corporaciones	 que
hayan	pasado	por	vaivenes	como	el	recorte	de	plantilla,	una	fusión	o	una	adquisición.	Si	su	personal
está	reaccionando	con	resistencia	al	cambio,	con	rumores	por	los	pasillos,	descenso	del	rendimiento,
mala	 comunicación	 o	 estrés,	 nuestro	 programa	 de	 cambio	 de	 gestión	 les	 ayudará	 a	 mantener	 su
motivación	positiva	y	a	concentrarse.”40	En	un	ataque	de	sinceridad	poco	frecuente,	una	profesional
de	las	charlas	me	contó	que	no	se	sentía	muy	a	gusto	con	el	papel	que	le	tocaba	desempeñar,	porque,
según	 me	 contó,	 los	 empresarios	 utilizan	 a	 los	 oradores	 más	 o	 menos	 para	 “atizarles	 a	 los
empleados”	si	no	alcanzaban	los	objetivos	fijados.	“A	lo	mejor	les	dicen:	‘¿Es	que	no	escuchaste	al
conferenciante	que	trajimos?’”.
Otro	recurso	para	que	los	oficinistas	aprendieran	a	vivir	con	las	reestructuraciones	empresariales

fue	el	boyante	sector	de	los	libros	de	autoayuda.	Entre	ellos,	el	clásico	de	la	propaganda	en	favor	de
los	recortes	fue	¿Quién	se	ha	llevado	mi	queso?,	que	vendió	diez	millones	de	ejemplares	en	Estados
Unidos,	 y	 no	 pocos	 de	 ellos	 a	 empresas	 que	 lo	 compraron	 al	 por	 mayor	 para	 regalárselo	 a	 la
plantilla.	El	 libro	es	una	cosita	de	nada,	menos	de	cien	páginas	(quizá	asumiendo	que	iba	a	caer	en
manos	 de	 personas	 que	 no	 tendrían	 ningunas	 ganas	 de	 leerlo),	 y	 cuenta	 su	 historia	 en	 forma	 de
fábula,	como	si	fuera	para	niños.	Dos	personitas	que	comen	queso	y	viven	en	un	laberinto,	Kif	y	Kof
(que,	 según	 se	 dice,	 “tenían	 capacidad	 de	 pensar	 y	 aprender”)	 llegan	 a	 su	 “Central	 Quesera”	 y	 se
encuentran	con	que	no	hay	queso.	Las	“personitas”	se	quedan	entonces	despotricando	y	quejándose	de
“lo	injusto	de	la	situación”,	como	ya	apunta	el	título	del	libro.	Pero	en	el	laberinto	viven	también	dos
ratones,	que	se	dan	la	vuelta	sin	más	y	se	aventuran	pasillo	adelante	buscando	un	sitio	nuevo	donde
haya	 queso,	 porque,	 al	 ser	 ratones,	 “no	 se	 perdían	 en	 análisis	 profundos	 de	 las	 cosas.	Y	 tampoco
tenían	que	cargar	con	complicados	sistemas	de	creencias.”41

Al	final,	las	personitas	aprenden	de	los	ratones	que	quizá	tengan	que	adaptarse	a	un	queso	nuevo.
Kof	usa	lo	que	viene	a	ser	la	ley	de	la	atracción	para	encontrarlo:	empieza	a	“hacer	un	dibujo	en	su
mente	 […]	con	gran	 realismo,	 [viéndose]	sentado	en	medio	de	un	montón	de	sus	quesos	 favoritos,
desde	el	cheddar	al	brie.”42	Y	entonces,	en	vez	de	seguir	quejándose	de	que	ya	no	tenía	el	queso	de
antes,	 se	 da	 cuenta,	 con	 espíritu	más	 positivo,	 de	 que	 “el	 cambio	 te	 puede	 llevar	 a	 algo	mejor”,	 y
enseguida	lo	vemos	comiendo	unos	trocitos	de	un	queso	nuevo	“delicioso”.	Lección	para	el	afectado
por	un	recorte	de	plantilla:	esa	peligrosa	tendencia	humana	a	“perderse	en	análisis	profundos	de	las
cosas”	y	quejarse	ha	de	cambiar;	hay	que	adoptar	la	visión	de	la	vida	propia	de	los	ratones.	Cuando
uno	pierde	un	trabajo,	ha	de	callarse	y	mover	el	trasero	hasta	que	encuentre	otro.
Las	 empresas	 utilizaron	 todo	 tipo	 de	 eufemismos	 para	 los	 despidos,	 desde	 “adelgazamiento	 de

recursos”	 hasta	 “oportunidades	 para	 cambiar	 de	 carrera”,	 pero	 el	 proceso	 en	 sí	 fue	 expeditivo	 y
brutal.43	En	 la	década	de	1990,	gestionar	 reestructuraciones	ya	 se	había	 convertido	en	un	arte,	que
muchas	veces	practicaban	unos	expertos	externos	contratados	al	efecto.	Para	empezar,	el	recorte	de



plantilla	había	que	hacerlo	de	repente	y	todo	de	una	vez,	para	que	no	hubiera	tiempo	de	que	las	quejas
de	 los	 afectados	 contaminaran	 a	 los	 que	 se	 quedaban.	 Lo	 normal	 era	 que	 el	 propio	 servicio	 de
seguridad	de	la	empresa	se	ocupara	de	que	los	despedidos	se	fueran,	y	de	que	no	armaran	mucho	lío.
Se	le	decía	a	alguien	que	estaba	despedido,	y	a	continuación	un	guardia	de	seguridad	lo	acompañaba
hasta	 la	puerta;	a	veces,	el	afectado	podía	pararse	a	 recoger	sus	efectos	personales	 (las	 fotos	de	 la
familia,	por	ejemplo),	pero	en	muchas	ocasiones	se	los	mandaban	a	casa.
La	patronal	intentaba	compensar	un	poco	los	daños	–y	quizá	de	paso	evitarse	demandas,	o	que	los

despedidos	 les	 crearan	mala	 fama–,	 recurriendo	 a	 firmas	 de	out-placement	 [reubicación]	 para	 sus
nuevos	parados;	empresas	que,	además	de	enseñarles	a	redactar	el	currículum,	les	daban	servicios	de
motivación.	El	dueño	de	una	de	estas	asesorías	en	Portland	(Oregón),	afirmaba	en	1994	que,	gracias	a
ellos,	la	gente	llegaba	a	darse	de	cuenta	de	que	“perder	el	trabajo	era	un	paso	adelante	en	la	vida	[…]
una	experiencia	que	servía	para	crecer,	para	conocerse	mejor	a	uno	mismo,	una	pausa	que	les	hacía
mucha	falta”.	El	periódico	Los	Angeles	Times	publicó	un	artículo	sobre	un	hombre	llamado	Primalde
Lodhia,	informático	e	ingeniero	técnico	de	origen	indio,	que	en	1991	fue	despedido	con	esta	sucinta
explicación:	 “Estamos	muy	 contentos	 con	 tu	 trabajo,	 pero	 te	 tienes	 que	 ir.	 No	 encajas	 en	 nuestro
esquema	de	empresa”.	Sus	 jefes	 le	ofrecieron	asistir	a	unas	sesiones	de	out-placement	 y,	 aunque	él
hubiera	preferido	que	le	dieran	el	dinero,	no	tuvo	más	remedio	que	aceptar.	En	sus	declaraciones	al
Times,	 tiempo	 después,	 decía:	 “Fue	 un	 buen	 consejo,	 porque	 yo	 sentía	 tanta	 amargura	 que	 hubiera
dicho	cosas	que	no	me	convenían.”44

Lo	 cierto	 es	 que	 no	 todas	 las	 empresas	 recurren	 a	 estos	 servicios	 de	 reubicación,	 que	 además
pueden	llegar	a	costar	diez	mil	dólares	por	persona;	muchas	esperan	que	el	nuevo	parado	los	busque
por	 su	 cuenta	 y	 se	 los	 pague	 de	 su	 bolsillo.	Yo	 asistí	 a	 una	 docena	 de	 reuniones	 de	networking	 y
seminarios	para	ejecutivos	en	busca	de	empleo	durante	el	año	2005,	y	llegué	a	la	conclusión	de	que	el
mensaje	central	de	todos	ellos	era	que	había	que	pensar	en	positivo:	lo	que	te	pase	a	ti,	sea	lo	que	sea,
es	consecuencia	de	tu	actitud	y,	si	superas	el	resentimiento	y	te	conviertes	en	alguien	que	piensa	en
positivo,	alguien	con	mentalidad	“ganadora”,	puede	que	el	trabajo	de	tus	sueños	esté	a	la	vuelta	de	la
esquina.	A	principios	de	la	década	de	2000,	Carrie	Lane,	profesora	de	estudios	norteamericanos,	hizo
una	investigación	sobre	trabajadores	en	paro	en	el	sector	de	la	tecnología,	y	llegó	a	una	conclusión
muy	 parecida.	 Las	 reuniones	 dirigidas	 a	 parados	 “les	 exhortaban	 con	 sutileza	 a	 soltar	 lastre	 y
empezar	a	portarse	como	buenos	buscadores	de	trabajo:	de	forma	optimista	e	industriosa.”45

Y	 después,	 cuando	 ya	 los	 despedidos	 estaban	 desperdigados	 por	 ahí	 y	 quizá	 aún	 más	 aislados,
como	Lodhia,	tras	el	consejo	de	que	no	debían	ponerse	en	contacto	con	otros,	todavía	faltaba	vérselas
con	los	que	se	habían	quedado,	angustiados	y	aturdidos	aún…	y	volvieron	a	hacer	falta	los	servicios
de	 los	motivadores.	 Jill	Andresky	Fraser,	periodista	de	medios	económicos,	 llama	a	 la	motivación
“relaciones	públicas	internas”,	que	se	usan	para	crear	“nuevos	acólitos	motivados,	llenos	de	empuje,
que	estarán	dispuestos	a	medrar	 incluso	bajo	el	ambiente	de	 trabajo	más	hostil	y	amenazante”.	Por
ejemplo,	 en	 plena	 ola	 de	 recortes	 de	 mediados	 de	 la	 década	 de	 los	 noventa,	 la	 telefónica	 NYNEX
obligaba	 a	 su	 plantilla	 a	 realizar,	 entre	 otros	 ejercicios,	 una	 demostración	 de	 cuántas	 formas
diferentes	encontraba	para	saltar	por	una	habitación.	“Así	que	[…]	saltaban	a	la	pata	coja,	con	los	dos
pies,	con	las	manos	arriba,	tapándose	los	ojos	con	una	mano…	Saltaban	y	saltaban,	y	venga	a	saltar
[…]	Y	 luego	 los	 que	 organizaban	 el	 ejercicio	 les	 decían:	 ‘¿Veis	 qué	 creativos	 sois?	Os	 las	 habéis
arreglado	para	encontrar	muchas	formas	distintas	de	recorrer	la	habitación	a	saltos’.”46

Pero	 la	 técnica	 preferida	 para	motivar	 a	 los	 supervivientes	 de	 los	 recortes	 fue	 la	 “creación	 de
equipos”,	una	práctica	que	se	extendió	hasta	el	punto	de	dar	pie	a	un	sector	propio,	que	se	ha	solapado
con	el	de	la	motivación.	Justo	en	el	momento	en	que	los	despidos	masivos	se	burlaban	del	concepto



mismo	 de	 equipo,	 a	 los	 trabajadores	 se	 les	 pedía	 que	 hallaran	 un	 sentido	 de	 la	 camaradería	 y	 del
objetivo	común	en	ese	reducido	nivel	suyo,	el	de	“equipo”.	Cuanto	menos	sentido	de	grupo	tenía	la
empresa,	 bajo	 la	 amenaza	 continua	de	que	 los	 recortes	 siguieran,	más	 insistían	 los	 jefes	 en	que	 el
individuo	le	debía	entrega	total	a	esa	unidad	casi	siempre	ficticia.	Un	experto	en	“cambio	estructural”
y	consultor	de	gestión	escribió:	“Las	empresas	deberían	tener	en	cuenta,	antes	de	eliminar	o	reducir
equipos,	los	beneficios	que	les	brindan	estos	durante	un	periodo	de	reestructuración”.	Y	continuaba:
“Los	 equipos	 fomentan	 una	 camaradería	 que	 contribuye	 al	 trabajo	 en	 común	 y	 a	 conseguir	 los
objetivos,	y	permite	que	las	personas	se	sientan	conectadas	a	algo	menos	grande	y	más	fiable	que	una
enorme	empresa.	Casi	todo	el	mundo	siente	de	forma	innata	la	necesidad	de	estar	conectado	con	un
grupo	íntimo	[…]	Eso	es	lo	que	aportan	los	equipos	al	entorno	de	trabajo.”47

Así	 que,	 todo	 sea	 por	 el	 espíritu	 de	 equipo,	 las	 empresas	 del	 ramo	 empezaron	 a	 organizar
ejercicios	 “divertidos”	para	 estrechar	 lazos	 entre	 la	 plantilla,	 al	 aire	 libre	o	 en	 interiores;	 los	más
sencillos	con	globos,	vendas	en	los	ojos	y	algún	cubo	de	agua,	y	los	más	intensivos	con	excursiones
de	 hasta	 una	 semana	 perdidos	 en	 la	 naturaleza.	 La	 idea	 era	 fomentar	 a	 golpe	 de	 silbato	 un
sometimiento	ciego	hacia	la	empresa,	por	mucho	que	estuviera	amenazando	con	borrarte	del	mapa.
Un	 trabajador	 despedido	 de	AT&T	 declaraba	 al	 informativo	 de	 la	 televisión	 pública	 en	 1996:	 “Nos
pasamos	una	semana	en	Outward	Bound,	todos	los	de	atención	al	cliente,	y	allí	en	el	campo	llegabas	a
hacer	amistad	con	todos.	Fue	la	cosa	más	increíble	que	he	vivido.	Éramos	como	una	familia;	la	gente
más	 implicada	del	mundo.	Hombre,	si	 tus	hijos	no	se	ponían	de	pie	cuando	veían	un	anuncio	de	 la
empresa	y	le	juraban	fidelidad	con	la	mano	en	el	corazón,	entonces….”48

Así	que	el	espíritu	de	equipo,	con	otras	palabras,	es	una	forma	de	motivación;	la	diferencia	es	que,
en	 el	 ambiente	 fúnebre	 de	 aquellas	multinacionales	 reestructuradas,	 se	 suponía	 que	 tal	motivación
debía	 generarla	 la	 plantilla	 o	 el	 “equipo”,	 que	 tenía	 que	 venir	 de	 dentro.	En	 la	 página	web	de	 una
empresa	dedicada	tanto	a	motivar	como	a	crear	equipos	lo	vemos	claro	(aunque	no	del	 todo	claro,
porque	la	redacción	farragosa	es	otra	característica	del	entorno	corporativo	postrracional):	“En	este
seminario	de	creación	de	equipos,	aprenderá	tanto	las	habilidades	básicas	para	crear	equipos	como
las	 técnicas	de	motivación	que	 le	garantizan	 la	 cohesión	de	 los	mismos,	generar	buen	ambiente,	 y
motivados.	 Aprenderá	 a	 crear	 equipos	 que	 se	 quejan	 menos	 y	 trabajan	 más,	 donde	 hay	 más
recompensas	 que	 castigos,	 organizar	 reuniones	 más	 centradas	 y	 productivas	 y	 ganarse	 el
reconocimiento	de	la	empresa.”49

Y	ahí	viene	 la	conexión	con	el	pensamiento	positivo	a	 la	antigua,	al	estilo	Peale:	 la	persona	que
sabe	trabajar	en	equipo	es,	por	definición,	alguien	“positivo”.	Alguien	que	siempre	luce	una	sonrisa,
que	no	se	queja,	que	no	les	da	demasiadas	vueltas	a	las	cosas,	y	que	se	somete	con	buen	humor	a	lo
que	le	pida	el	jefe.
Aunque	 también	 hubo	 ocasiones,	 sobre	 todo	 cuando	 los	 recortes	 seguían	 adelante,	 en	 que	 los

esfuerzos	 de	 motivación	 salieron	 por	 la	 culata.	 A	 mediados	 de	 los	 noventa,	 mientras	 reducía	 la
plantilla	 en	 un	 veinte	 por	 ciento,	 NYNEX	 puso	 en	 marcha	 un	 programa	 llamado	 “Winning	Ways”
[formas	 de	 ganar],	 destinado	 a	 fomentar	 “la	 mentalidad	 ganadora”	 entre	 sus	 trabajadores,	 que	 a
cambio	lo	recibieron	con	sarcasmo	y	se	referían	a	él	como	“Whining	Ways”	[formas	de	quejarse].50
E.	L.	Kersten,	que	trabajaba	para	un	proveedor	de	internet	en	Dallas,	se	fijó	en	el	tipo	de	artículos	de
motivación	que	le	gustaban	al	jefe	y	tuvo	la	brillante	idea	de	comercializarlos	parodiándolos.	En	uno
de	los	pósters	“desmotivacionales”,	que	puso	a	la	venta	en	su	web	despair.com	[angustia.com],	se	veía
a	un	oso	a	punto	de	echarle	la	zarpa	a	un	salmón	que	remonta	un	río,	con	la	frase	“Un	viaje	de	miles
de	kilómetros	puede	acabar	muy	muy	mal”.	En	otro	aparece	una	preciosa	playa	con	una	puesta	de	sol,
y	se	lee:	“Si	te	basta	con	una	foto	chula	y	una	frasecita	para	motivarte,	es	que	tienes	un	trabajo	muy



fácil…	uno	de	esos	que	dentro	de	poco	harán	los	robots”.
Pero	estos	alardes	de	ironía	creativa	no	fueron	lo	más	frecuente.	La	gran	mayoría	de	los	oficinistas

despedidos	se	tragaron	el	sapo,	como	se	suele	decir,	y	aceptaron	que	les	dieran	pensamiento	positivo
en	 vez	 de	 la	 nómina	mensual	 y	 la	 seguridad	 de	 antes.	No	 tomaron	 las	 calles,	 no	 forzaron	 ningún
cambio	en	la	política,	no	se	presentaron	en	su	ex	oficina	con	una	pistola.	Como	me	dijo	un	ejecutivo
en	 paro,	 con	 discreto	 orgullo:	 “He	 superado	 mis	 sentimientos	 negativos,	 que	 eran	 de	 lo	 más
disfuncionales”.	 El	 pensamiento	 positivo	 les	 prometía	 cierta	 sensación	 de	 tener	 las	 cosas	 bajo
control,	cuando	el	“queso”	cambiaba	de	sitio	casi	a	diario.	Puede	que	su	capacidad	para	hacer	planes
de	 futuro	 se	 estuviera	 quedando	 en	 nada,	 pero	 se	 les	 había	 dado	 una	 cosmovisión	 –un	 sistema	 de
creencias,	casi	religioso–	que	les	aseguraba	el	poder	infinito	sobre	sí	mismos,	con	la	única	condición
de	que	supieran	ser	dueños	de	su	mente.



V
DIOS	QUIERE	QUE	SEAS	RICO

Uno	de	los	movimientos	religiosos	más	sorprendentes	de	finales	del	siglo	XX	en	Estados	Unidos
fue	el	renacimiento	de	ese	calvinismo	apocalíptico	que	ahora	se	conoce	como	“la	derecha	cristiana”.
Sus	 representantes	más	 conocidos,	 los	 telepredicadores	 Jerry	Falwell	 y	Pat	Robertson,	 condenan	 a
voz	en	grito	los	pecados	de	los	gays	o	las	feministas,	y	predicen	que	el	fin	del	mundo	está	próximo;
pero	 también	 existe	 otra	 rama,	 que	 va	 ganando	 terreno	por	 días,	 con	 un	 estilo	más	 amable:	 el	 del
pensamiento	positivo,	ahora	disfrazado	de	cristianismo.	El	calvinismo	y	el	pensamiento	positivo	ya
se	 habían	 visto	 las	 caras	 en	 el	 siglo	 XIX,	 aunque	 al	 segundo	 se	 le	 llamaba	 entonces	 Nuevo
Pensamiento;	cuando	volvieron	a	encontrarse,	cerca	ya	del	cambio	de	milenio,	 la	confrontación	ya
no	fue	pública	sino	que	tomó	la	forma	de	batalla	silenciosa	por	el	dominio	del	mercado:	la	audiencia
de	 televisión,	 las	 ventas	 de	 libros	 y	 la	 asistencia	 a	 las	 iglesias.	 Así,	 el	 mensaje	 del	 pensamiento
positivo,	 divulgado	 desde	 el	 púlpito,	 llegó	 a	 los	 oficinistas	 de	 los	 barrios	 residenciales,	 que	 hasta
entonces	 solo	 se	 lo	 habían	 encontrado	 en	 el	 trabajo,	 a	 la	 vez	 que	 a	 millones	 de	 obreros	 y
subempleados	que	aún	no	se	lo	habían	encontrado	en	ninguna	parte.
Se	 mida	 como	 se	 mida,	 los	 predicadores	 estadounidenses	 más	 populares	 de	 hoy	 día	 son	 los

pensadores	 positivos,	 que	 ya	 no	 hacen	 referencia	 alguna	 al	 pecado,	 ni	 se	 explayan	 sobre	 los	 dos
caballos	de	batalla	de	la	derecha	cristiana,	que	son	el	aborto	y	la	homosexualidad.	Ya	nadie	amenaza
con	el	infierno	ni	promete	la	salvación,	ni	narra	la	lúgubre	historia	de	la	tortura	de	Jesús	en	la	cruz;
de	 hecho,	 no	 se	 ven	 casi	 cruces	 en	 los	 templos	 favoritos	 del	 nuevo	 credo	 evangélico,	 las
megaiglesias.	Entre	2001	y	2006,	la	cantidad	de	megaiglesias	–las	que	tienen	un	público	semanal	de
dos	mil	personas	o	más–	se	ha	multiplicado:	hoy	son	1.210,	y	entre	todas	suman	una	parroquia	de	4,4
millones	de	personas.1

La	nueva	 teología	positiva	ya	no	se	dedica	a	hacer	 juicios	de	valor	 tajantes	ni	a	contar	historias
desgarradoras	de	sufrimiento	y	redención:	lo	que	ahora	se	ofrece	en	las	megaiglesias	(y	en	muchos
templos	normales)	es	la	promesa	de	dinero,	éxito	y	salud	en	esta	vida,	ahora	mismo	o	dentro	de	muy
poco.	 Puedes	 comprarte	 ese	 coche	 nuevo,	 o	 esa	 casa,	 o	 ese	 collar,	 porque	 Dios	 quiere	 “que
prosperes”.	En	2006,	la	revista	Time	hizo	una	encuesta	en	la	que	resultó	que	el	diecisiete	por	ciento	de
los	cristianos	estadounidenses	(sumando	las	diversas	denominaciones)	se	consideraba	partícipe	de	la
corriente	del	“evangelio	de	la	prosperidad”,	y	que	el	sesenta	y	uno	por	ciento,	nada	menos,	estaba	de
acuerdo	 con	 la	 frase:	 “Dios	 quiere	 que	 la	 gente	 sea	 próspera.”2	 ¿Y	 cómo	 se	 consigue	 que	 esa
“prosperidad”	se	manifieste	en	la	vida?	Pues	no	precisamente	con	la	antigua	técnica	de	las	oraciones,
sino	con	el	pensamiento	positivo.	Otro	periodista	nos	deja	este	comentario	sobre	los	mensajes	de	una
megaiglesia:

Los	sermones,	que	muchas	veces	parecen	discursos	de	motivación,	suelen	versar	sobre	cómo	triunfar	en	 la	vida:	vienen	a
ser	una	mezcla	a	partes	iguales	del	mensaje	de	Jesús	y	el	del	pensamiento	positivo.	Son	charlas	entusiastas,	muy	animadas,
que	siguen	a	una	presentación	musical	o	de	vídeo	 (después	de	 lo	cual,	 lógicamente,	nadie	quiere	oír	un	sermón	 lleno	de
tinieblas).	Uno	oye	frases	como:	‘Mantén	la	buena	actitud’,	‘No	te	vuelvas	negativo	ni	amargado’,	o	‘Suelta	lastre	y	da	un
paso	adelante.’3

La	televangelista	Joyce	Meyer	escribe:	“Creo	que,	más	que	ninguna	otra	cosa,	es	nuestra	actitud	la
que	 determina	 el	 tipo	 de	 vida	 que	 llevamos”	 (no	 nuestra	 devoción	 religiosa	 ni	 nuestra	 fe:	 nuestra
actitud).	 “Es	 especialmente	 importante	 mantener	 una	 actitud	 positiva”,	 explica	 en	 su	 página	 web,
“porque	Dios	es	positivo”.



Como	muchos	otros	adeptos	a	esta	nueva	teología,	Meyer	tiene	buenas	razones	para	ser	“positiva”.
Su	ministerio	–que	se	extiende	a	otros	campos,	como	el	adelgazamiento	o	la	autoestima–	la	ha	hecho
cien	 veces	 millonaria:	 posee	 avión	 privado	 y	 un	 cuarto	 de	 baño	 vintage	 en	 mármol	 valorado	 en
veintitrés	 mil	 dólares.	 La	 fortuna	 de	 los	 evangelistas	 estrella	 del	 pensamiento	 positivo	 es	 tan
escandalosa	(y,	en	gran	parte,	exenta	de	impuestos),	que	en	2007	un	senador	de	Iowa,	Chuck	Grassley,
inició	una	investigación	sobre	Meyer	y	otros	telepredicadores	como	Creflo	Dollar,	Benny	Hinn,	y	el
matrimonio	 formado	 por	Kenneth	 y	Gloria	 Copeland.	 Todos	 ellos	 han	mostrado	 sus	 riquezas	 sin
pudor	porque,	como	los	oradores	motivacionales	profanos,	quieren	que	se	note	su	éxito	y	que	sirva
de	modelo	de	vida.	Es	como	decir:	“Sígueme,	dame	dinero,	págale	el	diezmo	a	mi	 iglesia,	cumple
con	las	normas	que	doy	en	mis	libros,	y	llegarás	a	ser	como	yo”.
Joel	Osteen,	de	la	iglesia	Lakewood	de	Houston	(Tejas),	no	es	uno	de	los	predicadores	positivos

más	ostentosos:	vuela	en	líneas	aéreas	comerciales	y	solo	posee	una	vivienda,	pero	se	le	ha	llamado
“la	estrella	del	rock”	del	nuevo	evangelio,	y	“el	cristiano	más	influyente	de	Estados	Unidos”,	según
un	artículo	de	la	revista	Church	Report.4	Y,	al	contrario	que	muchos	otros	de	los	que	viven	de	motivar
a	la	gente,	Osteen	no	va	contando	ninguna	historia	sobre	los	enormes	obstáculos	que	superó	a	base	de
agallas	 y	 fuerza	 de	 voluntad.	Heredó	 la	 iglesia	 de	 su	 padre,	 y	 dejó	 sus	 estudios	 en	 la	Universidad
cristiana	 Oral	 Roberts	 para	 subirse	 al	 púlpito,	 sin	 haber	 estudiado	 teología.	 Una	 vez	 que	 tomó
posesión,	eso	sí,	su	iglesia	empezó	a	crecer	a	toda	máquina,	hasta	que	hoy	puede	jactarse	de	acoger	a
cuarenta	mil	personas	cada	semana	y	de	ingresar	un	millón	de	dólares	en	ese	mismo	periodo.	Osteen
no	 cobra	 un	 sueldo	 por	 trabajar	 en	 su	 iglesia,	 aunque	 tiene	 ya	 a	 más	 de	 trescientas	 personas	 en
nómina:	le	basta	con	vivir	de	los	derechos	de	autor.	Su	primer	libro,	¡Mejore	su	vida	ya!	vendió	unos
cuatro	millones	 de	 ejemplares,	 lo	 que	 al	 parecer	 le	 proporcionó	 un	 anticipo	 de	 trece	millones	 de
dólares	para	el	segundo,	una	secuela	llamada	Become	a	Better	You	[Conviértete	en	tu	mejor	Tú].
Los	libros	de	Osteen	son	fáciles	de	leer,	demasiado	fáciles	incluso:	como	zamparse	un	montón	de

gominolas.	 No	 hay	 argumento,	 ni	 hilo	 narrativo;	 solo	 una	 anécdota	 tras	 otra,	 casi	 todas
protagonizadas	por	el	propio	Osteen,	sus	familiares,	algún	personaje	bíblico	o	diversas	personas	a
las	que	solo	se	hace	referencia	por	su	nombre	de	pila.	Una	crítica	que	se	le	hacía	a	Norman	Vincent
Peale	en	los	años	cincuenta	sirve	también	hoy	para	Osteen:	“Podrían	cambiarse	de	sitio	los	capítulos
de	sus	libros,	poner	el	primero	en	la	mitad,	o	el	último	al	principio,	o	uno	de	un	libro	en	otro.	Los
párrafos	podrían	cambiarse	de	orden	o	alterarse	enteros.”5	Una	de	las	mejores	anécdotas	de	Osteen
es	la	del	hombre	que	va	a	hacer	un	crucero	y	se	lleva	una	maleta	llena	de	queso	y	pan	tostado,	porque
no	se	da	cuenta	de	que	el	precio	incluye	las	comidas.	En	otras	palabras:	aquí	hay	de	todo	para	todos,
dinero	y	un	bufé	libre	delicioso,	siempre	que	hagamos	profesión	de	fe	con	generosas	donaciones	a	la
iglesia.	Pero	sus	peores	anécdotas	pueden	dormir	a	las	ovejas;	hay	una	que	empieza:	“Cuando	yo	era
pequeño,	en	casa	teníamos	un	perro	llamado	Scooter.	Era	un	pastor	alemán	grande,	castaño,	el	rey	del
barrio.	Scooter	era	fuerte	y	ágil,	se	pasaba	el	día	persiguiendo	ardillas,	siempre	de	un	lado	para	otro.
Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 Scooter	 hacía	 lo	 que	 le	 daba	 la	 gana.	 Un	 día,	 iba	 mi	 padre	 en	 su
bicicleta….”6

¿Cómo	se	consigue	el	éxito,	la	salud	y	la	felicidad	que	Dios	quiere	para	uno?	Osteen	difunde	una
técnica	 que	 ha	 sacado	 directamente	 de	 los	 pensadores	 positivos	 laicos:	 la	 visualización.	Hay	 otros
predicadores	 que	 recomiendan	 también	 decir	 las	 cosas	 en	 alto,	 y	 consideran	 una	 necesidad	 que	 se
verbalicen	los	sueños	en	forma	de	“confesiones	positivas	de	fe	y	de	éxito	en	la	vida”.	Kenneth	Hagin,
uno	de	los	primeros	predicadores	positivos,	y	el	espejo	en	que	se	mira	Osteen,	 lo	contaba	así:	“En
vez	de	hablar	en	consonancia	con	tu	situación	vital	y	con	tu	cabeza,	aprende	a	decir	la	Palabra	de	Dios
que	te	sale	del	alma.	Empieza	a	confesar	las	promesas	de	vida,	salud	y	éxito	de	Dios	para	ti.	Entonces
podrás	empezar	a	disfrutar	de	la	vida	en	abundancia	de	Dios,	porque	uno	tiene	lo	que	uno	dice.”7	Para



Osteen	y	Hagin,	como	antes	para	Napoleon	Hill	o	Norman	Vincent	Peale,	el	éxito	es	sobre	todo	una
consecuencia	de	haberse	“reprogramado”	la	mente	hasta	llenarla	de	imágenes	positivas,	es	decir,	lo
que	viene	a	ser	la	ley	de	la	atracción.	“Conseguirás	lo	que	estás	viendo	continuamente	dentro	de	ti”,
promete	 Osteen.	 “Casi	 como	 un	 imán”,	 escribe,	 siguiendo	 las	 teorías	 de	 Hill,	 “atraemos	 lo	 que
estamos	pensando	continuamente”.	Y	pone	como	prueba	 los	muchos	pequeños	“éxitos”	de	 su	vida,
como	conseguir	que	no	le	pongan	multas,	o	encontrar	sitio	para	aparcar…	y	no	cualquier	sitio,	sino
“el	mejor	hueco	de	todo	el	parking”.	Al	parecer,	la	técnica	también	funciona	en	restaurantes	llenos:
“Puedes	decir,	‘Padre,	gracias	por	concederme	el	favor	de	esta	señorita,	que	me	va	a	dar	una	mesa
enseguida’.”8

Pero	 el	mundo	de	Osteen	no	 está	 del	 todo	 libre	 de	 tensiones,	 porque	 en	 ese	 universo	de	 deseos
concedidos	también	hay	un	“enemigo”	que	acecha,	el	pensamiento	negativo:	“El	enemigo	te	dice	que
vas	a	fracasar;	Dios	te	dice	que	puedes	conseguirlo	todo	gracias	a	Jesús	[…]	El	enemigo	te	dice	que
nunca	llegarás	a	nada;	Dios	te	dice	que	Él	te	elevará	y	dará	significado	a	tu	vida.	El	enemigo	te	dice
que	 tus	 problemas	 son	 demasiado	 graves,	 que	 no	 hay	 esperanza;	 Dios	 te	 dice	 que	 Él	 te	 los
resolverá.”9	 Robert	 Schuller,	 otro	 predicador	 positivo	 de	 los	 más	 famosos,	 habla	 de	 ese	 mismo
“enemigo”,	 y	 les	 aconseja	 a	 sus	 lectores	 que	 “nunca	 verbalicen	 un	 pensamiento	 negativo”,	 porque
hacerlo	significa	“tirar	la	toalla,	y	rendir	la	voluntad	al	enemigo.”10	Ninguno	de	ellos	personifica	al
“enemigo”	como	el	demonio	ni	dice	que	el	pensamiento	negativo	sea	pecado;	de	hecho,	nunca	hacen
referencia	 alguna	 ni	 a	 uno	 ni	 a	 otro.	 Pero	 en	 su	 visión	 de	 color	 de	 rosa	 pervive	 el	 antiguo
maniqueísmo	calvinista:	por	un	lado	tienes	lo	bueno,	lo	divino,	la	luz;	por	el	otro	la	oscuridad…	y	la
duda.

EL	DIOS	DE	LA	VICTORIA

En	Lakewood,	la	iglesia	de	los	Osteen,	que	fui	a	visitar	en	el	verano	de	2008,	no	hay	ningún	signo
externo	 que	 la	 señale	 como	 un	 lugar	 sagrado:	 ni	 cruces,	 ni	 vidrieras,	 ni	 imágenes	 de	 Jesucristo.
Desde	 la	ventana	de	mi	motel,	que	estaba	 justo	enfrente	del	 templo,	pero	con	una	autopista	de	 seis
carriles	en	medio,	parecía	un	edificio	totalmente	anodino,	como	un	almacén,	cuadrado	y	muy	similar
a	los	que	lo	rodean,	típicas	construcciones	de	oficinas.	De	hecho,	antes	era	el	estadio	Compaq	Center,
del	 equipo	 de	 baloncesto	 Houston	 Rockets,	 hasta	 que	 en	 1999	Osteen	 lo	 compró	 y	 transformó	 el
interior	en	una	megaiglesia	de	dieciséis	mil	asientos.	Al	entrar,	desde	el	aparcamiento	subterráneo,	lo
primero	que	vi	fue	una	zona	infantil	de	lo	más	alegre,	con	personajes	de	los	dibujos	animados,	a	la
que	solo	 le	 faltaban	 las	palomitas	para	ser	como	 la	de	 los	multicines.	Hasta	 la	 iglesia	propiamente
dicha,	 lo	 que	 antes	 era	 la	 pista	 de	 baloncesto,	 resulta	 totalmente	 laica.	 En	 vez	 de	 altar,	 hay	 un
escenario	con	una	lámpara	redonda	que	da	vueltas,	y	a	los	lados	piedras	falsas	decoradas	con	un	falso
manantial	 de	 agua.	Nada	 hablaba	 de	 religión	 hasta	 que	 llegué	 a	 la	 segunda	 planta,	 donde	 hay	 una
librería	–una	especie	de	Fnac	desnaturalizada	y	pasada	por	una	férrea	censura–,	que	exhibe	las	obras
de	Osteen	en	 los	 lugares	más	visibles,	 junto	con	cientos	de	objetos,	entre	ellos	velas	perfumadas	y
vajilla	 decorada	 con	 citas	 bíblicas.	Aquí,	 por	 fin,	 había	 cruces:	 algunas	 enormes	para	 colgar	 en	 la
pared,	y	otras	más	discretas	en	jarrones,	llaveros	y	tazas	de	café,	o	bordadas	en	corbatas	y	calcetines
de	cuadros	escoceses.
Cuando	los	señores	Osteen	–Joel	y	su	esposa	y	pastora	adjunta,	Victoria–	salen	a	escena	durante	la

celebración	del	domingo,	delante	de	una	multitud	que	los	aplaude	puesta	en	pie,	parecen	una	pareja
atractiva	 de	 cuarenta	 y	 tantos	 años,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 Joel	 no	 tiene	 aspecto	 de	 ser	 el	 “anuncio
viviente	del	credo	del	éxito”	que,	según	he	leído,	se	le	considera.11	Es	más	bajito	que	ella,	aunque	en
la	portada	de	sus	libros	le	saca	al	menos	media	cabeza;	lleva	un	traje	que	parece	quedarle	grande;	y,



otra	 cosa	 que	 no	 se	 aprecia	 en	 las	 fotos	 editoriales,	 se	 peina	 el	 pelo	 negro	 y	 rizado,	 con	mucha
gomina,	 al	 estilo	huno:	 corto	por	 arriba	y	por	 los	 lados	y	 con	melena	detrás.	Ella	 lleva	una	blusa
blanca	arrugada,	con	un	chaleco	y	pantalones	de	sport	que	no	se	ajustan	bien	a	la	cintura,	dejando	una
zona	 visible	 blanca	 que	 distrae	 un	 poco	 a	 su	 interlocutor.	 Pero,	 en	 cierto	modo,	 hacen	 una	 pareja
perfecta,	 o	 al	menos	 simétrica:	 el	 hombre	 tiene	 fija	 en	 la	 boca	 su	 sonrisa	 “marca	 de	 la	 casa”,	 en
forma	 de	 triángulo	 invertido,	mientras	 que	 a	 ella	 las	 cejas	marcadas	 le	 dan	 una	 expresión	 hosca,
aunque	esté	sonriendo.
Pero	la	sofisticación	que	les	falta	en	persona	la	tienen	de	sobra	en	la	producción	de	su	espectáculo.

Hay	 música	 en	 vivo,	 rock	 cristiano	 a	 todo	 volumen,	 despojado	 de	 cualquier	 ritmo	 remotamente
africano,	para	alternar	con	los	sermones,	discursos	rápidos	que	dan	paso	a	la	música	siguiendo	una
coreografía	 bien	 cuidada.	 Joel,	 Victoria,	 o	 bien	 otro	 pastor	 destacado	 de	 la	 congregación,	 hablan
entre	tres	y	cinco	minutos	–se	ve	su	rostro	ampliado	en	las	inmensas	pantallas	que	hay	encima	y	a	los
lados	del	escenario–,	y	acaban	presentando	la	siguiente	canción;	entonces	se	retiran	y	sale	a	escena	el
coro	con	el	solista	principal.	Las	luces	del	techo	cambian	de	color	sin	parar,	se	atenúan	y	luego	ganan
intensidad,	y	en	ocasiones	destellan,	como	las	de	una	discoteca,	llevando	el	ritmo.	La	música	no	es	de
baile,	pero	aun	así	una	parte	de	la	congregación	se	pone	en	pie,	se	mueve	o	levanta	los	brazos	durante
estos	interludios	musicales,	quizá	con	la	intención	de	que	los	enfoquen	y	puedan	verse	en	la	pantalla.
La	amiga	que	me	acompaña,	que	está	casada	con	un	pastor	baptista	de	esta	ciudad,	me	dice	al	oído:
“Disney”.	Pero	esto	no	es	más	que	una	grabación,	y	las	aproximadamente	doce	mil	personas	que	nos
hallamos	en	la	iglesia	(en	ninguno	de	los	dos	servicios	del	domingo	se	llena)	somos	solo	público	de
estudio.	El	verdadero	espectáculo,	una	versión	resumida	de	lo	que	estamos	presenciando,	es	el	que	les
llega	a	sus	siete	millones	de	televidentes.
Sin	saberlo,	he	 llegado	aquí	en	un	domingo	de	 inmensa	 importancia	para	el	matrimonio	Osteen,

uno	 de	 los	 grandes	 puntos	 de	 inflexión,	 nos	 dicen,	 de	 su	 vida.	 En	 esa	 misma	 semana,	 se	 ha
desestimado	la	demanda	por	agresión	y	daños	que	le	había	puesto	a	Victoria	una	azafata.	El	incidente
tuvo	 lugar	 en	 2005,	 cuando	 el	matrimonio	Osteen	 embarcó	 en	 un	 avión	 que	 se	 dirigía	 a	Vail,	 una
estación	de	esquí,	y	no	llegaron	a	despegar:	se	bajaron	(o	los	hicieron	bajar)	después	de	que	Victoria
armara	 un	 follón	 porque	 había	 una	mancha	 pequeña,	 o	 una	 salpicadura,	 en	 el	 reposabrazos	 de	 su
butaca	de	primera	clase.	La	mujer	le	exigió	a	una	azafata	que	limpiara	la	mancha	inmediatamente,	y
esta	se	negó	porque	estaba	ocupada	con	los	pasajeros	que	aún	seguían	embarcando.	Victoria	insistió,
y	 según	 parece	 llegó	 a	 intentar	 meterse	 en	 la	 cabina	 para	 quejarse	 a	 los	 pilotos.	 Al	 final,	 acabó
pagando	una	multa	de	tres	mil	dólares	que	le	impuso	la	autoridad	de	aviación	civil,	y	la	cosa	hubiera
quedado	ahí	si	la	azafata	no	se	hubiera	empeñado	en	llevar	a	Victoria	a	juicio,	exigiéndole	el	diez	por
ciento	de	sus	ingresos	brutos	en	concepto	de	compensación	por	los	daños	causados	(entre	ellos,	unas
hemorroides,	y	la	pérdida	de	la	fe	tras	verse	agredida	por	una	de	las	predicadoras	más	conocidas	del
país).
El	marido	de	mi	amiga,	el	pastor	baptista,	había	dicho	mientras	tomábamos	café	el	día	anterior	que

estaba	seguro	de	que	 los	Osteen	no	harían	mención	de	 todo	este	 feo	asunto	durante	el	 servicio	del
domingo.	 ¿Qué	 interés	 iban	 a	 tener	 ellos	 en	 revivir	 la	 imagen	 de	 Victoria	 comportándose,	 como
testificó	una	compañera	de	 la	azafata,	en	plan	diva	caprichosa?	Pues	se	equivocó.	Los	dos	actos	de
domingo	se	dedicaron	enteros	a	la	“victoria”	de	Victoria	ante	la	justicia.	Joel	sale	al	escenario	y	se
tapa	los	ojos	con	la	mano,	como	si	fuera	a	decir	luego	“cucú”;	así	se	queda	durante	varios	segundos,
y	cuando	se	los	destapa	tiene	los	ojos	rojos	y	la	sonrisa	se	le	ha	borrado	por	un	instante.	Entonces	se
saca	un	pañuelo	blanco	del	bolsillo	y	se	frota	los	ojos	vigorosamente,	aunque	en	la	pantalla	no	hemos
apreciado	 rastro	 alguno	 de	 lágrimas.	 “No	 solo	 es	 una	 victoria	 para	 nosotros”,	 dice,	 “sino	 para	 el
reino	de	Dios”,	y	por	eso	todo	el	servicio	va	a	ser	una	“celebración”.	Ya	avanzado	el	acto,	nos	cuenta



que	durante	el	juicio	se	pasó	todo	el	tiempo	copiando	frases	de	las	Escrituras,	y	nos	muestra	el	bloc
amarillo	que	usó	para	ello.	Nos	narra	una	anécdota	larga	y	liosa	sobre	el	traje	que	llevaba	el	día	en
que	tuvo	que	declarar,	que	era	el	que	había	decidido	ponerse	para	la	ocasión,	pero	lo	llevaba	un	día
en	que	no	sabía	que	iban	a	llamarlo	al	estrado	porque	no	había	encontrado	“el	otro”	(la	audiencia	se
queda	 entonces	 con	 la	 impresión	 de	 que	 no	 tiene	más	 que	 dos	 trajes).	 Y	 al	 final,	 con	 cierto	 tono
amenazador,	afirma	que	“Dios	está	contra	los	que	están	contra	nosotros”.
Cuando	ella	sale	al	escenario,	se	la	ve	tan	triunfante	como	David	bailando	la	danza	de	la	victoria

por	las	calles	de	Jerusalén;	incluso	da	algunos	saltitos	de	alegría.	La	“situación”,	como	lo	llama,	fue
difícil	 y	 le	 hizo	 pasar	 mucha	 vergüenza,	 pero	 “me	 coloqué	 una	 cinta	 de	 ganadora	 en	 la	 cabeza”
(figurativamente,	 me	 imagino).	 Lo	 raro	 es	 que	 no	 parece	 haber	 aprendido	 ninguna	 lección,	 ni
muestra	 humildad	 alguna	 tras	 pasar	 por	 tantas	 adversidades;	 ni	 siquiera,	 qué	 menos,	 le	 expresa
agradecimiento	a	su	marido	por	haber	estado	a	su	lado.	Es	una	actitud	un	poco	miserable,	aunque	se
mida	con	el	rasero	de	otro	predicador	positivo,	Robert	Schuller,	de	la	megaiglesia	Crystal	Cathedral,
que	 tuvo	 un	 altercado	 similar	 con	 una	 azafata	 de	 vuelo	 en	 1997	 (son	 los	 riesgos	 de	 tomar	 vuelos
comerciales	cuando	se	está	acostumbrado	a	tener	servicio	propio)	y	acabó	disculpándose	ante	el	juez.
Pero	 para	 Victoria	 las	 únicas	 conclusiones	 de	 esto	 son:	 “no	 puedes	 dejar	 que	 te	 abrumen	 las
circunstancias”	 y	 “no	 hay	 que	 lamerse	 las	 heridas”,	 mientras	 Joel	 apunta	 que	 hay	 que	 ser	 “el
vencedor,	no	la	víctima”.	De	hecho,	 tras	el	 incidente	Dios	le	reveló	a	Victoria	que	deseaba	que	ella
escribiera	 un	 libro	 y,	 qué	 buena	 noticia,	 saldrá	 en	 octubre,	 pocos	meses	 antes	 que	 otro	 libro	 para
niños	que	también	tiene	ya	casi	en	imprenta.
Miro	a	mi	alrededor	discretamente	para	ver	cómo	reaccionan	los	demás	ante	esta	celebración	de

que	una	millonaria	 le	haya	ganado	un	 juicio	a	una	 trabajadora,	que	da	 la	casualidad	además	de	ser
afroamericana.	Dos	 tercios	de	 la	 audiencia	 son	 latinos	o	negros,	y	no	parece	que	muchos	de	ellos
hayan	 firmado	 nunca	 un	 lucrativo	 contrato	 editorial	 ni	 que	 vuelen	 a	 menudo	 en	 primera.	 Pero
aplauden	a	Victoria	con	entusiasmo,	y	muchos	levantan	los	brazos,	con	las	palmas	hacia	el	cielo,	en
homenaje	a	esa	 figura	divina	que	 se	ha	ocupado	de	que	 triunfe.	Quizá	no	hayan	seguido	mucho	el
caso,	o	quizá	quieran	simplemente	hacer	un	poco	suyo	el	 triunfo	de	esta	mujer,	porque	el	mensaje
básico	que	está	recibiendo	este	público	de	clase	obrera	es	que	ellos	también	pueden	triunfar,	ya	que
eso	es	lo	que	Dios	les	promete.	Puede	que	no	sea	enseguida,	porque	su	Dios	parece	algo	olvidadizo	y
hay	 que	 “recordarle”	 lo	 prometido,	 como	 nos	 dijo	 Joel.	 La	 letra	 de	 una	 de	 las	 canciones	 dice:
“Recuerda	tus	promesas,	recuerda	a	tu	pueblo,	recuerda	a	tus	hijos”,	como	si	se	dirigiera	a	un	padre
muerto	 de	 cansancio.	 En	 otras	 palabras:	 concéntrate	 en	 lo	 que	 deseas	 y	 tarde	 o	 temprano,	 tras
diversos	infortunios,	Dios	te	lo	dará.
En	 la	 iglesia	 de	 Lakewood	 hay	 algún	 resto	 del	 antiguo	 cristianismo	 (quizá	 debería	 decir,	 de

religión	en	general),	que	pervive	como	los	ecos	de	 los	antiguos	cultos	ctónicos	que	aún	se	pueden
encontrar	en	la	mitología	y	los	ritos	clásicos	griegos.	“Dios”	aparece	a	menudo,	muchas	veces	como
“Dios	en	Jesucristo”,	y	Victoria	hace	referencia	a	la	unción	con	óleos	(cosa	que,	según	nos	dice,	tuvo
ganas	de	hacerle	“a	toda	la	sala”).	Joel	le	da	mucha	importancia	a	algún	suceso	clave	del	juicio,	que
tuvo	 lugar	 “el	8	del	8	del	08”,	 lo	que	parece	 tener	 algún	 significado	numerológico	bíblico.	El	día
anterior,	por	la	tarde,	yo	había	asistido	a	una	pequeña	reunión	(pequeñísima,	de	hecho:	doce	personas
en	 una	 sala	 con	más	 de	 cien	 asientos),	 en	 la	 que	 el	 orador	 nos	 recordó	 las	 leyes	 dietéticas	 judías,
insistiendo	en	que	evitáramos	al	menos	el	cerdo	y	el	marisco,	aunque	 la	mayoría	de	 los	cristianos
cree	que	esas	 restricciones	ya	 las	 levantaron	hace	dos	mil	 años	 san	Pedro	y	 san	Pablo.	Pero,	 ¿qué
tiene	 todo	 esto	 de	 cristiano?	 ¿Dónde	 queda	 aquello	 de	 la	 humildad	 y	 el	 amor	 sacrificado	 hacia	 el
prójimo?	 Sobre	 todo,	 ¿qué	 ha	 pasado	 con	 el	 Jesús	 que	 dijo:	 “Y	 al	 que	 quiera	 ponerte	 a	 pleito	 y
quitarte	la	túnica,	déjale	también	la	capa”?



Pues	 Dios	 es	 uno	 más	 de	 los	 que	 apoyan	 a	 los	 Osteen,	 y	 no	 parece	 que	 sea	 de	 los	 más
indispensables.	Sin	misterio	ni	temor	reverencial,	ha	quedado	reducido	a	una	especie	de	mayordomo
o	 secretario,	 que	 me	 quita	 las	 multas,	 me	 consigue	 buena	 mesa	 en	 los	 restaurantes	 o	 me	 brinda
contratos	 para	 escribir	 libros.	Y	 hasta	 en	 estas	 tareas	 auxiliares	 se	 reconoce	 el	 papel	 de	Dios	más
como	cortesía	que	como	necesidad.	Una	vez	que	uno	ha	aceptado	la	ley	de	la	atracción,	es	decir,	el
hecho	de	que	la	mente	actúa	como	un	imán	que	atrae	aquello	que	visualiza,	a	los	seres	humanos	se	les
ha	concedido	también	la	omnipotencia.
Todas	 estas	 desviaciones	 de	 la	 tradición	 cristiana	 ya	 las	 han	 notado,	 criticado	 y	 lamentado	 los

propios	cristianos.	Mis	amigos	baptistas	de	Houston	niegan	tristemente	con	la	cabeza	cuando	oyen	a
los	Osteen	desgranar	su	teología	de	autoservicio.	Y	existen	multitud	de	páginas	web	religiosas	en	las
que	se	acusa	a	esta	pareja	y	a	sus	otros	pastores	de	“herejes”,	“falsos	cristianos”	e	incluso	de	socios
del	 demonio,	 a	 veces	 con	 argumentos	 de	 lo	 más	 técnicos	 (Joyce	 Meyer	 tiene	 la	 teoría,	 bastante
heterodoxa,	de	que	Jesús	pasó	una	temporada	en	el	infierno	para	evitarnos	a	nosotros	la	experiencia),
pero	 casi	 siempre	 por	 la	 razón	 más	 obvia:	 para	 ellos,	 su	 Dios	 es	 el	 dinero;	 pasan	 por	 alto	 la
existencia	 del	 pecado;	 reducen	 a	 Dios	 a	 siervo	 del	 hombre;	 trivializan	 una	 religión	 de	 gran
complejidad	espiritual.	El	programa	de	televisión	60	Minutes	 les	dedicó	en	2007	un	reportaje,	en	el
que	 apareció	 el	 teólogo	 Michel	 Horton,	 afirmando	 que	 la	 cosmovisión	 de	 los	 Osteen	 era	 “un
evangelio	 de	 algodón	 de	 azúcar”,	 que	 omite	 sus	 temas	 más	 antiguos	 y	 centrales:	 el	 pecado,	 el
sufrimiento	y	la	redención.	Y,	hablando	del	credo	básico	de	la	teología	positiva,	el	de	que	Dios	está	al
quite	para	darte	lo	que	deseas,	el	reverendo	Horton	dijo	que	eso	es	una	“herejía”,	porque	“hace	que	la
religión	trate	de	nosotros,	cuando	la	religión	trata	de	Dios”.

LAS	RAÍCES	LAICAS

Por	 mucho	 que	 los	 predicadores	 positivos	 conserven	 algún	 rasgo	 decorativo	 de	 la	 verdadera
tradición	 cristiana,	 a	 sus	 ideas	 se	 les	 puede	 seguir	 el	 rastro	más	 o	menos	 en	 línea	 recta	 desde	 el
Nuevo	Pensamiento	del	siglo	XIX.	El	Nuevo	Pensamiento	ha	tenido	y	tiene	distintas	denominaciones,
como	la	Ciencia	Cristiana	o	la	rama	menor	de	la	Iglesia	de	la	Unidad,	que	apareció	en	1891	también	a
partir	de	 las	enseñanzas	de	Phineas	Pakhurst	Quimby.	Will	Bowen,	un	pastor	de	Kansas	y	autor	del
libro	Un	mundo	sin	quejas,	aquel	que	se	había	inventado	la	pulsera	morada	antiquejas,	es	ministro	de
la	Unidad,	igual	que	Edwene	Gaines,	que	ilustra	su	libro	The	Four	Pillars	of	Prosperity	[Los	cuatro
pilares	 de	 la	 prosperidad]	 con	 varios	 ejemplos	 de	 su	 actitud	 hacia	Dios,	 al	 que	mangonea	 con	 un
desparpajo	que	te	deja	boquiabierto.	En	cierta	ocasión,	necesitaba	doscientos	dólares	para	un	billete
de	 avión	 y,	 como	 no	 aparecieron:	 “Me	 senté	 y	 le	 di	 una	 buena	 charla	 a	 Dios.	 ‘A	 ver	 si	 nos
entendemos,	Dios:	por	mi	parte,	si	no	me	equivoco,	he	hecho	todo	lo	que	hay	que	hacer,	sin	faltar	una
coma,	para	que	 se	manifieste	 este	viaje	 a	México	DF.	He	cumplido	con	mi	parte	del	 trato.	Así	que
ahora	me	voy	a	bajar	a	la	agencia	de	viajes	y,	para	cuando	llegue,	más	vale	que	el	dinero	esté	allí’.”12

Pero	 estas	 corrientes	 no	 son	 las	 únicas	 de	 la	 teología	 positiva	 moderna	 que	 se	 remontan	 a	 las
enseñanzas	del	relojero	Quimby.	Como	ya	hemos	visto,	Norman	Vincent	Peale	también	bebía	de	las
fuentes	 del	 Nuevo	 Pensamiento,	 y	 de	 entre	 sus	 actuales	 seguidores	 el	 más	 conocido	 es	 Robert
Schuller,	que	en	1958	contó	con	la	colaboración	del	propio	Peale	para	construir	su	Crystal	Cathedral.
Como	su	maestro,	Schuller	enseña	una	forma	de	reprogramación	mental	basada	en	la	visualización,
la	 afirmación	 y	 la	 repetición;	 aunque	 le	 pone	 un	 sello	 propio,	 porque	 la	 llama	 “pensamiento
posibilista”	en	vez	de	“pensamiento	positivo”.
Hoy	tenemos	a	los	predicadores	contemporáneos	de	la	Palabra	de	la	Fe,	que	predican	sin	ambages

que	uno	tiene	derecho	a	las	cosas.	Lo	vemos	en	este	comentario	de	Milmon	Harrison,	historiador	de



las	religiones,	sobre	un	anuncio	de	la	serie	de	vídeos	Laying	Hold	of	Your	Inheritance:	Getting	What’s
Rightfully	 Yours	 [Recoger	 tu	 herencia:	 cómo	 conseguir	 lo	 que	 te	 pertenece	 por	 derecho],	 de	 un
predicador	de	Atlanta,	Creflo	Dollar:

‘¡Yo	quiero	lo	mío!’,	pide	una	joven	hispana	muy	resuelta.	Parece	que	me	está	mirando	a	los	ojos,	aunque	ella	está	en	la
pantalla	del	televisor	y	yo	solo	soy	un	espectador	medio	dormido,	que	se	ha	puesto	a	hacer	zapping	a	primera	hora	de	un
domingo,	 antes	 de	misa.	 ‘¡Yo	 quiero	 lo	 mío,	 y	 LO	 QUIERO	AHORA!’,	 exige	 un	 afroamericano	 muy	 elegante,	 dando
saltitos	como	de	boxeador	para	reforzar	la	frase.	Otra	mujer	negra	repite	lo	mismo,	con	una	intensidad	a	la	medida	de	las
palabras.	Transmiten	tanta	autoridad	y	tanta	urgencia,	pidiendo	lo	suyo,	que	me	dejo	llevar	sin	querer	por	la	efervescencia
colectiva	del	momento.	Y	bastante	hago	con	no	decir	yo	también,	a	coro	con	ellos:	‘Es	verdad,	¡YO	TAMBIÉN	QUIERO
LO	MÍO	Y	LO	QUIERO	AHORA	MISMO!.’13

Mary	Baker	Eddy	no	lo	hubiera	dicho	con	tanta	crudeza,	pero	hace	más	de	un	siglo	también	ella
había	articulado	esta	imagen	de	un	Dios	o	un	universo	que	conceden	todo	lo	que	se	les	pide,	y	que
solo	están	esperando	órdenes.
Así	que	hace	más	de	cien	años	que	los	pensadores	positivos	se	han	hecho	un	hueco	en	el	seno	del

protestantismo,	a	 través	del	Nuevo	Pensamiento	y	de	 la	Iglesia	de	 la	Unidad.	Entonces,	¿por	qué	se
han	 convertido	 en	 una	 fuerza	 tan	 potente	 a	 finales	 del	 siglo	 XX?	 Se	 podría	 decir	 que	 por	 simple
contagio:	a	las	iglesias	les	llega	la	influencia	de	la	calle,	y	ciertamente	a	finales	de	la	década	de	1990
no	había	más	que	pensamiento	positivo	en	los	manuales	de	gestión	empresarial,	en	los	de	autoayuda	y
hasta	en	los	libros	de	dietas.	Joel	Osteen,	por	ejemplo,	pudo	sacar	las	bases	del	pensamiento	positivo
de	su	padre,	o	de	sus	conversaciones	con	ejecutivos	de	Houston,	o	de	los	libros	que	se	comprara	en
los	aeropuertos.	Sin	embargo,	la	mayoría	de	los	observadores	coincide	en	que	se	ha	dado	dentro	del
protestantismo	 cierta	 tendencia	 a	 enfrentarse	 cada	 vez	más	 con	 el	 Antiguo	 Testamento,	 y	 que	 esa
tendencia	es	 la	del	“movimiento	por	el	crecimiento	de	 la	 iglesia”.	Desde	la	década	de	1980,	y	cada
vez	 a	 más	 velocidad	 en	 las	 dos	 siguientes,	 las	 iglesias	 han	 ido	 sacrificando	 su	 faceta	 doctrinal	 y
embarcándose	en	el	crecimiento	por	el	crecimiento,	para	el	que	el	pensamiento	positivo	ha	resultado
ser	un	poderoso	catalizador.	De	las	cuatro	mayores	megaiglesias	de	Estados	Unidos,	tres	difunden	el
“evangelio	de	la	prosperidad”14.	La	otra,	la	Saddleback	Church	de	Rick	Warren,	aunque	desaprueba
ese	credo	del	lucro	grosero,	se	inscribe	sin	duda	en	el	campo	de	la	teología	positiva:	se	habla	mucho
de	“propósito”	y	de	oportunidad,	y	poco	de	pecado	o	de	redención.

LA	IGLESIA	EMPRESA

El	tamaño	siempre	ha	sido	uno	de	los	criterios	por	los	que	se	ha	medido	el	éxito	de	un	credo.	Los
sacerdotes,	 sobre	 todo	 en	 las	 denominaciones	 más	 extendidas,	 se	 contentaron	 durante	 años	 con
predicar	la	misma	fe,	dentro	del	mismo	edificio	y	con	la	misma	música,	aunque	fueran	viendo	cómo
menguaba	o	se	les	iba	muriendo	la	parroquia.	A	finales	del	siglo	XX,	la	asistencia	a	las	iglesias	había
bajado	 tanto	 que	 apareció	 una	 nueva	 generación	 de	 pastores-emprendedores,	 intentando	 darle	 un
nuevo	enfoque	a	su	trabajo	con	“pensamiento	estratégico”	y	“fijación	proactiva	de	objetivos.”15	Estos
nuevos	pastores	se	concentraron	en	los	barrios	estadounidenses	como	misioneros	en	tierra	extraña:
había	millones	de	personas	que	afirmaban	ser	creyentes	y	sin	embargo	no	acudían	a	 la	 iglesia.	Así
que,	dentro	de	esa	corriente	del	“movimiento	por	el	crecimiento	de	la	iglesia”	que	empezó	a	emerger
en	 la	 década	 de	 1950,	 los	ministros	más	 ambiciosos	 volvieron	 los	 ojos	 a	 sus	 compañeros	 de	 las
misiones,	en	la	India	por	ejemplo,	y	se	preguntaron:	“¿Qué	podemos	hacer	para	que	la	religión	les
resulte	más	atractiva	a	 los	nativos?”.	O,	en	 términos	más	americanos:	“¿Cómo	podemos	conseguir
que	 se	 nos	 llene	 el	 parking?”.	 Son	 muchos	 los	 que	 critican	 este	 crecer	 por	 crecer	 –por	 ejemplo,
véanse	 los	 programas	 “¿El	 crecimiento	 está	 llevando	 a	 la	 Iglesia	 camino	 del	 infierno?”,	 en	 una
página	web	llamada	Church	Marketing	Sucks	[El	marketing	de	 la	Iglesia	da	asco]–,	pero	un	templo



baptista	 de	Atlanta	 editó	 un	 folleto	 donde	 les	 respondía	 en	 estos	 términos:	 “Si	 una	 iglesia	 se	 hace
grande,	 es	 porque	 es	 grande	 de	 espíritu	 […]	Nadie	 ha	 puesto	 en	marcha	 nunca	 un	 negocio	 sin	 la
esperanza	de	que	algún	día,	con	mucho	trabajo,	se	convirtiera	en	un	éxito.	Ese	es	el	sueño	americano,
¿no?.”16

En	 este	 nuevo	 enfoque	 empresarial	 de	 la	 religión,	 ya	 no	 se	 empieza	 por	 abrir	 una	 iglesia	 y
anunciar	 en	 los	 periódicos	 las	 horas	 de	 misa,	 esperando	 que	 la	 gente	 vaya	 sin	 más.	 Se	 empieza
averiguando	qué	quiere	la	gente.	Algunos	de	los	pastores	más	conocidos,	como	Robert	Schuller,	Rick
Warren	o	Bill	Hybels	pusieron	los	cimientos	de	sus	megaiglesias	encargando	un	estudio	de	mercado
sobre	los	potenciales	parroquianos,	y	observaron	que	el	público	no	quiere	“iglesia”,	o	al	menos	nada
que	 se	 parezca	 a	 la	 que	 conocieron	 de	 pequeños.	 Si	 se	 hubiera	 tratado	 de	 un	 negocio	 normal,	 el
estudio	hubiera	hecho	que	el	 empresario	 tirara	 la	 toalla	y	dejara	de	 fabricar	 su	producto,	pero	 los
pastores-emprendedores	llegaron	a	la	conclusión	de	que	bastaba	con	reconfigurar	la	antigua	oferta.
Quitaron	los	bancos	incómodos	y	colocaron	butacas	de	cine,	empezaron	a	intercalar	música	entre	los
sermones,	y	aparecieron	las	guitarras	en	vez	del	órgano.	Y,	realizando	una	enorme	concesión	hacia
los	que	no	pisaban	un	templo	(o	“buscadores”,	como	también	los	llamaban),	se	deshicieron	de	todos
los	iconos	y	símbolos	convencionales:	las	cruces,	el	campanario	y	las	imágenes	de	Jesucristo.	Según
el	 historiador	 Randall	 Balmer,	 las	 cruces	 en	 especial	 deben	 de	 causarles	 a	 los	 no	 practicantes	 el
mismo	efecto	que	a	los	vampiros:	podían	“intimidar	o	asustar	a	quienes	las	visitaran.”17

Además,	 para	 seguir	 aplacando	 la	 “templofobia”	del	 público,	 casi	 todas	 las	megaiglesias	 se	han
diseñado	 intentando	que	 parezcan	un	 edificio	 corporativo	más	 y	 se	mimeticen	 con	 el	 entorno.	Las
catedrales	 góticas	 se	 construían	 como	 lo	 opuesto	 a	 lo	 mundano,	 con	 visión	 trascendente,	 y	 para
deleitar	 el	 espíritu	 con	 su	 riqueza	 ornamental.	 La	 reforma	 protestante	 borró	 las	 gárgolas	 y	 las
imágenes	de	santos	torturados,	pero	conservó	un	diseño	austero	de	los	lugares	santos	que	los	hacía
totalmente	 distintos	 de	 los	 profanos.	 Pero	 esto	 se	 ha	 acabado	 con	 las	 megaiglesias,	 que	 parecen
querer	camuflarse	de	banco	o	de	colegio.	Al	arquitecto	y	escritor	Wytold	Rybczynski,	que	hizo	un
estudio	sobre	 las	megaiglesias	en	el	año	2005,	 le	parecieron,	como	Lakewood,	“totalmente	 laicas”.
Hablando	 de	 la	 iglesia	 comunitaria	Willow	Creek,	 que	 está	 en	 las	 afueras	 de	Chicago,	 decía:	 “No
parece	un	lugar	de	culto,	pero,	¿qué	parece?	¿Quizá	un	centro	artístico,	una	universidad	pública,	o	las
oficinas	centrales	de	una	empresa?	[…]	Pero	no	inspira	nada.	Es	el	equivalente	arquitectónico	al	traje
de	tres	piezas	que	gustan	de	llevar	los	pastores	sin	filiación	confesional	determinada.”18

Y	este	parece	ser	el	objetivo:	“borrar	el	umbral	que	separa	la	iglesia	del	mundo	profano”,	como
escribió	el	periodista	Frances	Fitzgerald,	y	tranquilizar	al	“buscador”	con	la	impresión	de	que	no	se
ha	metido	sin	querer	en	una	dimensión	espiritual,	que	no	ha	entrado	en	un	sitio	muy	distinto	de	un
banco	 o	 unas	 oficinas.	 Y	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 le	 parece	 un	 error	 a	 Bruce	 Bezaire,	 artista
cristiano:	 “Aunque	 es	 legítimo	 preguntarnos	 si	 el	 sentido	 cultural	 de	 la	 Belleza	 no	 se	 degrada	 al
volverle	 la	espalda	a	Dios,	me	preocupa	pensar	qué	entiende	una	 iglesia	por	Dios	 si	 se	aleja	de	 la
Belleza.	¿En	qué	nos	ayuda	un	edificio	gris	con	forma	de	cubo	y	paredes	lisas	a	sentir	la	reverencia,
la	 alegría,	 o	 la	 exaltación	 de	 la	 fe?.”19	 Aunque	 hay	 quien	 parece	 considerar	 que	 sí	 funciona:	 una
mujer	 de	 la	 congregación	 de	 Lakewood,	 profesora	 semijubilada,	 me	 contó	 que	 de	 pequeña	 le
obligaron	a	 ir	 a	 un	 colegio	 católico	y	que,	 como	“le	 espantaba	 todo	 lo	de	 allí”,	 la	 desnudez	de	 la
iglesia	de	Lakewood	la	hacía	sentirse	muy	a	gusto.	Y	añadió:	“La	iglesia	no	es	un	edificio,	es	lo	que
llevas	en	el	corazón”.
Las	encuestas	realizadas	alrededor	de	 las	 iglesias	hicieron	ver	a	 los	pastores	que	lo	que	la	gente

quería	 era	 espectáculo	 –música	 rock,	 por	 ejemplo–,	 y	 una	 buena	 oferta	 de	 servicios
complementarios:	guardería,	grupos	de	apoyo	ante	el	divorcio,	contra	las	drogas	o	para	adolescentes



difíciles.	Los	misioneros	en	el	Tercer	Mundo	han	aprendido	hace	mucho	a	atraer	público	con	música
de	la	región	y	dando	servicios	educativos	o	médicos.	Así	que	las	megaiglesias	de	hoy,	respondiendo
a	 la	demanda,	 se	han	convertido	en	centros	multiservicio,	con	actividades	para	antes	y	después	del
colegio,	deportes,	grupos	para	adolescentes,	programas	para	dejar	las	drogas	o	el	alcohol,	bolsas	de
trabajo,	ferias	de	salud,	grupos	de	apoyo	a	las	mujeres	maltratadas	o	para	divorciados,	y	hasta	clases
de	 aerobic	 y	 sala	 de	 pesas.	 Las	 iglesias	 norteamericanas	 –las	 mega	 y	 las	 no	 tan	 mega–	 se	 han
convertido	en	proveedoras	del	tipo	de	servicios	que	en	otros	países	más	generosos	brinda	el	Estado
del	bienestar.
Pero	luego	los	pastores	de	las	megaiglesias	dieron	un	paso	que	a	ningún	misionero	se	le	hubiera

ocurrido	dar.	En	una	misión,	las	novedades	estilísticas	o	la	oferta	de	servicios	sociales	eran	medios
para	difundir	mejor	la	“palabra”,	el	credo	básico	del	cristianismo	sobre	el	pecado	o	la	salvación;	ni
siquiera	por	el	buen	fin	de	atraer	a	más	parroquianos	se	aceptaría	la	reencarnación	o	la	existencia	de
diversos	dioses.	Pero	los	pastores-emprendedores	son	otra	cosa:	no	han	tenido	ningún	problema	en	ir
abandonando	 las	 enseñanzas	 tradicionales	 de	 su	 religión,	 cuando	 resultaban	 difíciles	 de	 seguir	 o
molestaban	a	alguien.	Una	de	las	cosas	que	aprendieron	de	los	estudios	de	mercado	es	que	la	gente	no
quería	que	 le	 estuvieran	dando	 la	 lata	 con	 el	 pecado,	 ni	 en	general	 con	nada	que	 les	hiciera	 sentir
culpables.	Si	uno	solo	dispone	de	un	día	a	la	semana	en	que	no	tiene	que	trabajar,	ni	hacer	recados	o
poner	 lavadoras,	 no	 está	 dispuesto	 a	 que	 se	 lo	 amarguen	 con	 la	 amenaza	 del	 infierno.	 Las
megaiglesias	(y	las	que	aspiran	a	ese	estatus)	necesitaban	sustituir	las	bases	del	cristianismo	por	otra
cosa,	y	la	mayoría	de	ellas	lo	ha	sustituido	por	el	pensamiento	positivo;	no	porque	sea	bíblicamente
“verdadero”	 o	 lo	 apoyen	 las	Escrituras,	 sino	 porque	 garantiza	 la	 satisfacción	 del	 “cliente”,	 que	 es
como	muchos	pastores	se	refieren	a	su	parroquia.	Un	asistente	a	una	de	estas	megaiglesias	declaraba
al	 periódico	Christian	 Science	Monitor:	 “Nos	 encanta.	 No	 faltamos	 ni	 un	 domingo.	 Siempre	 dan
mensajes	positivos	y	la	música	es	genial.”20	Y	la	mayor	parte	de	los	sacerdotes	no	ve	colisión	alguna
entre	su	mensaje	y	la	doctrina	cristiana	tradicional.	Como	dice	Joyme	Meyer,	Dios	es	bueno,	así	que
quiere	lo	mejor	para	nosotros:	“Creo	que	Dios	quiere	darnos	cosas	bonitas.”21

El	mensaje	positivo	no	solo	se	vendía	mejor	cara	al	público	que	“la	religión	de	antes”,	sino	que
cada	vez	tenía	más	relevancia	personal	para	los	predicadores,	que	ya	no	se	consideraban	críticos	del
mundo	 laico	y	materialista,	 sino	participantes	activos	de	ese	mismo	mundo;	hombres	de	negocios,
presidentes	 de	 la	 firma.	 Y	 no	 es	 una	 presunción	 vana.	 Mientras	 que	 las	 iglesias	 de	 antes	 –las
miniiglesias,	podríamos	decir–	manejaban	un	presupuesto	de	seis	cifras	o	menos,	las	megaiglesias	se
gastan	sin	reparos	millones	de	dólares	al	año	y	dan	 trabajo	a	cientos	de	personas,	de	forma	que	el
pastor	efectivamente	es	como	el	presidente	de	una	de	esas	empresas	a	las	que	miran	como	ejemplo.
La	gestión	de	una	iglesia	se	rige	solo	por	el	tamaño,	de	ahí	que	casi	todos	los	responsables	de	ellas
basen	su	organización	en	unas	reglas	corporativas.	Por	ejemplo,	la	revista	The	Economist	decía	sobre
la	iglesia	comunitaria	Willow	Creek,	del	pastor	Bill	Hybel:

El	parecido	con	una	empresa	no	es	solo	aparente.	Willow	Creek	tiene	un	posicionamiento	(“convertir	a	los	no	religiosos	en
seguidores	 devotos	 de	 Jesucristo”),	 un	 equipo	 de	 gestión,	 una	 estrategia	 de	 siete	 puntos	 y	 una	 lista	 de	 diez	 valores
fundamentales.	 En	 la	 iglesia	 trabajan	 dos	 personas	 con	 másters	 de	 negocios	 (uno	 de	 ellos	 por	 Harvard	 y	 el	 otro	 por
Stanford),	y	hablan	con	orgullo	de	sus	consultores	externos.	Hasta	han	recibido	el	espaldarazo	empresarial	definitivo:	en	la
escuela	de	negocios	de	Harvard	se	estudia	esta	iglesia	como	caso	práctico.22

Los	 pastores	 de	 las	 megaiglesias	 incluso	 se	 codean	 con	 los	 verdaderos	 superejecutivos,	 y	 les
encanta	 verse	 a	 sí	 mismos	 como	 iguales	 de	 estos	 personajes	 tan	 mundanos	 y	 pragmáticos.	 Rick
Warren,	de	la	iglesia	Saddleback,	lleva	años	asistiendo	a	las	reuniones	de	Davos	junto	a	los	“másters
del	universo”,	y	el	escritor	Malcolm	Gladwell	citaba	en	la	revista	New	Yorker	estas	palabras	suyas:



‘El	pasado	domingo	cené	con	Jack	Welch	[…]	Vino	a	la	iglesia	y	luego	cenamos	juntos.	He	estado	siguiendo	un	poco	su
progreso	espiritual.	Me	dijo:	“Rick,	eres	el	mejor	pensador	que	he	conocido	en	mi	vida.	Solo	conozco	a	otra	persona	que	sea
capaz	de	pensar	de	 forma	 tan	global	 como	 tú,	 y	 es	Rupert	Murdoch”.	Y	yo	 le	dije:	 “Qué	 interesante.	 ¡Rupert	 viene	 a	mi
iglesia!	¡Si	es	el	editor	de	mi	libro!”.	Entonces	sacudió	la	cabeza	y	soltó	una	de	esas	carcajadas	tan	de	Rick	Warren.’23

No	hay	duda	de	que	estos	sacerdotes	siguen	guiándose	por	Jesucristo,	o	por	lo	menos	mencionan
mucho	 su	 nombre,	 pero	 también	 consultan	 con	 asesores	 de	 marketing	 y	 gurús.	 En	 su	 libro
PastorPreneur	 [Pastor-emprendedor],	 el	 reverendo	John	Jackson	cita	a	Stephen	Covey,	una	estrella
del	pensamiento	positivo.	Bill	Hybels,	por	su	parte,	es	admirador	de	Peter	Drucker	y	tiene,	o	tenía	en
1995,	un	póster	a	la	puerta	de	su	oficina	con	las	preguntas	que	según	este	gurú	debe	plantearse	el	buen
directivo:	“¿Cuál	es	nuestro	negocio?	¿Quién	es	nuestro	cliente?	¿Qué	es	lo	que	valora	ese	cliente?”.
Existen	 todo	 tipo	de	consultorías	de	orientación	cristiana,	dedicadas	a	asesorar	a	 los	pastores	en	el
“crecimiento	 de	 la	 iglesia”;	 de	 hecho,	 hasta	 ha	 surgido	 un	minisector	 económico	 que	 se	 ocupa	 de
guiar	a	los	aspirantes	a	pastor	en	los	aspectos	prácticos:	desde	el	parking	de	su	iglesia	hasta	la	gestión
de	eventos;	algunas	de	las	megaiglesias	más	importantes,	como	la	de	Willow	Creek,	han	expandido	el
negocio	 convirtiéndose	 a	 su	 vez	 en	 consultoras	 para	 las	 que	 desean	 crecer,	 y	 organizan	 cursos,
diseñan	páginas	web	o	dan	conferencias	a	los	pastores	de	esas	iglesias	menores.	Y	ya	nadie	niega	que
estas	megaiglesias	 se	 inspiran	 en	 los	 negocios	 profanos;	 de	 hecho,	 quizá	 ya	 ni	 siquiera	 se	 pueda
hablar	de	separación	entre	lo	religioso	y	lo	profano.	A	Robert	Schuller	le	encanta	invitar	a	famosos	a
compartir	 púlpito	 con	 él,	 como	 al	 presidente	 de	Amway	por	 ejemplo.	Otro	 pastor	 con	 altas	miras
declaró	al	New	York	Times:	“Las	multinacionales	nos	están	enseñando	a	mirar	al	futuro	y	a	soñar.”24

Así	que,	cuanto	más	funcionan	los	responsables	de	las	iglesias	como	ejecutivos,	cuanto	más	hacen
vida	 social	 con	 ejecutivos	 y	 cuanto	más	 se	 vinculan	 con	 el	mundo	 de	 la	 gestión,	más	 se	 ven	 a	 sí
mismos	también	como	ejecutivos	de	elite.	Los	grandes	hombres	de	negocios	necesitaban	pensar	en
positivo	para	vender	sus	productos	y	aumentar	su	cuota	de	mercado;	y	lo	mismo	se	puede	decir	ahora
de	 los	 pastores-emprendedores.	 Además,	 cada	 vez	 dependen	 menos	 de	 un	 credo	 en	 concreto,	 de
forma	 que	 no	 pueden	 contar	 con	 una	 burocracia	 centralizada	 que	 les	 dé	 apoyo	 financiero	 ni	 de
ningún	 otro	 tipo.	 Se	 ven	 delante	 de	 un	 territorio	 virgen,	 frente	 a	 una	 población	 escéptica	 y	 poco
religiosa,	y	dependen	totalmente	de	su	carisma	y	de	sus	dotes	comerciales,	que	a	su	vez	dependen	del
pensamiento	positivo.	Osteen,	por	ejemplo,	dice	que	 si	 se	pudo	comprar	el	Compaq	Center	 fue	no
solo	porque	Dios	le	ayudara,	sino	porque	fue	capaz	de	visualizar	esa	decisión	improbable:	“Empecé	a
‘ver ’	a	nuestra	congregación	alabando	a	Dios	en	el	Compaq	Center,	en	el	corazón	de	Houston”.	Y
aconseja	 a	 quien	 quiera	 prosperar	 que	 haga	 lo	mismo:	 “Deshazte	 de	 tus	 odres	 viejos.	Libérate	 del
pensamiento	 en	 pequeño,	 y	 empieza	 a	 pensar	 como	piensa	Dios.	 Piensa	 en	 grande.	 Piensa	 en	más.
Piensa	en	abundancia.	Piensa	en	más	que	en	bastante.”25

Las	 iglesias	 no	 son	 las	 únicas	 instituciones	 que	 en	 las	 últimas	 décadas	 se	 han	 ido	 haciendo	más
“corporativas”	 en	 imagen,	 gestión	 y	 técnicas	 de	 crecimiento.	 Las	 universidades	 privadas
norteamericanas	contratan	a	personas	con	máster	en	negocios	para	administrarlas,	adoptan	un	diseño
minimalista	en	lugar	de	su	estilo	gótico	de	antes,	utilizan	técnicas	de	marketing	punteras	y,	como	ya
se	ha	dicho,	contratan	a	oradores	motivacionales	de	vez	en	cuando.	Hace	unos	años,	en	una	reunión
de	una	ONG	de	otro	sector	–dedicada	a	fomentar	las	oportunidades	económicas	para	la	mujer–,	me
sorprendí	al	ver	que	había	un	“facilitador”,	un	asesor	de	creación	de	equipos	externo,	que	nos	hizo
dividirnos	 en	 grupos,	 para	 “crear	 lazos”	 contándonos	 nuestros	 sueños	 y	 los	 momentos	 más
embarazosos	de	nuestra	vida.	Hasta	los	sindicatos,	el	oponente	histórico	de	la	empresa,	emplean	hoy
muchas	veces	el	estilo	corporativo	de	 la	gestión	y	encargan	encuestas	o	hacen	 reuniones	de	grupo
para	sondear	las	inquietudes	de	sus	posibles	afiliados;	quién	se	lo	iba	a	decir	a	aquel	sindicalista	de	la
vieja	 guardia	que	 se	 iba	 a	 charlar	 con	 los	 obreros	 a	 los	 bares	 o	 a	 la	 puerta	 de	 la	 fábrica.	Mires	 a



donde	mires,	te	encuentras	con	la	jerga	empresarial:	“incentivos”,	“valor	añadido”,	“pasos	adelante”;
las	 mismas	 cadenas	 de	 mando,	 las	 mismas	 oficinas	 con	 iguales	 mesas	 y	 cubículos,	 la	 misma
funcionalidad	neutral,	sin	concesión	alguna	a	la	estética;	la	misma	fe	en	la	motivación	y	en	el	espíritu
de	equipo	prefabricado.
Podría	decirse	que	entre	las	empresas	y	las	megaiglesias	se	ha	desarrollado	una	afinidad	especial,

que	va	más	allá	de	esas	semejanzas	superficiales.	En	los	últimos	veinte	años,	mientras	que	las	iglesias
se	 iban	 pareciendo	 cada	 vez	 más	 a	 las	 multinacionales,	 en	 estas	 se	 daba	 el	 proceso	 opuesto:	 las
empezaban	a	dirigir	unos	personajes	carismáticos	que	desplegaban	(o	aspiraban	a	desplegar)	poderes
de	 liderazgo	 casi	 místicos.	 Sobre	 esta	 tendencia	 hacia	 el	 liderazgo	 carismático	 o,	 como	 ellos	 lo
llaman,	“transformacional”,	dos	profesores	de	empresariales	han	escrito	que	“de	hecho,	gran	parte
de	las	prácticas	de	gestión	se	están	desplazando,	y	no	es	un	parecido	puramente	metafórico,	hacia	los
rituales	y	los	patrones	mentales	de	la	devoción	religiosa”.	En	su	opinión,	las	grandes	empresas	cada
vez	se	parecen	más	a	lo	que	llamamos	sectas:	organizaciones	que	exigen	total	sumisión	a	un	líder	de
inspiración	divina.”26	Y	no	es	solo	que	 los	pastores	de	 las	megaiglesias	se	 inspiren	en	 los	grandes
ejecutivos,	 sino	 que	 estos	 a	 veces	 les	 devuelven	 la	 cortesía,	 como	 he	 visto	 que	 sucede	 entre	 Rick
Warren	y	 sus	 amigos.	La	 revista	The	Economist,	 hablando	 sobre	 el	 fenómeno	de	 las	megaiglesias,
comentaba:

De	hecho,	en	un	simpático	movimiento	de	reciprocidad,	el	mundo	de	los	negocios	ha	empezado	a	aprender	del	de	la	iglesia.
El	 fallecido	Peter	Drucker	 señalaba	que	 estas	 iglesias	 tienen	mucho	que	 enseñarles	 a	 las	 empresas	 normales.	Consiguen
resultados	 excelentes	 en	 la	 motivación	 a	 sus	 trabajadores	 y	 voluntarios,	 y	 a	 estos	 voluntarios,	 que	 empiezan	 como
aficionados	llenos	de	buena	intención,	los	convierten	en	profesionales	bien	entrenados.	Las	mejores	iglesias	(como	algunas
de	las	sectas	más	famosas)	han	descubierto	el	secreto	para	crecer	sin	pausa	gastando	poco:	transformar	a	sus	‘buscadores’
en	discípulos	que	saldrán	a	buscar	más	seguidores.27

Así	que,	desde	el	punto	de	vista	de	un	“buscador”,	¿qué	diferencia	hay	entre	una	megaiglesia	y	la
compañía	 en	 la	 que	 trabaja?	 Visualmente,	 casi	 ninguna:	 la	 megaiglesia	 parece	 un	 complejo	 de
oficinas	o	una	sede	central;	su	pastor	llevará	seguramente	traje,	antes	que	sotana,	y	han	quitado	los
símbolos	 religiosos	 y	 las	 imágenes.	 Además,	 ambas	 instituciones	 ofrecen,	 a	 modo	 de	 filosofía
básica,	 un	 mensaje	 de	 motivación	 que	 habla	 de	 seguir	 siempre	 adelante,	 superar	 obstáculos	 y
conseguir	grandes	cosas	gracias	al	pensamiento	positivo.	Más	parecidos	aún:	algunos	pastores	hacen
suyo	 el	 credo	 capitalista,	 y	 apoyan	 todas	 las	 exigencias	 que	 se	 les	 imponen	 a	 los	 trabajadores.
Schuller	 nos	 aconseja	 que	 no	 usemos	 la	 baza	 de	 pertenecer	 a	 sectores	 “desfavorecidos”	 ni	 la	 del
racismo,	porque	no	son	más	que	“excusas	para	no	esforzarse.”28	Osteen	escribe	que	“los	empresarios
prefieren	trabajadores	a	los	que	les	haga	ilusión	trabajar	en	su	compañía”,	y	a	aquellos	que	sienten
que	 no	 cobran	 tanto	 como	 para	 ilusionarse,	 les	 aconseja:	 “Con	 esa	 actitud,	 vas	 a	 recibir	 pocas
bendiciones.	Dios	quiere	que	lo	des	todo	en	tu	trabajo.	Sé	entusiasta.	Conviértete	en	un	ejemplo.”29

Pero	 sí	 que	 hay	 una	 diferencia	 evidente	 y	 obvia	 entre	 la	megaiglesia	 y	 el	 centro	 de	 trabajo:	 la
iglesia	es	agradable.	Nadie	 te	grita,	nadie	 te	pone	plazos	 imposibles	ni	 te	hace	sentir	que	no	vales.
Hay	 unos	 voluntarios	 sonrientes	 dándote	 la	 bienvenida	 cada	 domingo,	 y	 tras	 el	 servicio	 te	 dejan
estrecharle	la	mano	al	presidente,	esto	es,	al	pastor.	Hay	guardería	para	los	niños,	grupos	de	apoyo	y
otros	servicios.	Y	lo	mejor	es	que,	aunque	no	dones	el	diez	por	ciento	de	tus	ingresos	como	te	piden,
aunque	cometas	absentismo	muchas	veces	o	no	tengas	tiempo	de	hacer	trabajo	voluntario,	incluso	en
el	 caso	 de	 que	 caigas	 en	 lo	 que	 antes	 se	 llamaba	 pecado	 y	 ahora	 conocemos	 como	 “negatividad”,
nadie	 te	 despide.	 Puede	 que	 este	 sea	 uno	 de	 los	 factores	 más	 importantes	 del	 atractivo	 de	 las
megaiglesias:	 son	 como	 simulacros	 de	 oficina,	 con	 todos	 los	 símbolos	 visuales	 del	 poder	 y	 la
eficiencia,	 pero	 sin	 abusos	 ni	 miedo.	 De	 la	 iglesia	 no	 te	 pueden	 echar	 con	 un	 expediente	 de
regulación.



Así	que	ese	“buscador”	que	adopta	la	teología	positiva	se	encuentra	en	un	mundo	donde	todo	fluye,
un	mundo	bien	acotado	que	va	del	despacho	al	centro	comercial	pasando	por	la	iglesia.	Vaya	a	donde
vaya,	recibe	el	mismo	mensaje:	puedes	tener	todo	lo	que	ves	en	el	centro	comercial,	y	también	la	casa
estupenda	y	el	coche;	basta	con	que	creas	que	puedes.	Pero	siempre,	en	un	susurro,	le	llega	también	el
mensaje	ominoso	de	que,	si	no	tienes	lo	que	deseas,	si	te	encuentras	mal,	desanimado,	o	derrotado,	la
culpa	es	solo	tuya.	La	teología	positiva	ratifica	y	culmina	un	mundo	sin	belleza,	sin	trascendencia	y
sin	piedad.



VI
PSICOLOGÍA	POSITIVA:	LA	CIENCIA	DE	LA	FELICIDAD

Corría	 el	 año	1997,	y	Martin	Seligman	aguardaba	 con	nerviosismo	 los	 resultados	de	un	drama
electoral	que	les	pasaba	inadvertido	a	casi	todos	sus	compatriotas:	se	votaba	al	nuevo	presidente	de	la
American	Psychological	Association	(APA).	Seligman,	prestigioso	investigador	y	organizador	bien
conocido	en	el	seno	de	la	APA,	estaba	convencido	de	que,	a	pesar	de	todos	sus	méritos,	perdería.	Él
mismo	 reconoció	 que	 era	 “un	 pesimista	 de	 tomo	 y	 lomo”,	 un	 “cenizo”	 y	 “una	 nube	 de	 tormenta
andante.”1	Pero,	al	parecer,	esta	negatividad	no	jugó	en	su	contra,	ganó,	y	pocos	meses	después	hizo
saber	que	el	tema	central	de	su	mandato	iba	a	ser	“la	psicología	positiva”:	el	estudio	de	las	emociones
“positivas”	 y	 de	 ciertas	 actitudes	 mentales	 como	 el	 optimismo,	 la	 felicidad,	 la	 realización	 y	 la
“fluidez”.
Hasta	 que	 Seligman	 empezó	 a	 ejercer	 su	 influjo	 en	 la	 práctica	 de	 la	 psicología,	 el	 pensamiento

positivo	no	cotizaba	en	el	mundo	académico.	Los	intelectuales	de	la	década	de	1950	se	habían	tomado
a	broma	a	Norman	Vincent	Peale,	y	cuarenta	años	después	sus	colegas	seguían	considerando	ese	tipo
de	 ideas	 como	 corrientes	 populares	 pasajeras,	 cosa	 de	 charlatanes	 baratos.	 Pero	 a	 partir	 de	 que
Seligman	asumiera	el	mando	–consiguiendo	además	atraer	un	bonito	y	nutritivo	río	de	dinero	que	le
proporcionaban	las	fundaciones–,	los	psicólogos	más	respetables,	con	su	licenciatura	y	su	doctorado
a	 la	 espalda,	 empezaron	 a	 generar	 una	 cantidad	 impresionante	 de	 trabajos	 científicos,	 que	 se
publicaban	a	veces	en	el	nuevo	Journal	of	Happiness	Studies	 [Boletín	de	Estudios	de	 la	Felicidad],
vinculando	el	optimismo	y	 la	 felicidad	con	 todo	 tipo	de	consecuencias	deseables	para	 la	salud	y	el
trabajo.	 La	 nueva	 psicología	 positiva	 (o	 la	 “ciencia	 de	 la	 felicidad”)	 les	 encantó	 a	 los	medios	 de
comunicación	 desde	 el	 primer	momento:	 las	 revistas	 publicaban	 en	 portada	 todo	 tipo	 de	 historias
ejemplares,	 y	 las	 buenas	 noticias	 (para	 los	 optimistas,	 al	 menos)	 ganaban	 espacio	 hasta	 en	 los
periódicos.	Para	cualquier	conferenciante	motivacional	sin	carrera,	coach	o	profesional	autónomo	de
la	autoayuda,	aquello	 fue	como	una	bendición:	ya	no	había	que	andar	 invocando	figuras	divinas	ni
fuerzas	 paranormales	 como	 la	 ley	 de	 la	 atracción,	 para	 explicar	 que	 los	 pensamientos	 positivos
tienen	 un	 vínculo	 con	 que	 las	 cosas	 salgan	 bien;	 ya	 podían	 apoyarse	 en	 ese	 leitmotiv	 del	 discurso
racional	y	objetivo:	“Hay	estudios	que	demuestran…”.
Los	 psicólogos	 positivos	 suelen	 tener	 cuidado	 de	 distanciarse	 un	 poco	 respecto	 a	 las	 versiones

populares	 del	 pensamiento	 positivo.	 “Lo	 consideramos	 algo	 distinto	 a	 lo	 que	 hacemos	 nosotros”,
declaró	Sonja	Lyubomirsky,	investigadora	de	la	felicidad	en	la	Universidad	de	Stanford,	a	la	revista
Elle.	“Pensamos:	‘Lo	nuestro	es	ciencia,	mientras	que	esa	gente	se	 limita	a	soltar	sus	 ideas’”.	En	el
mismo	artículo,	Seligman	tachaba	a	los	pensadores	positivos	populares	de	“fraudulentos”	y	prometía
que	en	el	plazo	de	diez	años	“tendremos	libros	de	autoayuda	que	funcionen	de	verdad.”2	Porque	los
psicólogos	 positivos	 no	 apoyan	 la	 ley	 de	 la	 atracción	 ni	 prometen	 hacer	 ricos	 a	 sus	 lectores.	 De
hecho,	 sienten	 cierto	 desprecio	 hacia	 el	 dinero	 –lo	 que	 no	 es	 raro	 en	 el	mundo	 académico–	 y	 en
cambio	se	centran	en	ese	objetivo	más	noble	que	es	la	felicidad	y	en	los	beneficios	de	orden	elevado,
como	la	salud,	que	supuestamente	brinda.
Pero	los	psicólogos	positivos	se	han	dado	prisa	en	tomar	prestadas	las	prácticas	de	sus	primos	los

entrenadores	 y	 profesionales	 de	 la	motivación.	 Publican	 libros	 destinados	 al	 público	 general	 cuyo
título	lleva	las	palabras	“tú”	o	“ti”	(que	es	el	sello	de	la	autoayuda),	como	los	de	Seligman:	What	You
Can	 Change…	 And	What	 You	 Can’t	 [Lo	 que	 tú	 puedes	 cambiar…	 y	 lo	 que	 no]	 o	Using	 the	 New
Positive	Psychology	to	Realize	Your	Potential	 for	Lasting	Fulfillment	 [La	nueva	psicología	positiva:
cómo	puedes	usarla	para	desarrollar	todo	tu	potencial	y	llegar	a	realizarte].	Entran	en	el	negocio	de



los	 coaches,	 como	 ha	 hecho	 Seligman,	 por	 ejemplo,	 que	 hasta	 el	 año	 2005	 daba	 charlas	 de
motivación	por	vídeoconferencia	a	grupos	de	cientos	de	personas	a	 la	vez,	cobrando	unos	dos	mil
dólares	por	cabeza.	También	fundó	una	página	web	con	pasarela	de	pago,	 reflectivehappiness.com,
dedicada	 a	 recomendar	 “ejercicios	 mensuales	 para	 aumentar	 la	 felicidad”,	 asegurando,	 al	 mejor
estilo	de	feriante:	“Estamos	tan	convencidos	de	que	este	programa	te	va	a	ayudar,	que	solo	ahora	te
ofrecemos	 que	 pruebes	 sin	 compromiso	 el	 eficaz	 programa	 del	 Dr.	 Seligman	 gratis	 durante	 un
mes.”3

Luego,	en	la	línea	del	sector	de	la	motivación,	los	psicólogos	positivos	han	empezado	a	reclamar
su	parte	del	pastel	corporativo.	Un	libro	publicado	en	2007,	Positive	Psychology	Coaching:	Putting
the	Science	of	Happiness	to	Work	for	Your	Clients	[Entrenamiento	en	psicología	positiva:	haz	que	la
ciencia	 de	 la	 felicidad	 trabaje	 para	 tus	 clientes],	 admite	 que	 “la	 idea	 de	 venderles	 felicidad	 a	 las
grandes	empresas	puede	sonar	absurda”,	pero	da	enseguida	una	lista	de	las	ventajas	que	proporciona
esa	felicidad:	hará	que	los	trabajadores	pongan	más	energía	y	produzcan	más,	y	llega	a	la	conclusión
de	que	“la	 felicidad	no	necesita	vendedores	 […]	Se	vende	 sola.”4	El	propio	Seligman	estuvo	en	 la
nómina	 de	 consultores	 de	 David’s,	 una	 cadena	 de	 tiendas	 para	 novias,	 a	 la	 que	 según	 se	 dice
proporcionaba	beneficios	sostenidos,	y	asesoraba	además	a	varias	compañías	de	entre	las	500	de	la
revista	 Fortune,	 ofreciéndoles	 “ejercicios”	 para	 mejorar	 el	 optimismo	 de	 su	 plantilla	 y	 en
consecuencia,	según	parece,	su	salud.5

La	 psicología	 positiva,	 sea	 lo	 que	 fuere	 –hallazgo	 científico	 o	 palmaria	 tentativa	 de	 conseguir
repercusión	 y	 dinero–	 ha	 venido	 a	 resolver	 los	 problemas	 más	 prácticos	 de	 la	 profesión.	 Desde
finales	 de	 la	 década	 de	 1980	 existen	 en	 el	 mercado	 antidepresivos	 eficaces,	 que	 puede	 recetar	 un
médico	 de	 atención	 primaria	 tras	 una	 consulta	 de	 diez	 minutos,	 así	 que,	 ¿qué	 les	 quedaba	 a	 los
psicólogos?	 En	 la	 década	 de	 1990,	 las	 empresas	 de	 sanidad	 privadas	 y	 las	 compañías	 de	 seguros
norteamericanas	 le	 dieron	 la	 espalda	 a	 la	 psicoterapia	 tradicional,	 y	 dejaron	 de	 cubrir	 los
tratamientos	de	esos	profesionales	que	ofrecían	cursos	y	terapias	habladas	largas.	La	asociación	de
psicólogos	 de	 Michigan	 afirmó	 que	 la	 suya	 era	 una	 “profesión	 en	 peligro”,	 y	 un	 psicólogo
californiano	 declaraba	 al	 diario	San	Francisco	Chronicle	 que	 “por	 culpa	 de	 los	 seguros	 privados,
muchos	psicólogos	clínicos	ya	no	pueden	tratar	a	sus	pacientes	como	creen	que	deberían.	Pero,	dado
que	 desean	 seguir	 trabajando	 para	 ayudar	 a	 la	 gente,	 están	 dejando	 la	 terapia	 para	 dedicarse	 al
coaching.”6	Mientras	que	el	tratamiento	de	los	enfermos	no	lo	cubría	nadie,	sí	que	había	todo	tipo	de
posibilidades	 para	 “entrenar”	 a	 gente	 normal	 y	 ayudarles	 a	 conseguir	más	 felicidad,	 optimismo	 y
éxitos	personales.	“Cuando	no	puedes	dormir	por	la	noche”,	escribía	Seligman	en	la	introducción	de
su	libro	La	auténtica	felicidad,	“probablemente	te	preguntas,	como	hacía	yo,	qué	forma	habrá	de	que
tu	 vida	 vaya	 de	más	 dos	 a	más	 siete;	 no	 te	 conformas	 con	 que	 ascienda	 de	menos	 cinco	 a	menos
tres.”7

Claro	 que	 Seligman	 no	 planteó	 este	 abandono	 de	 la	 psicología	 “negativa”,	 centrada	 en	 lo
patológico,	como	una	nueva	estrategia	profesional	para	los	psicólogos.	Según	decía,	la	consideraba
una	 respuesta	 a	 las	 circunstancias.	 En	 una	 entrevista	 del	 año	 2000	 hacía	 estas	 declaraciones,	 quizá
excusables	porque	aún	no	habían	estallado	la	burbuja	“puntocom”	ni	la	guerra	en	Irak:

Es	sorprendente	que	tengamos	unos	niveles	tan	altos	de	pesimismo	y	depresión	cuando	el	mundo	de	hoy	está	más	lejos	de
la	 amenaza	 nuclear	 que	 nunca,	 cuando	 vivimos	 en	 un	 país	 cuyos	 indicadores	 económicos	 y	 de	 bienestar,	 sin	 excepción,
siguen	mejorando;	 en	 un	mundo	 en	 el	 que	 caen	menos	 soldados	 en	 combate	 que	 en	 ningún	momento	 desde	 la	 Segunda
Guerra	Mundial,	y	en	el	que	el	porcentaje	de	niños	que	mueren	de	hambre	es	el	más	bajo	de	la	historia.8

¿Por	qué	tanta	negatividad	en	una	era	tan	estupenda?	Para	Seligman,	la	culpa	la	tienen	los	peligros
de	 nuestra	 evolución:	 “Tenemos	 un	 cerebro	 catastrófico,	 porque	 es	 un	 cerebro	 que	 evolucionó	 en



tiempos	de	glaciaciones,	inundaciones	y	hambrunas,	y	opera	buscando	lo	malo.	El	problema	es	que
eso	funcionaba	muy	bien	en	el	Pleistoceno,	cuando	te	hacía	falta,	pero	no	en	el	mundo	de	hoy.”9	En
2004,	 junto	 a	 su	 colaborador	 habitual	 Ed	 Diener,	 escribía	 también:	 “Dado	 que	 en	 las	 sociedades
modernas	hay	abundancia	de	bienes	y	servicios,	y	dado	que	 las	necesidades	básicas	están	cubiertas
para	casi	todos,	hoy	la	gente	se	permite	el	lujo	de	concentrar	su	atención	en	‘la	buena	vida’.”10	Según
su	punto	de	vista,	que	apoyaba	acríticamente	el	reseñista	de	dos	libros	sobre	la	felicidad	en	el	número
de	febrero	de	2006	de	la	revista	New	Yorker,	a	nuestros	antepasados	del	Paleolítico	les	debió	de	venir
muy	bien	sospechar	que	había	un	gato	con	dientes	de	sable	agazapado	detrás	de	cada	matorral,	pero
hoy	nos	iría	mejor	visualizando	un	tesoro.11

VAMOS	A	LAS	FUENTES

En	mayo	de	2007	tuve	la	oportunidad	de	entrevistar	a	Martin	Seligman,	y	me	enfrenté	a	la	ocasión
con	bastantes	nervios:	 solo	hacía	 tres	meses	que	había	publicado	un	artículo	en	 la	 revista	Harper’s
criticando	tanto	la	psicología	positiva	como	el	pensamiento	positivo	popular.	Como	me	esperaba,	la
primera	 vez	 que	 vi	 a	 Seligman,	me	 lo	 encontré	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 “¡Ahí	 lo	 tiene!”,	me	 dijo	 el
vigilante	 de	 seguridad	 que	 atendía	 la	 recepción	 de	 la	 Universidad	 de	 Pensilvania	 (un	 edificio	 que
parece	una	caja),	señalándome	a	un	hombre	no	muy	alto,	cuadrado,	con	la	cabeza	ahusada,	que	me
miraba	 desde	 la	 barandilla	 del	 segundo	 piso.	 Yo	 le	 sonreí	 y	 le	 saludé	 con	 la	 mano,	 y	 la	 única
respuesta	de	Seligman	fue:	“Tendrá	que	tomar	el	ascensor”.
Pero	cuando	llegué	al	segundo	piso	ya	no	le	vi:	se	había	metido	en	su	despacho.	Su	secretaria	me

informó	de	que	iba	a	estar	ocupado	durante	unos	instantes	y,	mientras	tanto,	quería	que	yo	conociera
a	dos	señoras	del	ejército	australiano	que	estaban	allí.	Tras	saludarlas,	y	enterarme	de	que	el	objetivo
de	su	viaje	era	“prevenir	los	problemas	antes	de	que	lleguen	a	plantearse	como	quejas”,	por	fin	me
hicieron	pasar	a	la	oficina,	donde	vi	que	aún	tendría	que	esperar	porque	Seligman	estaba	al	teléfono;
me	dijo	que	no	 importaba	que	estuviera	allí	mientras	hablaba	y	que	podía	sentarme,	aunque	no	me
señaló	dónde.
Al	 parecer,	 la	 conversación	 telefónica	 –para	 diseñar	 un	 plan	 de	 “entrenamiento	 optimista”	 e

impartirlo	en	los	colegios	privados	británicos–	le	levantó	los	ánimos,	así	que,	tras	unos	minutos	de
charla,	me	anunció	que	hacía	un	día	tan	hermoso	que	sería	una	pena	pasarlo	allí	dentro.	“Tengo	un
plan”,	me	 dijo:	 “iremos	 al	museo	 de	 arte.	 Seguro	 que	 las	 flores	 ya	 han	 salido	 y	 podemos	 ver	 los
Monet”.	Yo	me	resistí	un	poco,	diciéndole	que	si	dábamos	ese	paseo	no	podría	tomar	notas,	aunque
no	me	molesté	 en	 señalarle	 la	 incoherencia	 entre	no	querer	 estar	dentro	de	un	edificio	e	 irse	 a	un
museo.	Pensé	que	 estaba	 siguiendo	 sus	 propias	 instrucciones,	 las	 que	da	 en	La	auténtica	 felicidad:
“Elige	tu	propio	entorno	y	ajusta	tu	estado	de	ánimo	a	la	tarea	que	tienes	entre	manos.”12	En	cuanto
nos	subimos	a	un	 taxi	para	 ir	al	museo,	me	confesó	que	 lo	de	ver	 los	Monet	había	sido	 idea	de	su
mujer:	 “La	 pondrán	 de	 buen	 humor”,	 le	 había	 dicho.	 Ahí	 empecé	 a	 preguntarme	 si	 las	 dos
australianas	y	la	llamada	de	la	BBC	no	estarían	también	organizadas	para	mi	disfrute.
Ya	 en	 el	 interior	 del	museo,	 que	 es	 famoso	 porque	 sus	 escaleras	 de	 entrada	 salen	mucho	 en	 la

película	Rocky,	 los	obstáculos	para	 la	entrevista	no	hicieron	sino	multiplicarse.	Primero	 insistió	en
que	diéramos	una	vuelta	rápida	al	edificio;	luego,	en	la	taquilla,	se	me	cayó	el	alma	a	los	pies	al	oírle
preguntar	 por	 una	 conferencia	 que	 según	 parece	 iba	 a	 celebrarse.	Como	 resultó	 que	 no	 coincidía,
empezó	 a	 preguntar	 por	 una	 exposición	 de	 fotografías	 antiguas	 de	 Santa	Monica;	 yo	 ya	 me	 veía
corriendo	detrás	de	él	 la	 tarde	entera	por	 las	 salas	más	 remotas	del	museo.	Es	 imposible,	 llegados
aquí,	no	detenerse	en	el	hecho	de	que	los	primeros	trabajos	de	Seligman,	antes	de	lanzar	la	psicología
positiva,	versaban	sobre	la	“indefensión	aprendida”,	demostrando	que	cuando	se	tortura	a	un	perro	de



forma	arbitraria,	el	animal	se	vuelve	depresivo,	pasivo	e	incapaz	de	defenderse.
Aunque	no	hubiera	 forma	de	 tomar	notas,	 intenté	mantener	una	conversación	sobre	La	auténtica

felicidad,	que	me	había	parecido	tan	impenetrable	como	me	lo	estaba	pareciendo	él.	Como	la	mayor
parte	de	los	libros	de	psicología	positiva	para	profanos,	es	un	compendio	de	anécdotas	(casi	siempre
autobiográficas,	 en	 el	 caso	 de	 Seligman),	 referencias	 a	 filósofos	 y	 textos	 religiosos,	 y	 tests	 que
permiten	al	lector	ir	controlando	si	progresa	hacia	una	perspectiva	mental	más	sana	y	feliz.	Tuve	que
leerlo	dos	veces	para	empezar	a	percibir	un	hilo	narrativo;	no	se	puede	decir	que	le	encontrara	una
progresión	 lógica,	 pero	 sí	 al	 menos	 cierto	 tipo	 de	 argumento.	 El	 libro	 empieza	 con	 lo	 que	 los
psicólogos	 positivos	 llaman	 “la	 historia-origen”:	 él	 estaba	 en	 el	 jardín	 de	 su	 casa,	 quitando	malas
hierbas,	cuando	su	hija	de	cinco	años	le	dijo	que	por	qué	no	dejaba	de	ser	tan	“gruñón”.	Entonces	se
da	 cuenta	 de	 que	 eso	 de	 gruñir	 es	 una	 enfermedad	 muy	 extendida	 entre	 los	 académicos:	 “Tras
pasarme	 treinta	 años	 asistiendo	 a	 reuniones	 de	 departamento	 en	 la	 facultad	 de	 psicología	 (que	 se
celebran	en	salas	sin	ventanas,	grises	y	deprimentes,	llenas	de	gruñones	recalcitrantes),	me	di	cuenta
de	que	la	temperatura	ambiente	estaba	bajo	cero”.	Gracias	al	acicate	de	su	hija,	decide	que	“merecía	la
pena	 intentar	darle	un	poco	de	emoción	positiva	a	mi	vida”,	y	entonces	empieza	a	abrirse	ante	 sus
ojos	una	especie	de	nuevo	mundo	de	placeres,	que	ejemplifica	en	“un	día	de	primavera	despejado,	el
final	de	la	canción	‘Hey,	Jude’	de	los	Beatles,	fotografías	de	bebés	y	corderitos,	o	sentarme	frente	a
un	magnífico	fuego	al	anochecer,	mientras	cae	la	nieve.”13

Pero,	cuando	parece	a	punto	de	dejarse	arrastrar	por	el	hedonismo,	o	al	menos	por	una	versión
kitsch	del	relajo,	se	frena	en	seco,	lleno	de	desaprobación	calvinista	de	sí,	y	le	urge	al	lector	a	“poner
más	énfasis	en	perseguir	la	gratificación,	y	menos	en	el	placer”.	Las	“gratificaciones”,	nos	enteramos
luego,	son	formas	de	placer	que	exigen	cierto	esfuerzo,	como	“jugar	tres	sets	de	tenis,	participar	en
una	conversación	inteligente	o	leer	a	Richard	Russo”.	Por	el	contrario,	cosas	como	“ver	una	serie	de
televisión,	masturbarse,	o	disfrutar	del	olor	de	un	perfume”	no	constituyen	desafío	alguno,	y	de	ahí
que	 se	 las	 catalogue	 de	 simples	 “placeres”.	 Quizá	 esto	 sea	 juzgar	 demasiado,	 y	 no	 solo	 porque
Richard	Russo	tampoco	es	Marcel	Proust,	sino	porque	más	adelante	el	lector	se	entera,	para	su	total
confusión,	de	que	todo	lo	que	entra	en	la	categoría	de	las	“emociones	positivas”,	sean	gratificaciones
o	 placeres,	 resulta	 sospechoso:	 “Cuando	 dedicamos	 la	 vida	 entera	 a	 perseguir	 las	 emociones
positivas,	sin	embargo,	ya	no	encontramos	nada	auténtico	ni	significativo”;	por	eso,	lógicamente,	no
hallamos	“la	auténtica	felicidad.”14

El	libro	de	Seligman	abandona	entonces	las	emociones	positivas	y	se	lanza	a	buscar	el	“carácter”,
concepto	que	él	mismo	admite	que	suena	un	poco	a	calvinismo:	“victoriano,	reprimido	y	como	del
protestantismo	del	siglo	XIX”.	Para	encontrar	las	raíces	del	carácter,	él	y	sus	colegas	analizan	unos
doscientos	 “catálogos	 de	 virtud”	 (entre	 ellos	 Aristóteles,	 Platón,	 san	 Agustín	 y	 santo	 Tomás,	 el
Antiguo	Testamento,	Confucio,	Buda	y	Benjamin	Franklin),	 de	 los	que	destilan	 las	 “seis	virtudes”:
sabiduría	 y	 conocimiento;	 valor;	 amor	 y	 humanidad;	 justicia;	 templanza;	 y	 espiritualidad	 y
trascendencia.”15	Entonces,	mientras	subíamos	las	escaleras	que	llevaban	a	la	exposición	de	Monet,	le
dije	que	ese	era	el	punto	del	libro	en	el	que	me	había	perdido.	El	valor,	por	ejemplo,	puede	hacer	que
uno	se	aleje	mucho	de	las	“emociones	positivas”,	y	de	sus	efectos	esperables	en	la	salud	o	en	el	éxito,
para	 adentrarse	 en	 situaciones	 arriesgadas	 o	 dolorosas;	 igualmente,	 la	 espiritualidad	 te	 puede
conducir	 a	 aislarte	 de	 los	 demás,	 al	 ayuno	 y	 a	 la	 automortificación.	 De	 hecho,	 recalqué,	 la	 idea
convencional	 de	 tener	 “carácter”	 parece	 implicar	 la	 capacidad	de	olvidarse	 de	 sí	mismo,	 de	 sufrir
incluso,	en	aras	de	un	objetivo	superior.	Para	mi	sorpresa,	Seligman	desvió	la	crítica	implícita	de	mis
comentarios	hacia	su	coautor	de	siempre,	Ed	Diener.	Según	dijo,	Diener	“siempre	está	con	el	dibujo
de	la	carita	sonriente”,	y	solo	va	a	“que	la	gente	se	sienta	mejor”;	mientras	que	él,	Seligman,	se	ocupa
“de	que	todo	sea	significativo	y	tenga	un	propósito”.	La	lealtad,	concluyo	yo,	no	debió	de	puntuar	lo



suficiente	como	para	figurar	en	su	lista	de	virtudes.
Por	fin	llegamos	a	los	Monet,	donde	después	de	que	él	los	disfrutara	intensamente	durante	un	rato

por	fin	nos	sentamos	en	un	banco	y	saqué	mi	libreta	de	taquígrafa	para	entrevistarle	en	serio.	Pero	al
instante	 teníamos	 encima	 a	 un	 guardia	 de	 seguridad,	 que	 nos	 avisó	 de	 que	 no	 se	 podía	 usar	 un
bolígrafo	 en	 presencia	 de	 los	 cuadros	 de	Monet.	 La	 verdad	 es	 que	 a	 mí	 este	 pintor	 no	 me	 gusta
mucho,	aunque	solo	sea	porque	sus	pinturas	han	pasado	a	formar	parte	de	lo	que	se	suele	considerar
“mono”,	junto	a	la	lavanda,	los	bollitos	de	leche	y	las	“fotografías	de	bebés	y	corderitos”.	Pensé	en
protestar,	diciendo	que	tampoco	los	odiaba	tanto	como	para	apuñalarlos	con	un	rotulador	de	escribir,
pero	preferí	obedecer	y	coger	uno	de	los	lápices	de	mina	gruesa	que	vendían	en	un	mostrador,	allí
mismo.	Llegados	a	ese	punto,	 la	entrevista	se	me	había	 ido	completamente	de	 las	manos:	Seligman
era	el	psicólogo	y	yo	una	paciente	con	problemas	mentales,	desposeída	de	sus	objetos	puntiagudos.
Pero	seguí	adelante,	concentrándome	a	continuación	en	el	“Inventario	de	la	Auténtica	Felicidad”,

un	 test	que	 figura	en	una	de	 sus	páginas	web.16	Yo	 lo	había	hecho,	obteniendo	una	nota	muy	poco
jubilosa,	un	3,67	sobre	5,	y	una	de	las	preguntas	que	me	habían	bajado	la	puntuación	había	sido	la	que
obligaba	a	elegir	entre	“A.	Me	avergüenzo	de	mí	mismo”	y	“E.	Estoy	extraordinariamente	orgulloso
de	mí	mismo”.	Yo	no	siento	ni	una	cosa	ni	otra	y,	ya	que	estábamos	hablando	de	virtudes,	me	pareció
lícito	preguntar:	“Pero,	¿el	orgullo	no	es	un	pecado?”.	Su	respuesta:	“Quizá	el	orgullo	sea	malo,	pero
tiene	un	alto	valor	predicitivo”.	¿Predictivo	de	qué?	¿De	una	buena	situación	económica?	“Nuestro
test	 no	 está	 lo	 suficiente	 afinado	 como	 para	 decir	 que	 el	 orgullo	 predice	 una	 buena	 situación
económica”.	Frustrada	y,	para	entonces,	ya	completamente	estupefacta,	pasé	a	otra	pregunta	que	me
había	 quitado	 puntos,	 porque	 había	 confesado	 ser	 “pesimista	 ante	 el	 futuro”,	 asumiendo	 que	 se
hablaba	del	futuro	de	la	humanidad,	no	solo	del	mío.	Mencioné	que	existía	la	posibilidad	de	una	gran
catástrofe	ecológica,	como	la	extinción	o	la	vuelta	a	las	cavernas,	pero	Seligman	se	limitó	a	mirarme
fijamente	y	decir	que,	si	yo	conseguía	aprender	“optimismo”,	como	se	enseñaba	en	su	anterior	libro,
Aprenda	optimismo:	haga	de	 su	vida	una	experiencia	gratificante,	 siguiendo	sus	 instrucciones	para
reprogramar	los	pensamientos	en	una	dirección	más	optimista,	mi	productividad	como	escritora	iba
a	mejorar	mucho.
Pero	la	verdad	es	que	las	cosas	no	se	pusieron	feas	hasta	que	volvimos	a	su	oficina,	ya	lejos	de	los

Monet	 tan	 euforizantes.	 Yo	 saqué	 de	 nuevo	 el	 tema	 del	 “Inventario	 de	 la	 Auténtica	 Felicidad”,
señalando	 que	 muchas	 de	 sus	 preguntas	 parecían	 un	 poco	 arbitrarias,	 momento	 en	 el	 que	 me
respondió	bruscamente:	“Eso	es	un	golpe	bajo,	y	solo	muestra	que	usted	no	entiende	cómo	funciona
un	test.	Las	preguntas	son	en	sí	lo	de	menos,	siempre	que	tengan	valor	predictivo.	La	pregunta	podría
ser	si	a	usted	le	gusta	el	helado	de	tutti-frutti.	Lo	que	importa	es	que	sirva	para	hacer	predicciones”.
Pero,	vamos	a	ver,	no:	primero	usted	me	dice	que	su	test	parece	medir	la	felicidad	tal	como	solemos
entenderla,	y	luego	que	se	pueden	buscar	cosas	con	las	que	parece	relacionarse	la	felicidad,	como	el
helado	de	tutti-frutti	por	ejemplo.	Pero	lo	que	no	puede	hacer	es	incorporar	el	helado	a	la	definición
de	felicidad.
Pero	 no	 dije	 esto,	 sino	 que	 pasé	 a	 una	 de	 las	 afirmaciones	 pseudocientíficas	 más	 irritantes	 del

libro,	la	de	que	existe	una	“ecuación	de	la	felicidad”,	que	Seligman	presenta	al	lector	con	el	guiño	de
decirle:	 “es	 la	única	 ecuación	que	 te	pido	que	 tengas	 en	cuenta”,	 como	si	 la	psicología	positiva	 se
apoyara	 en	 gruesos	 volúmenes	 de	 fórmulas	 matemáticas	 que	 él	 le	 estuviera	 perdonando
graciosamente	al	lector.17	La	ecuación	es	esta:

H	=	S	+	C	+	V

Donde	“H	es	tu	nivel	de	felicidad	[en	inglés,	happiness]	a	largo	plazo,	S	es	tu	situación	de	partida,



C	son	las	circunstancias	de	tu	vida	y	V	son	los	factores	que	están	bajo	tu	control	voluntario”,	como,
por	ejemplo,	si	decides	hacer	“entrenamiento	optimista”	para	suprimir	los	pensamientos	negativos	o
pesimistas.	 Yo	 entiendo	 lo	 que	 quiere	 decir:	 que	 la	 felicidad	 de	 una	 persona	 viene	 dada	 por	 su
disposición	innata	(S),	sus	circunstancias	del	momento	(C),	como	estar	en	paro	o	haber	perdido	a	un
ser	querido,	y	por	los	esfuerzos	(V)	que	esa	persona	haga	para	mejorar	su	situación.	Esto	se	podría
formular,	de	forma	incontestable,	así:

H	=	f(S,	C,	V)

O,	 dicho	 en	 palabras,	 H	 es	 una	 función	 de	 S,	 C	 y	 V,	 una	 función	 cuya	 naturaleza	 exacta	 está
pendiente	de	determinar.	Pero	expresarlo	como	una	ecuación	bordea	el	ridículo.	Le	hice	entonces	la
pregunta	 que	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 a	 cualquier	 estudiante	 de	 primero	 de	 física:	 “¿Cuáles	 son	 las
unidades	de	medida?”.	Porque,	si	 tienes	que	sumar	estas	variables,	necesitarás	 las	mismas	unidades
para	H	 (¿quizá	 la	 cantidad	de	pensamientos	 felices	 al	 día?)	 que	para	V,	S	y	C.	 “Bueno,	 necesitarás
poner	una	 constante	delante	de	 cada	una”,	 respondió,	 y	 cuando	 insistí	me	 aclaró:	 “C	 se	 tendrá	que
descomponer	en	veinte	factores	distintos,	como	la	religión	y	el	matrimonio”,	refiriéndose	al	hecho
de	que	los	psicólogos	positivos	han	hallado	que	las	personas	casadas	y	religiosas	tienden	más	a	ser
felices	 que	 los	 solitarios	 y	 escépticos.	 Y	 entonces,	 ¿cómo	 se	 reduce	 C	 a	 un	 único	 número?	 Aquí
volvió	a	 fruncir	el	entrecejo	y	me	dijo	que	yo	no	entendía	 lo	que	eran	 los	coeficientes	beta,	y	que
debería	irme	a	casa	y	buscarlo	en	Google.
Y	 eso	 hice,	 claro.	 Averigüé	 que	 los	 coeficientes	 beta	 son	 los	 que	 se	 usan	 para	 estandarizar	 los

datos,	 de	 forma	 que	 sirvan	 para	 hacer	 predicciones	 y	 así	 hallar	 correlaciones	 estadísticas	 entre
variables.	Bien,	pero	 la	 ecuación	que	mencionaba	Seligman	en	el	 libro	era	una	normal,	 como	E	=
mc2,	no	un	análisis	de	regresión	ultrasimplificado;	él	mismo	daba	pie	a	que	se	le	entendiera	de	forma
literal	y	se	le	hicieran	preguntas	del	tipo:	“¿Cómo	sabemos	que	H	es	solo	una	suma	de	variables,	y	no
algún	tipo	de	relación	más	complicada,	en	la	que	quizá	se	den	efectos	de	‘segundo	orden’,	como	CV
o	V	multiplicado	por	C?”.	Claramente,	Seligman	quería	poner	una	ecuación,	porque	eso	da	una	pátina
científica	a	lo	que	se	dice;	y	la	quería	rápido,	así	que	optó	por	lo	simple,	una	mera	suma.	Nadie	duda
de	que	poner	ecuaciones	hace	que	un	libro	parezca	mejor	apoyado	y	con	más	rigor	matemático,	pero
la	que	Seligman	ha	elegido	es	propia	de	un	prestidigitador.
Dentro	del	propio	campo	de	la	psicología	hay	también	críticos	del	enfoque	positivo,	y	ninguno	tan

franco	como	Barbara	Held,	profesora	de	la	Universidad	Bowdoin.	Held	es	una	mujer	muy	atractiva,
de	 larga	melena	negra	y	humor	 incisivo,	que	ha	escrito	su	propio	 libro	de	autoayuda	con	un	 título
que	es	un	desafío:	Deja	de	sonreír	y	empieza	a	refunfuñar.	En	2003	la	invitaron	a	una	mesa	redonda	en
un	congreso	internacional	de	psicología	positiva	y	se	presentó	con	unas	cuantas	camisetas	en	las	que
se	 veía	 una	 carita	 sonriente	 amarilla,	 el	 smiley,	 tachada	 por	 encima;	 le	 dio	 una	 Seligman	 y	 otra	 a
Diener.	 Una	 de	 sus	 quejas	 de	 mayor	 calado	 es	 que	 la	 psicología	 positiva	 apoya	 que	 se	 usen	 las
“ilusiones	 positivas”	 para	 conseguir	 felicidad	 y	 bienestar.	 Y	 cita	 a	 Seligman:	 “La	 tarea	 de	 la
psicología	 positiva	 no	 es	 decirte	 que	 debes	 ser	 una	 persona	 optimista,	 o	 espiritual,	 o	 amable	 y
bienhumorada;	más	bien,	es	describir	las	consecuencias	de	estos	rasgos	de	carácter	(en	la	mejora	de
la	 salud	 física	 o	 en	 los	 resultados,	 quizá	 sacrificando	 un	 poco	 el	 realismo)”	 (las	 cursivas	 son	 de
ella).18	 Si,	 como	 dice,	 “los	 psicólogos	 positivos	 de	 todas	 las	 ramas	 declaran	 que	 la	 suya	 es	 una
ciencia	 rigurosa”,	 ¿cómo	 pueden	 decir	 que	 están	 dispuestos	 a	 prescindir	 “del	 realismo	 y	 la
objetividad”?	Para	Held,	algunos	psicólogos	positivos	están	aplicando	“un	doble	rasero	epistémico”:
apoyan	 la	ciencia	objetiva	y	 sin	 sesgos,	mientras	 justifican	que	se	aplique	un	“sesgo	positivo”	a	 la
vida	diaria.19



FELICIDAD	Y	SALUD

La	afirmación	básica	de	la	psicología	positiva,	y	del	pensamiento	positivo	en	particular,	es	que	la
felicidad	–o	el	optimismo,	las	emociones	positivas,	el	afecto	positivo	y	lo	positivo	en	general–no	es
solo	algo	deseable,	sino	útil,	algo	que	te	lleva	a	tener	mejor	salud	y	a	conseguir	más	éxitos.	Hay	un
libro	que	afirma	que	“la	felicidad	[…]	no	solo	es	agradable:20	es	beneficiosa”;	y	Seligman	empieza
La	auténtica	felicidad	 resumiendo	una	serie	de	estudios	que	demuestran	que	las	personas	felices	(o
positivas)	viven	más	años	que	los	infelices.	En	otras	palabras,	deberíamos	hacer	un	esfuerzo	por	ser
felices,	 aunque	 solo	 sea	 porque	 el	 no	 serlo	 tiene	 consecuencias	 como	 la	mala	 salud	 o	 el	 fracaso.
¿Dejaríamos	de	ver	 la	 felicidad	como	algo	 tan	atractivo	si	estuviera	asociada	con	 la	enfermedad	o
con	no	llegar	a	nada?	¿No	podemos	imaginar	sentirnos	felicísimos	llevando	una	vida	de	costumbres
insanas	y	hedonistas,	pasándolo	tan	bien	como	se	supone	que	lo	pasan	“los	cerdos	revolcándose	en	su
propia	mierda”?	Porque	nada	delata	más	las	trazas	calvinistas	que	perviven	en	la	psicología	positiva
que	esa	necesidad	de	trabajar	para	ser	feliz,	y	para	alcanzar	así	la	salud	y	conseguir	los	objetivos,	que
es	lo	que	los	pensadores	positivos	llaman	“el	éxito”.
A	las	personas	felices,	o	positivas	(si	es	que	hay	forma	de	valorar	quién	lo	es	y	quién	no)	sí	parece

irles	mejor	en	el	trabajo.	Las	llaman	más	a	menudo	para	la	segunda	entrevista	cuando	buscan	empleo,
consiguen	que	sus	jefes	los	valoren	más,	aguantan	mejor	el	estrés	y	reciben	más	ascensos.	Pero	quizá
esto	 signifique	 simplemente	 que	 existe	 un	 sesgo	 a	 favor	 de	 la	 actitud	 positiva	 y	 en	 contra	 de	 los
gruñones	en	el	trabajo.	Un	artículo	que	se	ha	mencionado	mucho	fue	uno	publicado	en	una	revista,
con	Ed	Diener	entre	los	autores,	titulado	“The	Benefits	of	Frequent	Positive	Affect:	Does	Happiness
Lead	to	Success?”	[Los	beneficios	del	afecto	positivo	sostenido:	¿conduce	la	felicidad	al	éxito?];	pero
en	él	no	se	menciona	tal	sesgo,	lo	que	quizá	viene	a	confirmar	que	existe.21

Cuando	se	trata	de	los	supuestos	beneficios	para	la	salud,	parece	que	los	psicólogos	positivos	pisan
terreno	más	 firme.	 Como	 hemos	 visto,	 la	 actitud	 positiva	 no	 cura	 el	 cáncer,	 pero	 ante	 cosas	más
sencillas	sí	 tendemos	a	sospechar	que	los	melancólicos,	 los	que	se	quejan	mucho	y	los	que	les	dan
vueltas	 obsesivas	 al	 menor	 síntoma	 pueden	 estar	 causándose	 su	 propia	 dolencia.	 Solo	 hay	 que
recordar	las	curaciones	milagrosas	que	al	parecer	conseguía	Phineas	Quimby	con	algunos	inválidos
en	el	siglo	XIX:	lo	único	que	hacía	era	animarlos	a	levantarse	de	la	cama	y	empezar	a	verse	como
personas	 llenas	 de	 salud.	 Hoy	 ya	 no	 hay	 “neurasténicos”,	 pero	 sí	 muchas	 enfermedades	 de
componente	psicosomático,	en	gran	parte	de	las	cuales,	efectivamente,	viene	bien	ese	enfoque	de	“la
mente	 por	 encima	 de	 la	 materia”.	 En	 uno	 de	 sus	 libros,	 John	 E.	 Sarno,	 profesor	 de	 fisiatría,
desarrollaba	 la	 teoría	 de	 que	 el	 dolor	 lumbar	 estaba	 causado	 por	 la	 rabia	 reprimida	 y	 no	 por	 un
problema	 físico,	y	decía	que	 se	podía	curar	con	ejercicios	mentales;	miles	de	personas	declararon
que	este	libro	les	había	ayudado,	entre	ellas	un	gurú	sanador	muy	famoso,	Andrew	Weil.22

Mientras	 que	 la	 investigación	 sobre	 el	 vínculo	 entre	 actitud	 y	 supervivencia	 al	 cáncer	 es	 muy
endeble,	 existen	 toneladas	de	artículos	que	demuestran	que	 las	personas	optimistas	o	 felices	 suelen
tener	 mejor	 salud	 que	 las	 amargadas	 y	 pesimistas.	 Sin	 embargo,	 la	 mayoría	 de	 estos	 estudios	 se
limitan	a	establecer	correlaciones,	pero	no	dicen	nada	sobre	la	causalidad:	¿esas	personas	están	sanas
porque	 son	 felices,	 o	 son	 felices	 porque	 están	 sanas?	Harían	 falta	 estudios	 longitudinales	 a	 largo
plazo	para	saber	cuál	es	la	causa	y	cuál	la	consecuencia.	De	estos	estudios	hay	tres	que	se	suelen	citar
por	parte	de	los	psicólogos	positivos,	y	ninguno	de	ellos	llega	a	conclusiones	definitivas.
El	primero,	conocido	como	“el	estudio	de	las	monjas”,	se	realizó	en	2001,	y	Seligman	se	refiere	a

él	como	“el	estudio	de	 la	felicidad	y	 la	 longevidad	más	extraordinario	que	se	ha	hecho	nunca”.	En
este	estudio	se	trataba	de	demostrar	que	las	monjas	más	felices	vivían	más	años	que	las	menos	felices
(las	primeras	llegaban	a	cumplir	los	noventa	o	más,	mientras	que	las	otras	se	quedaban	en	los	setenta



y	tantos	u	ochenta	y	tantos).23	Aquí,	el	aspecto	más	cuestionable	es	la	forma	de	medir	esa	felicidad.	A
principios	de	la	década	de	1930,	cuando	estas	mujeres	tenían	unos	veinte	años,	habían	escrito	un	texto
breve	 hablando	 de	 sí	mismas	 y	 de	 su	 compromiso	 con	 la	 vida	 religiosa.	 Algunos	 de	 estos	 textos
transmitían	un	alto	“bienestar	emocional	positivo”,	a	juicio	de	sus	investigadores,	con	frases	como:
“Estoy	ansiosa	y	llena	de	júbilo	por	recibir	[los	hábitos]	y	empezar	una	vida	de	unión	con	el	amor
divino”.	Y	 resultó	 que	 quienes	 habían	manifestado	 ese	 bienestar	 emocional	 positivo	 habían	 vivido
más	que	quienes	habían	escrito	frases	tan	planas	como	“tengo	la	intención	de	hacer	todo	lo	que	pueda
por	ayudar	a	la	Orden,	difundir	la	religión	y	santificar	mi	vida,	con	la	gracia	de	Dios”.	Pero,	dado
que	no	todo	el	mundo	tiene	la	capacidad	de	expresar	sus	emociones	por	escrito	de	forma	gráfica,	hay
una	diferencia	notable	entre	“bienestar	emocional	positivo”	y	felicidad	subjetiva.	También	se	podría
llegar	a	la	conclusión	de	que	la	clave	de	la	longevidad	está	en	saber	escribir,	como	parecía	implicar
otro	estudio	anterior	de	uno	de	los	investigadores	de	las	monjas:	las	que,	de	jóvenes,	escribían	frases
complejas	 con	más	 “densidad	de	 ideas”	 resultaron	menos	propensas	 a	padecer	de	Alzheimer	 en	 la
vejez.24

El	segundo	estudio	longitudinal,	que	también	cita	Seligman	al	principio	de	La	auténtica	felicidad,
es	 uno	 que	 ni	 siquiera	 se	 centraba	 directamente	 en	 la	 premisa	 de	 que	 ser	 feliz	 proporciona	mejor
salud.	 En	 este	 caso,	 la	 felicidad	 se	 medía	 a	 partir	 de	 la	 aparente	 sinceridad	 de	 la	 sonrisa.	 Los
investigadores	analizaron	las	fotografías	de	la	orla	en	dos	promociones	de	la	Universidad	de	Mills
(un	centro	 femenino	privado	de	carreras	de	 letras)	a	mediados	del	 siglo	XX,	 y	hallaron	que	más	o
menos	la	mitad	de	las	jóvenes	sonreían	“de	verdad”,	con	los	ojos	y	con	la	boca;	varias	décadas	más
tarde,	aquellas	chicas	de	la	sonrisa	auténtica	declaraban	más	a	menudo	que	estaban	felizmente	casadas
y	satisfechas	con	su	vida.	Quizá	este	hallazgo	tuviera	su	relevancia,	pero	no	se	repitió	en	un	estudio
similar,	 hecho	 más	 adelante	 con	 los	 anuarios	 de	 varios	 institutos	 de	 Wisconsin.25	 Para	 aquellos
chicos,	de	clase	más	humilde,	las	sonrisas	felices	no	predecían	una	vida	feliz.
Por	 último,	 los	 psicólogos	 positivos	 gustan	 de	 citar	 un	 estudio	 hecho	 sobre	mayores	 (sesenta	 y

cinco	 años	 o	 más)	 estadounidenses	 de	 origen	 mexicano,	 que	 demostró	 que	 las	 personas	 que
declaraban	 ser	 felices	 tendían	 a	 vivir	 más	 y	 a	 sentirse	 menos	 frágiles	 que	 los	 demás.26	 En	 La
auténtica	 felicidad,	 Seligman	 escribe	 que	 este	 estudio,	 junto	 con	 el	 de	 las	 monjas	 y	 el	 de	 las
universitarias,	crea	“un	cuadro	sin	ambigüedades	de	la	felicidad	como	factor	que	prolonga	la	vida	y
mejora	la	salud.”27	Pero,	aunque	así	fuera,	aún	podría	hacerse	una	pregunta.	El	estudio	controlaba	las
variables	de	los	ingresos,	el	nivel	de	estudios,	el	peso	y	el	consumo	de	tabaco	o	alcohol,	pero	no	la
actividad	 física,	 que	 como	 se	 sabe	 es	 un	 buen	 parámetro	 para	 anticipar	 la	 salud	 y	 el	 vigor	 en	 la
tercera	edad.	Es	posible	que	esos	ciudadanos	méxico-americanos	tuvieran	mejor	salud	simplemente
porque	quizá	caminaban	y	bailaban	más,	o	hacían	más	ejercicio	o	más	actividades	manuales	que	los
otros;	uno	de	los	investigadores	me	dijo	que	estaban	comprobando	si	se	trataba	de	eso.
Y	 otra	 posible	 ambigüedad	 en	 el	 “cuadro	 de	 la	 felicidad	 como	 factor	 que	 prolonga	 la	 vida	 y

mejora	 la	 salud”	 es	 el	 número	 de	 estudios	 que	 muestran	 que	 posiblemente	 la	 felicidad	 y	 demás
estados	mentales	positivos	no	ejerzan	efecto	alguno	en	la	salud.	Como	vimos	en	el	capítulo	I,	el	que
una	esté	en	mejor	disposición	mental	–gracias	a	que	participa	en	grupo	de	apoyo	o	a	la	psicoterapia–
no	 le	 prolonga	 la	 vida	 si	 sufre	 de	 cáncer	 de	 mama;	 lo	 mismo	 sucede	 también,	 según	 se	 ha
demostrado,	 con	 quienes	 sufren	 cáncer	 de	 garganta	 o	 de	 cuello.	 Posteriormente	 se	 ha	 visto	 que	 el
optimismo	tampoco	añade	años	de	vida	a	las	víctimas	de	cáncer	de	pulmón.28	Las	pruebas	de	que	las
emociones	positivas	pueden	proteger	a	quienes	padecen	dolencias	coronarias,	sin	embargo,	parecen
más	sólidas,	aunque	no	estoy	en	condiciones	de	evaluarlas.	Seligman	recopiló	para	mí	una	serie	de
estudios	sobre	cardiopatías	y	estados	emocionales,	y	en	varios	de	ellos	se	hallaba	que	el	optimismo	y



los	demás	estados	positivos	pueden	proteger	contra	la	enfermedad	coronaria,	y	también	fomentar	la
recuperación	en	quienes	han	sufrido	un	ataque.29	Pero	otros	parecían	más	equívocos,	y	uno	de	ellos,
que	cita	Barbara	Held,	comprobó	que	las	personas	que	mostraban	un	alto	grado	de	“afecto	negativo”
se	quejan	más	cuando	sufren	angina	de	pecho,	pero	no	tienen	más	riesgos	de	sufrirla	que	las	personas
alegres.30

Algunos	de	los	estudios	que	ha	revisado	Held	incluso	llegan	a	la	conclusión	de	que	ciertos	rasgos
de	carácter	negativo,	como	el	pesimismo,	pueden	ser	más	saludables	a	largo	plazo.31	Por	ejemplo,	un
ensayo	hecho	en	el	año	2002	concluyó	que	las	mujeres	que	padecen	depresión	moderada	tiene	más
posibilidades	 de	 vivir	más	 años	 que	 las	 que	 no	 están	 deprimidas	 y	 que	 las	 que	 están	 severamente
deprimidas.	Otro	estudio	longitudinal	hecho	sobre	más	de	un	millar	de	escolares	californianos	halló,
alarmantemente,	que	el	optimismo	podía	conducir	a	perder	la	vida	antes	de	tiempo,	durante	la	edad
adulta	o	la	tercera	edad,	debido	quizá	a	que	los	optimistas	tienden	a	correr	más	riesgos.	Otro	estudio,
más	reciente,	argumentaba	que	los	preadolescentes	que	se	mostraban	más	realistas	sobre	su	situación
social	respecto	a	los	compañeros	tenían	menos	posibilidades	de	acabar	deprimidos,	en	comparación
con	quienes	se	hacían	ilusiones	sobre	su	popularidad.32	Pero	el	argumento	más	sorprendente	a	favor
del	 pesimismo	 nos	 lo	 da	 un	 estudio	 del	 que	 es	 coautor	 Seligman,	 realizado	 en	 2001,	 donde	 se
establece	 que	 las	 personas	 pesimistas	 tienden	 menos	 a	 caer	 en	 una	 depresión	 cuando	 sufren	 una
desgracia,	como	la	muerte	de	un	familiar.33	Este	estudio	no	se	menciona	en	La	auténtica	 felicidad,
pero	en	su	momento	Seligman	declaró	al	New	York	Times	que	“es	importante	que	el	optimismo	no	sea
desfundado	[quizá	quiso	decir	“infundado”]	ni	gratuito.”34	O	sea	que,	después	de	todo,	el	pesimismo
sí	que	sirve	para	algo.
Aun	 así,	 los	 resultados	 que	 le	 llegan	 al	 público	 general	 casi	 siempre	 son	 los	 que	 dicen	 que	 las

emociones	positivas	tienen	efectos	positivos	sobre	la	salud.	En	parte,	esto	sucede	porque	siempre	ha
habido	una	tendencia	mediática	en	contra	de	los	“no	hallazgos”:	si	un	estudio,	por	ejemplo,	llega	a	la
conclusión	 de	 que	 no	 hay	 diferencias	 entre	 chicos	 y	 chicas	 a	 la	 hora	 de	 correr	 cien	metros	 o	 de
resolver	una	ecuación	de	tercer	grado,	probablemente	saldrá	menos	en	las	noticias	que	si	uno	de	los
sexos	le	da	una	paliza	al	otro	en	algún	tema.	En	el	caso	de	la	psicología	positiva,	el	New	York	Times
publicó	en	2002	un	artículo	citando	dos	estudios	que	vinculaban	el	optimismo	con	la	longevidad;	y
cuatro	 que	 analizaban	 la	 relación	 de	 la	 longevidad	 con	 otros	 rasgos	 de	 carácter	 como	 la
escrupulosidad	en	las	tareas,	la	tranquilidad,	el	pesimismo	e	incluso	la	irascibilidad.	Y	sin	embargo,
el	 titular	 era:	 “El	 poder	 del	 pensamiento	 positivo	 parece	 extenderse	 hacia	 el	 envejecimiento.”35
Algunos	psicólogos	positivos	ya	 reconocen	que	existe	cierta	presión	por	parte	de	 los	medios	para
obtener	 resultados	 que	 suenen	 bien;	 los	 editores	 del	Handbook	 of	 Positive	 Psychology	 [Manual	 de
psicología	positiva],	por	ejemplo,	advierten:

Este	nuevo	enfoque	[el	pensamiento	positivo]	puede	llevar	asociado	un	cierto	efecto	euforizante,	de	forma	que	se	tienda	a
extrapolar	 y	 a	 transmitir	 la	 sensación	 de	 que	 se	 están	 haciendo	 grandes	 progresos.	 Esto	 puede	 suceder,	 aún	 con	 más
probabilidad,	debido	a	que	 las	noticias	de	 los	medios	de	comunicación	están	casi	poniendo	en	nuestra	boca	palabras	que
hablan	de	supuestos	descubrimientos	que	ya	habrían	tenido	lugar.36

Pero	 ese	 fervor	 informativo	 acerca	 de	 la	 psicología	 positiva	 no	 es	 culpa	 solo	 de	 que	 haya
periodistas	que	se	emocionan	demasiado.	En	2005,	por	ejemplo,	se	publicó	un	artículo	que	revisaba
diversos	 estudios	 médicos	 con	 este	 título:	 “¿Afecta	 lo	 positivo	 a	 la	 salud?”.	 Y	 la	 entradilla	 decía
textualmente:

Esta	revisión	viene	a	resaltar	los	patrones	hallados	en	las	publicaciones	apuntando	a	que	existe	una	relación	sólida	entre	el
afecto	 positivo	 (AP)	 y	 la	 salud	 física.	 Sin	 embargo,	 también	 plantea	 algunas	 reservas	 importantes,	 conceptuales	 y
metodológicas.	Las	pruebas	apuntan	a	que	existe	una	asociación	del	rasgo	de	AP	con	la	baja	morbilidad;	y	del	estado	y	el
rasgo	AP	con	unos	síntomas	y	dolores	menos	intensos.	El	rasgo	de	AP	se	asocia	asimismo	con	una	mayor	longevidad	entre



individuos	 que	 viven	 en	 residencias	 de	mayores.	 La	 literatura	 disponible	 sobre	 el	AP	 y	 la	 supervivencia	 a	 enfermedades
graves	 ofrece	 datos	 contradictorios.	 Cuando	 se	 han	 inducido	 brotes	 intensos	 de	 estado	 AP	 se	 han	 desencadenado
incrementos	 a	 corto	 plazo	 de	 la	 excitación	 física,	 y	 algunos	 efectos	 asociados	 (potencialmente	 perjudiciales)	 sobre	 las
funciones	inmunitaria,	cardiovascular	y	pulmonar.	Sin	embargo,	los	efectos	excitantes	del	estado	de	AP	no	se	encuentran	de
forma	 general	 en	 los	 estudios	 ambulatorios,	 en	 los	 cuales	 los	 brotes	 de	 AP	 suelen	 ser	 menos	 intensos	 y	 a	 menudo	 se
asocian	con	 respuestas	encaminadas	a	proteger	 la	 salud.	Se	propone	un	marco	 teórico	que	pueda	servir	de	guía	a	 futuros
estudios.37

Sin	embargo,	cuando	entrevisté	a	los	autores	de	este	artículo	pidiéndoles	que	“resumieran	lo	más
significativo	en	un	 lenguaje	para	no	especialistas”,	dejaron	de	 lado	 todas	 sus	“reservas”	y	cautelas
sobre	 los	 “datos	 contradictorios”	 de	 las	 publicaciones	 disponibles	 y	 sobre	 los	 efectos
“potencialmente	 perjudiciales”,	 y	 me	 respondieron	 alegremente	 que	 “el	 estudio	 brinda	 pruebas
preliminares	de	que	las	personas	que	suelen	experimentar	emociones	positivas,	como	la	felicidad,	el
entusiasmo	o	 la	calma,	 tienen	menos	posibilidades	de	desarrollar	una	gran	gama	de	enfermedades,
viven	más,	y	experimentan	menos	síntomas	y	menos	dolor.”38

Otro	caso	de	autoconvencimiento	positivo	es	el	que	nos	brinda	Suzanne	Segerstrom,	investigadora
de	 la	Universidad	de	Kentucky,	que	ganó	en	2002	el	premio	de	psicología	positiva	que	concede	 la
Templeton	Foundation	 por	 su	 trabajo	 en	 lo	 que	 puede	 ser	 el	 santo	 grial	 de	 este	 campo:	 el	 posible
vínculo	entre	las	emociones	positivas	y	el	sistema	inmunológico.	Aunque	no	está	claro	el	papel	que
juega	el	sistema	inmunológico	en	el	cáncer,	sí	se	sabe	que	tiene	importancia	a	la	hora	de	defendernos
contra	los	resfriados	y	demás	enfermedades	infecciosas.	Pero	que	exista	una	relación	directa	entre	las
emociones	positivas	y	el	sistema	inmunológico	es	otro	tema.	Martin	Seligman	afirma	que	sí	existe	tal
vínculo,	y	ha	escrito	que	“la	gente	feliz”	tiene	un	“sistema	inmunológico	más	combativo	que	la	gente
menos	feliz”.	Segerstrom	escribió	en	1998	un	trabajo	en	el	que	informaba	de	que	el	optimismo	estaba
correlacionado	 con	 una	 mayor	 competencia	 inmunológica,	 según	 podía	 medirse	 a	 partir	 de	 los
niveles	 de	 las	 células	 clave	 de	 este	 sistema.	 Pero	 tres	 años	 más	 tarde,	 en	 otro	 estudio,	 la	 misma
investigadora	 vio	 que	 “habían	 aparecido	 algunos	 hallazgos	 contradictorios”	 y	 que,	 en	 ciertas
circunstancias,	las	personas	más	optimistas	“se	defienden	peor,	en	términos	inmunológicos”	que	las
pesimistas.39

Pero,	 leyendo	 los	 periódicos,	 el	 lector	 jamás	 habría	 dicho	 que	 los	 resultados	 eran	 negativos,	 o
como	mucho	“mitad	y	mitad”.	En	una	entrevista	que	concedió	al	periódico	New	York	Daily	News	en
2002,	Segerstrom	declaraba	que	el	ser	optimista	tenía	beneficios	“significativos”	para	la	salud,	y	que
los	 optimistas	 “no	 solo	 suelen	 experimentar	mejor	 ajuste	 emocional”	 sino	 que	 “la	mayoría	 de	 los
optimistas	 muestra	 mejor	 respuesta	 inmunitaria	 ante	 las	 enfermedades.”40	 En	 2007	 le	 hice	 una
entrevista	por	teléfono	a	Segerstrom,	y	me	aseguró	que	ni	los	medios	ni	nadie	le	habían	sometido	a
ninguna	presión	para	que	 les	quitara	 importancia	a	 los	 resultados	negativos.	Pero	cuando,	un	poco
más	 avanzada	 la	 conversación,	 saqué	 el	 tema	 del	 premio,	 me	 dijo:	 “Claro,	 que	 el	 premio
Templeton…	no	te	lo	dan	si	tus	resultados	salen	nulos”.

LA	CONEXIÓN	TEMPLETON

La	 fundación	 Templeton	 –que	 entre	 2000	 y	 2010	 ha	 donado	más	 de	 2,2	millones	 de	 dólares	 al
centro	de	psicología	positiva	que	dirige	Seligman,	más	otros	1,3	millones	a	diversos	proyectos	de
investigación	 en	 campos	 como	 la	 gratitud,	 la	 humildad	 y	 las	 conexiones	 humanas–	 quizá	 sea
conocida	sobre	todo	por	sus	esfuerzos	para	que	la	religión	figure	en	pie	de	igualdad	intelectual	con
la	ciencia.	La	fundación	nació	en	1972	gracias	a	un	inversor	multimillonario,	sir	John	Templeton,	y
concede	 cada	 año	 el	 premio	 Templeton	 a	 los	 Progresos	 en	 Religión,	 con	 el	 que	 intenta	 llenar	 el
hueco	que	dejan	 los	premios	Nobel;	y	pagan,	por	 cierto,	más	que	 los	 suecos.	 (En	2002,	quizá	 tras



haber	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 religión	 no	 progresaba	 tanto,	 el	 galardón	 fue	 rebautizado
como	 Premio	 Templeton	 al	 Progreso	 en	 Investigación	 o	 Descubrimientos	 sobre	 Realidades
Espirituales).	Esta	 fundación	 lleva	a	cabo	una	campaña	destinada	a	darle	 legitimidad	científica	a	 la
religión,	que	le	ha	hecho	embarcarse	en	varias	aventuras	inciertas;	por	ejemplo,	en	1999	patrocinó	un
congreso	sobre	diseño	inteligente,	como	alternativa	a	la	evolución.	En	los	últimos	años	se	ha	hecho
más	 cauta,	 y	 se	 ha	 desmarcado	 un	 poco	 del	 diseño	 inteligente,	 destinando	 las	 donaciones,	 que
expresan	su	orientación	“espiritual”,	a	proyectos	como	investigar	 la	eficacia	de	 las	plegarias	–otro
resultado	 nulo–	 y	 varias	 cuestiones	 más	 abstractas,	 como	 los	 conceptos	 de	 “carácter”	 y	 de
“humildad”.	A	sir	John	Templeton,	que	falleció	en	2008,	siempre	le	gustó	unir	a	los	científicos	con
los	 teólogos,	 con	 el	 objetivo	 de	 hallar	 un	 terreno	 común,	 que	 para	 él	 solía	 encontrarse	 en	 resorts
vacacionales	de	lujo.
Es	posible	que	lo	que	le	atrajera	a	Templeton	hacia	la	psicología	positiva	fuera	la	afirmación	de

que	las	emociones	positivas	pueden	afectar	a	la	salud	física	(una	proposición	del	tipo	“la	mente	por
encima	 de	 la	 materia”	 que	 aparece	 en	 prácticamente	 todas	 las	 variantes	 de	 espiritualidad
norteamericana	desde	el	siglo	XIX).	Pero	hay	otra	conexión	que	parece	más	misteriosa.	Templeton	fue
un	 ferviente	 seguidor	 de	 Norman	 Vincent	 Peale,	 y	 él	 mismo	 llegó	 a	 ser	 gurú,	 aunque	 de	 menor
rango,	en	el	pensamiento	positivo.	Según	el	folleto	corporativo	de	la	fundación	en	2004,	Templeton
“reconocía	que	el	libro	El	poder	del	pensamiento	tenaz,	de	Norman	Vincent	Peale,	leído	hacía	setenta
años,	le	había	hecho	darse	cuenta	de	que	‘lo	que	había	conseguido	en	mi	corta	vida	dependía	sobre
todo	de	mis	actitudes	mentales,	porque	una	buena	actitud	mental	te	llevará	a	lo	bueno,	y	una	actitud
mental	llena	de	amor	hará	que	el	amor	vaya	a	ti’.”41	Templeton	escribió	varios	libros	de	autoayuda,
algunos	de	los	cuales	tuvo	la	suerte	de	que	le	publicara	su	fundación,	entre	ellos:	The	Templeton	Plan:
21	Steps	 to	Personal	Success	and	Real	Happiness	 [El	plan	Templeton:	 el	 éxito	y	 la	 felicidad	 en	21
pasos];	Worldwide	Laws	of	Happiness:	200	Eternal	Spiritual	Principles[Las	 leyes	 universales	 de	 la
felicidad:	200	principios	espirituales	eternos];	y	Discovering	the	Laws	of	Life[Descubrir	las	leyes	de
la	vida].	Este	último	tenía	en	la	cubierta	una	recomendación	de	Robert	Schuller,	y	dentro	un	prólogo
del	propio	Norman	Vincent	Peale,	que	describía	a	Templeton	como	“el	seglar	más	importante	para	la
iglesia	cristiana	de	nuestro	tiempo”.	Seguramente,	a	Templeton	no	se	le	pasó	por	alto	la	posibilidad
de	 que	 con	 el	 tiempo	 la	 psicología	 positiva	 llegara	 a	 darle	 cierta	 pátina	 científica	 al	 pensamiento
positivo.
Pero	este	hombre	no	era	solo	un	potentado	más	de	los	que	piensan	en	positivo.	Tenía	también	algo

de	 ideólogo	 político,	 rasgo	 que	 heredó	 aumentado	 su	 hijo	 John	 Templeton	 junior,	 su	 sucesor	 al
frente	 de	 la	 fundación	 desde	 1995.	El	 hijo	 es	 uno	 de	 los	 grandes	 donantes	 al	 Partido	Republicano
estadounidense,	 y	 activista	 y	 donante	 de	 un	 grupo	 llamado	 The	 Freedom	 Ring	 [El	 anillo	 de	 la
libertad],	que	hizo	campaña	entre	los	creyentes	evangélicos	para	que	votaran	a	George	Bush	en	2004.
Tres	años	después,	contribuyó	a	Freedom’s	Watch,	una	organización	que	financió	spots	de	televisión
en	apoyo	a	 la	guerra	de	 Irak,	 donde	 a	menudo	 se	 equiparaba	 a	 Irak	 con	Al	Qaeda.	En	 los	últimos
años,	 ha	 apoyado	 las	 campañas	 presidenciales	 de	 Romney	 y	 luego	 la	 de	 McCain;	 en	 California,
fueron	los	principales	donantes	individuales	de	la	campaña	a	favor	de	la	proposición	8,	que	modificó
la	constitución	del	estado	para	prohibir	el	matrimonio	homosexual.42

Por	supuesto,	la	fundación	en	sí	es	apolítica,	pero	tiene	una	acusada	inclinación	hacia	la	“libertad
de	empresa”.	A	lo	largo	de	los	años,	ha	dado	grandes	premios	en	metálico	a	diversos	investigadores
de	talante	conservador,	como	Milton	Friedman	y	Gertrude	Himmelfarb,	y	ha	becado	a	todo	tipo	de
organizaciones	conservadoras	de	entre	las	más	prominentes	de	su	país.43	Una	de	ellas,	la	Association
of	Private	Enterprise	Education	[asociación	de	estudios	de	la	empresa	privada],	afirma	en	su	página
web	que	“existe	un	peligro	muy	real	de	que	los	demagogos,	criminalizando	a	‘los	ricos’,	lleguen	a



saquear	 la	 riqueza	 privada	 que	 es	 la	 base	 del	 progreso	 social.	Defenderse	 contra	 la	 demagogia	 es
entender	 los	 principios	 de	 la	 empresa	 privada,	 y	 comprometerse	 con	 ellos.	Y	 son	 unos	 principios
abstractos,	 que	 no	 le	 resultan	 obvios	 a	 todo	 el	 mundo”.	 En	 su	 memoria	 de	 2006,	 leemos	 que	 la
fundación	Templeton	“apoya	una	amplia	gama	de	programas	e	iniciativas	de	investigación	destinadas
a	estudiar	los	beneficios	de	la	competencia,	específicamente	la	forma	en	que	la	libre	empresa	y	otros
principios	del	capitalismo	pueden	beneficiar	a	los	pobres,	como	de	hecho	sucede.”44	Esto	de	“como
de	hecho	sucede”	ya	da	pistas	de	cuál	es	la	conclusión	a	la	que	llegan,	aunque	no	se	diga	de	forma
explícita.	En	la	memoria,	sin	embargo,	se	plantea	en	tono	lastimero	la	siguiente	pregunta:	“¿Por	qué
tiene	 que	 vivir	 la	mitad	 de	 la	 población	mundial	 en	 condiciones	 de	 relativa	 penuria,	 cuando	 se	 ha
demostrado	 que	 las	 leyes	 del	 mercado	 y	 la	 libertad	 de	 empresa	 pueden	 conducir	 a	 un	 desarrollo
económico	sostenido?”.	[Las	cursivas	están	en	el	original].
Tampoco	 quiero	 decir	 que	 la	 psicología	 positiva,	 ni	 lo	 positivo	 en	 general,	 forme	 parte	 de	 una

conspiración	de	la	derecha.	El	pensamiento	positivo	popular	tiene	orientación	política	de	todo	tipo.
Norman	Vincent	Peale	se	mostraba	como	un	activo	conservador	(al	menos	hasta	que	fue	acusado	de
intolerancia	 por	 sus	 ataques	 a	 John	 F.	 Kennedy,	 debido	 a	 su	 catolicismo,	 cuando	 era	 candidato	 a
presidente).	Y	quizá	 la	 adalid	más	 famosa	de	 esta	 corriente	 de	 pensamiento	 sea	 la	 presentadora	 de
televisión	 Oprah	 Winfrey,	 a	 la	 que	 se	 suele	 considerar	 progresista.	 En	 cuanto	 a	 la	 psicología,
Seligman	se	inclina	indudablemente	a	la	derecha;	ha	declarado	repetidamente	que	no	tiene	paciencia
con	las	“víctimas”	ni	con	la	“victimología”,	y	en	una	entrevista	realizada	en	2002	decía:	“En	general,
cuando	las	cosas	salen	mal,	nuestra	cultura	de	hoy	apoya	la	creencia	de	que	la	culpa	la	tiene	alguna
fuerza	 superior,	 en	 vez	 de	 ver	 la	 causa	 en	 ti	 mismo,	 en	 tu	 carácter	 o	 en	 las	 decisiones	 que	 has
tomado.”45	 También	 se	 sabe	 que	 ha	 dado	 conferencias	 sobre	 sus	 experimentos	 con	 perros	 y	 la
“indefensión	aprendida”	en	la	escuela	militar	del	ejército	estadounidense	que	forma	a	las	tropas	para
posibles	situaciones	límite	en	manos	del	enemigo	(supervivencia,	evasión,	resistencia	o	fuga);	y	que
a	partir	de	los	atentados	del	11	de	Septiembre	se	dedica	a	diseñar	nuevas	formas	de	tortura	para	los
sospechosos	de	terrorismo.46	(Aunque	Seligman	niega	que	haya	contribuido	en	nada	al	estudio	de	la
tortura;	en	2008	decía	por	correo	electrónico:	“desapruebo	con	todas	mis	fuerzas	la	tortura	y	nunca
he	contribuido	ni	nunca	contribuiré	a	sus	métodos”).	En	cuanto	a	los	psicólogos	positivos	de	a	pie,
una	 de	 las	 estrellas	 emergentes	 del	 sector,	 Jonathan	Haidt,	 de	 la	Universidad	 de	Virginia,	me	 dijo
estar	convencido	que	la	mayor	parte	de	ellos	profesan	ideas	personales	progresistas.	Y,	ciertamente,
muchos	se	consideran	rebeldes	contra	un	“establishment”	psicológico	anclado	en	el	pasado,	que	aún
se	centra	obsesivamente	en	lo	“negativo”,	como	la	depresión,	la	neurosis	y	el	sufrimiento.
Pero	 la	psicología	positiva	parece	haber	agotado	ya	el	espíritu	de	rebelión	contra	 la	“psicología

negativa”,	y	hoy	día	ofrece	muchas	razones	para	alegrar	el	corazón	de	los	más	conservadores:	por
ejemplo,	 ese	 hallazgo	 de	 que	 las	 personas	 casadas	 y	 religiosas	 (sobre	 todo,	 si	 esa	 religiosidad	 es
integrista)	son	más	felices	que	las	demás.47	Al	 final,	 la	 felicidad	se	mide	a	partir	de	 la	satisfacción
que	una	persona	declara	sentir	sobre	su	propia	vida,	y	quizá	sea	más	sencillo	estar	satisfecho	con	ella
si	uno	tiene	dinero,	se	ciñe	a	las	normas	sociales,	acomoda	sus	juicios	a	lo	que	diga	la	iglesia	y	no	se
preocupa	demasiado	por	las	injusticias.	Una	cosa	que	llama	la	atención	es	que	cuando	se	tienen	niños
–como	 es	 de	 esperar	 en	 un	 matrimonio	 de	 profunda	 religiosidad–,	 disminuye	 la	 felicidad	 de	 los
padres;	según	el	psicólogo	Daniel	Gilbert,	de	la	Universidad	de	Harvard,	“el	único	síntoma	conocido
del	‘síndrome	del	nido	vacío’	es	la	tendencia	a	sonreír	más.”48

Lo	que	de	verdad	tiene	el	pensamiento	positivo	de	ideología	conservadora	es	su	apego	al	sistema,
con	todas	sus	desigualdades	y	sus	abusos	de	poder.	Los	tests	que	hacen	los	psicólogos	positivos	sobre
la	felicidad	y	el	bienestar,	por	ejemplo,	se	apoyan	especialmente	en	la	satisfacción	que	uno	dice	sentir
sobre	 lo	que	 le	 rodea.	Por	 ejemplo,	 la	 famosa	“Escala	de	Satisfacción	con	 la	Vida”,	uno	de	cuyos



autores	es	Diener,	pide	que	se	diga	si	uno	está	de	acuerdo	o	no	con	las	siguientes	frases:
En	la	mayor	parte	de	los	aspectos,	mi	vida	se	acerca	a	mi	ideal.
Las	condiciones	de	mi	vida	son	excelentes.
Estoy	satisfecho	con	mi	vida.
Hasta	ahora,	he	conseguido	las	cosas	que	para	mí	son	importantes	en	la	vida.

Si	volviese	a	nacer,	no	cambiaría	casi	nada	de	mi	vida.49

Uno	 podría	 suponer	 que	 la	 psicología	 positiva,	 o	 al	 menos	 una	 versión	 más	 liberal	 de	 ella,
encabezaría	 un	 movimiento	 dirigido	 a	 cambiar	 las	 costumbres	 sociales	 para	 que	 brinden	 más
felicidad,	pidiendo	por	ejemplo	que	los	centros	de	trabajo	se	organicen	de	forma	más	democrática.
Pero	esta	corriente	psicológica	más	bien	parece	haberse	alineado	con	la	patronal.	Un	colaborador	de
Seligman,	Chris	Peterson,	declaraba	al	diario	Cleveland	Plain	Dealer	en	2008	que	los	ejecutivos	son
los	mayores	entusiastas	de	la	nueva	ciencia	de	la	felicidad:	“A	la	cultura	empresarial	más	pragmática
lo	que	 le	 interesa	hoy	día	es	 tener	menos	 trabajadores,	pero	que	 trabajen	más.	De	ahí	que	 se	estén
dando	cuenta	de	que	si	esos	trabajadores	son	felices,	trabajarán	más	y	serán	más	productivos.	Por	eso
llevan	la	batuta.”50	En	cuanto	a	las	iniciativas	sociales	contra	la	injusticia,	el	Monitor,	el	boletín	de	la
American	 Psychological	 Association,	 informaba	 en	 1998:	 “Seligman	 afirma	 que	 […]	 quienes	 les
hacen	reproches	a	los	demás	y	se	ponen	del	lado	de	los	desamparados,	pueden	sentirse	mejor	en	el
momento	 […]	pero	 esos	 buenos	 sentimientos	 son	 transitorios.”51	 Pero	 no	 se	 explica	 por	 qué	 esos
buenos	sentimientos	que	produce	el	activismo	social	se	pasan	tan	pronto,	en	comparación	con	los	que
se	obtienen	de	otras	buenas	acciones	como	contemplar	cuadros	de	Monet	o	leer	a	Richard	Russo.
La	psicología	positiva,	como	la	corriente	de	pensamiento	popular	que	lleva	asociada,	se	fija	sobre

todo	 en	 los	 cambios	 que	 puede	 obrar	 una	 persona	 sobre	 su	 interior,	 ajustando	 su	 mentalidad.	 El
propio	Seligman	rechaza	explícitamente	el	cambio	social.	Según	ha	escrito,	hablando	del	papel	que
juegan	las	“circunstancias”	en	la	felicidad	humana:	“La	buena	noticia	es	que	las	circunstancias	a	veces
cambian	la	felicidad	para	mejor.	La	mala	es	que	cambiar	esas	circunstancias	generalmente	no	sirve
para	nada	y	sale	caro.”52	No	hará	falta	señalar	que	este	es	el	mismo	argumento	(“no	sirve	para	nada	y
sale	caro”)	que	se	ha	utilizado	siempre	contra	las	reformas	sociales,	sea	la	abolición	de	la	esclavitud
o	la	equiparación	salarial	de	hombres	y	mujeres.
Pero	la	principal	contribución	de	los	psicólogos	positivos	al	sistema	establecido	es	su	afirmación

de	que	se	ha	“hallado”	que	las	circunstancias	juegan	un	papel	secundario	en	la	felicidad.	En	aquella
fraudulenta	 ecuación	 que	 planteaba	 Seligman	 (H	 =	 S	 +	 C	 +	 V),	 el	 valor	 de	 C,	 es	 decir,	 de	 las
circunstancias,	solía	considerarse	pequeño	respecto	al	total,	generalmente	de	entre	el	ocho	y	el	quince
por	ciento.53	Existen	varios	estudios	que	se	suelen	citar	para	apoyar	 la	 idea	de	que	C	no	es	 lo	más
importante;	estudios	que	han	llegado	a	la	conclusión,	por	ejemplo,	de	que	las	personas	que	pierden	el
empleo	o	se	quedan	parapléjicas	vuelven	rápidamente	a	 los	niveles	de	felicidad	que	 tenían	antes	de
esos	sucesos.	Cuando	yo	entrevisté	a	Seligman,	me	dijo	que	hay	pruebas	de	que	ni	los	parados	ni	los
inválidos	“vuelven	a	donde	estaban”,	y	que	su	estimación	era	que	C	venía	a	suponer	un	veinticinco
por	 ciento;	 añadió	 que	 “existe	 gran	 controversia	 sobre	 el	 peso	 de	 C,	 ya	 que	 viene	 a	 plantear	 la
cuestión	de	si	la	política	social	importa”.
Y	desde	 luego,	 si	 las	 circunstancias	 juegan	 un	 papel	menor	 –aunque	 suponga	 el	 veinticinco	 por

ciento–	 en	 la	 felicidad	 humana,	 entonces	 la	 política	 es	 un	 ejercicio	 marginal.	 ¿Qué	 sentido	 tiene
reivindicar	 las	 mejoras	 laborales	 o	 educativas,	 la	 seguridad	 ciudadana,	 la	 cobertura	 sanitaria
universal	 y	 demás	 puntos	 del	 credo	progresista,	 si	 tales	medidas	 apenas	 van	 a	 hacer	 a	 la	 gente	 un
poco	más	 feliz?	Los	 que	 abogan	 por	 la	 reforma	 social,	 los	 activistas	 políticos	 o	 los	 funcionarios
partidarios	del	cambio	ya	pueden	irse	a	dormir	una	siesta,	que	buena	falta	les	hará.	Y,	dado	que	nadie



menciona	el	factor	S	(el	“punto	de	partida”	de	la	ecuación	de	la	felicidad),	solo	nos	queda	centrarnos
en	 V,	 es	 decir,	 los	 esfuerzos	 voluntarios	 que	 haga	 cada	 cual.	 Tras	 muchos	 siglos	 de	 lucha	 para
mejorar	el	mundo,	hoy	llevan	el	testigo	los	practicantes	del	“entrenamiento	positivo”,	los	psicólogos
positivos	y	los	adalides	del	pensamiento	positivo	popular.

La	siguiente	ocasión	en	que	coincidí	con	Martin	Seligman,	estaba	mucho	más	amable	y	cordial	de
lo	 que	 esperaba.	 Fue	 durante	 un	 congreso	 de	 psicología	 positiva	 que	 se	 celebró	 en	 el	 centro	 de
Washington,	en	la	espectacular	sede	de	la	Fundación	Gallup.	Seligman	me	invitó	a	sentarme	a	su	lado
y	me	 preguntó	 si	me	 había	 gustado	 la	 “pausa	 energética”	 de	 la	 sesión	matinal.	 Esa	mañana,	 unas
chicas	 recién	 licenciadas	habían	hecho	una	presentación	 sobre	 cómo	enseñar	 psicología	 positiva	 a
estudiantes	de	posgrado,	y	durante	la	charla	se	había	hecho	un	receso	de	cinco	minutos;	nos	pidieron
entonces	 a	 los	 asistentes	 que	 nos	 pusiéramos	 de	 pie,	 que	 hiciéramos	 unos	 cuantos	 giros	 con	 los
hombros	y	estiramientos	de	cervicales,	que	sacudiéramos	todo	el	cuerpo	y	que	por	fin	profiriéramos
un	gran	“aaaaaahhhh”	colectivo.	Acabados	los	ejercicios,	sonó	a	todo	volumen	el	himno	del	mundial
de	 fútbol	 cantado	 por	Ricky	Martin,	 y	 las	 chicas	 que	 daban	 la	 charla	 empezaron	 a	 bailar	 desde	 el
estrado,	siguiendo	unos	pasos	que	parecían	ensayados	y	que	quedaban	muy	raros,	mientras	parte	del
público	movía	el	esqueleto	a	su	aire	y	algunos,	sobre	todo	los	hombres	más	mayores,	daban	pataditas
al	suelo	como	si	quisieran	apagar	una	hoguera.	Le	respondí	a	Seligman	que	me	había	encantado	la
pausa	 energética,	 y	 no	me	molesté	 en	 señalarle	 cuánto	 se	 había	 parecido	 a	 los	 ejercicios	 que	 nos
invitaban	a	hacer	los	oradores	motivacionales	de	la	National	Speakers	Association.

Este	 congreso	 tuvo	 lugar	 en	 octubre	 de	 2007,	 y	 por	 entonces	 la	 psicología	 positiva	 estaba	 de
enhorabuena.	 En	 los	 círculos	 académicos	 estadounidenses	 iba	 ganando	 terreno,	 y	 ya	 eran	más	 de
doscientos	los	centros	universitarios	y	de	posgrado	que	ofrecían	cursos	de	esta	materia,	con	nombres
como	“Felicidad	I”.	En	el	temario,	a	los	alumnos	se	les	pedía	que	reflexionaran	sobre	sus	momentos
más	felices	y	que	hicieran	ejercicios	como	escribir	“cartas	de	gratitud”	a	las	personas	de	su	vida.	En
Harvard,	el	curso	de	introducción	a	la	psicología	positiva	tuvo	855	estudiantes	matriculados	en	2006;
fue	 con	 diferencia	 el	 más	 solicitado	 de	 toda	 la	 universidad,	 más	 incluso	 que	 los	 de	 economía.	 A
principios	de	2007,	el	suplemento	dominical	del	New	York	Times	le	dedicaba	un	reportaje	a	un	curso
similar	 de	 la	 Universidad	 George	 Mason.54	 Luego,	 los	 cursos	 de	 posgrado,	 como	 el	 máster	 de
psicología	positiva	aplicada	que	ofrece	la	Universidad	de	Pensilvania,	empezaron	a	extenderse	por	el
mundo.	 Según	 una	 de	 las	 ponentes	 de	 aquel	 congreso,	 Ilona	 Boniwell,	 de	 la	 Universidad	 de	 East
London,	 se	 esperaba	que	 experimentaran	un	 “rápido	 crecimiento”	 en	Argentina,	Australia,	España,
India,	Israel,	México	y	Singapur.
Además,	a	quienes	completaran	estos	estudios	avanzados	de	psicología	positiva	parecía	esperarles

una	prometedora	carrera.	El	máster	mencionado	de	la	Universidad	de	Pensilvania	afirma	que	uno	de
sus	alumnos	ya	es	coautor	de	un	famoso	libro	de	autoayuda	para	hombres	de	negocios,	¿Está	lleno	su
cubo?,	y	que	otros	dos	han	fundado	una	consultoría	para	llevar	la	psicología	positiva	a	los	colegios
públicos,	 a	 través	 de	 talleres	 sobre	 temas	 como	 “medir	 y	 fomentar	 las	 fortalezas	 y	 virtudes	 del
carácter”	 y	 “herramientas	 para	 desarrollar	 el	 optimismo	 y	 la	 capacidad	 de	 adaptación.”55	 Otro	 ex
alumno,	David	J.	Pollay,	es	asesor	de	empresas	y	columnista	de	la	página	web	Happy	News	[noticias
felices].	La	mayor	parte	de	las	oportunidades	laborales	parecen	por	tanto	centradas	en	la	aplicación
de	 la	 psicología	 positiva	 a	 empresas	 y	 organismos,	 a	 través	 de	 consultorías	 o	 actividades	 de
coaching.	En	una	de	las	sesiones	de	grupo	del	congreso,	ante	un	público	tan	nutrido	que	parte	de	los
asistentes	se	tuvo	que	sentar	en	el	suelo,	un	consultor	británico	que	dijo	haber	ayudado	a	compañías
como	Wells	Fargo	y	Microsoft	a	crear	“organizaciones	basadas	en	sus	puntos	fuertes”,	nos	puso	un



audiovisual	en	el	que	se	enumeraban	términos	como	“natural	y	auténtico”,	“energizante”,	“atrayente”,
“aprender	y	desarrollar”,	 “resultados	excelentes”	y	 “bienestar	y	 realización	personal”.	Este	 tipo	de
listas	enervantes,	confeccionadas	a	base	de	adjetivos	y	sustantivos	sin	coherencia	interna,	son	iguales
a	 las	 que	 aparecen	 como	 “teoría”	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 libros	 de	 pensamiento	 positivo	 popular
dirigidos	 a	 ejecutivos.	 Cuando	 las	 veo,	 me	 pregunto	 qué	 distingue	 a	 un	 entrenador	 en	 psicología
positiva	titulado	respecto	a	los	miles	de	motivadores	y	“entrenadores”	sin	formación	a	los	que	da	de
comer	el	mundo	de	los	negocios.
Sin	 embargo,	 incluso	 en	 un	 “congreso”	 lleno	 de	 autocomplacencia	 como	 este	 hubo	 cierto

resquicio	para	la	preocupación	sobre	las	bases	científicas	de	la	psicología	positiva.	Ilona	Boniwell,
hablando	de	los	“retos”	a	los	que	se	enfrentaba	el	máster	de	su	universidad	londinense,	mencionó	“el
escepticismo	británico”.	A	mí	esto	me	 llamó	 la	atención:	¿no	 le	encantaría	a	cualquier	profesor	de
física	 o	 de	 sociología	 tener	 alumnos	 escépticos	 y	 preguntones?	 Se	 lo	 fui	 a	 plantear	 durante	 un
descanso,	y	me	respondió:	“Muchos	de	los	resultados	[de	la	psicología	positiva]	se	presentan	como
más	acusados	de	lo	que	son;	por	ejemplo,	a	veces	el	vínculo	es	de	correlación,	no	de	causalidad.	La
ciencia	 de	 la	 psicología	 positiva	 no	 siempre	 llega	 a	 los	 mismos	 niveles	 que	 la	 promesa	 de	 la
psicología	positiva”.	Esta	“promesa”	es	la	de	encontrar	una	profesión	bien	pagada	como	coach	para
ejecutivos,	y	por	lo	visto	la	ciencia	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	llegar	a	ese	nivel.
De	hecho,	 la	presencia	en	 los	medios	de	esta	corriente	psicológica	durante	el	año	2007	no	había

sido	del	todo	positiva.	Un	artículo	del	suplemento	dominical	del	New	York	Times	sobre	los	cursos	de
“Felicidad	 I”	denunciaba	el	“sentir	 sectario	que	 rodea	a	 la	psicología	positiva”,	y	apuntaba	que	“la
publicidad	 sobre	 este	 campo	 se	 ha	 puesto	 por	 delante	 de	 la	 ciencia,	 lo	 que	 no	 parece	 un	 buen
síntoma”.	Más	adelante,	el	mismo	reportaje	mencionaba	que	“la	idea	de	que	su	parte	científica	no	sea
muy	de	fiar	 también	incomoda	a	Seligman.	‘Yo	tengo	esa	misma	preocupación.	Es	 lo	que	me	tiene
despierto	a	las	cuatro	de	la	mañana’,	dijo.”56

Al	 final	del	 congreso,	 tras	una	 sesión	plenaria	vespertina	dedicada	a	“El	 futuro	de	 la	psicología
positiva”,	con	la	participación	de	los	patriarcas	del	sector,	Martin	Seligman	y	Ed	Diener,	afloraron
estas	 preocupaciones.	 Seligman	 enganchó	 a	 la	 audiencia	 empezando	 su	 intervención	 con	 estas
palabras:	 “He	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	mi	 teoría	 sobre	 la	 psicología	 positiva	 es	 totalmente
errónea”.	¿Por	qué?	Porque	trata	de	la	felicidad,	que	es	un	concepto	científicamente	“inmanejable”.
Sin	embargo,	el	problema	podía	corregirse	en	cierto	modo,	añadiéndole	los	conceptos	de	“éxito”	y
“realización	personal”.	Yo	pensé,	 sin	poder	evitarlo,	que	de	este	modo	 los	psicólogos	positivos	 se
ponen	al	nivel	de	Norman	Vincent	Peale	o	de	cualquier	otro	gurú	para	ejecutivos.	Pero	si	se	trataba
del	 éxito,	 añadió	 Seligman,	 uno	 ya	 no	 estaba	 hablando	 de	psicología	 positiva,	 sino	 de	 una	 “teoría
plural”	que	abarcaba	la	antropología,	las	ciencias	políticas	y	las	económicas,	y	esa	era	la	dirección
hacia	la	que	iba	a	dirigirse	él:	las	“ciencias	sociales	positivas”.
Estas	 declaraciones	 de	 Seligman	 causaron	 la	 esperable	 consternación	 entre	 el	 público,	 formado

por	varios	cientos	de	psicólogos	positivos,	licenciados	y	coaches.	Para	ellos,	debió	de	ser	como	si	su
padre	 les	 hubiera	 anunciado	 que	 la	 familia	 se	 le	 estaba	 quedando	 pequeña	 y	 que	 se	 sentía	 muy
constreñido,	así	que	iba	a	pasar	página	y	buscarse	otra.	Durante	el	 turno	de	preguntas	y	respuestas,
algunos	 se	 centraron	 en	 que	 Seligman	 había	 reconocido	 que	 la	 base	 científica	 de	 la	 psicología
positiva	 es	 muy	 frágil.	 Un	 chico	 preguntó:	 “¿Cómo	 podemos	 hallar	 un	 equilibro	 entre	 el	 lado
empírico	 del	 pensamiento	 positivo	 y	 la	materia	 aplicada?”,	 refiriéndose	 por	 ejemplo	 al	 coaching.
Diener	le	respondió	primero,	diciendo	que	“cuando	la	gente	hace	cosas	para	las	que	no	hay	pruebas
irrefutables”,	por	lo	menos	está	“cubriendo	una	necesidad”.	Luego	intervino	Seligman,	que	se	mostró
de	 acuerdo,	 y	 añadió	 que	 la	 psicología	 positiva	 estaba	 sometida	 a	 mucha	 presión	 para	 conseguir
resultados	prácticos	porque	“la	gente	quiere	 ser	 feliz”.	Si	 eso	 en	ocasiones	hace	necesario	que	 las



aplicaciones	prácticas,	 el	coaching	 por	 ejemplo,	 vayan	por	delante	de	 la	 ciencia…	pues	 en	 fin,	 “la
ciencia	parte	de	la	práctica”,	dijo,	invocando	a	los	hermanos	Wright,	“que	consiguieron	volar	cuando
los	científicos	aún	no	sabían	ni	cómo	vuelan	los	pájaros”.
Pero	 la	 idea	 de	 pasar	 a	 hablar	 de	 unas	 “ciencias	 sociales	 positivas”	 provocó	 todavía	 más

preocupación.	Diener	defendió	el	concepto	de	“psicología	positiva”,	porque,	según	dijo,	“es	ya	una
marca”.	Además,	añadió,	él	“odia”	la	idea	de	unas	ciencias	sociales	positivas,	dado	que	las	ciencias
sociales	incluyen	la	sociología,	un	campo	“débil”	y	lleno	de	infundios,	como	todo	el	mundo	sabe.	La
discusión,	llegados	a	este	punto,	ya	no	parecía	tratar	de	ciencia,	sino,	sin	más,	de	lo	que	resultaba	más
conveniente.	Otra	persona	del	público	se	 levantó	y	propuso	darle	a	 la	psicología	positiva	el	nuevo
nombre	de	“economía	conductista	aplicada”,	porque	“gusta	en	las	escuelas	de	negocios,	y	encaja	con
quienes	ganan	más”.	Nadie	soltó	la	carcajada.



VII
CÓMO	EL	PENSAMIENTO	POSITIVO	DESTRUYÓ	LA	ECONOMÍA

Mediada	la	primera	década	del	siglo	XXI,	el	pensamiento	positivo	flotaba	por	el	universo	en	un
volumen	 sin	 precedentes,	 desbordando	 el	 sistema	 solar,	 mezclándose	 con	 los	 gases	 interestelares,
orillando	 los	 agujeros	 negros,	 acompasándose	 a	 las	mareas	 de	 planetas	 lejanos.	Si	 alguien	–algún
dios,	o	algún	alienígena–	hubiera	poseído	la	capacidad	de	descodificar	estas	emanaciones,	se	hubiera
quedado	 abrumado	 ante	 aquella	 cantidad	 de	 cuerpos	 más	 delgados,	 casas	 más	 grandes,	 ascensos
fulminantes	y	adquisiciones	súbitas	de	grandes	fortunas.
Pero	el	universo	no	quiso	jugar	su	papel	de	“gran	departamento	de	venta	por	correo”.	Por	mucho

que	dijera	lo	contrario	la	“ley	de	la	atracción”	que	difundían	los	gurús	del	pensamiento	positivo,	para
la	mayor	parte	de	los	ciudadanos	las	cosas	iban	peor,	no	mejor.	Los	pobres,	incluso	los	pobres	que
buscaban	 asesoría	 espiritual	 en	predicadores	de	 la	 prosperidad	 como	 Joel	Osteen	o	Creflo	Dollar,
seguían	siendo	pobres,	y	eran	cada	vez	más.	Entre	2002	y	2006,	mientras	la	economía	crecía	desatada,
el	 número	 de	 familias	 estadounidenses	 que	 entraban	 en	 la	 categoría	 de	 “bajos	 ingresos”	 aumentó
hasta	 alcanzar	 el	 veinticinco	 por	 ciento	 del	 total.1	 La	 clase	 trabajadora	 tradicional,	 que	 en	 cierto
momento	había	llegado	a	solaparse	con	la	clase	media,	vio	cómo	bajaban	sus	ingresos	y	cómo	iban
desapareciendo	 los	 empleos	 con	 un	 sueldo	 decente,	 por	 ejemplo	 en	 las	 fábricas.	 Para	 muchos,	 el
mundo	operativo	parecía	 ir	 “encogiendo”,	 como	 se	 analizaba	 en	dos	 libros	de	 esos	 años:	Crunch:
Why	Do	I	Feel	Squeezed?	 [Contracción:	¿por	qué	me	siento	exprimido?]	de	 Jared	Bernstein,	y	The
Big	 Squeeze:	 Tough	 Times	 for	 the	 American	 Worker	 [El	 gran	 estrujón:	 malos	 tiempos	 para	 el
trabajador	estadounidense],	de	Steven	Greenhouse.
La	clase	media	de	los	trabajadores	de	oficinas	–la	base	de	clientes	de	los	libros	de	autoayuda,	los

artículos	 de	 motivación	 y	 los	 servicios	 de	 coaching	 –	 se	 vio	 sometida	 a	 las	 mismas	 fuerzas	 de
compresión,	porque	las	empresas	estaban	haciendo	recortes	o	eliminando	los	beneficios	sociales.2	A
mediados	de	la	década,	no	había	mucho	paro,	pero	los	trabajos	cada	vez	duraban	menos,	debido	a	los
recortes,	 reorganizaciones,	 deslocalizaciones	 y	 demás	 medios	 con	 que	 la	 patronal	 trataba	 de
maximizar	 beneficios.	En	High	Wire:	 The	Precarious	 Financial	 Lives	 of	 American	Families	 [En	 la
cuerda	floja:	la	precaria	vida	financiera	de	las	familias	estadounidenses],	Peter	Gosselin	contó	cómo
la	clase	media,	que	tiempo	atrás	se	sentía	tan	a	salvo,	sufría	ahora	los	bandazos	de	la	“volatilidad	de
los	 ingresos”:	 un	 despido	 súbito	 podía	 dejar	 a	 la	 familia	 sin	 seguro	médico	 o	 sin	 posibilidad	 de
seguir	pagando	 la	casa.	En	2006	escribí	un	 libro	sobre	esta	situación	que	 tenía	a	 tanta	gente	con	el
estómago	encogido:	Bait	and	Switch:	On	the	(Futile)	Pursuit	of	the	American	Dream	[La	falsa	ganga:
sobre	la	búsqueda	(infructuosa)	del	sueño	americano],	recogiendo	las	experiencias	de	personas	con
estudios	y	experiencia	que	se	veían	atrapados	en	el	desempleo	o	encadenando	contratos	breves,	con
todas	 las	 papeletas	 para	 acabar	 compitiendo	 con	 los	 pobres	 crónicos	 por	 los	 empleos	 de	 menor
rango	en	el	sector	servicios.
Pero	no	todo	el	mundo	veía	perdidas	sus	ilusiones	ni	amenazado	su	nivel	de	vida.	Al	otro	extremo

del	espectro	económico,	se	estaba	produciendo	una	escalada	inimaginable	de	la	riqueza.	En	términos
de	 ingresos	 y	 patrimonio,	 Estados	 Unidos	 se	 convirtió	 en	 la	 nación	 más	 polarizada	 del	 mundo
desarrollado;	la	sima	que	separaba	a	ricos	y	pobres	era	más	profunda	que	en	la	década	de	1920.	Los
ingresos	brutos	del	uno	por	ciento	más	 rico	 subieron	siete	puntos	porcentuales	entre	1979	y	2007,
hasta	alcanzar	el	dieciséis	por	ciento,	mientras	bajaban	los	del	ochenta	por	ciento	de	abajo,	cayendo
siete	puntos	porcentuales.	Como	dijo	David	Leonhardt	en	el	New	York	Times,	“es	como	si	cada	hogar
del	 ochenta	 por	 ciento	 que	 menos	 gana	 le	 estuviera	 mandando	 cada	 año	 un	 cheque	 de	 siete	 mil



dólares	 al	 uno	 por	 ciento	 que	 más	 gana.”3	 Y,	 ¿qué	 hizo	 este	 uno	 por	 ciento	 con	 su	 exponencial
riqueza?	La	 invirtió	con	grandes	beneficios,	por	 supuesto,	pero	 también	se	 la	gastó	en	un	nivel	de
consumo	que	 hubiera	 dejado	 estupefactos	 a	 los	magnates	 ladrones	 y	 corruptos	 de	 antes.	Los	 ricos
viajaban	en	avión	privado,	mantenían	varias	casas	abiertas	y	contrataban	a	un	ejército	de	asistentes
personales,	algunos	con	la	única	función	de	asesorarles	sobre	vinos	o	arte.	En	2008,	un	periodista	de
la	revista	de	negocios	Portfolio	echaba	la	vista	atrás,	asombrado:

Las	 habitaciones	 de	 hotel	 de	 34.000	 dólares	 por	 noche,	 la	 hamburguesa	 cubierta	 de	 polvo	 de	 oro,	 que	 ofrecía	Richard
Nouveau	en	el	Wall	Street	Burger	Shoppe	por	175	dólares,	el	martini	de	10.000	dólares	del	hotel	Algonquin,	que	se	servía
con	un	diamante	en	 la	copa…	El	 término	 ‘ostentación’	apenas	empieza	a	definir	ese	estilo	de	vida,	aquel	 ‘no	 te	 lo	vas	a
creer’	que	rodeaba	la	vida	y	el	trabajo	de	los	hipercapitalistas	que	se	iban	diseminando	por	el	mundo.4

Justo	 antes	 de	 la	 Gran	 Depresión,	 en	 la	 década	 de	 1920,	 una	 época	 de	 grandes	 desigualdades,
existían	 todo	 tipo	 de	 sindicatos	 y	 activistas	 encargados	 de	 denunciar	 los	 excesos	 de	 los	 ricos	 y	 la
penuria	 de	 los	 pobres.	 Pero	 en	 el	 siglo	 XXI	 había	 una	 camarilla	 mucho	 más	 numerosa,	 de	 signo
totalmente	opuesto,	promulgando	un	mensaje	muy	distinto:	que	en	esa	sociedad	tan	desigual	todo	iba
bien	y	que,	para	quienes	estuvieran	dispuestos	a	hacer	un	esfuerzo,	las	cosas	iban	a	ir	todavía	mejor,
muchísimo	mejor.	Los	motivadores	y	demás	abogados	del	pensamiento	positivo	tenían	siempre	una
buena	 noticia	 que	 darle	 a	 quien	 se	 enfrentaba	 a	 la	 ruina	 por	 culpa	 de	 la	 continua	 reducción	 del
mercado	 de	 trabajo:	 podía	 tomarse	 la	 situación,	 por	 muy	 terrorífica	 que	 fuera,	 como	 una
“oportunidad”.	En	2004	se	publicó	un	libro	de	autoayuda,	escrito	por	Harvey	Mackay,	con	un	título
que	era	 todo	un	desafío:	We	Got	Fired!…	And	It’s	 the	Best	Thing	That	Ever	Happened	 to	Us.	 [¡Nos
despidieron!…	 Y	 es	 lo	 mejor	 que	 nos	 ha	 pasado	 nunca].	 Como	 vimos	 en	 el	 capítulo	 IV,	 los
empresarios	 confiaban	 en	 que	 el	 pensamiento	 positivo	 aplacara	 a	 las	 víctimas	 de	 las
reestructuraciones	y	fomentara	en	los	supervivientes	las	ganas	de	hacer	un	esfuerzo	aún	más	heroico.
Para	 los	 pensadores	 positivos,	 las	 desigualdades	 económicas	 tampoco	 eran	 motivo	 de

preocupación,	 ya	 que	 cualquiera,	 absolutamente	 cualquiera,	 podía	 hacerse	millonario	 en	 cualquier
momento	 si	 se	 concentraba	 en	 esa	 idea.	 En	 la	 campaña	 de	 las	 elecciones	 presidenciales
estadounidenses	de	2008	se	hizo	 famoso	de	 la	noche	a	 la	mañana	un	hombre	de	Ohio	 llamado	Joe
Wurzelbach,	 “Joe	 el	 fontanero”,	 porque	 interpeló	 a	 Barack	 Obama	 oponiéndose	 a	 su	 plan	 de
aumentarles	los	impuestos	a	quienes	ganaran	más	de	250.000	dólares	al	año.	El	hombre	afirmó	que
estaba	 pensando	 en	 comprar	 la	 empresa	 de	 fontanería	 para	 la	 que	 trabajaba,	 y	 pasaría	 entonces	 a
formar	parte	de	ese	grupito	privilegiado.	Luego	resultó	que	era	un	fontanero	totalmente	autodidacta,
y	que	su	pequeña	empresa	tenía	solo	dos	empleados,	por	lo	que	no	parecía	probable	que	el	aumento
de	 impuestos	que	proponía	Obama	 le	 fuese	 a	 afectar.	Pero	 claro,	 ¿quién	va	 a	 sentir	 rencor	 alguno
hacia	la	clase	opulenta,	la	de	los	consejeros	delegados	que	se	embolsan	once	millones	de	dólares	al
año	y	poseen	islas	privadas	y	yates,	si	uno	está	deseando	unirse	a	sus	filas?	En	realidad,	el	“ascensor”
entre	 clases	 sociales	 funciona	 mucho	 menos	 en	 Estados	 Unidos	 que	 en	 países	 como	 Alemania,
Canadá,	 Finlandia,	 Francia,	 Suecia,	 Noruega	 o	 Dinamarca.5	 Pero	 el	 mito,	 reforzado	 con	 grandes
dosis	 de	 pensamiento	 positivo,	 seguía	 vivo.	 Dos	 investigadores	 de	 la	 Brookings	 Institution
comentaban	en	2006,	con	cierta	ironía:	“Se	suele	hablar	de	la	arraigada	creencia	en	la	oportunidad	y
en	la	movilidad	social	para	explicar	la	alta	tolerancia	de	los	estadounidenses	ante	la	desigualdad.	La
mayoría	de	los	estadounidenses	encuestados	cree	que	en	el	futuro	ganará	más	que	la	media	(a	pesar
de	que	eso	sea	una	imposibilidad	matemática).”6

Y	casi	nadie,	ni	economista	ni	no	economista,	predijo	el	colapso	financiero.	A	fin	de	cuentas,	 la
economía	estadounidense	se	había	recuperado	hábilmente	de	traumas	como	el	estallido	de	la	burbuja
“puntocom”	 o	 los	 atentados	 del	 11	 de	 Septiembre,	 y	 ascendía	 hacia	 nuevas	 cotas	 gracias	 al	 sector
inmobiliario	 y	 a	 la	 Bolsa.	 Los	 optimistas	 profesionales	 dominaban	 el	 mundo	 de	 las	 predicciones



económicas;	 James	 Glassman,	 por	 ejemplo,	 coautor	 de	 un	 libro	 publicado	 en	 1999	 sobre	 cómo
beneficiarse	 del	 previsible	 boom	 de	 los	 mercados,7	 pasó	 a	 ser	 columnista	 de	 plantilla	 en	 el
Washington	 Post	 y	 aparecía	 cada	 tanto	 como	 invitado	 en	 programas	 de	 debate	 de	 la	 televisión
estadounidense.	Los	precios	de	 la	vivienda	 subían	 sin	parar,	 y	daban	 alas	 a	 la	 economía	porque	 la
gente	podía	usar	su	casa,	como	decían	los	comentaristas,	“a	modo	de	cajero	automático”:	les	servía
de	aval	para	pedir	créditos	al	consumo,	y	se	creía	que	sus	precios	serían	resistentes	para	siempre	a	la
ley	de	 la	gravedad.	El	 economista	 jefe	de	 la	 asociación	estadounidense	de	 empresas	 inmobiliarias,
David	 Lereah,	 publicó	 en	 2006	 un	 libro	 defendiendo	 la	 idea	 de	 que	 el	 sector	 inmobiliario	 nunca
podría	fallar,	y	se	convirtió	en	“el	experto	más	citado	por	los	medios	generalistas	durante	los	años
más	 calientes	 de	 la	 burbuja	 inmobiliaria.”8	 Por	 su	 parte	 Frank	 Nothaft,	 el	 economista	 jefe	 de	 la
hipotecaria	Freddie	Mac,	aseguraba	a	 los	 televidentes	que	 los	precios	de	 la	vivienda	nunca	podrían
bajar	 de	 forma	 significativa.	 A	 finales	 de	 2008,	 uno	 de	 los	 escasos	 pesimistas,	 Paul	 Krugman,
colaborador	del	New	York	Times,	se	preguntaba	retóricamente	por	qué	nadie	había	visto	que	todo	era
“un	 negocio	 piramidal	 de	 dimensiones	 descomunales”,	 y	 se	 contestaba:	 “a	 nadie	 le	 gusta	 un
aguafiestas.”9

El	 optimismo	 casi	 unánime	de	 los	 expertos	 contribuyó	 ciertamente	 a	 la	 escalada	 de	 la	 deuda	 de
mala	 calidad	 y	 de	 los	 préstamos	 dudosos,	 pero	 también	 tuvo	 su	 parte	 de	 la	 culpa	 el	 optimismo
irredento	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 estadounidenses	 de	 a	 pie.	 Robert	 Reich	 dijo	 una	 vez,	 con	 cierta
ambigüedad,	 que	 “el	 optimismo	 estadounidense	 se	 contagia	 a	 la	 economía;	 de	 ahí	 que	 siempre
hayamos	sido	un	país	de	inventores	y	‘manitas’,	visionarios	y	experimentadores	[…]	El	optimismo
explica	por	qué	gastamos	tanto	y	ahorramos	tan	poco	[…]	Nuestra	disposición	a	endeudarnos	hasta	el
cuello	y	seguir	gastando	está	íntimamente	relacionada	con	el	optimismo.”10	Y	está	en	el	espíritu	de
este	optimismo	el	que	una	persona	acumule	deudas	en	la	tarjeta	de	crédito	como	si	tal	cosa,	a	base	de
gastos	 prescindibles,	 firme	 una	 segunda	 hipoteca	 o	 compre	 su	 casa	 con	 un	 préstamo	 a	 interés
creciente.	Y	la	ideología	del	pensamiento	positivo	vino	a	darle	alas	a	este	optimismo,	a	la	sensación
de	“yo	lo	valgo”	que	lo	acompañaba.	Una	periodista	de	Los	Angeles	Times,	hablando	de	El	Secreto,
contaba:	“Mi	hermana,	al	volver	de	las	vacaciones	en	Nueva	York,	entró	en	mi	casa	y	dejó	caer	en	el
taburete	 del	 piano	una	bolsa	 de	 viaje	 de	 cuero,	 hecha	 a	mano,	 diciendo:	 ‘¿Has	visto	 qué	bolso	 tan
precioso	me	 he	manifestado	 para	mí	misma?’”.	 Tras	 ver	 el	 deuvedé	 de	El	 Secreto,	 la	 chica	 había
llegado	 a	 creer	 que	merecía	 ese	 objeto,	 que	 era	 suyo	 y	 tenía	 que	 cogerlo,	 así	 que	 lo	 cargó	 en	 su
tarjeta	de	crédito.11

Y	 mientras	 este	 tipo	 de	 textos	 no	 religiosos	 animaban	 al	 lector	 a	 “manifestar”	 sus	 deseos
materiales,	los	clérigos	como	Osteen	o	Dollar	insistían	en	que	Dios	quería	que	uno	tuviera	todas	las
cosas	buenas	de	la	vida,	entre	ellas	una	casa	estupenda.	En	¡Mejore	su	vida	ya!,	Joel	Osteen	contaba
que	al	principio	se	había	resistido	a	las	súplicas	de	su	mujer	para	que	se	mudaran	a	una	casa	enorme	y
“elegante”:	“Durante	unos	meses	más,	siguió	hablándome	en	términos	de	éxito	y	fe,	y	finalmente	me
convenció	 […]	No	creo	que	 lo	hubiéramos	conseguido	 si	Victoria	no	me	hubiera	persuadido	para
ampliar	mi	campo	de	visión.	Dios	tiene	muchas	cosas	que	darte	también	a	ti.”12	En	2008,	 la	 revista
Time	 publicó	 un	 artículo	 con	 un	 título	 curioso:	 “Quizá	 el	 lío	 de	 las	 hipotecas	 basura	 sea	 culpa	 de
Dios”,	en	el	que	citaba	a	varios	expertos	en	credos	estadounidenses	hablando	del	papel	que	habían
jugado	 los	predicadores	de	 la	 prosperidad	 en	 la	 burbuja	 económica.	 Jonathan	Walton,	 profesor	 de
religión	en	la	Universidad	de	California	Riverside,	aseguraba	que	los	pastores	como	Osteen	habían
dado	alas	a	los	hipotecados	con	bajos	ingresos,	fomentándoles	la	creencia	de	que	“Dios	ha	hecho	que
el	banco	no	preste	atención	a	mi	historial	de	crédito	y	me	ha	bendecido	con	mi	primera	vivienda	en
propiedad”.	Anthea	Butler,	estudiosa	de	las	iglesias	pentecostales,	añadía:	“El	pastor	no	va	a	decirte:
‘Acércate	 al	 banco	 y	 pide	 un	 crédito’;	 pero	 yo	 he	 oído:	 ‘Aunque	 tengas	 mal	 historial	 crediticio,



puedes	 recibir	 la	 bendición	 de	Dios;	 si	muestras	 aquí	 un	 poco	 de	 fe	 [es	 decir,	 si	 haces	 una	 buena
donación	 a	 esta	 iglesia],	 conseguirás	 esa	 casa,	 o	 ese	 coche,	 o	 ese	 piso’.”13	 Para	Kevin	 Phillips,	 la
conexión	entre	el	pensamiento	positivo	y	la	crisis	hipotecaria	resulta	obvia.	En	su	libro	Bad	Money:
Reckless	 Finance,	 Failed	 Politics,	 and	 the	 Global	 Crisis	 of	 American	 Capitalism	 [Dinero	 malo:
negocios	arriesgados,	políticas	 fracasadas	y	 la	crisis	global	del	capitalismo	estadounidense],	 acusa
directamente	 a	 Osteen,	 T.	 D.	 James	 y	 Creflo	 Dollar,	 así	 como	 a	 la	 autora	 de	El	 Secreto,	 Rhonda
Byrne.14

A	 muchas	 personas	 que	 nunca	 habían	 conseguido	 un	 crédito	 debido	 a	 su	 raza	 o	 a	 sus	 bajos
ingresos,	aquellas	hipotecas	fáciles	de	mediados	de	la	década	debieron	de	parecerles	un	milagro	de
Dios.	 Dean	 Baker,	 uno	 de	 los	 escasos	 economistas	 que	 previeron	 el	 estallido	 de	 la	 burbuja
inmobiliaria,	afirma	que	en	2006	el	porcentaje	de	hipotecas	basura	o	de	baja	calidad	 llegó	a	ser	el
cuarenta	por	ciento	del	total,	y	que	muchas	de	ellas	se	habían	concedido	sin	información	alguna	sobre
los	ingresos	del	comprador	y	sin	pedir	entrada.15	No	es	extraño	que	en	el	plazo	de	un	año	fueran	cada
vez	 más	 los	 estadounidenses	 que	 se	 encontraban	 con	 el	 agua	 al	 cuello.	 La	 deuda	 de	 los	 hogares
alcanzó	entonces	un	récord:	suponía	el	133	por	ciento	de	los	ingresos,	sumando	una	cantidad	total	de
14	billones	de	dólares.16	Solo	en	el	año	2007,	las	declaraciones	de	quiebra	familiar	se	dispararon	un
cuarenta	por	ciento.17	Quienes	no	estaban	preparados	para	la	subida	de	tipos	de	interés	empezaron	a
dejar	 de	 pagar,	 y	 a	 veces	 abandonaban	 sus	 casas	 en	 plena	 noche	 para	 evitar	 las	 miradas	 de	 los
vecinos.
Pero	la	credulidad	y	el	optimismo	de	los	ciudadanos	de	a	pie	no	explican	por	completo	la	crisis

financiera.	Y	es	que	había	alguien	ofreciendo	hipotecas	con	trampa	a	personas	de	ingresos	dudosos,
alguien	 que	 empaquetaba	 esa	 deuda	 hipotecaria	 y	 la	 vendía	 como	 activos	 a	 inversores	 de	 todo	 el
mundo…	alguien	que	contaba	con	obtener	sustanciosos	ingresos	por	todo	ello.	Un	colaborador	del
Washington	Post,	Steven	Pearlstein,	escribió:	“El	eje	de	cualquier	burbuja	económica	es	una	epidemia
de	autoengaño	que	infecta	no	solo	a	millones	de	inversores	sin	formación,	sino	también	a	muchos	de
los	ejecutivos	y	banqueros	más	inteligentes,	expertos	y	sofisticados.”18	De	hecho,	si	se	podía	acusar
de	 despreocupados	 a	 quienes	 pedían	 créditos,	 se	 podía	 acusar	 más	 aún	 a	 quienes	 los	 concedían:
algunas	de	las	financieras	de	hipotecas	basura	llegaron	a	asumir	ratios	de	30	a	1	entre	la	deuda	y	los
ingresos.19	 En	 este	 punto,	 conviene	 recordar	 aquello	 de	 que	 la	 cultura	 corporativa	 estadounidense
había	cambiado	tiempo	atrás	la	racionalidad	deprimente	de	la	gestión	profesional	por	los	atractivos
emocionales	 del	 misticismo,	 el	 carisma	 y	 las	 corazonadas.	 Y	 así,	 la	 empresa	 estadounidense,
galvanizada	por	sus	motivadores	a	sueldo	y	dirigida	por	personas	llenas	de	inspiración	divina,	llegó
a	 mediados	 de	 la	 primera	 década	 del	 siglo	 XXI	 en	 pleno	 éxtasis	 de	 expectativas	 ilusorias,	 que	 se
contagiaron	a	la	primera	línea	de	mando.
Un	 espécimen	 ejemplar	 de	 esa	 gestión	 irracional	 tan	 de	 moda	 entonces	 fue	 Joe	 Gregory,	 ex

presidente	 de	 la	 ex	 compañía	 de	 inversiones	 Lehman	Brothers.	 Según	 un	 artículo	 publicado	 en	 la
revista	Time	 en	 2008,	Gregory	 tenía	 fama	 de	 “ser	 todo	 amor”,	 buen	 compañero	 de	 golf	 y,	 en	 sus
propias	palabras,	un	hombre	de	Sentimientos,	con	ese	mayúscula.	El	 tedio	de	los	análisis	de	riesgo
bien	detallados	no	iba	con	él.	“Él	era	Don	Instinto”,	contaba	otro	ejecutivo	de	Lehman.	“Confiar	en
tus	 corazonadas,	 en	 tu	 juicio,	 creer	 en	 ti	 mismo	 […]	 y	 tomar	 decisiones	 respaldadas	 por	 esa
confianza	es	algo	de	una	potencia	asombrosa”,	dijo	Gregory	en	un	discurso	público,	incluso	cuando
ese	 instinto	 se	 opusiera	 al	 examen	 racional.	 Otro	 analista	 decía	 que	 a	 veces	 las	 corazonadas	 de
Gregory	 llevaban	a	Lehman	“a	decidir	que	 teníamos	que	hacer	exactamente	 lo	contrario	de	 lo	que
recomendaba	un	informe.”20

En	abril	de	2008,	entrevisté	a	una	de	 las	escasas	voces	discordantes	de	aquel	estado	de	consenso



sobre	 el	 pensamiento	 positivo.	Eric	Dezenhall	 es	 un	 “gestor	 de	 crisis”	 que	 trabaja	 en	 la	 ciudad	de
Washington,	un	profesional	al	que	 llaman	 las	empresas	cuando	se	enfrentan	a	un	posible	problema
grave	 de	 relaciones	 públicas.	 Dezenhall	 es	 un	 hombre	 no	 muy	 alto,	 tajante	 y	 muy	 serio,	 con	 un
intachable	currículum	republicano	(trabajó	en	la	administración	Reagan),	que	más	de	una	vez	se	ha
visto	 enfrentado	 con	 sus	 clientes:	 “Hay	 muchos	 ejecutivos	 que	 no	 quieren	 oír	 lo	 que	 tengo	 que
decirles”.	 De	 hecho,	 según	 me	 contó,	 el	 ser	 portador	 de	 malas	 noticias	 puede	 costarle	 a	 uno	 la
carrera.	 Por	muy	 desesperada	 que	 sea	 la	 situación,	 “este	 país,	 cuando	 se	 trata	 de	 negocios,	 quiere
creer	 que	 el	mensaje	 final,	 y	 el	 resultado	 final,	 van	 a	 ser	 buenos”.	 Cuando	 una	 empresa	 le	 llama
porque	está	en	crisis,	sus	primeras	palabras	son:	“Le	voy	a	decir	algo	que	no	le	va	a	gustar:	una	crisis
no	 es	 una	 oportunidad”.	 Le	 pregunté	 si	 creía	 que	 los	 cargos	 directivos	 de	 las	 empresas,	 quienes
tomaban	las	decisiones,	habían	llegado	al	punto	de	creerse	la	“ley	de	la	atracción”,	o	la	idea	de	que
uno	puede	controlar	el	mundo	con	sus	pensamientos,	y	me	contestó	que	esa	forma	de	pensar	era	“un
virus”	 en	 las	 empresas	 norteamericanas.	 “Se	 lo	 creen.	Las	multinacionales	 pueden	 ser	 despiadadas
cuando	se	trata	de	hacer	dinero,	pero	en	cuanto	a	realismo…”.
Y	el	sector	financiero,	otrora	tan	sobrio,	no	fue	inmune	a	ese	“virus”	del	pensamiento	positivo.	Las

empresas	 contrataban	 a	 oradores	 motivacionales	 o	 “entrenadores”,	 y	 en	 algunos	 casos	 incluso
generaron	los	suyos	propios.	Chris	Gardner,	por	ejemplo,	escribió	un	libro	contando	cómo	pasó	de
vivir	en	la	calle	a	ser	uno	de	los	ejecutivos	mejor	pagados	de	Bear	Stearns,	después	de	lo	cual	se	hizo
conferenciante	motivacional.	Otro	colega	suyo,	Chuck	Mills,	trabajó	durante	varios	años	en	la	misma
compañía	manejando	una	cartera	de	inversión	de	trescientos	millones	de	dólares,	antes	de	fundar	su
propia	empresa	de	 servicios	 financieros	y	de	conferenciantes.	El	optimismo	del	 sector	 era	 tal,	que
cuando	 llegó	 la	crisis	en	2008	a	 la	 firma	Merril	Lynch	 le	costó	mucho	conseguir	que	sus	analistas
bajaran	un	poco	a	la	tierra	y	aprendieran	a	pronunciar	de	vez	en	cuando	la	palabra	“vender.”21

Otro	 caso	 que	 tiene	 su	 interés	 es	 el	 de	 la	 hipotecaria	 Countrywide	Mortgage,	 una	 empresa	 que
concedió	préstamos	tan	a	lo	loco	que	se	puede	considerar	que	ella	sola	dio	el	pistoletazo	de	salida	a
la	 crisis	 de	 las	 hipotecas	 basura	 que	 precedió	 al	 colapso	 financiero	 global.	 Su	 presidente,	Angelo
Mozilo,	 un	 hombre	 de	 perpetua	 sonrisa	 sobre	 un	 rostro	 casi	 naranja	 de	 tan	 bronceado,	 recibió	 en
2004	 el	 premio	Horatio	Alger	 en	 calidad	de	 “persona	que,	 a	 partir	 de	unos	orígenes	humildes,	 ha
demostrado	que	el	trabajo,	la	fuerza	de	voluntad	y	el	pensamiento	positivo	son	la	clave	del	éxito	en	el
sueño	americano.”22	Mientras	 su	 empresa	 se	desplomaba	 estrepitosamente	 a	principios	de	2008,	 la
prensa	 seguía	 encontrando	 a	 Mozilo	 “animado”	 y	 “lleno	 de	 energía”.	 Bruce	 C.	 N.	 Greenwald,
profesor	de	 la	escuela	de	negocios	de	Columbia,	dijo	de	él:	 “Quienes	 se	meten	en	 líos	ellos	 solos
suelen	 tener	 habilidad	para	 la	 autohipnosis.	 Por	 eso	 son	 tan	buenos	vendedores:	 se	 convencen	 a	 sí
mismos	de	 la	historia	que	están	contando	 […]	Y	 [Mozilo]	había	vivido	durante	 tanto	 tiempo	en	un
mundo	sin	defaults	que	no	creía	que	existieran.”23

Este	 mismo	 feliz	 convencimiento	 impregnaba	 Countrywide,	 la	 empresa	 de	 Mozilo,	 durante
aquellos	años	en	que	se	daba	un	préstamo	a	todo	el	que	lo	pedía.	Adam	Michaelson,	un	hombre	que
trabajó	en	ella	durante	un	tiempo	como	segundo	de	a	bordo,	escribió	un	libro	contando	en	detalle	su
experiencia,	 y	 hablaba	 de	 una	 “actitud	 como	 de	 secta”,	 caracterizada	 por	 lo	 que	 denominó	 una
“cultura	del	grito	de	guerra”:	choques	de	palmas,	oradores	motivacionales,	y	gritos	de	“a	por	ellos”.
Según	 cuenta	Michaelson,	 en	 2004	 él	 llegó	 a	 poner	 en	 cuestión	 ese	 lugar	 común	 que	 dice	 que	 el
precio	de	las	casas	nunca	baja,	y	le	contestaron:	“¿Sabes	qué?	Te	preocupas	demasiado”.	Y	esa	cultura
del	grito	de	guerra	se	mantuvo	en	vigor	mientras	estallaba	el	mercado	de	las	hipotecas	basura:	“En
estos	tiempos,	esa	persona	que	es	capaz	de	responder	con	un	comentario	negativo,	o	expresando	un
poco	de	cautela,	es	la	primera	a	la	que	se	le	hace	el	vacío.	Uno	corre	muchos	riesgos	cuando	no	se
acomoda	 a	 un	 entorno	 febrilmente	 entusiasta	 como	 aquel.”24	 Es	 curioso	 que,	 entre	 los	 oradores



motivacionales	en	cuyas	listas	de	clientes	he	encontrado	a	Countrywide,	esté	Buford	P.	Fuddwhacker
(que	de	hecho	es	un	álter	ego	de	un	conferenciante	real,	Roger	Reece),	a	quien	se	describe	como	“un
orador	que	habla	para	que	le	entienda	todo	el	mundo,	que	lleva	al	estrado	el	fervor	y	la	energía	de	un
predicador	de	pueblo	 lleno	de	entusiasmo.	Deje	a	Buford	suelto	delante	de	su	público	y	prepárese:
habrá	música,	risas,	matasuegras,	karaoke,	y	una	interactividad	increíble”.
Un	 escritor	 especializado	 en	 temas	 de	 economía,	Michael	 Lewis,	 publicó	 en	 2008	 un	 estupendo

reportaje	titulado	“El	fin	del	boom	de	Wall	Street”,	donde	podemos	atisbar	cómo	se	fue	convirtiendo
en	tóxico	el	pensamiento	positivo	del	mundo	financiero.	Lewis	intentó	encontrar	a	personas	de	este
mundillo	que	hubieran	previsto	el	desastre	y,	como	era	de	imaginar,	algunas	de	esas	personas	habían
aguantado	durante	muchos	años	 todo	 tipo	de	presiones	para	que	mejoraran	 su	actitud.	 Ivy	Zelman,
una	 analista	 del	 banco	 Credit	 Suisse	 que	 anticipó	 el	 estallido	 de	 la	 burbuja	 inmobiliaria,	 “perdía
clientes	 por	 culpa	 de	 su	 pesimismo,	 pero	 no	 era	 capaz	 de	 fingir	 que	 todo	 iba	 bien”.	Otro	 analista
bancario	experto,	Steve	Eisman,	fue	criticado	por	darle	una	puntuación	baja	a	una	compañía,	cuyas
acciones	 recomendó	 vender,	 porque,	 según	 le	 cita	Lewis,	 “era	 una	mierda.	Yo	 no	 sabía	 que	 no	 se
podía	 recomendar	 la	 venta.	 Pensé	 que	 había	 tres	 casillas	 –comprar,	 conservar,	 vender–,	 y	 que	 uno
ponía	 una	 cruz	 en	 la	 que	 creía	 correcta”.	 Este	 hombre	 era,	 en	 otras	 palabras,	 un	 anacronismo	 de
aquellos	tiempos	en	que	los	negocios	se	llevaban	de	forma	racional,	cuando	el	trabajo	de	los	cargos
intermedios	 no	 era	 simplemente	 tranquilizar	 o	 hacer	 la	 pelota	 a	 los	 de	 arriba.	 Lewis	 cuenta	 que	 a
Eisman	 “le	 presionaban	 siempre	 para	 que	 fuera	 un	 poco	más	 alegre,	 pero	 Steven	Eisman	 era	 una
persona	nada	alegre.	No	tenía	ni	un	pelo	de	alegre.”25	Yo	hablé	por	teléfono	con	Eisman	un	par	de
semanas	después	de	que	se	publicara	el	reportaje	de	Lewis,	y	me	dijo	que	el	sector	financiero	había
estado	“apilando	unas	ideas	preconcebidas	encima	de	otras”	–ideas	como	la	de	que	el	precio	de	las
casas	 no	 baja–	 y	 que	 “nadie	 veía	motivo	 alguno	 para	 ponerlas	 en	 cuestión”.	 Y	 había	 además	 una
buena	razón	para	callarse	la	boca	ante	aquella	escalada	de	locuras:	“A	quien	expresara	ideas	negativas
en	voz	alta	lo	despedían”.
Uno	 de	 estos	 mártires	 de	 la	 causa	 del	 realismo	 financiero	 fue	 Mike	 Gelband,	 que	 dirigió	 la

división	inmobiliaria	de	Lehman	Brothers.	A	finales	de	2006,	Gelband	se	empezó	a	poner	nervioso
ante	 lo	 que	 le	 iba	 pareciendo	 una	 burbuja	 inmobiliaria.	 “El	 mundo	 está	 cambiando”,	 le	 dijo	 al
presidente	 del	 banco,	 Richard	 Fuld,	 cuando	 se	 reunió	 con	 él	 para	 recibir	 su	 bonus	 de	 ese	 año,
“tenemos	 que	 replantearnos	 nuestro	 modelo	 de	 negocio”.	 Fuld	 lo	 despidió	 casi	 en	 el	 acto,	 por
elemento	 disolvente.	 Dos	 años	 más	 tarde,	 Lehman	 quebró.	 La	 revista	 New	 York	 nos	 cuenta	 que,
todavía	a	finales	de	2008,	Fuld	seguía	sin	entender	lo	que	Gelband	le	había	estado	intentando	decir:

Por	las	noches,	a	Fuld	le	cuesta	dormir.	Ahora	vive	casi	siempre	en	Greenwich	(Connecticut),	en	una	de	las	cinco	casas	que
posee.	Allí	puede	deambular	por	sus	veinte	estancias,	sus	ocho	dormitorios,	el	cobertizo	de	la	piscina,	la	pista	de	tenis	o	la
de	squash.	Se	pasa	casi	todo	el	tiempo	sentado,	repasando	el	calamitoso	final	de	Lehman:	‘¿Qué	tendría	que	haber	hecho	de
otra	forma?’,	piensa	[…]	‘¿Cómo	es	posible	que	todo	haya	salido	tan	desastrosamente	mal?.’26

También	 se	 puede	 citar	 el	 ejemplo	 de	Armando	 Falcon,	 un	 alto	 funcionario	 al	 que	 se	 acusó	 de
haber	 hecho	 la	 vista	 gorda	 ante	 los	 problemas	 de	 las	 dos	 grandes	 hipotecarias	 estadounidenses,
Fannie	Mae	y	Freddie	Mac.	Pero	este	hombre	había	escrito	en	2003	un	informe	avisando	de	que	esas
dos	macroempresas	estaban	en	condiciones	financieras	muy	precarias,	que	podían	traducirse	en	“una
falta	 de	 liquidez	 contagiosa	 para	 todo	 el	 mercado”	 –es	 decir,	 en	 un	 colapso	 general–,	 y	 la	 Casa
Blanca	trató	de	despedirle.27

Resulta	casi	imposible	establecer	un	vínculo	entre	las	actitudes	de	los	colosos	caídos,	como	Fuld,	y
alguna	aplicación	concreta	del	pensamiento	positivo,	como	uno	de	esos	coaches	o	motivadores	que
recomendaban	purgar	a	la	“gente	negativa”	de	la	plantilla;	los	superejecutivos	se	guardan	con	mucho
secreto	si	usan	asesores	personales	o	no.	En	el	Reino	Unido,	por	ejemplo,	se	estima	que	uno	de	cada



tres	directivos	de	las	primeras	cien	empresas	por	valor	en	Bolsa	tenía	un	“entrenador”	particular	en
2007,	pero,	como	comentaba	un	colaborador	del	Spectator,	“consultar	con	un	asesor	aún	se	ve,	por
parte	de	los	altos	ejecutivos,	como	un	asunto	personal,	algo	que	desde	luego	no	se	airea.”28	Lo	más
probable,	sin	embargo,	es	que	un	tipo	que	estaba	en	la	cima	como	Fuld	no	necesitara	a	nadie	que	le
susurrara	al	oído	que	podía	 tener	 todo	 lo	que	quisiera	con	solo	concentrarse	 intensamente	en	ello.
Ganando	sesenta	millones	de	dólares	al	año	–que	fueron	sus	ingresos	medios	entre	2000	y	2008–,	esa
ya	era	su	realidad;	ni	siquiera	tenía	que	concentrarse.
Los	grandes	directivos,	tanto	del	sector	financiero	como	de	los	demás,	habían	llegado	a	elevarse

en	una	burbuja	de	dinero	que	flotaba	a	muchos	kilómetros	de	altitud	sobre	las	preocupaciones	y	las
penurias	de	los	demás.	La	proporción	entre	el	sueldo	del	presidente	y	el	de	uno	de	sus	trabajadores
medios	pasó,	de	ser	de	24	a	1	en	1965,	a	ser	de	300	a	1	en	2000;	como	también	aumentó	la	distancia
entre	el	sueldo	del	presidente	y	el	de	su	tercer	cargo	más	alto.29	El	escritor	Robert	Frank	documentó
esa	 riqueza	 fabulosa	de	 los	 superejecutivos	en	 su	 libro	Richistan:	A	Journey	 through	 the	American
Wealth	 Boom	 and	 the	 Lives	 of	 the	 New	 Rich	 [Riquistán:	 un	 viaje	 por	 el	 boom	 de	 la	 riqueza
norteamericana	y	la	vida	de	los	nuevos	ricos].	Digamos,	por	ejemplo,	que	uno	vivía	en	Palm	Beach	y
se	 había	 olvidado	 la	 botella	 de	Château	Latour	 en	 la	 bodega	de	Southampton:	 pues	mandaba	 al	 jet
privado	a	buscarla.30	Tomemos	el	caso	de	Jack	Welch,	el	ex	presidente	de	General	Electric,	a	quien
dejamos	 en	 el	 capítulo	 IV	 aniquilando	 empleos.	 Cuando	 se	 retiró,	 Welch	 ganaba	 2,1	 millones	 de
dólares	 al	mes,	 y	 además	 la	 empresa	 le	 pagaba	 el	 avión	 privado,	 un	Boeing	 737,	más	 un	 piso	 en
Manhattan	de	ochenta	mil	dólares	de	alquiler	al	mes,	más	el	personal	de	seguridad	que	vigilaba	sus
diversas	residencias.31	Tras	jubilarse,	viajó	a	Londres,	y	allí	recibió	a	un	periodista	del	Independent
“instalado	en	la	suite	presidencial	del	hotel	Lanesborough,	con	vistas	a	Hyde	Park.	Está	 rodeado	de
tipos	con	traje	oscuro	y	aire	amenazador,	que	llevan	una	insignia	de	General	Electric	en	la	solapa,	y
uno	o	dos	cables	les	bajan	por	el	cuello	desde	los	oídos,	como	a	los	guardaespaldas	del	presidente	de
Estados	Unidos.”32

Pero	este	estilo	de	vida	obviamente	se	cobra	un	precio	muy	alto:	el	aislamiento	extremo,	 lo	que
Dezenhall	 llama	 “burbujitis”.	 Los	 subordinados	 sufren	 de	 “un	 deseo	 irresistible	 de	 correr	 a	 dar
buenas	noticias”	en	vez	de	contar	las	cosas	como	son;	el	presidente	de	una	empresa,	un	hombre	que
ganaba	más	de	mil	millones	de	dólares	al	año,	se	quejaba	ante	Dezenhall	de	ser	“el	tipo	al	que	más
mentiras	 le	cuentan	del	mundo”.	Dezenhall	no	pone	ejemplos	personales	de	sus	clientes,	claro	está,
pero	menciona	la	película	Michael	Clayton,	en	la	que	el	personaje	de	Tilda	Swinton	hace	que	asesinen
al	 hombre	 que	 va	 a	 dar	 la	 voz	 de	 alarma,	 para	 no	 tener	 que	 reconocer	 ante	 su	 jefe	 la	 situación
desastrosa	 en	 que	 se	 hallan.	 También	 en	 esto	Lehman	Brothers	 es	 un	 ejemplo.	 Según	 el	New	 York
Times,	en	el	verano	de	2008:

Existía	una	desconexión	con	el	mundo	exterior,	y	un	riesgo	sustancial.	‘El	entorno	se	ha	vuelto	como	un	isla’,	decía	un	ex
ejecutivo.	Fuld	daba	el	visto	bueno	a	las	decisiones,	pero	[Joe]	Gregory	le	contaba	las	cosas	de	forma	que	no	había	nada
que	decidir.	Y	el	 comité	ejecutivo	no	 servía	de	contrapeso	 […]	En	 realidad,	 aquel	optimismo	 irredento,	 tanto	 fuera	como
dentro	de	la	empresa,	probablemente	estaba	siendo	más	dañino	que	beneficioso.33

Además,	hay	que	sumar	el	efecto	de	estar	encerrado	en	un	mundo	de	lujo	desatado.	Fuld	tenía	cinco
casas;	Gregory	iba	a	trabajar	cada	mañana	en	helicóptero,	desde	una	de	sus	“residencias	inmensas	de
Long	Island.”34	El	problema	de	todo	esto,	escribe	Dezenhall	en	un	libro	sobre	la	crisis	empresarial
del	que	es	coautor,	“es	que	un	individuo	que	sale	de	su	avión	privado	para	meterse	en	una	limusina,
de	 allí	 se	 va	 a	 un	 almuerzo	 que	 le	 sirven	 en	 un	 salón	 de	 la	 empresa,	 y	 luego	 a	 un	 hotel	 de	 cinco
estrellas,	está	viviendo	en	una	burbuja	que	se	refuerza	a	sí	misma	de	forma	constante	y	acrítica.	Se
convierte	en	un	semidiós	que	se	alimenta	de	frases	de	aliento,	sin	la	fricción	de	la	vida	diaria.”35	Y,



por	supuesto,	una	cosa	que	no	se	ve	desde	un	jet	Gulfstream	que	vuela	a	varios	kilómetros	de	altitud
son	 las	muchas	 emergencias	diarias	que	 les	hacían	perder	pie	 a	quienes	pagaban	una	hipoteca:	 los
hijos	enfermos	que	generan	facturas	médicas	y	hacen	perder	días	de	trabajo,	las	averías	graves	en	el
coche	o	los	despidos	inesperados.
Steve	Eisman	habla	de	esta	mentalidad	de	los	ejecutivos	que	llevó	al	colapso	de	manera	mucho	más

agria.	Lo	llama	“la	enfermedad	de	los	fondos	de	inversión”	y	dice	que	“debería	figurar	en	el	último
manual	 de	 enfermedades	 psiquiátricas	 […]	 Antes,	 la	 sufrían	 solo	 los	 reyes	 o	 los	 dictadores;	 sus
síntomas	 son:	 megalomanía,	 más	 narcisismo,	 más	 solipsismo”.	 Si	 uno	 gana	 más	 de	 quinientos
millones	de	dólares	al	año,	se	pregunta	Eisman,	“¿cómo	va	a	equivocarse	en	algo?	Cualquier	cosa
que	 pienses,	 haces	 que	 ocurra.	 Eres	 Dios”.	 Y	 este	 es	 el	 estado	 mental	 que	 promueven	 todos	 los
apóstoles	del	pensamiento	positivo,	desde	Mary	Baker	Eddy	hasta	Joel	Osteen,	pasando	por	Norman
Vincent	Peale	y	llegando	hasta	Rhonda	Byrne.	Y	los	altos	ejecutivos,	quizá	un	poco	cínicamente,	lo
promovían	a	su	vez	entre	sus	subor-dinados,	regalándoles	libros	de	motivación	o	invitándoles	a	esas
conferencias	 en	 las	 que	 se	 hablaba	 de	 visualizar	 el	 éxito,	 de	 trabajar	más	 y	 de	 quejarse	menos.	El
problema	 está	 en	que	 ellos	mismos	 llegaron	 a	 creérselo;	 y	 así,	 en	 un	plazo	de	 tiempo	muy	 corto,
unos	tres	billones	de	dólares	depositados	en	planes	de	pensiones	y	cuentas	de	ahorro	se	evaporaron
en	el	mismo	éter	en	el	que	flotan	todos	nuestros	pensamientos	positivos.
“¿Dónde	 estaban	 los	 adultos?”,	 se	 preguntaban	 en	 2008	 los	 columnistas,	 a	 medida	 que	 iba

arreciando	la	crisis.	¿Dónde	estaban	los	reguladores,	 los	supervisores,	 las	agencias	de	calificación,
como	Moody’s,	que	en	 teoría	se	ocupaban	de	analizar	al	milímetro	 los	 riesgos	de	 las	 inversiones?
Pues	en	 fin,	 las	agencias	de	calificación,	como	hemos	aprendido	después,	estaban	en	el	bolsillo	de
esas	mismas	empresas	a	las	que	tendrían	que	haber	juzgado…	pero	que,	de	hecho,	eran	quienes	las
mantenían,	en	un	giro	de	lo	más	perverso.36	Y	en	cuanto	al	sector	público	o	semi-público,	se	hallaba
maniatado	 por	 su	 propio	 credo	 optimista:	 el	 capitalismo	 fundamentalista,	 o	 la	 idea	 de	 que	 los
mercados	se	corrigen	a	sí	mismos,	que	no	necesitan	a	ningún	regulador	que	venga	a	meter	las	narices
en	ellos.	Uno	de	sus	más	convencidos	creyentes	era	Alan	Greenspan,	presidente	de	la	Reserva	Federal
hasta	el	año	2006,	y	que	a	finales	de	2005	hablaba	con	regocijo	de	“los	impresionantes	resultados	de
la	economía	estadounidense	a	lo	largo	de	las	dos	últimas	décadas,	que	nos	dan	pruebas	claras	de	que
los	mercados	tienen	cada	vez	mayor	flexibilidad”;	donde	por	“flexibilidad”	se	entendía	verse	libre	de
regulaciones	y	de	las	pesadeces	de	los	sindicatos.	Greenspan	tuvo	que	tragarse	sus	palabras	tres	años
después,	admitiendo	que	“quienes	creía-mos	que	los	prestatarios,	por	su	propio	interés,	protegerían
las	inversiones	de	sus	accionistas,	nos	hallamos	en	estado	de	shock	y	de	incredulidad.”37

¿Y	qué	era	ese	capitalismo	fundamentalista	sino	el	pensamiento	positivo	huyendo	hacia	adelante?
La	ideología	mayoritaria	durante	la	era	de	Bush,	y	hasta	cierto	punto	ya	durante	la	de	Clinton,	decía
que	no	había	necesidad	de	supervisar	las	instituciones	financieras	estadounidenses	ni	de	preocuparse
por	ellas,	porque	“el	mercado”	ya	se	ocupaba	de	todo.	Este	mercado	adquirió	el	estatus	de	un	dios:	se
parecía	mucho	a	ese	universo	benevolente,	siempre	dispuesto	a	dar,	el	“suministrador”	perpetuo	de
Mary	Baker	Eddy.	No	había	nada	que	temer:	ya	vendría	“la	mano	invisible”	de	Adam	Smith	a	poner
orden.
Y	 cuando,	 a	 mediados	 de	 la	 década,	 las	 perspectivas	 de	 enriquecimiento	 instantáneo	 iban

desapareciendo,	 los	apóstoles	del	pensamiento	positivo	no	salieron	huyendo	en	plena	noche,	como
los	hipotecados	a	quienes	les	embargaban	la	casa.	Ni	mucho	menos.	De	hecho,	parecieron	redoblar
sus	esfuerzos.	El	pensamiento	positivo	siempre	ha	prosperado	ante	la	adversidad:	la	Gran	Depresión,
por	ejemplo,	fue	el	momento	de	Piense	y	hágase	rico,	de	Napoleon	Hill,	un	clásico	del	autoengaño.	A
finales	 de	 2008,	 cuando	 el	 colapso	 financiero	 empezó	 a	 traducirse	 en	 un	 declive	 global	 de	 la



economía	y	un	aumento	generalizado	del	paro,	cuando	ya	los	columnistas	comentaban	cuánto	iba	a
durar	el	capitalismo	en	sí,	 se	multiplicaba	 la	asistencia	a	 las	 iglesias	evangélicas,	 incluso	a	 las	que
predicaban	el	credo	de	la	prosperidad.38	Joel	y	Victoria	Osteen	aparecían	en	todos	los	medios,	con	su
mensaje	de	fe	y	 triunfo;	en	el	programa	de	Larry	King	dijeron	que	su	consejo	para	 los	que	habían
perdido	su	casa,	su	trabajo	y	su	seguro	médico,	era	que	no	se	vieran	a	sí	mismos	como	“víctimas”:
“Tienes	 que	 ser	 consciente	 de	 que	Dios	 sigue	 teniendo	 un	 plan,	 aunque	 te	 hayas	 quedado	 en	 paro;
cuando	 Dios	 cierra	 una	 puerta,	 te	 puede	 abrir	 otra”.	 Y	 se	 anunciaba	 una	 nueva	 edición	 de	 los
festivales	“Get	Motivated!”,	con	ponentes	como	Rudolph	Giuliani,	Robert	Schuller	y	el	veterano	Zig
Ziglar.	Una	agencia	de	conferenciantes	informó	de	que	la	demanda	de	oradores	motivacionales	por
parte	 de	 las	 empresas	 hipotecarias	 había	 subido	 un	 veinte	 por	 ciento	 en	 2007,	 cuando	 el	 sector
hipotecario	ya	estaba	en	caída	libre.39

Si	 los	empresarios	volvían	 los	ojos	a	 la	 industria	de	 la	motivación	era	por	 la	 razón	de	siempre:
para	 mantener	 la	 disciplina	 en	 una	 plantilla	 desmotivada.	 La	 farmacéutica	 Novo	 Nordisk,	 por
ejemplo,	 le	 compró	 setecientos	 cedés	 al	 orador	 motivacional	 Ed	 Blunt,	 con	 la	 esperanza	 de	 que
sirvieran	“como	catalizadores	para	la	productividad	de	los	empleados.”40	En	un	congreso	sobre	“La
felicidad	y	sus	causas”,	celebrado	a	finales	de	2008,	una	periodista	del	New	York	Times	entrevistó	a	la
presidenta	 de	 una	 empresa	 hipotecaria,	 que	 formaba	 parte	 del	 público.	 Según	 el	 artículo,	 la	mujer
declaró	que	“había	despedido	a	más	de	quinientas	personas	en	 los	últimos	seis	meses,	y	que	estaba
allí	para	aprender	a	subirles	la	moral	a	los	que	quedaban,	trabajando	durante	los	fines	de	semana	y	las
vacaciones,	y	conformándose	con	la	mitad	de	sus	comisiones	[…]	Y	añadió	que	las	empresas	como	la
suya	no	tenían	toda	la	culpa	de	la	crisis	de	las	hipotecas.”41	El	mensaje	para	los	trabajadores	hundidos
en	 la	 miseria	 podía	 darse	 con	 optimismo	 almibarado,	 como	 Osteen,	 o	 con	 la	 crudeza	 de	 una
motivadora	que,	en	una	reunión	profesional	celebrada	en	St.	Petersburg	(Florida),	dijo	que	cuando	la
gente	 le	escribe	para	decirle	“que	no	pueden	aparentar	buen	humor	en	el	 trabajo	porque	se	sienten
fatal”,	les	contesta	que	“lo	finjan”.	Y	su	consejo	para	los	que	sufren	los	“cambios”	en	su	trabajo	(es
decir,	los	despidos)	es:	“Enfrentaos	a	ello,	quejicas.”42

Ante	la	desaparición	de	los	empleos	de	verdad,	el	consejo	de	los	pensadores	positivos	se	dirigía	a
trabajar	más	en	uno	mismo:	controla	tus	pensamientos,	ajusta	tus	emociones,	concéntrate	más	a	fondo
en	tus	deseos.	Se	invocaban	todos	los	mantras	de	costumbre:	quítate	de	en	medio	a	la	gente	negativa	y
aléjate	 de	 los	 que	 “se	 pasan	 el	 día	 llorando	 junto	 a	 la	máquina	 del	 café.”43	 Limita	 tu	 consumo	 de
noticias	negativas.	Incluso	en	el	blog	del	Huffington	Post,	de	 tendencia	progresista,	un	colaborador
aconsejaba:	 “Los	 estudios	 demuestran	 que	 uno	 duerme	 mejor	 si	 ve	 menos	 noticias	 por	 la	 noche.
Concentra	tu	mente	en	lo	positivo.”44	Por	encima	de	todo,	lo	importante	era	estar	atento	y	aprender	a
“detectar	la	negatividad	cuando	empieza	a	colarse	en	tu	personalidad”,	según	rezaba	el	anuncio	de	un
seminario	 sobre	 pensamiento	 positivo	 dirigido	 tanto	 a	 directivos	 como	 a	 “particulares	 que	 están
experimentando	una	pérdida	personal	de	rumbo,	o	la	sensación	de	que	todo	es	inútil”.	Además,	hay
que	 tener	 en	 cuenta	 que	 incluso	 ante	 la	 peor	 de	 las	 catástrofes	 alguien	 está	 siempre	 en	 la	 cumbre,
como	les	decía	el	presentador	de	televisión	Tony	Robbins	a	sus	espectadores,	refiriéndose	a	sir	John
Templeton,	 “el	mayor	 inventor	 de	 todos	 los	 tiempos”,	 que	 “hizo	 el	 grueso	 de	 su	 fortuna	 en	 plena
crisis	 de	 los	 mercados.”45	 Con	 que	 una	 sola	 persona	 pueda	 hacerse	 rica	 durante	 una	 crisis	 o	 un
vuelco	económico,	ya	no	hay	razón	para	andar	con	lloriqueos.
Algunos	recomendaban	el	pensamiento	positivo	no	ya	como	cura	para	las	cuitas	personales,	sino

para	todo	el	desastre	económico.	Porque,	¿qué	es	una	recesión,	sino	un	inmenso	brote	de	pesimismo?
El	diario	Chicago	Tribune	afirmaba	en	uno	de	sus	editoriales	que	“ha	sido	el	hablar	continuamente	en
términos	 catastrofistas,	 no	 siempre	 pegados	 a	 la	 realidad,	 lo	 que	 nos	 ha	 conducido	 a	 esto:	 hemos



pasado	 de	 una	 economía	 coja	 a	 una	 economía	 destrozada,	 con	 la	 amenaza	 de	 que	 la	 recesión	 se
convierta	 en	 depresión”.	 ¿Y	 cómo	 solucionarlo?	 “Dejemos	 de	 hablar	 de	 desastres.	 Borremos	 las
acusaciones	de	ser	demasiado	optimistas,	ingenuos	y	demás	[…]	Sintamos	emoción	ante	lo	que	está
por	 venir,	 entendamos	 que	 quizá	 se	 puedan	 inyectar	 los	 billones	 de	 dólares	 que	 hagan	 falta	 en	 la
economía,	 pero	 que	 no	 conseguiremos	 nada	 hasta	 que	 nosotros,	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 nosotros,
miremos	al	 futuro	con	 fe	y	confianza.”46	 Incluso	el	 asesor	que	 se	ocupa	de	mi	menguante	plan	de
pensiones	me	comentaba	melancólicamente:
“Si	la	gente	saliera	y	volviera	a	comprar	cosas…”.	Pero,	mientras	escribo	esto,	ya	no	parece	tener

vigencia	alguna	la	idea	de	Adam	Smith	de	que	el	comportamiento	autoprotector	de	cada	individuo	se
traduciría	 en	 un	 bienestar	 generalizado	 para	 todos.	 Sabemos	 que	 sería	 un	 suicidio	 personal
endeudarnos	 más	 o	 comprarnos	 todos	 los	 caprichos,	 por	 mucho	 que	 pudiéramos	 darle	 así	 un
empujón	a	la	economía;	así	que	cada	uno	se	ha	apretado	el	cinturón	y	ha	tratado	de	conformarse	con
menos.	El	crédito	fácil	murió.	El	gastar	a	lo	loco	nos	parece	cada	vez	más	destructivo.	Y,	además,	eso
es	lo	que	ya	hicimos.



VIII
HACIA	EL	PENSAMIENTO	POSTPOSITIVO

¿Y	qué	podemos	ser	si	no	somos	positivos?	“Yo	creo	en	el	poder	del	pensamiento	positivo”,	decía
recientemente	Ben	Bradlee,	veterano	editor	de	prensa.	“Es	que,	la	verdad,	no	conozco	otra	forma	de
vivir.”1	 Llevamos	 tanto	 tiempo	 oyendo	 himnos	 a	 la	 alegría,	 que	 ser	 positivo	 no	 solo	 parece	 lo
normal,	sino	lo	normativo:	es	lo	que	uno	tiene	que	ser.	Cerca	de	mi	casa	hay	un	lugar	que	se	llama
“La	pizzería	positiva”,	supongo	que	para	distinguirse	de	los	muchos	restaurantes	italianos	sombríos
y	negativos	que	debe	de	haber	por	ahí.	Un	ejecutivo	del	área	de	los	recursos	humanos,	con	muchos
años	de	experiencia,	se	quedó	tan	sorprendido	por	mis	preguntas	sobre	el	optimismo	en	los	centros
de	trabajo	que	al	final	se	atrevió	a	preguntarme,	dudando:	“Pero	ser	positivo…	¿no	era	bueno?”.	Y	el
hombre	tenía	razón:	hemos	llegado	a	usar	los	términos	“positivo”	y	“bueno”	casi	como	sinónimos.
Dentro	de	la	ética	que	nos	rodea,	solo	hay	dos	opciones:	o	ves	el	lado	bueno	de	las	cosas	y	te	pasas	el
día	controlando	tu	actitud	y	revisando	tus	percepciones…	o	te	vas	al	lado	oscuro.
Pero	 no	 es	 cierto	 que	 la	 alternativa	 al	 pensamiento	 positivo	 sea	 la	 desesperanza.	 De	 hecho,	 el

pensamiento	negativo	puede	resultar	tan	engañoso	como	el	otro.	Las	personas	deprimidas	tienden	a
proyectar	su	angustia	a	su	alrededor	y	se	ponen	siempre	en	la	peor	de	las	situaciones,	de	forma	que
esas	 previsiones	 tan	 negras	 les	 sirven	 de	 refuerzo	 a	 su	 angustia.	 En	 ambos	 casos	 se	 da	 una
incapacidad	para	separar	la	emoción	de	la	percepción,	así	como	un	deseo	de	aceptar	lo	ilusorio	como
real,	 bien	 porque	 “te	 levanta	 el	 ánimo”,	 o	 bien	 porque	 –en	 el	 caso	 del	 deprimido–	 refuerza	 tus
neurosis	y	tus	pensamientos	negros	recurrentes.	La	alternativa,	en	ambos	casos,	es	tratar	de	salir	de
uno	mismo	para	ver	las	cosas	“como	son”,	pintándolas	lo	menos	posible	con	los	colores	de	nuestros
sentimientos	y	fantasías,	y	entendiendo	que	el	mundo	está	lleno	de	peligros	y	oportunidades	casi	por
igual,	y	que	es	posible	vivir	 la	mayor	de	 las	 felicidades	aunque	 siempre	esté	 ahí	 la	 certeza	de	que
vamos	a	morir.
Y	no	es	fácil.	Lo	que	percibimos	afecta	a	nuestro	estado	de	ánimo,	igual	que	nos	afecta	el	humor	de

quienes	 nos	 rodean;	 y,	 por	 lo	 demás,	 ¿hasta	 dónde	 podemos	 fiarnos	 de	 nuestras	 percepciones?
Generalmente,	 viene	 bien	 contar	 con	 lo	 que	 observan	 los	 demás,	 ya	 que	 lo	 que	 creemos	 percibir
nosotros	 puede	 resultar	 erróneo,	 y	 cuanta	más	 información	 tengamos,	más	 posibilidades	 habrá	 de
salir	 con	 bien	 de	 una	 situación,	 sea	 un	 leopardo	 que	 acecha	 entre	 la	 espesura	 o	 una	 posible	 crisis
económica.	 De	 hecho,	 así	 es	 como	 funciona	 el	 método	 científico:	 se	 ponen	 en	 común	 las
observaciones	rigurosas	de	diversas	personas	y	con	ellas	se	intenta	dar	una	descripción	ordenada	del
mundo,	descripción	que	estará	siempre	sujeta	a	revisiones,	a	medida	que	se	observen	cosas	nuevas.
Pero	el	grupo	–sea	una	tribu	prehistórica	de	cuarenta	 individuos,	o	el	Consejo	de	Seguridad	que

asesora	al	presidente	de	Estados	Unidos,	o	el	gremio	entero	de	los	psicólogos–	tampoco	es	de	fiar
por	completo.	Por	muy	inteligentes	y	bien	informados	que	sean	sus	miembros,	el	grupo	puede	caer
presa	del	 engaño	colectivo,	de	 las	modas,	de	 los	 fraudes	 intelectuales	o	de	eso	que,	 en	 las	últimas
décadas,	se	ha	 llamado	“el	pensamiento	grupal”.	En	 todo	esto	parece	darse	una	paradoja	evolutiva:
enfrentado	a	todo	tipo	de	peligros,	el	ser	humano	dependía	para	su	supervivencia	de	su	capacidad	de
vivir	en	grupo;	pero	el	imperativo	de	mantener	la	cohesión	de	ese	grupo	en	ocasiones	puede	anular
el	realismo	y	el	sentido	común,	haciendo	que	nos	lo	pensemos	mucho	antes	de	enfrentarnos	a	lo	que
creen	los	demás	o	decidirnos	a	ser	quienes	dan	las	malas	noticias.	Por	eso,	tras	haber	consultado	con
los	 demás,	 cada	 uno	 sigue	 siendo	 responsable	 de	 procesar	 el	 conocimiento	 recibido,	 hasta	 donde
pueda,	y	decidir	qué	parte	de	este	conocimiento	merece	la	pena.	Para	esto	puede	hacer	falta	el	valor
de	Galileo,	la	iconoclasia	de	Freud	o	Darwin,	o	la	minuciosidad	de	un	investigador	de	homicidios.



Lo	que	está	en	juego	no	es	solo	nuestro	conocimiento	del	mundo,	sino	nuestra	supervivencia	como
individuos	 y	 como	 especie.	 Todas	 las	 tecnologías	 básicas	 para	 alimentarse	 y	 cobijarse	 que	 han
inventado	 los	 seres	 humanos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 se	 han	 basado	 en	 la	 actitud	 empírica	 e
inquisitiva:	 uno	 no	 da	 por	 supuesto	 que	 su	 punta	 de	 flecha	 será	 capaz	 de	 atravesar	 la	 piel	 de	 un
bisonte,	ni	que	su	balsa	de	troncos	podrá	flotar,	pensando	que	los	hados	le	son	propicios	o	que	tiene
la	 certeza	 supraterrena	 de	 que	 es	 así;	 no,	 uno	 lo	 comprueba.	 Los	 seres	 humanos	 prehistóricos
tuvieron	 que	 estudiar	 con	 mucho	 cuidado	 la	 naturaleza	 y	 los	 materiales	 que	 esta	 les	 ofrecía:	 sus
piedras,	su	arcilla,	sus	fibras	vegetales	y	sus	tendones	animales;	y	luego	tuvieron	que	experimentar
con	ellos	hasta	que,	tras	mucho	ensayo	y	error,	aprendieron	lo	que	funciona.	No	hay	duda	de	que,	en
estos	 cientos	 de	miles	 de	 años	 que	 lleva	 la	Tierra	 existiendo,	 el	 ser	 humano	 también	 se	 ha	 dejado
guiar	 por	 las	 supersticiones,	 las	 visiones	 místicas	 o	 las	 ilusiones	 colectivas	 de	 todo	 tipo.	 Pero	 si
estamos	donde	hemos	 llegado,	 tras	partir	de	África	y	extendernos	por	 todo	el	planeta,	es	gracias	a
que	supimos	hacer	nudos	bien	fuertes,	a	que	conseguimos	fabricar	cabañas	resistentes	y	balsas	que
flotaban,	a	que	afilamos	bien	las	puntas	de	flecha.
El	progreso	intelectual	humano,	como	se	ha	dado	hasta	ahora,	es	el	resultado	de	una	larga	lucha

por	ver	las	cosas	“como	son”,	o	al	menos	por	verlas	de	la	forma	más	universalmente	comprensible,
no	 como	 proyecciones	 de	 nuestros	 sentimientos.	 El	 trueno	 no	 es	 una	 rabieta	 del	 cielo,	 ni	 la
enfermedad	un	castigo	de	Dios,	ni	la	muerte	o	los	accidentes	son	consecuencia	de	la	brujería.	Lo	que
llamamos	 Ilustración,	eso	a	 lo	que	apenas	nos	aferramos	–y	de	puro	milagro–	con	 la	punta	de	 los
dedos,	es	el	lento	entendimiento	de	que	el	mundo	sigue	su	curso	según	unos	algoritmos	internos	de
causa	y	efecto,	de	probabilidad	y	azar,	que	no	tienen	para	nada	en	cuenta	los	sentimientos	humanos.
Ya	entiendo	que,	después	de	décadas	de	pensamiento	positivo,	 la	noción	del	 realismo,	de	que	 las

cosas	son	como	son,	puede	generar	cierta	extrañeza.	Pero	incluso	en	Estados	Unidos,	la	tierra	madre
del	pensamiento	positivo,	ha	persistido	una	veta	de	obstinado	realismo	durante	estos	años	de	falsas
ilusiones.	Cuando	las	cosas	no	pintan	bien	y	hay	riesgos	obvios,	seguimos	recurriendo	a	las	personas
que	mejor	pueden	entender	estos	riesgos	y	ponerse	en	lo	peor.	El	jefe	del	estado	mayor	no	quiere	oír,
por	 parte	 del	 general	 al	 mando,	 que	 “confía”	 en	 ganar	 la	 batalla	 del	 día	 siguiente,	 ni	 que	 está
“visualizando	 la	 victoria”;	 quiere	 que	 los	 planes	 de	 ese	 general	 incluyan	 la	 posibilidad	 de	 que	 las
cosas	puedan	torcerse,	y	que	tenga	un	plan	de	retirada	por	lo	que	pueda	pasar.	Hasta	Ronald	Reagan,
que	fue	un	presidente	ultraoptimista,	hizo	un	llamamiento	al	realismo	cuando	empezó	a	negociar	con
la	 Unión	 Soviética,	 repitiendo	 como	 un	 mantra:	 “Confía,	 pero	 verifica”.	 Los	 editores	 de	 revistas
esperan	que	sus	correctores	tengan	en	mente	que	no	pueden	fiarse	de	la	memoria	de	los	redactores.	Y
confiamos	 en	 que	 los	 pilotos	 de	 avión	 sepan	 anticipar	 un	 fallo	 en	 el	 motor,	 no	 que	 piensen	 que
siempre	aterrizarán	sin	incidencias.
Todos	nosotros,	en	nuestras	vidas	diarias,	por	muy	recalcitrantemente	optimistas	que	nos	sintamos,

nos	apoyamos	en	 lo	que	 la	psicóloga	Julie	Norem	llama	“el	pesimismo	defensivo.”2	No	es	solo	el
piloto	 de	 avión	 quien	 necesita	 ponerse	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos:	 también	 necesita	 hacerlo	 el	 que
conduce	un	coche.	¿Es	mejor	dar	por	supuesto,	con	espíritu	positivo,	que	nadie	te	va	a	cortar	el	paso
o,	 en	 plan	 negativo,	 estar	 preparado	 para	 frenar?	 La	 mayoría	 elegiríamos	 a	 un	 médico	 que	 esté
dispuesto	a	investigar	si	el	diagnóstico	podría	ser	el	peor	posible,	en	vez	de	uno	que	llegue	enseguida
a	 la	 conclusión	de	que	 todo	está	 fenomenal.	Hasta	 en	 los	 asuntos	del	 corazón	viene	bien	un	 cierto
nivel	de	negatividad	y	sospecha,	como	se	recomienda	universalmente.	Si	una	mujer	quiere	atraer	a	un
novio	potencial,	intentará	ver	en	él	al	príncipe	azul,	pero	todo	el	mundo	le	aconsejará	que	haga	una
búsqueda	en	internet	con	el	nombre	del	 tipo.	Cuando	alguien	escribe	a	un	consultorio	diciendo	que
sospecha	 que	 su	 cónyuge	 le	 es	 infiel,	 no	 se	 le	 responde	 que	 pase	 por	 alto	 los	 signos	 de	 alarma	 y
piense	positivamente,	sino	que	se	enfrente	a	la	situación	hablando	claro.



Una	de	las	conductas	más	esenciales	y	cotidianas	del	ser	humano,	que	es	la	de	cuidar	a	los	hijos,
requiere	 asimismo	 de	 mucha	 vigilancia	 y	 muchas	 preocupaciones.	 No	 sería	 inteligente,	 ni
responsable,	dar	por	hecho	que	un	adolescente	 será	capaz	de	conducir	bien	y	de	evitar	 el	 sexo	 sin
protección.	Para	un	cuidador	concienzudo,	el	mundo	es	un	campo	de	minas:	hay	juguetes	con	partes
pequeñas	que	los	bebés	se	tragan,	alimentos	perjudiciales	o	tóxicos,	conductores	locos,	pederastas	y
perros	 agresivos.	 Puede	 que	 los	 padres	 intenten	 ser	 “positivos”	 y	 le	 digan	 al	 nene	 que	 si	 van	 al
pediatra	es	por	los	juguetes	tan	bonitos	que	tiene	en	la	sala	de	espera,	en	vez	de	avisarle	de	que	le	van
a	 poner	 una	 inyección;	 pero	 nadie	 se	 atreve	 a	 dar	 por	 supuesto	 que,	 si	 los	 niños	 llevan	 un	 rato
callados,	 es	 porque	 están	 viendo	 un	 deuvedé	 educativo.	 No,	 las	madres	 enseguida	 piensan	 que	 un
hermano	ha	estrangulado	a	otro,	o	que	han	metido	un	tenedor	en	el	enchufe;	así	es	como	se	perpetúa
nuestro	genoma.
Y	cuando	los	hijos	crecen,	si	podemos	los	enviamos	a	la	universidad,	donde	a	pesar	de	esos	cursos

que	han	aparecido	en	los	últimos	años	sobre	“felicidad”	y	“psicología	positiva”,	la	intención	es	que
adquieran	la	capacidad	de	pensar	no	positiva,	sino	críticamente;	y	el	pensamiento	crítico	es	escéptico
por	definición.	Los	mejores	estudiantes	(que	son	también	los	que	sacan	mejores	notas	en	las	buenas
universidades)	 son	 aquellos	 capaces	 de	 hacer	 preguntas	 incisivas,	 incluso	 a	 riesgo	 de	 poner	 al
profesor	en	un	brete.	Un	licenciado	universitario,	tanto	de	literatura	como	de	ingeniería,	debería	ser
capaz	de	oponerse	a	lo	que	dicen	las	autoridades	en	la	materia,	defender	un	punto	de	vista	contrario	al
de	sus	compañeros,	o	apoyar	una	teoría	nueva.	Y	esto	no	es	porque	los	académicos	valoren	a	quienes
llevan	 la	 contraria	 por	 sistema,	 sino	 porque	 reconocen	 que	 la	 sociedad	 necesita	 a	 gente	 que	 haga
exactamente	eso	que	los	gurús	del	pensamiento	positivo	nos	instan	a	evitar:	analizar	e	intelectualizar
“demasiado”.	Entre	las	profesiones	que	requieren	más	estudios,	la	de	medicina	es	una	de	esas	que	no
pueden	correr	el	riesgo	de	descansar	sobre	el	pensamiento	positivo	en	su	práctica	diaria.	De	ahí	que
un	médico,	el	cirujano	y	escritor	Atul	Gawande,	haya	escrito:

Cuando	uno	está	 luchando	contra	un	cáncer,	una	 insurrección	armada	o	 simplemente	un	problema	difícil	 en	el	 trabajo,	 el
espíritu	de	la	época	es	decir	que	el	pensamiento	positivo	será	la	clave	–o	‘el	Secreto’–	del	éxito.	Pero	a	mí	me	parece	que
la	verdadera	clave	es	el	pensamiento	negativo:	buscar,	y	a	veces	incluso	esperar,	los	fallos.3

El	 ser	 realista	 –incluso	 incurriendo	 en	 el	 pesimismo	 defensivo–	 es	 un	 requisito	 básico	 para	 la
supervivencia,	tanto	en	los	seres	humanos	como	en	cualquier	especie.	Basta	con	observar	durante	un
rato	a	cualquier	animal	salvaje	para	quedarse	impresionado,	sobre	todo,	por	su	actitud	de	alerta.	El
cormorán	está	siempre	atento	a	cualquier	salpicadura	de	agua,	el	ciervo	vuelve	 la	cabeza	hacia	 los
ruidos	 inesperados	y	 levanta	 una	pata	 por	 si	 tiene	que	 echar	 a	 correr.	Muchos	 animales,	 desde	 los
simios	hasta	los	pájaros,	viven	en	grupos	para	ser	capaces	de	vigilar	mejor,	para	que	sean	más	los
ojos	que	puedan	detectar	a	los	intrusos	y	más	las	voces	que	den	la	alarma	si	alguno	se	aproxima.	Esta
insistencia	del	pensamiento	positivo	en	que	nos	concentremos	en	que	todo	va	a	salir	bien,	en	vez	de
buscar	 los	 peligros	 que	 acechan,	 contradice	 uno	de	 nuestros	 instintos	más	 básicos,	 un	 instinto	 que
compartimos	 no	 solo	 con	 los	 primates	 y	 los	mamíferos,	 sino	 con	 los	 reptiles,	 los	 insectos	 y	 los
peces.
El	argumento	racional	de	los	pensadores	positivos	ha	sido	que	el	mundo	no	es,	o	por	lo	menos	ya

no	 es,	 ese	 lugar	 peligroso	 que	 imaginábamos.	 Mary	 Baker	 Eddy	 defendía	 que	 el	 universo	 era
“Suministro”	y	“Abundancia”,	que	una	figura	divina	ponía	al	alcance	de	todo	el	mundo.	El	pecado,	el
crimen,	 la	enfermedad	o	 la	pobreza	no	eran	sino	“errores”	que	atraen	sobre	sí	 las	mentes	que	han
perdido	su	conexión	con	la	vibración	cósmica	de	la	generosidad	y	el	amor.	Un	siglo	después,	Martin
Seligman,	 el	 fundador	 de	 la	 psicología	 positiva,	 se	 refería	 a	 la	 angustia	 y	 el	 pesimismo	 como
vestigios	inútiles	de	nuestro	pasado	paleolítico,	cuando	nuestros	ancestros	se	defendían	a	duras	penas
contra	los	predadores,	“las	inundaciones	y	las	hambrunas”.	Pero	hoy	en	día,	según	él,	“los	bienes	y



servicios	son	abundantes”	y	hay	para	todos,	así	que	por	fin	podemos	bajar	la	guardia.	Si	nos	queda
cierta	insatisfacción,	como	diría	Eddy,	se	debe	a	algún	tipo	de	error,	que	podemos	corregir	mediante
las	técnicas	adecuadas	de	autoayuda	y	con	ejercicios	de	optimismo.
Pero,	¿es	cierto	que	ahora	el	ser	humano	está	en	una	situación	más	beneficiosa	que	antaño?	Para

quienes	viven	económicamente	desahogados	y	en	un	entorno	pacífico,	claramente	sí;	pero	en	general
la	situación	es	 tan	azarosa	como	siempre.	En	los	últimos	tiempos,	 incluso	los	pastores	evangélicos
más	partidarios	del	pensamiento	positivo	han	reconocido	la	amenaza	del	cambio	climático.	Ya	no	son
solo	unos	cuantos	hippies	 aislados	 los	 que	 piensan	 que	 las	 reservas	mundiales	 de	 petróleo	 pueden
haber	 empezado	 a	 agotarse;	 los	 “apocalípticos”	 van	 ganando	 terreno.	 Basta	 mirar	 a	 nuestro
alrededor,	dondequiera	que	estemos,	para	ver	que	los	bosques	desaparecen,	los	desiertos	avanzan,	las
especies	animales	se	extinguen.	El	mar	sube	de	nivel,	y	cada	vez	podremos	comer	menos	pescado.
En	 los	últimos	veinte	 años,	 a	medida	que	 adelgazaban	 los	 icebergs	y	 engordaban	 los	niveles	 de

endeudamiento,	 quienes	 no	 comulgaban	 con	 el	 pensamiento	 positivo	 dominante	 se	 veían	 aislados,
ridiculizados,	 instados	 a	 superar	 ese	 apego	morboso	 hacia	 las	 ideas	 negativas.	 Dentro	 de	 Estados
Unidos,	 si	 hablabas	 de	 problemas	 enquistados	 como	 el	 de	 la	 pobreza,	 te	 acusaban	 de	 atacar	 la
dignidad	 de	 la	 nación.	 Si	 te	 quejabas	 de	 la	 violencia	 económica,	 se	 te	 podía	 acusar	 de	 ser	 un
“quejica”,	una	víctima	que	se	había	buscado	su	propia	suerte.
Es	fácil	decir	que	el	pensamiento	positivo	es	una	forma	de	ingenuidad	típicamente	americana,	pero

ni	es	privativo	de	los	estadounidenses	ni	es	del	todo	ingenuo.	De	hecho,	se	ha	usado	decididamente
como	instrumento	para	la	represión	política.	Por	lo	general,	creemos	que	los	dictadores	mantienen	el
poder	gracias	al	miedo	–a	la	policía	secreta,	a	la	tortura,	la	detención	o	el	gulag–,	pero	algunos	de
los	regímenes	más	despiadados	y	autoritarios	del	mundo	han	exigido	de	sus	súbditos	un	optimismo
irredento	y	un	constante	buen	humor.	En	su	libro	El	Sha	o	la	desmesura	del	poder,	sobre	la	vida	en
Irán	bajo	el	régimen	del	sha	que	gobernó	hasta	la	Revolución	de	1979,	Ryszard	Kapuscinski	cuenta	la
historia	de	un	traductor	que	consigue	publicar	un	poema	a	pesar	del	contenido	sedicioso	de	uno	de
sus	 versos:	 “Llegó	 tal	 hora	 de	 tristeza,	 de	 noche,	 negra	 como	 el	 hollín”.	 El	 traductor	 estaba
contentísimo	de	que	este	poema	hubiera	pasado	 la	censura	“¡En	este	país,	donde	 todo	debe	rebosar
optimismo,	 debe	 florecer	 y	 sonreír,	 aparece	 de	 repente	 ‘llegó	 tal	 hora	 de	 tristeza’!	 ¿Puedes
imaginártelo?.”4

El	comunismo	al	estilo	soviético,	un	régimen	que	no	solemos	considerar	precisamente	alegre,	es
un	buen	ejemplo	de	cómo	se	usa	el	pensamiento	positivo	para	el	control	social.	Dubravka	Ugresic,
hablando	sobre	la	ex	Yugoslavia	a	principios	del	siglo	XXI,	decía	que	allí	todos,	“los	comunistas	de
antes,	 los	 capitalistas	 de	 ahora,	 los	 nacionalistas,	 los	 fanáticos	 religiosos”,	 estaban	 respirando	 los
aires	 occidentales	 de	 la	 positividad.	 “Todos	 se	 han	 vuelto	 optimistas”.	 Pero	 esto	 no	 era	 ninguna
novedad,	 comentaba	Ugresic,	porque	“el	optimismo	 tiene	una	mancha	en	 su	expediente	 ideológico
[…]	Si	algo	sobrevivió	a	Stalin,	fue	la	exigencia	estalinista	del	optimismo.”5	En	la	Unión	Soviética,
igual	que	en	los	países	del	Este	y	en	Corea	del	Norte,	los	censores	exigían	que	el	arte,	la	literatura	y
el	cine	estuvieran	llenos	de	alegría,	que	los	héroes	fueran	felices,	que	la	trama	hablara	de	lograr	las
cuotas	de	producción	y	que	el	final	feliz	pasara	por	un	glorioso	futuro	revolucionario.	En	la	Unión
Soviética,	“ser	acusado	de	falta	de	optimismo	histórico	era	igual	que	ser	acusado	de	distorsionar	la
verdad	o	de	transmitir	falsas	ideas.	Pesimismo	equivalía	a	tibieza	ideológica	[…]	en	el	socialismo	no
se	 consentía	 hablar	 de	 un	 héroe	 solitario	 o	 alienado,	 porque	 lo	 que	 hacía	 falta	 era	 optimismo
histórico	y	un	héroe	positivo.”6

El	pensamiento	negativo	estaba	penado	en	la	práctica.	Si	uno	no	era	positivo	y	optimista,	es	que	era
“derrotista”,	y,	como	escribe	Ugresic	hablando	de	la	Unión	Soviética,	“los	derrotistas	pagaban	por	el



pecado	 de	 derrotismo.	Acusar	 a	 alguien	 de	 extender	 el	 derrotismo	 lo	 condenaba	 a	 varios	 años	 de
internamiento	 en	 los	 campos	 estalinistas.”7	 El	 escritor	 checo	Milan	Kundera	 escribió	 en	 1968	 una
novela	titulada	La	broma,	en	la	que	un	personaje	envía	una	tarjeta	postal	con	la	frase	“El	optimismo
es	el	opio	del	pueblo”;	por	ese	delito,	al	personaje	le	acusan	de	enemigo	del	pueblo	y	le	condenan	a
trabajos	forzados	en	las	minas	de	carbón.	El	propio	Kundera	pagó	muy	caro	el	atrevimiento	de	haber
escrito	La	broma:	 fue	expulsado	del	Partido	Comunista,	sus	 libros	desaparecieron	de	las	 librerías	y
bibliotecas,	y	se	le	prohibió	viajar	a	los	países	occidentales.
Los	sacerdotes	que	predican	el	pensamiento	positivo	en	Estados	Unidos	seguramente	se	quedarán

desolados	si	ven	que	se	habla	de	ellos	en	el	mismo	capítulo	(y	hasta	en	el	mismo	libro)	que	de	los
censores	y	propagandistas	del	estalinismo.	A	fin	de	cuentas,	los	estadounidenses	celebran	por	encima
de	todo	el	éxito	individual,	que	no	es	precisamente	uno	de	los	ideales	comunistas,	y	a	nadie	le	mandan
a	un	campo	de	trabajo	por	no	seguir	la	corriente.	Pero,	incluso	entre	los	apóstoles	norteamericanos
del	pensamiento	positivo,	se	puede	detectar	una	leve	incomodidad	ante	el	tema	de	la	disciplina	mental,
esa	especie	de	autohipnosis	que	exige	afirmaciones,	visualizaciones	y	una	concentración	férrea	del
pensamiento.	 John	 Templeton	 tranquilizaba	 así	 al	 lector	 de	 uno	 de	 sus	 libros	 de	 autoayuda:	 “No
piense	 que	 esto	 es	 ‘control	 mental’,	 ni	 una	 especie	 de	 herramienta	 represiva	 sacada	 del	 1984	 de
George	Orwell;	considérelo	más	bien	una	fuerza	positiva	que	le	permitirá	conseguir	una	mente	más
clara,	mejor	dirigida	y	más	efectiva.”8

La	gran	ventaja	de	este	pensamiento	positivo	al	estilo	americano	es	que	uno	puede	contar	con	que
sean	las	personas	quienes	se	lo	impongan	a	sí	mismas.	Los	regímenes	estalinistas	tenían	que	apoyarse
en	 el	 aparato	 del	 Estado	 (escuelas,	 policía	 secreta,	 etcétera)	 para	 imponer	 el	 optimismo,	 pero	 las
democracias	 capitalistas	 confían	 en	 el	 mercado	 para	 que	 les	 haga	 el	 trabajo.	 En	 Occidente,	 ya	 lo
hemos	 visto,	 los	 líderes	 del	 pensamiento	 positivo	 son	 empresarios	 por	 cuenta	 propia:	 venden	 sus
discursos,	 sus	 libros	y	 sus	deuvedés	a	quien	quiera	comprárselos.	Puede	que	 las	grandes	empresas
obliguen	a	sus	empleados	a	asistir	a	las	charlas,	y	quizá	les	sugieran	leer	los	libros;	en	último	caso,
hasta	pueden	despedir	a	quienes	persistan	en	su	“actitud	negativa”.	Pero	al	final	es	el	individuo	quien
decide	o	no	abrazar	el	pensamiento	positivo	y	aplicarse	a	la	dura	tarea	de	ajuste	y	mantenimiento	que
le	va	a	requerir.	Y,	a	juzgar	por	cómo	se	venden	los	productos	de	motivación	y	por	la	popularidad	de
personajes	 como	Oprah	Winfrey	o	 Joel	Osteen,	 es	 una	dura	 tarea	que	 están	dispuestos	 a	 acometer
muchísimos	estadounidenses.
Y	sin	embargo,	 como	 reconocía	un	 reportaje	que	 fue	portada	de	 la	 revista	Psychology	Today	 en

enero	de	2009,	esa	chifladura	general	de	los	estadounidenses	con	el	pensamiento	positivo	no	sirvió
para	hacerles	más	felices.	El	autor	de	este	reportaje	habla	de	un	“movimiento	de	la	felicidad”	en	el
que	 engloba	 tanto	 a	 la	 facción	 académica	 de	 la	 psicología	 positiva	 como	 a	 la	 cohorte	 de
“autodenominados	 expertos”,	 y	 afirma	 que	 “según	 estudios	 recientes,	 los	 estadounidenses	 en
conjunto	se	han	vuelto	más	tristes	y	más	angustiados,	en	el	curso	de	esos	años	en	que	ha	florecido	el
movimiento	 de	 la	 felicidad;	 quizá	 de	 ahí	 que	 estemos	 tan	 ansiosos	 por	 creernos	 todo	 lo	 que	 nos
ofrece.”9	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 conclusión	 no	 nos	 sorprende:	 el	 pensamiento	 positivo	 no	 elimina	 la
necesidad	de	estar	siempre	alerta,	lo	único	que	cambia	es	que	uno	ha	de	estar	alerta	hacia	sí	mismo.
En	vez	de	estar	preocupándonos	por	 si	 se	derrumba	el	 tejado	o	por	 si	nos	despiden	del	 trabajo,	el
pensamiento	 positivo	 nos	 anima	 a	 preocuparnos	 por	 las	 propias	 expectativas	 negativas,
sometiéndolas	a	revisión	constante.	Al	final,	nos	impone	un	tipo	de	disciplina	mental	exacta	a	la	del
calvinismo,	y	exige,	como	dice	el	historiador	Donald	Meyer,	“una	repetición	constante	de	ideas	para
levantar	 el	 ánimo,	 una	 alerta	 constante	 contra	 las	 perspectivas	 de	 que	 algo	 será	 imposible,	 una
supervisión	constante	para	que	nuestro	cuerpo	y	nuestra	mente	no	se	rebelen	ante	tanto	control.”10



Es	un	peso	del	que	ya	podemos	librarnos,	y	además	con	buena	conciencia.	Ese	esfuerzo	por	ejercer
un	“control	positivo”	sobre	el	pensamiento,	que	se	nos	vende	siempre	como	el	mejor	salvavidas,	se
ha	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 peso	 muerto,	 que	 nos	 nubla	 el	 entendimiento	 y	 nos	 hace	 obviar
informaciones	 vitales.	 A	 veces	 necesitamos	 dar	 rienda	 suelta	 a	 nuestros	 miedos	 y	 nuestros
pensamientos	negativos,	y	siempre	viene	bien	estar	alerta	ante	el	mundo	que	nos	rodea,	aunque	eso
nos	obligue	a	absorber	malas	noticias	y	a	prestar	oídos	a	la	gente	“negativa”.	Ya	deberíamos	haber
aprendido	que	es	peligroso	no	hacerlo.
Un	realismo	vigilante	no	nos	va	a	impedir	buscar	la	felicidad;	de	hecho,	es	justo	eso	lo	que	nos	va

a	permitir.	¿Cómo	pretendemos	mejorar	nuestra	situación	si	no	valoramos	bien	las	circunstancias	en
que	nos	hallamos?	El	pensamiento	positivo	trata	de	convencernos	de	que	tales	factores	externos	son
puras	 incidencias,	y	que	 lo	que	cuenta	es	el	propio	estado	 interno,	nuestra	actitud	y	nuestro	ánimo.
Hemos	visto	que	los	“entrenadores”	y	los	gurús	minimizan	los	problemas	de	la	vida	real,	que	según
ellos	son	meras	“excusas”	ante	el	fracaso,	y	que	los	psicólogos	positivos	tienden	a	minimizar	la	C,
las	 circunstancias,	 en	 su	 ecuación	de	 la	 felicidad.	Y	 es	 cierto	 que	hay	 factores	 subjetivos,	 como	 la
fuerza	de	voluntad,	que	resultan	básicos	para	la	supervivencia,	y	que	hay	individuos	que	en	ocasiones
salen	triunfantes	de	una	situación	de	pesadilla.	Pero	la	mente	no	domina	automáticamente	la	materia
y,	si	pasamos	por	alto	el	papel	que	juegan	las	malas	circunstancias	–o,	peor	aún,	si	creemos	que	esas
circunstancia	son	consecuencia	de	nuestros	propios	pensamientos–,	corremos	el	riesgo	de	caer	en	la
penosa	 desfachatez	 que	 exhibió	Rhonda	Byrne,	 la	 autora	 de	El	Secreto,	 cuando,	 tras	 el	 tsunami	 de
2006,	 sostuvo	 que	 esos	 desastres,	 según	 la	 ley	 de	 la	 atracción,	 les	 suceden	 a	 quienes	 “están	 en	 la
misma	frecuencia	que	el	evento.”11

Si	 hablamos	 en	 términos	 globales,	 el	 mayor	 obstáculo	 para	 la	 felicidad	 es	 la	 pobreza.	 Las
encuestas	sobre	felicidad,	hasta	donde	podemos	confiar	en	ellas,	muestran	siempre	que	los	países	más
felices	del	mundo	suelen	ser	los	más	ricos.	Estados	Unidos	está	en	el	puesto	23	y	el	Reino	Unido	en	el
41,	por	 ejemplo;	mientras	que	 la	 India	aparece	en	el	nada	halagüeño	puesto	125	 (de	178	países).12
Algunos	estudios	recientes	muestran	además	que,	dentro	de	cada	país,	la	gente	más	rica	tiende	a	ser
más	feliz;	alrededor	de	un	noventa	por	ciento	de	los	estadounidenses	que	viven	en	hogares	con	unos
ingresos	de	250.000	dólares	anuales	dicen	ser	“muy	felices”,	afirmación	que	solo	hacen	el	cuarenta	y
dos	por	ciento	de	quienes	ingresan	menos	de	treinta	mil	dólares	al	año.13	En	2009,	New	York	Times
hizo	una	encuesta	sobre	los	barrios	de	su	ciudad	y	halló	que	las	zonas	más	felices	eran	también	las
más	 acomodadas,	 que	 coincidían	 como	 era	 de	 esperar	 con	 aquellas	 que	 disponían	 de	 más	 cafés,
asociaciones	ciudadanas,	cines	y	lugares	para	la	interacción	social.	El	vecindario	menos	feliz	era	una
parte	 del	 Bronx	 llena	 de	 edificios	 abandonados	 y	montones	 de	 basura	 sin	 recoger,	 con	 la	 tasa	 de
desempleo	más	alta	de	la	ciudad.14

Durante	siglos,	al	menos	desde	 la	 reforma	protestante,	 las	elites	económicas	occidentales	 se	han
regocijado	en	 la	 idea	de	que	ser	pobre	es	una	situación	voluntaria.	Los	calvinistas	 la	consideraban
una	consecuencia	de	la	dejadez	y	las	malas	costumbres;	y	los	pensadores	positivos	la	atribuyen	a	una
incapacidad	 obstinada	 para	 abrazar	 la	 abundancia.	 Se	 ha	 intentado	 que	 quienes	 cobran	 las	 ayudas
sociales	 acepten	 los	 trabajos	 peor	 pagados,	 al	 menos	 para	 que	 suban	 la	 autoestima;	 y	 a	 los
trabajadores	en	paro	o	a	punto	de	perder	su	empleo	se	les	invita	a	hacer	ejercicios	de	motivación	o
asistir	a	charlas.	Pero	el	colapso	económico	debería	haber	convertido	en	historia	esa	idea	de	que	la
pobreza	es	un	fracaso	del	individuo,	o	el	fruto	de	una	disfunción	interna.	En	las	colas	del	paro	y	las
de	la	beneficencia	hay	tantas	hormigas	como	cigarras,	tantos	optimistas	habituales	como	depresivos
crónicos.	Cuando	la	economía	se	recupere,	si	es	que	lo	hace,	no	deberíamos	permitirnos	olvidar	lo
vulnerables	que	somos,	la	facilidad	con	que	se	puede	caer	en	la	indigencia.



Desde	 luego,	 la	 felicidad	nunca	 está	 garantizada,	 aunque	uno	 sea	 rico,	 le	 vaya	bien	 en	 la	 vida	y
tenga	 amor.	 Pero	 que	 la	 felicidad	 no	 sea	 un	 resultado	 invariable	 de	 unas	 circunstancias	 felices	 no
significa	que	vayamos	a	hallarla	por	medio	de	un	viaje	interior	en	el	que	revisemos	lo	que	pensamos
y	 lo	que	 sentimos.	Nos	enfrentamos	a	problemas	 reales,	y	 solo	podremos	afrontarlos	 si	pensamos
menos	en	nosotros	mismos	y	nos	ponemos	manos	a	la	obra	en	el	mundo	real.	Habrá	que	construir
diques,	 llevar	comida	a	 los	hambrientos,	encontrar	remedios	y	dotar	adecuadamente	al	personal	de
primeros	auxilios.	Quizá	no	todo	nos	salga	bien,	seguramente	no	todo	salga	bien	a	la	primera,	pero	–
si	se	me	permite	terminar	confesando	mi	secreto	personal	de	la	felicidad–	podemos	pasarlo	muy	bien
mientras	lo	intentamos.



NOTAS

INTRODUCTION

1	 los	 de	 Finlandia,	 supuestamente	 tan	 adustos:	 “Psychologist	 Produces	 the	 First-Ever	 ‘World
Map	 of	 Happiness’”,	 Science	 Daily,	 14	 de	 noviembre	 de	 2006,
http://www.sciencedaily.com/releases/2006/11/061113093726.htm
2	 en	 el	 puesto	 ciento	 cincuenta	 de	 los	 países	 del	 mundo:	 http://
rankingamerica.wordpress.com/2009/01/11/the-us-ranks-150th-in-planet-happiness/,	11	de	enero
de	2009.
3	 a	 Estados	 Unidos	 le	 espera	 un	 buen	 batacazo”:	 Godfrey	 Hodgson,	 The	 Myth	 of	 American
Exceptionalism,	New	Haven,	Yale	University	Press,	2009,	p.	113;	Paul	Krugman,	“America	 the
Boastful”,	Foreign	Affairs,	mayo-junio	de	1998.

I.	SONRÍE	O	MUERE.	EL	LADO	BUENO	DEL	CÁNCER

1	de	cáncer	de	mama	más	famosa	de	Estados	Unidos,	la	doctora	Susan	Love:	Susan	M.	Love,	con
Karen	Lindsey,	Dr.	Susan	Love’s	Breast	Book,	Cambridge,	Perseus,	2000,	pp.	380-381.
2	Menos	de	un	10	%	de	los	casos	se	deben	a	“malos	genes”	heredados,	y	solo	un	30	%	de	las
mujeres	diagnosticadas	de	cáncer	de	mama	 tienen	factores	de	 riesgo	conocidos	 (maternidad	o
menopausia	 tardías).	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 los	 médicos	 hablaban	 mucho	 de	 malos	 hábitos
perjudiciales,	como	llevar	una	dieta	muy	grasa,	pero	casi	todos	lo	han	descartado	ya.	De	ahí	que
algunos	grupos	defiendan,	como	Breast	Cancer	Action,	que	hay	que	buscar	al	sospechoso	en	los
carcinógenos	 que	 nos	 rodean,	 como	 los	 plásticos,	 los	 pesticidas	 (por	 ejemplo	 el	 DDT	 y	 los
PCBs,	que,	aunque	están	prohibidos	en	casi	todos	los	países	industrializados,	todavía	se	usan	en
muchos	países	del	Tercer	Mundo	que	 exportan	 alimentos),	 o	 los	 vertidos	 industriales	 a	 aguas
subterráneas.	Todavía	no	se	ha	encontrado	un	agente	cancerígeno	para	el	que	se	pueda	establecer
una	 relación	 directa	 con	 el	 cáncer	 de	 mama,	 pero	 sí	 se	 han	 hallado	 muchos	 que	 causan	 la
enfermedad	en	ratones;	su	inexorable	crecimiento	en	los	países	industrializados	–un	1	%	anual
entre	 las	 décadas	 de	 1950	 y	 1990–	 apunta	 también	 a	 factores	 ambientales.	 Esta	 tesis	 se	 apoya
además	 en	 el	 hecho	 de	 que	 las	 mujeres	 que	 emigran	 a	 países	 industrializados	 se	 ponen
rápidamente	a	la	par	en	incidencia	de	cáncer	de	mama	con	las	del	país.
3	ascender	al	rango	de	“supervivientes”:	Gina	Kolata,	“In	Long	Drive	to	Cure	Cancer,	Advances
Have	Been	Elusive”,	New	York	Times,	24	de	abril	de	2009.
4	Ahora	 lo	que	 importa	son	 tus	amigos	y	 tu	 familia”:	Stephen	C.	Fehr,	“Cheerfully	Fighting	a
Killer;	Upbeat	Race	for	Cure	Nets	$3	Million	for	Cancer	Research”,	Washington	Post,	4	de	junio
de	2000.
5	con	otro	sentido	de	las	prioridades”:	Charla	Hudson	Honea,	The	First	Year	of	the	Rest	of	Your
Life:	Reflections	for	Survivors	of	Breast	Cancer,	Cleveland,	Pilgrim	Press,	1997,	p.	6.
6	buscar	el	lado	bueno	de	la	enfermedad:	Jane	E.	Brody,	“Thriving	after	Life’s	Bum	Rap”,	New
York	Times,	14	de	agosto	de	2007.
7	 el	 cáncer	 es	 tu	 conexión	 con	 la	Divinidad”:	 Ann	McNerney,	The	Gift	 of	 Cancer:	 A	 Call	 to
Awakening,	Baltimore,	Resonant	Publishing,	s.f.,	p.	183,	vii.
8	una	‘Lista	de	cosas	por	las	que	me	siento	bien	hoy’:	Honea,	The	First	Year,	pp.	25,	36	y	81.
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9	atribuía	el	seguir	vivas	a	“la	actitud	positiva”:	http://www.cfah.org/hbns/newsrelease/women3-
07-01.cfm
10	 [La	 actitud	 positiva	 ayuda	 a	 una	 mujer	 a	 combatir	 el	 cáncer]:
http://www.nugget.ca/webapp/sitepages/content.asp?contentid=537743&catname=Local+News
11	 ‘La	 gente	 feliz	 no	 se	 pone	 mala’:	 http://ezinearticles.com/?Breast-Cancer-Prevention-
Tips&id=199110
12	 la	 supresión	de	 las	defensas	normales	del	cuerpo”:	O.	Carl	Simonton,	Stephanie	Matthews-
Simonton	y	James	L.	Creighton,	Getting	Well	Again,	Nueva	York,	Bantam,	1992,	p.	43.	[Edición
en	español:	Recuperar	la	salud:	una	apuesta	por	la	vida,	Eduardo	Roselló	Toca,	tr.,	Madrid,	Los
Libros	del	Comienzo,	1992].
13	sentirse	realizado	ayuda	a	mantener	fuertes	las	defensas”:	Bernie	S.	Siegel,	Love,	Medicine,
and	Miracles:	Lessons	Learned	about	Self-Healing	from	a	Surgeon’s	Experience	with	Exceptional
Patients,	 Nueva	 York,	 Harper	 and	 Row,	 1986,	 p.	 77.	 [Edición	 en	 español:	 Amor,	 medicina
milagrosa,	Jaime	Dóriga,	tr.,	Madrid,	Espasa-Calpe,	1996].
14	estaba	tonteando	con	la	muerte	y	tenía	que	esforzarse	un	poco	más:	Simonton	et	al.,	Getting
Well	Again,	pp.	144-145.
15	esa	literatura	anterior	estaba	llena	de	“problemas	endémicos”:	J.	C.	Coyne,	M.	Stefanek	y	S.	C.
Palmer,	 “Psychotherapy	 and	 Survival	 in	 Cancer:	 The	 Conflict	 between	 Hope	 and	 Evidence”,
Psychological	Bulletin,	133,	2007,	pp.	367-394.
16	 solo	 por	 la	 expectativa	 de	 vivir	 más	 tiempo”:	 http://www.biomedicine.org/medicine-news-
1/Cancer-survival-is-not-influenced-by-a-patients-emotional-status-4214-2/
17	porque	de	hecho	son	parte	de	él	mismo”:	John	L.	Marshall,	“Time	to	Shift	the	Focus	of	the
War:	It	Is	Not	All	about	the	Enemy”.	Journal	of	Clinical	Oncology,	27,	2009,	pp.168-169.
18	 hasta	 que	 llegan	 allí	 los	 macrófagos	 dispuestos	 a	 ayudar:	 E.	 Y.	 Lin	 et	 al.,	 “Macrophages
Regulate	 the	 Angiogenic	 Switch	 in	 a	Mouse	Model	 of	 Breast	 Cancer”,	Cancer	 Research,	 66,
2006,	pp.	11.238-46.
19	 Unas	 veces	 promueve	 el	 cáncer	 y	 otras	 lo	 dificulta”:	 Gary	 Stix,	 “A	 Malignant	 Flame”,
Scientific	American,	julio	de	2007,	pp.	46-49.
20	también	ayudan	a	la	expansión	del	cáncer:	“Instead	of	Fighting	Breast	Cancer,	Immune	Cell
Promotes	 Its	 Spread”,	 Science	 Daily,	 26	 de	 abril	 de	 2009,
http://www.sciencedaily.com/releases/2009/04/090422103554.htm
21	por	medio	de	lo	que	han	denominado	“percepción	de	beneficios”:	Howard	Tennen	y	Glenn
Affleck,	 “Benefit	 Finding	 and	 Benefit	 Reminding”,	 Handbook	 of	 Positive	 Psychology,	 C.	 R.
Snyder	y	Shane	J.	Lopez,	eds.,	Nueva	York,	Oxford	University	Press,	2002.
22	 hacia	 un	 nivel	 humano	 mucho	 más	 elevado”:	 Citado	 en	 Karen	 A.	 Cerulo,	 Never	 Saw	 It
Coming:	Cultural	Challenges	 to	Envisioning	 the	Worst,	Chicago,	University	of	Chicago	Press,
2006,	p.	118.
23	minimizar	los	problemas	y	los	obstáculos	que	deben	superar”:	Tennen	y	Affleck,	op.	cit.
24	 aquellas	 que	 no	 vieron	 nada	 de	 positivo	 en	 el	 diagnóstico”:	M.	 Dittman,	 “Benefit-Finding
Doesn’t	Always	Mean	Improved	Lives	for	Breast	Cancer	Patients”,	APAOnline,	febrero	de	2004.
25	 para	 que	 llegue	 el	 momento	 en	 que	 lo	 superes:	 Deepak	 Chopra,	 “Positive	 Attitude	 Helps
Overcome	 Cancer	 Recurrence”,	 http://health.yahoo.com/experts/deepak/92/positive-attitude-
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helps-overcome-cancer-recurrence,	17	de	abril	de	2007.
26	 reconocer	 que	 esos	 sentimientos	 son	 válidos	 y	 aceptables”:	 “A	 Positive	Attitude	Does	Not
Help	Cancer	Outcome”,	http://www.medicalnews	today.com/medicalnews.php?newsid=5780,	9	de
febrero	de	2004.
27	como	ha	escrito	Cynthia	Rittenberg,	enfermera	de	oncología:	Cynthia	Rittenberg,	“Positive
Thinking:	An	Unfair	Burden	for	Cancer	Patients”,	Supportive	Care	in	Cancer,	3,	1995,	pp.	37-39.
28	 que	 el	 tumor	 crezca	más	 rápido	 y	 acortando	mi	 vida’:	 Jimmie	Holland,	 “The	 Tyranny	 of
Positive	Thinking”,	http://www.leukemia-lymphoma.org/all	page?itemid=7038&viewmode=print

II.	LOS	AÑOS	DEL	PENSAMIENTO	MÁGICO

1	lo	importante	es	pensar	en	positivo”:	Joseph	Anzack,	CNN	American	Morning,	16	de	mayo	de
2007.
2	¡Qué	guapa	estás	hoy!’”:	Barry	Corbet,	“Embedded:	A	No-Holds-Barred	Report	from	Inside	a
Nursing	 Home”,	 AARP:	 The	 Magazine,	 enero-febrero	 de	 2007,
http://www.aarpmagazine.org/health/embedded.html
3	 se	 molestó	 en	 acudir	 a	 la	 charla:	 Scott	 McLemee,	 “Motivation	 and	 Its	 Discontents”,
www.insidehighered.com,	8	de	febrero	de	2007.
4	para	 todas	 las	 relaciones	humanas,	deben	 ser	 sinceras”:	Dale	Carnegie,	How	 to	Win	Friends
and	 Influence	People,	Nueva	York,	Pocket	Books,	 1982,	 pp.	 70,	 61	y	 64.	 [Edición	 en	 español:
Cómo	ganar	amigos	e	influir	sobre	las	personas,	Román	A.	Jiménez,	 tr.,	Barcelona,	Círculo	de
Lectores,	2007].
5	exigencia	de	atender	a	los	pasajeros	con	continuo	buen	humor”:	Arlie	Russell	Hochschild,	The
Managed	Heart:	Commercialization	of	Human	Feeling,	Berkeley,	University	of	California	Press,
1983.	[Edición	en	español:	La	mercantilización	de	la	vida	íntima:	apuntes	de	la	casa	y	el	trabajo,
Lilia	Mosconi,	tr.,	Madrid,	Katz	Barpal	Editores,	2008].
6	 la	 destreza	 en	 ingeniería	 humana”:	 William	 H.	 Whyte,	 The	 Organization	 Man,	 Filadelfia,
University	 of	 Pennsylvania	 Press,	 2002,	 pp.	 46,	 47	 y	 14.	 [Edición	 en	 español:	 El	 hombre
organización,	Carlos	Villegas,	tr.,	México	D.F.,	Fondo	de	Cultura	Económica,	1961].
7	Estrategias	para	potenciar	sus	emociones	positivas:	Tom	Rath	y	Donald	O.	Clifton,	How	Full
Is	Your	Bucket?	Positive	Strategies	 for	Work	and	Life,	Nueva	York,	Gallup	Press,	 2004,	 p.	 47.
[Edición	en	español:	¿Está	lleno	su	cubo?:	Estrategias	para	potenciar	sus	emociones	positivas,
Carlos	Martínez	Rueda,	tr.,	Barcelona,	Empresa	Activa,	2005].
8	 la	 impuntualidad,	 la	 grosería,	 los	 errores	 y	 la	 alta	 rotación:	 Citado	 en	 la	 página	web	 de	 la
American	 Management	 Association’s,	 http://www.amanet.org/books/book.cfm?
isbn=9780814405826
9	Si	es	alguien	de	la	familia,	empieza	a	verle	menos”:	T.	Harv	Eker,	Secrets	of	 the	Millionaire
Mind,	Mastering	the	Inner	Game	of	Wealth,	Nueva	York,	HarperBusiness,	2005,	p.	101.	[Edición
en	español:	Los	secretos	de	la	mente	millonaria,	Anna	Renau	Bahima,	tr.,	Málaga,	Sirio,	2009].
10	(si	es	 tu	cónyuge	o	tu	 jefe),	dedícales	menos	tiempo”:	Jeffrey	Gitomer,	Little	Gold	Book	of
YES!,	Upper	Saddle	River,	FT	Press,	2007,	p.	138.	[Edición	en	español:	El	 libro	amarillo	de	 la
actitud	¡SÍ!:	cómo	encontrar,	construir	y	mantener	una	actitud	¡sí!	para	vivir	una	vida	de	éxito,
Francisco	Ortiz	Chaparro,	tr.,	Madrid,	Pearson	Prentice	Hall,	2008].
11	 te	 va	 a	 ir	mejor	 sin	 esa	 persona:	 http://guruknowledge.org/articles7255717	 The-Power-of-
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Negative-Thinking/The-Power-of-Negative-Thinking.html
12	y	a	trabajar	en	tu	actitud	positiva”:	Gitomer,	Little	Gold	Book,	p.	45.
13	nos	bombardee	incesantemente	con	negatividad:	Judy	Braley,	“Creating	a	Positive	Attitude”,
http://ezinearticles.com/?Creating-a-Positive-Attitude	&id=759618
14	 un	 columnista	 del	 diario	 Ottawa	 Citizen:	 Citado	 en	 http://www.nation
master.com/encyclopedia/The-Secret-(2006-film)
15	 y	 voilà,	 encontró	 un	 hombre:	 Rhonda	 Byrne,	 The	 Secret,	 New	 York,	 Atria	 Books/Beyond
Words,	 2006,	 p.	 116.	 [Edición	 en	 español:	 El	 Secreto,	 Alicia	 Sánchez	 Millet,	 tr.,	 Barcelona,
Urano,	2007].
16	a	través	de	las	ideas	y	los	sentimientos”:	Jerry	Adler,	“Decoding	‘The	Secret’”,	Newsweek,	5
de	marzo	de	2007.
17	metáfora	que,	por	cierto,	también	emplea	Vitale:	Eker,	Secrets,	p.	67;	Vitale	citado	por	Byrne,
The	Secret,	p.	48.
18	que	se	convierte	en	el	ritual	predominante”:	Catherine	L.	Albanese,	A	Republic	of	Mind	and
Spirit,	A	Cultural	History	of	American	Metaphysical	Religion,	New	Haven,	Yale	University	Press,
2007,	p.	7.
19	que	quería	tener	para	donarlo	a	obras	benéficas:	Larry	King	Live,	CNN,	2	de	noviembre	de
2006.
20	 Sentirá	 cómo	 llega	 la	 magia:	 http://www.globalpsychics.com/empowering-you/practical-
magic/prosperity.shtml
21	enviar	u	ofrecer	una	vibración,	positiva	o	negativa”:	Michael	J.	Losier,	Law	of	Attraction,	The
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5	cambiarse	de	orden	o	alterarse	enteros”:	William	Lee	Miller,	“Some	Negative	Thinking	about
Norman	 Vincent	 Peale”,	 publicación	 original	 en	 Reporter,	 13	 de	 enero	 de	 1955,
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10	y	rendir	la	voluntad	al	enemigo”:	Dennis	Voskuil,	Mountains	into	Goldmines,	Robert	Schuller
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Rich?”.
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27	saldrán	a	buscar	más	seguidores:	“Jesus,	CEO”.
28	“excusas	para	no	esforzarse”:	Citado	en	Voskuil,	Mountains	into	Gold-mines,	p.	78.
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VI.	PSICOLOGÍA	POSITIVA:	LA	CIENCIA	DE	LA	FELICIDAD
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9	pero	no	en	el	mundo	de	hoy”:	Wade,	“Happy	Yet?”,	p.	39.
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2004.
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12	la	tarea	que	tienes	entre	manos”:	Seligman,	Authentic	Happiness,	p.	39.
13	mientras	cae	la	nieve”:	Ibid.,	pp.	28,	38,	43	y	103.
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17	perdonando	graciosamente	al	lector:	Ibid.,	p.	45.
18	(las	cursivas	son	de	ella):	Ibid.,	p.	129.
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Psychology”,	Journal	of	Humanistic	Psychology,	44,	invierno	de	2004,	pp.	9-46.
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p.	31.
21	lo	que	quizá	viene	a	confirmar	que	existe:	Sonja	Lyubomirsky,	Laura	King	y	Ed	Diener,	“The
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131,	2005,	pp.	803-855.
22	un	gurú	sanador	muy	famoso,	Andrew	Weil:	Mike	McGrath,	“When	Back	Pain	Starts	in	Your
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23	en	los	setenta	y	tantos	u	ochenta	y	tantos):	Seligman,	Authentic	Happiness,	p.	3;	Deborah	D.
Danner,	David	A.	Snowdon	y	Wallace	V.	Friesen,	“Findings	from	the	Nun	Study,	University	of
Kentucky”,	Journal	of	Personali	-ty	and	Social	Psychology,	80,	2001,	pp.	804-813.
24	menos	propensas	a	padecer	de	Alzheimer	en	la	vejez:	Gina	Kolata,	“Research	Links	Writing
Style	 to	 the	 Risk	 of	 Alzheimer ’s”,	 New	 York	 Times,	 21	 de	 febrero	 de	 1996,
http://www.nytimes.com/1996/02/21/us/research-links-writing-style-to-the-risk-of-
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25	anuarios	de	varios	institutos	de	Wisconsin:	LeeAnne	Harker	y	Dacher	Keltner,	“Expressions
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Marital	 and	 Health	 Outcomes”,	 Journal	 of	 Research	 in	 Personality,	 2006,
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26	sentirse	menos	frágiles	que	los	demás:	Glenn	V.	Ostir,	Kenneth	J.	Ottenbacher	y	Kyriakos	S.
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27	prolonga	la	vida	y	mejora	la	salud”:	Seligman,	Authentic	Happiness,	p.	40.
28	a	 las	víctimas	de	cáncer	de	pulmón:	 James	Coyne	et	 al.,	 “Emotional	Well–Being	Does	Not
Predict	 Survival	 in	Head	 and	Neck	Cancer	Patients”,	Cancer,	 1	 de	 diciembre	 de	 2007;	Merritt
McKinney,	“Optimism	Doesn’t	Improve	Lung	Cancer	Survival”,	Reuters	Health,	9	de	febrero	de
2004.
29	en	quienes	han	sufrido	un	ataque:	Véase,	por	ejemplo,	L.	B.	Kubansky	e	I.	Kawachi,	“Going	to
the	 Heart	 of	 the	Matter,	 Do	 Negative	 Emotions	 Cause	 Coronary	 Heart	 Disease?”,	 Journal	 of
Psychosomatic	Research,	48,	2000,	pp.	323-337.
30	 más	 riesgos	 de	 sufrirla	 que	 las	 personas	 alegres:	 Held,	 “Negative	 Side	 of	 Positive
Psychology”.
31	pueden	ser	más	saludables	a	largo	plazo:	Ibid.
32	 ilusiones	 sobre	 su	 popularidad:	 Melissa	 Healy,	 “Truth	 Is,	 It’s	 Best	 if	 They	 Know”,	 30	 de
octubre	 de	 2006,	 http://www.latimes.com/features/health/la-he-realists30oct30,0,141646.story?
coll=la-home-health
33	como	la	muerte	de	un	familiar:	Derek	M.	Isaacowitz,	con	M.	E.	P.	Seligman,	“Is	Pessimistic
Explanatory	 Style	 a	 Risk	 Factor	 for	 Depressive	 Mood	 among	 Community-Dwelling	 Older
Adults?”,	Behaviour	Research	and	Therapy,	39,	2001,	pp.	255-272.
34	[quizá	quiso	decir	“infundado”]	ni	gratuito”:	Mary	Duenwald,	“Power	of	Positive	Thinking
Extends,	It	Seems,	to	Aging”,	New	York	Times,	19	de	noviembre	de	2002.
35	parece	extenderse	hacia	el	envejecimiento”:	Ibid.
36	descubrimientos	que	ya	habrían	 tenido	 lugar:	Citado	en	B.	Held,	“The	 ‘Virtues’	of	Positive
Psychology”,	Journal	of	Theoretical	and	Philosophical	Psychology	25,	2005,	pp.	1-34.
37	pueda	servir	de	guía	a	futuros	estudios:	Sarah	D.	Pressman	y	Sheldon	Cohen,	“Does	Positive
Affect	Influence	Health?”,	Psychological	Bulletin,	131,	2005,	pp.	925-971.
38	 experimentan	 menos	 síntomas	 y	 menos	 dolor”:	 http://esi-topics.com/fb_p/2007/june07-
Pressman_Cohen.html
39	 en	 términos	 inmunológicos”	 que	 las	 pesimistas:	 Seligman,	 Authentic	 Happiness,	 p.	 40;
Suzanne	 C.	 Segerstrom,	 “Optimism,	 Goal	 Conflict,	 and	 Stressor-Related	 Immune	 Change”,
Journal	of	Behavioral	Medicine,	24,	5,	2001.
40	mejor	 respuesta	 inmunitaria	 ante	 las	 enfermedades”:	Susan	Ferraro,	 “Never	 a	Cloudy	Day,
The	Link	between	Optimism	and	Good	Health”,	New	York	Daily	News,	17	de	junio	de	2002.
41	hará	que	el	amor	vaya	a	ti’”:	http://capabilities.templeton.org/2004/pdf/the_joy_of_giving.pdf
42	 para	 prohibir	 el	 matrimonio	 homosexual:
http://latimesblogs.latimes.com/washington/2008/10/a-big-donor-goe.html
43	 entre	 las	 más	 prominentes	 de	 su	 país:	 Entre	 ellas,	 la	 Heritage	 Foundation,	 el	 Manhattan
Institute,	 la	 Jesse	Helms	Center	Foundation,	 la	Federalist	Society,	y	 la	National	Association	of
Scholars,	 muy	 conocida	 por	 su	 lucha	 contra	 la	 “corrección	 política”	 y	 el	 progresismo
académico.	John	Templeton	Foundation,	Form	990,	2005.
44	 beneficiar	 a	 los	 pobres,	 como	de	 hecho	 sucede”:	 John	Templeton	Foundation,	Capabilities
Report,	2006,	p.	77.
45	o	en	las	decisiones	que	has	tomado”:	Freedman,	en	entrevista	con	Martin	E.	P.	Seligman.
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46	 tortura	 para	 los	 sospechosos	 de	 terrorismo:	 Jane	 Mayer,	 “The	 Experiment,	 The	 Military
Trains	People	to	Withstand	Interrogation.	Are	Those	Methods	Being	Misused	at	Guantanamo?”,
New	Yorker,	11	de	julio	de	2005,	p.	60.
47	 son	 más	 felices	 que	 las	 demás:	 David	 Montgomery,	 “A	 Happiness	 Gap,	 Doomacrats	 and
Republigrins”,	Washington	Post,	24	de	octubre	de	2008.
48	es	la	tendencia	a	sonreír	más”:	Daniel	Gilbert,	Stumbling	on	Happiness,	Nueva	York,	Vintage,
2007,	p.	243.
49	no	cambiaría	casi	nada	de	mi	vida:	Biswas-Diener	y	Dean,	Positive	Psychology	Coaching,	p.
229.
50	Por	eso	llevan	la	batuta”:	Sam	Fulwood	III,	“Poised	for	Joy,	Life	Coaches	Teach	How	to	Be
Happy”,	Cleveland	Plain	Dealer,	9	de	febrero	de	2008.
51	pero	esos	buenos	 sentimientos	 son	 transitorios”:	Sara	Martin,	 “Seligman	Laments	People’s
Tendency	to	Blame	Others”,	APA	Monitor,	octubre	de	1998.
52	no	sirve	para	nada	y	sale	caro”:	Seligman,	Authentic	Happiness,	p.	50.
53	 entre	 el	 ocho	 y	 el	 quince	 por	 ciento:	Brad	Lemley,	 “Shiny	Happy	 People,	Can	You	Reach
Nirvana	 with	 the	 Aid	 of	 Science?”	 Discover,	 agosto	 de	 2006,
http://discovermagazine.com/2006/aug/shinyhappy
54	un	curso	 similar	de	 la	Universidad	George	Mason:	D.	T.	Max,	 “Happiness	101”,	New	 York
Times	Magazine,	7	de	enero	de	2007.
55	 el	 optimismo	 y	 la	 capacidad	 de	 adaptación”:	 http://www.flourishing
schools.org/programs.htm
56	despierto	a	las	cuatro	de	la	mañana’,	dijo”:	Max,	“Happiness	101”.

VII.	CÓMO	EL	PENSAMIENTO	POSITIVO	DESTRUYÓ	LA	ECONOMÍA

1	alcanzar	el	veinticinco	por	ciento	del	total:	Michael	A.	Fletcher,	“1	in	4	Working	Families	Now
Low-Wage,	Report	Finds”,	Washington	Post,	15	de	octubre	de	2008.
2	o	eliminando	los	beneficios	sociales:	La	tendencia	quedó	documentada	en	The	Great	Risk	Shift:
the	Assault	on	American	Jobs,	Families,	Health	Care,	and	Retirement,	de	Jacob	Hacker.
3	al	uno	por	ciento	que	más	gana”:	David	Leonhardt,	“Larry	Summers’s	Evolution”,	New	York
Times,	10	de	junio	de	2007.
4	 que	 se	 iban	 diseminando	 por	 el	 mundo:	 Leslie	 Bennetts,	 “The	 End	 of	 Hubris”,	 Portfolio,
diciembre	 de	 2008,	 http://www.portfolio.com/news-markets/national-
news/portfolio/2008/11/19/Greed-and-Doom-on-Wall-Street
5	 Francia,	 Suecia,	 Noruega	 o	 Dinamarca:	 John	 Schmitt	 y	 Ben	 Zipperer,	 “Is	 the	 U.S.	 a	 Good
Model	for	Reducing	Social	Exclusion	in	Europe?”	Center	 for	Economic	Policy	Review,	agosto
de	2006.
6	que	eso	sea	una	imposibilidad	matemática)”:	Carol	Graham	y	Soumya	Chattopadhyay,	“Gross
National	 Happiness	 and	 the	 Economy”,
http://www.americanprogress.org/issues/2006/04/b1579981.html
7	del	previsible	boom	de	los	mercados,:	James	K.	Glassman	y	Kevin	A.	Hassett,	Dow	36,000:	The
New	 Strategy	 for	 Profiting	 from	 the	 Coming	 Rise	 in	 the	 Stock	 Market,	 Nueva	 York,	 Times
Books,	1999.
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8	los	años	más	calientes	de	la	burbuja	inmobiliaria”:	Dean	Baker,	Plunder	and	Blunder,	The	Rise
and	Fall	of	 the	Bubble	Economy,	Sausalito,	Polipoint	Press,	2009,	p.	3;	David	Lereah,	Why	the
Real	Estate	Boom	Will	Not	Bust	and	How	You	Can	Profit	 from	It,	Nueva	York,	Random	House,
2005.
9	 “a	 nadie	 le	 gusta	 un	 aguafiestas”:	 Paul	Krugman,	 “Para	 que	 no	 olvidemos”,	El	 País,	 30	 de
noviembre	de	2008.
10	está	 íntimamente	 relacionada	con	el	optimismo”:	Citado	en	Karen	A.	Cerulo,	Never	Saw	 It
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