Filosofia

*  Jesus Mosterin

Ciencia, filosofia
.y racionalidad




Jesus Mosterin

CIENCIA, FILOSOFIA Y RACIONALIDAD

Serie CLADE-MA
Filosofia



CIENCIA, FILOSOFIA
Y RACIONALIDAD

Jesus Mosterin

gedisa

editorial

http://www.gedisa.com



http://www.gedisa.com

© Jesus Mosterin

Disefio de cubierta: Marco Sandoval / Estudio Alterna

Primera edicion: octubre de 2013, Barcelona

Reservados todos los derechos de esta version castellana de la obra

© Editorial Gedisa, S.A.

Avda. del Tibidabo, 12, 3.°

08022 Barcelona (Espafia)

Tel. 93 253 09 04

Correo electronico: gedisa@gedisa.com
http//www.gedisa.com

Preimpresion:

Editor Service, S.L.

Diagonal 299, entresol 1*
08013 Barcelona

Tel. 93 457 50 65
creadisseny(@editorservice.net
www.editorservice.net

eISBN: 978-84-9784-777-3
Deposito legal: B. 26654-2013

Queda prohibida la reproduccion total o parcial por cualquier medio de impresion, en forma idéntica, extractada o
modificada, de esta version castellana de la obra.

Este libro ha recibido una ayuda a la edicion de Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte.

DE ESPANA DE EDUCACION, CULTURA

GOBIERNO MINISTERIO
Y DEPORTE


mailto:gedisa%40gedisa.com?subject=
http://www.gedisa.com
mailto:creadisseny%40editorservice.net?subject=
http://www.editorservice.net

Indice

Prélogo

1. Ciencias y humanidades

2. Grandeza y miseria de la filosofia analitica

3. Naturaleza humana y emociones morales

4. Convenciones y normas

5. Teoria de la racionalidad

6. La racionalidad cientifica

7. Limites del conocimiento

8. Modelos simples de un mundo complejo

9. La frontera entre ciencia y especulacion

10. La consistencia en la ciencia empirica

11. Observacién y deteccion

12. Hurgando el nanomundo

13. El principio antrépico en cosmologia

14. Profesionales y aficionados

15. Albert Einstein

16. Karl Popper

17. Entrevista con Karl Popper

18. Thomas Kuhn

19. La epistemologia evolutiva de Rescher

20. Apéndice: cuatro entrevistas al autor

Bibliografia



Prologo

La curiosidad, la busqueda de la verdad, el afan por el conocimiento y la tendencia a
construir una vision del mundo amplia y fiable subyacen tanto a la ciencia como a la
filosofia. Aunque la gran filosofia siempre ha estado fecundamente imbricada en la
ciencia de su tiempo, y aunque los grandes cientificos (como Darwin o Einstein) han sido
también auténticos filésofos, en algunos medios académicos dominados por la burocracia
y la frivolidad se ha producido un lamentable divorcio entre las ciencias y las
humanidades, y una separacion esterilizante entre el pensamiento filosofico y el
cientifico. Una ciencia ayuna de filosofia corre el riesgo de quedar reducida a técnicas y
rutinas desabridas y de corto vuelo. Una filosofia alejada de la ciencia con frecuencia
degenera en mera palabreria y verborrea, en la que las citas y los juegos de palabras no
logran restablecer el contacto con la realidad.

En este libro propugnamos una filosofia a la altura de nuestro tiempo, rigurosa,
ambiciosa y plenamente integrada en la actividad intelectual de la época que nos ha
tocado vivir, es decir, una filosofia que asimile y someta a critica epistemologica y
analisis conceptual los resultados de la investigacion cientifica. Este empeiio nos induce a
preguntarnos por nosotros mismos, por nuestra naturaleza y nuestra cultura, para acabar
haciendo del Universo entero el objeto de nuestra atencion, avanzando asi en la
elaboracion de una vision del mundo fiable y de gran alcance. A esta tarea dedicamos los
capitulos 1, 2, 3 y 4 del presente libro. De todos modos, no hay que pensar que el efecto
de la conjuncion de ciencia y filosofia siempre sea satisfactorio; a veces surgen
malentendidos, ingenuidades y confusiones conceptuales que es necesario aclarar. Por
ejemplo, algunos autores de origen cientifico desarrollaron, bajo la etiqueta del «principio
antropico», una ideologia confusa e incoherente, que analizamos y criticamos
detalladamente en el capitulo 13.

Uno puede creer cualquier cosa y actuar de cualquier manera. Si todo le da igual, ya va
bien asi. Sin embargo, no todo suele darnos igual: tenemos preferencias. Queremos
descubrir la verdad. Y queremos tener éxito en nuestras acciones, conseguir nuestros
objetivos, satisfacer nuestros valores. En definitiva, queremos ser felices. La racionalidad
es precisamente la estrategia de optimizacion que conduce a esa consecucion de nuestras
metas. En los capitulos 5, 6 y 7 tratamos de esta tematica. En especial, el capitulo 5
contiene una presentacion resumida y sistematica de la teoria de la racionalidad. Aqui
definimos tanto la racionalidad teodrica (la racionalidad de nuestras creencias o
aceptaciones) como la racionalidad practica (la racionalidad de nuestras acciones). Para



cada una de estas dos variedades presentamos una teoria formal o matematica y otra
teoria material, que pretende contactar con la realidad de nuestra naturaleza y nuestro
genoma. Los capitulos 6 y 7 tratan de la racionalidad cientifica y de los limites del
conocimiento.

La teoria material de la racionalidad tedrica colectiva nos remite a la ciencia de nuestro
tiempo. Y el tipo de filosofia y de humanidades que propugnamos también involucran la
ciencia. El titulo de este libro —Ciencia, filosofia y racionalidad— empieza con la
palabra “ciencia”. En efecto, varios de sus capitulos (6, 7, 8, 9, 10, 11 y 14) estan
dedicados a analizar diversos aspectos de la practica y el método cientificos. Por otro
lado, la ciencia actual avanza en algunos frentes en estrecho contacto con el desarrollo de
nuevas tecnologias, como, por ejemplo, la nanotecnologia, de la que tratamos en el
capitulo 12, titulado precisamente « Hurgando el nanomundo» .

Los capitulos 15, 16, 17, 18 y 19 tratan de cuatro grandes pensadores del siglo XX
relacionados con la ciencia, desde Albert Einstein hasta Thomas Kuhn y Nicholas
Rescher, pasando por Karl Popper, de quien se incluyen una amplia semblanza y una
larga entrevista que tuve ocasion de hacerle y que hasta ahora no se habia publicado
como parte de un libro. Me he decidido a incluirla, pues ilumina diversos aspectos no
bien conocidos de su pensamiento.

Al final, en un apéndice presentado como capitulo 20, se retinen cuatro entrevistas
recientes con el autor realizadas por el mismo periodista (Patricio Tapia) y publicadas en
el mismo medio (el suplemento dominical de «Artes y Letras» del diario E/ Mercurio, de
Santiago de Chile). Todas ellas tratan de la relacién entre ciencia, filosofia y racionalidad
y, por tanto, su contenido encaja bien con la tematica de este libro, al que en cierto modo
complementa, incidiendo en las mismas cuestiones en un formato mas agil y periodistico.

Algunos de los ensayos incluidos en este libro son versiones actualizadas y revisadas de
articulos previamente publicados en espaifiol (como 2, 5y 7) o en inglés (como 10, 13 y
19). Otros son inéditos y recién escritos; pero todos ellos comparten el mismo enfoque y
se complementan mutuamente. La bibliografia, dividida en apartados correspondientes a
los capitulos singulares, incluye tanto referencias relacionadas con los textos aqui
presentados como sugerencias de lecturas suplementarias. Al lector especialmente
interesado por las definiciones formales y los aspectos técnicos de los asuntos tratados le
recomiendo que acuda a mis obras Conceptos y Teorias en la Ciencia (Alianza, 2008) y
Diccionario de Logica y Filosofia de la Ciencia (2* edicion, Alianza, 2010, escrito en
colaboracion con Roberto Torretti). El presente libro termina con un indice de términos y
otro de nombres propios, que pueden ayudar a localizar el tema que se busca. En efecto,
el libro puede leerse todo seguido, pero también puede leerse a saltos, concentrandose en
los puntos que mas despierten la curiosidad del lector y pasando por alto los demés. Para
facilitar la lectura independiente de cada capitulo se han preservado unas pocas



repeticiones. Un par de advertencias terminoldgicas: aqui uso “DNA” (no ADN) para el
acido desoxirribonucleico, conforme al uso internacional; “human” (no “hombre”) para el
ser humano (hombre o mujer); “espaciotiempo” (no espacio-tiempo); y “experienciar”
para tener experiencias, reservando “experimentar” para hacer experimentos.

Estoy en deuda con mi buen amigo Virgilio Ortega por su ayuda en la revision del libro.
He tratado a Virgilio en diversos ambitos, desde el universitario hasta el editorial, y en
todos ha destacado por su erudicion y su viveza intelectual. Le agradezco la generosidad
con la que ha leido y comentado detalladamente el manuscrito de esta obra, que asi ha
quedado sensiblemente mejorada. He seguido muchas de sus sugerencias, pero no todas,
por lo que los errores restantes son de mi exclusiva responsabilidad. Si todavia quedan
imprecisiones, descuidos o errores, y el atento lector los detecta en su lectura, me los
puede comunicar por e-mail a box@mosterin.com.

Moia, agosto de 2013
Jesus Mosterin
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1
Ciencias y humanidades

Del humanismo a las humanidades

La palabra “humanismo” fue acufiada en el Renacimiento. Los humanistas, aunque
cristianos sinceros, percibian la Edad Media como una €poca oscura, obsesionada por la
muerte, el pecado y el infierno. Hastiados de la concepcion medieval de este mundo
como un valle de lagrimas, querian restaurar la serena vision de la Antigiiedad y su
aprecio del placer y la belleza. Esa vision clasica se habia expresado en un latin elegante
y sutil, que contrastaba con el latin macarrénico y empobrecido de los eclesiasticos
medievales. Los humanistas pretendian restaurar el cultivo del latin refinado de los
autores antiguos, acercandose a su vision serena mediante la lectura de sus obras. Al
estudio de las letras sagradas (la Biblia y los Padres de la Iglesia) contrapusieron el de las
letras humanas (los textos latinos clasicos y, en algin caso, también los griegos). La
palabra “humanismo” pas6d a designar el estudio de las letras humanas, es decir, la
filologia clasica, la lectura de los textos antiguos y el cultivo del buen latin y de la
elocuencia literaria. Petrarca, Boccaccio, Pico Della Mirandola, Chaucer, Erasmo, Luis
Vives, Frangois Rabelais y Thomas More fueron algunos de los humanistas famosos.

Este humanismo estrecho, reducido a mera filologia, facilmente caia en la trampa de un
antropocentrismo arrogante e incompatible con los avances del saber. Los humanistas,
desdefiosos de la filosofia escolastica, despreciaban también la incipiente actividad
cientifica moderna, que no entendian y que ponia en cuestion sus prejuicios y
tradiciones. Pensaban que la verdadera sabiduria ya estaba en los autores clasicos, a los
que habia que estudiar, y que era ocioso innovar. Los resultados de Copérnico y Galileo
eran ignorados o confrontados con hostilidad.

En el siglo Xix la tradicion humanista afloré6 en las universidades, agrupando las
disciplinas filolégicas e histéricas (incluyendo la historia del arte, la critica literaria, la
filosofia y los estudios religiosos) bajo el nombre genérico de “humanidades”. Entre sus
contribuciones mas valiosas destacan la edicion critica de los textos del pasado y, en
general, el florecimiento de los estudios historicos.

En el siglo XX muchos intelectuales literarios y profesores de «humanidades» (unas
humanidades que excluian nada menos que el genoma humano, el cerebro humano y la
evolucion humana) ya no entendian nada de la ciencia de su tiempo. En 1959, el
cientifico y novelista britdnico C. P. Snow pronuncié su famosa conferencia «The Two
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Cultures» («Las dos culturas»), que lamentaba la separacion entre cientificos y literatos.
En ella describia reuniones de académicos de humanidades de su universidad en las que
nadie habia oido hablar de la segunda ley de la termodmndmica y ni siquiera sabia lo que
era la aceleracion, lo que equivaldria, segin Snow, a nunca haber oido el nombre de
Shakespeare y a ni siquiera saber leer. «The two cultures» generé una gran polémica,
pero ya en 1963 Snow hablé de la posibilidad de una tercera cultura que estableciera un
puente entre las ciencias y las humanidades, propuesta recogida en 1995 por John

Brockman en su libro The Third Culture (La tercera culz‘ura).l

Las trampas del antropocentrismo

Los precursores antiguos del humanismo ponian al human? en el foco de su atencion y

se interesaban por todo lo humano. En las célebres palabras de Terencio: « Hombre soy,

y nada humano me es ajeno» (Homo sum, humani nihil a me alienum puto).3 Esta
amplia curiosidad humanistica es claramente visible en la obra de los filosofos griegos
clasicos, que siempre consideraron al human (dnthropos) como parte de la naturaleza y
como pieza de un cosmos global. El humanismo empez6 a estrechar su punto de mira
con la nocion ciceroniana de Aumanitas (el nicleo de cualidades y propiedades especifica
y exclusivamente humanas). Cicerdn era basicamente un politico y no estaba interesado
en todo lo humano, sino solo en las caracteristicas peculiarmente humanas que hacen
posible la vida politica.

El humanismo estrecho cae facilmente en las trampas del antropocentrismo. Cuando
reducimos el foco de nuestro interés desde todo lo que somos (seres fisicos, biologicos y
sociales) a solo lo que tenemos de unico y peculiar, perdemos el sentido del contexto y
dejamos de lado nuestras caracteristicas mas importantes. Las peculiaridades de una
especie animal con frecuencia son diferencias triviales, como una mancha mas en un ala.
Algunas especies solo se diferencian por algin rasgo mvisible o por un leve retraso en el
periodo de apareamiento. Un énfasis excesivo en lo que es Unicamente humano puede
resultar confundente. De hecho, la vision antropocéntrica del mundo es completamente
falsa y distorsionada, pues finge para nosotros un centro que no ocupamos. No es de
extrafiar que siempre acabe chocando con la ciencia.

El humanismo estrecho degenera facilmente en hostilidad contra la ciencia. Ya vimos
que los humanistas del Renacimiento despreciaban no solo la filosofia escolastica, sino
también la nueva ciencia matematica y experimental. En el siglo XX algunos estudiosos de
las disciplinas literarias se sintieron superados y amenazados por los rapidos progresos de
la ciencia y la tecnologia. En vez de asimilarlos e integrarlos en un nuevo humanismo
global a la altura de nuestro tiempo, adoptaron un anticientifismo oscurantista y confuso,
empefiado en desacreditar cualquier pretension de claridad, objetividad y rigor. Su
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discurso zafio e itelectualmente deshonesto fue puesto en ridiculo por el fisico Alan
Sokal en un sonado escandalo. Sokal escribi® en broma un articulo que era una
acumulacion de grotescos sinsentidos y obvias falsedades, una parodia de las criticas
posmodernas de la fisica. Le puso el pomposo titulo de «Transgressing the Boundaries:
Toward a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity» («Transgresion de los
limites: hacia una hermenéutica transformativa de la gravedad cuéntica») y lo envid a la
revista posmoderna Social Text. El articulo fue aprobado por la redaccion y publicado en
abril de 1996. Al dia siguiente Sokal desvelaba en la portada del New York Times que
todo habia sido un chiste, que ponia al descubierto la incompetencia y falta de nivel de
ese tipo de publicaciones. A continuacion, Sokal y Jean Bricmont publicaron en francés
Impostures intellectuelles (1997), traducido al inglés como Fashionable Nonsense:
Postmodern Intellectuals’ Abuse of Science (1998) y al espaiol como Imposturas

intelectuales (1999).4 El libro es una antologia del absurdo posmoderno, que retne todo
tipo de citas de intelectuales pretenciosos, desde la identificacion por Lacan del pene con
la raiz cuadrada de —1 hasta la critica de la ecuacion relativista especial £ = mc’ por
privilegiar la velocidad de la luz ¢ frente a otras velocidades con los mismos derechos,
pasando por alusiones disparatadas a los teoremas de Kurt Godel o Paul Cohen.

El antropocentrismo contribuye también a la falta de sensibilidad moral hacia las
criaturas no humanas. En las tradiciones judia, cristiana e isldmica solo la gente, los
humanes, son objeto de consideracion moral. Nuestra tradicion cultural carecia de
elementos comparables al sentido de la naturaleza del daoismo chino o a la preocupacion
moral de los budistas y jainistas por no causar dafio a las criaturas (la concepcion de la a-
himsa o no-violencia como la virtud moral suprema). En la antropocéntrica tradicion
occidental la naturaleza era ignorada o concebida como un mero objeto de explotacion
humana. Se suponia que los humanes no teniamos nada que ver con los otros animales
ni con el resto de la naturaleza. Nosotros habriamos sido creados a imagen y semejanza
de Dios y colocados en el centro del escenario del gran teatro del mundo como los
protagonistas de la representacion. El Sol y todos los planetas y estrellas giraban en torno
a la Tierra, nuestro trono, y Dios y los dngeles, como espectadores sentados tras la esfera
de las estrellas fijas, continuamente nos vigilaban, censuraban y aplaudian.

El humanismo occidental concede un peso excesivo a su propia tradicion religiosa y
cultural. Otros grupos étnicos y culturales tienen otros cldsicos, otras creencias
tradicionales y otras religiones. La llamada a la fidelidad cultural es una nvitacion a
permanecer prisioneros en la caverna de la propia tradicion, encadenados a una particular
interpretacion religiosa del mundo (tan arbitraria como las demas). Lo que necesitamos es
liberarnos de nuestras cadenas intelectuales, y eso solo puede lograrse mediante una
manera libre y universal de pensar, mas en concordancia con nuestro mundo
crecientemente globalizado y de la que la ciencia y la tecnologia actuales son ejemplos.
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Obviamente, no serd renunciando a la principal fuente de informacién de que
disponemos como podremos llegar a conocernos. A la ciencia hay que ordefiarla, no
temerla. La épica historia de la Revolucion Cientifica es bien conocida. Copérnico apartd
la Tierra del centro del Universo, degradandola a la categoria de mero planeta del Sol.
Bruno apart6 al Sol del centro del Universo, degradandolo a la condicion de una mas
entre millones de estrellas. Todavia en 1920 la mayoria de los astronomos dudaban de
que hubiese otras galaxias fuera de la Via Lactea. Mds recientemente nos hemos ido
dando cuenta de que no solo nuestro Sol es una estrella mas entre los cientos de miles de
millones que componen nuestra galaxia, sino que nuestra galaxia misma es a su vez una
galaxia mas entre los miles de millones que pueblan el Universo observable. La isotropia
inferida de la radiacion cosmica de fondo constituye la mas radical negacion de cualquier
forma de antropocentrismo. Ni el Universo tiene un centro ni la Tierra ocupa posicion
central alguna.

El principio antropico

En este contexto es sorprendente que algunos autores hayan tratado de reabrir el debate
sobre designio cdésmico y antropocentrismo bajo el estandarte del llamado «principio
antropico». Las desenfocadas especulaciones «antrdpicas» de algunos cientificos y
divulgadores han acabado en las manos de ciertos humanistas y tedlogos como
caricaturas de la ciencia actual. Siempre ha habido cientificos que en algin momento se
han dejado llevar por la especulacion fantasiosa e incontrolada. Basta con pensar en las
miles de horas y de paginas que el propio Newton dedic6 a confusas elucubraciones
alquimicas o teoldgicas. Lo que proporciona autoridad cientifica a una idea no es el
hecho sociologico de que alglin cientifico mas o menos famoso la haya defendido, sino el
hecho epistemoldgico de que esté contrastada y apoyada mediante una metodologia
solida y fiable. Una filosofia aislada de la ciencia viva incurre con frecuencia en una ciega
aceptacion de cuanto dicen los cientificos (cientifismo) o en un no menos ciego rechazo y
hostilidad hacia todos los resultados de la ciencia, incluso los mas solidos y fiables
(anticientifismo). Ambas actitudes son estériles y aburridas. Lo que necesitamos es una
recepcion abierta pero critica de los resultados de la ciencia, un filtro epistemologico que
nos ayude a separar el grano fiable y contrastado de la paja especulativa.

El llamado principio antropico trata de explicar los valores de las constantes
fundamentales de la fisica por el hecho de que nosotros, los humanes, existimos. Si esos
valores hubieran sido muy distintos, nosotros no existiriamos. Desde luego que no, y
tampoco existirian las cucarachas, ni las rocas calizas, ni las nubes, ni los mares. En el
Universo existen las cosas que hay, porque la fisica es como es. Si la fisica fuese distinta,
habria cosas diferentes. Es la fisica la que explica por qué puede haber cosas tales como
humanes o cucarachas, y no al revés. Cualquier fisica aceptable tiene que ser compatible
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con todos los datos empiricos, pero eso no tiene nada que ver con que las cucarachas o
nosotros expliquemos la fisica o los valores de sus constantes fundamentales.

El principio antropico se presenta en dos versiones, una débil y otra fuerte, como
veremos con mas detalle en el capitulo 13. La débil dice que las constantes de la fisica no
pueden tener valores incompatibles con nuestra existencia (o la de otros seres vivos o la
de atomos de carbono). En su version débil, el principio antropico es una tautologia, un
principio de inferencia trivial, una especializacion de la regla logica del Modus ponens: «si
B es una condicion necesaria de 4, y ocurre A, entonces ocurre B», lo cual no es una
explicacion de B. Que haya oxigeno en el aire es una condicion necesaria de que yo viva
y que yo viva es una condicion necesaria de que yo estornude, pero mi estornudo no es
una explicacion (aunque si un sintoma) de que yo esté vivo, y mi vida no es una
explicacion del hecho de que haya oxigeno en la atmdsfera. La explicacion es direccional
y las presuntas explicaciones antropicas circulan en direccion contraria. Como el Sacro
Imperio Romano, que ni era sacro, ni un imperio, ni romano, las explicaciones basadas
en el principio antrépico no son explicaciones, no aplican ningin principio y no tienen
nada de antropicas (valen tanto para las piedras o los gusanos o cualesquiera otros
objetos con elementos quimicos pesados como para nosotros). Si el principio antrépico
débil no explica nada, aun menos predice cosa alguna que no supiéramos ya de
antemano.

En su version fuerte, el principio antropico dice que el Universo entero es una
conspiracion para producir seres humanos, es decir, que las leyes de la fisica son un
esquema teleologico (y a veces incluso teologico) para fabricar humanes. Esta
especulacion alcanzo su punto algido con la publicacion en 1994 de The Physics of

Immon‘ality,5 en que su autor, Frank Tipler (coautor también, junto con Barrow, de The
Anthropic Cosmological Principle, que popularizd esta confusa manera de pensar en
1986) pretende deducir de la relatividad general la tesis delirante de que el Universo
entero se convertird en un gigantesco computador programado por Dios para resucitar a
los muertos. Otra variante laica de la version fuerte del principio postula la existencia de
una infinidad de Universos distintos (incomunicados con el nuestro y sin efecto alguno
sobre ¢l) en la cual todo tipo de fisicas concebibles e inconcebibles y cualesquiera valores
de las constantes fundamentales se realizarian en diversos Universos. Esta portentosa
orgia anti-ockhamista explicaria (sic) cualquier combinacion posible de valores de las
constantes, incluida la combinacion compatible con la vida que conocemos.

Cultura en general

A veces se recomienda una retirada tactica en el presunto conflicto entre la ciencia y las
humanidades: las humanidades deberian abdicar de cualquier ambicion de conocer el
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mundo natural, al tiempo que reclamarian el derecho exclusivo al estudio de la cultura.
Asi, la antropologia, por ejemplo, se dividiria en antropologia fisica (concedida a la
ciencia) y antropologia cultural, el residuo humanista. Pero esta distincion no es tan
tajante como suena.

(Qué es la cultura? La cultura es informacion almacenada en el cerebro y adquirida por
aprendizaje social. En efecto, disponemos de dos procesadores biologicos de
informacion: el genoma y el cerebro. El genoma procesa lentamente la informacion a
largo plazo, que es transmitida de padres a infantes por medios genéticos y constituye
nuestra naturaleza. El cerebro procesa rapidamente la informacién a corto plazo, que se
transmite de cerebro a cerebro por medios no genéticos (por aprendizaje social) y
constituye esa red de informacion compartida a la que llamamos cultura. Cada uno de
nosotros tiene su cultura, la informacion cultural almacenada en su cerebro. La cultura de

un grupo social o €étnico puede ser facilmente definida en funcion de las culturas de sus

miembros.é

La reciente e ingente acumulacion cultural humana (facilitada por nuestra capacidad
lingiiistica y complementada por los medios artificiales de almacenamiento de la
informacion, como los libros, los discos o los servidores de Internet) es un fendmeno sin
paralelo en el reino animal. Sin embargo, la cultura es frecuente entre los mamiferos y
otros animales. Siun rasgo de conducta es natural o cultural no depende de la funcion del
rasgo, sino solo del modo como ha sido adquirido. Asi, el particular canto que constituye
el reclamo de un tipo de ave es natural (innato) en algunas especies y cultural (adquirido)
en oftras.

En los ultimos treinta afios, varios investigadores de campo han dedicado mucho
tiempo y energia al descubrimiento de las pautas culturales de diversas especies animales,
sobre todo de primates. Por ejemplo, los etdlogos japoneses han observado y registrado
el surgimiento, desarrollo y eventual extincion de diferentes tradiciones culturales entre la
poblacion de macacos (Macaca fuscata) de la isla de Koshima. Cuando los
investigadores arrojaban boniatos a la playa, se llenaban de arena y eran dificiles de
consumir. A la joven hembra Imo se le ocurrid6 lavarlos en un arroyo cercano,
haciéndolos asi comestibles. Otros macacos empezaron pronto a imitarla, lavando y
comiendo los boniatos. Un dia a la sibarita y juguetona Imo se le ocurrié lavarlos en el
agua salada del mar, encontrandolos asi mas sabrosos, conducta que también fue imitada
por los demds. Dos afios mas tarde los etdlogos empezaron a arrojar granos de trigo a la
arena. Algunos macacos trataron de recogerlos uno por uno, pero el procedimiento era
demasiado laborioso. De nuevo Imo (que ya tenia cuatro afios) tuvo una idea genial:
separar el trigo de la arena echando pufados de arena mezclada al agua; la arena se
hundia y los granos flotaban, siendo asi recogidos facilmente. También esta innovacion
de Imo encontrd amplia aceptacion en el grupo, fue ensefiada por las madres a las crias y
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transmitida culturalmente.
El uso cultural de herramientas ha sido estudiado con especial cuidado entre los

chimpancés, tan dados al juego y la exploraci(')n.z Los chimpancés son claramente

capaces de inventar, aprender y transmitir por imitacidbn sus invenciones, creando
notables tradiciones culturales. Gracias a las investigaciones de campo de Jane Goodall
sabemos que los chimpancés de la reserva de Gombe (Tanzania) hacen uso abundante de
los palos y ramas como latigos, porras y armas arrojadizas de combate o de juego. En las
épocas de sequia emplean hojas masticadas como esponjas para sacar agua del interior
de los arboles. Usan ramitas, cuidadosamente deshojadas y alisadas, para «pescar»
termitas: las introducen en los agujeros de los termiteros hasta que las termitas pican y
luego las sacan, comiéndose las termitas como en un pincho moruno. Incluso usan las
mismas ramitas como ayudas olfativas, para comprobar si los termiteros estan habitados
o vacios. Los chimpancés de diversas areas africanas tienen tradiciones culturales
distintas. Asi, los de Africa occidental ignoran la técnica oriental de pesca de termitas con
ramitas, pero han desarrollado la cultura del uso de las piedras como yunques y martillos
con los que romper las duras céscaras de las nueces, tal como Christophe Boesch ha
documentado con todo detalle. Obviamente, una teoria general de la cultura no puede
dejar de lado todas estas y muchas otras manifestaciones de cultura animal. Incluso en
este tema paradigmaticamente humanistico de la cultura, el estudio puede ser
convenientemente refrescado y ampliado por la mirada mas alld de nuestros propios
hombros y por la consideracion abierta de la completa generalidad del fenomeno.

Ciencia y filosofia: un continuo

Ciencia y filosofia forman un continuo. La filosofia es la parte mas global y reflexiva del
continuo, el escenario de las discusiones que preceden y siguen a los avances cientificos.
La ciencia es la parte mas especializada, rigurosa y bien contrastada, la que se incorpora
a los modelos estandar, a los libros de texto y a las aplicaciones tecnologicas. Ciencia y
filosofia se desarrollan dindmicamente, en constante interaccion. Lo que ayer era
especulacion filosofica hoy es ciencia establecida. Y la ciencia de hoy sirve de punto de
partida a la filosofia de mafiana. La reflexion critica y analitica de la filosofia detecta
problemas conceptuales y metodologicos en la ciencia y la empuja hacia un mayor rigor.
Y los nuevos resultados de la investigacidn cientifica echan por tierra viejas hipotesis
especulativas, y estimulan a la filosofia a progresar.

En griego clasico las palabras ‘“ciencia” (epistéeme) y “filosofia” (philosophia) se
empleaban como sindbnimos. Ambas se referian al saber riguroso, y se contraponian a la
mera opinion infundada (doxa). Lo que nosotros llamamos ciencia se origind en el siglo
XVII, con la pretension de ser una filosofia mas rigurosa y fecunda que la practicada hasta
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entonces. A este surgimiento contribuyeron numerosas personalidades, entre las que
destaca Isaac Newton, el fundador de la fisica moderna.

En febrero de 1672, Newton public6 su primer articulo, en el que exponia sus
descubrimientos sobre la luz y el color. Al mes siguiente publicO un informe sobre el
telescopio reflector que acababa de iventar. Esos dos articulos, junto con los otros
quince que publicaria en los cuatro afios siguientes, aparecieron en la primera revista
cientifica del mundo, que todavia hoy sigue publicandose, las Philosophical
Transactions of the Royal Society (Actas filosoficas de la Royal Society). La mecanica
clasica nace con la publicacion en 1687 de la obra capital de Newton, su Philosophiae
Naturalis Principia Mathematica (Principios matematicos de la filosofia natural).

La palabra “filosofia” no solo aparece en el titulo de la primera revista cientifica y en el
de la obra fundacional de la fisica moderna, sino también en muchas otras obras
importantes de otros campos de la ciencia. La quimica recibid su primera
fundamentacion atomista en el libro de Dalton A New System of Chemical Philosophy
(Un nuevo sistema de filosofia quimica), publicado en 1808. Al afio siguiente la primera
(e msatisfactoria) version de la teoria de la evolucion biologica fue expuesta por Lamarck
en su Philosophie zoologique (Filosofia zoologica). Todavia hoy quienes se doctoran
en biologia, fisica 0 matematicas en Estados Unidos reciben el PhD o titulo de Doctor of
Philosophy.

Seria dificil decir s1 Aristoteles, Descartes o Leibniz eran mas fildsofos o cientificos.
Aristoteles, por ejemplo, escribid mas pagmnas de zoologia que de metafisica, ética y
logica, juntas. Y las contribuciones de Descartes y Leibniz a la creacion de la geometria
analitica y del célculo infinitesimal son bien conocidas. Incluso un filésofo tan
presuntamente puro como Kant formul6 la primera hipétesis coherente y compatible con
la mecénica de Newton acerca de la formacion de nuestro sistema solar, sugirio que la
Via Lactea es una galaxia entre otras y anticipo la idea correcta de que la friccion de las
mareas frena la rotacion terrestre.

A principios del siglo XIX se constituyd la nueva universidad alemana, dividida en
compartimentos estancos, y donde, al amparo de la reaccidon romantica antimoderna, las
catedras de filosofia fueron ocupadas por filésofos idealistas como Fichte o Hegel, que
solo habian estudiado teologia y filologia, e ignoraban por completo la ciencia de su
tiempo. Con ellos se consumd un cisma que tuvo consecuencias lamentables de
oscuridad, palabreria e wrrelevancia, de las que la filosofia alemana todavia no se ha
recuperado del todo. Sin embargo, la filosofia mundial del siglo XX ha estado dominada
por las grandes figuras de los filésofos cientificos y de los cientificos filosofos, muchos
de ellos de lengua alemana, desde Frege, Husserl, Wittgenstein y Popper hasta Hilbert,
Godel, Einstein, Bohr y Lorenz.

La ciencia actual ha progresado tanto que su transmision y desarrollo serian
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inconcebibles sin una extremada division del trabajo intelectual. El cientifico tipico sabe
cada vez mas sobre cada vez menos. Eso es lo que le permite seguir avanzando. Sin
embargo, el cientifico es también con frecuencia un ser humano dotado de una
curiosidad sin limites, que se extiende mas alla de las fronteras de su propia especialidad,
y dotado de un agudo sentido critico. Eso es lo que le permite seguir filosofando.

Todos los cientificos de talla filosofan y especulan. Stephen Hawking ha llegado a decir
que en nuestro tiempo solo los fisicos se atreven a hacer filosofia. Gran parte de las
teorias de vanguardia de la fisica actual son puramente especulativas, sin contacto alguno
con la contrastacion empirica. La teoria de supercuerdas, que ha ocupado a muchos de
los mejores fisicos tedricos en las ultimas décadas, es de momento puramente
especulativa, a pesar de su impresionante sofisticacion matematica. Ello no excluye (ni
implica) que algiin dia pueda encontrar puntos de contacto con la realidad y convertirse
en ciencia empirica. Tambieén el atomismo fue una mera especulacion filosofica durante
casi 2500 afios, antes de encontrar confirmacion experimental y pasar a ser la base de la
quimica. Por otro lado, el que los cientificos especulen filos6ficamente no implica
tampoco que sus especulaciones sean siempre buenas. En el llamado principio antropico
ya vimos un ejemplo de mala filosofia.

Desde los origenes del pensamiento racional, el ser humano, en momentos de lucidez,
se ha planteado grandes preguntas: ;de qué estdn hechas todas las cosas?, ;cudl fue el
origen y cudl sera el fin del Universo?, ;qué es la vida?, ;de donde venimos?, ;a donde
vamos?, ;qué sentido tiene nuestra vida?, ;qué podemos conocer? Contestar a estas
grandes preguntas es la motivacion profunda de la empresa cientifica y filosofica.
Cuando los filésofos se olvidan de ellas o cuando tratan de contestarlas ignorando los
resultados de la ciencia, caen en el escolasticismo y la huera verborrea. Cuando los
cientificos se olvidan de ellas, quedan reducidos a un tecnicismo arido y desabrido. Por el
interfaz entre ciencia y filosofia pasa el horizonte en expansion de la comprension
racional del mundo y el punto algido del placer intelectual.

No hay ninguna oposicion ni separacion tajante entre ciencia y filosofia. La
contraposicion se da, mas bien, entre la frivolidad, la supersticion y la ignorancia, por un
lado, y la tendencia al saber y el empefio esforzado y racional por comprender la
realidad, por otro. Este esfuerzo se plasma en la curiosidad universal, el rigor, la claridad
conceptual y la contrastacion empirica de nuestras representaciones. En la medida en que
estos ideales se realizan parcial y localmente, hablamos de ciencia. En la medida en que
solo se dan como aspiracion todavia no realizada, hablamos de filosofia. Pero solo en su
conjuncidn alcanza la aventura intelectual humana su mas jugosa plenitud.

Los delirios de 1a autoconciencia aislada

Platon escribid que nuestra alma es un espiritu que cayo del cielo, donde vivia antes de
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nacer, precipitandose sobre el cuerpo que ahora lo aprisiona. Desde luego, es imposible
saber hasta qué punto Platon se tomaba en serio sus propios mitos. Aristoteles pensaba
que el cerebro es un refrigerador dedicado a enfriar la sangre que el corazon calienta en
exceso. Descartes consideraba que el cuerpo y el alma son cosas completamente distintas
e independientes. El alma seria puro pensamiento (res cogitans) y el cuerpo pura
extension (res extensa). Segin Descartes, la glandula pineal (en realidad, la fabrica de
melatonina que tenemos en medio del encéfalo y que induce el suefio cada 24 horas) es
el lugar imposible donde un alma inespacial y etérea interacciona con un cuerpo
burdamente mecanico. Su concepcion del human era totalmente falsa, tanto en su
tendencia general como en sus detalles. La idea del human introducida por Platon y
Descartes no solo no representd progreso alguno respecto a las vulgares intuiciones
previas, sino que mas bien supuso un retroceso. Tenemos que admirar su noble ambicion
cognitiva, pero no podemos comulgar con sus doctrinas fallidas. El humanismo que
necesitamos (hélas!) estd atn por hacer. Nuestro cerebro tiene casi el mismo nimero de
neuronas que estrellas tiene nuestra galaxia, y a través de sus innumerables conexiones
circula la savia de la informacién mediante procesos apenas descifrados, pero percibidos
por dentro como consciencia. Nuestro cerebro es el lugar de la autoconciencia, el foco de
las nuevas humanidades y el gran reto lanzado a la ciencia actual.

Los peligros de una filosofia que ignora la ciencia y da la espalda a la realidad pueden
ejemplificarse en la recurrente idea filosofica de la ausencia de una naturaleza humana.
Todas las otras especies animales tendrian una naturaleza (un genoma, un acervo
génico), pero los humanes serian la excepcion. La tesis de que los humanes constituyen
la inica especie animal carente de naturaleza definida, pues son pura plasticidad, aparece
ya claramente expresada en el humanista Pico Della Mirandola. Desde Pico hasta los
conductistas y existencialistas, pasando por los idealistas y marxistas, muchos han
pensado que la especie humana carece de naturaleza. Nosotros seriamos pura libertad e
indeterminacion y vendriamos al mundo como tabula rasa. En realidad, cada una de
nuestras células contiene la definicion de nuestra naturaleza inscrita en el genoma.
Nosotros somos republicas de células, a su vez originadas en remotos conflictos y
alianzas de bacterias. Somos una de las yemas terminales del frondoso arbol de la vida.

Pico Della Mirandola (1463-1494) estaba convencido de la superioridad del human
sobre las demas criaturas:

Por eso Dios escogié al hombre como obra de naturaleza indefinida, y una vez lo hubo colocado en el centro
del mundo, le hablo asi: No te he dado, oh Adan, ningun lugar determinado, ni una presentacion propia ni
ninguna prerrogativa exclusiva tuya; pero aquel lugar, aquella presentacion, aquellas prerrogativas que th
desees, las obtendrds y conservaras segun tus deseos y segln tu lo entiendas. La naturaleza limitada de los
demas estd contenida en las leyes escritas por mi. Pero ti determinaras tu propia naturaleza sin ninguna
barrera, seglin tu arbitrio, y al parecer de tu arbitrio la entrego. Te puse en medio del mundo para que desde alli
pudieses darte mejor cuenta de todo lo que hay en el mundo. No te he hecho celeste ni terreno, mortal ni
inmortal, para que por ti mismo, como libre y soberano artifice, te formes y te esculpas en la forma que hayas
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escogido.g

Marx pensaba que la naturaleza humana es simplemente el resultado de las relaciones de
produccion, de tal modo que, alterando las relaciones de produccion, podriamos
transformar la naturaleza humana misma. Segin Sartre, en los humanes la existencia
como libertad precede a la esencia como naturaleza: los humanes son libres de elegir su
propia naturaleza. El alma separada del cuerpo, la especie humana sin naturaleza...
(Coémo podian haberse equivocado tanto estos pensadores? Un error no es menos
erréneo por el hecho de repetirse muchas veces. Esta es una de las diferencias entre la
critica literaria y el andlisis epistemologico, que no pueden confundirse. Que mucha gente
sostenga una opinion basta para que esa opinion est¢ de moda, pero no basta para que
sea verdad. La autoconciencia y la autoimagen proporcionadas en el pasado por una
filosofia humanistica basada en la especulacion divorciada de la experiencia
desembocaban con frecuencia en el autoengafio. Lejos de iluminar o precisar nuestra
autoconciencia, contribuian a distorsionarla.

El anclaje de 1a autoconciencia en la conciencia cosmica

La tarea de las humanidades consiste (o deberia consistir) en elevar nuestra
autoconciencia como seres humanos. La busqueda de la autoconciencia y la indagacion
de lo que somos siempre han sido una poderosa motivacion subyacente a los empefios
filosoficos y cientificos. Gno—thi seauton («Condcete a ti mismo»), nos recomendaba el
oraculo del dios Apolo en Delfos. Sigamos su consejo.

Dentro del género Homo, Linneo nos caracterizO como sapiens (los que saben).
Cuanto mas sabemos acerca de nosotros mismos, cuanto mas licida y bien informada es
nuestra autoconciencia, tanto mas merecemos ostentar el orgulloso titulo de Homo
sapiens. La autoconciencia bien informada no puede desarrollarse con independencia de
los avances del conocimiento que nos proporciona la ciencia. Las diversas tradiciones
¢tnicas y literarias ofrecen diferentes respuestas miticas a la cuestion del origen de la
humanidad, pero solo la paleontologia, la paleoantropologia y el andlisis genético
comparativo nos proporcionan un conocimiento sélido y epistemologicamente aceptable
al respecto. Las estériles y virulentas discusiones ideologicas sobre lo que es
genéticamente heredado o, al contrario, adquirido por aprendizaje en la conducta humana
no han llegado a ningiun resultado, pero el progreso constante en el conocimiento del
genoma humano ofrece por primera vez la esperanza de encontrar respuestas aceptables.
(Coémo podriamos despreciar sin una gran dosis de mala fe los resultados de la ciencia
que son de relevancia directa para la cuestion de lo que somos y de donde venimos?

(Quién soy yo? ;Qué somos los humanes? ;Qué posiciéon ocupamos en el Universo?
(De qué estamos hechos, con quién estamos emparentados, qué posibilidades y
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limitaciones tenemos? Solo un humanismo amplio y profundo puede responder a estas
preguntas. Los humanistas del Renacimiento no eran tan ambiciosos.

Los ecos del Big Bang retumban todavia en las particulas de las que estamos hechos.
Nuestra composicion quimica es mas afin a la cosmica que a la terrestre. Por el
hidrogeno que llevamos dentro (formado en el fogonazo que produjo la radiacion
cosmica de fondo, cuando el Universo se hizo transparente a los fotones) somos hijos de
la luz. Por el carbono, el nitrogeno y el oxigeno (forjados en los hornos estelares y
dispersados en explosiones agonicas de supernovas) somos polvo de estrellas. El
microcosmos de nuestro cuerpo es el compendio de la historia del macrocosmos, como
los clasicos no se cansaron de subrayar. Con frecuencia se ha usado esta metafora del
microcosmos (el human) como recapitulacion del macrocosmos (el Universo). Aunque
exagerada, la metafora encierra algo de verdad. Una mirada a nuestro interior revela
muchas huellas de la historia del Universo. No somos angeles ni maquinas: somos
animales, emparentados con todos los seres vivos. Y nuestras multiples semejanzas
bioquimicas, genéticas y conductuales con el resto del reino animal documentan las
diversas etapas de la historia de la vida. Precisamente una de las preguntas cruciales del
humanismo amplio es la cuestion del origen y el desarrollo en el tiempo de la humanidad,
sobre la que no sabiamos nada hasta hace un siglo y medio.

Somos sistemas fisicos, partes del Universo, pero no partes cualesquiera: somos (o
podemos llegar a ser) partes conscientes del Universo y, por tanto, partes de la
conciencia cosmica. La conciencia cosmica es la conciencia distribuida del Universo (la
«conciencia divina», si se quiere hablar metaféricamente). Cuando nuestro cerebro
piensa, decimos que nosotros pensamos. Nuestro cerebro es parte nuestra, pero nosotros
somos partes del Universo y, por tanto, nuestro cerebro es parte del Universo. Cuando
pensamos en el Universo con nuestro cerebro, el Universo se piensa a si mismo en
nuestro cerebro. Nuestros pensamientos son chispas «divinas», chispas de la conciencia
cosmica. Es posible que otras criaturas inteligentes piensen también en el Universo en
algin otro lugar en la vasta inmensidad del espaciotiempo, pero no lo sabemos. Si
existen, ellas son también partes de la conciencia cosmica distribuida, participantes, como
nosotros, en la autoconciencia universal. No sabemos si existen. Por si acaso, desde aqui
les envio un saludo.

Actualmente los humanes tenemos que encarar problemas y retos inéditos, sobre los
cuales los clasicos no dijeron nada: el cambio climatico, la explosion demogréfica, la
destruccion de la biodiversidad del planeta, el agotamiento o escasez de recursos
naturales como el agua o el petrdleo, nuevos métodos de control de nacimientos y
muertes, posibilidades y riesgos de la ingenieria genética, globalizacion de los mercados y
la economia, migraciones masivas, nsuficiencia de los estados nacionales como marco de
la vida politica, una cultura universal basada en la difusién instantanea y mundial de la
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informacion a través de los nuevos canales de comunicacion. Solo desde la plataforma de
una autoconciencia humana mas profunda y mejor informada, enraizada en la conciencia
cosmica, podemos esperar enfrentarnos con éxito a los problemas, oportunidades y
dilemas que se avecinan. La filosofia deberia actuar como un catalizador en esta tarea,
convirtiétndose en un puente entre las ciencias y las humanidades. La verdad, la
generalidad, la precision, la autoconciencia y la honestidad intelectual han de ser
reivindicados como valores de todo tipo de investigacion, tanto cientifica como filosofica
o humanistica. El espejo roto de la investigacion especializada ha de ser recompuesto en
una imagen global unitaria, si es que ha de servir como marco en el que analizar y
resolver nuestros problemas individuales y colectivos. La busqueda de una cosmovision
global, por muy provisional que sea, es el fin Ultimo de toda investigacion. Para ello
necesitamos ciencia, pero también racionalidad y sabiduria. En definitiva, necesitamos un
nuevo humanismo a la altura de nuestro tiempo, que haga uso de los tesoros de
informacion que la ciencia nos proporciona y encare sin prejuicios los problemas y retos
actuales.

Notas:

1. Brockman, J., The Third Culture: Beyond the Scientific Revolution, Simon & Schuster, 1995. Hay edicion
en espafiol: La tercera cultura, Tusquets, 1996.

2. Aqui usamos el sustantivo “human” (en plural, “humanes”) en el sentido de ser humano (hombre o mujer).

3. Terencio, Heautontimorumenos, (El que se atormenta a si mismo), 77. Hay edicioén en espafiol en Gredos.

4. Sokal, A. y Bricmont, J., Fashionable Nonsense: Postmodern Intellectuals’ Abuse of Science, Picador, 1998.
Hay traduccion en espaiiol: Imposturas intelectuales. Paidos, Barcelona, 1999.

5. Tipler, F., The Physics of Immortality: Modern Cosmology, God and the Resurrection of the Dead,
Doubleday, Nueva York, 1994. Hay traduccion en espafiol: La fisica de la inmortalidad. Alanza Universidad,
Madrid, 1996.

6. Véase, por ejemplo, Mosterin, J., La cultura humana, Espasa, Madrid, pags. 181-184, 2009.

7. Véase, por ejemplo, Sabater Pi, J., El chimpancé y los origenes de la cultura (2* ed.), Anthropos, Barcelona,
1984; McGrew, W., Chimpanzee Material Culture: Implications for Human Evolution, Cambridge University
Press, 1992; Wrangham, McGrew, R., de Waal y Heltne (ed.), Chimpanzee Cultures, Harvard University Press,
1994; Boesch, C., Wild Cultures: A Comparison between Chimpanzee and Human Cultures, Cambridge University
Press, 2012.

8. Pico Della Mirandola, Oratio de humanis dignitate, Discurso de la dignidad humana. Hay ediciones en
espafiol en la Editora Nacional (Madrid, 1982) y la de la UNAM (México, 2003).
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2
Grandeza y miseria de la filosofia analitica

El derrumbe de las ideologias

Si todo nos da igual, si no pretendemos ir a sitio alguno, tampoco tendremos necesidad
de orientarnos. Pero si tratamos de vivir lo mejor posible, requeriremos una orientacion
global, una brajula que nos senale la buena vida que buscamos y un mapa del mundo
cuyos caminos transitamos. Esta orientacion vital solia ser proporcionada en el pasado
por las religiones y (mas recientemente) por las ideologias politicas, tanto en el caso de
los grandes movimientos de masas, como el cristianismo, el islam, el nacionalismo o el
comunismo, como en el de las pequenas sectas y las facciones marginales.

La religion ha pretendido orientarnos acerca de como es la realidad en su conjunto y
acerca de como vivir lo mejor posible, pero en la mayor parte de los casos sus
orientaciones han sido formas de autoengafio. Como decia Karl Marx, la religion
proporciona consuelos ilusorios a una vida infeliz. La sabiduria filosofica, por el
contrario, consistiria en saber vivir realmente bien, de un modo licido y con los ojos
abiertos. La filosofia podria compararse metaforicamente con un intento de religion
racional, lo que incluye la bisqueda de una cosmovision intelectualmente honesta, que
tenga en cuenta y evalle criticamente los resultados de la ciencia. La filosofia es un
intento de buena vida basado en la verdad y en el conocimiento mas objetivo posible de
la realidad.

La situacion cultural de nuestra época se caracteriza por el estrepitoso fracaso de todas
las religiones e ideologias como guias de nuestra manera de pensar y de vivir. (EI
exacerbado fanatismo del islamismo yihadista, aunque crea un gran problema de
seguridad, subraya, mas que mitiga, el fracaso intelectual de las religiones.) El derrumbe
de los viejos idearios nos ha dejado como naufragos intelectuales en un mar sin puntos
de referencia. Nunca en el pasado los humanes habiamos sido tan libres, ni habiamos
estado tan bien informados como ahora. Y, sin embargo, nuestro desasosiego y
desorientacion son obvios, asi como nuestra carencia de respuestas claras y soluciones
compartidas a los problemas de nuestro tiempo, tanto personales, como ecologicos y
politicos.

El humén actual, radicalmente desorientado, dejado huérfano y a la intemperie por el
descalabro de religiones e ideologias y enfrentado a retos inéditos y acuciantes, requiere
una brujula intelectual, una cosmovision, una filosofia a la altura de nuestro tiempo. La
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busca, pero no la encuentra, pues la filosofia que necesitamos est4 atn por hacer.

La filosofia continental

Dos filosofias ideologicas con fuerte apoyo mstitucional (el tomismo, sostenido por la
iglesia catolica, y el marxismo, promovido por la Union Soviética y los partidos
comunistas) generaron un enorme volumen de publicaciones durante el siglo XX. Ambas
alcanzaron también gran difusion en Espaiia y América Latina. Sin embargo, actualmente
ambas estdn ya muertas y enterradas. La filosofia que hoy sigue haciéndose suele
clasificarse (de modo harto confuso) en dos tipos: continental y analitica.

La denominacion de “filosofia continental” la inventaron los ingleses para referirse a
todas las filosofias que se hacian en el continente europeo, es decir, en Europa fuera de
las Islas Britanicas. En este cajon de sastre metian desde la fenomenologia y el
existencialismo hasta las filosofias de Ortega y Gasset, de Cassirer o de Habermas,
pasando por todo tipo de resurrecciones (neotomismo, neokantismo, neomarxismo) y
ensaladas intelectuales mas o menos confusas, como el posmodernismo o el pensamiento
débil, tendencias que apenas si tenian algo en comun. En el ambito «continental» solia
ignorarse la logica y la ciencia, no se valoraba la claridad lingiiistica y conceptual (aunque
habia excepciones, como Ortega y Gasset) y con frecuencia la oscuridad mas farragosa
era tomada como sintoma de profundidad e interpretada con el respeto acritico tipico de
la hermenéutica de los textos sagrados. El desfallecimiento de este tipo de filosofia en los
ultimos decenios ha ido acompafiado, tanto en Europa como en América, de una notable
floracion de estudios histéricos y de ediciones criticas de textos filosoficos pretéritos. La
llamada filosofia continental ha quedado, pues, practicamente reducida a historia de la
filosofia, como se refleja en los planes de estudio de muchas universidades europeas,
donde la mayor parte de los profesores se limitan a leer y comentar los textos de los
filésofos del pasado.

Muchos filésofos «continentales» nos informan sobre las soluciones que los
pensadores de antafio dieron a sus problemas, pero no pretenden orientarnos en el
laberinto de nuestro tiempo. Ya no hacen filosofia, sino solo historia de la filosofia, lo
cual es una tarea importante, pero distinta. Los filosofos clasicos del pasado (como
Aristoteles o Descartes o Hume o Kant) siempre consideraron la revision historica de las
opiniones de sus predecesores como una mera introduccion al tema, y nunca abdicaron
de la confrontacién directa con los problemas, que es la caracteristica de la auténtica
filosofia.

La filosofia analitica

La denominacion de “filosofia analitica” empez6 aplicandose solo a los pocos filésofos
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de la primera mitad del siglo XX que defendian la tesis de que la solucion (o disolucion)
de todos los problemas filosoficos vendria del andlisis de las expresiones usadas en su
formulacion. Los filosofos analiticos (en este sentido estricto y temporalmente localizado)
pensaban que todos los problemas filos6ficos son problemas lingiiisticos, es decir,
problemas debidos a nuestra ignorancia de las complejidades del lenguaje en que los
planteamos o a los defectos de dicho lenguaje. La solucién de los problemas filos6ficos
se encontraria entonces en una mejor autoconciencia lingiiistica o en su traduccion a un
lenguaje artificial perfecto.

Un hurafio profesor de la universidad de Jena, Gottlob Frege, fund6 a finales del siglo
XIX la logica actual, la filosofia de la matematica, la filosofia del lenguaje y el andlisis
filosofico, pero nadie se enterd hasta bien entrado el siglo xX. Bertrand Russell, Ludwig
Wittgenstein y Rudolf Carnap fueron de algin modo sus discipulos, y desarrollaron la
filosofia analitica de forma espectacular. Como se ve, gran parte de los fundadores de la
filosofia analitica fueron alemanes o austriacos (y, por tanto, continentales, no
britdnicos). La crisis del andlisis filosofico tuvo lugar en los primeros afios cincuenta, y su
primer detonante fue la publicacion por Willard Quine en 1951 de su famoso articulo
«Two Dogmas of Empiricism» («Dos dogmas del empirismo»), reimpreso en From a
Logical Point of View en 1953, el mismo afo en que aparecieron pdstumamente las
Philosophische Untersuchungen (Investigaciones filosoficas) de Wittgenstein.

Cuantos mas afios pasan, mas claro resulta que la filosofia analitica ha sido la mejor
filosofia que se ha hecho en la primera mitad del siglo XX, y que sus creadores se
cuentan entre los mas grandes filosofos de todos los tiempos. El rigor diamantino de
Frege, el licido desparpajo de Russell, la incandescente intensidad de Wittgenstein, la
vigorosa audacia del Circulo de Viena, su comun pasiéon por la exactitud y su implacable
honestidad intelectual marcaron una época dorada de la historia de la filosofia. Pero
conforme ha crecido su estatura como clasicos indiscutibles del pensamiento, han
resultado también mas evidentes las limitaciones e mngenuidades que frecuentemente
acompafiaban a sus concepciones mas centrales.

Posteriormente, el uso del adjetivo analitico ha ido amplidndose, hasta servir ahora
para referirse, por una parte, a casi toda la filosofia que se hace en los paises
anglosajones (Estados Unidos, Gran Bretana, Canad4, Australia, etcétera) y, por otra, a
casi toda la filosofia (se haga donde se haga) que valora la claridad y la precision del
discurso, y no desprecia la logica ni la ciencia. En este sentido, Aristételes era un filosofo
analitico y muchos pensadores actuales lo son, y no solo en los paises anglosajones. En
Finlandia, por ejemplo, todos los filosofos conocidos (Stenius, Von Wright, Hintikka,
Tuomela, Nimniluoto) pueden considerarse como analiticos.

En este sentido lato, ser un filésofo analitico ya no implica aceptacion de tesis alguna, y
desde luego no implica pensar que todos los problemas filos6ficos son lingiiisticos, o que
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su solucion se base en el andlisis l6gico o gramatical. Solo implica un cierto estilo y unas
minimas normas de urbanidad intelectual. Asi, en la presentacion oficial de la European
Society for Analytical Philosophy leemos: «La filosofia analitica se caracteriza sobre todo
por el objetivo de la claridad, la insistencia en la argumentacion explicita y la exigencia de
someter cualquier propuesta a los rigores de la evaluacion critica y la discusion». La
filosofia analitica (en sentido estricto) ha muerto. jViva la filosofia analitica! En su
testamento nos ha dejado un legado impresionante de adquisiciones irrenunciables y de
nuevas disciplinas, como la logica actual, la filosofia de la ciencia y la filosofia del
lenguaje.

Algunos de los filosofos del Circulo de Viena (activo entre 1922 y 1933) se llamaron a
si mismos “positivistas 16gicos”, aunque pronto abandonaron tan confundente
denominacion, que recordaba a Compte, con quien no tenian nada que ver. Pero, asi
como muchos pensadores actuales reivindican para si la denominacion de analiticos, e
incluso siguen funddndose sociedades de filosofia analitica (como la espafiola, de 1995),
el nombre de positivista hace tiempo que solo se emplea para insultar. Hace cincuenta
anos que todo el mundo ataca a los invisibles y mudos molinos de viento positivistas.
Cada vez menos, es verdad, pues la falta de respuesta apaga la pasion. Lo que si ocurre
a veces (empezando por la otrora famosa polémica entre Habermas y Popper) es que dos
filésofos se acusen mutuamente de positivistas. Pero nadie confiesa ser positivista y
nadie defiende el positivismo.

La filosofia analitica (sobre todo en su variedad positivista vienesa) estuvo intimamente
relacionada con la ciencia de su tiempo, que a su vez atravesaba una etapa gloriosa. Ernst
Mach influyé decisivamente en Einstein, que a su vez sirvid de inspiracion a los
empiristas logicos, que por su parte influyeron en los creadores de la mecanica cudntica.
Esta estrecha atencion a la ciencia viva se ha mantenido y ha acabado reventando el
estrecho cascaron de la filosofia analitica original. No hay un lenguaje unificado de la
ciencia. No hay un unico método de la ciencia. En realidad no sabemos muy bien lo que
la ciencia es, y cada dia descubrimos nuevas complejidades en su entramado. Lo que
esta claro es que la ciencia no es un conjunto de enunciados verificables acerca de
nuestras impresiones sensibles. Pero, aunque el positivismo ha desaparecido, la filosofia
de la ciencia a que dio lugar lo ha sobrevivido y goza de excelente salud.

La escolastica analitica

Frege, Russell, Wittgenstein y los neopositivistas sometieron la filosofia a una catarsis
vigorosa y saludable. Posteriormente la tradicion intelectual analitica perdid su vigor y su
tono, volviendo la espalda a los problemas de su tiempo y decayendo en escolastica
reiteracion de las mismas cuestiones, rumiadas hasta la saciedad. ;Quién defiende
todavia la existencia de un lenguaje privado, para merecer tan repetidas refutaciones? La
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filosofia analitica reciente ha producido una cascada de articulos sobre otros articulos y
de comentarios a otros comentarios, sin apenas contacto con el mundo real, que
recuerdan al escolasticismo medieval de Europa y la India.

A pesar de todo, la filosofia analitica (en sentido amplio) sigue siendo la corriente mas
viva de la filosofia actual. En su seno se han realizado notables progresos en el analisis
conceptual de muchas nociones clave. Nunca se habia hecho tanta filosofia, ni tan
buena, sutil y sofisticada, como en la filosofia analitica actual, pero solo en torno a las
cuestiones preliminares metodologicas y semanticas, mientras que nunca se llega a los
grandes temas de la cosmovision y la buena vida.

La decepcidbn que produce la filosofia analitica se debe a que se ha quedado
empantanada en los preparativos. En la primera mitad del siglo XX los fundadores del
analisis se rebelaron contra la oscuridad, la arbitrariedad, el dogmatismo y la palabreria
de gran parte de la filosofia tradicional, sobre todo la que provenia del idealismo aleméan.
Insistieron en la importancia de evitar las trampas que nos tiende el lenguaje, introdujeron
estandares de rigor metodologico comparables a los de la ciencia y despejaron el terreno
de la basura acumulada por la historia. Después de este magnifico acto de limpieza sus
sucesores podian ponerse manos a la obra y hacer una gran filosofia, pero no lo hicieron.

La filosofia analitica empez6 afilando y brufiendo sus armas, pero luego se olvidé de
entrar en combate, y degenero en una peculiar escolastica, que se manifiesta en el analisis
repetitivo de temas minusculos y sutiles. Asi produjo miles de articulos sobre la calvicie
del rey de Francia (que plantea el problema de la referencia de las descripciones
impropias) y docenas de tesis doctorales sobre los hipotéticos cerebros en una bafera

(que plantean la cuestion del establecimiento de la referencia).g Es cierto que hay que
analizar los conceptos que usamos en nuestra cosmovision, y que hemos de evitar caer
en las trampas que nos tiende el lenguaje. Pero la filosofia no se limita al analisis
conceptual ni al lingiistico. Aunque ascender al Everest requiere buenas botas, la
obsesion por las botas no debe hacernos olvidar la ascensién a la cumbre. Como un
equipo de futbol magnifico en su entrenamiento y preparacidon gimnastica, pero que no
acude a jugar el partido; como un ejército ducho en tactica y bien ejercitado en punteria,
pero que nunca llega a entrar en combate; asi también los sutiles y competentes filosofos
analiticos actuales con frecuencia desertan de su tarea principal.

Dimension humana y especialidad académica

Los humanes se diferencian o clasifican, entre otras cosas, por su oficio o profesion.
Unos son agricultores; otros, pilotos de aviacion. Sin embargo, todos comparten ciertas
dimensiones vitales, como la curiosidad, el erotismo, la gastronomia o la economia
doméstica. Estas dimensiones humanas pueden estar mds o menos desarrolladas en cada
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individuo, pero (al menos potencialmente y en algin grado) estdn presentes en todos
nosotros.

La filosofia se puede considerar desde dos puntos de vista: como una profesion o
especialidad académica (al mismo nivel que el derecho contencioso-administrativo, la
arqueologia sumeria o la fisica de plasmas), o bien como una dimension humana, asunto
de todos. Este segundo sentido es el fundamental. La filosofia como especialidad
académica y profesional solo tiene sentido y justificacion en la medida en que contribuya
a la filosofia como dimension humana.

La ciencia de nuestro tiempo se ha ramificado tanto y ha llegado tan lejos, que su
progreso requiere una enorme especializacion de sus practicantes. El especialista cada
vez tiene que especializarse mas, con lo que sabe cada vez mas sobre cada vez menos,
hasta que llega a saberlo casi todo sobre casi nada. Esta evolucion es necesaria, pero
obviamente conduce en una direccion contraria a la de la filosofia, pues —en palabras de

Platon— «el filésofo es el que tiene la vision de conjunto (synoptiko’s)».m Aunque no
puede haber bosque sin arboles, ni cosmovision racional sin previos resultados cientificos
particulares, aqui también con frecuencia los arboles nos impiden ver el bosque, y la
ardua asimilacion de los resultados concretos de la investigacion nos hace olvidar la meta
de la vision filosofica de conjunto.

Los resultados de la investigacion especializada no suelen interesar mas alla del
estrecho circulo de los investigadores de esa especialidad. Son importantes para quienes
estan haciendo tesis doctorales o trabajando en el mismo tema, pero no son relevantes
para la mayoria de los humanes, ni siquiera de los cultos e intelectualmente despiertos, ni
siquiera de los cientificamente préximos. Incluso los matemadticos eminentes no suelen
entender lo que hacen otros matematicos alejados de su especialidad.

El cientifico especializado hace su carrera académica dentro de su profesion o
comunidad cientifica. Busca el reconocimiento de sus colegas, hace su curriculo
mediante sus publicaciones referenciadas y contribuye con su granito de arena al
progreso de su especialidad. Y nada mas. No pretende (salvo excepciones) decir nada a
la humanidad.

También la filosofia académica se ha especializado y profesionalizado. Los filosofos
son especialistas en historia de la filosofia antigua, o en Kant, o en Wittgenstein, o en
hermenéutica, o en Habermas, o en mundos posibles, o en la relacion mente-cuerpo, o
en la teoria de la referencia. Son profesionales que dan sus clases a alumnos de su
facultad, escriben sus articulos en revistas de escasa tirada que solo reciben las
bibliotecas universitarias, asisten a congresos de su gremio y se abren camino en el
mundo académico de igual modo que cualesquiera otros especialistas. Sus resultados son
alabados o criticados por los colegas, pero no interesan ni pretenden interesar a la
humanidad en general.
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A principios del siglo pasado, horrorizados por la oscuridad, la confusion y el
dogmatismo en que habia caido gran parte del discurso filosofico, algunos de los mejores
filésofos pretendieron que la filosofia llegara a ser una especialidad cientifica como las
demas. Y, al menos a efectos sociales, lo han conseguido. Pero, ;ja qué precio? Los
filésofos profesionales se ganan la vida y el aprecio de sus colegas; sin embargo, aportan
bien poco a la solucion de la gran crisis cultural que vive la humanidad, apenas
proporcionan orientacion vital a los individuos ni proyectos novedosos a la sociedad y ni
siquiera contribuyen a la construccion de una cosmovision a la altura de nuestro tiempo.
No nos orientan sobre como vivir y morir, no nos definen la buena vida. Ni siquiera nos
dan un ejemplo brillante o especialmente atractivo de bios (de vida, en sentido
biografico).

Aunque no todos los humanes tienen que descifrar inscripciones mayas, o construir
programas en LISP, o hacer analisis electroforéticos, sin embargo todos los humanes
tienen —tenemos— que vivir. La destreza en el vivir nos interesa a todos. La orientacion
ultima, la cosmovision, la elucidacion de la buena vida no son temas para especialistas.
Son los temas de la filosofia. Y la filosofia es asunto de todos.

Actualmente hay unos 12 000 filésofos profesionales (es decir, docentes de filosofia)
en los colleges y universidades de los paises anglosajones. (En los de lengua espafiola el
numero no es muy diferente, aunque el nivel deja bastante que desear.) Los filosofos
anglosajones publican unos 250 libros al afio y multitud de articulos en las 200 revistas
de filosofia a su disposicion. En total, publican unas 130 000 paginas al afio, es decir,
unas 11 paginas por filésofo y afio. De este inmenso caudal de textos, mas de la mitad
corresponde a la filosofia analitica (en sentido amplio).

A pesar de su gran nimero, los filésofos estadounidenses no tienen ninguna influencia
en la sociedad en que viven, no aparecen en los medios de comunicacion y no
contribuyen en nada a la formacién de la opinidén publica. Su influencia es ahora menor
que a principios del siglo xX, cuando filésofos como William James, John Dewey y
George Santayana provocaban debates publicos con sus escritos. Es sorprendente que en
un pais donde se discute desde el creacionismo hasta lo politicamente correcto, y desde
la posesion de armas hasta el futuro de la carrera espacial y el papel del Estado, los
filésofos tengan tan poco que decir. Hasta 1977 el Anuario de la Encyclopaedia
Britannica incluia cada ano, junto a otras dedicadas a la musica, la politica, la salud y las
ciencias, una seccion de filosofia, que ese afio fue suprimida, y ya no ha vuelto a
aparecer. La revista Time, el diario The New York Times y otros medios de comunicacion
han lamentado en sus editoriales la irrelevancia de la filosofia contempordnea para los
problemas de nuestro tiempo y han criticado la absorcion narcisista de los filosofos en

minusculas cuestiones técnicas o logico-lingiiisticas que hacen a su disciplina irrelevante

para los problemas e intereses de los no especialistas.H
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En resumen, los fildsofos profesionales, y en especial los analiticos, aunque numerosos
y bien formados, estan ensimismados en su estrecho mundo académico, son especialistas
como los demads y contribuyen poco a la filosofia como dimension humana.

Cosmovision

Antes de decidir adénde y por donde queremos ir, necesitamos representarnos de alguna
manera el lugar en que nos encontramos. Antes de elegir como vivir, precisamos tener
cierta idea acerca de cémo es el mundo donde vamos a vivir nuestra vida. La
cosmovision es el marco de referencia tedrico para nuestras consideraciones practicas.
Por eso, una cosmovision erronea puede desorientarnos gravemente e inducirnos a vivir
peor de lo que podriamos. Los nobles aztecas que constantemente se punzaban y
sangraban su lengua, orejas y pene, o las monjas catdlicas que se colocaban cilicios bajo
el habito, actuaban de modo contraproducente para su bienestar, impulsados por
creencias falsas (acerca de la influencia de la sangre en la conservacion del Sol, en un
caso; y acerca de la vida tras la muerte y la compra de placer ultramundano con dolor
terrenal, en el otro). Si realmente queremos vivir bien, lo primero que requerimos es un
mapa correcto de la realidad. La sabiduria filosofica se basa en la lucidez y pasa por la
busqueda de la verdad y por la construccion (provisional y revisable) de una cosmovision
a la altura de la mejor informacion disponible en nuestro tiempo.

Platonl2 pensaba que la contemplacion de la inmutabilidad y el orden de los cielos

tendria un efecto calmante en nuestro espiritu, haciéndolo inmutable como ellos. Pero
hoy sabemos que el Universo entero es una explosion (por eso decimos que estd en
expansion) y que es un continuo cataclismo, no solo en los albores del Big Bang, sino
también en todo tipo de fendmenos que hemos ido descubriendo recientemente, desde el
hundimiento agdnico de estrellas masivas en agujeros negros insaciables hasta la
canibalizacion de unas galaxias por otras. Obviamente, la cosmovision de Platon ya no
nos sirve. Ni la de Aristoteles, o la de Descartes, o la de Kant. Al menos ellos tenian una.
Nosotros atin hemos de construir la nuestra.

La construccion responsable de una cosmovision filosofica requiere una evaluacion
epistemologica de los presuntos datos de la ciencia observacional y de los componentes
conceptuales y matematicos de la ciencia tedrica. Una cosmovision dogmadtica no es
filosofia. Los cientificos, en especial los cosmdlogos, son aficionados a especular, y no
todo lo que sale de sus bocas tiene el mismo grado de fiabilidad. La fisica actual contiene
tanto resultados solidisimos como teorias dudosas y cogidas con alfileres. Por eso
necesitamos la epistemologia, pero la necesitamos porque queremos construir una
cOsSmMovision.

Los clasicos de la tradicion analitica no olvidaron que el Universo es un tema central de
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la filosofia. Incluso G. E. Moore, el paladin del analisis, pensaba que la filosofia, ademas
de analizar conceptos, tiene también como tarea «ofrecer una descripcion general del

todo del Universo».13 Bertrand Russell pensaba que la contemplacion del cosmos ayuda
al filésofo a liberarse de preocupaciones estrechas y ataduras tribales.

La contemplacién no solo amplia el alcance de nuestro pensamiento, sino también el de nuestras acciones y
nuestros afectos: nos hace ciudadanos del Universo, y no solo de una ciudad amurallada en guerra con las
demés. En esta ciudadania del Universo consiste la verdadera libertad del human, y su liberacion de la

servidumbre de las esperanzas y los temores estrechos. 14

Karl Popper escribia:

Creo que hay al menos un problema filosofico que interesa a todos los humanes reflexivos: el problema de la
cosmologia, el problema de entender el mundo —incluidos nosotros mismos, que formamos parte de este
mundo, y nuestro saber—. Pienso que toda ciencia es cosmologia en este sentido; y para mi la filosofia, como
la ciencia natural, solo es interesante por su contribucion a la cosmologia. Si dejaran de ver en ello su mision, la

filosofia y la ciencia natural perderian todo su atractivo, al menos para mi. 13

A pesar de todo, la mayoria de los filosofos carecen de ambicion cosmovisiva, dejando el
campo libre a las especulaciones metafisicas audaces (aunque a veces ingenuas) de los
cientificos. A la pregunta de un periodista que se extrafiaba de sus reflexiones filosoficas,
Stephen Hawking contesto que, puesto que los filésofos habian dejado de hacer filosofia,
los fisicos se veian obligados a tomar el relevo. Quiza lo dijo como boutade, pero no por
ello dejo de poner el dedo en la llaga.

La buena vida

(Cémo vivir? Lo mejor posible. Si el problema fundamental de la filosofia tedrica es el
de la cosmovision, el problema fundamental de la filosofia practica es el de la buena vida.
El sabio es el que ya sabe en qué consiste la buena vida, y facilmente y sin esfuerzo la
vive. El filosofo es el aprendiz de sabio, el aspirante a sabio. El sabio es el filésofo que ya
ha alcanzado su meta, el fildsofo exitoso.

Un famoso libro de Albert Camus comienza con estas palabras: «No hay mas que un

problema filosofico realmente serio: el del suicidio» 12 Esto es una exageracion, pero nos
sitia de lleno en el terreno de la filosofia practica. El gran problema es el de como vivir,
que incluye el de cdmo morir, y, por tanto, el de si suicidarse o no, y cuando y bajo qué
circunstancias. En nuestro tiempo, los progresos de la medicina y de la técnica, la
explosion demografica de los paises mas pobres, la crisis ecologica, el creciente
anacronismo de los Estados nacionales y muchos otros retos presentes, nos plantean
acuciantes cuestiones acerca de coémo nacer, cédmo vivir, cOMoO morir, y cOMo
interaccionar como especie humana con las otras especies de nuestra biosfera. Pero las
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recientes éticas neocontractualistas en boga (como las de Rawls o Habermas) no dan
respuesta a ninguna de estas preguntas. No es este el lugar para criticarlas; pero, si lo
fuera, la principal critica no consistiria en discrepar de sus soluciones, sino en constatar la
ausencia de soluciones.

Ya Ortega y Gasset habia sefialado que la propia vida (en sentido biografico) es para
cada uno de nosotros la realidad radical. Cada uno tendria que vivir su mejor vida
posible, su buena vida (a la que Ortega llamaba vocacion), pero antes de vivirla tendria
que descubrirla o inventarla, lo cual seria un ejercicio de filosofia como dimension
humana. Sorprende que la filosofia actual no sea particularmente explicita ni orientativa
respecto al tema de la buena vida. En esto se compara con desventaja con otras filosofias
del pasado, como la aristotélica o la de la India clasica. Naturalmente, no se trata de
retornar a la vieja sabiduria aristotélica o hinda, pero hay que reconocer que la filosofia
contemporanea no nos ofrece una concepcion de la buena vida de vigor y audacia
comparables.

La palabra “liberacion” se ha asociado a veces en Latinoamérica con la violencia, la
guerrilla o la msurreccion social. Pero en todas las épocas algunos individuos han tratado
de autoliberarse —Ila unica forma posible de liberacion, segin Buda— mediante la
reflexion filosofica y la conciencia cosmica. ;De qué nos libera la liberacion filosofica?
Nos libera de la ignorancia y los prejuicios, de las preocupaciones minusculas, de los
temores infundados, de los afanes vacios, de las actitudes y ataduras mentales que nos
impiden alcanzar la plenitud posible de nuestra vida y la union intelectual con el
Universo. La moksha (la liberacion espiritual, segin el pensamiento indio) es la guinda
del pastel de la buena vida, la culminacion de la vida plena, la actualizacién de nuestra
potencialidad de sintonizar con el Universo, de sentir el fervor y el arrobo licido de la
union intencional con el Universo. Segin Bertrand Russell, «hay que estudiar filosofia...
sobre todo porque, a través de la grandeza del Universo que la filosofia contempla, la
mente también se engrandece y se vuelve capaz de aquella union con el Universo en que

consiste su maximo bien».l—7

Cada vez que pensamos en el Universo y nos unimos mentalmente con él, nuestro
cerebro se convierte en el lugar geométrico en que el Universo se piensa a si mismo.
Como decia Ortega y Gasset, «el filosofar es una forma de vivir. [...] ;Qué es, como
vida, el filosofar? Ya hemos visto vagamente que es un desvivir —un desvivirse por
cuanto hay o el Universo—, un hacer de si lugar y hueco donde el Universo se conozca

y reconozca» -8 No parece que la consciencia cOsmica sea precisamente uno de los
temas favoritos de la filosofia analitica, ni siquiera de la filosofia contemporanea tout
court. Puesto que los filésofos han abdicado de esa funcion, otros —cosmologos, fisicos,
bidlogos, economistas, ecologistas, periodistas y charlatanes de la New Age— se han
lanzado a asumirla con entusiasmo e ingenuidad. El problema es que sus contribuciones
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no se agregan en una cosmovision integrada, coherente y fiable. Una filosofia
satisfactoria nos proporcionaria una cosmovision global cientificamente aceptable, nos
sefalaria el camino de la buena vida posible y nos ayudaria a sintonizar con la realidad
ultima del Universo. Pero esa filosofia todavia esta por hacer.

Notas:

9. Véase el capitulo 1 («Brains in a vaty) de Hilary Putnam. Reason, Truth and History, Cambridge University
Press, 1981.

10. Platon: Politeia, V11, 537 ¢ 7. Hay edicion en espaiol: La Republica, Gredos, Madrid, 1986.

11. Para la situacion de la filosofia en Estados Unidos, véase Rescher, N., American Philosophy Today,
Rowman & Littlefield Publ., 1994.

12. Platon, Timaios, 47 b. Hay edicion en espafiol: 7Timeo, Gredos, Madrid, 1992.

13. Moore, G.E., Some Main Problems of Philosophy, pag. 1. Londres, 1953. (Conferencias dadas en 1910 y
1911.)

14. Russell, B., The Problems of Philosophy, capitulo 15: «The value of philosophy», 1912.

15. Popper K., «Prélogo a la edicion inglesa» (The Logic of Scientific Discovery, 1958) de Logik der
Forschung. Hay edicion en espaiiol: La logica de la investigacion cientifica, Tecnos, Madrid, 1962.

16. Camus, A., Le Mythe de Sisyphe. Essai sur I’Absurde, Gallimard, Paris, 1942. (Hay edicion en espafiol: £/
mito de Sisifo, en Losada, Buenos Aires y Alianza, Madrid).

17. Russell, B. The Problems of Philosophy, capitulo 15: «The Value of Philosophy», 1915.

18. Ortega y Gasset, J., ; Qué es filosofia?, Leccion XI, 1957.
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3
Naturaleza humana y emociones morales

Naturaleza y genoma

(Hay una naturaleza humana? Ya vimos en el capitulo 1 que el renacentista Pico Della
Mirandola lo neg6. Frente a las demads criaturas, que tendrian una manera propia de ser y
que estarian sometidas a las leyes de la naturaleza, el huméan, no sometido a
constrefiimiento alguno, seria pura libertad y plasticidad. Lo mismo han defendido otros
antinaturalistas posteriores, como los idealistas, los marxistas y los existencialistas. De
todos modos, aqui no vamos a entrar en la refutacion de esa tesis extravagante.
Simplemente, vamos a dar por sentado que todas las bioespecies tienen una naturaleza,
plasmada en su genoma, y que la especie humana no es una excepcion. También vamos
a aceptar que los humanes somos cosas, sustancias o entidades (lo que Aristoteles
llamaba protai ousiai), y no relaciones ni accidentes; que somos sistemas fisicos,
compuestos de atomos y sometidos a las mismas leyes fisicas que el resto del Universo;
y que entre los sistemas fisicos, somos seres vivos, animales y primates.

Segin ha senalado Sydney Brenner, los seres vivos somos las unicas entidades del
Universo que llevamos dentro de nosotros mismos una descripcion de lo que somos,

codificada en nuestro genoma.1—9 El genoma humano no describe los detalles cambiantes
de nuestra biografia personal, sino los rasgos permanentes y compartidos que constituyen
nuestra naturaleza; no incluye la lengua concreta que hablemos, pero si la capacidad
lingiiistica genérica. Aunque infantes humanos y cachorros caninos oigan las mismas
frases en su entorno, los primeros se sueltan a hablar a los dos afios; los segundos, no.
Lo que les falta a los perros no es el entorno ni la escuela, sino los genes de la capacidad
lingiiistica. Hace mas de una década que hemos deletreado el genoma humano y ahora
estamos aprendiendo a entenderlo. Aunque con un par de milenios de retraso, finalmente
estamos siguiendo el consejo del dios Apolo: «Conocete a ti mismoy.

Estratos en la naturaleza humana

Los seres vivos somos termodinamicamente improbables. Si a pesar de todo existimos,
ello se debe a que hemos heredado los trucos acumulados por millones de generaciones
de supervivientes que nos han precedido. Por eso podemos distinguir en la naturaleza
humana actual estratos correspondientes a las etapas del turbulento pasado de nuestro
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linaje. Si ahora respiramos, es porque en cierto momento nos hicimos aerobios.
Poseemos un sistema nervioso porque cuando éramos medusas desarrollamos las
neuronas. Tenemos columna vertebral porque somos vertebrados. Adquirimos las
mandibulas y la capacidad de masticar cuando nos hicimos gnatostomos. Salimos del mar
con los tetrapodos. Desarrollamos nuestra vision estereoscOpica con los primates.
Bajamos de los arboles con los homininos. Somos lo que fuimos. Nuestro genoma refleja
nuestra filogenia.

Los estratos de nuestra naturaleza corresponden a los hitos de nuestra evolucion.
Fuimos procarios que se asociaron con otras bacterias en la célula eucariota. Ahora
somos eucarios, aerobios, sexuales, animales, bilaterales, deuterostomos, cordados,
gnatostomos, tetrapodos, amniotas, mamiferos, primates, hominoides, hominidos y
homininos. Aqui nos saltaremos todas estas etapas y solo diremos algo sobre la ultima.
Una vez que ya éramos hominidos (como los gorilas y chimpancés), ;qué ocurri6 para
que nos transformasemos en homininos? Por lo pronto, tuvimos que bajar de las copas
de los arboles.

Marcha bipeda

A finales del Mioceno, hace unos seis millones de afios, una larga época de calor iba
tocando a su fin. El frio provocd en Africa un considerable incremento de la aridez. Las
selvas retrocedian y aumentaban los claros, las estepas y las sabanas. Los bosques se
fragmentaban y los bosquecillos residuales quedaban aislados unos de otros. Los
hominidos, hasta entonces arboricolas, tenian dificultades para llegar de un bosquecillo a
otro a través de la sabana. Algunos grupos de hominidos desaparecieron, pero otros
respondieron al reto del cambio climatico poniéndose en pie y empezando a caminar
sobre las dos patas traseras. Asi, en el transito del Mioceno al Plioceno, nuestros
ancestros, hasta entonces cuadrupedos arboricolas, bajaron de los darboles y se
convirtieron en bipedos terrestres. Los homininos (Hominini) somos los descendientes
de aquellos hominidos que bajaron de los arboles y adoptaron la postura erguida y la
marcha bipeda que todavia nos caracterizan.

Ya en el Plioceno, hace unos 4 millones de afios, nos topamos con el primer género
bien conocido de homininos, los australopitecos. En 1974, el equipo de Donald Johanson
descubri6 en Hadar (Etiopia) el relativamente bien conservado esqueleto de «Lucy», una
hembra jovencita de Australopithecus afarensis de hace 3,2 millones de afos. Su pelvis
y su fémur ya estaban claramente adaptados a la marcha bipeda. Por si quedase alguna
duda, en 1976 Mary Leakey descubrido en Laetoli (Tanzania) las huellas de los pies de
dos Australopithecus afarensis, uno adulto y otro juvenil, que caminaban juntos hace
3,6 millones de afios. Un cercano volcan acababa de lanzar una nube de ceniza fina, que
la lluvia habia convertido en una especie de cemento himedo, en el que los pasos de
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estos dos individuos dejaron sus huellas como las dejan los baiiistas en la arena himeda
de la playa. Sus huellas son asombrosamente parecidas a las nuestras y muy distintas de
las que dejan los hominoides cuadripedos. Poco después, el volcan volvid a lanzar
ceniza, que cubrio las huellas y las preservo.

No cabe duda de que los australopitecos eran bipedos. Por lo demas, se parecian mas a
un chimpancé que a un human actual. Su cara se proyectaba hacia delante en forma de
hocico y su cerebro era de solo unos 400 cm’, parecido al del chimpancé. No usaban
herramientas liticas.

La marcha bipeda tuvo diversas consecuencias, incorporadas a la naturaleza humana
actual, que en parte facilitan y en parte complican nuestra vida. En primer lugar, indujo
cambios en la anatomia de nuestros huesos y musculos, con lo que nuestra marcha se
hizo estable, resistente y eficiente. Podemos andar méas y mejor que los chimpancés,

consumiendo menos energia. Ademas, sutiles cambios en la anatomia del género Homo

nos han convertido no solo en andadores, sino también en corredores de resistencia.2Y

De hecho, somos los tnicos corredores entre los primates. Andamos a 1,2 metros por
segundo; pero a partir de 2,4 metros por segundo, corremos. Somos capaces de correr
varios kildémetros seguidos, cosa que pocos animales (los ungulados y los carnivoros) son
capaces de hacer. Los mejores velocistas humanos son capaces de correr hasta a 10
metros por segundo, pero a ese ritmo solo aguantan unos pocos segundos. Nuestro fuerte
no es la carrera de velocidad, sino la de resistencia.

Ademads de ventajas, estos cambios en nuestra anatomia también nos han traido
inconvenientes, como los dolores de espalda, las hernias discales, las luxaciones de rodilla
y los esguinces de tobillo. Lo que més ha cambiado ha sido la pelvis (la cadera), sometida
a grandes tensiones por la posicion erguida. Por otro lado, el crecimiento extraordinario
del cerebro y, por tanto, del craneo del Homo, al que (por constrefitmientos locomotores)
no podia acompafiar un ensanchamiento paralelo de la pelvis, condujo a un parto dificil.

Pinza de precision

Desde que salimos del agua, somos tetrapodos. Y desde que bajamos de los arboles,
somos bipedos. Si asombrosa ha sido la adaptacion de nuestras patas traseras a la
marcha bipeda y a la carrera, tan decisiva 0 mas ha resultado la adaptacion de nuestras
patas delanteras hasta dar lugar a esos versatiles instrumentos de precision que son
nuestras manos. Los primates nos caracterizamos por nuestras manos prensiles, capaces
no solo de sujetarse a las ramas, sino también de agarrar objetos. Ademas, al final
de cada uno de nuestros cinco dedos tenemos ufias en vez de garras o pezufias, y por la
parte de atras tenemos yemas sensibles o pulpejos.

Los orangutanes, gorilas, chimpancés y bonobos tienen pulgares oponibles, que apoyan
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contra la falange del dedo indice, lo que les permite agarrar objetos pequefios e incluso
palos y piedras, aunque con poca fuerza y precision. Lo que no pueden hacer es la pinza
de precision, un agarre que combina fuerza y delicadeza, y que exige poder apoyar la
yema del pulgar contra las yemas de los otros dedos. La pinza de precision humana
requiere un pulgar largo en relacion a la mano, capaz de llegar hasta los pulpejos de esos
dedos, lo cual se ha conseguido no alargando el pulgar, sino transformando las
proporciones, acortando los dedos no pulgares, permitiendo asi el contacto de la yema
del pulgar con la yema de cualquier otro dedo. Por eso, la mano humana es mucho mas
corta que la de los otros hominidos.

La locomocion suele ser mas importante para la supervivencia que la manipulacion.
Nuestros pies siguen sometidos a las presiones de la locomocion, de las que nunca han
podido liberarse, pues seguimos usandolos para andar. Las manos, por el contrario, hace
unos cinco millones de afios que se liberaron de esas presiones, lo que les permitio
modificar su anatomia y convertirse en el fabuloso instrumento de precision que ahora
son. La mano acortada y perfeccionada fue aprovechada por los Homo para el desarrollo
de las primeras industrias liticas. Tanto el adjetivo «hébil» en Homo habilis como el
«artesano» o ergaster en Homo esgaster se refieren a la habilidad o artesania de producir
instrumentos liticos. Para poder tallar piedras a mano alzada se necesita: 1) una vision
estereoscopica, que permita calcular bien los golpes; 2) una mano con pulgar oponible
capaz de moverse en todas las direcciones y de efectuar la pinza de precision y 3) un
cerebro idoneo para coordinar los datos de la vista con los movimientos de la mano y con
el plan del artifice.

Los humanes efectuamos constantemente la pinza de precision para agarrar todo tipo
de objetos; incluso utilizamos la pinza de tres dedos para escribir con boligrafo, pintar
con pincel, manejar el destornillador o comer con palillos. El papel de la mano es ubicuo
en nuestra vida: para lavarnos, para vestirnos, para comer, para acariciar, para «meter
mano», para levantar y mover todo tipo de objetos, para escribir a mano o en el teclado
de la computadora, para manejar aparatos, maquinas y herramientas, para pintar, esculpir
o coser, para tocar el piano o la guitarra. Incluso la mano puede asumir el papel
lingiiistico de la boca, como ocurre en los sordomudos. En nuestro cerebro, el cortex
motor primario, situado en la circunvolucion precentral del I6bulo frontal, que mapea las
diversas zonas del cuerpo, dedica el maximo espacio a la mano y a la boca. Los circuitos
que codifican la sintaxis y la semantica pueden desembocar tanto en la boca como en las
manos; los sordomudos «hablan» con las manos con la misma facilidad y complejidad
con que nosotros lo hacemos por la boca. Los sordomudos que hablan con las manos
activan las mismas zonas del cerebro que los hablantes bucales. De hecho, no esta claro
st el origen de la capacidad recursiva sintdctica propia del lenguaje humano esta en las
voces de la boca o en los gestos de las manos. En cualquier caso, los otros hominidos se
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comunican mucho mas por gestos que por sonidos.

Género humano y cerebro

El origen del género humano (Homo) se sitiia en Africa, hace unos 2,5 millones de anos,
al comienzo del Pleistoceno, y su evolucion abarca todo este largo periodo de
glaciaciones recurrentes que ha durado casi hasta nuestros dias.

Hace 7 millones de afios, los ancestros de los actuales chimpancés y humanes eran los
mismos. Sin embargo, ahora chimpancés y humanes somos diferentes. ;Como se forjo
esa diferencia? Lo primero que cambid, segun acabamos de ver, fue la posicion erguida y
la bipedacion, que nos hizo homininos. Lo segundo que cambid, como consecuencia de
lo anterior, fue la destreza de la mano, la pinza de precision, que requiere un pulgar largo
en relacion a la mano. Una mano tan hébil es capaz de hacer cosas y tareas complicadas,
cuya coordinacion y control exige mas cerebro. En tercer lugar, en el género Homo, el
tamafo del cerebro se hizo cada vez més grande. El aumento de la capacidad craneal
queda ya claro en las primeras especies de Homo, que tenian el mismo tamafio corporal
que los australopitecos, pero un cerebro un 50% mayor. Esta conjunciéon de postura
erguida, mano habilidosa y cerebro grande condujo al desarrollo de diversas técnicas,
trasmitidas culturalmente, que permitian la fabricaciébn y el uso de nstrumentos de
madera, fibra, hueso, asta y piedra cada vez mas eficientes.

La seleccion natural actiia sobre algunas de las mutaciones que de vez en cuando se
producen al azar en el genoma. Es posible que una tal mutacion en el gen de la miosina
MYHI16 desempenase un papel decisivo en el origen del género humano. Las miosinas
son unas proteinas contractiles, que forman parte de las fibras musculares. Precisamente
es la contraccion de las miosinas de un musculo lo que hace que el musculo entero se
contraiga. La miosina MYH16, codificada en el gen del mismo nombre, produce la
contraccion de los musculos masticatorios o mandibulares en los primates. Los
hominidos no humanos tienen poderosos musculos masticatorios, anclados en la cresta
superior del craneo, lo que limita la capacidad de crecimiento del craneo y, por tanto, la
del cerebro. Los Homo, sin embargo, poseemos débiles musculos masticatorios,
engarzados en los huesos temporales, lo que deja libres de musculatura las fisuras por las
que el craneo puede crecer.

Hansell Stedman y otros,ﬂ descubrieron que el gen MYHI16, situado en el cromosoma
humano 7, sufrid6 una mutacion hace aproximadamente 2,4 millones de afios en el linaje
hominino que dio lugar al género Homo. Esta mutacion, que impide que el gen se exprese
adecuadamente, est4 presente en todas las poblaciones humanas, pero no se encuentra en
ninguna otra especie de primates estudiada. El consiguiente «defecto» muscular permite
al craneo (y al cerebro que hay dentro) crecer sin impedimentos. En efecto, poco
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después de producirse la mutacion, las mandibulas de sus portadores empezaron a
reducirse y sus craneos a crecer, provocando el proceso de encefalizacion caracteristico
del género Homo. De hecho, los Homo tenemos un craneo mayor y unas mandibulas
menores que nuestros parientes, los hominidos no humanos.

Especie humana y lenguaje

Hace 40 000 afios, diversas especies del género humano habitaban simultaneamente el
planeta Tierra: neandertales (Homo neanderthalensis), humanes (Homo sapiens),
floresienses (Homo floresiensis), denisovanos (en Siberia), gente de la cueva del ciervo
rojo (en Yunnan, China), etcétera. Suponemos que los humanes ya entonces hablarian,
pero no podemos estar seguros; y menos aun de las otras especies citadas. En cualquier
caso, actualmente, la mas notable diferencia entre los humanes y el resto de los
hominidos vivientes estriba en el lenguaje recursivo, que permite formar una infinidad
potencial de mensajes distintos y que solo nosotros poseemos.

Una capacidad humana tan especifica, compleja y universal como el lenguaje
necesariamente tiene que estar codificada en nuestro genoma. El primer éxito en la
busqueda de los genes del lenguaje consistid en la deteccion del gen FOXP2. Hace
tiempo que se habia observado el caricter hereditario de algunas deficiencias lingiiisticas.
Catorce de los 29 miembros (en varias generaciones) de una familia londinense
presentaban un desorden del lenguaje que les dificultaba el dominio de la gramatica y les
impedia articular correctamente las palabras y entender adecuadamente el discurso,
aunque por lo demas eran personas de inteligencia normal. Mediante el analisis genético,
Anthony Monaco y su equipo lograron determinar que ese desorden dependia de un solo
gen y que ese gen estaba localizado en el cromosoma 7. Luego se encontrd un joven que
no pertenecia a esa familia, pero que padecia el mismo defecto lingiiistico, lo que en
2001 facilito la identificacion y localizacion del gen responsable, el gen FOXP2. Todos
los pacientes con ese defecto tienen un raro alelo dominante de ese gen.

En 2002, Wolfgang Enard y Svante Pddbo analizaron el gen FOXP2 en otras especies,
como el raton, el macaco Rhesus (Macaca mulatta), el gorila y el chimpancé. El gen
FOXP2 codifica una proteina de 715 aminodacidos, un factor de transcripcion que regula
la activacion de otros genes. Las proteinas FOXP2 del macaco, el gorila y el chimpancé
son idénticas entre si; se diferencian de la del ratén en un aminoacido y de la humana en
dos aminoacidos. La proteina humana se diferencia de la del raton en tres aminoacidos.
Las dos diferencias con la proteina de los otros hominidos se produjeron por mutaciones
posteriores a la separacion del linaje humano del de los chimpancés. Una vez producidas
las mutaciones, estas fueron seleccionadas por la evolucion (probablemente porque
facilitaban el lenguaje) y se fijaron en el genoma humano en algin momento de los
ultimos 250 000 afios, quiza coincidiendo con el surgimiento o la expansion de la especie
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Homo sapiens.

Algunos infantes presentan dificultades insélitas para aprender a hablar, a pesar de
tener un desarrollo normal en otras areas y de disfrutar de un entorno familiar adecuado.
Se dice que tienen un defecto especifico del lenguaje o SLI (Specific Language
Impairment). Esta denominacion incluye una variedad de problemas distintos, aunque
todos en gran medida hereditarios. Ahora se estd tratando de averiguar las causas
auditivas, neurales y, en ultimo término, genéticas y ambientales de tales defectos, asi
como sus posibles relaciones con la dislexia, la sordera, el tartamudeo y el autismo. Se
espera encontrar pronto nuevos genes implicados en estos defectos lingiiisticos. Si cierto
alelo raro de un gen produce un tal defecto, el alelo comin del mismo gen es necesario
para un buen funcionamiento de la facultad lingiiistica.

Placer y dolor

La naturaleza humana incluye un cerebro plastico y complejo, cuyo cortex prefrontal
coordina y controla la conducta del individuo en funcion de la informacion que recibe del
entorno, orientandose tanto por sus propias emociones y preferencias congénitas como
por las normas culturales adquiridas y por sus eventuales razonamientos. Todos estos
factores acotan, pero no prefijan en todos sus detalles, lo que vayamos a hacer. Siempre
queda un margen de maniobra, que acabamos de cerrar con nuestras deliberaciones y
decisiones en el cortex prefrontal. A esta parcial indeterminacion dan algunos el pomposo
nombre de “libre albedrio”. Lejos de ser un principio separado u opuesto a nuestros
genes, son precisamente nuestros genes los que determinan la construccion de un cerebro
plastico genéticamente programado para cierto margen de indeterminacién. De todos
modos, la indeterminacion parcial de nuestra conducta tiene un precio, que es el dolor.

Muchos sistemas naturales y artificiales estan sometidos a procesos nocivos o a
agresiones del entorno, que los dafian, deterioran o lesionan, aunque solo en algunos
animales tiene ese dafo un componente o reflejo afectivo, el dolor o, mas generalmente,
el sufrimiento. Las maquinas no sufren cuando se estropean, ni las lechugas cuando las
cortan, pero los animales sufrimos cuando somos heridos o maltratados. El dolor no se
desprende sin mas del dafio: el dolor existe porque ha sido implementado genéticamente,
porque ha sido programado para existir, porque ha sido seleccionado. El dolor, cuando es
muy intenso, se impone al animal y eclipsa cualquier otro sentimiento. El dolor surgié en
el curso de la evolucion biologica como una sefial de alarma, que nos advierte de los
dafios potenciales que nos amenazan. El dolor ha sido retenido por la seleccion natural
como medio de evitar el peligro y de restaurar los déficits organicos. La capacidad de
sufrir es ventajosa para la supervivencia y la eficacia biologica.

En los mamiferos las respuestas del sistema nervioso se han hecho mas flexibles e
indeterminadas, de tal modo que el animal tiene la posibilidad de decidir por si mismo lo
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que hacer en funcion no solo de su programacion genética y de los estimulos presentes,
sino también de su propia experiencia de la vida y de su propio aprendizaje pasado. Estos
animales, capaces de aprender, recordar y decidir, podemos responder de un modo mas
eficiente a los retos del entorno cambiante. Por eso la conducta flexible ha sido
seleccionada por la evolucion.

La flexibilizacion de la conducta que supone el abandono de los esquemas fijos de
respuesta encierra, sin embargo, serios peligros: podriamos lanzarnos en cualquier
direccién y hacer cualquier cosa, poniendo en peligro nuestra propia supervivencia y
reproduccion. Por eso tiene ventajas el disponer de un mecanismo de orientacion vital,
que, sin determinar rigidamente nuestra conducta, nos incentiva a hacer lo que nos
conviene y a evitar lo que nos perjudica. En efecto, un sistema tal ha sido implementado
en el curso de la evolucion: es el sistema del placer y el dolor. El sistema no es perfecto,
sino chapucero y con efectos laterales lamentables, como todos los productos de la
evolucion, pero, a pesar de ello, funciona lo suficientemente bien como para que sus
portadores hayamos sobrevivido y nos hayamos multiplicado. El mecanismo del placer y
el dolor orienta, pero no obliga. En circunstancias excepcionales, evaluadas
individualmente, podemos decidir sobreponernos al impulso congénito y hacer lo que
pensamos que nos conviene, aunque nos duela. En circunstancias normales, nos basta
con seguir nuestros impulsos y huir de las experiencias dolorosas. La capacidad de sufrir
y gozar es el correlato y el correctivo de la libertad y la plasticidad nerviosa que, en
ausencia de cauce alguno, podrian lanzarnos en direcciones letales. Y la tendencia a
minimizar el dolor forma también parte de la naturaleza humana.

Emociones morales

Ademas de gozar y sufrir, también podemos sentir otras emociones, incluyendo las
llamadas “emociones morales”. Segin David Hume, las dos emociones morales basicas
son el amor a uno mismo (self-love) y la compasion por los demas.

El amor a uno mismo se manifiesta como egoismo y como racionalidad individual. La
racionalidad es la estrategia para maximizar la consecucion de nuestras metas y la
satisfaccion de nuestros intereses. Constituye la base de la teoria econdmica. Cuando
delibero sobre lo que hacer, lo primero que tengo en cuenta es cOmo mi accion me
afectard a mi mismo, a mis valores, metas e intereses. La preocupaciéon por mi propia
salud, bienestar, seguridad, trayectoria profesional y desarrollo intelectual entra en este
nivel, que forma parte de la nocidbn misma de cordura. Si me olvido continuamente de mi
mismo, actuaré de un modo irracional, como un loco, un borracho o un héroe fanatico,
pero no como un agente reflexivo con una conciencia moral despierta y equilibrada. Y,
desde luego, ninguna regla de oro del estilo «ama a los deméas como a ti mismo» es
atractiva en boca de quien no empiece por amarse a si mismo. En cualquier caso, el
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amor a uno mismo corresponde a un poderoso impulso bioldgico hacia la supervivencia.
Los animales que mueren jovenes no transmiten sus genes, solo lo hacen los
supervivientes. Nosotros descendemos de un largo linaje de supervivientes.

El amor a los parientes y la preocupacion por la propia familia es una extension del
amor a uno mismo. Tiene que ver con el amor a los propios genes, de los que también
son portadores los parientes cercanos, sobre todo los hijos. Los progenitores asumen
notables sacrificios de tiempo, energia y dinero para criar y educar a sus hijos, sin
esperanza alguna de reciprocidad. Con frecuencia actian en interés de sus hijos Yy,
aunque en menor medida, también en el de hermanos, primos y sobrinos. Esta conducta
tiene una obvia base biologica, enraizada en la seleccion de parentesco. El amor a
nuestros parientes a veces entra en conflicto con nuestros propios intereses o con nuestro
sentido de la justicia y la imparcialidad en las relaciones sociales. Muchos sistemas
politicos han tenido que adoptar disposiciones especificas para tratar de limitar el
nepotismo en la esfera publica.

También el altruismo reciproco y (hasta cierto punto) el sentido de la justicia aparecen
en nuestra conciencia moral como sentimientos anclados en la biologia. Incluso los
infantes tienen algun sentido de la justicia, de la imparcialidad, del juego limpio y del
mutuo beneficio, como se comprueba en sus juegos e intercambios. Diversas
observaciones y experimentos muestran que ya otros primates reaccionan como si
tuvieran algo parecido a ese sentido, aunque carecen de lenguaje. Por ejemplo, en un
juego diseniado al efecto, en el que obtienen recompensas en funcion de sus resultados,
los monos capuchinos (Cebus apella) se indignan si reciben recompensas desiguales por
las mismas acciones, como si tuvieran aversion a la injusticia. Si ven que otros reciben
mas que ellos por la misma accidn, se niegan a seguir participando en el experimento y

renuncian a su recompensa.z—2 De todos modos, no podemos estar seguros de esta
interpretacion y hay que seguir investigando. En cualquier caso, el tejido entero de
nuestra sociedad y nuestra economia estd basado en una inmensa red de relaciones de
reciprocidad. Los ciudadanos respetan la vida y propiedad de los demas, a condicion de
que los demads respeten la suya. El cocinero del restaurante prepara la comida para mi,
suponiendo que luego yo le voy a pagar la cuenta. En general, las transacciones basadas
en la division social del trabajo constituyen una tupida red tejida con hilos de interés
mutuo y reciprocidad.

Compasion

La otra emocion moral sefialada por Hume es la compasion. La compasion (en griego,
sympatheia, simpatia) es la emocion desagradable que sentimos cuando nos ponemos
imaginativamente en el lugar de otro que padece y padecemos con ¢él, lo compadecemos.
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Esta capacidad puede afinarse con el ejercicio o, al contrario, embotarse por falta de uso.

Los pensadores de la Ilustracion, desde Adam Smith hasta Jeremy Bentham, pusieron
la compasion en el centro de sus preocupaciones. Como ya indicamos, Hume pensaba
que la compasion es la emocion moral fundamental (junto al amor por uno mismo).
Charles Darwin consideraba la compasion la mas noble de nuestras virtudes. Opuesto a
la esclavitud y horrorizado por la crueldad de los fueguinos de la Patagonia con los
extrafios, introdujo su idea del “circulo en expansion” de la compasion para explicar el
progreso moral de la humanidad. Los hombres més primitivos solo se compadecian de
sus amigos y parientes; luego este sentimiento se iria extendiendo a otros grupos,
naciones, razas y especies. Darwin pensaba que el circulo de la compasion seguira
extendiéndose hasta que llegue a su logica conclusion, es decir, hasta que abarque a todas
las criaturas capaces de sufrir. Los animales no humanos quedan a veces fuera del
paraguas de la proteccion juridica, pero son objeto de compasion, pues es obvio que
pueden sufrir. Como sefiala Francis Crick, los unicos autores que dudan del dolor de los
perros son los que no tienen perro.

Neuronas espejo

Aunque nuestras emociones en general, y en especial nuestra capacidad de empatia y
compasion, forman parte de la naturaleza humana, todavia no entendemos bien los
mecanismos neurales subyacentes. Un descubrimiento relevante y controvertido es el de
las neuronas espejo, efectuado por Giacomo Rizzolatti y sus colegas de la universidad de
Parma hacia 1990 en el curso de su estudio de las capacidades motoras de los macacos.
Las neuronas espejo se encontraron en la parte inferior de los l6bulos frontal y parietal
del cerebro de los macacos.

Posteriormente se ha comprobado la presencia de las neuronas espejo en otros
primates, incluidos los humanes. Las neuronas espejo se disparan en nuestro cerebro
tanto cuando hacemos ciertas cosas como cuando vemos que otro las hace. La
exploracion mediante imagen por resonancia magnética funcional del cerebro humano ha
permitido detectar en el cortex prefrontal inferior y en el lobulo parietal superior grupos
de neuronas que se activan cuando realizamos una accion y también cuando vemos a
otra persona realizar esa accion, lo cual es tipico de las neuronas espejo. Diversos
neurdlogos han resaltado el papel de estas neuronas en la explicacion de la empatia y la

compasi(')n.ﬁ En efecto, las neuronas espejo de la insula (situada en lo profundo del

surco lateral o cisura de Silvio, entre los lobulos frontal, temporal y parietal) se disparan y
producen en nosotros una sensacion penosa cuando vemos a otro sufriendo. Incluso
podria ser que la mayor compasion promedia (por ejemplo, frente al dolor de los nifios o
de los animales no humanos) que parecen exhibir las mujeres tuviera que ver con la
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mayor resonancia motora promedia de las neuronas espejo de las mujeres participantes
en ciertos experimentos respecto a los hombres.

Reflexion y generosidad

A veces se piensa que nuestros instintos congénitos son egoistas, mientras que la
reflexion racional lleva a la cooperacion y la generosidad. Sin embargo, en los
experimentos econdmicos controlados llevados a cabo con grupos de sujetos
participantes se han obtenido resultados opuestos a los esperados. En un articulo titulado
«Spontaneous giving and calculated greed» («Generosidad espontdnea y egoismo
calculado»), publicado en Nature en 2012, David G. Rand y otros investigadores de
Harvard describen sus experimentos, en los cuales todos los sujetos reciben una cantidad
fija de dinero. Pueden hacer contribuciones a una caja comun, que luego es doblada por
la organizacion y repartida entre todos.

Encontramos que, a través de un abanico de disefios experimentales, los sujetos que toman sus decisiones mas
répidamente son los mds cooperativos. Ademas, si forzamos a los sujetos a decidir rapidamente, se
incrementan sus contribuciones, mientras que si les ordenamos que reflexionen y que se tomen su tiempo para
decidir, sus contribuciones disminuyen. Finalmente, una preparacion que anima a los sujetos a fiarse de sus

intuiciones incrementa sus contribuciones en comparacién con otra que promueve la reflexion.24

En resumen, parece que, al menos en los casos analizados, la deliberacion pausada mas
bien conduce al egoismo racional, mientras que la espontaneidad irreflexiva tiende mas a
la generosidad y la cooperacion.

Muchos de los problemas practicos, sociales, €ticos, politicos y ecologicos tienen que
ver tanto con nuestras tendencias y emociones, que en gran parte dependen de nuestros
genes y, por tanto, de la naturaleza, como con las convenciones vigentes en nuestro
entorno, que dependen de la cultura. En este capitulo hemos analizado los aspectos
naturales y emocionales. En el préximo enfocaremos los factores culturales y las
convenciones.

Notas:

19. Sydney Brenner, Premio Nobel de Fisiologia o Medicina en 2002, es uno de los creadores de la genética
molecular. Sahotra Sarkar y Paul Griffiths han criticado el uso de la jerga informacional (informacion,
descripcion, codigo, mensaje, transcripcion, traduccion, etcétera) en la genética molecular contemporanea, pero
hay que reconocer que este uso facilita considerablemente la intuicion en un campo que, de otro modo, seria
arido y opaco. Véase la cuidada traduccion en espafiol de ambos articulos en el libro editado por Roberto Torretti,
Conceptos de gen, Santiago de Chile, pags. 65-92 y pags. 93-122, 2009.

20. Bramble, D. y Lieberman, D., «Endurance running and the evolution of Homoy». Nature, vol. 432, pags.
345-352, 2004.

21. Stedman, H., et al., «Myosin gene mutation correlates with anatomical changes in the human lineage».
Nature, vol. 428, pags. 415-418, 2004.

22. Brosnan, S. y De Waal, F., «Monkeys reject unequal pay», Nature, vol. 425, pags. 297-299, 2003.
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23. Rizzolatti, G. y Craighero, L., «Mirror neuron: a neurological approach to empathy», en Changeux et al.,
Neurobiology of Human Values, Springer-Verlag, 2005.

24. Rand, D.G. et al., «Spontaneous giving and calculated greed», Nature, vol. 489, pags. 427-430 (20 de
septiembre de 2012).
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4
Convenciones y normas

Physis y nomos

En el capitulo anterior hemos tratado de la naturaleza humana, del genoma, del cerebro,
de las emociones y de otros aspectos de la realidad, de lo que los griegos clasicos
llamaban la physis (de donde procede la palabra “fisica”). Aqui diremos algo acerca de lo
convencional, de los acuerdos, las normas y las leyes. La pubertad es un cambio real,
natural: se llega a ella cuando se llega; punto. La mayoria de edad es algo convencional:
se alcanza cuando asi lo decide el Parlamento.

La reflexion filosofica y cientifica fue en sus origenes una reflexion sobre la naturaleza,
una physiologia. La naturaleza, en el sentido de physis, abarca todos aquellos objetos
(astros, vientos, peces...) y aspectos del Universo que no dependen de nuestra voluntad
o nuestro acuerdo, objetos y aspectos que nos es dado describir, pero sobre los que no
tenemos nada que decidir o convenir, pues son lo que son de por si y con independencia
de nuestras convenciones. Los pensadores griegos de la segunda mitad del siglo -V se
dieron cuenta de que nuestra vida no solo se ve afectada por la naturaleza, sino también
por las convenciones (nomoi) de la sociedad en que vivimos. Las convenciones
dependen de nuestra voluntad y del acuerdo de los demas; carecen de existencia propia o
natural.

La contraposicion entre physis (naturaleza) y nomos (convencion) se convirtio en la
base de la primera Ilustracion que registra la historia de la filosofia occidental. Las
discusiones giraban en torno a la cuestion de qué aspectos de la vida social son lo que
decimos que son por naturaleza (physei) y cuéles otros lo son por convencion (néomo—i).
En estas discusiones Platén adoptaba una posicion anticonvencionalista, mientras que los
sofistas tendian al convencionalismo.

Las propiedades de un objeto pueden ser naturales o convencionales. Una vaca sagrada
es vaca por naturaleza y sagrada por convencion. Las relaciones entre objetos pueden ser
también naturales o convencionales. Las cordilleras, como los Andes, son algo real,
natural, independiente de nuestros acuerdos y tratados. Las fronteras politicas, como la
que separa Chile de Argentina o de Peru, son meras convenciones.

Las modalidades (necesidades, posibilidades e imposibilidades) pueden también ser
tanto naturales como convencionales. Por naturaleza es imposible que una mujer tenga
mas de 800 hijos, pues en sus ovarios apenas llegan a madurar 400 6vulos en toda su
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vida, mientras que es posible que un hombre los tenga, pues cada dia produce cien
millones de espermatozoides. Por naturaleza es imposible ser a la vez coéndor e
hipopotamo, mientras que es posible ser simultineamente mamifero e hipopotamo. Por
convencion no es posible tener a la vez la nacionalidad espafiola y la francesa, aunque si
es posible tener simultdneamente la espafiola y la chilena. Entre las muchas necesidades a
las que uno esta sometido se encuentran la necesidad natural de respirar mientras se vive
y la necesidad convencional de pagar los impuestos. Las leyes de la ciencia registran
necesidades naturales; en cambio, las leyes del Estado establecen necesidades
convencionales. Las necesidades naturales son universales, mientras las convencionales
son de alcance local. En todas partes hay que respirar, pero solo en algunos sitios es
obligatorio votar en las elecciones, cerrar la tienda el domingo o hacer el servicio militar.

Una obligacion es una necesidad convencional. Una permision es una posibilidad
convencional. Una prohibicion es una imposibilidad convencional. Todas esas
modalidades convencionales constituyen las normas. Una norma es una obligacién o una
permisién o una prohibicion. Por tanto, toda norma es convencional.

Normas y codigos normativos

Las normas no aparecen aisladas. Por lo pronto, toda norma implica ya otras normas.
Asi, la norma de que es obligatorio hacer algo implica la norma de que estd permitido
hacerlo. Y una norma puede también contradecir otras normas. Asi, la norma de que esta
permitido hacer algo contradice la norma de que esta prohibido hacerlo. Precisamente las
relaciones de implicacién y contradiccion entre normas constituyen el tema de la logica
dedntica, que es una rama de la logica modal: la logica de las modalidades
convencionales. Las normas estan integradas en cddigos normativos. Lo minimo que se
puede exigir de un codigo normativo es que sea coherente, es decir, que no implique
normas que se contradigan entre si. Pero la exigencia de coherencia no determina
el contenido del codigo. Este contenido se articula en las normas que lo componen.

Las normas no son validas o invalidas en si mismas, sino solo respecto a un cédigo
normativo determinado. Segun el codigo de circulacion inglés, es obligatorio circular por
la izquierda. Segun el francés, es obligatorio hacerlo por la derecha. Los enunciados que
expresan normas, los enunciados normativos, no son verdaderos o falsos en si mismos,
sino solo con referencia a un cédigo normativo dado. Por eso las preguntas normativas
carecen de sentido, a no ser que estén relativizadas o referidas a un determinado codigo,
juego o mstitucion.

(Estd permitido tocar el balon con la mano? Depende. En el baloncesto, si; pero en el
fatbol, no. (Estd permitido tocar el balon con el pie? Depende. En el futbol esta
permitido, pero en el baloncesto estd prohibido. ;Con cuantas mujeres tengo derecho a
casarme, con cudntas mujeres me esta permitido casarme? Con ninguna, segin el austero
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codigo normativo de los cataros. Con una o con ninguna, segin los codigos
matrimoniales de tradicion cristiana occidental. Obligatoriamente con una, segin las
normas dictadas por Octavio Augusto en Roma a principios de nuestra era. Con tantas
como pueda alimentar, hasta cuatro, segin el codigo islamico. Con un nimero de
mujeres proporcional al de mis vacas, segin el codigo de los masais (en Africa Oriental).

Algunos juegos o instituciones incluyen posiciones convencionales de autoridad, que
permiten a quien las ocupa promulgar normas o dar ordenes: el arbitro en el futbol, el
policia de trafico en la circulacion, el juez en el derecho procesal, el presidente elegido en
la democracia, el Papa en la iglesia catolica, el padre en la familia patriarcal, el hermano
mayor en ciertas formas de familia. Muchos juegos o instituciones incluyen también
sanciones para los jugadores o miembros que infrinjan ciertas normas. En el fatbol, el
penalti (del inglés, penalty, castigo) sanciona ciertas faltas contra las reglas del juego. Y
las instituciones legales del Estado incluyen multas o penas pecuniarias, castigos de carcel
y a veces incluso la pena de muerte para quien infrinja sus normas.

De todos modos, hay que distinguir claramente entre las sanciones internas al juego,
que libremente acepta quien voluntariamente decide tomar parte en ¢él, y la posible
presion exterior (presidon normativa) que se ejerce sobre la gente para obligarla a jugar a
ese juego, aunque no quiera. Desde este segundo punto de vista podemos distinguir entre
nstituciones voluntarias y forzosas. Un club privado es una institucion voluntaria. Si me
hago socio del club, estoy obligado a pagar la cuota, y si no la pago, puedo recibir la
sancion correspondiente (por ejemplo, el recargo o la expulsion). Pero nadie me obliga a
hacerme socio del club. Si soy socio, es porque quiero. El Estado, por el contrario, es
una institucion forzosa. Si soy subdito del Estado, estoy obligado a pagar impuestos y, si
no lo hago, puedo recibir la sancion correspondiente de multa o carcel. Asi como nadie
me forzaba a ser socio del club, ahora soy subdito del Estado porque me fuerzan a serlo.
El Estado es un club forzoso y su aparato policial y judicial ejerce sobre mi una presion
normativa violenta e ineludible. También hay casos intermedios, como los de los cddigos
morales, las tradiciones sociales, las modas o las normas de etiqueta y buenas maneras.
Estos codigos no son forzosos, no son impuestos por un aparato represivo organizado.
Pero tampoco son completamente voluntarios, pues quien no juegue a ellos acaba
sometido a la marginacion y la reprobacion del resto de su comunidad.

El sentido de un codigo o institucion consiste en su funcion, en la mision, fin o meta
que le asignemos. Un codigo o mstitucion es un instrumento convencional, pero al fin y
al cabo un instrumento y, por tanto, instrumento para algo: su fin, mision o funcion. El
examen critico de un codigo o institucion requiere la formulacion explicita previa tanto de
las normas y posiciones que lo componen como del fin que se pretende conseguir con €l.
Solo entonces es posible indagar si (y hasta qué punto) ese cddigo o mstitucion cumple la
funcion asignada.
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La naturaleza es como es y eso no requiere justificacién, aunque si explicacion. Pero
una institucion o convencion cualquiera, ademas de admitir una explicacion historica y
social de como surgio, requiere también una justificacion racional de por qué hemos de
aceptarla, de por qué nos conviene jugar al juego por ella definido. Una institucion es
susceptible de justificacion instrumental, como instrumento eficaz para alcanzar la meta o
cumplir la mision que le encomendamos. Desde luego, esta justificacion es relativa a
dicha meta o misidon y solo resulta convincente para quienes persigan esa meta o asuman
esa mision.

Falacia naturalista y falacia moralista

En el calor de la discusion sobre temas practicos, politicos o morales, a veces se olvida
uno de la distincion entre realidad natural y convencion social, entre como las cosas son
de hecho y como quisiéramos que fueran de derecho. Cuando esto ocurre, facilmente
incurrimos en contradicciones y falacias, como la falacia naturalista y la falacia moralista.

George E. Moore introdujo en 1903 la denominacion “falacia naturalista™ para referirse
a una argumentacion que pretende inferir un imperativo (o un enunciado deontico o
valorativo) a partir de premisas meramente facticas o descriptivas. La falacia naturalista
consiste en inferir «debe» de «es». Tal argumentacion es falaz, pues de un indicativo
nunca se sigue un imperativo. Por eso Moore argiiia contra Herbert Spencer que del
hecho de que algo haya evolucionado o haya sido retenido por la seleccion natural no se
sigue que sea bueno o que deba hacerse.

La falacia moralista, simétrica a la falacia naturalista, consiste en pretender inferir un
hecho a partir de un deseo, valor, imperativo o enunciado moral o dedntico. La falacia
moralista consiste en inferir «es» de «debe». Deducir los hechos a partir de los valores y
la biologia a partir de la moral es poner el carro delante de los bueyes. Cuando cierto tipo
de igualitaristas ingenuos pretenden inferir la igual capacidad (por ejemplo, para la
matematica o para la musica) de todos los individuos y la ausencia de diferencias
promedias entre grupos o sexos basandose en los ideales igualitarios que sustentan, estan
cayendo en la falacia moralista. Si tal igualdad se da o no, es una cuestion de hecho que
solo puede investigarse empiricamente. Asi como el Baron de Miinchhausen, tratando de
salir de la ciénaga tirdndose de su propia coleta, se hundia cada vez mas en ella, asi
también los que pretenden deducir trascendentalmente la realidad factica como condicion
de posibilidad de la realizacién de sus propios valores se hunden sin remedio en la falacia
moralista.

Libertad y libre albedrio

El problema de la libertad y el pseudoproblema del libre albedrio tienen poco que ver
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entre si. Sin embargo, con frecuencia se enredan y confunden en el discurso descuidado,
sobre todo cuando se usa el mismo término para referirse a ambas cosas.

El sustantivo “libertad” es un calco del latin /ibertas, que a su vez procede del adjetivo
liber (libre), que inicialmente se oponia a servus (esclavo). En su sentido originario, la
libertad es la condicion social de quien puede decidir por si mismo, sin estar sometido a
la voluntad de otro. Esta condicion se heredaba. Como dice Ciceron, «libre es el que
nace de madre libre». También podia adquirirse, si el amo renunciaba a su dominio y
liberaba a su esclavo, que pasaba a ser un liberto, es decir, adquiria la libertad.

Hoy en dia ya no existe la esclavitud legal, pero la capacidad del individuo para tomar
sus propias decisiones se ve con frecuencia interferida y restringida por los demas, tanto
por los sistemas politicos autoritarios, como por otras instancias religiosas y sociales,
incluidas la pandilla, la familia e incluso la propia pareja. La falta de hbertad provoca
frustracion e infelicidad, cohibe la iniciativa y la creatividad, frena el progreso y
disminuye la eficiencia; todo ello constituye un problema: el problema de la libertad, que
es el problema practico de como conseguirla e incrementarla.

La democracia (hacer lo que quiera la mayoria de los demas) no es lo mismo que la
libertad (hacer lo que yo quiera), aunque la moderna democracia liberal trata de combinar
ambas ideas. La democracia puede ser totalitaria, como en la antigua Grecia, en la
Alemania de Hitler o en la Venezuela de Chévez, pero también puede garantizar en su
constitucion y en su practica una amplia panoplia de libertades. Fuera de la politica hay
otros modelos mas atractivos de libertad, como la ciencia o Internet, pero de momento,
cualquier solucion politica al problema de la libertad pasa por alguna version de la
democracia liberal.

El determinismo metafisico es la tesis global y a priori de que todo esta estrictamente
predeterminado. Tiene dos versiones, una teoldgica (Dios es omnipotente y todo ocurre
tal y como Dios quiere) y otra fisica (las leyes del Universo son como las de la mecanica
clasica y excluyen el azar). No veo razon alguna para aceptar el determinismo metafisico.
Desde una perspectiva cientificamente razonable, el estudio de la determinacion ha de ser
encarado de modo local y a posteriori, averiguando empiricamente en cada caso si esta
determinado (como el proximo eclipse de Luna) o no (como la desintegracion de este
isotopo individual de carbono-14). Esto se aplica también a nuestra voluntad, de la que
de todos modos conocemos muy poco y de la que nuestras experiencias conscientes
volitivas son la mera punta visible del iceberg inconsciente. ;Qué pasa en mi cerebro
cuando decido ir al cine esta tarde? Nadie lo sabe.

Soy libre en la medida en que pueda hacer lo que yo quiera, en que los demas no me
impidan hacerlo. Esto no tiene nada que ver con la cuestion teodrica de hasta qué punto
est¢ determinada mi voluntad y de qué factores dependa. El pseudoproblema del libre
albedrio fue introducido en el contexto de la teodicea cristiana y musulmana: ;coémo
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combinar la omnipotencia divina con la responsabilidad moral humana? Si todos, incluso
los pecadores, hacemos lo que Dios quiere, ;como es que Dios nos castiga por nuestros
pecados, cuando en definitiva ¢l mismo ha decidido que los cometamos? La solucién
estaria en el libre albedrio, que Dios nos habria dado para poder castigarnos. Dios
suspenderia su determinacion universal en el caso de las acciones humanas, a fin de
luego poder premiarlas o castigarlas.

Algunos han secularizado este pseudoproblema teologico y se preguntan: ;cémo puede
el hombre ser libre, si todo en el Universo estd predeterminado? En primer lugar, no
parece que todo esté predeterminado. Lo que si estd en parte predeterminado (por las
leyes de la fisica, por nuestros genes, por nuestros circuitos neurales, por nuestra cultura,
por los estimulos que recibimos del entorno, por nuestras reflexiones previas conscientes
y por mil factores inconscientes) es lo que queremos. Incluso ahora sabemos que cierto
tipo de actividad inconsciente en nuestro cortex prefrontal precede a nuestra toma
consciente de decisiones; cuando pensamos estar tomando una decision, la decision ya
estaba tomada medio segundo antes en nuestro cerebro.

Las vias de formacion de nuestros deseos no tienen nada que ver con el problema de la
libertad. Da igual como se formen nuestros deseos y lo determinados que estén: mientras
nos dejen hacer lo que queramos, seremos libres. Desde luego, no somos ruletas y, si lo
fuésemos, no seriamos mas libres; actuariamos como locos y ya estariamos muertos.
Tampoco somos computadoras, univocamente determinadas. Somos animales complejos
y plasticos, capaces de hablar consigo mismos para convencerse de hacer lo que
consideren mas conveniente, aunque no siempre lo logren. Nuestra conducta es una
funcion de muchas variables; nuestros razonamientos y reflexiones son algunas de ellas,
pero no las Unicas.

Lo que uno haga depende de diversos factores. Cuando alguien mata al vecino de un
tiro, ello depende de sus genes, de sus hormonas (niveles de testosterona y adrenalina en
sangre) y neurotransmisores, de sus sentimientos y emociones (ira, venganza), de sus
normas y principios, de las leyes vigentes y su implementacion, de los ejemplos
observados, de sus interacciones previas, de eventuales razonamientos prudenciales e
incluso de factores materiales esenciales como el disponer de un arma de fuego y
municion. La abundancia de armas de fuego en ciertos paises contribuye a explicar la
frecuencia de los tiroteos.

Los factores citados se integran en el cerebro, sobre todo en el cortex prefrontal, donde
se consolidan las decisiones y se inician los cursos de accion. Alguien podria identificar el
cortex prefrontal con el libre albedrio, pero seria una propuesta extraiia, pues la mayor
parte de la actividad del cortex prefrontal es inconsciente, mientras que la nocion de libre
albedrio se asocia a la consciencia. En cualquier caso, se trata de una nocion tan confusa,
que ni siquiera Albert Einstein lograba entenderla:
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No creo, en el sentido filosofico del término, en la libertad [el libre albedrio] del hombre. Cada uno obra no solo
por una coaccion exterior, sino también por una necesidad interior. La frase de Schopenhauer, «el human puede
hacer lo que quiera, pero no puede querer lo que quiera», ha sido una fuente de inspiracion para mi desde mi

juventud, un consuelo continuo y un manantial inagotable de paciencia frente a las adversidades de la vida.22

Moral y ética

Si nuestra conducta estuviera siempre completamente determinada, de tal modo que
nunca tuviéramos que elegir ni tomar decision consciente alguna, la reflexion sobre lo que
hacer seria superflua y la conciencia moral no existiria. Sin embargo, muchas veces
podemos hacer una cosa u otra y vacilamos sobre cual hacer. En algunas ocasiones
reflexionamos sobre el curso que queramos dar a nuestra accion, teniendo en cuenta
tanto la informacion circunstancial de la que disponemos como nuestros propios valores,
metas, principios, inclinaciones y sentimientos. Estas reflexiones constituyen nuestra
conciencia moral.

Con frecuencia tenemos que elegir, que tomar decisiones. Seria muy fatigoso
reflexionar desde cero en cada caso concreto. Por eso adoptamos reglas morales (o
“maximas”, en jerga kantiana) que guien nuestra accion en multitud de casos parecidos.
En vez de plantearnos, cada vez que vamos al restaurante, el dilema de si pagar la cuenta
o marcharnos sin pagar, podemos adoptar de una vez por todas la regla de pagar siempre
la cuenta. En este caso, especialmente sencillo, coinciden nuestras intuiciones morales,
nuestras tendencias congénitas a la reciprocidad y el codigo mercantil vigente. Estas
normas o reglas de conducta que nos damos a nosotros mismos constituyen nuestra
moral. Por lo tanto, cada uno tiene su propia moral. Y una moral es un conjunto de
normas.

Las normas morales que uno tiene en cierto momento son convenciones que uno ha
adoptado hasta ese momento, procedentes de fuentes diversas. Algunas normas nos las
damos a nosotros mismos tras un proceso de reflexion, andlisis y eleccion racional; otras
las recibimos culturalmente de las modas, propagandas y predicaciones presentes en
nuestro entorno; otras, finalmente, las absorbemos a través de la educacion, el
adoctrinamiento y el lavado de cerebro a que somos sometidos durante la infancia,
aprovechando que en esa etapa nuestro cerebro es especialmente plastico e incorpora
facilmente, como nuevos circuitos neurales, las normas transmitidas.

La sociedad necesita regular las multiples transacciones e interacciones humanas de un
modo mas objetivo, impersonal y estable que la mera confrontaciéon de las morales
individuales. Esta regulacién es el Derecho, a veces basado en la interseccion de las
morales individuales, pero en cualquier caso expresion convencional de la voluntad del
legislador. La moral solo puede ser individual o particular, pero el Derecho es universal,
al menos dentro del pequefio universo de su ambito juridico.
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La ética (en el sentido en el que aqui usamos la palabra) es algo distinto de la moral. La
ética es el intento filosofico de iluminar racionalmente el proceso de deliberacién moral.
Por tanto, la ética es algo asi como la meta-moral, la teoria de la moral, el analisis critico
de los contenidos o reglas morales y la elaboracion de criterios racionales para elegir entre
morales alternativas. Hay morales religiosas, pero no existe (seria un oximoron, o
expresion contradictoria) una ética religiosa. La ética introduce en nuestra reflexion moral
valores de segundo orden, tales como la consistencia entre las maximas y la
universalizacion relevante. Si dos de nuestras reglas morales se contradicen, hemos de
renunciar al menos a una de ellas, o a las dos. La aceptacion de normas contradictorias
solo conduce a la pardlisis practica. Si aceptamos una norma en ciertos casos, hemos de
extenderla a todos los casos relevantemente similares. Por eso la €tica es incompatible
con cualquier forma de grupismo (nacionalismo excluyente, fanatismo religioso, mafia,
racismo, sexismo, especismo) que restrinja la consideracion moral a los miembros del
propio grupo y deje en la intemperie normativa a los demés. Lo que nunca constituye
justificacion ética de una regla o costumbre es su carécter tradicional. La tradicion puede
explicar sociolégicamente la existencia de ciertas normas o costumbres (mores) en un
grupo social determinado, pero la tradicion tiene valor nulo como justificacion ética de
nada. Las salvajadas mas execrables son tradicionales alli donde se practican.

Teorias éticas

Las teorias éticas mas ambiciosas pretenden formular criterios generales y uniformes
para justificar todo tipo de reglas morales en situaciones de cualquier indole, aunque es
dudoso que lo consigan. Entre las teorias éticas en boga en los circulos académicos se
encuentran el utilitarismo, el kantismo y el contractualismo. A continuacion
examinaremos muy brevemente estas concepciones.

Parece obvio que en el enjuiciamiento de nuestras reglas practicas hay que tener en
cuenta sus consecuencias. Una norma que produzca consecuencias malas o indeseables
serd una norma mala o indeseable; y a la inversa. Las éticas que incorporan este punto de
vista se llaman “€ticas consecuencialistas”. Entre ellas habria que incluir la teoria de la
decision racional, que culmina en la regla de Bayes: « Actia de tal manera que maximices
tu utilidad esperadax». La utilidad de algo para un agente es la contribucion de ese algo a
la satisfaccion de los deseos del agente. La utilidad esperada de una situacion para un
agente es la utilidad que tendria para el agente si se produjera, ponderada (es decir,
multiplicada) por la probabilidad subjetiva de que se produzca.

En un dmbito mas estrechamente filosofico, la tradicidon consecuencialista mas famosa
es la de la ética utilitarista. Casi todos tenemos en cuenta, en alguna medida, las
consecuencias que para nosotros mismos tendrian nuestras posibles acciones alternativas.
La teoria de la decision de Bayes es compatible con el egoismo y la racionalidad. El
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utilitarismo, por el contrario, es una doctrina para santos; nos invita a considerar no solo
como las alternativas nos afectarian a nosotros, sino también cémo afectarian a cualquier
otra criatura capaz de ser afectada. Ademads, en un alarde de altruismo heroico, el
utilitarismo exige que demos la misma importancia y peso a las consecuencias que tendria
la accion o la regla para cualquier ser humano e incluso para cualquier criatura capaz de
sufrir que a las consecuencias que tenga para nosotros mismos y para nuestros hijos. Si
ponemos todas las utilidades que produciria una accion (o el seguimiento de una regla) en
el mismo plano y las sumamos, obtenemos la utilidad agregada de esa accion o regla. El
principio de utilidad del utilitarismo dice: «Actiia de tal manera que maximices la utilidad
agregada, es decir, actia de tal manera que tu accion incremente lo mas posible la
felicidad que hay en el mundo (o minimice el dolor y la afliccion)y.

A pesar de su atractivo inicial, el utilitarismo tropieza con serios problemas, empezando
por la dificultad o imposibilidad de definir de un modo matematicamente aceptable su
nociéon central, la de utilidad. Es cierto que a partir de un sistema individual de
preferencias binarias suficientemente idealizado se puede obtener una funcion métrica de
utilidad ordinal, es decir, una funcién que asigne nimeros mayores a los estados de cosas
preferidos por el agente. Sin embargo, no se puede obtener de modo alguno (sin
presupuestos arbitrarios) una funcion supraindividual, y no digamos ya supraespecifica,
de utilidad. Si ni siquiera estd definida la funcion de utilidad, no se entiende lo que
significa el principio de maximizarla. Ademas, los éticos poco proclives al utilitarismo han
imaginado circunstancias hipotéticas en las que el principio de méaxima utilidad podria
conducir a decisiones contrarias a nuestras intuiciones y sentimientos morales (como
sacrificar a un ciudadano sano para trasplantar sus diversos organos a otros individuos
enfermos que los necesitan).

Kant propuso un esquema abstracto de justificacion ética, el imperativo categdrico.
Este imperativo incorpora la idea de universalizacion de las reglas morales (o “mdaximas”,
en su terminologia): «Elige como maximas de tu accidbn principios que sean
universalizables, que puedas desear que sean adoptados como leyes universales». Sin
embargo, la fundamentacion kantiana infradetermina la moral y no ofrece respuestas ni
soluciones a nuestras preguntas y dilemas morales. Es un formalismo incapaz de dar de
si mas de lo que nosotros previamente introduzcamos en ¢l de contrabando. Kant es el
principal adalid de una ética formalista, una ética tan pura y formal que ni siquiera esta
hecha para los seres humanos, sino para todo «ser racional». El kantismo ético es un
formalismo tautologico. Los seres racionales en sentido kantiano hacen lo que dice Kant,
por definicion; si no lo hacen, no son (o no se comportan como) seres racionales. Sus
«seres racionales» actiian exclusivamente por respeto a la ley moral y constituyen un
reino espiritual de fines. El problema es que tales seres y tal reino no existen. En Kant
hay una separacion tajante entre el mundo sensible y el mundo inteligible, entre el mundo
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de la naturaleza y el mundo del espiritu, cuya compatibilidad con una visioén cientifica del
mundo es sumamente dudosa.

Yo no recuerdo haber actuado nunca por respeto a la ley moral o por consideracion de
un deber absoluto. Quizd haya hecho alguna cosa buena en mi vida y haya ayudado a
algunos congéneres y otros animales, pero habré estado mas motivado por el cariio y la
compasion que por el respeto a la ley moral.

El imperativo categorico kantiano, en cualquiera de sus versiones, es tan vacio y formal
que cada «ser racional» debe afiadirle todos sus prejuicios para poder deducir a partir de
¢l reglas morales concretas. Esta legislacion no sera nunca universal, en contra de lo que
Kant pretendia. De los principios vacios, solo se deducird lo que cada uno haya anadido
como premisas tacitas. A la hora de deducir reglas morales en la Metaphysik der Sitten,
el mismo Kant se limita a deducir la moral cristiana tradicional. Asi, en el capitulo
dedicado al suicidio, «deduce» el resultado sorprendente (para una moral de la

autonomia) de que el suicidio esta moralmente prohibido y es un crimen.28 Los griegos

clasicos habrian llegado a una conclusion distinta a partir del mismo principio, y no
porque fueran menos racionales, sino porque no eran cristianos. El capitulo siguiente esta
dedicado a la lujuria (el placer sexual que no conduce a la procreacion), que segin Kant
también seria algo moralmente prohibido. «Un tal uso (o més bien abuso) contra natura
de la sexualidad es una violacion del deber para consigo mismo que se opone en maximo
grado a la moralidad...» La razén de ello consiste en que «el human renuncia a su
personalidad (y la arroja), usando de si mismo como de un mero medio para la
satisfaccion de sus instintos animales». Aqui de nuevo Kant, bajo la pretension de una
deduccion abstracta, se limita a repetir la moral cristiana pietista que habia asimilado de
nifio. jPara ese viaje no hacian falta estas alforjas! El utilitarismo conduciria en estos
casos (el del suicidio y el placer sexual no reproductor) a conclusiones morales mas
razonables. También a la hora de enfocar la problematica de nuestras relaciones con los
animales no humanos y con el resto de la biosfera, el utilitarismo funciona mejor que el
kantismo, aunque est¢ lejos de ser una panacea.

La misma dificultad reaparece en el contractualismo de John Rawls. Rawls nos
propone como formula de justificacion de las normas politicas el considerar lo que
acordarian individuos racionales (en el sentido de la teoria de la decision, es decir, que
tratan de maximizar su utilidad esperada) pero timoratos (adeptos a la regla del
MAXIMIN en situaciones de incertidumbre, por lo que actlian siempre como si fuera a
ocurrir lo peor), sometidos al velo de la ignorancia sobre la posicidon que luego van a
ocupar en la sociedad para la que legislan. De nuevo aqui nos encontramos con que este
planteamiento formal dara lugar a legislaciones muy distintas, segiin sea el abanico de
posibles situaciones futuras que se admitan.

Por ejemplo, si los agentes no saben si van a ser blancos, negros o amarillos, se
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inclinaran por dar las mismas oportunidades a todas las razas. Pero, igualmente, si no
saben si van a ser estadounidenses o mexicanos, espafioles o marroquies, acordardn una
legislacion muy distinta que si ya saben de antemano que van a ser ciudadanos de un
determinado Estado nacional. Si estdn seguros de que van a ser humanos, concederan
menos derechos a los otros animales que si piensan —como los pitagoricos, los budistas
o los hindues— que pueden encarnarse en cualquier especie animal. En definitiva, el
abanico de posibilidades que se consideren puede abrirse mas o menos y en direcciones
distintas. Y segin cudnto (y en qué sentido) se abra, los agentes racionales en la situacion
originaria llegardn a legislaciones muy diferentes. Asi como del principio moral de Kant
salia casi cualquier cosa, de la situacion originaria bajo el velo de la ignorancia sale casi
cualquier legislacion, segin el alcance y el sesgo que elijamos atribuir a esa ignorancia
inicial.

Teorias y sentimientos

A los filésofos nos gustan los principios simples, que dan cuenta de todo con el mismo
criterio y desde el mismo punto de vista. Pero la realidad es compleja, y diferentes
enfoques son a veces requeridos para analizar sus diversos aspectos. Nuestra conciencia
moral ha de tener en cuenta la diversidad de nuestros problemas morales, y ha de ser lo
suficientemente flexible como para adoptar diferentes perspectivas para tratar de
problemas distintos. Por ejemplo, la ética kantiana enfatiza el efecto de nuestras acciones
en los demas humanes, pero se olvida de sus efectos en nosotros mismos o en la
biosfera. Los enfoques contractualistas sirven para analizar el cumplimiento de las
promesas o el pago de las deudas, pero fracasan cuando se aplican a nuestras relaciones
con los infantes o con los otros animales. El utilitarismo analiza bien algunas de estas
cuestiones, pero no proporciona una plataforma fiable para asegurar las libertades
individuales. Ninguna teoria ética simple es la panacea de todos los problemas morales.
La fisica ha avanzado mas que la €tica, pero ni siquiera en la fisica hemos logrado la
teoria unificada. En fisica echamos mano de teorias distintas en dominios diferentes: en
cosmologia usamos la teoria general de la relatividad, pero en fisica de particulas
aplicamos la teoria cudntica de campos. El enjuiciar las actuaciones humanas no es mas
sencillo que el describirlas. No hay teoria social ni formula simple que nos permita
resumir y predecir la conducta humana en todos sus detalles. Todavia menos hay una
formula simple que resuma la ética. jOjala hubiera tal férmula magica, tal maquina
conceptual de justificar decisiones morales! Nos ahorraria muchos dilemas y quebraderos
de cabeza. Mientras no se encuentre, tendremos que seguir reconstruyendo
inacabablemente nuestra propia moral, como en la metafora del barco de Neurath, que se
va reconstruyendo mientras navega. Tendremos que seguir avanzando a tientas en la
oscuridad, por ensayo y error, echando mano en nuestras deliberaciones de todos los
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heteroclitos recursos de los que disponemos, desde nuestras inclinaciones congénitas
hasta nuestras teorias filosoficas, desde los datos cientificos objetivos hasta nuestra
subjetiva experiencia de la vida, desde el célculo hasta la compasion. Ojald fuera todo
mas sencillo, pero no lo es.

Nuestras intuiciones, emociones y sentimientos morales, en parte anclados en nuestro
genoma, son la piedra de toque de las teorias éticas. Las emociones morales desempefian
(hasta cierto punto) un papel en la ética comparable al de las observaciones empiricas en
la fisica. Por muy plausible que resulte una teoria fisica, si contradice nuestras
observaciones, tanto peor para la teoria fisica. Y por muy elocuente que sea una teoria
¢tica, si a partir de ella resultan conclusiones contrarias a nuestras intuiciones y
sentimientos morales, tanto peor para la teoria ética. (En ambos casos se pueden dar
excepciones, claro.)

En nuestra reflexion moral se da un proceso continuo en el que nuestras emociones
guian a nuestras teorias y nuestras teorias educan a nuestras emociones. El poner
nuestras emociones morales encima de la mesa no constituye ninguna panacea ética.
Pero con frecuencia nuestros sentimientos responden a un procesamiento de la
informacion mas minucioso y profundo, y no por inconsciente menos sofisticado que las
ideologias y teorias conscientemente articuladas. Muchos de los mayores crimenes de
nuestro tiempo se han debido a la desactivacion de nuestros sentimientos de compasion y
empatia, asi como a la aplicacion implacable de ideologias aprendidas en los libros. En
cualquier caso, el ser una buena persona tiene mas que ver con los sentimientos, las
emociones y las actitudes (y, por tanto, con los genes y las hormonas y la experiencia de
la vida) que con el conocimiento de alguna abstrusa teoria ética.

Derechos

El discurso moral de cada época se expresa en categorias distintas. En la Antigliedad se
hablaba de bienes, en la Edad Media de pecados, posteriormente de deberes y ahora esta
en boga la jerga de los derechos. Sin embargo, la nocion de los derechos no deja de ser
vidriosa y de prestarse a todo tipo de malentendidos.

Los derechos no son algo que exista ya dado en la naturaleza y que nosotros nos
limitemos a descubrir. Los derechos no existen de por si; por eso tiene sentido tratar de
crearlos mediante convenciones legislativas. Los derechos son convenciones que
nosotros establecemos mediante nuestro acuerdo. La cuestion de los derechos que
tengamos se plantea solo en el seno de una sociedad organizada politicamente y provista
de un ordenamiento juridico. Asi que la pregunta relevante no es ;qué derechos tienen
estos o aquellos?, sino ;/qué derechos queremos que tengan? La fuente de los derechos
es el Derecho (la legislacion), y no hay mas Derecho que el positivo, el Derecho natural
no existe. Por tanto, qué derechos tengamos los hombres o las mujeres, los payos o los
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gitanos, los mamiferos o las aves, depende exclusivamente de la legislacion vigente en el
momento y lugar en que se plantea la pregunta. Los derechos no los revela la ciencia ni la
autopsia, sino la ley del pais.

Aparte del Derecho o legislacion (lo que los juristas llaman el “derecho objetivo™), se
habla de derechos (“subjetivos”, en jerga juridica) como capacidades convencionales,
establecidas y reconocidas por la legislacion, que el individuo puede tener o no tener.
Siguiendo a Hans Kelsen, crear un derecho para alguien significa establecer una
obligacion (o prohibicion) para los demds. Que alguien tenga ciertos derechos significa
que los demaés tienen determinadas obligaciones respecto a ¢l. Por eso los nifios o los
animales pueden tener derechos sin tener obligaciones. El derecho de los nifios a ser
alimentados y educados es la obligacion que tienen sus padres de darles de comer y
llevarlos a la escuela. La libertad de prensa es la prohibicion de la censura. El derecho de
las vacas suecas a salir de paseo una vez al dia es la obligacion de los ganaderos de
sacarlas del establo.

Los derechos naturales, independientes de nuestras convenciones, no existen. Las
declaraciones universales de los derechos humanos (o de los derechos de los animales)
son declaraciones de buenas intenciones, en las que se propugna la promulgacién de
leyes positivas que impongan ciertas obligaciones y prohibiciones. En este y otros casos,
usamos la jerga de los derechos para referirnos a algo que todavia no es un derecho legal,
pero que nosotros pretendemos o exigimos que se convierta en un derecho legal. A veces
protestamos porque la legislacion de nuestro pais no reconoce ciertos derechos. Eso es
una manera oblicua de decir que no estamos de acuerdo con la legislacion vigente y que
propugnamos su cambio en el sentido de incorporar ciertas garantias hasta ahora no
reconocidas juridicamente. Los derechos y valores intrinsecos son meras ficciones y solo
esta justificado hablar de ellos en contextos retoricos, donde el buen fin quiza justifique el
mal medio de un uso confuso y mitologico del lenguaje. Nada tiene valor intrinseco. El
valor es un efecto de la valoracion. Algo tiene valor en la medida en que lo valoremos, y
no a la iversa. El valor economico de un bien o servicio es la resultante de las
valoraciones que los agentes que actian en el mercado hacen de ese bien. Si nadie lo
valora, el bien carece de valor. Lo mismo ocurre con el valor estético y el moral.
Tendriamos, en resumen, tres tipos de derechos: los derechos como capacidades legales,
los derechos como pretensiones y los inexistentes derechos naturales, ademas, claro esta,
del Derecho o legislacion positiva.

Naturaleza humana, libertad y dignidad

Varios filosofos de épocas pasadas han sefialado una presunta dualidad en la naturaleza
humana: por un lado somos organismos, sometidos a las leyes de la naturaleza; por otro
seriamos seres espirituales, incorporeos e inmortales como los dioses y los angeles.
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Descartes contraponia el alma inextensa y espiritual al cuerpo extenso y maquinal,
aunque luego acababa proponiendo una imposible interaccion entre ambos a través de la
glandula pineal. Kant definia el ser racional sin referencia alguna a su cuerpo. El sujeto
transcendental kantiano no forma parte del mundo empirico, aunque hasta cierto punto
pueda conocerlo. Algunos pensadores de tradicion idealista consideran que la idea
kantiana del ser racional, como completamente autonomo e independiente de las leyes de
la naturaleza, proporciona la base filosofica de la nocion de libre albedrio, a su vez
fundamento de los valores del liberalismo, y de la nocion de responsabilidad. Obviamente
hay otras maneras mds realistas de enfocar estos temas y muchos liberales no son
kantianos.

Tanto Francis Fukuyama como Jiirgen Habermas temen que los avances de la biologia
y la biotecnologia puedan poner en peligro la moral y la sociedad liberal democratica. En
efecto, esos avances cuestionarian varias ideas tradicionales: que los humanes somos
muy distintos de los otros animales, que tenemos un libre albedrio absoluto, que
poseemos una dignidad igual y que nos consideramos unos a otros como sujetos morales.
Piensan que estas ideas no solo pertenecen a la tradicion religiosa occidental, sino que
también constituyen la base ideologica del liberalismo (y del capitalismo, segin
Fukuyama). La conclusion que sacan de estos opacos razonamientos es que hay que
frenar el progreso cientifico y prohibir los desarrollos tecnologicos que contribuyan a
poner en manos de los padres (en lugar de las del azar) la seleccion de ciertos rasgos
hereditarios de sus hijos. Hay mucha exageracion en todas estas alarmas. El dia que sea
posible inmunizar al hijo contra una enfermedad introduciendo un nuevo segmento de
DNA en los cromosomas del cigoto, no estaremos haciendo algo muy distinto de lo que
hacemos ahora vacunandolo.

La investigacion de la naturaleza humana es una cuestion tan factica como la medida
del perihelio de Mercurio. Resulta epistemologicamente insostenible la posicion de
quienes postulan una naturaleza humana de cierto tipo con independencia de cualquier
informacion fictica sobre la misma y meramente como condicidn trascendental de la
posibilidad de la moralidad, de la responsabilidad, de la sociedad igualitaria o de la
«dignidad» humana. La historia nos ensefia que tanto la moral como la ciencia van
cambiando a lo largo del tiempo. Pretender frenar el progreso de la ciencia y la tecnologia
para impedir el cambio de la moral es hacer un flaco servicio a la ciencia y a la moral.
Una moral basada en la congelacion de nuestros prejuicios y aislada de la ciencia viva
tendria los pies de barro y seria incapaz de dar respuestas razonables a los retos inéditos
que nos deparara el futuro. Lo que necesitamos es una racionalidad tedrica y practica
abierta y flexible, atenta a los peligros y oportunidades y dispuesta a renovarse a si
misma cuantas veces haga falta. Esta plasticidad de nuestra manera de pensar también
forma parte de la naturaleza humana, estd anclada en nuestro genoma y afortunadamente

58



no va a desaparecer por los temores exagerados de algunos intelectuales alarmistas.

Notas:

25. Einstein, A., «Mein Glaubensbekenntnisy, 1932.
26. Kant 1., Metaphysik der Sitten, segunda parte, 1., Ethische Elementarlehre, § 6, ,,Von der Selbstentleibung®.
(Hay traduccion en espafiol: La metafisica de las costumbres, Tecnos, Madrid, 1989.)
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5
Teoria de la racionalidad

Sentidos de “racionalidad”

La palabra “racionalidad” se emplea en al menos cinco sentidos distintos:

Racionalidad como capacidad lingiiistica. En este sentido —el mas débil— un ser
racional es un ser capaz de comunicarse mediante el lenguaje. Aristdteles habia
caracterizado al huméan como el animal que tiene lenguaje (Iogon ékhei), expresion

que luego fue (mal) traducida como «animal racionaby.2Z

Racionalidad como razonabilidad. En este sentido, alguien es racional si aduce (o
esta dispuesto a dar) razones para decir o hacer lo que dice o hace. Y toda persona
razonable y bien educada es racional.

Racionalidad como ética. Kant identifico la racionalidad practica con la ética. En este
sentido es racional quien respeta a los demds y los trata como fines, no solo como
medios.

Racionalidad como racionalismo, como confianza ilimitada en la razén, en la
intuicion o la evidencia. Descartes y el resto de los racionalistas del siglo XviI solian
adoptar esta postura, que por lo demas no tiene nada que ver con la racionalidad
cientifica actual.

Racionalidad como estrategia de optimizacion en la consecucion de nuestros
objetivos. Este sentido moderno o econdmico de la racionalidad presupone la
capacidad lingiiistica y la razonabilidad, pero va mas alla, incluyendo tipicamente
procesos de evaluacion y optimizacion. La teoria de la decision, la teoria de juegos y
la teoria econdmica, en general, usan esta nocion de racionalidad, que casi es la tnica
empleada fuera de contextos filoséficos.

Aunque todos estos sentidos de la palabra son dignos de atencidon, aqui y a partir de
ahora nos limitaremos a considerar el ultimo. Por tanto, siempre que hablemos de
racionalidad, estaremos hablando de una estrategia para optimizar la consecucion de
nuestros fines.

Situaciones en que se plantean cuestiones
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de racionalidad

Si nuestra conducta estuviera preprogramada de un modo univoco y de una vez por
todas, nuestra vida resultaria mas sencilla, y no se nos plantearian problemas de eleccion,
decision y racionalidad. Una estrategia evolutiva de ese tipo podria haber sido exitosa en
especies adaptadas a un entorno estable, pero la historia de nuestro linaje parece estar
inextricablemente unida a frecuentes cambios climaticos y ecologicos en Africa Oriental,
que favorecieron la plasticidad cerebral y la flexibilidad de las respuestas como la manera
mas adecuada de enfrentarse a un entorno cambiante. Aunque venimos al mundo con un
cerebro preprogramado genéticamente para perseguir ciertas metas siguiendo ciertos
procedimientos, esta programacion solo es parcial y deja amplios resquicios para que
improvisemos por nuestra cuenta, afiadiendo nuevos objetivos y métodos inéditos.
Somos, pues, un sistema a la vez muy flexible y fuertemente constrefiido, un céctel de
predeterminacion y libertad mezclado en la proporcion fijada por la evolucion como la
mas favorable para la supervivencia de nuestros genes.

La flexibilidad intrinseca de nuestro cerebro es a la vez potenciada y restringida por la
cultura que asimilamos. Algunas culturas han sido tan rigidas y monoliticas como para
imponer pautas univocas de conducta a sus portadores, determinando casi por completo
el rumbo de sus vidas. Con ello la cultura les ha quitado la libertad que la naturaleza les
habia dado, y les ha librado de los dilemas y desasosiegos asociados con la posibilidad de
eleccion. Sin embargo, ese tipo de culturas cerradas estd en franca regresion, y una
cultura global, pluralista y abierta, de raiz lejanamente occidental, se ha extendido como
una mancha de aceite por la mayor parte del planeta. En cualquier caso, nuestra cultura
nos permite un gran margen de maniobra.

Mi naturaleza me constrifie de diversos modos. No puedo evitar desear comer, orinar o
dormir, después de cierto tiempo sin hacer tales cosas. Basta con que quiera andar, y
ando. Pero no basta con que quiera volar para que vuele. Mi cultura me constrifie
también. El hecho de que sepa hablar aleman y andar en bicicleta, pero no sea capaz de
hablar ruso ni de tocar el violin, me abre ciertas puertas y me cierra otras. A pesar de
todo, mi experiencia personal me indica que mi conducta estd lejos de estar
univocamente determinada. Con frecuencia me he visto enfrentado a encrucijadas
practicas, en las que realmente tenia varios caminos abiertos ante mi y tenia que elegir
cual de ellos tomar. A veces se trataba de cuestiones triviales; otras, de decisiones
cruciales, llamadas a tener consecuencias importantes. Nunca he tenido la sensacion de
ser un mero juguete de fuerzas exteriores. Muchas veces he tenido la experiencia (a
veces agobiante) de la libertad.

Los problemas de racionalidad (o de decision racional) solo se plantean en situaciones
con alguna indeterminacion, en las que el agente tiene cierto margen de maniobra, en las
que puede elegir entre cursos de accidn alternativos. En situaciones deterministas, cuando
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no hay nada que decidir o elegir, no se plantean problemas de racionalidad.

Por muy libres que seamos, si no tenemos metas, objetivos o preferencias, si todo nos
da igual, tampoco se nos plantearan problemas practicos. Podemos seguir, cual veletas, la
direccién de cualquier viento que sople, sin esforzarnos por evaluarla o cambiarla. La
indiferencia nos libra también de los problemas de decision racional. La indiferencia
absoluta es un mito, pues nuestro cerebro ya estd provisto de preferencias innatas. Pero
muchas actitudes de pasotismo, fatalismo o frivolidad limitan considerablemente el
campo de nuestras preferencias. Mi experiencia consiste en que a veces las alternativas
me dan igual, pero con frecuencia no me dan igual en absoluto, sino que tengo muy
marcadas preferencias y objetivos. En general, me gustaria vivir lo mejor posible. Y,
ademas, me gustaria contribuir a la consecucion de ciertos objetivos que me trascienden,
como la salvaguarda de la biosfera y su diversidad biologica, la paz en el mundo o el
progreso del conocimiento humano. Por eso me intereso por la racionalidad.

Si salgo a pasear sin rumbo fijo, cualquier camino que siga es tan bueno como
cualquier otro y no hay nada que decidir racionalmente. Sin embargo, tan pronto como
tenga un objetivo (quiero ir a la catedral) o una preferencia (prefiero pasear por calles
tranquilas y sin trafico que por otras ruidosas y congestionadas), se plantea la cuestion
racional de como llegar a la catedral o de como evitar las calles ruidosas. Normalmente
tenemos varios fines en nuestras acciones y varios parametros que optimizar. Si viajamos
a un lugar, preferimos la ruta mas corta, pero también la tarifa mas barata y el medio de
transporte mas seguro y confortable.

En resumen, solo tiene sentido plantear cuestiones de racionalidad y problemas de
decision racional en situaciones que retinan estas dos condiciones:

« Que el agente se encuentre ante diversas alternativas entre las que pueda elegir; que
la salida de la situacién no esté univocamente determinada.
« Que no todo le d¢ igual al agente; que prefiera unas salidas de la situacion a otras.

Cuando decidimos qué ideas aceptar, hablamos de racionalidad teorica. Cuando
decidimos qué cosas hacer, hablamos de racionalidad practica. Tanto sobre la
racionalidad teorica como sobre la practica se han desarrollado una teoria formal (de
caracter basicamente matematico y respecto a la cual hay un amplio consenso) y una
teoria material (que trata de reducir la infradeterminacion de las ideas y acciones por la
teoria formal mediante un cierto anclaje en la realidad y una cierta conexion con nuestra
naturaleza, y respecto a la cual hay menos consenso).

Teoria de 1a decision racional

Supongamos que un agente ha de elegir entre varias acciones o cursos de accion
alternativos. Si el agente sabe (o cree saber) cual serd el resultado de cada una de esas
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acciones posibles, decimos que actua bajo condiciones de certeza. Si el agente desconoce
ese resultado, pero se atreve a estimarlo en términos de probabilidad, decimos que actia
bajo condiciones de riesgo. Si ni conoce los resultados de los diversos cursos de accion
entre los que tiene que elegir, y ni siquiera se atreve a asignarles probabilidades
subjetivas, decimos que actiia bajo condiciones de incertidumbre, es decir, a oscuras. La
teoria de la decision o teoria formal de la racionalidad practica considera por separado
estos tres tipos de situaciones:

1.

Decision bajo condiciones de certeza. Se trata de maximizar o minimizar un
parametro, bajo ciertos constrefiimientos. Los constrefiimientos o restricciones son
también fines del agente. Si el agente, ademas de racional, es moral, incorpora sus
maximas morales (que suelen ser negativas) en forma de restricciones de sus fines. El
ejemplo tipico es el de la confeccion de un ment que trate de minimizar el coste de la
comida, bajo constrefiimientos dietéticos sobre calorias, proteinas, grasas, hidratos de
carbono, minerales y vitaminas. La técnica formal para resolver este tipo de problemas
es la programacion lineal.

. Decision bajo condiciones de riesgo. El agente tiene que decidir entre un conjunto

de acciones alternativas, de cuyas consecuencias no esta seguro, aunque se atreve a
asignarles probabilidades subjetivas. También suponemos que el sujeto puede asignar
utilidades a las diversas consecuencias posibles. (Para ello basta con que el agente
tenga una relacion binaria de preferencia entre consecuencias que satisfaga ciertas
condiciones obviamente razonables, como la transitividad; entonces se pueden definir
escalas ordinales de utilidad compatibles con esa relacion de preferencia.) Se trata del
tipo de situacion mas estudiado. La solucidén de este tipo de problemas viene dada por
la regla de Bayes: actua de tal modo que maximices tu utilidad esperada. La utilidad
esperada de una accion posible es la suma ponderada por la probabilidad de las
utilidades de sus diversas consecuencias posibles. Si llamamos ¢, ..., ¢, a las
consecuencias posibles de una determinada accion a, llamamos u a la funcidbn numérica
de utilidad y p a la de probabilidad, entonces la utilidad esperada de esa accion a sera

n
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. Decision bajo condiciones de incertidumbre. El agente esta tan inseguro respecto a

las consecuencias que pueda tener cada curso de accion alternativo, que ni siquiera se
atreve a asignarles probabilidades subjetivas. De todos modos, les puede asignar
utilidades. En este tipo de situaciones (al contrario de lo que ocurria en las anteriores)
no hay ninguna regla univoca y cominmente aceptada para resolver el problema. Lo
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unico que hay es una pluralidad de reglas incompatibles, que corresponden a otros
tantos temperamentos o actitudes distintos. Dos reglas famosas y extremas son:

«  MAXIMIN: actia de tal manera que maximices la minima utilidad.
Equivalentemente, actia de tal manera que minimices el maximo riesgo, actua
suponiendo que vas a perder, actia pensando que va a ocurrir lo peor posible.

- MAXIMAX: actia de tal manera que maximices la maxima utilidad.
Equivalentemente, acttia suponiendo que vas a ganar, actua teniendo en cuenta solo
el mejor caso posible.

La primera es una regla de prudencia especialmente atractiva para temperamentos
timoratos, conservadores, pesimistas, que van a lo seguro. La segunda es una regla de
audacia, atractiva para los temperamentos aventureros, optimistas, arriesgados y
deseosos de jugar fuerte.

John Rawls, en su famoso libro 4 Theory of Justice, dedujo sus dos principios de
justicia, que determinan lo que ¢l considera una sociedad justa, suponiendo que son los
que elegiria un agente racional bajo el «velo de la ignorancia», es decir, sin conocer la
posicion que €l va a ocupar en la sociedad para la que legisla. De todos modos, Rawls
define la racionalidad del agente por su aplicacion de la regla del MAXIMIN, con lo

cual identifica al racional con el timorato, lo cual es muy discutible.28 Supongamos que

nos ofrecen de regalo un boleto de loteria, a elegir entre dos loterias, la 4 y la B. En la
loteria A, si ganas, recibes un millon de dolares; si pierdes, no recibes nada. En la
loteria B, si ganas, recibes un dolar; si pierdes, recibes también un dolar. Casi todos
elegiriamos A4, pero si aplicisemos el MAXIMIN, tendriamos que elegir B.

La teoria formal de la racionalidad practica supone que el sujeto sabe lo que quiere (o
lo que prefiere) en todas las circunstancias. Eso es una idealizacion poco realista.
Aunque la regla de Bayes es dificilmente atacable, no siempre es aplicable, pues a
veces el sujeto no sabe exactamente lo que quiere. La programacion lineal y la regla de
Bayes formalizan nuestra intuicion de la consistencia practica. Alli donde son
aplicables, es imposible entenderlas y no estar de acuerdo con ellas, sin contradecirse
en sentido practico, es decir, sin reconocer que no queremos aquello que deciamos
querer.

Teoria material de la racionalidad practica

Con frecuencia no esta nada claro qué es lo que quiero, ni siquiera para mi. El yo es una
construccion hipotética a partir de multiples episodios dispersos de consciencia. En
cualquier caso, es la punta apenas entrevista de un iceberg cerebral, la mayor parte de
cuyo procesamiento de la informacion es inconsciente. Nuestro cerebro, a su vez, es el

64



resultado chapucero de la yuxtaposicion de sistemas distintos de procesamiento de la
informacion, sistemas surgidos en épocas diferentes para resolver problemas dispares. A
veces parece una empresa mal avenida, en la que distintos comités toman decisiones
opuestas, lo que puede conducir a la paralisis practica. El yo con planes y voluntad
propia no es algo dado, sino algo construido o por construir.

Cuando nuestros yos descoyuntados llegan a un compromiso, no siempre el resultado
es lo que llamariamos racional. La racionalidad practica bayesiana o formal se reduce a la
consistencia, y es compatible con cualquier conducta y sistema coherente de fines, por
lunatico que este sea. (Si la automortificacion es uno de mis fines ultimos, sera
formalmente racional que busque cilicios cada vez mas lacerantes; lo cual no es dbice
para que tanto el fin como el medio sean irracionales en un sentido intuitivo no formal,
sino biologico.) Para que nuestro sistema de fines merezca ser llamado racional en un
sentido material hay que atarlo a algo no formal, hay que anclarlo en alguna realidad
material. Una atadura, la més sdlida, es la que lo liga a nuestro sistema de fines y
necesidades biologicamente dados, heredado genéticamente y plasmado en nuestros
diversos sistemas encefalicos. De hecho, nuestro cerebro es como un utensilio
fundamentalmente adaptado a satisfacer nuestras necesidades biologicas.

El desarrollo de la teoria material de la racionalidad practica pasa por el conocimiento
de nuestras necesidades e mtereses, que deben ser incorporados en un plan de vida
racional, lo que a su vez presupone la exploracion de lo que somos (de nuestro genoma,
nuestro cerebro y nuestras relaciones y circunstancias). La salud, por ejemplo, es
asumida como un fin importante por cualquier agente racional. La conducta nociva para
la propia salud es sintoma inequivoco de irracionalidad practica. A un nivel elemental y
provisional, nuestra capacidad congénita de sentir placer y dolor constituye un sistema
cibernético que nos informa sobre nuestros aciertos y errores practicos: en general (pero
no siempre), lo que nos conviene nos da placer, y lo que nos perjudica nos duele. En
ultimo término, la racionalidad formal se reduce a la consistencia, y su estudio es una
parte de las matematicas, mientras que la racionalidad material hunde sus raices en
nuestras estructuras biologicas y su estudio esta intimamente ligado al de la biologia.

Racionalidad parcial y global

Con frecuencia observamos que algunas personas son racionales en ciertas areas
restringidas de sus creencias o de su conducta, pero irracionales en otras. Por ejemplo, el
fisico Michael Faraday era tan racional en sus investigaciones cientificas como irracional
en sus creencias religiosas, que lo llevaron a afiliarse a una oscura secta que lo
atemorizaba y maltrataba.

La racionalidad limitada a ciertos campos o situaciones, con exclusion de los demas,
constituye el objeto tipico de estudio de la teoria formal de la racionalidad, que en

65



realidad es una teoria de la racionalidad parcial. La racionalidad practica parcial,
restringida a un ambito, presupone la racionalidad tedrica, al menos en relacion a ese
ambito. Para aplicar la programacion lineal o la regla de Bayes tenemos que indagar
previamente las funciones implicadas y asignar probabilidades. Incluso la determinacion
de utilidades depende de nuestra informacion acerca del mundo. En efecto, la funcion de
utilidad mide lo mucho o poco deseable que algo es para nosotros. Pero, segin lo que
pensemos sobre el mundo, desearemos mds unas cosas u otras. La informacién de que
una determinada persona tiene el sida disminuird drasticamente nuestro deseo de copular
con ella. El inversionista o el agente de bolsa, si se comportan racionalmente en sentido
practico, tratardn de obtener la mejor informacion disponible acerca de las empresas
cuyas acciones pretendan adquirir. El enfermo, si quiere curarse, debera informarse bien
al menos sobre su propia enfermedad y su posible terapia.

Si extendemos la racionalidad a la vida entera, entonces apuntamos hacia la
racionalidad global, lo que es una empresa tan ambiciosa que ya desborda el dmbito
matematico de la teoria de la decision y se acerca a las sabidurias cldsicas y orientales.
La racionalidad practica global es la estrategia de maximizacion de la felicidad a lo largo
de toda nuestra vida, lo que a su vez presupone la completa racionalidad teorica. Solo en
funciébn de un sistema de creencias fiable y de gran alcance acerca del Universo y
de nuestra posicion en ¢l podemos orientar la nave de nuestra vida de un modo
satisfactorio (a pesar de lo cual podemos equivocarnos, claro esta, pero al menos
habremos intentado acertar).

(Por qué ocuparnos de la racionalidad? De hecho, tenemos cierto margen de libertad, y
con frecuencia hemos de elegir entre alternativas. Y no todo nos da igual, tenemos
preferencias, por lo que nos importa elegir bien y acertar. Somos flor de un dia, y la
brevedad de la vida (en sentido biografico) confiere dramatismo y urgencia a nuestras
decisiones. Como a los habitantes de Macondo, segun Gabriel Garcia Marquez, tampoco
a nosotros nos sera dada una segunda oportunidad.

Teoria formal de la racionalidad tedrica

Una de las cosas que podemos desear es el conocimiento de la realidad, en su conjunto o
en alguna parcela que nos afecte o que despierte nuestra curiosidad. La racionalidad
tedrica es la estrategia racional para alcanzar esta meta en la mayor medida posible, para
maximizar la veracidad y el alcance de nuestra representacion mental del mundo (o de la
parcela del mundo que nos interese). La racionalidad tedrica es una especializacion mas
de la racionalidad y, ademas, es el presupuesto de la blisqueda racional de las otras metas
practicas.

Hay que distinguir entre creer y aceptar una idea o hipdtesis. La creencia involuntaria,
humeana, inevitable (por ejemplo, de que ahora esta lloviendo), es algo que no elegimos,
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es algo que nos encontramos creyendo y, por tanto, no es objeto de la racionalidad como
método. En la ciencia lo importante es la aceptacion de una hipotesis o una teoria. La
aceptacion es una apuesta voluntaria, cartesiana. Podemos decidir si aceptar o no la
hipotesis propuesta. Yo no puedo elegir si creer o no que estoy vivo o que hace calor,
pero puedo aceptar o rechazar que el vacio tiene cierto nivel de energia, que una etapa
inflacionaria sigui6 al Big Bang, que los dinosaurios se extinguieron por el impacto de un
gran meteorito o que los primeros pobladores de América entraron por el estrecho de
Bering. (Una vez establecida la distincion, a veces la relajaremos en contextos informales
y hablaremos de creencias para referirnos a aceptaciones, como es habitual en el uso
comun).

La teoria formal de la racionalidad tedrica indaga las condiciones formales que tiene
que satisfacer el conjunto de todas las ideas que acepta un agente dado x para que
digamos que x es racional en sus creencias. Puesto que las aceptaciones varian con el
tiempo, las condiciones han de ser relativizadas a un instante determinado ¢. Las
condiciones formales de la racionalidad tedrica del agente x en el instante ¢ son las
siguientes:

1. Coherencia: el conjunto de todas las tesis que x acepta en ¢ ha de ser consistente.

2. Clausura: el conjunto de todas las tesis que x acepta en ¢ ha de estar clausurado
respecto a la relacion de implicacion, es decir, six acepta que p, y p implica g, entonces
x ha de aceptar que ¢g. En otras palabras, x ha de aceptar todas las consecuencias de
sus creencias.

3. Probabilidad: si x asigna probabilidades subjetivas a las tesis que acepta, lo ha de
hacer de un modo compatible con la teoria de la probabilidad. Por ejemplo, si x asigna
la probabilidad 1/3 a p, entonces tiene que asignar 2/3 a no p.

La condicion 1 es la primordial. Lo primero que prohibe la racionalidad tedrica es que
nos contradigamos en nuestras creencias, que aceptemos a la vez una cosa y su
contraria, p y no p. A pesar de todo, tal y como esta formulada, resulta quizd demasiado
fuerte, pues basta con que algunas tesis aceptadas impliquen una contradiccion para que
el conjunto de todas ellas sea inconsistente, aunque esa implicacidn sea poco obvia e
incluso resulte muy dificil de descubrir. Por ello esa condicién es a veces sustituida por
algo mas débil, pero mas realista: x estd dispuesto a revisar su sistema de creencias,
siempre que detecte en ¢l alguna contradiccion. La condicion 2 es también irrealista. De
hecho, nadie conoce todas las consecuencias de sus creencias. Por ello puede ser
sustituida por algo asi: x estd dispuesto a aceptar cualquier consecuencia de sus ideas
previamente aceptadas. La condicion 3 solo tiene aplicacion si el agente asigna
probabilidades. En ese caso, también resulta excesivamente fuerte y puede ser sustituida
por: x esta dispuesto a revisar su distribucion de probabilidades subjetivas, siempre que
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detecte alguna incompatibilidad con la teoria de la probabilidad.

Teoria material de la racionalidad teorica

La nocién formal de racionalidad tedrica se reduce a la de consistencia logica, y es
compatible con cualesquiera contenidos de creencia, por muy lunaticos que estos puedan
ser. La consistencia puede acompafiar a la falsedad mas obvia. (Si creo que soy
Napoleon y que Napoledn nacié en Corcega, tengo que creer —por racionalidad formal
— que yo naci en Coércega; pero, de hecho, ni soy Napoleon ni naci en Cércega). Los
constrefiimientos formales (incluso en sus versiones iniciales y mas fuertes) son
demasiado débiles por si mismos para caracterizar completamente la racionalidad teorica.
De algin modo debemos tocar tierra, de algin modo tenemos que atar ese globo
consistente de creencias a la realidad.

Los animales necesitamos informacion sobre el entorno para sobrevivir. Un conjunto
inconsistente de creencias contiene informacion cero acerca del entorno. Pero no todo
conjunto consistente de sentencias contiene informacion realista. La descripcion de una
ciudad ficticia puede ser tan consistente como la de nuestra ciudad real. Dos ataduras
materiales que podemos exigir del conjunto de creencias de un agente racional son la
atadura a la percepcion individual y la atadura a la ciencia (es decir, el encaje con la
racionalidad tedrica colectiva).

El realismo pragmatico de la percepcion sensible estd garantizado por su éxito
evolutivo. Nuestras sensaciones nos suministran informacion veraz sobre la realidad del
mundo, aunque no nos suministren toda la informacion objetivamente presente, sino solo
aquella que es (o ha sido) relevante para nuestra supervivencia. (La distincion entre
informacion objetiva presente e informacion subjetivamente detectada y codificada es
comparable a la distincion termodinamica entre energia total y energia libre, es decir,
aprovechable.) Las raras ilusiones perceptivas, como las ilusiones Opticas, no cambian
nada en el hecho de la fiabilidad bésica de nuestro aparato sensorial. La desconfianza
retorica de algunos filésofos respecto a los sentidos no deja de ser bastante teatral. De
hecho, estoy mas seguro de la existencia de mi camisa que de la existencia de mi yo,
aunque no sea mas que porque puedo ver y tocar la camisa, mientras que el yo es
invisible e intangible, un constructo conceptual problematico y elusivo.

De todos modos, nuestro lenguaje, nuestro pensamiento y nuestras creencias van
mucho mas alla del mundo relativamente limitado de las percepciones. Por eso la atadura
a la percepcion no basta. Se requieren otras ataduras, sobre todo el anclaje en la ciencia.
Si el agente tiene suficiente tiempo, habilidad e interés por un tema, puede analizarlo a
fondo y examinar por su cuenta la evidencia matematica y empirica correspondiente, lo
cual siempre es deseable, aunque no siempre es posible, dada la brevedad de la vida. Si
el agente no puede enfrentarse directamente al tema y ha de apoyarse en opiniones de
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tercera mano, lo mejor que puede hacer es aceptar la opinion consensuada de la
comunidad cientifica pertinente, expresada en el correspondiente modelo estandar. No se
trata de aceptar acriticamente autoridad alguna, sino de, puestos a apostar, apostar por el
mejor caballo.

El primer requisito de la racionalidad tedrica formal exige que nuestras creencias no se
contradigan entre si. Y el primer requisito de la racionalidad teoérica material exige que
aceptemos lo que percibimos. Por tanto, solo podemos aceptar ideas de otro tipo que no
contradigan nuestras creencias perceptivas. En general (y salvo casos muy especiales),
nuestras percepciones directas tienen prioridad como fuente de creencia racional. Un
sistema materialmente racional de creencias debe ser al menos compatible con las
percepciones del sujeto, y en el mejor de los casos debe dar cuenta de ellas.

Notas:

27. Aristételes, Politika, 1253%. Hay traducciones en espafiol, por ejemplo: Politica, Gredos, Madrid, 1988.
28. Rawls, J., A Theory of Justice, 1972, apartado 26, pag. 152. Hay traduccion en espaiiol: Una teoria de la
justicia, Fondo de Cultura Econémica, México, 2006.
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6
La racionalidad cientifica

Racionalidad cientifica versus racionalismo

La racionalidad tedrica individual, tal y como la entendemos aqui, tiene uno de sus

anclajes en la racionalidad tedrica colectiva, es decir, en la ciencia.22 Los filosofos

racionalistas, como Descartes y Leibniz, hicieron importantes contribuciones a las
matematicas, pero no a la ciencia empirica. En lo sucesivo usamos la palabra “ciencia”
en el sentido de ciencia empirica madura (la fisica desde Newton, la quimica desde
Lavoisier, la biologia desde Darwin, etcétera). La racionalidad cientifica de la que
hablamos es la racionalidad de la ciencia empirica. Esto nos permite subrayar la
diferencia, e incluso la oposicion, entre racionalidad cientifica y racionalismo.

El racionalismo es la confianza exagerada, ilimitada, en la infalibilidad de la razén, o de
la intuicion, o de las ideas claras y distintas. La palabra “razén” es sumamente
polisémica. Hereda los multiples significados de los vocablos griegos noiis, didnoia y
logos (traducido al latin por ratio). Ademas, cada uno de esos significados connota una
presunta facultad psicoldgica de dudosa realidad.

La racionalidad cientifica involucra siempre una cierta desconfianza en la razon. La
historia de la ciencia es un cementerio de ideas plausibles y evidentes para sus autores
que luego resultaron no corresponder a la realidad. Desde luego, la desconfianza en la
autoridad es ain mayor. No hay que confiar en nada ni en nadie. Todo ha de ser
comprobado y contrastado. Cualquier idea cientifica debe tener efectos detectables, antes
de ser incorporada al modelo estandar. Incluso las ideas de los mas grandes cientificos
(como Einstein o Dirac), cuando no han logrado contrastacion empirica, no han sido
aceptadas por la comunidad cientifica.

En ciencia, el hombre propone y la realidad (a través de la experiencia) dispone. En
ultimo término, solo la realidad nos informa acerca de la realidad. Todo lo que hacen
nuestra mente, nuestros calculos y nuestras computadoras es elaborar y procesar la
informacion que el Universo nos envia en forma de sefales de todo tipo, sobre todo en
forma de radiacion electromagnética. Por muy evidente que parezca una idea, por muy
clara y distinta que sea, por muy elegante y matematicamente refinada que resulte,
mientras no reciba el espaldarazo de la realidad a través de la observacion o el
experimento, no serd aceptada en el modelo estandar. A lo sumo, ser4 considerada como
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una especulacion prometedora. La realidad siempre tiene la ultima palabra en la ciencia y
con frecuencia desbarata nuestras expectativas mas queridas y consensuadas.

Todos los grupos étnicos, ideologicos o tradicionales han tenido algin tipo de ideas y
conocimientos acerca de su entorno y del mundo en general. Pero la ciencia y la
racionalidad cientifica son algo nuevo. Asi como en la evolucion biologica de vez en
cuando se producen novedades (surge la vida o la fotosintesis o los dinosaurios), lo
mismo ocurre en la evolucion cultural. Esta gran empresa de racionalidad tedrica
colectiva que es la ciencia se distingue claramente de las ideologias e idearios
tradicionales por ciertas caracteristicas propias, como la consistencia, la objetividad,
la provisionalidad, el progreso y la universalidad.

Consistencia

Los idearios tradicionales suelen incluir relatos alternativos e incompatibles de los mismos
hechos, que se aceptan sin mayor reparo. Cada grupo tiene una mitologia distinta de los
demas e, incluso dentro de la misma cultura, las inconsistencias se toleran de modo
relajado. Por ejemplo, el primer libro de la Biblia, el Génesis o Bereshit, empieza con
dos historias sucesivas y contradictorias de la creacion del hombre por Dios: la de la
creacion por la palabra y la de la creacion mediante el modelado de una estatua de barro.
En la primera historia, Elohim crea desde el principio hombres y mujeres: «Cred, pues,
Elohim al ser humano a imagen suya, a imagen suya lo cred, macho y hembra los cred».
En la segunda, Yahvé micialmente se limita a crear al hombre, y solo mas tarde le saca
una costilla y a partir de ella crea la mujer: «Asi, pues, Yahvé Elohim infundi6é un sopor
sobre el hombre, que se durmid; entonces le tomd una de las costillas, cerrando con
carne su espacio. Luego Yahvé transform6 en mujer la costilla que habia tomado del
hombre...». No habia escrupulo en colocar historias contradictorias una a continuacion
de la otra. Lo mismo ocurria en las antiguas culturas de Mesopotamia y Egipto, o entre
los mayas y aztecas, que nos ofrecen multiples e incompatibles narraciones y
explicaciones del origen del mundo y de las cosas.

La racionalidad cientifica, por el contrario, tiene en la consistencia su caracteristica,
exigencia y valor primordial. Lo peor que le puede pasar a una teoria cientifica es que se
descubra en ella alguna contradiccion. Incluso cuando diversas teorias y datos se solapan
en un cierto ambito, han de obtenerse resultados compatibles y consistentes respecto a
ese ambito. Si no, todo el area cientifica entra en crisis grave. A mediados del siglo XIX
William Whewell llamé consilience (consiliencia o convergencia) a la coincidencia de los
resultados de argumentos, inducciones, mediciones y observaciones procedentes de
dominios distintos y usando métodos diferentes. En 1998 Edward Wilson volvid a poner

en circulacion esa nocién con su libros? del mismo nombre. Whewell y Wilson han
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subrayado que esa coincidencia aporta una mayor fiabilidad y solidez al resultado en
cuestion. Si, por ejemplo, medimos la distancia a un cuerpo celeste usando métodos
distintos (paralaje, espectrometria, variables cefeidas) y obtenemos siempre
aproximadamente el mismo resultado, podemos estar mas seguros de haber dado en el
clavo que si dependemos de un solo método de medicion. La convergencia o consiliencia
es un requisito de coherencia y un sintoma de acierto. La divergencia o incompatibilidad
de los resultados es inaceptable. Esa inaceptabilidad y ese rechazo de la contradiccion
son tipicas y peculiares de la racionalidad cientifica.

En los dos tultimos siglos se han propuesto repetidamente estimaciones incompatibles
entre si de la edad de la Tierra, del Sol, del Universo y de la vida, pero nunca han sido
aceptadas, sino que han dado lugar a otras tantas crisis, superadas cada vez mediante la
obtencion de mejores datos y el descubrimiento de nuevos factores. Eso ocurrio, por
ejemplo, en el siglo Xix cuando los fisicos William Thomson (Lord Kelvin) y Hermann
Von Helmholtz calcularon una edad del Sol y de la Tierra de menos de 30 millones de
afios, en contradiccion flagrante con las estimaciones de los gedlogos y bidlogos, que
necesitaban cientos o miles de millones de afos para dar cuenta de los procesos
geologicos y de la evolucion de la vida. Esta discrepancia produjo gran desasosiego y fue
finalmente superada mediante la inclusion de factores previamente desconocidos en los
calculos, como veremos con mas detalle en el capitulo 10.

Otra crisis parecida tuvo lugar en los afios treinta. La constante de Hubble indica la
velocidad de recesion de las galaxias en funcion de su distancia, expresada en kildmetros
por segundo de velocidad por cada megaparsec de distancia, donde un megaparsec
(Mpc) equivale a unos 3 x 10*? m = 3,26 millones de afios luz. En 1929, Hubble habia
estimado el valor de su constante H, en unos 500 km/s/Mpc; en 1931, en 558; en 1936,
en 526. Todos estos valores son superiores en un orden de magnitud a la estimacion
actual (unos 68). En especial, implican un tiempo de Hubble claramente inferior a 2000
millones de afios. Teniendo en cuenta que la edad del Universo solo es igual al tiempo de
Hubble en el caso de un Universo vacio (de densidad nula), la edad del Universo no
vacio en el que vivimos tiene que ser menor. Por ejemplo, en un Universo de Einstein-de
Sitter (1932), plano y en expansion, la edad del Universo es 2T/3, donde T es el tiempo
de Hubble. Por tanto, la edad del Universo seria de solo unos 1200 millones de afos, lo
que se contradice con la muy superior edad de la Tierra, estimada por entonces en mas
de 3000 millones de afios en base a las mediciones de la radioactividad y de la vida media
del torio y el uranio. Esto dio lugar al time scale problem de los afios treinta, sentido
como agobiante por la comunidad cientifica y frente al que se propusieron diversos
modelos y soluciones mas o menos ingeniosos o desesperados. Ademas, el problema era
exacerbado por la exagerada estimacion de la edad de las galaxias por James Jeans.
Finalmente, el problema se disolvio cuando nuevas observaciones permitieron acotar
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mejor la constante de Hubble, que resultdé ser ocho veces menor de lo inicialmente
estimado, y nuevas teorias permitieron una mejor comprension de los procesos de
evolucion galactica.

En los afios noventa volvio a surgir el problema de la edad del Universo por
incompatibilidad entre ciertas medidas demasiado altas de la constante de Hubble y la
edad atribuida a los cimulos globulares de nuestra galaxia por la dindmica estelar
estandar, lo que fue unanimemente considerado como inaceptable. También aqui nuevas
mediciones y teorias han permitido salir de la contradiccion, al menos de momento.

Objetividad

A diferencia del mito o del arte, la ciencia no solo aspira a una representacion
subjetivamente satisfactoria del mundo, sino que exige que la representacion sea ademas
objetivamente correcta, que (dadas las reglas del juego) corresponda a la realidad, que
sea realista o verdadera. Si el primer valor de la ciencia es la consistencia, el segundo es
sin duda la verdad. De hecho, las ideas que barajan los cientificos tienen muy diverso
grado de fiabilidad, desde las especulaciones mas aventuradas e incluso descabelladas
hasta los resultados mas solidos y bien comprobados. Si buscamos la objetividad, no
podemos aceptar una teoria simplemente porque sea hermosa o atractiva, necesitamos
alguna respuesta de la realidad misma que nos confirme que asi son las cosas. Por eso las
ideas cientificas, por muy elegantes que sean, no pueden ser incorporadas al modelo
estandar mientras no sean contrastadas empiricamente.

Provisionalidad

Frente al caracter definitivo de las religiones, ideologias y demas idearios dogmaticos, la
ciencia es provisional: solo afirma sus tesis hasta nueva orden, es decir, hasta que nuevos
datos o mediciones pongan en duda su objetividad y nos obliguen a abandonarlas o
revisarlas. La disposicion a revisar las hipdtesis y teorias siempre que haga falta en
funcién de los nuevos datos es una de las caracteristicas mas obvias de la racionalidad
cientifica, especialmente subrayada por Karl Popper.

Progreso

El método cientifico busca, valora y consigue el progreso de un modo que es ajeno a los
idearios tradicionales, que mas bien valoran la estabilidad, la fidelidad al origen y la
ortodoxia. En la ciencia podemos distinguir la historia (los datos) y la teoria (los
esquemas formales o generales que los explican u organizan). El progreso acumulativo en
la historia parece claro. Los datos que vamos recibiendo de la exploracion espacial de los
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planetas o de la excavacion arqueoldgica de los yacimientos paleontologicos se van
acumulando.

El progreso también se da en la teoria, aunque aqui es mas agitado y sincopado. De
todos modos, en la ciencia avanzada cada nueva teoria que pretenda desplazar a otra
teoria anterior bien comprobada en un ambito determinado debe ser conservadora
respecto a ella en el sentido de que debe conservar sus aplicaciones exitosas. Las
revoluciones cientificas actuales son revoluciones conservadoras y satisfacen el requisito
de conservacion del conocimiento acumulado. En especial, toda nueva teoria tiene que
conservar los resultados de la anterior en su ambito comprobado al menos como buena
aproximacion. La relatividad especial es conservadora respecto a la mecanica
newtoniana. Las aplicaciones exitosas de la mecanica newtoniana se dan a velocidades
pequetias (en comparacion con la velocidad de la luz ¢). A esas velocidades pequenas, las
transformaciones de Lorentz convergen asintdticamente con las transformaciones de
Galileo, por lo que las diferencias entre las predicciones clasicas y las relativistas
especiales estan por debajo del limite de la discriminacion observacional. La relatividad
general es a su vez conservadora respecto a la relatividad especial. Precisamente esta
exigencia fue una de las ideas directrices que guiaron a Einstein en su desarrollo.
Conforme el campo gravitatorio (la curvatura del espaciotiempo) tiende a cero,
asintdticamente podemos introducir un sistema inercial global con métrica de Minkowski
en el que se cumple exactamente la teoria especial de la relatividad. Ademads, se mantiene
la exigencia de que en un sistema inercial local las leyes de la fisica deben tener forma
relativista especial. En el limite de campos gravitatorios débiles y de velocidades y
presiones bajas, la teoria general de la relatividad se reduce a la teoria de la gravitacion
de Newton. En el futuro es casi seguro que otras teorias reemplazaran a las actuales.
Pero las nuevas teorias deberan ser conservadoras respecto a las actuales y mantener, al
menos como aproximaciones, el inmenso caudal de aplicaciones exitosas del actual
modelo estandar de la fisica de particulas y de la relatividad general.

Modelo estandar y nube de hipotesis especulativas

En cada area de la fisica, la situacion tedrica actual estd caracterizada por la interaccion
entre el modelo estdndar y la nube de hipdtesis especulativas que lo rodea. El modelo
estandar estd constituido por una serie de teorias bien establecidas y consistentes entre si
y una seric de herramientas formales, hipotesis y valores de parametros que, en su
conjunto, permiten explicar gran parte de los datos observacionales conocidos, asi como
predecir nuevos resultados empiricos antes no detectados. Por otro lado, ningin dato
conocido contradice las consecuencias del modelo estdndar. El modelo estandar subyace
a la ensefianza universitaria, a la investigacion cientifica y a las aplicaciones tecnologicas.
Un modelo es una maquina para generar respuestas a las preguntas que nos hacemos. El
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modelo estandar determina las respuestas que da la ciencia a esas preguntas en un
momento dado. Fuera del modelo estindar, los cientificos imaginativos proponen y
desarrollan nuevas teorias especulativas, hipdtesis audaces e ideas prometedoras, pero
ayunas de contrastacion y con frecuencia incompatibles entre si. Cada una de estas
teorias especulativas estd promovida por una serie de fisicos, que la aceptan
provisionalmente y tratan de desarrollarla y de sacarle jugo contrastable, en forma de
predicciones o aplicaciones novedosas. Si tienen éxito, la teoria pasa a incorporarse al
modelo estandar, que sufre los reajustes necesarios y genera los correspondientes
cambios en los libros de texto. Cada vez que tal cosa ocurre, decimos que la ciencia ha
progresado, pues la revision del modelo estandar suele constituir una revolucion
conservadora en el sentido antes descrito. Por tanto, las especulaciones desempefian un
papel positivo y necesario en la dinamica cientifica, como locomotoras posibles del
progreso. No hay que despreciarlas, pero tampoco hay que confundirlas con los
resultados bien establecidos que constituyen el modelo estandar y que son los unicos que
merecen ser incorporados en la vision del mundo del agente racional.

Actualmente el modelo estandar de la fisica de particulas incluye dos teorias cuanticas
de campos: la teoria electrodébil, que da cuenta de las interacciones electromagnéticas y
de las nucleares débiles, y la cromodinamica cuantica, que describe las interacciones
nucleares fuertes. También incorpora un catdlogo de 61 particulas elementales: 36 quarks
[(6 sabores, como up y down, + 6 antisabores) x 3 colores] y 12 leptones [es decir,
6 leptones propiamente dichos, como electrones y neutrinos, + 6 antileptones], asi como
13 bosones [12 bosones gauge mensajeros (particulas elementales con espin 1 que
actian de mediadores o transmisores de las fuerzas o interacciones fundamentales): el
fotobn (que transmite la fuerza electromagnética), los bosones W+, W- y Z (que
transmiten la fuerza electrodébil) y los 8 gluones (que transmiten la fuerza nuclear
fuerte), ademas del boson de Higgs, que confiere masa a las otras particulas que la
tienen]. Todas estas particulas han sido detectadas. En 1994 fue detectado en el Fermilab
(junto a Chicago) el ultimo quark que quedaba por descubrir, el quark top. El modelo
estandar estd asociado al campo de Higgs, encargado de proporcionar su masa a las
particulas masivas, cuyo boson gauge, el Higgs, no fue encontrado hasta 2012, afio en
que sus huellas fueron detectadas entre los restos de las colisiones de protones
provocadas en el gran colisionador de hadrones LHC (junto a Ginebra), perteneciente al
CERN. Por tanto, puede decirse que en 2012 el bosén de Higgs ha sido aceptado en el
modelo estandar de la fisica de particulas, que queda asi completado y contrastado.

Ya claramente fuera del modelo estandar se encuentran varias teorias especulativas y
matematicamente sofisticadas sobre las que llevan mas de veinte afios trabajando gran
parte de los fisicos teoricos mas brillantes: teorias de gran unificacion, teorias de
supersimetria, teorias de supercuerdas, etcétera. El problema es que ninguna de estas
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teorias ha logrado hacer predicciones contrastables diferentes de las del modelo estandar,
por lo que no han logrado salir del limbo de la nube especulativa.

También en la cosmologia hay un modelo estdndar y una nube de especulaciones. El
modelo estandar del Big Bang incluye la teoria general de la relatividad, la fisica nuclear
y la historia térmica del Universo, que abarca la nucleosintesis primordial (la explicacion
de la formacion de los elementos ligeros: hidrogeno, deuterio, helio y litio, asi como la del
carbono, nitrogeno e hidrogeno). Este modelo estdndar da cuenta de los grandes hechos
observacionalmente contrastados acerca del Universo, tales como la expansion cdsmica
(las galaxias se alejan de nosotros a velocidades proporcionales a su distancia), la
abundancia de elementos quimicos en el Universo visible y la radiacion cosmica de fondo
de microondas a una temperatura de 2,7 K. El modelo cosmologico estandar estd
rodeado por una nube de hipotesis especulativas sumamente interesantes, pero carentes
de comprobacion empirica independiente, tales como los modelos inflacionarios y los
asociados con la gravedad cuantica o la teoria de supercuerdas. De todos modos, el
modelo estandar del Big Bang es incompleto, ya que no da cuenta de ciertos
movimientos de las galaxias ni de la aceleracion de la expansion cosmica, que se
atribuyen respectivamente a la «materia oscura» y la «energia oscura», que por ahora no
son mas que nombres que damos a nuestra ignorancia.

Sin duda, muchas de las especulaciones actualmente de moda seran olvidadas en el
futuro, mientras que otras logrardn entrar en contacto con la realidad empirica y
mereceran integrarse en el modelo estdndar. El modelo estandar (tanto el de la fisica de
particulas como el cosmologico) explica tantas cosas tan bien y tiene tan buen apoyo
observacional que cualquier revision o ampliacion o revolucién que sufra en el futuro
tendra que conservar lo ya adquirido al menos como teoria efectiva o aproximacion en el
ambito en que se ha comprobado. Fuera de ese dmbito, no sabemos lo que pasara. El
futuro de la ciencia es en gran parte imprevisible. Suponemos que continuara el progreso
cientifico, pero no sabemos qué direccion tomara.

No hay un unico método cientifico

La pregunta por la universalidad de la racionalidad cientifica puede entenderse en, al
menos, dos sentidos distintos: por un lado, podemos preguntarnos si hay un unico
método cientifico; y por otro, cabe preguntar si la racionalidad cientifica es invariante o
dependiente respecto a grupos €tnicos o culturales.

(JHay un método cientifico unico y universal, aplicable y valido en todas las areas de la
ciencia? No. Nuestra curiosidad se dispara en direcciones distintas, dada la variedad de
cosas que queremos saber. La mejor manera de averiguar algunas de ellas (por ejemplo,
como se aparean los gorilas en la selva africana) no coincide con la mejor manera de
averiguar otras (por ejemplo, cémo hacer compatible la electrodindmica cuéntica con la
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relatividad especial sin que surjan cocientes infinitos). La racionalidad cientifica nos
anima a elegir en cada caso la metodologia més prometedora, e incluso a probar
metodologias distintas en el mismo caso, para sopesar lo que dan de si. Por eso la ciencia
se articula en muchas ciencias y subciencias, disciplinas, especialidades y enfoques. Los
métodos y habilidades de la fisica experimental apenas se solapan con los de la fisica
tedrica, y los de la gendmica apenas se parecen a los de la ecologia de campo.

Hay muchos tipos distintos de investigacion cientifica. No es lo mismo tratar de
detectar las ondas gravitacionales que buscar una vacuna contra el sida o que probar la
conjetura de Goldbach. Los fil6logos colacionan los distintos manuscritos conservados de
un texto clasico para hacer una edicion critica que se aproxime al original. Esto no se
hace de cualquier manera, sino siguiendo una metodologia estricta y bien establecida. Los
conservadores de los museos de historia natural buscan y retinen los huesos fosiles de
cierta especie de dinosaurio de hace cien millones de afios y reconstruyen su aspecto
esculpiendo una estatua en la que los huesos encajan. Con frecuencia, tras el hallazgo de
nuevos fosiles, se ven obligados a construir una nueva escultura, que los refleje
adecuadamente. Las metodologias son diferentes en todos estos casos, y la racionalidad
cientifica no las determina univocamente, aunque si las constrifie mediante ciertas
orientaciones marco. Por ejemplo, en todos los campos hay que intentar precisar
nuestros conceptos y tesis. La contradiccion siempre es intolerable y la consistencia es
una exigencia inexcusable. Las hipotesis han de ser contrastables con la realidad, aunque
sea de un modo indirecto, y hay que tratar de ponerlas a prueba. Es inaceptable falsificar
los datos. Los hechos mandan, y siempre hemos de estar dispuestos a revisar nuestras
hipotesis y teorias (y nuestras ediciones criticas y nuestras esculturas de dinosaurios) en
funcién del descubrimiento de nuevos hechos (o de nuevos manuscritos o de nuevos
fosiles).

En definitiva, la racionalidad cientifica constrifie la metodologia, pero no la determina.
La experiencia muestra que los métodos mas eficaces en ciertas areas son maplicables o
ineficientes en otras. A lo que la racionalidad nos anima es a no ser dogmaticos, a
proceder por ensayo y error, a buscar la metodologia que mejor funcione en cada caso.
En efecto, esa es la estrategia que optimiza nuestra probabilidad de avanzar y acertar.
Por tanto, no es posible ni deseable definir el método cientifico con una sola frase o con
un solo criterio. «El» método cientifico universal no existe. La racionalidad cientifica es
algo mas general, que nos guia en la busqueda de métodos cientificos adecuados a cada
area del conocimiento y, desde luego, excluye rotundamente las practicas condenadas de
antemano al fracaso epistémico.

La invariancia de la racionalidad cientifica

(Esté la racionalidad cientifica ligada a un especifico ambito geografico o étnico, o es
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invariante respecto a tales circunstancias? Como es bien sabido, muchas discusiones
estériles se basan en no distinguir los diversos usos que se hacen de las mismas palabras.
La palabra “ciencia”, en latin scientia, procede del verbo scire, que significa saber. Si
alguien quiere, puede emplear “ciencia” en un sentido débil, para referirse a todo lo que
sabemos. En este sentido débil se podria decir que todos los humanes son cientificos y
que todos los grupos étnicos poseen ciencia. En efecto, todos los grupos humanos (y
todos los grupos de animales, o al menos de mamiferos) saben cosas acerca de su
entorno y han adquirido cierto conocimiento de las plantas y del clima y de los peligros y
oportunidades de su ecosistema, asi como acerca de si mismos y de sus vecinos. Todos
los grupos humanos tienen plena capacidad lingiiistica y cuentan y transmiten todo tipo
de tradiciones y son portadores de cultura. Pero el sentido mas frecuente de la palabra
“ciencia” (y el sentido en el que la uso aqui) es el sentido fuerte. En este sentido fuerte,
la ciencia implica mas que el mero hecho de que alguien sepa algo; no todo saber es
ciencia y no todos los humanes son cientificos. Para ser ciencia, el saber ha de ser
preciso y explicito y, por tanto, tendencialmente matematizable; ha de estar sometido a
un esfuerzo sistematico de contrastacion empirica; y esta formulacion y contrastacion
han de basarse en el esfuerzo a la vez cooperativo y competitivo de una comunidad
estable de mvestigadores.

En la inmensa mayoria de los grupos étnicos humanos no ha habido ciencia, como no
ha habido Internet, ni aviacion, aunque si algin tipo de conocimiento, de comunicacion y
de transporte. Hay precedentes de aspectos parciales de la actividad cientifica en la
antigua Mesopotamia, en Egipto, en China, en India, entre los mayas y, claro estd, en
Grecia y el mundo helenistico. Pero realmente hay que esperar a la Europa del siglo Xvil,
a la época de Galileo, para que la empresa cientifica en sentido fuerte se ponga en
marcha de una manera irreversible. En el siglo Xvil solo habia ciencia en (unos pocos
lugares de) Europa y la racionalidad cientifica era una peculiaridad de unos pocos
europeos. En aquel momento podria decirse que la racionalidad cientifica era algo
peculiarmente europeo. Pero esa situacion no iba a durar mucho. La racionalidad
cientifica no era un rasgo cultural cualquiera, smo que (dicho sea en términos
epidemiologicos, bastante adecuados para describir fenomenos de difusion cultural) tenia
una virulencia contagiosa extraordinaria. En los tres siglos siguientes no solo arruin6 las
tradiciones de la Europa cristiana, sino que se difundid por todos los continentes y
arramblod por doquier con las cosmovisiones locales. Por eso en los siglos XX y XXI la
ciencia ya no tiene nada de europeo, sino que es el componente mas visible de la cultura
universal, transversal respecto a las otras peculiaridades culturales locales. Hoy en dia, la
racionalidad cientifica es invariante respecto a ambitos geograficos, €tnicos o culturales.

Rasgos culturales ponderables e imponderables
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La ciencia es parte de la cultura, pero no es una parte cualquiera. Ya Robert Merton
(1910-2003), el fundador de la sociologia de la ciencia, reconocia que la ciencia, siendo
parte de la cultura, es una parte muy diferente de las demas, pues tiene caracteristicas
peculiares que apenas se dan en las otras, como la consistencia interna y la contrastacion
empirica, ademas de un sistema de recompensas que las promueve. Segiin Merton, entre
las peculiaridades de la ciencia como sistema cultural se encuentran el comunalismo (los
cientificos renuncian a sus derechos de propiedad intelectual, que ponen en comun, a
cambio del reconocimiento y la estima que reciben de sus colegas), el universalismo (la
verdad de las tesis presentadas es evaluada mediante procedimientos objetivos e
impersonales, que trascienden las diferencias de raza, clase, género o nacionalidad) y el
escepticismo organizado (todas las ideas estdn sometidas al escrutinio riguroso por parte
de los demas cientificos).

Es imposible avanzar en el analisis de los temas culturales sin tener en cuenta la crucial
distincion entre rasgos culturales ponderables e imponderables. Muchos rasgos culturales
(los rasgos imponderables) reflejan meramente las convenciones sociales del grupo y los
gustos adquiridos de los individuos, por lo que no pueden ser contrastados con la realidad
externa, ni hay manera objetiva de sopesarlos o compararlos unos con otros de un modo
objetivo. Los diversos grupos étnicos y sociales tienen maneras distintas de saludarse por
medio de todo tipo de sonidos y palabras, sonrisas y muecas, palmadas, rozamientos,
besos y abrazos, reverencias, genuflexiones, inclinaciones y postraciones, asi como
movimientos de cabeza, brazos, manos y torax, por no hablar de los gestos de la cara o
de los saludos con el sombrero. Puede decirse que es la convencion social la que hace del
gesto, del movimiento corporal, un saludo. Cualquier manera de saludarse es tan buena
como cualquier otra y ninguna de ellas puede contrastarse con una realidad extracultural.
Lo mismo puede decirse de la preferencia por diversas formas de vestido, de cancion, de
baile, de culto, de fiesta, de noviazgo, de organizacion familiar, de autoridad comunal, de
etiqueta, etcétera. Algunos comen con las manos, otros, como los occidentales, con
cuchillo y tenedor, mientras que los chinos, coreanos y japoneses comen con palillos. Yo
como de las tres maneras, y no observo ventaja objetiva alguna en ninguna de ellas,
adoptando relajadamente la costumbre de los que me rodean en cada momento. Todos
estos rasgos son imponderables.

Otros rasgos culturales, sin embargo, son meros instrumentos para realizar una funcion
bien definida y es posible medir objetivamente lo bien o mal que la cumplen, con
independencia de las convenciones grupales. Son los rasgos ponderables. Por ejemplo,
un cuchillo es para cortar, lo cual es una interferencia directa en la realidad exterior. Un
cuchillo de acero corta mucho mejor que uno de piedra o de madera. Esto es algo que
notan enseguida los humanes de todas las culturas. Por eso, en cuanto un grupo cultural
con cuchillos de piedra o de madera entra en contacto con los cuchillos de acero que
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traen los misioneros, los comerciantes o los periodistas, los miembros del grupo
inmediata y voluntariamente renuncian a su practica tradicional y adoptan el cuchillo de
acero. Eso ha pasado en todas las tribus del mundo, incluso las mas apartadas y
atrasadas, y no se conocen excepciones a la regla. La prueba més elemental muestra que
el cuchillo de acero corta todo lo que corta el de madera, y ademas lo corta mas
rapidamente y con menos esfuerzo; por otro lado, el cuchillo de acero corta multitud de
cosas imposibles de cortar con el de madera. Todo esto no tiene nada que ver con las
convenciones ni con las tradiciones, sino solo con la estructura fisica de la realidad. Las
capacidades cognitivas universales (determinadas por el genoma humano que
compartimos) bastan y sobran para darse cuenta de este hecho.

Hasta el siglo X1X la medicina era un conjunto de tradiciones imponderables, distintas
en cada lugar, que compartian una casi total ineficacia. Los médicos europeos no eran
mejores que los hechiceros africanos. Su terapia favorita consistia en rajar y sacar la
sangre a los enfermos, con lo que, lejos de ayudarlos, mas bien los perjudicaban. En
Europa y China los médicos ya no aludian a demonios y males de ojo, pero hablaban de
cosas igual de fantasmagoricas, como los humores hipocraticos o los meridianos de la
acupuntura. Esos humores y meridianos habian sido objeto de numerosos textos y
disquisiciones, pero solo existian en los textos y en las mentes de los médicos, no en la
realidad. Su existencia era convencional, no real. Por eso, fuera de sus ambitos culturales
respectivos, nadie los aceptaba. Sin embargo, y ya desde el siglo Xvi, se fue abriendo
camino la anatomia cientifica, que hablaba de cosas realmente existentes, como los
huesos, los musculos, las arterias y los nervios. La anatomia es un rasgo cultural
ponderable. Las capacidades cognitivas humanas bastan para encontrar y describir los
huesos y no bastan para encontrar los meridianos. Al ser objetivamente superior, la
anatomia de los huesos se ha extendido pacificamente por todo el mundo, mientras que
no ha ocurrido lo mismo con la de los humores o los meridianos. (Entre paréntesis, la
inexistencia de los meridianos no implica que la acupuntura no pueda funcionar como
anestesia o terapia en ciertos casos; lo tnico que implica es que la explicacion tradicional
de ese posible éxito es insatisfactoria). La diferencia relevante entre la anatomia de los
huesos y arterias y la de los meridianos no esta en los textos ni en los discursos, y solo la
captamos cuando miramos a la realidad, cuando abrimos los 0jos, cuando diseccionamos
los cadaveres, cuando empleamos medios de observacion cada vez mas eficientes
(preparaciones para el microscopio, radiografias, ecografias, imagenes por resonancia
magnética, tomografia axial computarizada (TAC), tomografia por emisién de positrones
(PET), etcétera. Los huesos, tendones, arterias y nervios se pueden ver, tocar, detectar.
Una anatomia que los reconoce es exportable, globalizable, todos la pueden aceptar
independientemente de sus tradiciones. Por el contrario, una anatomia basada en
humores, meridianos o chacras solo es aceptable para los adoctrinados en una tradicion
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cultural determinada.

Muchas actividades sociales pueden conceptualizarse como juegos. Hay juegos sociales
meramente interpersonales, empezando por la misma politica. No tiene sentido preguntar
a la naturaleza quién tiene que mandar en nuestro grupo o qué impuestos debemos pagar;
esas son cosas que solo pueden decidirse de un modo convencional. Pero en el juego de
la ciencia se invita a la naturaleza, a la realidad, a participar en el juego, e incluso se le
concede la ultima palabra. Esto convierte a la ciencia en un juego cultural excepcional,
como la sociologia de la ciencia nunca ha dejado de reconocer. No distinguir entre rasgos
culturales ponderables e imponderables, entre cosas que se pueden medir y comparar
objetivamente y otras que solo existen subjetivamente o por convencion social, negarse a
ver la peculiaridad del juego de la ciencia dentro del conjunto de la cultura, es condenarse
a no entender nada. No es de extraiar que la mayoria de los cientificos no se reconozcan
en los andlisis que de su actividad hacen ciertos autores posmodernos; estos les parecen
comparables a un grupo de sordos tratando de entender los movimientos de la orquesta
en funcion de las relaciones de poder entre los musicos y sin referencia alguna a la
musica que tratan de interpretar.

Universalidad

La ciencia actual es universal. La misma ciencia se ensefia y practica en las universidades

y centros de investigacion de todo el mundo.3! Se trata de un hecho cultural inédito en la
historia de la cultura humana anterior. La universalidad de la racionalidad cientifica se
opone a la parroquialidad de las culturas étnicas, nacionales, tradicionales o dogmaticas.
En especial, no hay que confundir la tradicién cristiana occidental, tan tribal y cerrada
como cualquier otra, con la ciencia actual, que no tiene nada de occidental ni de cristiana.
De hecho, cientificos de todos los paises y razas contribuyen a ella.

A veces Oriente se contrapone Occidente, y por Oriente se entiende sobre todo India,
China y Japon. Pero las contribuciones de estos paises a la ciencia actual son bien
visibles. Limitandonos al campo de la fisica, recordemos que las particulas elementales se
dividen en dos clases fundamentales: los bosones (de espin entero, como los fotones) y
los fermiones (de espin fraccionario, como los electrones). Los bosones se llaman asi en
honor del fisico indio Satyendra Bose (1894-1974). El mayor triunfo de la fisica de
particulas ha sido la unificacion del tratamiento tedrico de las fuerzas electromagnética y
nuclear débil, obra del pakistani Abdus Salam (1929-1996) y de los estadounidenses
Steven Weinberg y Sheldon Glashow, y a su vez basada (como todas la teorias cudnticas
de campos) en el esquema de teoria gauge no abeliana del chino Chenning Yang y de
Robert Mills. Chenning Yang y el también chino Tsungdao Lee recibieron el Premio
Nobel de Fisica en 1957 por su prediccion de la violacion de la conservacion de la
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paridad en la desintegracion beta. El limite de masa de una estrella més alla del cual no
puede permanecer como enana blanca, sino que tiene que colapsar como estrella de
neutrones o como agujero negro, se llama hoy el limite de Chandrasekhar, en honor del
astrofisico indio Subrahmanyan Chandrasekhar (1910-1995), su descubridor y ganador
del Premio Nobel de Fisica de 1983. Ademas, las contribuciones de los cientificos
asiaticos no se limitan a la fisica o la quimica. Abarcan desde la abstracta teoria de
numeros, impulsada por el indio Srinivasa Ramanujan (1887-1920), hasta la concreta
primatologia de los chimpancés, en la que tan decisiva participacion han tenido japoneses
como Toshisada Nishida (1941-2011). Incluso en la informatica, la principal escuela de
programadores del mundo se encuentra en Bangalore (India), desde donde son
«exportados» a Estados Unidos y Europa. Obviamente, los orientales contribuyen junto
con los occidentales a la ciencia actual, que no es oriental, ni occidental, sino realmente
universal.
Por falta de espacio, en el resto de este capitulo voy a centrarme en el caso de Japon.

El caso de Japon

Debido quizé a su posicion excéntrica en el Extremo Oriente, a su condicion insular,
aislado y protegido por el mar, y a no haber sido nunca conquistado por extranjeros
(excepto en 1945), Japdén es uno de los paises que mejor ha conservado sus propias
tradiciones culturales. Los japoneses siguen comiendo con palillos, no con cuchillo y
tenedor, como los occidentales. Siguen tomando sopa se mijo, cubos de soja y todas las
variedades del sushi. Siguen practicando la costumbre social del bafio caliente colectivo,
que no es para lavarse ni para nadar, sino para relajarse y charlar. Después del bafio se
ponen los comodos yukatas de algodon. Los dias de fiesta, las mujeres siguen vistiendo
sus vistosos kimonos. Para saludarse, los japoneses no se dan la mano, sino que se hacen
una reverencia mutua a cierta distancia. Perviven las abigarradas tradiciones populares
shintoistas, asi como las austeras y elegantes formas del budismo Zen, que van desde la
meditacion hasta la ceremonia del té. La jardineria japonesa sigue siendo de una
originalidad y belleza impresionantes. Incluso se mantiene la institucion de las geishas,
que no tiene nada que ver con la prostitucidn y que carece de parangdn en otros paises.
Los japoneses siguen hablando con gramatica y léxico distintos segun el sexo, la edad y la
condicion social del hablante y del oyente, y empleando un complejo sistema de
expresiones honorificas. Siguen escribiendo de un modo unicamente suyo, que combina
los miles de caracteres chinos o kanji para los lexemas con la escritura hiragana para las
particulas gramaticales y la katakana para los nombres propios foraneos. Basta comparar
Japon con la cercana China o con el lejano México, por ejemplo, para constatar hasta
qué punto Japon ha preservado mucho mejor sus tradiciones culturales ancestrales.

En 1543 desembarcaron en Nagasaki los primeros marineros portugueses. Poco
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después llegaron Francisco Javier y otros misioneros jesuitas, que empezaron a
promocionar el cristianismo entre los campesinos y samurais en la isla de Kyushu. En
1615 las huestes de Tokugawa leyasu conquistaron el castillo de Osaka y mataron a
Hideyori, poniendo asi fin a un largo periodo de guerras civiles y estableciendo un nuevo
gobierno unificado para todo Japon, con capital en Edo (la actual Tokio), sede del castillo
familiar de los Tokugawa. Asi empez6 en la historia japonesa el periodo de Edo, que
abarca desde 1615 hasta 1868. El nuevo régimen prohibi6é inmediatamente el cristianismo
y en 1637 ahogo6 en sangre la rebelion de los campesinos cristianos de Kyushu. A partir
de ese momento, Japén se cerrd completamente al mundo exterior. Quedo prohibido que
los extranjeros se acercasen o desembarcasen en Japon bajo ningin pretexto. La
navegacion y el comercio exteriores fueron proscritos, con la sola excepcion de unos
minimos contactos con unos pocos chmos y holandeses en Nagasaki. Se prohibid
también que los japoneses pudieran salir del pais. Y a los que ya habian salido se les
prohibid regresar. Durante los dos siglos y medio siguientes, Japon estuvo
herméticamente aislado de cualquier influencia cultural fordnea. El shogunato de los
Tokugawa dio lugar a un largo periodo de orden y paz, sin guerras civiles ni externas,
durante el que se extendid el mercado y mejord el nivel de vida. La cultura japonesa
tradicional floreci6 en su aislamiento, enriquecida por desarrollos autoctonos, como el
teatro kabuki y la estampa xilografica.

Este aislamiento solo fue parcialmente roto con la llegada del comodoro Perry al frente
de una flotilla americana de buques de guerra modernos al puerto de Edo. Perry exigia la
apertura de algunos puertos al comercio exterior, pretension a la que accedido Japon en
1858. Ello produjo una verdadera conmocion en el pais, sobre todo entre la clase de los
samurais, que condujo al derrumbe del shogunato instaurado por los Tokugawa y a la
restauracion del pleno gobierno del emperador, que tomé el nombre de Meiji. Con ello,
en 1868 acabd el periodo de Edo (ciudad entonces rebautizada como Tokio, «capital del
Oriente») y se inici6 el periodo Meiji, que durd hasta la Segunda Guerra Mundial. En ese
momento los japoneses, aunque mas nacionalistas que nunca y empefiados en preservar
y fomentar sus entrafiables tradiciones culturales, los rasgos subjetivos y convencionales
de su cultura, decidieron abrirse completamente al mundo exterior e importar y adoptar
voluntariamente la ciencia y la tecnologia de los paises mas avanzados. Enviaron miles
de estudiantes al extranjero, crearon universidades y centros de investigacion,
fomentaron el desarrollo industrial y las comunicaciones modernas. Desde entonces, la
sociedad japonesa no ha dejado de combinar el mantenimiento de sus tradiciones
culturales no ponderables o subjetivas con la adopcion de las pautas objetivas y
ponderables de la ciencia y la tecnologia avanzadas.

Cientificos japoneses
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Desde los inicios de la época Meiji, la asimilacion por los japoneses de la ciencia y la
tecnologia modernas ha sido rapida y profunda. Sus aportaciones recientes a las diversas
ramas de la tecnologia, la electronica y la robotica son bien conocidas. Baste recordar, a
titulo de ejemplo, el desarrollo de la fotografia digital por empresas japonesas como
Sony, Nikon y Canon, o la contribucion japonesa a la television de alta definicion y a los
nuevos sistemas de almacenamiento optico, como el DVD vy el Blu-ray.

Mas alla de la mera tecnologia, los japoneses también han hecho contribuciones
importantes a todas las ramas de la ciencia pura, empezando por la fisica. El Premio
Nobel de Fisica de 1949 fue concedido a Hideki Yukawa (1907-1981) por la prediccion
de la existencia de mesones en base a consideraciones teodricas sobre las fuerzas
nucleares. En concreto, predijo la existencia, masa y carga eléctrica de los pi-mesones o
piones, que efectivamente intervienen en las fuerzas nucleares del modo indicado por
Yukawa. En 1965 el Premio Nobel recay6 en Sinitiro Tomonaga (1906-1979), que, junto
a Julian Schwinger y Richard Feynman, hizo aportaciones fundamentales a la teoria
cuantica, logro explicar el efecto anomalo de Lamb y elimin6 los infinitos de los calculos
mediante la renormalizacion, proporcionando asi su forma actual a la electrodindmica
cuantica. En 1973 Leo Esaki, un joven ingeniero que habia trabajado en Sony e IBM,
fue galardonado con el Premio Nobel de Fisica por sus descubrimientos experimentales
sobre el efecto tinel en semiconductores. En 2002 recibidé el Premio Nobel de Fisica
Masatoshi Koshiba por su deteccion de neutrinos en el Kamiokande. Koshiba habia
construido un detector de neutrinos a 1000 metros bajo tierra y logrd detectar neutrinos
procedentes de la explosion supernova 1987A. Sus colegas continuaron sus
investigaciones, construyendo el Superkamiokande, con el que en 1998 descubrieron que
los neutrinos solares tienen masa y cambian de tipo. En 2008 recibieron el Premio Nobel
de Fisica los japoneses Yoichiro Nambu, Makoto Kobayashi y Toshihide Maskawa por
sus descubrimientos en fisica subatomica. Nambu ha investigado los mecanismos de
ruptura espontanea de simetria en las particulas subatomicas, y Kobayashi y Maskawa
descubrieron tres de las familias de quarks.

En 2000, el Premio Nobel de Quimica recay6 en Hideki Shirawaka por su
descubrimiento de polimeros conductores. En 2001 lo obtuvo Ryoji Noyori por su
invencion de la sintesis catalitica asimétrica. En 2002 fue galardonado con el Premio
Nobel de Quimica el joven ingeniero Koichi Tanaka por el desarrollo de una técnica para
estudiar las proteinas con laser. En 2008, recibi6 el Premio Nobel de Quimica Osamu
Shimomura, junto a dos americanos, «por su descubrimiento y desarrollo de la proteina
verde fluorescente, GFP». El Premio Nobel de Quimica de 2010 fue para los dos
japoneses Eiichi Negishi y Akira Suzuki (ademas del americano Richard Heck) por su
descubrimiento de un meétodo para combinar dtomos de carbono en dos moléculas
mediante el uso del metal paladio.
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No solo en la fisica y la quimica ha habido notables aportaciones de cientificos
japoneses, sino también en la biologia y la medicina. El Premio Nobel de Fisiologia o
Medicina de 1987 fue otorgado al japonés Susumu Tonegawa por su descubrimiento del
principio genético de la diversidad de los anticuerpos; el de 2012 recayd en Shinya
Yamanaka (junto a John Gurdon) por el descubrimiento de que las células maduras
pueden ser reprogramadas para ser de nuevo pluripotentes. Desde luego, no todas las
aportaciones importantes reciben un Premio Nobel. Asi, por ejemplo, Yasutomi
Nishizuka (1932-2004) ha sido uno de los bidlogos moleculares que mas han contribuido
al estudio de cémo las hormonas afectan a las células. Cuando la hormona se liga a los
receptores de la pared celular, todavia tiene que hacer llegar su sefial al nucleo de la
c€lula, a fin de producir un efecto o respuesta. Esto se consigue mediante una cascada de
activaciones de proteinas G, de proteinoquinasas A y de proteinoquinasas C. Nishizuka
fue el codescubridor de la proteinoquinasa C y fue quien le dio ese nombre.

Dado mi interés personal por los primates, no quisiera terminar este somerisimo repaso
sin una referencia a la brillante escuela nipona de primatologia. El padre de la
primatologia japonesa fue Kinji Imanishi (1902-1992). En 1948, Imanishi y sus colegas
iniciaron el estudio sistematico de la conducta de los macacos (Macaca fuscata) que
viven en libertad en la isla de Koshima. Esa investigacion de campo pionera e incluso
épica, que continlia ininterrumpidamente hasta nuestros dias, nos ha proporcionado un
conocimiento exhaustivo de las tradiciones culturales de los macacos. Cada macaco ha
recibido un nombre y se ha registrado la biografia de cada inventor y las pautas sociales
de difusion cultural de los inventos. Gracias a esos primatdlogos japoneses, ahora
conocemos la cultura de los macacos de Koshima mejor que la de cualquier otro primate,
incluido Homo sapiens. Junichiro Itani (1926-2001) tomo6 el relevo de Imanishi como
principal impulsor de los estudios primatolégicos. Imanishi e Itani viajaron a Africa en
1958 (dos afios antes de la llegada de Jane Goodall) y establecieron las bases de la
investigacion de campo de los chimpancés y bonobos en ese continente. Desde los
campamentos de Mahale (en Tanzania) y Bossou (en Guinea), Toshisada Nishida,
Yukimaru Sugiyama, Tetsuro Matsuzawa y otros han realizado investigaciones pioneras
sobre la conducta de los chimpancés. En 1973, Takayoshi Kano inici6 en Wamba
(Congo) la observacion de los bonobos (Pan paniscus), hasta entonces practicamente
desconocidos. Aparte de los numerosos estudios de campo, el famoso Instituto de
investigacion sobre primates de la Universidad de Kyoto (el KUPRI), fundado en 1967,
se ha convertido en un centro de referencia mundial en primatologia.

En definitiva, los japoneses han sabido y querido combinar el mantenimiento de sus
tradiciones imponderables y convencionales, que no tienen nada que envidiar a las
occidentales, con la plena aceptacion y asimilacion de las pautas objetivas de
conocimiento y de eficacia caracteristicas de la ciencia y la tecnologia inicialmente
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occidentales y ahora universales, a las que tan exitosamente contribuyen. No parecen
haber tenido la mas minima dificultad en establecer la diferencia entre lo ponderable y lo
imponderable, lo objetivo y lo subjetivo, lo convencional y lo natural.

La ciencia como ocupacion ha logrado integrarse en la sociedad japonesa y alcanzar
gran prestigio. En julio de 2007, el mismo emperador Akihito publicé un articulo sobre
taxonomia en la revista Nature, en el que discutia y exaltaba diversos aspectos de la
contribucion de Linneo. El gasto en investigacion y desarrollo en ciencia y tecnologia en
Japon sobrepasa desde hace afios el 3% del producto interior bruto (PIB), por encima del
porcentaje dedicado por Estados Unidos y Europa. En cualquier caso, no cabe duda de
que Japon, el pais mas oriental (el pais «del Sol naciente», es decir, del oriente por
antonomasia), estd plenamente incorporado a la ciencia global de nuestro tiempo y a la
racionalidad cientifica universal.

Notas:

29. Por tanto, esta nocion de racionalidad tedrica no tiene aplicacion en los grupos étnicos tradicionales en los
que todavia no se ha desarrollado la ciencia.

30. Wilson, E., Consilience: The Unity of Knowledge, 1998. Hay traduccion en espafiol: Consilience: La
unidad del conocimiento, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1999.

31. Como sefialaba Gerhardt Ertl, Premio Nobel de Quimica en 2007, la ciencia actual tiende a romper todas
las barreras, tanto entre disciplinas como entre naciones: «La ciencia es internacional. Ya no existe la ciencia
china, ni la alemana, ni la americana. Esto significa que el libre intercambio de resultados cientificos entre los
diferentes paises es hoy necesarioy.
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7
Limites del conocimiento

Optimos imposibles

En el siglo Xix muchos compartieron la creencia optimista e ingenua de que todo lo que
es deseable seria a la larga realizable, de que todo Optimo seria posible. Hoy sabemos
que eso no es asi. Hay optimos imposibles, hay situaciones deseables pero irrealizables,
hay limites insuperables a lo que podemos hacer o saber.

Hay cosas que no podemos hacer porque no tenemos bastante fuerza o dinero, o
porque nuestra técnica todavia no ha progresado lo suficiente, o porque no somos tan
listos como para saber hacerlas. Aunque los progresos de la técnica han posibilitado hacer
cosas antes impensables, como viajar a la Luna o colocar un telescopio en el espacio, o
comunicarse en tiempo real con cualquier lugar del planeta mediante el teléfono o
Internet, todavia no somos capaces de producir energia utilizable por fusion nuclear
(como hacen las estrellas), ni de aprovechar la energia del Sol tan eficientemente como
las plantas, ni de construir aviones silenciosos o automdéviles no contaminantes, ni
siquiera de curar el resfriado comun. Y nuestra capacidad psicologica es limitada.
Conforme los problemas van haciéndose cada vez mas dificiles y complejos, nos cuesta
mas entenderlos, y es posible que en algin momento nuestro cerebro no dé mas de si.
Pero este tipo de limitaciones facticas se superarian si tuviésemos mas dinero, o si
fuésemos mas listos, o si la tecnologia nos proporcionase nuevas oportunidades. No es
de estas limitaciones facticas y eventualmente remediables de las que voy a hablar aqui,
sino de aquellas otras limitaciones absolutas e irremediables que nos limitan por principio,
y que siempre seran imposibles de superar, cualesquiera que sean los recursos de dinero,
técnica e inteligencia de que dispongamos.

Desde mediados del siglo x1X hasta ahora se han ido postulando una serie de principios
y se han ido probando una serie de teoremas de imposibilidad, que ponen limites
absolutos a lo que podemos hacer o saber. Estos teoremas no nos dicen como son las
cosas, sino como no pueden ser. Asi como las leyes del trafico rodado excluyen ciertas
conductas, sin por eso determinar univocamente el camino a seguir, asi también los
teoremas de imposibilidad establecen que ciertas metas o ideales son inalcanzables, sin
por eso indicarnos qué hacer ni como hacerlo.
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Termodinamica

En el siglo xvill la méaquina de vapor fue inventada por Thomas Newcomen y
perfeccionada por James Watt, que incrementd considerablemente su eficiencia (el
porcentaje de la energia del combustible que efectivamente se transforma en trabajo
mecanico, frente al que se desperdicia). El motor de vapor venia a sustituir con ventaja a
la fuerza muscular en muchas aplicaciones industriales, mineras y de transporte. Entrado
el siglo XIX, siguieron construyéndose maquinas de vapor cada vez mas eficientes. El
ingeniero francés Sadi Carnot tratd de determinar hasta qué punto se podria incrementar
la eficiencia de los motores. Pronto se vio que ese incremento tropezaria con limites
infranqueables. Estos estudios culminaron a mediados de ese siglo con la formulacion de
las leyes de la termodinamica por Lord Kelvin y Rudolf Clausius.

La primera ley de la termodinamica dice que la energia se conserva en todos los
procesos. Por tanto, no puede haber mdviles perpetuos de la primera especie, es decir,
motores que suministren trabajo mecanico indefinidamente sin recibir combustible u otro
aporte de energia.

La segunda ley de la termodinamica dice que la energia se degrada (es decir, la
entropia aumenta) en todos los procesos irreversibles. Es imposible convertir calor
completamente en trabajo (Kelvin). No es posible un proceso cuyo unico resultado sea
transferir energia de un cuerpo mas frio a otro mas caliente (Clausius). Por tanto, no
puede haber moviles perpetuos de la segunda especie, es decir, motores que extraigan
calor (energia térmica) del agua o del aire y lo conviertan en trabajo mecanico (por
ejemplo, un barco que moviese sus hélices sin otro aporte energético que el calor del
mar).

Si la primera ley de la termodinamica dice que la cantidad de energia siempre se
conserva, la segunda afirma que la calidad de la energia siempre se degrada. Aunque la
energia no disminuye, cada vez es de peor calidad. Puesto que la entropia siempre
aumenta en los procesos irreversibles, la energia libre (que es la parte de la energia total
que estd disponible para hacer cosas con ella) siempre disminuye. Estas leyes no nos
dicen cdmo se pueden construir motores eficientes. Lo inico que nos dicen es que cierto
tipo de eficiencias deseables son imposibles.

Incluso la tercera ley de la termodinamica, formulada posteriormente (1906) por
Walther Nernst, viene a decir que por mucho que enfriemos algo, nunca podremos
enfriarlo del todo: no es posible alcanzar la temperatura del cero absoluto. Estas leyes de
la termodinamica fueron las primeras leyes fisicas que pusieron limites absolutos a lo que
se puede hacer.

Relatividad especial
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En 1905 Albert Einstein2 puso limites a la velocidad a que pueden moverse objetos o
transmitirse sefales o efectos. La teoria especial de la relatividad de Einstein se basa en
dos principios. El primero de ellos dice que las leyes de la fisica son invariantes respecto
a transformaciones de Lorentz, es decir, que las leyes de la fisica son las mismas en
todos los sistemas inerciales. El segundo principio —que es el que aqui nos interesa—
dice que la velocidad de una sefial u objeto fisico no puede exceder la velocidad de la luz
en el vacio, que es una constante ¢ idéntica para todos los observadores.

Este principio limita lo que podamos hacer; por ejemplo, la velocidad a la que podamos
viajar. Nunca, por mucho que progrese la tecnologia, podremos viajar mas deprisa que la
luz; ni siquiera podremos hacerlo a la velocidad de la luz, solo accesible a las particulas
sin masa (como los fotones) y no a las masivas (como los protones, neutrones y
electrones de que estamos hechos nosotros). De los dos principios de la relatividad
especial se sigue que la masa (no nula) de un objeto se incrementa con su velocidad. A la
velocidad de la luz, su masa seria infinita, lo que es imposible. Por tanto, un objeto
masivo no puede alcanzar la velocidad de la luz.

El axioma de la constancia de la velocidad de la luz también limita lo que podemos
observar y saber. En principio nos seria posible observar los eventos ocurridos en nuestro
cono de luz pasado, es decir, los eventos situados a una distancia espacial (expresada en
tiempo luz) de nosotros inferior o igual a la distancia temporal que nos separa de ellos.
Pero seria imposible por principio observar o recibir sefial alguna de los objetos situados
a una distancia espacial (expresada en tiempo luz) superior a su distancia temporal, es
decir, los objetos situados fuera del cono de luz. Otra consecuencia gnoseologica de este
principio es que solo podemos conocer el pasado lejano (no el presente) de los objetos
astrondmicos. Vemos a nuestra galaxia vecina, Andromeda, tal y como era hace dos
millones y medio de afos (el tiempo que tarda su luz en llegar a nosotros). No podemos
verla tal y como es ahora. Incluso podria haber desaparecido hace un millon de afios, y
todavia tardariamos otro millon de afios mas en enterarnos. No vemos las cosas lejanas
tal y como son ahora, sino tal y como eran hace mucho tiempo, cuando emitieron las
sefiales que ahora nos llegan. Esta es una de esas limitaciones que nunca podremos
superar, por mucho dinero, inteligencia y tecnologia de que dispongamos.

Las leyes de la termodinamica y de la relatividad especial excluyen ya de entrada
muchos O6ptimos deseables. Por ejemplo, nunca podremos fabricar un automovil
perfecto. En efecto, el automdvil ideal alcanzaria una velocidad infinita o ilimitada (lo que
esta excluido por la relatividad) y tendria un consumo nulo o, al menos, una eficiencia
perfecta (lo cual estd prohibido por la termodindmica). El automoévil perfecto no puede
existir, es una utopia.

Principio de incertidumbre
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Si el principio einsteiniano de la constancia de la velocidad de la luz limita lo que
podemos observar, el principio de incertidumbre de Heisenberg pone limites insuperables
a nuestra capacidad de medir con precision lo que observamos. El principio de
incertidumbre —uno de los puntales de la mecéanica cudntica— fue formulado en 1927

por Werner Heisenberg.ﬁ

Segtn el principio de incertidumbre, ciertos pares de magnitudes complementarias (las
variables conjugadas) no pueden ser medidas simultineamente con arbitraria precision.
Podemos medir precisamente la una o la otra, pero no ambas a la vez. Cuanto mas
precisamente midamos la una, tanto mas se nos escapara la otra. Por ejemplo, es
imposible medir a la vez con exactitud la posicion y el momento (= velocidad x masa) de
una particula. Podemos determinar la posicion de la particula, pero esa determinacion

cambia y emborrona su velocidad, que resulta imposible de medir con precisi(')n.3—4 Ala
inversa, podemos medir con precision la velocidad de la particula, pero entonces no
podemos determinar su posicidon exacta. De hecho, una particula cuya posicion esta
siendo medida no tiene un momento preciso, y una particula cuyo momento estd siendo
medido carece de posicidn exacta. Esta limitacién es absoluta. La frecuencia de un foton
y el instante de su llegada tampoco pueden medirse a la vez con arbitraria precision.
Cuanto mas precisamente midamos su frecuencia, tanto menos podremos determinar con
exactitud el tiempo de su llegada, y a la inversa.

Teorema de Godel

Los teoremas de mmposibilidad valorados hasta ahora se refieren a la fisica, que en
definitiva es una ciencia empirica. La matematica pura siempre se habia considerado
como un paradigma de seguridad, como un mundo perfecto e ideal, al que son ajenas
tales limitaciones. Es cierto que a principios del siglo XX las paradojas de la teoria de
conjuntos introdujeron cierta preocupacion entre los matematicos, pero los problemas
detectados fueron pronto resueltos mediante la introduccion de la teoria de tipos y la
axiomatizacion de la teoria de conjuntos. El mas famoso matematico de aquella época,
David Hilbert, formulé el luego llamado «programa de Hilberty: para asegurar la
matematica de una vez por todas se trataba de: 1) axiomatizar de un modo completo y
exacto todas las teorias matematicas, y 2) probar —por medios finitarios indudables—
que todas las teorias matematicas asi axiomatizadas son consistentes. La aplicacion del
programa empezaria por la teoria mas basica de todas, la aritmética elemental, y se iria
extendiendo a otras teorias mas avanzadas.

En 1931 cayé como una bomba la demostracion por Kurt Godel del llamado “teorema
de incompletud”, que en especial implica que la teoria aritmética perfecta no puede
existir. N1 siquiera en el mundo ideal de la matematica son posibles todos los 6ptimos
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deseables.

Antes de formular el teorema, conviene repasar la terminologia empleada en su
formulacion. Una sentencia es una férmula sin variables libres. Una teoria es un conjunto
de sentencias (los teoremas de la teoria) clausurado respecto a la relacion de
consecuencia, es decir, un conjunto de sentencias que incluye todas sus consecuencias.
Una teoria es consistente si y solo si no incluye contradicciones, es decir, no incluye dos
teoremas tales que el uno sea la negacion del otro. Esto equivale a decir que la teoria es
distinta de su lenguaje. Una teoria es axiomatizable si y solo si es recursivamente
enumerable, es decir, si y solo si es el recorrido de una funciéon computable sobre los
numeros naturales. Esto equivale a que todos sus teoremas sean deducibles de un
conjunto decidible de teoremas (los axiomas). Una teoria es completa si y solo si da
respuesta a todas las preguntas que puedan formularse en su lenguaje, es decir, siy solo
si para cada sentencia ¢ de su lenguaje, @ es un teorema o —¢ es un teorema.

Una teoria aritmética es una teoria cuyo lenguaje incluye signos para el cero, el
siguiente, la suma, el producto, el exponente y la relacion de ser menor, y tal que en ella
son definibles las funciones primitivas recursivas (es decir, las funciones numéricas mas
elementales, tales como la adicidon, la multiplicacion y la exponenciacion). Una teoria
aritmética 7 es correcta si y solo si todos sus teoremas son verdaderos en el modelo
estandar de los numeros naturales.

Obviamente tanto el ser consistente, como el ser axiomatizable y el ser completa, son
propiedades deseables de una teoria. Sin embargo, las tres propiedades no pueden darse
conjuntamente. Esa conjuncion constituye una utopia, un ideal inalcanzable. El teorema
de incompletud de Godel (1931) dice que una teoria aritmética no puede ser a la vez
consistente, axiomatizable y completa. Puede ser dos de esas cosas, pero no las tres. De
aqui se sigue que si una teoria aritmética 7 es consistente y axiomatizable, entonces 7 es
incompleta. Por ejemplo, la aritmética de Peano de primer orden es axiomatizable y
consistente, pero no es completa. Godel nos indic6 cdmo construir una sentencia
aritmética verdadera que no es teorema suyo. Podriamos afadir esa sentencia como
nuevo axioma, pero no adelantariamos nada: en funcidn de ese sistema axiomatico asi
ampliado podriamos volver a construir otra sentencia verdadera que no seria un teorema.
El proceso no se acabaria nunca. Mientras siguiese siendo axiomatizable y consistente, la
nueva teoria siempre seguiria siendo incompleta.

La limitacion puesta asi de manifiesto por el teorema de Gdodel no solo vale para la
aritmética elemental, sino para cualquier otra teoria matematica que la contenga, es decir,
para casi todas las teorias matemadticas interesantes, incluidos el analisis matematico, el
calculo vectorial, la teoria de conjuntos, etcétera. Ademads, esa limitacion no es la Unica
descubierta, sino solo la primera de una larga serie de limitaciones. Asi, en 1931, el
mismo Godel probd también que si una teoria aritmética 7' es consistente, entonces la
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consistencia de 7 no puede probarse en 7 (o con los recursos conceptuales de 7). En
1936, Alfred Tarski probd que la nocion de verdad (semdantica, interpretada sobre el
modelo estandar de los nimeros naturales) en una teoria aritmética 7' no es definible en
T. Es decir, no hay una féormula B(x) tal que para cualquier sentencia @: ¢ es verdad en 7
siy solo si B(#¢) € T, donde #¢ es un nimero (una adecuada codificacion numérica de
la sentencia ).

Muchas limitaciones de las teorias matematicas se deben a limitaciones de la logica
subyacente. La logica de primer orden solo admite cuantificaciones sobre objetos (por
ejemplo, sobre nimeros), mientras que la logica de segundo orden admite también la
cuantificacion sobre conjuntos de objetos (por ejemplo, sobre conjuntos de numeros). Si
una teoria aritmética 7' es correcta, entonces 7 no es decidible. Esto se sigue ya del
resultado de que la logica de primer orden no es decidible. La logica de segundo orden no
es recursivamente enumerable, es decir, su relacion de consecuencia no es representable
por un calculo, el conjunto de sus formulas validas no es axiomatizable. Otra limitacion
(esta vez semadntica): si la teoria 7 es axiomatizable y tiene algin modelo infinito,
entonces 7 no es categorica, es decir, tiene modelos no isomorfos al modelo estandar, es
decir, tiene modelos no estdndar, no buscados ni pretendidos. Por tanto, es imposible
caracterizar univocamente (hasta isomorfia) el modelo estandar de los nimeros naturales
(o el de los reales, o el espacio euclideo). En segundo orden, si es posible caracterizar el
modelo estandar, pero esa caracterizacidn no es operativa, pues la logica de segundo
orden no es reducible a un algoritmo.

Todos somos testigos de los enormes progresos de la computacion en nuestro tiempo.
Sin embargo, también esta topa con limites infranqueables. Todo lo que pueda hacer una
computadora de cualquier tipo lo puede hacer una maquina de Turing (una nocion
matematica idealizada de computadora, introducida por Alan Turing). Pues bien, el
mismo Turing prob6 que no es posible construir una maquina de Turing que decida si un
programa cualquiera dado puede ser ejecutado en un numero finito de pasos por una
maquina de Turing cualquiera dada. En general, la prueba de que una maquina de Turing
(que, como computadora real, siempre seria muy lenta e ineficiente) puede computar
algo carece de interés. Sin embargo, probar que la maquina de Turing no puede hacer
algo es sumamente interesante, pues implica que nunca computadora alguna podra
hacerlo, por mucha tecnologia, dinero e inteligencia de la que dispongamos. La
incomputabilidad de Turing es siempre incomputabilidad por principio, incomputabilidad
insuperable.

También somos testigos de espectaculares progresos en las telecomunicaciones. Y
también en este campo se han probado importantes teoremas de imposibilidad. Quiza el
mas conocido sea el teorema probado por Claude Shannon en 1948, que implica que el
canal perfecto de comunicacion no puede existir. En efecto, el teorema de Shannon dice
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que no es posible transmitir sefiales a un ritmo superior a C/H, donde C es la capacidad
(en bits por segundo) del canal, y H es la entropia (en bits por simbolo) de la fuente.

Teorema de Arrow

Los teoremas de imposibilidad no se limitan a la matematica, la ciencia y la tecnologia.
También se dan en el campo de la teoria politica, como muestra el famoso teorema que
Kenneth Arrow (Premio Nobel de Economia en 1972) probo6 por vez primera en 1951 y
perfeccion6 en 1983. Este teorema establece limites a la posibilidad de perfeccionar la
democracia, mostrando que el sistema perfecto de votacion no puede existir.

Aunque la democracia es el menos malo de los sistemas politicos conocidos, todos los
sistemas politicos conocidos (incluida la democracia)dejan mucho que desear. Antes
podia pensarse que los obvios defectos del sistema democratico serian todos
subsanables, pero eso no es asi. La democracia se basa en la votacion y las
investigaciones fundamentales de Arrow han mostrado que la votacidon democratica
perfecta es imposible. Arrow defini6 una serie de caracteristicas que intuitivamente
parecen deseables en cualquier sistema razonable de votacion democratica y mostrd que
son incompatibles entre si, es decir, que, del supuesto de que un sistema de votacion las
tuviera todas, se siguen contradicciones. Lo Unico que podemos hacer es elegir entre
unos sistemas de votacion imperfectos y malos en un sentido y otros malos en otro
sentido. Lo que no podemos es elegir el sistema de votacion perfecto, pues es utopico,
imposible. La situacion recuerda a la que plantea el teorema de Godel.

La democracia es un sistema para agregar las preferencias individuales en decisiones
colectivas. La decisién colectiva se refiere a la eleccion entre varias alternativas. Se
supone que cada individuo del grupo social tiene su propia relacion de preferencia entre
las alternativas consideradas. Introduzcamos un poco de terminologia relativa a ciertas
condiciones deseables minimas que debe satisfacer una regla democratica de decision
social.

Condicion de racionalidad colectiva: 1) La relacion de preferencia colectiva (resultante
de la agregacion) ordena débilmente el conjunto de todos los estados sociales posibles
alternativos (por ejemplo, es transitiva, es decir, si se prefiere el estado Ba C,y C a D,
entonces se prefiere B a D). 2) De entre cualquier subconjunto de estados posibles
realizables, se elige el mas preferido (o uno de los mas preferidos, si hay mas de uno).

Condicion de Pareto: si cada individuo del grupo prefiere la alternativa B a C, entonces
el grupo prefiere B a C.

Condicion de no dictadura: no hay un individuo cuyas preferencias automaticamente se
convierten en las preferencias del grupo, con independencia de las preferencias de los
otros miembros.

Independencia de alternativas irrelevantes: la eleccion que el grupo hace entre las
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alternativas disponibles en un momento dado depende solo de las preferencias de los
individuos respecto a esas alternativas.

Las condiciones de racionalidad colectiva, de Pareto, de no dictadura y de
independencia de alternativas irrelevantes parecen condiciones razonables y exigibles de
cualquier regla democratica de decision colectiva. Se trata de condiciones meramente
necesarias, aunque no suficientes, de una democracia perfecta. Pero ni siquiera este
modesto ideal es alcanzable. En efecto, el teorema de imposibilidad de Arrow (1951,
1983) establece que es imposible construir una regla de agregacion colectiva de
preferencias individuales que satisfaga esas cuatro condiciones (racionalidad colectiva,
Pareto, no dictadura e independencia de alternativas irrelevantes).

La democracia perfecta no puede existir. Aunque no hubiera estupidez ni corrupcion,
aunque todos fuésemos inteligentes y buenos, el sistema democratico perfecto de
votacion no podria existir. La mera hipotesis de que existiese conduce a contradicciones
matematicas.

Mas alla del utopismo

Desde los dominios mas abstrusos de las matemadticas puras hasta los campos practicos
de la politica y de los sistemas de votacion, pasando por la eficiencia de los motores y la
precision de las mediciones cudnticas, todo lo que podemos saber y lo que podemos
hacer estd estrechamente acotado por una serie de limites u horizontes de nuestro
conocimiento y de nuestra accion. El descubrimiento paulatino de esos limites nos ha
situado en una situacion intelectual menos ingenua y optimista que la que compartian los
intelectuales decimononicos, tan dados al utopismo.

Leibniz habia considerado que el mundo actual es optimo, el mejor de los mundos
posibles, por lo que cualquier cambio que se produjese seria para peor. Esta conclusion
se ha argumentado a veces teologicamente, sefialando que este mundo no podria ser
mejor, pues es obra de un Dios bueno, omnisciente y omnipotente. Este conformismo de
base teologica ya fue ridiculizado por Voltaire en el siglo XViiI, pero pronto se impuso un
utopismo igualmente ingenuo, que pensaba que cualquier optimo es posible y cualquier
situacion deseable es realizable. Ya hemos visto que no es asi.

Ni el conformismo ni el utopismo conducen a ninguna parte. Muchas cosas de este
mundo pueden ser mejoradas, pero ello no implica que cualquier ideal deseable que se
nos ocurra sea realizable. El tratar de descubrir cosas imposibles de conocer solo puede
conducir a perder el tiempo y el dinero. El perseguir ideales politicos imposibles de
realizar solo puede conducir al sufrimiento initil y la frustracion. Sin embargo, hay
muchas cosas desconocidas por descubrir y muchas mejoras practicables por realizar. La
investigacion de los limites y horizontes de lo factible y lo cognoscible nos ayuda a
canalizar nuestros esfuerzos hacia aquellas metas no solo deseables, sino ademas
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alcanzables, al menos en principio.

(El final de la ciencia?

En el ultimo siglo y medio se han repetido, de vez en cuando, los anuncios agoreros,
aunque prematuros, sobre el final de la ciencia. A finales del siglo x1X, Lord Kelvin
pensaba que todas las fuerzas y elementos basicos de la naturaleza habian sido ya
descubiertos, y que lo inico que quedaba por hacer a la ciencia era solucionar pequefios
detalles, «el sexto lugar de los decimales». En 1875, cuando Max Planck empez6 a
estudiar en la Universidad de Munich, su profesor de fisica, Jolly, le recomendd que no
se dedicara a la fisica, pues en esa disciplina ya no quedaba nada que descubrir. En 1894,
Robert Millikan recibid el consejo de abandonar la fisica, una ciencia agotada, y
dedicarse a la sociologia. Pero al afio siguiente se descubrid el electron (cuya carga
eléctrica mediria el mismo Millikan mas tarde) y Max Planck (que afortunadamente no
habia seguido el consejo de Jolly) inici6 el estudio de la radiacion del cuerpo negro, que
acabod conduciendo a la cuantizacion de los niveles de energia y, en definitiva, a la nueva
fisica cudntica.

El 29 de abril de 1980, el fisico Stephen Hawking dedic6 su leccion inaugural como
Profesor Lucasiano de la Universidad de Cambridge a la pregunta: «Is the End in Sight
for Theoretical Physics?» («;Estd a la vista el final de la fisica tedrica?»). Su respuesta
fue que si, y que la teoria de supergravedad N = 8, entonces de moda, seria la teoria
definitiva. Sin embargo, el viento sopla con fuerza en las cumbres especulativas de la
fisica actual y en menos de una década la supergravedad N = 8 pas6 a formar parte de lo
que el viento se llevd. Hoy las apuestas irian por las teorias de supercuerdas, pero quién
sabe donde estaran en veinte afos.

En 1996, el periodista John Horgan publico el libro The End of Science (El final de la
ciencia), en el que generalizaba a todas las ramas del saber la tesis de que el final esta

prc’)ximo.g El autor acogia con fe ingenua cuanto le decian unos y otros mnvestigadores.

Los cientificos lo son porque a veces obtienen resultados mas o menos solidos, pero ello
es compatible con lanzarse en otras ocasiones a especulaciones arriesgadas o incluso
descabelladas. Newton dedico tanto tiempo a la alquimia como a la mecanica; Faraday
era miembro de una secta fundamentalista; Cantor interrumpia sus clases de matematicas
para sostener que las obras de Shakespeare en realidad fueron escritas por Francis
Bacon, y el fisico Frank Tipler public6 en 1994 la tesis de que el Universo entero se va a
transformar en una supercomputadora programada por Dios para resucitar a los

muertos.20 La ciencia no se basa en argumentos de autoridad, y las afirmaciones de los

cientificos (incluso de los famosos) han de someterse a la criba del analisis
epistemologico y de la contrastacion empirica.
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Lejos de acercarse a su final, gran parte de la ciencia actual estd en mantillas, como ya

subrayo John Maddox, anterior editor de Nature.3I No sabemos nada de la vida fuera de

la Tierra, ni siquiera si la hay o no. La mejor teoria fisica de que disponemos, la teoria
cuantica de campos (base del modelo estandar de la fisica de particulas), es incompatible
con la gravitacion; y solo evita los valores infinitos de la energia de sus campos mediante
la renormalizacion, estableciendo un corte «ultravioleta», lo que implica que no
aceptamos su validez mas alld de cierta cota de energias. Se piensa que las teorias
cuanticas de campos son meramente teorias efectivas, aproximaciones a bajas energias
de otras teorias subyacentes distintas y ain desconocidas. En astronomia, cada vez que
lanzamos un nuevo detector al espacio 0 medimos una nueva radiacion, encontramos
sorpresas. Los modelos cosmologicos inflacionarios estan cogidos con alfileres y se basan
en un campo (el inflatdbn) nunca detectado. En paleoantropologia, cada nuevo hueso
excavado y cada nuevo genoma fosil secuenciado ponen patas arriba nuestras teorias
precedentes. La ciencia se halla en ebullicion y su final no esta a la vista.

La empresa cientifica hace bien en publicitar sus éxitos, que sobresalen como islotes de
conocimiento en medio de un océano de ignorancia, pero no hay que dejarse embriagar
por la musica triunfal. De hecho, la ciencia no da respuesta a la mayoria de las preguntas
que nos hacemos, y ni siquiera a las que mas nos intrigan. A mi, por ejemplo, me
interesaria mas saber cuando me voy a morir yo que saber cuando se producird el
proximo eclipse de Luna. Si saltamos de lo personal a lo cosmico, no sabemos si
realmente hubo un periodo inflacionario tras el Big Bang ni tampoco cudndo ni cémo
acabard el Universo, si morird de frio, reducido a una radiacion cada vez mas difusa y
cercana al cero absoluto de temperatura, como ahora parece mas probable, o de calor, en
los ardores de un Big Crunch (gran implosion).

Incluso dejando de lado los temas escatologicos, es curioso lo poco que sabemos
acerca del cosmos. Para empezar, no sabemos de qué estd hecho. Al menos el 84% de la
materia del Universo parece ser materia oscura, que no emite ni absorbe radiacion
electromagnética alguna, aunque ejerce un influjo gravitacional. Pero no tenemos ni idea
de lo que es la materia oscura. Ademas, desde 1998 pensamos que la expansion del
Universo se esta acelerando. Atribuimos esa aceleracion a la energia oscura, que parece
representar el 68% de la energia total del Universo (casi tres veces mas que la de toda la
materia visible y la oscura juntas), pero no sabemos en qué consiste. Tampoco sabemos
como se forman las galaxias, ni lo que significa el fondo difuso de rayos X, ni codmo se
originan o de donde provienen los rayos cosmicos o los misteriosos fogonazos de rayos
gamma que captan los observatorios orbitales. Para cada una de estas cuestiones hay
tantas respuestas distintas e incompatibles como cientificos que las estudian, o, lo que es
lo mismo, no hay ninguna respuesta fiable.

(Es la vida un fendmeno provinciano, limitado a la superficie de este pequefo planeta,
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o se trata de un fendémeno que se repite en multiples sistemas solares de nuestra galaxia y
de otras galaxias? No lo sabemos. Muchos cientificos especulan sobre el tema, estimando
de modo distinto los pardmetros de la formula de Drake (para calcular la probabilidad de
vida extraterrestre) y obteniendo conclusiones contradictorias. ;Sabemos al menos como
se origind la vida aqui, en la Tierra? Tampoco. No sabemos como se formo la primera
célula, ni siquiera la primera molécula de RNA autorreplicante y autocatalizadora.
Multiples hipotesis compiten, desde la procedencia del espacio exterior hasta la formacion
en sulfuro de hierro o en cristales de arcilla, pero ninguna ha podido ser corroborada.

Lo que menos entendemos es como funciona nuestro cerebro. En el caso del genoma
ignoramos detalles de la secuencia de nucleétidos y la funcion de genes especificos, pero
al menos entendemos los principios generales del codigo genético y la estructura de su
mecanismo. Del cerebro no entendemos ni siquiera los principios generales. Es cierto que
la neurologia ha avanzado mucho desde la €poca de Aristoteles, que pensaba que el
cerebro era un refrigerador destinado a enfriar la sangre que el corazén calentaba en
exceso. Ahora entendemos el modo de actuar de la neurona y cémo se transmite el
impulso nervioso a lo largo del axén y a través de la sinapsis; vamos descubriendo la
topografia funcional del cerebro y simulamos mediante redes neurales algunos de sus
comportamientos mas simples. Sin embargo, todavia somos incapaces de dar respuesta a
nuestras preguntas mas elementales. No sabemos qué funcion biologica tienen el dormir
ni el sofiar. Ignoramos qué ocurre en el cerebro cuando aprendemos un nimero de
teléfono o una cancion, o cuando resolvemos un problema matematico, o cuando
decidimos ir al cine esta tarde, o cuando sentimos curiosidad.

Frente a algunos discipulos excesivamente optimistas, Isaac Newton comentaba: «No
s¢ lo que el mundo pensara de mi, pero yo me veo solamente como un nino jugando en
la playa, divirtiéndose al encontrar de vez en cuando un guijarro mas liso o una concha
mas bonita que de ordinario, mientras el gran océano de la verdad se extiende

completamente desconocido ante mi».38 Celebremos las conchas, sin olvidar el océano.
En cualquier caso, el final de la ciencia no esta a la vista. Es cierto que, como acabamos
de ver, el conocimiento cientifico tiene limites, pero estamos muy lejos de haberlos
alcanzado.

Notas:

32. Einstein, A., «Zur Elektrodynamik bewegter Korper». Annalen der Physik, 17: 891-921, 1905.

33. Heisenberg, W., «Uber den anschaulichen Inhalt der quantentheoretischen Kinematik und Mechanik».
Zeitschrift fiir Physik, 43: 172-198, 1927.

34. No solo no podemos medir entonces el momento de la particula con precisién; es que ni siquiera la
particula tiene un momento preciso que medir. Por ejemplo, llamando Ax a la incertidumbre de su posicion en la
direccion x y Ap, a la incertidumbre de su momento en la direccion x, ambas magnitudes estan relacionadas por la
relacién de incertidumbre Ax-Ap, > /2, donde & = h/2n, donde % es la constante de Planck. Por tanto, cuanto
menor sea la incertidumbre Ax de la posicion, mayor serd la incertidumbre Ap, del momento. Lo mismo ocurre
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con el tiempo y la frecuencia o la energia. Esta situacién se repite con cualesquiera pares de observables
representados por variables conjugadas (operadores autoadjuntos incompatibles, es decir, que no conmutan).

35. Horgan, J., The End of Science: Facing the Limits of Knowledge in the Twilight of the Scientific Age,
Helix Books, 1996. Hay traduccion en espafol: E/ fin de la ciencia, Paidds, Barcelona, 1998.

36. Tipler, F.J., The Physics of Immortality: Modern Cosmology, God and the resurrection of the Dead,
Doubleday, Nueva York, 1994. Hay traduccion en espafiol: La fisica de la inmortalidad: la cosmologia moderna y
su relacion con Dios y la resurreccion de los muertos. Alianza Editorial, Madrid, 2005.

37. Maddox, J., What Remains to Be Discovered, Free Press, 1998. Hay traduccion en espaiiol: Lo que queda
por descubrir, Debate, Madrid, 1999.

38. Transmitido por Andrew Ramsey y recogido por J. Spence en Anecdotes, Observations and Characters of
Books and Men, Samuel Linger, Londres, pag. 54, 1820.
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8
Modelos simples de un mundo complejo

En el lenguaje ordinario, y aun en el técnico, la palabra «modelo» se usa en dos sentidos
contrapuestos: como lo representado, en unos casos, y como la representacion, en otros.
Decimos que el pintor pinta o el fotégrafo fotografia al o a la modelo. En este caso, la
pintura o la foto son la representacion y el o la modelo son lo representado. También en
la teoria (logica) de modelos se llaman modelos de una teoria a las realizaciones de la
teoria, a lo representado por la teoria. En otros muchos casos ocurre al revés. Lo
representado es una cosa mas compleja y el modelo es la representacion simplificada.
Asi, hablamos del modelo a escala reducida de un barco o del modelo de un avidén en un
tunel de viento o de la maqueta de un edificio. En las ciencias empiricas y en la
tecnologia se habla siempre de modelos en este segundo sentido, es decir, como
representaciones simplificadas y precisas, y también aqui vamos a emplear la palabra en
este segundo sentido.

Modelamos las realidades sobre las que nos hacemos preguntas a las que no sabemos
como responder directamente. Construimos modelos de esas realidades como
instrumentos para responder a esas preguntas. Un modelo [de algo] es una maquina
conceptual para encontrar respuestas a las preguntas que nos hacemos [sobre ese algo].

Modelos matematicos de sistemas empiricos

La realidad que nos rodea es complicada, llena de zonas de sombra, recovecos y
oscilaciones imprevisibles. El mundo en gran parte se escapa a nuestras redes
conceptuales y resulta opaco a nuestra comprension, inefable a nuestra descripcion e
inasequible a nuestra manipulacion intelectual. Pretender abarcarlo y conocerlo en todo
su exacto detalle es una meta utdpica: acabamos de ver que el conocimiento estd
sometido a limites infranqueables.

La realidad es demasiado compleja para ser entendida completamente con nuestras
limitadas entendederas. A diferencia de la ciencia antigua, que buscaba una comprension
cualitativa y directa de los fenomenos, la ciencia moderna se basa en la construccion de
modelos tedricos (es decir, matematicos) de la realidad. Afortunadamente, y desde el
siglo XviI, hemos salido del marasmo en que nos habia sumido el intento por comprender
directamente la realidad, y hemos aprendido a conquistarla indirectamente, dando un
rodeo por la ruta de la modelizacién cuantitativa.
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El mundo ficticio de la matematica, que nosotros hemos creado, nos resulta mas
transparente y mejor conocido que la opaca realidad. De hecho, lo inico que nos resulta
perfectamente transparente y comprensible es el mundo ficticio de la matematica,
hechura y creacion nuestra, que conocemos como si lo hubiéramos parido (pues, en
efecto, lo hemos parido, aunque no sea mas que con la cabeza, como Zeus a Atenea).
Por ello, el método de la ciencia moderna, y en especial el de la fisica, pasa por la
construccion de modelos matematicos de los sistemas empiricos. Esos modelos solo
corresponden a la realidad que modelan con grandes dosis de aproximacion, abstraccion
y simplificacion. Pero nos permiten comprender una realidad de otro modo
incomprensible, formular preguntas precisas y obtener respuestas aproximadamente
correctas.

El método de la modelizacion comienza por buscar en el universo matematico una
estructura que se parezca en algin aspecto relevante a la porcion de la realidad por la que
nos interesemos, y usar esa estructura como modelo teorico simplificado de la realidad.
Una vez que disponemos de un modelo teodrico, podemos traducir al lenguaje de las
matematicas las preguntas que nos hacemos en la vida real y podemos computar las
respuestas dentro del modelo, utilizando toda la artilleria del calculo matematico;
finalmente, podemos retraducir esas respuestas matematicas al lenguaje de la vida real. Si
el modelo es bueno, la respuesta serd aproximadamente correcta, con un margen de error
especificado.

Los conceptos métricos desempefian el papel clave de intermediarios en este
taumatargico ir y venir entre realidad opaca y ficcion transparente. Los conceptos
métricos (como los de longitud, masa, tiempo, temperatura, etc., en la fisica) representan
homomorfismos de sistemas empiricos en sistemas matematicos y asignan entidades
matematicas (numeros, sumas, relaciones numéricas, vectores, tensores) a objetos
empiricos (pesas metalicas en el laboratorio, operaciones de colocarlas juntas en el
platillo de una balanza y observacion de a qué lado se inclina la balanza, en el caso de la
masa). El homomorfismo garantiza la posibilidad de traducir y retraducir entre unos y
otros.

En resumen, construimos modelos matematicos de la realidad empirica, y trasladamos
a esos modelos los problemas que la realidad nos plantea. Esos problemas, asi traducidos
al lenguaje matemadtico, son susceptibles de ser analizados y resueltos matemdaticamente.
Y la solucién matematica, retraducida al lenguaje empirico, se convierte en una solucion
satisfactoria de nuestros problemas reales iniciales. Al menos, eso es lo que ocurre, si
nuestro modelo matemadtico es suficientemente bueno. Los modelos matematicos de la
ciencia tedrica son «maquinas» para obtener mediante computaciones las respuestas que
buscamos. Con frecuencia, no hay otra manera de obtenerlas.

Disponemos de potentes algoritmos para resolver los problemas formulados en el
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lenguaje de las matematicas. Pensemos en los calculos diferencial, integral, vectorial,
tensorial, de probabilidades, etcétera, asi como en los programas de computacion. Las
computadoras son «cerebros electronicos», extensiones de nuestras cabezas, maquinas
que implementan programas formales y nos permiten resolver nuestros problemas, al
menos en la medida en que estos sean computables. Qué problemas sean computables y
hasta qué punto lo sean es aqui una cuestion crucial.

Simplificaciones

Para poder computar eficazmente, con frecuencia es preciso simplificar. Incluso las
cuestiones mas triviales, como «;cudnto pesas?», requeririan respuestas de una
complejidad inabarcable, si no las simplificasemos. Nuestro peso varia constantemente,
cada fraccion de segundo, cada vez que respiramos, comemos, bebemos, sudamos o
excretamos, incluso varia con cada paso que damos y con cada palabra que
pronunciamos. Construyendo un modelo numérico groseramente simplificado,
contestamos: «70 kilos.

Pensemos en la superficie de nuestro planeta. En una primera aproximacion decimos
que la Tierra es una esfera euclidea, con lo cual podemos calcular su superficie y su
volumen, conociendo su radio o su meridiano. También podemos computar los dngulos
de la navegacion aérea y las distancias entre ciudades. Y podemos representar la
superficie curvada de la Tierra sobre un mapa plano mediante proyecciones cartograficas
adecuadas. Pero, obviamente, la Tierra no es una esfera. En una segunda aproximacion
decimos que es una esfera achatada por los polos o un elipsoide de revolucion, lo cual
tampoco es cierto, aunque ya se aproxima un poco mas. Asi, podemos ir definiendo una
sucesion de figuras geométricas cada vez un poco mas complejas y un poco mas
proximas a la realidad, pero siempre alejadas de ella, si uno se fija en los detalles. La
forma real de la superficie terrestre incluye cada hoja de cada arbol y cada pelo de cada
mamifero y cada espuma de cada ola. Esta forma varia constantemente con cada brisa
que sopla, con cada automoévil que pasa, con cada gota de lluvia que cae. Ninguna
geometria conocida ni imaginable podria dar cuenta cabal de forma tan prodigiosamente
compleja. Ni falta que hace. Como ya sabia Borges, solo la Tierra entera es un mapa
completamente exacto de la Tierra. Cuando buscamos otro mapa, lo que pretendemos es
obtener una representacion simplificada y manejable, que podamos entender y que nos
permita contestar con suficiente (pero no excesiva) precision a las preguntas que nos
hacemos; en definitiva, lo que buscamos es un modelo simple de este planeta complejo.

Si nos elevamos a la contemplacion del Universo en su conjunto, solo mediante la
teoria general de la relatividad podemos esperar describir algo tan inmenso. La
cosmologia usa un modelo relativista general del espaciotiempo fisico como una variedad
diferencial cuatridimensional provista de una métrica (un campo tensorial) lorentziana.
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Aunque la teoria general de la relatividad ya es de por si una simplificacion matematica,
sigue siendo muy compleja (menos que la realidad, claro, pero todavia demasiado para
nuestras limitadas entendederas). No sabemos como computar y resolver las ecuaciones
no lineales de la teoria en la mayor parte de las situaciones. Solo en casos simples y
simeétricos, en los que podemos eliminar varios términos de las ecuaciones, resulta posible
la solucion. Resolver una ecuacion de la relatividad general es tan dificil, que quien lo
consigue da su nombre a la solucion y pasa a los libros de texto. El modelo estdndar de la
cosmologia actual se basa en la métrica de Friedmann-Robertson-Walker, que
corresponde a una situacidon cosmica extraordinariamente simple, la de un Universo
perfectamente is6tropo y espacialmente homogéneo. Asi, simplificando muchisimo,
suponemos que el Universo es isotropo y homogéneo, aunque sabemos que en realidad
no lo es, sino que mas bien tiene una estructura esponjosa formada por enormes vacios
rodeados de grandes concentraciones de galaxias. Gracias a ello podemos hacer
cosmologia. Pero nuestros modelos cosmoldgicos son meros modelos matematicos,
simplificaciones drasticas aunque inevitables, y no reflejan la compleja realidad de la
distribucion de masas en el espaciotiempo mas que de un modo vagamente aproximado y
cum granu salis.

Lo mismo ocurre con las otras ciencias. Asi, la mecanica cuantica modela los sistemas
atomicos como espacios de Hilbert, que son estructuras matematicas, espacios
vectoriales de un nimero infinito de dimensiones. El mayor triunfo de la biologia de
nuestro siglo ha consistido en desentrafiar el codigo genético, pero nuestro modelo inicial
del sistema genético simplificaba bastante lo que de hecho ocurre en la célula. Y aunque
mas recientemente lo hemos ido complicando y acercéandolo a la realidad, sigue siendo
abstracto y simplificado. Las gramaticas generativas y las fonologias estructurales de la
lingiiistica son modelos simples e idealizados de la complejisima realidad del habla.
También es conspicuo el cardcter simplificador de los modelos de la teoria econdmica.
Por ejemplo, las funciones de precio son funciones reales continuas. Entre un precio y
otro, el precio recorre una infinidad innumerable de numeros reales. En la tienda, sin
embargo, los precios varian de un modo abrupto y discreto. Introducimos la ficcion de la
continuidad para poder computar en el modelo econdmico, para poder derivar y hallar
maximos y minimos mediante el calculo infinitesimal.

Nada de lo dicho debe considerarse como una critica. Mdas vale pajaro en mano que
ciento volando. Mdas vale una aproximacién computable que una verdad absoluta
incomputable. Mas vale el arduo progreso de la ciencia real que la fatua afioranza de un
saber imposible.

El universo matematico

(Como obtenemos las estructuras matematicas que nos sirven de modelos teoricos de la
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realidad empirica? ;De donde sacamos esas esferas y elipsoides, de donde sacamos los
numeros, los vectores, las probabilidades, las variedades diferenciales, los campos
tensoriales, los espacios de Hilbert? Los sacamos del universo matematico. Y ;de donde
sacamos el universo matemadtico? Nos lo sacamos de la cabeza. Es una creacion del
espiritu humano; pero no es una creacion arbitraria, sino constrefiida por una logica
implacable.

El universo matematico es un deposito inagotable de todo tipo de estructuras
imaginables ¢ inimaginables. Algunas de esas estructuras pueden reducirse a otras en el
sentido de ser definibles a partir de ellas. La ontologia matematica —es decir, la teoria de
conjuntos— trata de reducir la vertiginosa variedad de las estructuras a sus componentes
basicos, que en Ultimo término son los conjuntos. A partir del conjunto vacio e iterando
unas pocas operaciones, el matematico —como un compositor— construye la gran
sinfonia del universo matematico, con todos sus nimeros y espacios.

La jerarquia acumulativa de los conjuntos empieza por el conjunto vacio (¢) y procede
por construccion sucesiva de nuevos conjuntos a partir de los anteriores mediante la
iteracion transfinita de las operaciones de union y de conjunto de las partes (#), con lo
que potencialmente se obtiene el universo conjuntista, en el que se encuentran todas las
estructuras matematicas. Cantor caracterizo la matematica como el reino de la libertad,
debido a su libérrima creatividad. Mientras no se contradiga, el matematico es tan libre
como el artista; y, como ¢€l, no estd sometido al control de la realidad empirica. Puede
hacerlo todo, excepto lo contradictorio; como Dios, segin los tedlogos medievales. Y, en
efecto, esa taumatirgica generacion del universo conjuntista a partir del conjunto vacio
no deja de recordar a la mitica creacion divina del mundo a partir de la nada.

Una de las caracteristicas del universo matematico es la ubicua presencia del infinito
(de los varios tipos de infinito), en contraste con el caracter finitario del mundo empirico,
en el que nunca nos topamos con el infinito. Como decia David Hilbert: «La continua
divisibilidad del infinito es una operacion que solo existe en el pensamiento. [...] El
infinito no se encuentra nunca en la realidad, cualesquiera que sean las experiencias,

observaciones y conocimientos a los que apelemos».3—9

Lo finitario es sumamente complejo y dificil de calcular. La introduccion ficticia del
infinito simplifica las cosas. Las funciones continuas y diferenciables sobre conjuntos
infinitos de nimeros nos permiten derivar, integrar, hallar maximos y minimos, etcétera.
Los procesos infinitos son introducidos en la descripcion o representacion de la realidad a
fin de suavizarla y hacerla mas facilmente computable. Por la misma razén introducimos
las formulas infinitarias en logica, los elementos ideales, los puntos en el infinito de la
geometria proyectiva, los numeros complejos, los paralelos y meridianos de la
cartografia, etcétera. La logica de primer orden que acepta conjuntos infinitos en su
metateoria es mucho mas sencilla (es recursivamente enumerable) que la logica que solo
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admite conjuntos finitos en su metateoria (y que ya no es recursivamente enumerable).
Resulta sorprendente que este rodeo por el mundo ficticio de la matematica nos
proporcione representaciones fiables del mundo de los procesos fisicos y nos permita
alcanzar soluciones eficaces a nuestros problemas practicos. Parece milagroso que algo
tan extravagante funcione. Como decia Eugene Wigner, «el milagro de la adecuacion del
lenguaje de la matematica para la formulacion de las leyes de la fisica es un don

maravilloso que no entendemos ni merecemos».4—0 Quiza no lo merezcamos, pero si, a
pesar de todo, tratamos de entenderlo, tendremos que seguir investigando la funcion de
los modelos teodricos en la empresa cientifica.

Notas:

39. Hilbert, D., «Uber das Unendliche», Mathematische Annalen, 95, pags. 161-191, 1926.
40. Wigner, E., «The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences», Communications in
Pure and Applied Mathematics, John Wiley & Sons, Nueva York, vol. 13, n°. I (febrero, 1960).

104



9
La frontera entre ciencia y especulacion

Opinar y saber

La nocion del saber es mas estricta y estrecha que la del mero pensar u opinar. La
palabra “ciencia” es un calco del latin scientia, derivado del verbo scire, saber. Casi
todos (excepto algunos primitivos y posmodernos) preferimos saber a opinar. Tan grande
es su prestigio que quienes predican algo suelen disfrazarlo de ciencia. Los predicadores
por antonomasia (la orden de predicadores), es decir, los dominicos, expresan sus ideas
teoldgicas en una revista titulada La ciencia tomista. En las facultades de Filosofia de la
Unidn Soviética habia siempre un Departamento de Comunismo Cientifico. Incluso los
charlatanes y nigromantes pretenden practicar las ciencias ocultas: ocultas, si, pero
ciencias.

La filosofia surgié en Grecia con el intento de separar el grano de la paja en el orden
cognitivo, es decir, con la distincién entre el conocimiento solido (episteme) y la opinion
infundada (doxa). Esta preocupacion atraviesa la historia entera de la filosofia y, en cierto
modo, culmina con las discusiones de los afos treinta del siglo XX en torno al llamado
“problema de la demarcacion”. Demarcar un terreno es sefialar sus lindes o confines,
trazar la frontera que lo separa de los otros terrenos. Cuando los filésofos de la ciencia
han hablado del problema de la demarcacion, se han referido a la bisqueda de un criterio
que sirviese para separar la ciencia fiable de la mera especulacion. En efecto, los
positivistas logicos del Circulo de Viena habian enfatizado el contraste entre la ciencia
rigurosa, fiable y empiricamente contrastada, por un lado, y los mitos religiosos, las
especulaciones metafisicas, las ideologias y las meras opiniones arbitrarias, por el otro.
Como moraleja, trataban de aproximar la filosofia a la ciencia solida y alejarla de la
especulacion quimérica.

Wittgenstein, Carnap, Ayer y otros, propusieron el criterio verificacionista de
demarcacion: solo aquellos enunciados o teorias que son potencialmente verificables
serian enunciados cientificos (o con sentido). Sin embargo, y como sefiald6 Popper, este
criterio no funciona, pues las leyes y teorias de la ciencia son enunciados generales y, por
tanto, no son verificables; lo que si son es refutables, pues basta con descubrir un caso
en que no se cumplen para que queden refutadas. Por eso Popper propuso el criterio
falsacionista de demarcacion: solo los enunciados o teorias refutables serian cientificos.
Este criterio tampoco funciona, pues la ciencia contiene muchos enunciados existenciales
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(«hay una particula con tales propiedades...»), que son verificables, pero no refutables.
Algunos propusieron que los enunciados y las teorias fueran o verificables o refutables,
pero ni siquiera eso lo cumplen los enunciados cientificos complejos, en cuya forma
logica se alternan cuantificadores existenciales y universales. Al final queda la exigencia
de algin tipo de contrastacion, de algin contacto con la realidad empirica, a la que
siempre se concede la tltima palabra.

Los neopositivistas pensaban en no-ciencias como la religion, la astrologia, el
psicoanalisis, el marxismo o la metafisica. Actualmente, sin embargo, la frontera de la
fiabilidad epistemoldgica no pasa solo por el borde entre ciencia y metafisica, sino
también dentro del dominio mismo de la ciencia (en sentido socioldgico). Algunas cosas
que dicen los cientificos las sabemos realmente, pues se basan en datos y teorias
cientificas fiables, bien contrastadas mediante observaciones, aplicaciones tecnologicas y
experimentos. Sin embargo, algunos cientificos se arriesgan a proponer teorias
especulativas, para las que hay poco o nulo apoyo empirico. Aunque fascinantes en si
mismas e imprescindibles como semilleros del progreso cientifico a largo plazo, estas
especulaciones son poco fiables y no forman parte todavia de la ciencia en sentido fuerte.

Especulaciones en la ciencia

En cada area de la fisica, la situacion teorica actual estd caracterizada por la interaccion
entre el modelo estandar y la nube de hipotesis especulativas que lo rodea. El modelo
estandar (por ejemplo, el de la fisica de particulas o el de la cosmologia del Big Bang)
esta constituido por una serie de teorias bien establecidas y consistentes entre si que, en
su conjunto, permiten explicar gran parte de los datos observados, asi como predecir
nuevos resultados empiricos no detectados antes. Y ningun dato conocido contradice las
consecuencias del modelo estandar. El modelo estindar subyace a la ensefianza, la
investigacion y la tecnologia.

Como vimos en el capitulo anterior, un modelo es una maquina para generar respuestas
a las preguntas que nos hacemos. Aunque la estructura logica del modelo es cierta
estructura matematica, su funcidbn pragmatica consiste en ayudarnos a responder a las
preguntas sobre el sistema real modelado. El modelo estdndar determina las respuestas
que da la ciencia a esas preguntas en un momento dado. Fuera del modelo estandar, los
cientificos imaginativos proponen nuevas teorias especulativas e hipotesis audaces (como
la teoria de supercuerdas, la inflacion eterna o el multiverso) pero ayunas de
contrastacion y, con frecuencia, incompatibles entre si. Sus promotores las desarrollan y
tratan de arrancarles predicciones contrastables. Si tienen éxito, la teoria pasa a
incorporarse al modelo estdndar, que sufre los reajustes necesarios y genera los
correspondientes cambios en los libros de texto. Las especulaciones desempefian un
papel positivo y necesario en la dinamica cientifica, como posibles locomotoras del
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progreso. No hay que despreciarlas, pero tampoco hay que confundirlas con los
resultados bien establecidos que conforman el modelo estdndar y que son los unicos que
merecen ser incorporados a nuestra cosmovision racional.

Una estructura matemdtica o modelo no siempre representa algo. No hay
representacion sin presentacion. Los modelos son propuestas que hacemos a la realidad y
que la realidad puede aceptar o rechazar. Muchos de los modelos considerados en la
cosmologia y la fisica tedrica actuales son meras propuestas, todavia no aceptadas ni
rechazadas por la naturaleza.

En la fisica contemporanea, la frontera entre ciencia y especulacion separa
(provisionalmente) la fisica contrastada de las meras conjeturas. Las principales teorias
de la fisica contrastada son, en lo referente a lo grande, la teoria general de la relatividad
y el modelo cosmologico estdndar del Big Bang; y, en lo pequeiio, la teoria cudntica de
campos y el modelo estandar de la fisica de particulas (= electrodindmica cuantica
+ cromodinamica cudntica). Las principales teorias especulativas de la fisica tedrica
incluyen la teoria de supercuerdas y la teoria M, asi como la gravedad cudntica de
bucles. Entre las especulaciones cosmologicas, las hay relativamente moderadas, como el
modelo inflacionario de Alan Guth y el modelo cosmolégico ciclico conforme de Roger
Penrose, basado en la relatividad general. Paul Steinhardt y Martin Bojowald han
propuesto otros tipos de modelos ciclicos basados en supercuerdas o en la gravedad
cuantica de bucles. Las especulaciones mas confusas y descabelladas corresponden a la
presunta infinidad de Universos desconectados y al principio antrdpico, cuyo analisis
detallado aplazamos hasta el capitulo 13.

Matematica pura y ciencia empirica

La matematica pura es segura y fiable. Una prueba matematica correcta es definitiva y
valida para siempre. La matematica pura no estd sometida a las contingencias de la
realidad, porque no dice nada acerca de la realidad. La mateméatica pura es
completamente libre y su tnica obligacion es la consistencia.

La ciencia empirica es provisional y falible, sometida como estd a todas las
contingencias de la realidad que pretende describir. La ciencia empirica es esclava de la
realidad y, ademds de la consistencia, requiere la contrastacion empirica mediante
observaciones y experimentos.

Aqui usamos la palabra “ciencia” como “ciencia empirica”. Por tanto, la matematica
pura no es ciencia, aunque quiza sea algo mejor, a mitad de camino entre la ciencia y el
arte.

Albert Einstein decia: «En la medida en que las proposiciones de la matemadtica se
refieren a la realidad, no son ciertas. Y, en la medida en que son ciertas, no se refieren a
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la realidad».ﬂ

Notas:

41. Einstein, A., «Geometric und Erfahrung». Festvortrag gehalten an der PreuBlischen Akademie der
Wissenschaften zu Berlin. J. Springer, Berlin, 1921.
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10
La consistencia en la ciencia empirica

La contradiccion en la logica clasica

La negacion de un enunciado es verdadera siy solo si el enunciado negado es falso. Por
tanto, nunca puede ocurrir que un enunciado y su negacion sean ambos verdaderos. Si
uno de esos dos enunciados es verdadero, el otro serd falso. Si juntamos ambos, nos
contradecimos, obtenemos una contradiccion. Una contradiccion es la conjuncion de dos
enunciados, uno de los cuales es la negacion del otro. Una conjuncion es falsa siempre
que al menos uno de sus dos componentes es falso, lo que siempre ocurre en la
contradiccion. Por eso, una contradiccion es necesariamente falsa. Si nuestro discurso o
razonamiento o teoria conduce a una contradiccion, se dice que caemos en la
contradiccion. Esa caida es lo peor que nos puede pasar desde un punto de vista logico,
ya que es sintoma inequivoco de que nuestro discurso o nuestra teoria estdn aquejados
de inconsistencia. Evitar la inconsistencia no siempre es tarea facil, sobre todo cuando
tratamos de temas reconditos y alejados de la experiencia directa. La logica practica se
define a veces como el arte de no contradecirse.

En el lenguaje formal de la logica, una formula y es una contradiccion siy solo si hay
una formula ¢ tal que v = (¢ A —¢). [Recuérdese que “—” se lee “no” y “A” se lee “y”;
asi, “(¢ A\ —¢)” se lee “¢ y no ¢”]. Ninguna interpretacion posible satisface o verifica
una contradiccion; si verifica ¢, entonces no verifica —¢. Una contradiccion es
irremediablemente falsa, la interpretemos como la interpretemos. Ademas, en la logica
clasica, una contradiccion implica cualquier cosa. Una sentencia es una formula sin
variables libres. Sea ¢ una sentencia cualquiera. La definicion semantica de la verdad de
una negacion —¢ es: ~¢ es verdad (en la interpretacion <) siy solo si @ no es verdad (en
la interpretacion J). De aqui se sigue que ninguna interpretacion puede verificar tanto ¢
como —¢ y, por tanto, que ninguna interpretacion satisface (¢ A —¢). Una formula v
implica otra formula y (en signos, y = ) siy solo si toda interpretacion que satisfaga y
satisface también ), cosa que siempre ocurre (vaciamente) cuando ninguna interpretacion
satisface y, como es el caso con y = (p A —¢). Por consiguiente, para cualesquiera
formulas ¢ y 7 ocurre que cualquier interpretacion J§ que satisface (¢ A —¢) satisface
también . [De hecho, ninguna interpretacion satisface (¢ A —¢), por lo que la
aseveracion es vacia]. Asi pues, una contradiccién implica cualquier cosa, es decir, para
cualquier formula y: (¢ A —o) = y.
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Sintacticamente, de una contradiccion (¢ A —¢) se puede inferir o deducir cualquier
cosa (por ejemplo, ) en el calculo 1ogico clasico [en signos, (¢ A —¢) - x].

Do Ao

2) ¢ por 1)

3) ~¢ por 1)

4) ¢ V vy por 2)
5) ypor4)y3)

Por consiguiente, para cualquier formula y, a partir de una contradiccion podemos
deducir x: (¢ A —o) Fy

Un enunciado (o un discurso o una teoria) es consistente si no implica contradiccion
alguna. Un enunciado consistente puede ser verdadero o falso, segin los casos, y hay
que seguir investigando para averiguar si es lo uno o lo otro. Una teoria consistente
implica solo ciertas cosas y no otras, por lo que sus predicciones pueden ser puestas a
prueba y contrastadas con los hechos. La consistencia es la minima virtud epistémica de
un discurso o una teoria. Aunque no garantiza la verdad ni la aplicabilidad, tampoco las
excluye a priori, como ocurre con la inconsistencia.

La inconsistencia es la propiedad que puede tener un enunciado (o un discurso o una
teoria) de implicar una contradiccion. Un enunciado inconsistente es con toda seguridad
falso, por lo que no vale la pena seguir investigdndolo. Una teoria inconsistente implica
cualquier cosa expresable en su lenguaje, y en especial implica cualquier contradiccion: es
una teoria contradictoria. La inconsistencia es la mas grave enfermedad epistémica que
puede afectar a una teoria. La falsedad y la maplicabilidad de una teoria inconsistente
estan garantizadas a priori.

Una teoria inconsistente contiene contradicciones y, por tanto, (desde el punto de vista
de la logica clasica) implica cualquier cosa. Lo afirma todo y lo niega todo, y a cada
pregunta que le hacemos, nos contesta a la vez que si y que no, por lo que es
completamente inutil. La inconsistencia es mucho peor que la falsedad, es una ruina y
una maldicion para la teoria que la sufre. Por eso, no es de extranar que los cientificos
tiendan a abandonar una teoria en cuanto descubren que es contradictoria. Si no hay un
reemplazo a la vista, se abre un periodo de crisis y desasosiego hasta que se encuentra
una nueva teoria (o una modificacion de la anterior) de la que se espera que sea
consistente y que es recibida por la comunidad cientifica con un suspiro de alivio.

Teorias inconsistentes

La actividad cientifica culmina en la construcciéon y contrastaciéon de teorias de gran
alcance y poder explicativo y predictivo. Habitualmente una teoria cientifica codifica
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informacion acerca de cierto tipo de sistemas, fendmenos o procesos y permite
sistematizar y resumir conocimientos, dar explicaciones, hacer predicciones y resolver
problemas. De todos modos, una teoria informal es algo complejo y difuso, un trozo
cambiante de cultura distribuido en multiples cerebros y soportes. Para estudiar con
precision las teorias, tenemos que dejar de lado gran parte de su complejidad y
representarlas de un modo simplificado y extensionalmente bien definido. Precisar
extensionalmente una teoria es construir un modelo matematico de ella. Una teoria
formal es un modelo matemadtico de una teoria informal. Una teoria formal (a diferencia
de la informal) ya no es como un ser vivo que evoluciona en el tiempo, sino una entidad
matematica fijada de una vez por todas.

En los contextos logicos o metamatematicos, por “teoria” se entiende teoria formal.
Una teoria formal es un conjunto de sentencias clausurado respecto a la relacion de
consecuencia (<), es decir, tal que las consecuencias de sus teoremas son también sus
teoremas. En virtud de esta clausura, una teoria inconsistente, que implica cualquier
cosa, contiene todas las formulas de su lenguaje como teoremas propios. En resumen,
una teoria formal inconsistente es idéntica a su lenguaje.

Sea el lenguaje formal £ el conjunto de todas las formulas construibles segin las reglas
de formacion sintactica a partir del vocabulario primitivo de la teoria. Sea ¥ & £ un
conjunto de sentencias de £. X es una teoria si y solo si para cada sentencia ¢ € £: si X
= ¢, entonces ¢ € X. Es decir, si X es una teoria, entonces X = {¢p € £: X F ¢}. Las
sentencias de una teoria se llaman sus teoremas. Es habitual usar la letra griega tau
mayuscula, T, como metavariable para referirnos indistintamente a teorias cualesquiera.

Una teoria T es consistente si y solo si T no es contradictoria. T es consistente si 'y
solo si T no implica (y, por tanto, no contiene) contradiccion alguna, es decir, no existe
formula alguna @, tal que T F (¢ A —¢) o tal que (p A —¢) € T. T es consistente siy
solo si T es distinta a su lenguaje, es decir, si T # £(T). Una teoria T es contradictoria si
y solo si T no es consistente. Por eso, una teoria contradictoria se llama también
inconsistente. T es contradictoria si y solo si T implica (y, por tanto, contiene) una
contradiccion, es decir, para alguna formula ¢, T F (¢ A —¢) y por tanto, (¢ A —¢) €
T. T es contradictoria siy solo si T es igual a su lenguaje, T = £ (T). Dos teorias T y X
son incompatibles siy solo sisu union T U X es inconsistente.

Logica intuicionista y logica paraconsistente

Aqui no pretendemos describir la logica intuicionista, sino solo aludir a su relacion con la
contradiccion. La logica intuicionista es mas débil que la logica clasica en el sentido de
que todo lo que puede deducirse en un calculo deductivo intuicionista puede también
deducirse clasicamente, pero no a la inversa. El sistema de la logica clasica puede ser
obtenido a partir de la légica intuicionista afnadiéndole algiin nuevo axioma, como el tercio
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excluso (¢ V —¢) o la doble negacién (—¢ — ¢). Desde luego, la interpretacion no es la
misma en ambos casos: es constructiva en el caso intuicionista y estructural en el clasico.

Los intuicionistas tenian miedo a la contradiccion. De hecho, tenian mas miedo que los
matematicos clasicos. Se suponia que la gran ventaja de la logica intuicionista consistia
en ser mas segura que su contraparte clasica. Pero Kurt Godel probd en 1932 que la
logica intuicionista no es mas segura que la clasica. En efecto, cualquier formula clasica
puede traducirse a una formula intuicionista de tal modo que cualquier contradiccion
clasica daria lugar inmediatamente a una contradiccion intuicionista.

La motivacion para la logica paraconsistente es la contraria de la preocupacion
intuicionista. Por eso, el intuicionismo se opone todavia mas a la logica paraconsistente
que la postura clasica. Los logicos paraconsistentes no temen a la inconsistencia, y se
declaran dispuestos a vivir con las contradicciones si logran encontrar la manera de
hacerlo sin generar nuevas contradicciones. Y, en efecto, construyeron sistemas de logica
tan débiles que permiten aislar y esterilizar las contradicciones. Las logicas
paraconsistentes solo permiten deducir una parte de lo que permite deducir la logica
clasica; no permiten hacer las inferencias que conducen a deducir cualquier cosa a partir
de una contradiccidn, pero tampoco permiten deducir otras cosas que no son
contradictorias.

Newton da Costa y otros han mostrado que es posible construir sistemas consistentes
de logica paraconsistente, sistemas que permiten aislar la contradiccion encontrada y asi
evitar el colapso o la explosion de la teoria inconsistente hasta abarcar su lenguaje

entero.42 Es precisamente su mayor debilidad deductiva lo que permite a la logica

paraconsistente contener los efectos deletéreos de las contradicciones. Pero aqui acecha
un grave problema. Muchos dominios de la ciencia —desde la fisica hasta la economia—
son extensiones de teorias matemadticas subyacentes. Y no estd nada claro que todo el
poder de la matematica subyacente (que es clasica) pueda ser preservado en una
hipotética reconstruccion paraconsistente.

La consistencia como idea reguladora

Al tratar con teorias inconsistentes de la ciencia empirica, podriamos pensar en salvarlas
reemplazando la logica clasica por la logica paraconsistente. Esta jugada nos permitiria
aislar las contradicciones detectadas y evitar el colapso de la teoria inconsistente en su
lenguaje entero. Asi podriamos continuar usando nuestra vieja teoria, incluso después de
que las manchas rojas de la contradiccion hubiesen aparecido sobre su cara. En efecto,
seria posible, pero ;es deseable?

La nocion de consistencia desempeia el papel de idea reguladora (en sentido kantiano)
en el desarrollo y progreso de la ciencia. Aunque casi nunca sabemos si nuestras teorias
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son consistentes, el descubrimiento de una contradiccidn provoca siempre una crisis
profunda en la comunidad cientifica, crisis de la que tratamos de salir esforzandonos en
encontrar o inventar una teoria nueva y mas satisfactoria, de la que podamos esperar que
sea consistente. Consideremos algunos casos famosos de la historia de la fisica y la
cosmologia.

Relatividad

La mecanica de Newton constituia el fundamento indiscutido de la fisica cldsica hasta
que Maxwell desarrolld su teoria del electromagnetismo a mediados del siglo XIX. Sin
embargo, a principios del siglo XX, los fisicos se dieron cuenta de la incompatibilidad
entre la electrodindmica de Maxwell y la mecadnica de Newton con sus nociones pre-
relativistas de la estructura del espaciotiempo. Un malestar creciente se extendido por
la comunidad.

En la ecuacion de onda electromagnética —una consecuencia de las ecuaciones de
Maxwell— no aparece la velocidad del emisor ni la del observador, como habria
requerido la teoria newtoniana. Las ecuaciones de la mecanica de Newton son
invariantes bajo transformaciones de Galileo, pero las ecuaciones del electromagnetismo
de Maxwell no lo son; en vez de ello, son invariantes bajo transformaciones de Lorentz.
La transformacion de Galileo del tiempo (entre las coordenadas ¢y ¢°) es simplemente: ¢’
= ¢t. La transformacion de Lorentz del tiempo es:

=

Cuando la velocidad v se aproxima a 0, la transformacion de Lorentz del tiempo se
aproxima a la transformacion de Galileo, t* = 7. Pero a grandes velocidades, ambas
formulas divergen cada vez mdés y arrojan valores completamente diferentes. La
inconsistencia percibida entre la mecanica newtoniana y el electromagnetismo de
Maxwell indujo a Albert Einstein a inventar o descubrir en 1905 la teoria especial de la
relatividad. La msatisfaccion con la inconsistencia fue el motor que impulsé la busqueda
de una nueva teoria.

A diferencia de las ecuaciones de Maxwell, que eran compatibles con la relatividad
especial desde el principio, las ecuaciones de Newton no lo eran. Por ejemplo, la masa de
una particula es constante en la mecanica newtoniana, pero en la relatividad especial la
masa es variable y dependiente de la velocidad. La introduccion de la relatividad especial
resolvid el problema de consistencia del electromagnetismo, pero la dindmica newtoniana
era imposible de acomodar en el marco espaciotemporal relativista. La nica manera de
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resolver la contradiccion consistia en dejar caer la dindmica newtoniana y sustituirla por
una nueva teoria de la gravitacion creada a partir de cero: la teoria de la relatividad
general.

La contradiccion percibida entre la gravedad newtoniana y la relatividad especial fue lo
que indujo a Einstein (y a David Hilbert) a buscar una nueva teoria de la gravedad. Tras
varios afios de busqueda angustiosa, en 1915, Einstein finalmente descubriéo y dio a
conocer las ecuaciones de campo de la relatividad general, en las que la gravedad se
identifica con la curvatura del espaciotiempo.

En cada uno de estos pasos, el desasosiego por la inconsistencia condujo a un gran
progreso tedrico que evitd la contradiccion, incremento el alcance de la teoria y preservo
los resultados previos (como teorias efectivas dentro de su limitado dmbito de validez).
Asintoticamente, mientras las velocidades disminuyen mdas y mas, las transformaciones
de Lorentz convergen con las de Galileo y los resultados relativistas especiales convergen
con los newtonianos. De igual modo, asintéticamente, mientras las densidades
disminuyen mds y mas, los resultados de la relatividad general coinciden con los de la
relatividad especial. Asi, los resultados bien contrastados de una teoria previa, por
ejemplo, los resultados de la mecanica newtoniana a velocidades bajas (como las que se
dan entre los objetos macroscopicos sobre la superficie terrestre), se preservan, incluso si
se descubre una contradiccion en la aplicacion de la teoria fuera de su limitado ambito de
validez. De todos modos, la comunidad cientifica siempre considera inaceptable esa
contradiccion e inmediatamente se pone en marcha la busqueda febril de una teoria
consistente y mas general que la rechazada.

Mecanica cuantica

La exploracion de los dominios atémico y subatomico reveld un nuevo mundo de hechos
sorprendentes e inesperados incompatibles con la fisica clasica. Para explicarlos fue
necesario inventar una nueva mecanica: la mecanica cuantica. En 1929, Erwin
Schrodinger ofrecido una conveniente formulacion ondulatoria de la mecénica cuéntica,
basada en la ecuacion que acababa de descubrir. La ecuacion de Schrodinger describe la
evolucion de un sistema cudntico en el tiempo. Rapidamente los fisicos se dieron cuenta
de que la ecuacién de Schrodinger no es invariante respecto a transformaciones de
Lorentz. Por tanto, la mecéanica cudntica clasica no es compatible con la relatividad
especial. Esa situacion era intolerable, pues la relatividad especial habia sido
repetidamente contrastada y habia salido airosa de todas las pruebas. Por tanto, lo que
habia que cambiar era la formulacion clasica de la mecénica cudntica. Habia que
desarrollar una nueva teoria de la mecénica cuantica, combinando las ideas cuanticas con
las relativistas especiales: la teoria cuantica de campos.

La inconsistencia percibida entre la mecanica cuédntica y la teoria de la relatividad
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especial indujo a Paul Dirac y otros a inventar la teoria cuantica de campos. En 1928,
Dirac formul6 su ecuacion de onda mecéanico-cudntica y relativista del electron. Desde
luego, la ecuacion de Dirac es invariante respecto a transformaciones de Lorentz. A pesar
de ello, la teoria cudntica de campos sufrid6 mas tarde la plaga de los infinitos que surgian
en la computacion de varias magnitudes fisicas. A este reto respondieron en los afios
cuarenta Ichiro Tomonaga, Julian Schwinger y Richard Feynman. En palabras de Steven

Weinberg, «la teoria cuantica de campos es como es, porque esa es la Unica manera de

reconciliar los principios de la mecanica cudntica con los de la relatividad especial».ﬁ

Los dos pilares basicos de la fisica actual son la teoria general de la relatividad y la
teoria cuantica de campos. El gran problema que acecha en el horizonte es que ambas
teorias son incompatibles entre si. La curvatura suavemente continua del espaciotiempo
relativista general contrasta con el mundo discreto, frenético y sobresaltado de la
mecanica cuantica. El problema permanece en la penumbra, pues en la practica de la
fisica apenas si se usan ambas teorias simultaneamente.

Los fisicos de particulas usan la teoria cuantica de campos para explorar las cosas
minusculas que componen el mundo atomico y subatomico. En ese mundo, la gravitacion
es extremadamente débil y puede ser ignorada sin peligro. Por ejemplo, la fuerza
electrostatica con que el protén de un dtomo de hidrogeno atrae al electron es casi 10
veces mds fuerte que la atraccion gravitacional entre ambas particulas. Por tanto, en la
fisica de particulas la gravedad y su teoria (la relatividad general) son simplemente
ignoradas, sin que ello genere conflicto alguno. Por otro lado, el Universo entero con su
materia oscura y sus enormes galaxias, caimulos de galaxias, estrellas, agujeros negros y
nubes de polvo, que son sus componentes mas prominentes, estin dominados casi
exclusivamente por la gravitacion. La relatividad general, que es nuestra mejor teoria de
la gravitacion, es la base de todos los modelos cosmologicos. Las interacciones cuanticas
pueden ser generalmente ignoradas. Pero esta separacion se rompe a veces, como en el
estudio de los agujeros negros, en los que enormes cantidades de materia (con la
potencialidad de distorsionar el espaciotiempo de acuerdo con la relatividad general) son
comprimidas en un espacio pequefiisimo, donde los efectos cudnticos son inevitables. En
esas situaciones excepcionales, los fisicos se sienten incomodos y sufren bajo el riesgo
inminente de caer en la contradiccion.

La inquietud e incomodidad que genera la incompatibilidad entre las presuposiciones de
la relatividad general y el modelo estandar de la fisica de particulas, lleva tres décadas
empujando a los fisicos teoricos a buscar una teoria de la gravedad cudntica que permita
aplicar ambas teorias al mismo problema de un modo consistente y simultdneo. Se han
propuesto varias teorias para desempefiar esta funcion, las mas conocidas son: la teoria
de supercuerdas (cuerdas supersimétricas) y la gravedad cudntica de bucles (loop
quantum gravity). De todos modos, hasta ahora ninguna de ellas ha obtenido apoyo
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empirico.

Cosmologia

En la segunda mitad del siglo X1X, bajo la influencia de Charles Lyell y Charles Darwin,
muchos gedlogos y bidlogos evolucionistas concluyeron que la Tierra debia de tener una
edad de miles de millones de afos para acomodar los lentos procesos geologicos y
evolutivos requeridos hasta llegar a la situacion actual. Sin embargo, cuando los fisicos
empezaron a calcular la edad de la Tierra, llegaron a estimaciones mucho mas cortas.
William Thomson (Lord Kelvin) calculé cuanto tiempo emplearia un trozo de roca del
tamafio de la Tierra en enfriarse hasta su temperatura actual a partir de un estado inicial
de roca fundida, concluyendo que la edad de la Tierra seria de entre 20 y 40 millones de
anos. El fisico aleman Hermann Von Helmholtz computd una edad de 22 millones de
afnos; y el astronomo canadiense Simon Newcomb, de 18 millones de afos. La
contradiccion flagrante entre las hipdtesis tan divergentes sostenidas por los naturalistas,
por un lado, y por los fisicos, por otro, provocoé incomodidad e incluso acritud entre
ambas comunidades. Al final, los gedlogos y bidlogos resultaron tener razén y el conflicto
quedo superado por la general aceptacion de que la Tierra tenia una edad de varios miles
de millones de afios (4,54 ¢ 10° afios, seglin las estimaciones actuales).

(Como es que los mejores fisicos de la época se equivocaron tanto? Sus calculos eran
correctos, pero ignoraban el efecto de la radioactividad, que todavia no se habia
descubierto. No tuvieron en cuenta el calor que seguia generandose en el interior de la
Tierra por los procesos de desintegracion radioactiva. Una vez que la radioactividad fue
descubierta a finales del siglo XiXx y que sus efectos fueron tenidos en cuenta en el
computo, la discrepancia y la contradiccion desaparecieron y se logréo una comprension
mas profunda de los procesos internos de nuestro planeta. Algo parecido pasd con la
estimacion de la edad del Sol. Kelvin y Von Helmholtz calcularon la edad maxima del Sol
en unos 20 o 30 millones de afios, suponiendo que el Sol obtiene la energia que emite de
su propia y lenta contraccion gravitacional. Aunque su teoria era correcta para los
estadios miciales de la formacion de una estrella por contraccion gravitacional de una
nube giratoria, ignoraba los procesos de fusion (entonces atn desconocidos) que tienen
lugar cuando la estrella ya estd formada y que suministran energia al Sol durante miles de
millones de afios.

Un caso similar surgio a mediados del siglo XX en relacion a la edad del Universo (el
tiempo transcurrido desde el Big Bang). Esta edad se calcula en funcion de la constante
de Hubble H, Hasta 1958, las medidas de H, eran crudas e imprecisas. Como
consecuencia de ello, se estimaba que el Universo era mucho més joven de lo que
realmente es. Por otro lado, la fisica nuclear permitia a los astrofisicos calcular la edad de
los cimulos globulares de estrellas que pueblan nuestra galaxia. De todo ello se seguia
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que el Universo entero tenia que ser mas joven que algunos de sus componentes, como
los cumulos globulares, lo que es absurdo. Esta contradiccion generaba bastante
ansiedad. Finalmente, la contradiccion fue disuelta mediante la obtencion de nuevas y
mas precisas medidas de H,. Hoy pensamos que la edad del Universo es de unos 13,7
10° afios; la estimacion actual (2013) de la constante de Hubble es de unos 68 km/s/Mpc.

En 1933, Fritz Zwicky estaba examinando los movimientos y la distribucion de masas
de las galaxias en los alrededores del cimulo de Coma. Cuando aplico el teorema del
virial de la mecanica clasica a los movimientos observados, Zwicky se sorprendio al
comprobar que la cantidad de masa implicada era mucho mayor que la cantidad de masa
agregada de las estrellas y del resto del material luminoso. Estos resultados contradecian
la presuposicion tacita de que la mayor parte de la materia del Universo es luminosa, es
decir, materia que emite luz u otra radiacion electromagnética, como ocurre con las
estrellas y galaxias que vemos en el cielo nocturno. Este es el «problema de la masa que
faltay. Zwicky no podia aceptar esa contradiccion. En 1934, abandon¢ la presuposicion
de que casi toda la materia es luminosa. En vez de ello, postulé un nuevo tipo de material
que no participa en las interacciones electromagnéticas, pero que tiene efectos
gravitacionales: lo llamoé “materia oscura”.

En aquel tiempo, la mayoria de los astrbnomos no estaban al tanto de las
investigaciones de Zwicky. Unos cuarenta afios mdas tarde, nuevos estudios de los
movimientos de las estrellas dentro de las galaxias también implicaron la presencia de un
gran halo de materia invisible que se extiende mas alla del disco visible de su galaxia.
Estudios posteriores por Vera Rubin de los movimientos orbitales de las galaxias dentro
de sus cumulos también apuntaban en la misma direccion. A partir de entonces, la mayor
parte de los astronomos fue tomando conciencia de la inconsistencia entre sus
presupuestos y las observaciones. La propuesta de la materia oscura por Zwicky fue
confirmada mas tarde por estudios de las lentes gravitacionales y de la tasa de expansion
cosmica. Hoy dia, y aunque no sabemos lo que es, la materia oscura esta plenamente
integrada en el modelo cosmoldgico estandar. De acuerdo con las estimaciones recientes
hay unas cinco veces mas materia oscura que materia ordinaria.

Segtin los datos de la mision Planck de 2013, la materia ordinaria y la materia oscura
juntas, forman el 31,7% de la energia del Universo, mientras que la energia oscura

constituye el resto, el 68,3%, es decir la mayor parte.4—4 No sabemos lo que es la energia
oscura. De hecho, “energia oscura” es el nombre que damos a nuestra ignorancia
respecto a las causas de la aceleracion de la expansion del Universo, inferida de nuestras
observaciones. Hasta 1998, casi todos los miembros de la comunidad cientifica pensaban
que la expansion del Universo se estaba decelerando, debido a la atraccion gravitacional,
que actiia como un freno. Por eso, la comunidad se qued6 pasmada cuando ese afio se
anuncio el descubrimiento sorprendente de que la expansion del Universo no se estd
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frenando, como se pensaba, sino que de hecho se estd acelerando. Esta conclusion se
seguia de las nuevas y coincidentes medidas de la distancia a supernovas lejanas de tipo
I, efectuadas por los equipos independientes de Saul Perlmutter en California y de Brian
Schmidt en Australia. Estos resultados contradecian ciertos presupuestos del modelo
cosmoldgico estandar entonces vigente, que tuvo que ser «reparado» para evitar la
inconsistencia. Los citados presupuestos fueron abandonados y se introdujo un nuevo
modelo cosmoldgico con alrededor del 68% de energia oscura que diera cuenta de la
aceleracion de la expansion. Todo esto no resulta muy satisfactorio, pues ignoramos de
qué estamos hablando, ya que no sabemos qué es la materia oscura y aun menos la
energia oscura. Sin embargo, se considerd que incluso este recurso desesperado a una
desconocida pero ubicua «energia oscura» resultaba preferible a permanecer un dia mas
en la contradiccion.

Hay dominios tecnoldgicos como la informatica y el desarrollo de software en los que
abundan los fallos, que constantemente van siendo detectados y corregidos. Son
dominios muy diferentes de la matematica pura, definida por Cantor como el reino de la
libertad, donde uno puede hacer lo que quiera, mientras no se contradiga. También son
muy diferentes de la ciencia empirica. De hecho, no son (y no pretenden ser) una
ciencia. En la ciencia, y especialmente en la ciencia empirica, la idea reguladora de
consistencia desempefia un papel crucial en la dindmica del progreso cientifico.

El descubrimiento de una contradiccion en la ciencia empirica es experienciado como
un trauma, que genera incomodidad, inquietud y ansiedad en toda la comunidad
involucrada. Atrapados en esa tesitura, lo que los cientificos buscan no es un modo de
vivir con la contradiccion, sino la manera de salir de ella. Y los pocos cientificos que
encuentran la manera de restaurar la consistencia, mediante sus esfuerzos extenuantes y
su creatividad, son justamente celebrados por los demas como héroes intelectuales.

Notas:

42. Da Costa, N., Sistemas formais inconsistentes. Nucleo de studios e pesquisas cientificas, Rio de Janeiro,
1963. (2% ed., Editora UFPR, Curitiba, 1993.)

43. Weinberg, S., The Quantum Theory of Fields, vol. 1, pag. XXI. Cambridge University Press, 1995.

44. Ade, P.A.R.; Aghanim, N.; Armitage-Caplan, C. et al., (Planck Collaboration) (22 marzo de 2013). «Planck
2013 results. I. Overview of products and scientific results - Table 9.» Astronomy and Astrophysics.
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11
Observacion y deteccion

Hacer algo no implica entender lo que estamos haciendo ni ser conscientes de como lo
hacemos. Hablar, recordar y tomar decisiones son ejemplos de actividades que
continuamente llevamos a cabo en perfecta ignorancia de los procesos y procedimientos
involucrados en su realizacion. Lo mismo ocurre con la ciencia, que practicamos sin
saber como lo hacemos, aunque la filosofia de la ciencia trata de analizar y explicitar
lo que hacemos en nuestra actividad cientifica. Por “ciencia” entendemos aqui ciencia
empirica, no mera matemadtica. Mientras las teorias matematicas estan sujetas solo al
constrefiimiento de la consistencia, las teorias de la ciencia empirica requieren de una
interfaz entre nuestras representaciones simbolicas y las presentaciones de la realidad
externa. Esa interfaz es proporcionada por la observacion y el experimento.

La ciencia empirica entera se construye sobre las observaciones. Por muy
intuitivamente atractivas y matematicamente elegantes que sean nuestras teorias, solo
pueden considerarse parte de la ciencia empirica estandar cuando han sido puestas a
prueba y contrastadas con la realidad exterior mediante observaciones. Las entidades y
los hechos de los que hablamos en la ciencia empirica deben tener efectos detectables;
deben llamar a la puerta, aunque sea suavemente. Por eso hay una gran diferencia entre
las particulas que han sido detectadas (aunque sea muy indirectamente), como los
electrones, los quarks, los bosones W y los bosones de Higgs, y las presuntas particulas
especulativas, que hasta ahora no han sido detectadas en modo alguno, como los fotinos
o las supercuerdas.

Por tanto, el papel de la observacion es crucial en la ciencia empirica. Pero ;qué es la
observacion? En la mayoria de las lenguas occidentales, el sustantivo “observacion” y el
verbo “observar” tienen dos significados: 1) cumplir, atender, observar una costumbre o
prohibicion; y 2) mirar, prestar atencion, observar con detenimiento. Los mismos dos
significados estan presentes en el griego teréo, téresis, en el latin ob-servare, ob-servatio,
en el aleman Be-ob-achten, Be-ob-achtung (modelado sobre el latin), etcétera. Aqui solo
nos interesamos por el segundo significado de “observacion” como —en palabras de
Roberto Torretti— «el modo explicitamente cognitivo, atento y deliberado de percepcion

que circula bajo el nombre de observaciony 22

Observacion personal e impersonal
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Cada vez miramos mas el mundo a través de extensiones tecnoldgicas de nuestros
sentidos. Mucha gente es miope o tiene algin otro defecto Optico en los ojos, por lo que
no podrian observar su entorno adecuadamente sin la ayuda de gafas graduadas, uno de
los mas tempranos instrumentos Opticos conocidos. Ya en el siglo Xii1, a Marco Polo le
llamo la atencion que muchos chinos usaran gafas para ver. A finales de la Edad Media,
las gafas ya se habian extendido por Europa.

La observacion directa por los sentidos sin ayuda de dispositivo alguno se ha
convertido en la excepcion, mas bien que la regla, al menos en la actividad cientifica y
con frecuencia en la vida cotidiana. Cuando observamos algo en la television o cuando
oimos musica en casa o cuando hablamos por teléfono con alguien, tiene lugar una larga
y compleja serie de transformaciones y transducciones de diversas sefales.

Torretti ha proporcionado una clara caracterizacion de la diferencia entre la

observacion personal y la impersonal.% Cualquier tipo de observacion involucra siempre
un proceso fisico que enlaza el objeto observado con el receptor (un animal o un
artefacto) a través de una cadena causal. Mientras la observacion personal va siempre
acompafiada de consciencia, la observacidon impersonal no requiere consciencia. En el
caso de la observacion personal, podemos también distinguir entre el objeto directo de la
observacion (algo que se encuentra ante los sentidos del observador y a lo que este esta
prestando atencidén) y su objeto indirecto (el objeto de una observacion impersonal por
un aparato receptor que el observador personal a su vez esta observando).

Nuestro propio cuerpo es el receptor en la observacion personal. Lo que vemos a
través de las gafas es ya una observacion mediada tecnoldégicamente, aunque la
mediacion en este caso esté limitada a corregir el foco de la vision ordinaria. Como ha
subrayado lan Hacking, la situacidon es muy diferente cuando consideramos un
microscopio de alta resolucion, en el que la difraccion y la interferencia reemplazan a la

reflexion y la refraccion de la vision normal. 22

El verbo “detectar” proviene del latin detegere (des-cubrir, exponer el secreto de algo),
que deriva de tectum (tejado). Etimologicamente hablando, “detectar” algo consiste en
quitar el tejado que lo cubre, en des-cubrirlo. En cada tipo de observacion, ciertas sefales
(generalmente en forma de radiacion) son detectadas o recibidas por el receptor o
detector. La observacion personal en la que nuestro cuerpo desempeiia el papel de
receptor estd limitada a un estrecho abanico de posibilidades: aquellas sefiales para cuya
deteccion estamos genéticamente preprogramados. Los heterdclitos receptores usados en
la observacion impersonal estan designados para detectar un abanico mucho mas amplio
de sefiales con un nivel mucho mas alto de resolucion. Si las sefiales asi detectadas caen
fuera de la gama a la que responden nuestros sentidos, han de ser transducidas o
convertidas en sefiales moduladas en otro soporte energético distinto que resulte accesible
para nosotros. Asi, aunque somos incapaces de captar las ondas de radio con nuestro
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cuerpo, en algunos casos podemos sintonizarlas con un receptor de radio que las
transduce o transforma en ondas sonoras que percibimos por los oidos.

El detector artificial detecta la radiacion portadora de la sefial como un input.
Eventualmente uno o varios transductores lo transforman en una sefal accesible a
humanes o suministrada a computadoras que a su vez generan un output que sirveé como
input a una observacion personal o a otro aparato impersonal. La fuente de la radiacion
original constituye el objeto de la observacion, la cosa observada.

Observacion en la ciencia

La observacion cientifica con frecuencia es indirecta y estd mediada por complejos
sistemas de dispositivos artificiales. Un observatorio es un lugar desde el que se hacen
observaciones de un modo sistematico. Las observaciones astronomicas suelen tener
lugar en observatorios astronomicos. El ocular es la lente de un instrumento Optico que se
antepone al ojo del observador humano para permitirle la observacion, pero hoy en dia
los telescopios de los observatorios carecen de oculares. Donde antes estaba el ocular
ahora hay un dispositivo de carga acoplada (CCD), refrigerado por nitrogeno o helio, u
otro receptor artificial de fotones. En cualquier caso, los astronomos ya no estan junto a
los telescopios, sino en una oficina separada, desde la que miran —a través de las
pantallas de sus computadoras— las imdgenes captadas por los telescopios. La mayor
parte del tiempo, ni siquiera miran las imagenes de los objetos en la pantalla, sino solo los
graficos que representan el andlisis espectral automdticamente generado de la luz
detectada por el dispositivo de carga acoplada. Cuando algo extrafio aparece en la
pantalla, el astronomo ya no puede mirar por el telescopio. Tiene que salir del edificio y
mirar al cielo a simple vista, que es lo que hizo el descubridor de la supernova 1987A en
el observatorio chileno de Las Campanas.

Lo que el astronomo ve en la pantalla ha pasado por multiples transducciones de
fotones en cargas y corrientes eléctricas y por multiples transformaciones electronicas
dentro de la computadora, hasta que finalmente los Ultimos electrones son transducidos
de nuevo a fotones en la pantalla de cristal liquido (LCD) de la computadora. Esos son
los fotones que eventualmente alcanzan el ojo del astrénomo (a veces a través de sus
gafas) y que son distintos de los fotones provenientes de la fuente astrondmica. Por
tanto, toda la atenta observacion del astronomo constituye un proceso intrincado y
sumamente indirecto. A pesar de todo, se trata de una observacion, pues el proceso ha
sido disparado o mniciado por los fotones provenientes de la fuente.

En las dos ultimas décadas, la deteccion u observacion de planetas extrasolares ha
pasado por los dispositivos de carga acoplada, por la espectrografia generada
computacionalmente, por la inferencia del bamboleo de la estrella, por la computacion de
la atraccion gravitatoria del planeta sobre la estrella (que determina el bamboleo de esta),
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etcétera. La deteccion de los «rayos cdsmicos» (particulas muy energéticas, como
protones, electrones y nucleos ligeros) se alcanza mediante la captacion de los llamados
rayos cosmicos secundarios (sobre todo electrones) que resultan de la desintegracion de
los muones producidos en las colisiones de los rayos cosmicos primarios con los dtomos
de la atmosfera. En este caso no hablamos de observacion, pues somos incapaces de
identificar la fuente de los rayos cosmicos.

La fisica de particulas presenta numerosos ejemplos de observacion indirecta mediada
por la tecnologia, como la deteccion del quark fop en el Tevatron (parte del Fermilab) de
Chicago en 1995 o la del boson de Higgs en el LHC (parte del CERN) de Ginebra en
2012. En 1963, Murray Gell-Mann y George Zweig propusieron el modelo de los quarks,
que usaba la teoria matemadtica de grupos para introducir orden en el «zoo» de 200
hadrones entonces conocidos, como los protones, neutrones y mesones. Todos los
hadrones se componen de quarks y antiquarks. El quark bottom ya habia sido detectado
en Fermilab en 1977. Los afios siguientes se detectaron los demas quarks predichos por
el modelo, con la excepcion del quark fop (el compaifiero del bottom). Para tratar de
detectarlo se construyé junto a Chicago el enorme acelerador Tevatron, asi llamado
porque era capaz de acelerar un proton hasta una energia de un teraelectronvoltio (1 TeV
= 10" electronvoltios), posteriormente ampliada al doble, y situado en un anillo
subterraneo de 6,8 kildmetros de longitud. En 1994 se anuncid y en 1995 se confirmé
que el quark fop habia sido detectado y tenia una masa de 174 GeV. El quark top
aparece una vez cada 10 000 millones de colisiones de protones y antiprotones y se
desintegra casi inmediatamente. Cada segundo tenian lugar 250 000 colisiones y se
producia una continua ducha de particulas resultantes, que eran constantemente
detectadas y enseguida analizadas por las computadoras, que decidian qué eventos
registrar como potencialmente interesantes. Un quark top solo se produce como parte de
un par formado por un fop y un anti-top. Cada uno de ellos se desintegra al instante en
particulas mas estables, que son luego detectadas por los aparatos detectores y
reconocidas por las computadoras como signaturas del quark zop.

El modelo estandar de la fisica de particulas incluye el campo de Higgs, cuya excitacion
constituye el boson de Higgs. Un lagrangiano es cierto formalismo matemadtico que
describe la evolucion en el tiempo de un sistema fisico. Una teoria de gauge se resume en
un lagrangiano invariante bajo un cierto grupo de transformaciones. El modelo estdndar
de la fisica de particulas es una teoria de gauge. Esta teoria asigna a todas las particulas
masa 0. Si se introducen ad hoc términos de masa para las particulas, se echa a perder la
invariancia de gauge de la teoria. ;COmo asignar masas a las particulas sin romper la
invariancia? Postulando un campo escalar (llamado “de Higgs”) que espontaneamente
rompe la simetria de gauge electrodebil y confiere masa a las particulas sin interferir con
la invariancia de la teoria.
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El boson de Higgs, aunque propuesto en 1964, era la tinica particula predicha por el
modelo estdndar de la fisica de particulas que seguia sin detectarse casi medio siglo
después. ;Existia o no? Esta pregunta se habia vuelto obsesiva para la comunidad
cientifica. Para contestarla se construyo entre 1998 y 2008, en el CERN, cerca de
Ginebra, el gran colisionador de hadrones (LHC), la maquina mas cara de la historia, con
un costo de unos 5000 millones de dolares. Alli se llevan a cabo los experimentos mas
caros, con un coste anual de unos 5500 millones de dolares, destinados sobre todo a
detectar el boson de Higgs. El LHC acelera dos haces de protones a una velocidad
proxima a la de la luz y los hace colisionar de frente. El bosén de Higgs no puede
detectarse directamente, dado que su vida media es de solo 1,56 x 10** s, pero pueden
detectarse los productos (bosones W y Z y fotones) de su inmediata desintegracion. De
todos modos, solo se produce un boson de Higgs en una de cada 10" colisiones. Una red
de 170 centros de computacion distribuidos en 36 paises trata de analizar los datos y
encontrar la signatura de la desintegracion del boson de Higgs. Dos equipos diferentes, de
unos 3000 cientificos, técnicos y colaboradores cada uno, detectaron independientemente
la signatura del Higgs en los dos detectores ATLAS y CMS. El detector ATLAS tiene
unos 45 metros de largo y 25 de alto, casi el tamafio de una catedral. Los experimentos
tratan de que algunas de las colisiones de protones produzcan un bosoén de Higgs, que
puede decaer de dos maneras distintas: produciendo dos fotones o produciendo cuatro
leptones. Lo que buscaban eran eventos de este tipo. Los encontraron y la energia
combinada de las particulas resultantes era de 125 GeV. La deteccion provisional tuvo
lugar a mediados de 2012 y fue confirmada en marzo de 2013.

Usos lingiiisticos descuidados

En el pasado, solo las observaciones personales eran llamadas “observaciones”. Hoy en
dia, con frecuencia hablamos también de observacién en el caso frecuente de la
observacion impersonal. Observando directa o personalmente nuestros aparatos
detectores, podemos observar indirectamente la fuente de las sefiales que detectan y asi
aprender sobre ella.

Los fisicos son cuidadosos en el uso de sus términos técnicos, pero con frecuencia se
descuidan al usar el vocabulario general (palabras como “ver”, “observar”, “descubrir” o
“estudiar”). Los cosmdlogos hablan a veces de «observar» el Big Bang (o su resplandor
residual) en la radiacion cdésmica de fondo, a pesar de saber (o creer) que los fotones solo
dejaron de mterferir con los electrones después de que el Universo se volviera
transparente a los fotones, unos 300 000 afios después del Big Bang, Massimo Pauri,

Bas Van Fraassen y otros piensan que el Universo ni siquiera es una nocion tedrica

aceptable,ﬂg pero algunos astrofisicos describen en sus libros de texto «como los
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astronomos observan el Universo».ﬁ

Consideremos, por ejemplo, los usos lingiiisticos recogidos al azar en un solo articulo,

dedicado al observatorio espacial Compton de rayos X y gamma (CGRO).E Los autores
escriben: «El objetivo de la misiéon del Compton consiste en llevar a cabo observaciones
de banda ancha en rayos gamma con resolucion angular mejorada...» (pag 5). «El
experimento de espectrometria de centelleo orientado (OSSE) esta disefiado para realizar
observaciones de fuentes astrofisicas en el abanico de 0,1 a 10 MeV» (pag. 6). Aqui se
atribuye observacion tanto al satélite Compton en su conjunto como a cada uno de sus
instrumentos a bordo por separado, como el OSSE. A veces, en vez de observacion, los
autores hablan de deteccion, o incluso de vision: el experimento de estallido y fuente
transitoria (BATSE) «ha detectado hasta ahora ocho fuentes transitorias de rayos X»
(pag. 14). «Solo dos pulsares fueron vistos en rayos gammay (pag. 8). Los instrumentos
no solo «observan» y «veny», sino que incluso «descubren» y «estudian»: «en el curso
de su revision de todo el firmamento, el EGRET ha descubierto una nueva clase de
fuentes de rayos gamma, los extremadamente luminosos quasares de rayos gammay
(pag. 9). «El estudio de los estallidos de rayos gamma es el primer objetivo del
instrumento BATSE» (pag. 8). «Ademas de la distribucion de los estallidos de rayos
gamma, BATSE ha estudiado intensamente el espectro de los estallidos mas brillantes»
(pag. 9). «Los pulsares constituyen una clase de objetos que han sido estudiados por los
cuatro instrumentos del Compton» (pag. 10).

Como ha senalado Torretti, «los fisicos normalmente llaman observacion directa

muchas cosas que [...] deberian ser llamadas observacion indirectay.2L Los filosofos de
la ciencia han de prestar atencion a los usos lingiiisticos de los cientificos activos, pero no
necesitan imitar sus expresiones imprecisas y apenas consistentes. Como senald Jerry
Fodor, «la epistemologia naturalizada [...] no es meramente una disciplina

sociolingiiistica» 22

Analisis filosofico

No disponemos de una elucidacion filosofica satisfactoria del concepto de observacion
que tenga plenamente en cuenta su cardcter tecnologicamente mediado en la ciencia
moderna.

(Cual es la diferencia entre la observacion controlada y el experimento? Al menos
desde John Stuart Mill, un experimento se caracteriza por nuestra capacidad de estimular

y controlar la fuente de las sefiales.2 En un experimento, algunas de las variables

independientes estan bajo el control del experimentador, pero en la mera observacion
ninglin parametro de la fuente necesita estar bajo el control del observador, que a lo
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sumo se limita a controlar y manipular su propio instrumento receptor. De acuerdo con

Martin Harwit, la observacion es el medio mas pasivo de recogida de datos.24 El
observador se limita a recibir y analizar la informacion transmitida naturalmente por el
sistema en estudio. El experimentador, por el contrario, estimula el sistema de un modo
controlado para provocar respuestas observables. Un experimento de orden n es un
experimento donde al experimentador se le permite cambiar n condiciones o parametros
del sistema en estudio. Un conjunto de observaciones constituye un experimento de
orden 0. La observacion es la forma mas simple de experimento. Las nociones de Harwit
son claras, pero quedan emborronadas por la jerga de astrofisicos menos cuidadosos que
Harwit, que hablan de experimentos con neutrinos solares, y de fisicos de particulas que
hablan de experimentos de desintegracion de protones, aunque solo controlamos algunos
parametros relevantes del receptor, pero ningiin parametro de la fuente de sefiales o del
sistema en estudio.

John Stuart Mill nos advirti6 de las falacias de la observacion y, especialmente, de la
diferencia entre la observacion y la descripcion de la observacion. Estaba pensando sobre

todo en la observacion personal.ﬁ Mas de tres siglos antes, Cristobal Colon pensé que
estaba viendo la India cuando llegb a América. En el siglo XiX, varios exploradores
britanicos (Richard Burton, John Speke y Samuel Baker) estaban buscando la fuente del
Nilo y repetidamente informaron de haberla visto, cuando de hecho habian visto otra
cosa, pues el Nilo carece de una fuente unica. La advertencia de Mill es todavia mas
apropiada cuando la aplicamos a la observacion tecnologicamente mediada. Desde 1894
hasta su muerte en 1916, Percival Lowell hizo repetidas «observaciones» de canales
disefiados inteligentemente sobre el planeta Marte. Varios astronomos de observatorios
serios «observaron» también los canales. Mas recientemente, el astronomo Halton Arp
ha creido estar observando galaxias con muy diferentes desplazamientos hacia el rojo en
su espectro —y, sin embargo, fisicamente conectadas— donde la mayoria de sus colegas
solo admitian alineaciones aleatorias en la misma linea de vision de galaxias

desconectadas.s—6

Los filésofos han discutido mucho sobre la relacion entre observacion y teoria. Los
empiristas logicos pensaban que un abismo separaba los llamados “términos teoricos” y
los “observacionales” en la ciencia. Autores posteriores sefialaron que lo que sea
observacional es relativo al estado presente de la tecnologia, de modo que la distincién no
es abrupta, sino gradual. En 1958, Norwood Hanson lanzo el cliché de la carga teorica de

la observacion, repetido hasta la exageracion y la confusion.2 Yo puedo observar tu

nariz en un sentido en el que no puedo observar tu superego. Incluso suponiendo que
pudiera decir que observo tu superego, esa observacion estaria cargada de teoria en un
sentido en el que no lo estd la observacion de tu nariz. Tener ojos (0 manos) y hablar
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espaiol basta para decir que observo tu nariz, pero no basta para observar tu superego;
esto ultimo requiere una gran dosis suplementaria de carga tedrica psicoanalitica.
Como ha sefialado Torretti, «el observador capta el objeto (directo o indirecto) como

un caso particular de algin universaby.28 Esto es lo que el hablante suele hacer. Hacking,
Fodor y Van Fraassen, entre otros, han resistido la tendencia a emborronar la distincion
entre observacion y mera inferencia. Es cierto que «en la observacion personal indirecta
el observador debe hacer uso de su conocimiento previo a fin de obtener informacion
sobre el objeto indirecto», pero con frecuencia ese conocimiento previo se refiere solo al
instrumento de deteccién y no a la fuente, al objeto observado. Asi, en afios recientes,
muchos estallidos de rayos gamma han sido detectados por los observatorios orbitales de
rayos gamma, aunque nadie sabe con seguridad qué son ni de donde vienen.
Precisamente la observacion de fendmenos inesperados e mexplicados ha constituido a
veces el primer paso en el descubrimiento de nuevos aspectos de la realidad y en el
desarrollo de nuevas teorias, como en el caso del descubrimiento de los rayos X por
Wilhelm Rontgen o de la radioactividad por Antoine Becquerel.

Shapere sobre la observacion

Dudley Shapere enfatizo la distincion entre el aspecto perceptivo de la observacion y su
papel evidencial como base de inferencias. «La ciencia ha venido excluyendo cada vez
mas a la percepcion sensible de desempefiar un papel en la adquisicion de evidencia

observacionaly.22 Desde luego, la exclusiéon no puede ser completa. Si la cadena de
interacciones fisicas ha de tener un caracter observacional, tiene que acabar en una
observacion personal (como la lectura de un contador o la mirada a una pantalla).

En 1968, Raymond Davis inicidé su experimento para detectar neutrinos solares en un
deposito subterraneo de tetracloroeteno (C,Cl,), situado en una mina de oro abandonada
en Homestake (Dakota del Sur). El isotopo estable més pesado de cloro es capaz de
capturar neutrinos por la reaccion de desintegracion inversa:

TCl+v,—>A+e

Cuando un neutrino colisiona (muy raramente) con un atomo de cloro (°*’Cl), este se
transforma en argdn radiactivo (*’A) detectable, que periddicamente es sacado y contado.
En este experimento se esperaba solo detectar los neutrinos de alta energia (de mas de
0,81 MeV) procedentes de una cadena lateral poco frecuente de la reaccion de fusion del
hidrogeno (los neutrinos de la reaccion °B —> *Be + e" + v,). Aunque la razén de la sefial
al ruido (la fuerza de la sefal en proporcion al ruido) es baja y las detecciones son
indirectas y promediadas sobre un periodo de meses, los neutrinos fueron ciertamente
detectados. Sin embargo, el resultado era algo embarazoso, pues el detector no distinguia
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direcciones y el niimero de neutrinos de hecho detectados era solo un tercio de la
cantidad prevista por los célculos teéricos de John Bahcall.

Algunos fisicos describieron lo que Davis estaba haciendo como una observacion
directa del ntcleo del Sol. En parte motivado por este resultado, Shapere publico en 1982
su influyente articulo sobre la observacion. Desde luego, cualquier deteccion de neutrinos
solares involucra a lo sumo observaciones impersonales o indirectas, pero ¢l prefirid
llamarlas observaciones directas. Esta es su definicion explicita: «x es directamente
observado si 1) la informacién es recibida por un receptor apropiado, y 2) la informacion
es transmitida directamente, es decir, sin interferencia, desde la entidad x (la fuente de la

informacion) al receptor» 60

Shapere basoé su definicion en el andlisis de un Unico caso, el experimento de los
neutrinos solares de Davis. Contrasto la transmision sin interferencia y sin interacciones
de los neutrinos producidos por fusién en el nucleo del Sol con la transmision
acompafiada de interferencia de los fotones solares internos. Seglin €l, el interior del Sol
seria directamente observado mediante la deteccidon de neutrinos solares, pues esos
neutrinos no interaccionan en su ruta desde el nucleo del Sol hasta nosotros; pero no
seria directamente observado mediante la deteccion de fotones formados en el nucleo del
Sol, pues estos fotones sufren muchas interacciones en el curso de su largo viaje de
salida a través del Sol. En el caso de los fotones solares, lo inico que observamos
directamente es la superficie solar. Esto parece mas una distincion entre observacion e
inferencia que entre observacion directa e indirecta, pero los autores son libres de elegir
su terminologia. Sin embargo, a posteriori comprobamos que la definicion de Shapere
tropieza con serias dificultades.

Dificultad 1: ;llegan desde el nucleo del Sol los neutrinos detectados? Tenemos razones
tedricas para suponer que es asi, pero ;lo observamos? No en el caso del experimento de
Davis analizado por Shapere, pues este experimento no distingue direcciones. Solo
después de 1987 el experimento Kamiokande II permiti6 distinguir la direccion desde la
que llegaban los neutrinos. El mismo problema se plantea con la no direccionalidad de
los rayos césmicos. Detectamos las sefiales, pero no podemos localizar la fuente, al
menos observacionalmente.

Dificultad 2: ;nos llegan los neutrinos realmente sin interferencia? Shapere escribe:
«Hay posibilidades acerca de lo que podria pasar a los neutrinos en su viaje desde el Sol
que afectarian a su capacidad de transmitir informacion; [...] podrian oscilar entre
diferentes estados mientras viajan desde el nucleo solar hasta la Tierra [...]. A pesar de
que involucran una sola particula, tales eventos [de oscilacion de neutrinos] son tratados
en la fisica actual como interacciones, al igual que las interacciones entre dos o mas
particulas. Por tanto, es necesario entender que el término “interferencia” en la segunda
condicion de mi andlisis de la observacion directa incluye los eventos de una sola
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particula aceptados (o considerados como posibilidades razonables) en la fisicar. &L

Detecciones posteriores realizadas en otros observatorios subterraneos de neutrinos,
como el canadiense de Sudbury (en Ontario, activo entre 1999 y 2006) y el japonés
Superkamiokande (en Gifu, activo desde 1983 hasta nuestros dias), y calculos mas
precisos han acabado de convencer a los especialistas sobre la realidad de la oscilacion de
los neutrinos. Si aceptamos este resultado y nos tomamos en serio la definicion de
Shapere, tenemos que concluir que la deteccion de los neutrinos solares no es un caso de
observacion directa, con lo que toda su distincion se viene abajo. Es cierto que ¢él solo
pretendia que su definicion indicase condiciones suficientes, pero, si estas no se cumplen,
nada se sigue de ellas.

Dificultad 3: es dudoso que la condicion de no interferencia pueda cumplirse alguna
vez. El andlisis que hace Shapere de la observacion se parece al analisis de la
comunicacion sin ruido en la teoria de la informacion, pero en el mundo real siempre hay
algin ruido. Su andlisis del experimento de Davis satisface la condicion de no
interferencia solo si se detiene en el momento en que los neutrinos llegan al deposito e
ignora el resto de los pasos, en los que ocurren diversas interacciones y transformaciones
de particulas (que ¢l mismo describe), por no hablar de los detectores.

Dificultad 4: ;son las condiciones mencionadas en la definicion realmente suficientes?
Esas condiciones caracterizan cierto tipo de transmision de sefiales que puede tener lugar
en ausencia de observador alguno (en sentido intuitivo). Cualquier cosa puede ser
concebida como un transmisor y como un receptor de informacién. El mismo planeta
Tierra es un receptor de informacién transmitida sin interferencia por los meteoritos,
rayos coOsmicos, radiaciones y ondas gravitacionales que recibe. ;Estd el planeta
«observando» los eventos que producen dichas senales?

Shapere considera la propuesta de reforzar su definicion afiadiéndole una clausula que

de algin modo la conecte con usuarios humanos, pero la rechaza.%2 Todo sistema

observacional es un sistema fisico, pero no tendria sentido considerar todo sistema fisico
o toda secuencia de eventos fisicos como una observacion. Un receptor propiamente
dicho es un sistema fisico disefiado por humanes para recibir sefiales de cierto tipo con la
intenciéon de satisfacer cierta funcion o finalidad. Cualquier caracterizacion de la
observacion desde la teoria de la informacion ha de tener en cuenta que las nociones de
transmisor, receptor, canal, sefial, etcétera, son todas relativas al contexto y a la intencion
del observador. «Su estatus es nocional y depende del proyecto epistémico que la

observacion esté dedicada a servir».@

El papel del analisis computacional

No disponemos de un analisis satisfactorio de la observacion tecnologicamente mediada.
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Por ejemplo, ninguna de las definiciones propuestas da cuenta adecuada del papel
esencial desempefiado por el procesamiento de los datos por la computadora o del
manejo computacional del experimento entero, sus partes y sus etapas. Desde la
deteccion de las sefiales hasta su almacenamiento, andlisis, seleccion y registro de los
datos, las computadoras como extensiones artificiales de nuestros cerebros (en cuanto
«cerebros electronicos» ) interaccionan con los detectores como extensiones artificiales de
nuestros sentidos de multitud de maneras que estan lejos de haber sido adecuadamente
estudiadas.

En un tipico colisionador de la fisica de particulas puede haber muchos cientos de
miles de cables, cada uno de los cuales transmite informacion de la camara de colision a
un sofisticado sistema computacional que, en primer lugar, ha de decidir si conservar y
registrar el evento o, mas bien, olvidarlo y borrar su huella. Puesto que solo un evento
entre muchos millones es interesante y puesto que la maxima velocidad de registro es
relativamente lenta (de unos cuantos eventos por segundo), estas «decisiones»

electronicas forman parte esencial del arte y la ciencia de la deteccion de particulas.6—4 En
el caso del LHC, y como ya senhalamos, el sistema computacional abarca unos 170
centros de calculo distribuidos en 36 paises.

También en la observacion astrondmica el papel de las computadoras es cada vez
mayor. En el Universo visible hay unos 50 000 millones de galaxias (segin la
extrapolacion del sondeo de espacio profundo del telescopio espacial Hubble). El
proyecto de Margaret Geller de mapearlas todas para finales del siglo XXI se basa no solo
en la implementacion de nuevos dispositivos de deteccion capaces de captar
simultineamente los espectros de multiples puntos de luz (galaxias) en el telescopio, sino
también en el disefio de programas de computacidn capaces de procesar todos esos
espectros y numeros y de convertirlos en un mapa detallado del Universo.

Dependemos casi completamente de las computadoras para la recoleccion, andlisis y exhibicion de los datos,
asi como para gran parte de la modelizacién y la teoria. Dependemos cada vez mas de los programadores
especializados y de los grandes «paquetes» de programas. [...] Los sistemas altamente automatizados pueden
probablemente pasar por alto los aspectos inesperados de los datos que podrian abrir la puerta a
descubrimientos realmente importantes. [...] También hay el peligro de que los paquetes escritos por

informaticos profesionales no hagan de hecho lo que los astronomos piensan que estan haciendo.®2

Los resultados del procesamiento computacional masivo de nimeros no pueden ser
entendidos en un sentido intuitivo. Como han subrayado Willlam Kaufmann y Larry
Smarr, han de ser sometidos a técnicas de visualizacion que desplieguen los datos
numéricos en forma de imagenes que puedan ser directa y personalmente observadas,
intuitivamente entendidas e intelectualmente «digeridas» por la mente/cerebro del

0bservador.6—6

129



Notas:

45. Torretti, R. «Observation», The British Journal for the Philosophy of Science, 37: 1-23, pag. 1, 1986.

46. Ibidem, pag. 2 y ss.

47. Hacking, 1. Representing and Intervening. Cambridge University Press, Cambridge, pags. 194 y ss., 1983.
Hay traduccion en espaiiol: Representar e intervenir, Paidos, Barcelona, 1998.

48. Pauri, M. «The Universe as a Scientific Object», en E. Agazzi y A. Cordero, (eds.), Philosophy and the
Origin and Evolution of the Universe. Kluwer, Dordrecht: pags. 291-339, 1991, y B. Van Fraassen «“World” Is
Not a Count Noun» Noiis, 29: 139-157, 1995.

49. Smith, R.C. Observational Astrophysics. Cambridge University Press, Nueva York, pag. 3, 1995.

50. Publicado en el volumen Frontiers of Space and Ground-Based Astronomy, editado por W. Wamsteker, M.
Longair y Y. Kondo, Kluwer, Dordrecht, 1994.

51. Torretti, R. «Observation» The British Journal for the Philosophy of Science, 37: 1-23, pag. 3, 1986.

52. Fodor, J. «Observation Reconsidered», Philosophy of Science, 51: 23-43, 1984.Reimpreso en J. Fodor, A4
Theory of Content and Other Essays, MA: MIT Press, Cambridge, pags. 231-251; especialmente, pag. 234, 1990.

53. Mill, J.S. 4 System of Logic. Londres, 1843.

54. Harwit, M. Cosmic Discovery, Basic Books, Nueva York, pag. 5, 1981.

55. Mill, J.S. A System of Logic. Londres, 1843.

56. Véase su version de los hechos en: Arp, H., Quasars, Redshifts and Controversies.Interstellar Media:
Berkeley, CA, 1987. Hay traduccion en espafiol: Controversias sobre las distancias cosmicas y los cudsares,
Tusquets, Barcelona, 1992.

57. Hanson, N.R. Patterns of Discovery. Cambridge University Press, Cambridge, 1958. Hay traduccion en
espanol: Patrones de descubrimiento. Alianza Editorial, Madrid, 1985.

58. Torretti, R. «Observation» The British Journal for the Philosophy of Science, 37: 1-23, pag. 4, 1986.

59. Shapere, D. «The Concept of Observation in Science and Philosophy». Philosophy of Science, 49, pag.
508, 1982.

60. Ibidem, pag. 492.

61. Ibidem, pag. 499.

. Ibidem, pag. 509.

. Torretti, R. «Observation» The British Journal for the Philosophy of Science, 37: 1-23, pag. 17, 1986.

64. Lederman, L. y Schramm, D., From Quarks to the Cosmos: Tools of Discovery, Freeman/Scientific
American Library, Nueva York, pag. 255, 1989.

65. Hills, R. «New Technologies for Astronomy», en: W. Wamsteker, M. Longair, y Y. Kondo, (eds.), Frontiers
of Space and Ground-Based Astronomy, pags. 530, 1994.

66. Kaufmann III, W., y Smarr, L. Supercomputing and the Transformation of Science, Freeman/Scientific
American Library, Nueva York, 1993.

NN (US| \S)

130



12
Hurgando el nanomundo

El nanomundo

La mayor parte de las cosas que componen nuestro mundo cotidiano o macroscopico
tienen orden de magnitud de un metro, es decir, miden alrededor de 1 metro (entre 10
cmy 10 m). En efecto, casi todas las cosas con las que interactuamos tienen ese tamafio:
personas, caballos, arboles, lechugas, zapatos, bicicletas, coches, computadoras,
televisores, teléfonos, muebles, libros, juguetes, guitarras, etcétera. Es un mundo
observable a simple vista.

El micromundo incluye todas las células, desde las bacterias, que tienen un diametro de
alrededor de un micrometro (1 pm = 10™° m, es decir, una milésima de milimetro), hasta
las células vegetales (de unos 100 wm), pasando por los linfocitos y eritrocitos y, en
general, las células animales (de unos 10 a 100 um) y su nucleo (de 1 um). Es un mundo
todavia observable por el microscopio Optico, cuya resolucion tiene su limite en los 200
nm (= 0,2 pm).

El nanomundo es el mundo de las cosas que tienen un tamano de aproximadamente un
nanémetro (I nm = 10~ m, es decir, una milésima de micrémetro) o unos pocos
nandémetros. Es el mundo de las moléculas. En efecto, ese es el tamafio tipico de las
moléculas. Diez atomos de hidrogeno seguidos, o cuatro d&tomos mas pesados alineados
uno detras de otro, ocupan un nanometro. Ya en 1905, en su tesis doctoral, y a partir de
datos experimentales sobre la difusion del azicar en agua, Einstein midi6 el tamafio de
una molécula de glucosa, que resulté ser de un nanémetro, aproximadamente.

El nanomundo es también el mundo de los virus, que tipicamente tienen entre 20 nm
(como el rinovirus) y 200 nm (como el virus Ebola). Los viriones del retrovirus del sida
(HIV-1) tienen un didmetro de unos 110 nm y poseen entre 14 y 73 espiculas en su
capside o membrana. El eventual contacto de estas espiculas con los receptores de
ciertos leucocitos pone en marcha el mecanismo de inyeccion del material genético del
virus en esos leucocitos, lo que permite al virus secuestrarlos y usarlos para
reproducirse.” Cada espicula tiene unos 14 nm de altura y un didmetro en la cabeza de
unos 10 nm. Cada espicula esta separada de la més proxima por unos 15 nm.

Para introducir orden en el difuso empleo de la palabra “nanotecnologia”, la Oficina de
Patentes y Marcas de Estados Unidos decidido en 2004 estandarizar su uso. Para que el
invento de un aparato sea admitido como una patente en nanotecnologia, se exige que al
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menos una de sus dimensiones sea de entre 1 y 100 nm, y que ese mintsculo tamafio sea
esencial para su funcion. Ademds del tamafio, también suele requerirse una cierta
capacidad de manipulacion y construccion.

Nanociencia y nanotecnologia

La fisica clasica ha sido muy exitosa en su descripcion del comportamiento de la materia
a la escala de nuestra experiencia cotidiana (a la escala de un metro). La mecanica
cuantica, y en especial el modelo estandar de la fisica de particulas, ha tenido gran éxito
al describir el comportamiento de las particulas en los atomos y de los atomos en las
moléculas. En el borde entre estas dos escalas se sittia el nanomundo.

La nanociencia es la exploracion del nanomundo. Los nanosistemas son ya lo
suficientemente pequefios como para que los efectos cuanticos les afecten seriamente,
pero todavia son demasiado grandes para poder aplicarles directamente las reglas
cuanticas. Por este nanomundo pasa la frontera entre el extraiio mundo cudntico —con
su superposicion de estados, su entrelazamiento (entanglement) de particulas y su no-
localidad— y el familiar mundo clasico. No sabemos muy bien como funcionan ahi las
cosas. Entendemos el comportamiento individual de los atomos, pero no como se
comportan los complejos ensamblajes de muchos 4tomos y cémo emergen sus
propiedades imprevistas. El nanomundo es el escenario de la emergencia. En este
dominio se estan descubriendo nuevos fendmenos y nuevas leyes, como la cuantizacion
de la conductancia eléctrica o el flujo del calor en las nanoestructuras.

Desde el afio 2000, la nanociencia y la nanotecnologia —situadas en la interseccion de
la fisica del estado solido, la quimica, la ingenieria y la biologia molecular— han sido
muy promocionadas por algunos gobiernos, como el de Estados Unidos. Desde luego,
siempre vale la pena obtener conocimiento fundamental de la realidad a cualquier escala,
incluida la nanoescala. Sin embargo, gran parte del interés y el bombo se han centrado en
la nanotecnologia propiamente dicha y en sus posibles (e incluso imposibles) aplicaciones
futuras.

La nanotecnologia se ocupa del disefio, construccion y control de los nanoaparatos
(sistemas y dispositivos a nanoescala). Aunque el futuro de la investigacion es
imprevisible, como ya mostré Popper (véase el capitulo 16), se piensa que los principales
campos de aplicacion de la nanotecnologia seran la biomedicina y las telecomunicaciones.
En especial, se anticipa un gran incremento de la eficiencia de los dispositivos y una gran
reduccion de su tamafio y consumo de energia. Algunas aplicaciones ya estan aqui, como
los sensores para discos duros y los microscopios de efecto tinel (STM, Scanning
Tunneling Microscopes). Actualmente se estan investigando los nanocircuitos para
microchips, quiza en forma de nanotubos (cilindros de grafito con propiedades eléctricas
inusuales). Algunos expertos conjeturan que en veinte afos la electronica convencional
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basada en el silicio serda reemplazada por los nuevos dispositivos electronicos
nanotecnoldgicos.

Historia de la nanotecnologia

Ya hemos sefialado que en 1905 Einstein midi6 la longitud de una molécula de glucosa,
que resultd ser de un nandémetro. En 1959, Richard Feynman impartié6 una conferencia
titulada «There is plenty of room at the bottom» («Queda mucho sitio por abajo»).
Sostenia que no son las leyes de la fisica lo que nos impide manipular atomos y
moléculas individuales, sino nuestro tamafio grandullén. Los atomos y moléculas son
demasiado pequefios para las herramientas disponibles. «Quiero hablar —dijo Feynman
— del problema de la manipulacion y el control de las cosas a pequefia escalay.
Describi6 como la totalidad del contenido de los 24 tomos de la Encyclopaedia
Britannica de entonces podria ser inscrita en la cabeza de un alfiler e incluso como
reproducir todos los libros del mundo en un panfleto de unas pocas paginas. Estas
drésticas reducciones podrian llevarse a cabo como una simple reproduccion grafica de
todo el contenido (texto, imagenes y demas) a escala minuscula pero sin pérdida alguna
de resolucion. Todavia podriamos reducir mas. Si, en vez de reducir las imagenes, las
codificasemos eficientemente, podriamos almacenar «toda la informacion que la
humanidad ha acumulado en todos los libros del mundo en un cubo de material de un
doscientosavo de pulgada [= 127 um, algo asi como una décima de milimetro] de
anchura, que es el minimo trozo de polvo que puede ser percibido por el 0ojo humano.
Por tanto, jqueda mucho sitio por abajo!» Declard que «los principios de la fisica no
excluyen la posibilidad de manipular las cosas atomo a atomo». De hecho, Feynman
consideraba la manipulacion atémica como «un desarrollo que no puede ser evitadoy».%

En 1985 se descubrié una nueva forma del carbono (de hecho, una familia entera de
nuevas formas). El primer miembro de esta familia y el méas conocido es una molécula
con nanoestructura esférica, compuesta por 60 atomos de carbono, como la que se
muestra (muy ampliada, claro) en la siguiente figura, donde las bolitas de los vértices
representan atomos de carbono.
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Esta molécula de formula C,, se conoce también como ‘“buckminsterfullereno” o
simplemente “fulereno” o “fullereno”, en honor del ingeniero Buckminster Fuller,
inventor de la cupula geodésica, que patenté en 1954 como un modo de construir
edificios ligeros y robustos. Ya en 1967, Fuller habia disefiado para la Expo de Montreal
una cupula geodésica en la que usaba elementos hexagonales junto con alguno pentagonal
para curvar la superficie. La molécula de fulereno es un asombroso conjunto de 60
atomos de carbono, todos ellos equivalentes, indistinguibles, cada uno enlazado a otros
tres carbonos, como en el grafito, pero con una topologia peculiar, formando parte de
dos hexdgonos y un pentagono que da lugar a una estructura cerrada. Buckminster Fuller
no fue la Unica persona capaz de combinar sabiamente hexagonos y pentagonos para
formar una esfera. Ya hacia el afio 1500 Leonardo da Vinci y Alberto Durero (Albrecht
Diirer) plasmaron en sendos dibujos la forma del icosaedro truncado, equivalente a la del
fulereno. Y la forma del balon del fatbol profesional representa un cruce entre el

icosaedro truncado y la esfera.

En 1986, Eric Drexler publico su libro Engines of Creation,@ que dio a conocer al

gran publico sus ideas futuristas sobre la fabricacion de moléculas, destinada —segin ¢l
— a revolucionar multiples areas tecnoldgicas, desde la medicina hasta la navegacion
espacial. Asi como las células vivas producen moléculas organicas y organulos
minusculos pero eficientes, nosotros podriamos construir artificialmente todo tipo de
mintsculos artilugios no vivos de escala nanométrica para satisfacer nuestras necesidades
y deseos. El libro es visionario y fantasioso, pero también considera y trata de refutar las
primeras objeciones técnicas a su propuesta, basadas en la incertidumbre cudntica y las
vibraciones térmicas. En esta obra, para referirse a la fabricacion o manipulacion de
moléculas de unos pocos nandmetros, Drexler popularizo el término “nanotecnologia”,
que ya habia sido usado antes por el japonés Norio Taniguchi. También mencioné la
amenaza que supondria la multiplicacion desaforada de ciertos nanorrobots
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autorreplicantes y el peligro de convertir el mundo entero en una papilla gris, idea que
tuvo gran eco en la imaginacion popular, aunque fue criticada por los cientificos y luego
retirada por el mismo Drexler. De todos modos, todavia en 2013 seguia propagando el
caracter de panacea de la nanotecnologia.”

En 1991 se descubrieron los nanotubos de carbono. Sumio lijima inventd un proceso
para fabricar agujas de carbono grafitico de entre 4 y 30 nm de didmetro y 1 pum de
longitud.Z Estos nanotubos constan de multiples capas de grafito enrolladas para formar
tubos huecos. Los primeros nanotubos de una sola capa (SWNT) fueron fabricados en
1993. Se espera que los nanotubos, como los fulerenos y otras nanoestructuras,
conduzcan al desarrollo y la manufactura de nuevos materiales.

La nanofactoria més exitosa es la cé¢lula. Desde luego, la célula eucariota, con un
didmetro de 10 000 a 100 000 nm (es decir, de 10 a 100 pm) es demasiado grande para
la nanoescala, que se limita a los objetos de unos pocos nandémetros de tamafo. Incluso
la mucho menor célula procariota, como una bacteria, con un didmetro tipico de entre
200 y 2000 nanometros, se queda fuera. Sin embargo, las células estan repletas de
nanomaquinas (sus diversos organulos), como los ribosomas, que sintetizan las proteinas
en todas las células; los motores rotatorios de los flagelos de las bacterias; las
mitocondrias de la célula eucariota y los cloroplastos de la célula vegetal. Las células
mismas son tinglados autorreproductores de tales nanomaquinas.

La confluencia de la nanotecnologia con la biologia molecular y la ingenieria genética
nos ofrecera oportunidades y riesgos inéditos. Confrontados a esos retos, tendremos que
calcular bien los costes y beneficios de los cursos de accioén alternativos, como, por
ejemplo, ensamblar los tejidos y érganos a partir de los atomos o més bien generarlos a
partir de células madre.

Los promotores de la nanotecnologia confian en sus futuras aplicaciones biomédicas,
de las que esperan un notable progreso en el diagndstico y el tratamiento automaticos de
las enfermedades. Podrian usarse nanosensores minusculos para estudiar las células.
Podrian ensamblarse andamios que proporcionaran soporte y guia al crecimiento Oseo.
Los tumores cancerosos se podrian detectar en sus inicios, cuando solo constan de unas
pocas células. Los dendrimeros (moléculas ramificadas de simetria esférica) organicos
podrian conducir los farmacos exclusivamente a las células o tejidos que necesitan ese
tratamiento. También se espera una aceleracion de la secuenciacion de los genomas. Los
nanocristales semiconductores llamados “puntos cudnticos” podrian posibilitar el analisis
rapidisimo de las secuencias de DNA presentes en una célula o un tejido, etiquetando los
genes o las secuencias de interés en cada caso. Y los ya mencionados dendrimeros
podrian transportar a las c€lulas afectadas el DNA adecuado para su terapia génica.

Dinero publico para la nanotecnologia
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En el afio 2000, el presidente Bill Clinton anunci6 en el Instituto Tecnoldgico de
California la determimacion del gobierno estadounidense de fomentar y financiar la
investigacion en el campo de la nanotecnologia, que le parecia especialmente prometedor.
En 2001, se puso en marcha la National Nanotechnology Initiative (NNI). En septiembre
de ese mismo afio se publico) un niamero extraordinario de Scientific American dedicado
a la nanotecnologia. El tema se habia puesto de moda y habia una decidida voluntad
gubernamental de gastar mucho dinero en promoverlo.

En 2002, se celebro en Lecce, Italia, un simposio sobre nanotecnologia organizado
conjuntamente por el Secretariado de Investigacion de la Comision Europea y la
Fundacion Nacional de la Ciencia de Estados Unidos. Cuando recibi la invitaciéon a
impartir una conferencia sobre «Ethical Implications of Nanotechnology», primero la
rechacé, aduciendo que yo no sabia nada sobre el asunto, pero desde Bruselas me
tranquilizaron, diciendo que nadie sabia nada sobre el tema, asi que acabé aceptando.

Los politicos, que regateaban la financiacion de otras areas cientificas, estaban
decididos a conceder a la investigacion en nanotecnologia mucho mas dinero del que
solicitaban los mismos investigadores. La decision de la administracion Clinton fue
mantenida por Bush, mas bien proclive a recortar las otras partidas. Lo mismo ocurri6é en
la Unién Europea y en Japon. Desde luego, las decisiones politicas en ciencia no siempre
son acertadas. Un caso flagrante ocurrid en 1993, cuando el Congreso de Estados Unidos
cancelod la construccion del SSC (Superconducting Super Collider), un gran acelerador
de particulas que habria alcanzado energias de 40 TeV (en comparacion con los 14 TeV
del actual acelerador LHC del CERN en Ginebra), a pesar de que ya se habian
construido 23 kilometros de tinel bajo el suelo de Texas y de que ya se habian gastado
2000 millones de doélares en el proyecto. Habia otro proyecto caro a debate, el de la
Estacion Espacial Internacional (ISS). Los fisicos se prometian grandes avances del SSC,
mientras que la ISS parecia un mero ejercicio de relaciones publicas, del que no era
esperable descubrimiento alguno, aunque al final ha servido de soporte al Alpha Magnetic
Spectrometer (AMS), un experimento que trata de detectar materia oscura. Como el
presupuesto no daba para ambos proyectos a la vez, habia que elegir. Increiblemente, el
Congreso decidié cancelar el SSC y seguir adelante con la estacion espacial.

En los seis afios siguientes al lanzamiento de la iniciativa nacional de nanotecnologia
(NNI), el gasto en investigacion nanotecnoldgica se ha mas que triplicado. He aqui un
resumen de las sumas anuales gastadas en este sector en Estados Unidos a través de la
Fundacion Nacional de la Ciencia (NSF), el Departamento de Defensa (DOD) y el
Departamento de Energia (DOE):

2001: 464 millones de dolares
2002: 604 millones de dolares
2003: 774 millones de dolares
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2004: 847 millones de dolares

2005: 1200 millones de dolares
2006: 1303 millones de dolares
2007: 1500 millones de dolares

En 2006 la investigacion nanotecnologica ya estaba en marcha en muchos paises. Desde
octubre de ese afio, una nueva revista del grupo Nature, Nature Nanotechnology,
empezd a publicarse para dar salida a sus resultados. De todos modos, segin una
encuesta efectuada en Gran Bretafia, aunque el 80% de la poblacion no sabia lo que era
la nanotecnologia, mas de la mitad estaba a favor o en contra por sus presuntas
esperanzas o peligros.

Esperanzas ilusorias y peligros imaginarios

Todas las tecnologias presentan oportunidades de buen uso y riesgos de ser mal
empleadas. En el caso de la nanotecnologia, lo importante es enfocar el analisis de sus
costes y beneficios hacia las oportunidades reales y problemas suscitados por sus avances
y dejar de lado los pseudoproblemas y pseudoesperanzas basados en la ciencia ficcion.

Entre las pseudoesperanzas basadas en la ciencia ficcion se encuentra el suefio de un
nanosubmarino que navegue por los vasos sanguineos buscando y destruyendo los
coagulos de sangre, desbloqueando asi las arterias. También hay que mencionar la
fantasia de Drexler del nanoensamblador, un artefacto constructor mintisculo de amplio
espectro, que podria construir casi cualquier cosa, incluyendo copias de si mismo,
ensamblandolas atomo a atomo. Drexler esperaba que este nanoensamblador resolveria
los problemas mas acuciantes de la humanidad, desde la pobreza del Tercer Mundo hasta
el cambio climatico.

Las ilustraciones de nanosubmarinos parecen implausibles a la mirada cientifica. Esas
imagenes presuponen que la ingenieria que aplicamos a escalas macroscopicas pueda ser
simplemente reducida a la nanoescala. Pero la fisica es muy distinta a tales dimensiones.
Las ingenuas visiones de ciencia ficcion sobre submarinos arteriales suponen que el
nanomundo es idéntico al mundo cldsico, solo que mdas pequeio. Sin embargo, los
disefios que funcionan bien en nuestro mundo macroscopico funcionaran cada vez peor
conforme los vamos reduciendo de tamaio.

El nanosubmarino operaria en un entorno muy diferente al del submarino
macroscopico que conocemos. La primera diferencia se refiere al nimero de Reynolds,
que se usa en la mecdnica de fluidos para medir la razén de las fuerzas inerciales a la
viscosidad. Se trata de una cantidad proporcional a la razon del producto del tamafio por
la velocidad del flujo a la viscosidad. Los objetos mintsculos tienen menor nimero de
Reynolds, lo que implica mayor viscosidad y, por tanto, mayor resistencia al movimiento.
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La segunda diferencia consiste en que, por efecto de su movimiento browniano, las
moléculas del fluido golpeardn continuamente contra el nanosubmarino, sacudiéndolo en
todas las direcciones y provocando el doblamiento aleatorio de sus piezas internas. La
tercera diferencia estriba en la gran fortaleza de las fuerzas de superficie en la
nanoescala, que probablemente conducirian a que el nanosubmarino quedase como
pegado a la primera superficie con la que topase. Por tanto, seria muy improbable que el
nanosubmarino pudiese funcionar y navegar por el fluido sanguineo a temperatura
normal.

Otro suefno fantasioso y otra fatua esperanza involucran la crionizacion o
criopreservacion del cadaver del recién fallecido (es decir, la preservacidon a muy bajas
temperaturas, por ejemplo, en un recipiente aislado de nitrogeno liquido), a fin de
resucitarlo en una época futura en que la medicina est¢ mas avanzada. El problema es
que el proceso destruye las membranas de las células. Sin embargo, en el futuro, la
destruccion seria reparada por un ejército de nanorrobots que repararian
simultaneamente todas las células (hay millones de millones de ellas), permitiendo asi la
resurreccion. Esos mismos nanorrobots, ademas de resucitar los cadaveres crionizados,
podrian eliminar el envejecimiento, reparando las células deterioradas.

Un nanorrobot seria un robot cuyas piezas tendrian el tamafio aproximado de un
nandmetro, una minUscula maquina capaz de realizar varias tareas, incluida la de
autorreplicarse y producir otro nanorrobot igual aprovechando los materiales del entorno.
Entre los pseudopeligros asociados por cierta cultura popular con la nanotecnologia
destaca la papilla gris (grey goo) en que podria convertirse nuestro planeta por efecto de
la proliferacion descontrolada de los nanorrobots ensambladores autorreplicantes.
Multitud de estos nanorrobots se multiplicarian exponencialmente. Un tal
autoensamblador produciria primero una copia de si mismo; los dos ensambladores
darian luego lugar a 4, 8, 16, 32, 64, 128... Pronto serian miles de millones y
consumirian toda la masa de la Tierra para su autoconstruccion; el mundo que
conocemos desapareceria y quedaria reducido a una papilla terminal de nanorrobots
achatarrados. Esta vision apocaliptica de la presunta amenaza de los nanorrobots
autorreplicantes fue introducida en 1986 por Eric Drexler en su ya mencionado libro
Engines of Creation. Tal amenaza no se va a materializar, pues los nanorrobots
autorreplicantes estan excluidos por razones de fisica fundamental. De hecho, el mismo
Drexler se ha distanciado desde entonces de la idea de la papilla gris, que, sin embargo,
persiste en cierto imaginario alarmista.

Desde luego, el desarrollo futuro de la nanotecnologia puede asociarse con el
cumplimiento de esperanzas realistas, como la reduccion del consumo de energia o el
progreso en la computacion y la biomedicina. En cualquier caso, el desarrollo de la
nanotecnologia esta ligado al avance de la nanociencia. El crecimiento esperado del
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conocimiento puro acerca de las minusculas estructuras que se dan en el borde entre el
mundo clasico y el cuantico es por si mismo una meta tedrica de gran interés intelectual y
una probable fuente de aplicaciones tecnologicas novedosas.

Neutralidad ética de la nanotecnologia

El desarrollo y la promocion inicial de la nanotecnologia dieron lugar a entusiasmos y
alarmas igualmente fuera de lugar. Llegé a decirse tanto que iba a traer la solucion de
todos los problemas humanos como que iba a provocar el fin del mundo. En cualquier
caso, enseguida se desatd una discusion confusa y mal informada sobre los presuntos
aspectos morales de la nanotecnologia. Hay que destacar que, desde el principio, mas del
5% del presupuesto de la National Technology Initiative se dedica a estudiar los aspectos
¢ticos y sociales de la nanotecnologia y su repercusion en el medio ambiente, la salud y la
seguridad. En esto se parece al Proyecto Genoma Humano, cuyos criticos potenciales
fueron también acallados con la cornucopia del 5% de su presupuesto para estudios
éticos y sociales. El 5% de una cantidad enorme de dinero sigue siendo mucho dinero; en
cualquier caso, bastante mas del que los moralistas estan acostumbrados a recibir.

La mayoria de los problemas éticos planteados por la nanotecnologia estan
inextricablemente entrelazados con los de la biologia y la biotecnologia. Pensemos en el
dilema bioético entre tratar de prolongar la vida a toda costa y tratar de vivir con
naturalidad, dejando que la vida termine cuando le llegue su hora. Actualmente, en
muchos paises, una enorme cantidad de sufrimiento innecesario y mas del 50% de todos
los gastos sanitarios se generan durante el ultimo afio de la vida de las personas, debido al
intervencionismo exagerado y al ensafiamiento terapéutico.

Nosotros, los agentes, podemos a veces ser evaluados como buenos o malos desde un
punto de vista €tico, y también nuestras acciones e intenciones. Si tenemos buenas o
malas intenciones, como la intencién de ayudar o de matar a nuestro vecino, podemos
hacer uso de instrumentos y técnicas para llevar a cabo nuestros planes. Ya la tecnologia
litica de la Edad de Piedra producia hachas de piedra (bifaces) que servian, ademas de
para cortar y trocear, para descalabrar al vecino. La tecnologia siderurgica de la Edad del
Hierro condujo a la fabricacién de aperos agricolas, como el arado, pero también a la de
armas mortiferas, como las espadas. La dinamita inventada por Alfred Nobel fue
aplicada a la construccion de carreteras, pero también a su destruccion mediante bombas.
La tecnologia del vuelo puede usarse para llevar pasajeros a su destino, pero también
para actos terroristas como la destruccion de las Torres Gemelas de Nueva York en
2001. Las tecnologias no son buenas ni malas en si mismas; todo depende de para qué
las usemos. Incluso nuestras capacidades e instrumentos naturales, como las manos o los
dientes, pueden ser empleados para todo tipo de acciones tanto buenas como malas.
Podemos usar nuestras manos para saludar y acariciar, pero también para dar puiietazos
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o estrangular. Quiza alguna técnica muy especial (como las minas antipersonas o incluso
las armas de fuego en general) solo tengan malas aplicaciones, pero la gran mayoria de
las tecnologias, incluyendo la nanotecnologia, son éticamente neutrales.

El aprendiz de brujo

La prevista convergencia de la nanotecnologia con la biologia molecular puede conducir a
un futuro lleno de inquietantes perspectivas, problemas inéditos y dilemas éticos para los
que carecemos de intuiciones morales compartidas. Imaginemos, por ejemplo, que
fuéramos capaces de revertir los mecanismos moleculares que conducen a la muerte y
que pudiéramos generar una raza de inmortales. Habria que dejar de reproducirse para
acomodarlos. La humanidad se convertiria en una TUnica generacidbn de gente
increiblemente vieja, envejeciendo cada vez mads, sin limite. ;Seria tal cosa deseable? ;Y
deseable para quién o para qué?

Nuestro conocimiento del cerebro es ain muy primitivo. Es posible que en los
proximos afos la nanotecnologia progrese mdas deprisa que la neurologia. Pero si la
neurologia llega alguna vez a desentrafiar la estructura fina de los mecanismos neurales
que subyacen a las emociones, al placer y al dolor, el aprendizaje, el lenguaje y el
pensamiento, entonces se abriran nuevas y fascinantes posibilidades de aplicaciones
nanotecnologicas. Por ejemplo, ahora tenemos que desplegar conductas complejas a fin
de obtener ciertos placeres. Quizd un nanodisparador colocado en el centro de placer
adecuado nos podria proporcionar ese placer con solo desearlo, ahorrdndonos asi las
correspondientes y a veces extenuantes practicas que lo inducen. Pero, incluso si fuera
posible, ;seria ello deseable?

Junto a la evolucidon por seleccion natural, hace tiempo que los humanes hemos
experimentado con la produccion de nuevas variedades de organismos por seleccion
artificial. En principio, no veo objecion alguna a esta ingenieria genética mientras no
involucre sufrimiento animal, ni dafio a la biosfera ni peligro para la salud humana. Hay
que evitar el dolor innecesario, tenemos que preservar la naturaleza salvaje y la
biodiversidad de nuestro planeta y debemos cuidar nuestra salud. Pero, incluso
respetando estas restricciones, todavia queda mucho campo para la experimentacion y la
novedad. Desde la domesticacion de ciertos animales y plantas en el Neolitico hasta el
actual desarrollo de la gendmica y el futuro de la nanotecnologia, la posibilidad de hurgar
en los mecanismos reguladores de las células no hard mas que crecer. Deberiamos
atrevernos a pensar lo «impensable», a considerar todas las posibilidades y a correr
ciertos riesgos para obtener beneficios mayores. Cometeremos errores, sin duda; lo
importante sera aprender de ellos y crecer en sabiduria. Estamos emprendiendo el arduo
camino del aprendiz de brujo. Espero que seamos capaces de recorrerlo manteniendo los
ojos abiertos y la mente serena, despiertos y con ganas de aprender.
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Notas:

67. Zhu, P. et al., Nature, vol. 441, pags. 847-852, 2006.
68. El texto de la conferencia de Feynman puede leerse, por ejemplo, en el sitio web

http://www.zyvex.com/nanotech/feynman.html

69. Publicado en espafiol como La nanotecnologia: el surgimiento de las maquinas de creacion, Gedisa,
Barcelona, 1993.

70. Drexler, E., Radical Abundance: How a Revolution in Nanotechnology Will Change Civilization, Public
Affairs Books, 2013.

71. lijima, S., «Helical micro-tubules of graphitic carbony», Nature, 345, 56-58, 1991.
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13
El principio antropico en cosmologia

El «principio antropico» es un presunto principio que trata de explicar las propiedades y
parametros de la fisica y la cosmologia en funcioén de la existencia humana. Se propugna
como una version actualizada del rancio antropocentrismo tradicional. El adjetivo
“antropico” procede del griego dnthropos (human).

La tradicion religiosa judia, cristiana e islimica nos legd6 una vision del mundo
completamente antropocéntrica y teleologica. En la Edad Media el Universo se concebia
como un gran teatro, en cuyo centro, como un escenario, estaba la Tierra. Alli actuaban
los seres humanos bajo la atenta mirada de Dios, los angeles y el resto de la corte
celestial, que desde la esfera de las estrellas fijas observaban el espectaculo y se
preocupaban por nosotros. Podiamos ser pecadores, pero lo que no cabia duda es que
éramos los protagonistas del drama cosmico. Toda esta vision del mundo se vino abajo
como resultado de la revolucion cientifica. Copérnico degradé la Tierra de su condicion
de centro del Universo a la de mero planeta del Sol, considerado a su vez por Bruno
como una estrella cualquiera en la inmensidad del firmamento. Todavia en 1920 la
mayoria de los astronomos dudaban que existiesen otras galaxias aparte de la nuestra,
como se puso de manifiesto en la confrontacion publica entre Harlow Shapley y Heber
Curtis en la reunion de ese afio de la National Academy of Sciences en Washington.
Desde entonces hemos aprendido que nuestra galaxia es meramente una mas entre los
muchos miles de millones de galaxias del Universo observable. La isotropia inferida de la
radiacion césmica de fondo es la negacion mas radical de cualquier tipo de
antropocentrismo. Como sefald Joel Primack, el hecho de que la mayor parte de la
materia del Universo parezca ser materia oscura, materia de un tipo distinto del que
conocemos «constituye la revolucion copernicana mas definitiva. [...] No solo la Tierra
ya no ocupa el centro del Universo, es que ni siquiera estd hecha del material

predominante».7—2 Es tipica de la comunidad cientifica la conclusién de Steven Weinberg;
«Nada de lo que los cientificos han descubierto me sugiere que los seres humanos tengan
algin lugar especial en las leyes de la fisica o en las condiciones iniciales del

Universo».Z3 La nocion de teleologia también ha desaparecido de la biologia moderna,
como consecuencia de la revolucion darwinista y del desarrollo de la biologia molecular.

Historia del principio antropico
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La numerologia es el recurso a factores oscuros o tomados por los pelos para explicar
coincidencias numéricas. En las décadas de 1920 y 1930 varios fisicos ingleses eminentes
se embarcaron en especulaciones numeroldgicas. Arthur Eddington calculd el numero de
protones y neutrones en el Universo (el nimero de Eddington, N) y encontr6 que era de
unos 10”. Se dio cuenta de la coincidencia entre VYN ~ 10*° y la razon de la fuerza
electromagnética a la gravitacional entre un protén y un electron: e/Gm,n, ~ 10* (donde
e es la carga eléctrica del proton, G es la constante gravitacional de Newton, m, es la
masa del electron y m, la del proton). También tratd de explicar el valor de la constante
de estructura fina o = ¢*/ac (donde # es la constante de Planck reducida = h2n y ¢ la
velocidad de la luz) mediante razonamientos numerologicos que no convencian a los
otros fisicos. En los afios treinta, Edward Milne desarrolld una «teoria cinematica de la
relatividad», basada en ideas filosoficas tales como el principio cosmologico. Defendio la
idea de que las «constantes» de la fisica, como la constante gravitacional G, van
cambiando de valor durante la evolucion del Universo. Estas predicciones resultaron ser
infundadas,” lo mismo que la teoria cinematica de la relatividad.

Tras haber hecho contribuciones decisivas al desarrollo de la mecanica cuantica, Paul
Dirac también se dejo llevar en 1937 por la especulacion numerologica. Ya hemos
mencionado que la razén de la atraccion electrostatica a la fuerza gravitacional entre el
proton central y el electron orbital en un atomo de hidrdégeno es = 10*°. Dirac encontro
otras combinaciones de constantes fundamentales con un valor parecido. Si tomamos
como unidad de tiempo lo que tarda la luz en atravesar una distancia igual al diametro
clasico del electron, la edad actual del Universo (estimada por entonces en solo unos
2000 millones de afios) seria de unas 6-10°° de esas unidades. Por tanto, de nuevo nos
topamos con el orden de magnitud 10*. Dirac sugirid que esta coincidencia deberia ser
explicada por alguna conexion profunda entre las constantes fundamentales y la edad del
Universo. Puesto que la edad del Universo se incrementa con el tiempo, las constantes
fundamentales de la fisica también deberian cambiar con el tiempo a fin de mantener tal
conexion. En especial, el valor de la constante gravitacional G deberia disminuir con el
tiempo. Harto de tales especulaciones. Herbert Dingle comento:

Esta combinacion de paralisis de la razon con intoxicacién de la fantasia aparece todavia con mas fuerza, si
cabe, en la carta del Prof. Dirac a Nature... en la cual también ¢l parece haber caido victima de la gran
universo-mania... Milne y Dirac... se lanzan de cabeza a un océano de «principios» de su propia cosecha... En

gran medida se ha perdido el criterio para distinguir el sentido del sinsentido.Z2

En 1961, Robert Dicke public6 en Nature un corto articulo titulado «Dirac’s cosmology
and Mach’s principle». Dicke rechazé la especulacion de Dirac acerca del cambio de G
con el tiempo y encontrd una explicacion mas simple de la edad del Universo en el efecto
de seleccion (entre los diversos valores posibles de las constantes) que tiene el hecho de
que nosotros, los humanes, estemos aqui. Por tanto, el tiempo 7 transcurrido desde el
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Big Bang (la edad del Universo) «no es una “eleccidn aleatoria” entre una amplia
variedad de elecciones posibles, sino que esta limitado por los criterios para la existencia
de fisicos». Los valores de T estdn constrefiidos por el requerimiento de que «el
Universo y, por tanto, las galaxias, sean lo suficientemente viejos como para que existan
elementos distintos del hidrogeno. Como es bien sabido, se requiere carbono para hacer
fisicos». Dirac publico una corta réplica a Dicke, diciendo que el andlisis de Dicke era
correcto, pero que €l (Dirac) preferia su propio argumento, porque permitia la posibilidad
de que algunos planetas «pudieran existir indefinidamente en el futuro y que la vida
nunca se acabase». Dicke era un hombre practico, mas interesado por la observacion que
por la especulacion. Tras su articulo de 1961 no volvid a ocuparse del principio antropico
ni a mostrar interés alguno en el asunto.

El carbono del que hablaba Dicke se produce por fusion nuclear del helio en el interior
de las estrellas gigantes rojas. Este proceso dura entre miles de millones de afios (en las
estrellas mas pequefias) y unos pocos millones de afios (en las mas grandes), tras lo cual
la estrella puede eyectar sus capas exteriores o estallar como una supernova, dispersando
los elementos recién formados por el espacio, donde eventualmente podrian pasar a
formar parte de un planeta apto para el desarrollo de la vida. Por tanto, para ser capaz de
producir vida basada en el carbono, el Universo debe tener una edad de al menos varios
millones de afios. Por otro lado, tampoco puede ser demasiado viejo (tener una edad de,
digamos, mas de 10" afios), porque, si lo fuera, todos los procesos estelares ya habrian
concluido y ya no habria el tipo de radiacion capaz de sostener la vida. Esta es la razon
de la coincidencia sefialada por Dirac y no hay necesidad de postular una constante
gravitacional variable. En cualquier caso, la «prediccion» es extremadamente vaga y el
abanico de tiempos compatibles con la existencia de &tomos de carbono o de planetas es
también muy amplio: desde unos pocos millones hasta cientos de miles de millones de
anos.

En 1973, C. Collins y Stephen Hawking sefalaron que la mayoria de las
combinaciones de condiciones iniciales posibles no habrian dado lugar a un Universo tan
isotropico ni tan plano como el que observamos. Tratando de explicar que el Universo
resultase ser asi y no de otro modo, apelaron al principio antropico fuerte para explicarlo.
Empezando con la tesis de que las galaxias y estrellas son necesarias para la vida,
arguyeron que un Universo que empezase con demasiada energia gravitacional
recolapsaria antes de poder formar estrellas, mientras que un Universo que empezase
con demasiada poca energia gravitacional nunca permitiria la condensacion gravitacional
de galaxias y estrellas. (Adviértase que las galaxias aguantan todo el peso del argumento,
que no depende para nada del comentario de que son indicadores de vida.) Asi, de los
muchos valores iniciales posibles de Q (la razon de la densidad promedia actual del
Universo a la densidad critica), solo un valor inicial de casi exactamente 1 habria
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producido un Universo en el que pudiéramos haber existido nosotros. Esto explicaria por
qué Q tiene un valor tan cercano a 1.

En 1974, Brandon Carter publicd el articulo «Large number coincidences and the
anthropic principle in cosmology», en el que presentaba por escrito ideas que ya antes
habia expuesto oralmente. Carter bautizo el tipo de razonamiento presente en el citado
articulo de Dicke como el “principio antropico”, del que distingui6é dos versiones, la débil
y la fuerte. El principio antrépico débil dice que «lo que podemos esperar observar debe
estar restringido por las condiciones necesarias para nuestra presencia como
observadores». Esta version verdadera pero trivial es muy distinta del principio antrépico
fuerte, que dice que «el Universo (y, por tanto, los pardmetros fundamentales de los que
depende) debe ser tal que admita la creacion de observadores dentro de €l en alguna
etapa». Otros han formulado el principio antropico fuerte diciendo que es una ley de la
naturaleza que la vida inteligente tiene que desarrollarse. El principio antropico fuerte
siempre se presenta como algo extremadamente especulativo y es rechazado por casi
todos los cosmologos.

En 1979, Bernard Carr y Martin Rees ofrecieron una lista de presuntas «coincidencias
cosmicas», relaciones numéricas entre magnitudes fisicas que, si cambiasen (dejando
todo el resto de la estructura teodrica sin variacion alguna), harian imposible la vida basada
en el carbono. Carr (1982) y otros empezaron a hablar de ajuste fino (fine tuning) de las
constantes fisicas para hacer posible la vida.

Todos estos desarrollos especulativos culminaron en 1986 con la publicacion del libro
de John Barrow y Frank Tipler, The Anthropic Cosmological Principle. Esta obra
trazaba la historia de las ideas teleoldgicas y presentaba un catdlogo de las aplicaciones
del principio antrépico para explicar una multiplicidad de supuestas coincidencias en las
condiciones iniciales del Universo y en las constantes fundamentales de la fisica. Por
ejemplo, la intensidad de las fuerzas fundamentales de la naturaleza (gravitacion,
electromagnetismo, interaccion débil e interaccion nuclear fuerte), dada por sus
correspondientes constantes de estructura fina (nimeros sin dimensiones que son
cocientes de constantes fundamentales, como ¢, 4, G, e, m, m,), esta tan bien
proporcionada y finamente ajustada, que cualquier cambio en sus valores o ratios haria la
vida imposible.

La recepcion del libro por la comunidad cientifica fue bastante negativa. En su
recension en Nature (1986) el astrofisico William Press incluso denuncié que «aqui hay
una deshonestidad intelectual fundamental». Sin embargo, el libro popularizé el principio
antropico, que pronto encontrd cabida en los libros de divulgacion cientifica e incluso
(aunque de forma vacua y redundante) en algunos articulos cientificos serios. Algunos
fisicos muy competentes, como John A. Wheeler, Stephen Hawking, Martin Rees,
Steven Weinberg y Alex Vilenkin en algin momento han apelado al principio antropico
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como un recurso desesperado para salir de sus dificultades. Rees lleva mas de veinte
afios promoviendo el principio antropico en numerosos libros de divulgacion. Desde
1987, Weinberg ha tratado de acotar «antropicamente» el valor de la constante
cosmologica. En 1990, Shaposhnikov y Tkachev trataron de estimar la masa del boson
de Higgs mediante consideraciones antropicas. En 1998, Hawking y Neil Turok usaron la
funcion de onda del Universo de Hawking-Hartle, junto con el principio antrdpico, como
un medio para obtener un Universo abierto en un escenario inflacionario en sentido
amplio (sin falso vacio). Poco después, las nuevas mediciones de distancias a supernovas
parecieron favorecer de nuevo un Universo plano. En 2000, Turok ya habia abandonado

el principio antrépico y no pensaba volver a tomarlo en consideracion.Z® Muchos fisicos
sienten vergiienza ajena por la introduccion de estos modos tan zafios de razonamiento
en la ciencia. Como ha comentado Peter Mittelstaedt, el principio antroépico no plantea un
problema a la filosofia de la ciencia, sino a la psicologia de la ciencia: ;como explicar que
fisicos competentes hayan podido tomar en serio un razonamiento tan endeble?

Coincidencias cosmicas y ajuste fino

Ya hemos sefialado el papel de las especulaciones numerologicas de Eddington, Milne y
Dirac en el origen del pensamiento «antropico». El nimero de neuronas en nuestro
cerebro parece ser del mismo orden de magnitud que el nimero de estrellas en nuestra
galaxia, alrededor de 10". ;Y qué? El numerologista seria proclive a buscar designios
ocultos detras de esta inofensiva coincidencia.

Consideremos cualquier numero de constantes fundamentales de la fisica, por ejemplo,
las siguientes seis: la constante gravitacional, la velocidad de la luz, la constante de
Planck, la carga eléctrica del electron, la masa en reposo del proton y la masa en reposo
del electrén (G, ¢, h, e, m, m,). Consideremos un espacio 6-dimensional, cada una de
cuyas seis dimensiones coincide con el conjunto de todos los valores posibles de una de
esas seis constantes. Cada vector o punto de ese espacio representa una combinacion
posible de valores para las constantes consideradas o, si se prefiere, cada punto
representa un universo (légicamente) posible. En la mayoria de esos universos posibles
no habria galaxias, ni estrellas duraderas de la secuencia principal, ni vida, ni inteligencia,
ni cientificos. Solo en un pequefio subconjunto de universos posibles pueden existir todas
estas cosas. Las especulaciones antropicas con frecuencia recalcan que la mayoria de los
universos posibles serian incompatibles con la vida. De ahi infieren que es una
coincidencia misteriosa que las constantes de nuestro Universo tengan valores
compatibles con la vida. Finalmente postulan algin tipo de ajuste fino de los valores para
explicarlo. Por ejemplo, si la carga eléctrica del proton hubiera sido diferente (en valor
absoluto) que la del electron, no podria haber objetos estables. Cada dos atomos se
repelerian, cada estrella, planeta u organismo estallaria. «Si modificamos el valor de una
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de las constantes fundamentales, algo invariablemente se estropea y conduce a un

Universo inhospito para la forma de vida que conocemos». 2L En 2001, Anthony
Gregory refutd convincentemente este tipo de razonamientos, sefialando que asumen
acriticamente que se puede variar un solo parametro de la fisica sin que los demas

cambien también.Z8 En ciertos casos, incluso es posible que los efectos de la variacion
del parametro considerado sean compensados y anulados por cambios en otros
parametros.

Carr y Rees pasaron revista a numerosas «coincidencias antropicas», casos en que los
valores de las constantes estdn dentro de los estrechos margenes compatibles con la vida.
Concluyeron que «la naturaleza muestra coincidencias notables que exigen una

explicacion. [...] La explicacion antrdpica es el unico candidato y el descubrimiento de

cada nueva coincidencia antrdpica incrementa su evidencia post hoen 22 Carr y otros

siguieron elaborando la idea y empezaron a hablar de ajuste fino (fine tuning). Por
ejemplo, la densidad del Universo estd muy proxima a la densidad critica (10%° kg'm™ =
10 atomos-m™), que haria al Universo plano. Ahora bien, la densidad actual del Universo
se diferencia de la densidad critica a lo sumo en un orden de magnitud (es decir, en un
factor de diez). En el pasado la diferencia era mucho menor: de una parte en 10'° un
segundo después del Big Bang, y de solo una parte en 10° en el tempranisimo instante
de un 10 segundo después del Big Bang. Estas son el tipo de densidades que permiten
que el Universo se expanda al ritmo adecuado para la formacién de elementos quimicos
como el carbono, que posibilitan la evolucion de la vida. «No hay razén fisica conocida
por la que el ritmo inicial de expansion tendria que haber sido tan finamente ajustado y
uno se ve impulsado a especular por qué deberia ser asi. Una sugerencia es que nosotros
no estariamos aqui si las cosas hubieran ocurrido de modo distinto.» (Carr, 1982).

Toda esta terminologia de las coincidencias y el ajuste fino es bastante confusa y
descuidada. Como sefialo Ernan McMullin, las coincidencias numéricas, el ajuste fino de
las constantes y las leyes de la fisica son cosas diferentes. Tampoco esta nada clara la
presunta improbabilidad del mundo actual. Nadie quiere comprar un boleto de loteria con
el nimero 5555555, aunque este nimero de hecho no es menos probable que cualquier
otro, como el 3405175, que parece menos raro. Una repeticion de jugadas elimina las
coincidencias a largo plazo, pero en una sola jugada cualquier resultado (por muy lleno
de coincidencias que parezca) es tan probable como cualquier otro. El Universo (al
menos en la medida en que podamos conocerlo) es algo tnico. “Uni-verso” y “Uni-co”
provienen de la misma raiz, “uni’, que significa uno. Podemos averiguar a posteriori
como es el Universo, pero no tiene sentido especular acerca de como deberia ser en base
a consideraciones de probabilidad a priori. Esta es la razon por la que el argumento del
pelotdon de ejecucion de John Leslie estd equivocado. Leslie compard nuestra existencia
con la de un condenado a muerte por fusilamiento que hubiera sobrevivido porque todos
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los tiradores fallaron el tiro. ;Acaso alguien (quizd Dios) manipuld previamente los
fusiles? Desde luego, ha habido muchos pelotones de ejecucion y rara vez han fallado
todos los fusiles. Sin embargo, la comparacion es desafortunada. Hay una triste
estadistica de pelotones de ejecucion, pero el Universo es un hecho historico unico. No
hay una estadistica de universos. Ademas, los componentes del peloton de ejecucion son
soldados con la intencion de disparar, mientras que no se aprecia intencién alguna a
escala cosmica. Hablar de ajuste fino parece implicar intencionalidad y multiplicidad de
casos. La cuestion del ajuste fino no se plantea en sistemas unicos y no-intencionales.

El principio antropico débil

En 1974, Brandon Carter introdujo el principio antropico débil (WAP) con las palabras:
«Lo que podemos esperar observar debe estar restringido por las condiciones necesarias
para nuestra presencia como observadores» .2 Barrow y Tipler (1986) formularon el
mismo principio del siguiente modo: «Los valores observados de todas las cantidades
fisicas y cosmologicas no son igualmente probables, sino que toman valores restringidos
por el requerimiento de que existan lugares donde la vida basada en el carbono pueda

evolucionar y por el requerimiento de que el Universo tenga la edad suficiente para que la
vida haya evolucionado ya». En resumen: el hecho de que nosotros existamos implica
que el Universo satisface todas las condiciones necesarias para nuestra existencia. O, en
jerga probabilista: la probabilidad condicional de que el Universo real esté en la region
restringida del espacio de posibles universos donde la vida es posible, dado el hecho de
que nosotros existimos, es diferente y mucho mayor de lo que seria la probabilidad
absoluta en una distribucion a priori de probabilidades que no tuviera en cuenta el hecho
de que cosas tales como humanes y conejos existen.

George Gale (1986) subrayd que el principio antropico débil «aunque sea aceptable,
resulta tan débil como para carecer de sentido. A primera vista parece trivial o tautologico
o trascendental, o las tres cosas a la vez». Sin embargo, pens6 que podria funcionar
como un principio heuristico. En su cuidadoso analisis, John Earman (1987) llego a la
conclusion de que en el principio antrdpico débil «es dificil encontrar algo mas fuerte que
una tautologia». A veces se ha hecho una propaganda excesiva y extravagante de los
presuntos poderes del razonamiento antropico:

«El principio antropico es un notable artilugio. Evita los métodos normales de la ciencia que han sido
practicados desde hace siglos y, en vez de ello, eleva la existencia de la humanidad a la categoria de un

principio del conocimientoy. 81

«Para que nosotros podamos estar aqui preguntandonos acerca de ello, jel Universo debe tener unos 15 000
millones de afios de envergadura! Este reconocimiento demuestra el poder del razonamiento antrdpico.
Simplemente del hecho de que somos una forma de vida basada en el carbono podemos deducir que el

Universo debe tener cierto tamafo y cierta edad».32
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El principio antropico débil es una regla de inferencia correcta, pero no constituye una
explicacion fisica (o no fisica) de cosa alguna. Si el que las constantes de la fisica tengan
los valores que tienen es una condicidn necesaria para que haya seres humanos (o
cucarachas), y hay seres humanos (y cucarachas) —entonces podemos concluir— las
constantes son como son, es decir, sus valores estdn en la region del espacio de
posibilidades donde los humanes y las cucarachas son posibles. Esto no es un principio
de la fisica, sino la especializacion de un principio de la logica: si B es una condicion
necesaria de Ay A ocurre, entonces B tiene que ocurrir también. Este principio, a su vez,
no es mas que la reformulacion de la vieja regla de inferencia del modus ponens: de [*“si
A, entonces B” (equivalente a “B es una condicion necesaria de A”) y A] podemos
inferir B.

Con frecuencia los llamados razonamientos antropicos son, simplemente razonamientos
indirectos (por reduccion al absurdo), en los cuales, sabiendo ya que A, probamos que B
mostrando que si no B, entonces no A. Asi, si ya sabemos (como sabemos) que hay
humanes o piedras y que, si los protones y electrones tuvieran cargas eléctricas de
magnitud diferente, no habria humanes ni piedras, podemos concluir que los protones y
electrones tienen cargas eléctricas iguales (en valor absoluto). Este tipo de razonamiento
vuelve a ser una aplicacion del modus ponens, teniendo en cuenta que “si no B, entonces
no A” es equivalente a “si A, entonces B”.

Lejos de representar algin tipo de novedad en el razonamiento cientifico, el principio
antropico débil es meramente la reafirmacion de una regla de inferencia elemental, ya
conocida por los logicos de la Edad Media e incluso por los estoicos en la Antigiiedad. Es
valido con la validez estéril de las tautologias. Solo nos permite inferir lo que ya sabiamos
previamente (que las constantes tienen los valores que sabemos que tienen), pero no nos
permite explicar ni predecir nada nuevo. Y carece por completo de consecuencias
filosoficas.

Ausencia de predicciones antropicas

Hay un acuerdo bastante generalizado en que el principio antropico nunca ha conducido
a prediccion cientifica alguna de algo no previamente sabido. Por ejemplo, Carr y Rees,
al final de su andlisis benevolente, indican que el principio antrépico «es completamente
post hoc: todavia no se ha usado para predecir aspecto alguno del Universo». Sin
embargo, Barrow y Tipler (1986, 252) pretendieron que habia un caso de prediccion
antropica: la prediccion por Hoyle, en 1953, de un estado excitado del isotopo de
carbono *C a 7,6 MeV por encima de su estado fundamental. Esta opinion fue refutada
en varias recensiones del libro. Asi, Helge Kragh: «Barrow y Tipler pretenden que la
notable prediccion por Fred Hoyle en 1953 del nivel de energia de resonancia del “C
estaba basada en el principio antropico. Lo que Hoyle mostré fue que solo si existe una
cierta resonancia del carbono puede la teoria astrofisica ser consistente con la presente
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existencia de carbono. [...] Pero la prediccion de Hoyle no es antrdpica, puesto que no se

refiere a la existencia de seres humanos sino solo a la de 4tomos de carbono...» .33

Algunos libros de divulgacion cientifica han popularizado la opinion de Barrow y Tipler,
aunque los comentarios van en direcciones opuestas. Asi, en conexion con las
resonancias entre helio, berilio y carbono, Gribbin y Rees (1989) escribian: «Esta
combinacion de coincidencias, precisamente adecuada para el carbono-12 e inadecuada
para el oxigeno-16, es realmente notable. No hay mejor evidencia para apoyar el
argumento de que el Universo ha sido creado para nuestro beneficio, hecho a la medida
del hombre». Por el contrario, Greenstein (1988) comentaba: «Esas resonancias son en
realidad coincidencias. Son extraordinarios golpes de suerte. El principio antropico no
explica nada y ninguna cantidad de razonamiento antrépico puede explicar esas
coincidenciasy.

Segin nuestra actual comprension de la nucleosintesis, la mayoria de los nucleos
atomicos de hidrogeno (protones, H), deuterio (*H), helio CHe y ‘He) y el isotopo litio-7
('Li) se formaron poco después del Big Bang. El resto de nucleos atémicos fueron
cocidos mas tarde en el interior de las estrellas gigantes rojas. El hidrogeno y el helio
siguen siendo, con gran diferencia, los nucleos mas abundantes. Tras el hidrogeno y el
helio, el carbono y el oxigeno (en forma de los isdtopos *C y '°O) son los dos nucleos
mas abundantes en el Universo visible. En su clasico articulo «On nuclear reactions
occurring in very hot stars: The synthesis of elements from carbon to nickel» (1954),
Fred Hoyle ofrecio la primera explicacion satisfactoria de la produccion de carbono,
oxigeno y neon en el interior de las estrellas gigantes rojas. Ya se entendia bien como las
estrellas de la secuencia principal queman hidroégeno y producen helio. Una vez agotado
el hidrogeno, abandonan la secuencia principal, se expanden espectacularmente, se
convierten en gigantes rojas y empiezan a quemar helio. Todavia no se entendia la fusion
del helio para producir primero carbono y luego oxigeno y neén. Una vez que el carbono
estaba disponible, el oxigeno y el nedn podian ser formados mediante la fusion del
carbono con el helio y del oxigeno con el helio. La principal dificultad estribaba en la
produccién inicial del carbono a partir del helio. Al principio, Salpeter sugirid que la
fusion de tres «particulas alfa» (ntcleos de *He) en un ">C podria ocurrir por una colision
simultanea:

3*He —> "C +vy

Los calculos mostraron que las colisiones simultaneas de tres nucleos de helio eran
demasiado raras y que la tasa de fusion del helio seria demasiado lenta. Salpeter sugirid
que el helio se quemaba en un proceso en dos etapas: primero dos nucleos de helio
colisionaban (las colisiones de dos nucleos eran mucho mas frecuentes que las de tres)
para formar el isotopo berilio-8 y, luego, este nicleo de berilio colisionaba con un nucleo
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de helio para formar carbono:

2 ‘He —> *Be
‘He + *Be —> "C +

El problema es que *Be es muy inestable, estalla en 10" s, haciendo que el encuentro
con un nucleo de helio resulte demasiado improbable. Si a pesar de todo se producia, ello
tendria que deberse a la existencia de cierta resonancia en '>C. Hoyle calculo exactamente
la resonancia (un estado excitado del nucleo de “C a unos 7,6 MeV por encima del
estado fundamental). Después esta resonancia fue detectada experimentalmente en la
zona de energia predicha, con gran sorpresa de los cientificos (Cook, Fowler y otros) que
llevaron a cabo el experimento. El calculo de Hoyle se considera una proeza de la
astrofisica moderna. Hoyle fue capaz de derivar las propiedades de los niveles excitados
de energia de >C y 'O a partir de los datos astronomicos entonces conocidos, como las
abundancias del carbono y del oxigeno. Desde luego, en todo el articulo de Hoyle de
1954 no hay la mas minima referencia al todavia nonato principio antropico y tampoco
hay referencia alguna a seres humanos ni a observadores ni a la vida. Tomar en
consideracion los hechos conocidos de la astronomia y la quimica para formular una
hipotesis brillante que resuelve un problema previo y que resulta confirmada por los
experimentos posteriores, es un ejemplo optimo del método cientifico estandar. No tiene
nada que ver con la existencia de seres humanos ni con ningln tipo de razonamiento
especificamente «antropicoy.

Denominacion desafortunada

El principio antropico ni es un principio ni tiene nada de antropico. Desde luego, no es un
principio, como ya sefialo McMullin (1993), pero lo mas importante es lo segundo, que
no merece el adjetivo de “antropico” (relativo a los humanes), pues no hay nada
especificamente humano o relativo a los humanes en el tipo de razonamiento al que
alude. También podria haberse llamado el principio «cucarachico» o incluso el principio
«pétreo». No puede haber cucarachas o piedras sin que elementos quimicos pesados
hayan sido previamente formados en el interior de estrellas masivas y esparcidos luego en
explosiones de supernovas. Pero hay cucarachas y piedras. Por tanto las constantes
fundamentales de la fisica deben estar en el estrecho margen que permite la formacion de
elementos quimicos pesados en el mterior de las estrellas y su dispersion en explosiones
de supernovas. Quiza seria mas apropiado hablar del principio «escarabdjico», pues,
como observé Haldane en broma, Dios debe de amar a los escarabajos mas que a
ninguna otra criatura, dado el gran nimero (300 000) de especies de coledpteros que ha
creado. Tampoco hay nada en los razonamientos antropicos que se refiera a la vida de un
modo especifico. Podriamos igualmente hablar del principio «de la lavadora» o «de la
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piedra caliza», pues estas cosas no existirian si los elementos quimicos pesados no se
hubieran formado previamente en el interior de estrellas masivas para ser luego
dispersados en explosiones de supernovas.

Pronto se reconocid que el principio antropico débil no tenia mas que ver con los
humanes que con los escarabajos o con los 4&tomos de uranio. Segin Earman (1987), la
fuerza motivadora del principio antropico «no deriva de consideracion alguna acerca del
hombre, la conciencia o el observador. El principio antrépico débil, tal como lo han usado
Dicke y Carter, de hecho no es mas que un corolario de un truismo de la teoria de la
confirmacion. Y ni siquiera la aplicacion del corolario necesita apoyarse en la vida o la
mente, pues la funcion de seleccion puede ser desempefiada igualmente por la existencia
de estrellas y sistemas planetarios con una quimica basada en el carbono pero sin formas
de vida». Helge Kragh (1987) sefiald que «en practicamente todos los ejemplos del
principio antropico (débil) mencionados por Barrow y Tipler la existencia de los seres
humanos, e incluso de la vida, es irrelevante. La mayoria de los llamados argumentos
antropicos se pueden reducir a argumentos cientificos estandar de forma retrodictiva en
los que se pregunta qué constrefiimientos hay que aplicar a la naturaleza para que sea
consistente con la teoria y observacion actuales». Este mismo punto fue también
recalcado por McMullin (1994), que enfatizd que «la referencia a los seres humanos
(més bien que a los escarabajos, por ejemplo) proviene Unicamente de las expectativas
derivadas de las tradiciones religiosas y cientificas que impulsaban a la gente a esperar
que la patria de los hombres seria privilegiada [...] en el sentido propio de ocupar el
centro y no solo de ser diferente».

Los autores «antropicos» oscilan frecuentemente entre los atomos de carbono y la
conciencia humana o el observador, como si fueran lo mismo, o al menos como si los
primeros fueran una precondicion de lo segundo. Asi, Vilenkin habla de la conciencia,
pero solo para decir que las galaxias son buenos indicadores de la vida y la conciencia y
luego limitar sus argumentos a las galaxias. En general, lo Uinico que se presupone en los
llamados argumentos antropicos es la existencia de elementos quimicos pesados o de
galaxias. La conciencia o el observador tnicamente desempefian algin papel en el
llamado principio antrépico participativo, una version muy idiosincratica debida a
Wheeler. Por otro lado, en el pensamiento religioso tradicional, los observadores, mentes
o inteligencias no necesitaban estar hechos de carbono u otros elementos quimicos
pesados. Se suponia que Dios, los dngeles y otros seres espirituales eran mentes
inmateriales y que nos observaban constantemente.

Posicion privilegiada

Carter (1974) escribi6: «Debemos estar preparados para tener en cuenta el hecho de que
nuestra localizacion en el Universo es necesariamente privilegiada en la medida en que
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debe ser compatible con nuestra existencia como observadores». Pero cualquier posicion
es privilegiada en la medida en que debe ser compatible con la existencia de lo que exista
en esa posicion. Las especiales condiciones de temperatura que se daban en la €poca
muy temprana en que el Universo era una sopa de quarks constituian una posicion
privilegiada para la sopa de quarks. Tanto es asi que, tan pronto como el Universo se
expandio y enfrid, las condiciones ya no eran adecuadas y la sopa de quarks perdié su
posicion privilegiada y desaparecio, transformandose en otra cosa. También los agujeros
negros son privilegiados por tener en su rincon del Universo las especiales condiciones de
densidad y curvatura adecuadas para su existencia. Cualquier cosa, sin excepcion, tiene el
privilegio de ocupar una posicion cdsmica compatible con su existencia. Lo que parece
dudoso es que tenga sentido calificar de privilegiada a una condicion tan universal.

Las criaturas aerobias (como nosotros) son privilegiadas por vivir en un medio tan rico
en oxigeno como la atmosfera terrestre, mientras que las criaturas anaerobias (como las
bacterias que habitan los intestinos de los mamiferos o de las termitas) tienen el privilegio
de vivir en sitios sin oxigeno. Las bacterias reductoras de sulfatos Thiopneutes requieren
azufre para su respiracion y resultan rapidamente envenenadas si se exponen al oxigeno.
Por tanto, no es de extraiar que tengan el privilegio de vivir en un medio rico en sulfatos
y carente de oxigeno libre, como ciertos barros o suelos de regiones geotermales. Incluso
los neutrones ligados en los nicleos atdmicos o en las estrellas de neutrones ocupan una
posicion privilegiada, que los permite existi. En efecto, los neutrones libres se
desintegran en protones y electrones en unos diez minutos.

Carter pretendi® reaccionar «contra el exagerado sometimiento al “principio
copernicano”». Carter (1983) llamé principio copernicano a «la suposicion de que
nuestra situacion en el Universo no es privilegiada en sentido alguno, sino que es
tipicamente representativa en un Universo que es enteramente homogéneo aparte de
pequeiias fluctuaciones locales». Asi, en 1974 y 1983, identificé la version moderna del
principio copernicano con el “principio cosmoldgico perfecto” de Hermann Bondi y
Thomas Gold.

El “principio cosmoldgico” es el nombre que dan algunos a la hipdtesis de que el
Universo es espacialmente homogéneo e isotropico, es decir, que los cortes
tridimensionales (o hipersuperficies) de tiempo constante del espaciotiempo 4-
dimensional son simétricos. Esta hipdtesis es un requisito para la aplicabilidad de la
métrica FRW, que nos permite resolver las ecuaciones de la relatividad general aplicadas
al cosmos y constituye un componente del modelo estandar del Big Bang. El llamado
“principio cosmologico perfecto” afiade a esto el postulado de la simetria y
homogeneidad temporal, por lo que resulta incompatible con el modelo estdndar del Big
Bang, que representa un universo dindmico en evolucion; pero es la base del modelo
cosmoldgico del estado estacionario.

La especulacion antrdpica se mueve en un mundo onirico donde nada es lo que parece.
Ni el principio antropico es antropico ni el principio copernicano tienen nada que ver con
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Copérnico. Copérnico nunca defendid nada parecido al principio cosmoldgico perfecto y
ni siquiera al principio cosmologico a secas. No pensaba que la posicion del Sol y la de la
Tierra fueran homogéneas. Pensaba que habia una posicién honorifica central, pero que
no estaba ocupada por la Tierra, sino por el Sol. La Tierra se limitaba a orbitar en torno

al Sol, que estaba en el centro. McMullin (1993) se extrafia tambien de que Carter llame
“principio copernicano” a la tesis

de que la residencia césmica del hombre no estd en modo alguno privilegiada. (jSospecho que Copérnico se
asombraria de que esto se considerase una inferencia de su teoria!). Por “privilegiado” [Carter] no se refiere a
un estatus honorifico o a alguna ventaja, sino a que la residencia humana no tiene caracteristicas especiales que
la hagan diferente de cualquier otro lugar del cosmos. Esta opinion, que él considera un “dogma” de los
cosmologos anteriores, es obviamente falsa, pues la Tierra es un planeta, tiene una atmoésfera, y posee muchas
otras caracteristicas que la diferencian, por ejemplo, del espacio vacio.

Argumento bayesiano

Carter (1983) y otros han indicado que el principio antropico débil puede ser considerado

como una aplicacion del teorema de Bayes.g—4 El enfoque bayesiano de la inferencia
inductiva se basa en la asignacion de probabilidades a priori a las hipotesis concurrentes
usando el principio de maxima entropia y en la reasignacion de probabilidades
posteriores, una vez que se dispone de nuevos datos, en funcion de la verosimilitud
(likelihood) de dichos datos, suponiendo la verdad de las diferentes hipdtesis. La
hipotesis que confiere la méxima probabilidad a los datos es la favorecida.

La probabilidad posterior de la hipotesis H en vista de los nuevos datos D y del
conocimiento previo K, P(HD AK), viene dada por el teorema de Bayes en términos de
la probabilidad a priori P(H|K) (asignada usando el principio de maxima entropia) y de la
verosimilitud de P(D[HAK) y P(D|K):

P(HIK) - P(DHAK)
P(HDAK) =

P(DKK)

De aqui se sigue el principio de inferencia que dice que la verosimilitud de los datos, dada
la hipotesis, confiere apoyo a la hipotesis. O sea:

P(DHAK) > P(DK) = P(HDAK) > P(HK)

Si tomamos como hipotesis R (que los valores de las constantes y pardmetros del modelo
cosmolédgico estandar estdn dentro del abanico restringido de valores posibles que
permiten —a través de la formacion de elementos quimicos pesados y de estrellas y
planetas— la evolucion de la vida basada en el carbono), como dato L (que en la Tierra
hay vida basada en el carbono, como, por ejemplo, la nuestra) y como conocimiento
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previo M (el modelo cosmolédgico estandar), entonces podemos reformular la ultima
férmula del siguiente modo:

P(LRAM) > P(LM) = P(RLAM) > P(RM)

La verosimilitud de que haya vida basada en el carbono, suponiendo que los parametros
del modelo cosmologico estandar tengan valores compatibles con la evolucion de la vida,
es mucho mayor que la probabilidad de que haya vida basada en el carbono sin suponer
que los pardmetros del modelo cosmologico estandar tengan valores compatibles con la
evolucion de la vida, pues la mayoria de las combinaciones de valores posibles
impedirian la evolucion de la vida basada en el carbono. Por tanto, podemos concluir que
la probabilidad posterior de que los parametros tengan valores compatibles con la
evolucion de la vida, dado el dato de que hay vida, es mucho mayor que su probabilidad
a priori. Y esto puede considerarse como otra version del principio antropico débil.

El argumento es formalmente correcto. Lo que resulta un poco extrafio es considerar
todo el edificio del modelo cosmoldgico estandar como conocimiento previo y el hecho
de que haya vida como un dato nuevo. La regla de Bayes es una regla de inferencia, no
un principio explicativo. Pero, incluso como principio de inferencia revestido de ropajes
bayesianos, el argumento solo conduce a resultados ya conocidos previamente y sigue
brillando por su esterilidad.

Diferencia entre inferencia y explicacion

El hecho de que nosotros existamos no explica por qué las constantes fundamentales de
la fisica y los parametros del modelo cosmoldgico estandar tienen los valores que tienen.
Una explicacion tal solo podria ser suministrada por algin tipo de teoria mas amplia, que
nos permitiera deducir esos valores, en vez de limitarnos a medirlos empiricamente. Pero
la existencia de tal teoria es solo una esperanza. Quiza los valores de las constantes sean
hechos brutos. En cualquier caso, hay que recordar que no todas las preguntas
sintdcticamente bien construidas que empiezan con «/por qué...» tienen sentido.

(Cuantos pelos tengo en mi cabeza en este momento? ;Por qué ese nimero? ;Por qué
hoy es lunes? ;Por qué el agua es H,O? ;Por qué la Tierra tiene solo un satélite natural?
(Por qué tiene el Sol ocho planetas? ;Por qué hay algo, mas bien que nada? Como
observo Sylvain Bromberger (1992):

Las preguntas de por qué, a diferencia de otras preguntas [de qué, como, cuindo y donde] pueden ser
oscuras... Se trata de la oscuridad de no saber qué factores, si es que los hay, controlan si tienen respuesta o
no. [...] Yo no sé por qué hay nueve planetas grandes. No sé si hay alguna respuesta a esa pregunta de por qué.

[...] No sé si el hecho de que haya nueve planetas no es simplemente un hecho bruto.82

No sabemos si alguna vez encontraremos una explicaciéon del valor de las constantes
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fisicas. Lo que si sabemos es que sus presuntas explicaciones antropicas son
pseudoexplicaciones. Nuestra vida y nuestra existencia no explican las condiciones
niciales del Universo ni el valor de las constantes de estructura fina. Esos intentos
fallidos de explicacion responden al mismo patron que las siguientes «explicacionesy»:
(Por que esta lloviendo? Porque he abierto mi paraguas. ;jPor qué contraje la infeccion?
Porque luego he estado tomando antibidticos. ;Por qué cometio el crimen? Porque ahora
estd en prision. ;jPor qué se casaron? Porque mds tarde se divorciaron. ;Por qué
fumaba? Porque luego dejo de fumar. ;Por qué murié Fulano ayer? Porque estaba vivo
anteayer. ;Por qué desarrolld la especie humana la capacidad lingiliistica? Porque hoy
estamos hablando. La escritura se nventd, porque yo estoy escribiendo ahora. Todavia
hay hidrogeno en el nucleo del Sol, porque estoy escribiendo ahora. Hay algo mas bien
que nada, porque estoy escribiendo ahora. Mi abuela no murid virgen, porque estoy
escribiendo ahora.

(Por qué hay oxigeno en la atmosfera terrestre? Porque nosotros los humanes
respiramos oxigeno. Desde luego, esta presunta explicacion antropica no explica nada. Ya
habia oxigeno en la atmdsfera dos mil millones de afos antes de que hubiera seres
humanos. Mas bien al contrario, que la atmdsfera contenga oxigeno es una precondicién
de la existencia de criaturas aerobias como nosotros. Philip Gasper (1991, en un contexto
que no tenia nada que ver con el principio antropico) us6 algo similar como ejemplo
paradigmatico de derivacion sin explicacion: «De las leyes de la biologia y del hecho de
que haya mamiferos en la Tierra podemos deducir que hay oxigeno en la atmosfera.
Claramente, con esto no hemos explicado la presencia de oxigeno».

En cualquier concepcion de la explicacion, el explanans (lo que explica) contiene
condiciones iniciales que son temporalmente previas a (o a lo sumo simultaneas con) los
hechos que han de ser explicados (el explanandum). Uno de los pocos puntos en que
todos los tedricos de la explicacion estan de acuerdo es en que no podemos explicar una
causa por sus efectos, ni el pasado por el presente o por el futuro. No podemos explicar
las condiciones iniciales del Universo hace 14 000 millones de afios por la existencia de
seres humanos ahora. El razonamiento inicial de Dicke fue enseguida criticado:

Desde un punto de vista fisico, la “explicacion” antrépica de las varias coincidencias en la naturaleza es
insatisfactoria. [...] Es enteramente post hoc: nunca se ha usado para predecir ningiin aspecto del Universo.
[...] El principio antrépico no explica los valores exactos de las varias constantes de acoplamiento y de las

proporciones de masas, sino solo sus drdenes de magnitud.g—6

En general, la arbitrariedad ha sido eliminada mostrando que un fenémeno puede ser predicho o que una
teoria puede ser deducida de una premisa mas fundamental. La técnica de Dicke es diferente. La logica
deductiva o predictiva procede de un postulado fundamental a un resultado derivado: el futuro es deducido del
pasado. El flujo temporal en el argumento de Dicke va en la direccion opuesta. Cita una condicion presente (la

existencia del hombre) como explicacion de un fenomeno anclado en el pasado (la edad del Universo).g—7
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La confusion de las presuntas explicaciones antropicas es tan obvia que ni siquiera escapa
a los teologos simpatizantes. Respecto a la explicacion de Collins y Hawking (1973) de
que «la 1sotropia del Universo es una consecuencia de nuestra existencia», William Craig
(1988) comentd que «tomada literalmente, una respuesta tal requeriria alguna forma de
causacion hacia atrds en que las condiciones del Universo temprano serian producidas
por nosotros como causas eficientes meramente por nuestro acto de observar los cielosy.
Y Richard Swinburne afadio:

La sugerencia parece ser que nuestra existencia es de alguna manera la causa de que las leyes de la naturaleza y
las condiciones iniciales sean lo que son (pues, si no fueran asi, nosotros no podriamos observarlas). Esta
sugerencia es un sinsentido. Las leyes de la naturaleza y las condiciones iniciales causan nuestra existencia;

nosotros no causamos la suya.&g

El principio antropico fuerte

El principio antropico débil es una regla de inferencia tautologica, equivalente al modus
ponens. El principio antropico fuerte, por el contrario, es una asercion metafisica
sustancial, que compromete a sus partidarios con una vision completamente
antropocéntrica de la evolucidn cdsmica, concebida como una gigantesca conspiracion
para producir seres humanos (o, al menos, vida). Ya en 1971, habia indicios de ello en
Dyson: «AL.. identificar los numerosos accidentes fisicos y astrondémicos que han
cooperado para favorecernos, casi parece como si el Universo deba haber sabido ya en
algin sentido que nosotros estdbamos en camino». El nombre y la primera formulacion
del principio antropico fuerte se deben a Carter (1974): «El Universo (y, por tanto, los
parametros fundamentales de los que depende) debe ser tal como para admitir la creacion
de observadores dentro de €l en alguna etapa». En palabras de Barrow y Tipler (1986):
«El Universo debe tener las propiedades que permiten que la vida se desarrolle dentro de
¢l en alguna etapa de su historia». Segin Greenstein: «El principio débil afirma que la
humanidad solo puede existir en un entorno habitable. Pero el principio antrdpico
fuerte va mas alld. Afirma que un entorno habitable debe existir. Afirma que [...] es
necesario que se encuentre un planeta envuelto en los gases requeridos por la
composicion quimica de los humanes». Las tres formulaciones aluden a un «deber»
incondicional. El Universo debe ser adecuado para la vida. La vida humana no es un
resultado bienvenido pero aleatorio de la evolucion cdsmica, sino mas bien su meta y su
razon Ultima. En palabras de Greenstein: «La vida obedece las leyes de la fisica; esto es
un truismo. Lo que es nuevo es [...] que también la inversa parece ser verdad, que las
leyes de la fisica se conforman ellas mismas a la vida. [...] ;Como llegd a ocurrir contra
toda probabilidad que el cosmos lograra hacer surgir la vida? Tenia que hacerlo. Tenia
que hacerlo para existir».

Todo el mundo esta de acuerdo en que el principio antrépico fuerte es una
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especulacion metafisica sin base fisica alguna. Por tanto, ninguna explicacion que apele a
este principio puede ser considerada como una explicacion cientifica. La Uinica manera de
explicar por qué las constantes fundamentales de la fisica y las condiciones iniciales del
Universo tienen los valores que tienen, consistiria en deducirlos de alguna teoria fisica
mas amplia.

Incluso Carter (1974), después de haber introducido como recurso filoséfico
desesperado la explicacion antrdpica, concedié: «Personalmente me sentiria mas feliz con
explicaciones de los valores de las constantes fundamentales de acoplamiento basadas en
una estructura matematica mas profunda (en la cual ya no serian fundamentales, sino
derivadas).» Alan Guth (1990) comento: «...el principio antropico me da mala espina.
...Obviamente podemos hacer algunos enunciados antropicos que son verdaderos, como
que si no estuviéramos aqui, entonces no estariamos aqui. [...] Las constantes de la
fisica estdn determinadas por leyes fisicas que todavia no entendemos. [...] No pienso
que las leyes fueran disenadas para permitir el desarrollo de la vida». Y Murray Gell-
Mann (1994) escribid6 que el principio antropico «supuestamente se aplicaria a la
dindmica de las particulas elementales y a las condiciones iiciales del Universo,
moldeando de alguna manera tales leyes fundamentales de tal modo que se produjeran
seres humanos. La idea me parece tan ridicula que no merece mas discusiony.

La situacion epistémica mas deseable consistiria en que algin dia pudiésemos deducir
de alguna teoria fisica fundamental los valores de las constantes de la fisica que ahora
ponemos a mano, como resultado de mediciones experimentales. Mientras tanto (y esta
situacion puede durar siempre), esos valores han de ser aceptados como hechos brutos.

Los bidlogos no han sido menos severos con el principio antropico fuerte. John
Maynard Smith (1996) ha comentado: «;Como se puede entender esta curiosa
pretension? La interpretacion mas simple es que el Universo fue disefiado por un creador
con la intenciébn de que se desarrollase la vida inteligente. Esta interpretacion se queda
fuera de la ciencia». Se trate de la version que se trate, «como bidlogos nos sentimos
incomodos con el principio antropico porque, confrontados con la necesidad de una
explicacion historica, parece una mera rendicion». Por ejemplo, en biologia explicamos el
origen historico de las células eucariotas por la teoria simbiodtica, segin la cual se
formaron por simbiosis o fagocitosis entre bacterias preexistentes. Esta teoria tiene apoyo
empirico (la presencia en las mitocondrias de un DNA propio y la maquinaria bacterioide
de traduccion). «Seria insatisfactorio argiiir que, porque los eucarios estan de hecho aqui,
los muchos e improbables accidentes que han conducido a ellos tienen que haber
sucedido necesariamente.»

El principio antropico participatorio

John A. Wheeler (1977) se inspir6 en una version de la interpretacion de Copenhague de
la mecénica cuéntica que pretende que las caracteristicas cuanticas del sistema observado
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son creadas por el acto mismo de observacion. Se preguntd: «;Es la arquitectura de la
existencia tal que el Universo unicamente llega a ser a través de la observacion?».
Wheeler no defendi6 estas especulaciones sobre la necesidad del observador para la
existencia del Universo. «Se trata de un junco demasiado fragil para aguantar defensa o
critica alguna». Sin embargo, Barrow y Tipler elevaron la idea especulativa de que el

Universo depende del observador al rango de principio, el principio antropico

participatorio: «Los observadores son necesarios para hacer que el Universo existay .2

Otros autores eran mas criticos. Asi Gale (1981): «Con su hipotesis Wheeler ha llevado
el principio antrépico mucho mas alla del dominio de la logica de la explicacion; ha
cruzado el umbral de la metafisica. Pocos cientificos o fildsofos de la ciencia se sentirian
comodos con su visidn». En 1986 afiadio:

«Wheeler [...] ha incorporado a su cosmos la teleologia y el antropocentrismo mas fuertes posibles. Wheeler
toma la idea de la multiplicidad y le afiade un poco de pimienta de la mecanica cuéntica. [...] Los eventos
observados, se hacen reales solo en el evento mismo de ser observados. Aunque las raices de esta
proposicion... llegan hasta el obispo Berkeley, [...] Wheeler va mas alla que esta ontologia al acoplar
conjuntamente las tres nociones de la realidad cuantica, la multiplicidad de universos y el principio antrépico.
Segun su manera de ver, de entre los universos posibles llega a existir precisamente aquel que, mediante la
participacion de observadores inteligentes, puede llegar a existir a través del acto mismo de observacion. El
observador y lo observado estan, pues, ligados en un bucle autoexcitado de autocausacion. [...] Aqui el foco
de la historia y de la evolucion seria mas bien un drama de creacion que un drama de salvacion, pero la
inteligencia humana (u otra) seguiria siendo el punto central que serviria como la razén de todo.»

Earman (1987) destapd un malentendido crucial en la especulacion antropica participativa
de Wheeler:

Incluso si uno opta por una interpretacion dualista de procesos 1 y procesos 2 de la mecanica cudantica, con
observadores conscientes desempefiando un papel central en los primeros, de ahi no se sigue que sin
observadores conscientes el mundo no tendria ser, existencia, realidad o actualidad, sino solamente que ciertos
tipos de cambio no se producirian en €l. Después de un cambio de tipo 1 [reduccion o colapso de la funcion de
onda por la observacion] el mundo no es mas real o actual que antes; y el estado mecanico-cuantico después
de la medicion contiene exactamente tantas (aunque diferentes) posibilidades no actualizadas como antes.

Al no poder encontrar ningiin apoyo firme para el principio antrépico participativo (PAP) en la fisica, [...]
me preocupan los intentos de revestirlo con los pafios de la respetabilidad cientifica. [...] Como principio

cientifico, el principio antropico participativo tienen un acronimo peculiarmente adecuado [PAP, papi]la].9—0

Multiversos

Al final de su ya clésico articulo de 1974, Carter escribio:

Desde luego, siempre es filosoéficamente posible —como ultimo recurso, cuando no disponemos de un
argumento fisico mas fuerte— promocionar una prediccion basada en el principio antropico frente al rango de
explicacion a base de pensar en términos de una “multiplicidad de universos”. Con esto me refiero a una
multiplicidad de Universos caracterizada por todas las combinaciones concebibles de condiciones iniciales y
constantes fundamentales.
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A continuacion ofrecid una «explicacion de la debilidad de la constante gravitacional
basada en la multiplicidad de universos»: una constante gravitacional mas fuerte seria
incompatible con la existencia de planetas y, por tanto, con la de observadores. Luego

tratd de poner en relacion su idea de la multiplicidad de universos con la interpretacion de
Everett de la mecanica cuantica:

Aunque la idea de que existan muchos universos, de los cuales solo uno pueda ser conocido por nosotros,
puede parecer a primera vista filosoficamente indeseable, en realidad no va mucho mas alla que la doctrina de
Everett [...], a la que uno se ve virtualmente forzado por la ldgica interna de la teoria cudantica. Segun la
doctrina de Everett, el Universo o, mas precisamente, el vector de estado del Universo, tiene muchas ramas, de
las cuales solo una puede ser conocida por un observador bien definido (aunque todas son igualmente
«reales»). Esta doctrina encajaria de un modo muy natural con la filosofia de una multiplicidad de universos
que he tratado de describir.

Aqui hay varias confusiones. Como ya sefiald6 McMullin (1993), no solo no hay
justificacion alguna para la nocion de la multiplicidad de Universos, sino que

Carter cita el modelo de Everett de mundos que se ramifican en teoria cuantica, «al que uno se ve virtualmente
forzado por la légica interna de la teoria cuantica». Pero uno no se ve virtualmente forzado a aceptarlo; de
hecho, ha encontrado poco apoyo entre los tedricos cuanticos. Y lo que es mas importante, los mundos que se
ramifican de Everett no proporcionan el abanico de condiciones iniciales alternativas o de leyes fisicas
alternativas que requeriria esta version de la explicacion antrépica del constrefiimiento inicial de los parametros.

La suposicion de que hay una infinidad de universos y la aplicacion del principio
antropico (para «seleccionar» uno de ellos adecuado para la vida) presuntamente
«explicaria» las «coincidencias cosmicas» que permiten que haya adtomos de carbono
disponibles para la vida y, en ultimo término, hacen posible la existencia humana. Los
unicos filosofos que parecen convencidos por este argumento son el neo-platonico John

Leslie y Nick Bostrom. Ya nos hemos referido al argumento del primero sobre el
«peloton de ejecucion» y a los malentendidos en que se basa. En un libro publicado en
2002, Bostrom insistid en el efecto de seleccion por observacion que la presencia de
humanes tendria para elegir precisamente este Universo de entre todos los presuntos
universos postulados por esta linea de pensamiento.?! Los efectos de seleccion por
observacion se dan entre las cosas reales que pasan o no por ciertos filtros. Seglin la
malla de la red que usemos, pescaremos unos peces u otros. Segun el tipo de telescopio o
de cdmara que usemos, obtendremos unas imagenes u otras. El problema con los
presuntos multiples universos es que, hasta ahora, solo los hemos detectado en nuestra
cabeza. El unico universo del que tenemos noticias es el Universo que habitamos, un
sistema unico al que no tiene sentido aplicar consideraciones estadisticas ni efectos de
seleccion por observacion.

Los autores proclives a hablar de multiples Universos usan esta expresion en sentidos
diferentes e incompatibles. Recordemos aqui algunas de sus propuestas:

1. George Ellis y G. Brundit (1979) sugirieron la existencia de muchos dominios
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desconectados entre si y cada uno de ellos situado mas alla del horizonte de los demas,

aunque todos ellos incluidos dentro de un mismo Universo FRW infinito y abierto. Esta
es la mas modesta de las propuestas y podria ser aceptable, aunque las conclusiones que
de ella sacan sus autores se basan en un argumento erréneo sobre el infinito, como
veremos mas abajo.

2. Wheeler propuso un Universo oscilatorio o ciclico (que no tiene nada que ver con el
principio antropico participatorio de Wheeler). Una secuencia infinita de universos
alternativamente en expansion y en contraccion se sucederian unos a otros sin que el
proceso acabase nunca. Cada Big Crunch (gran implosion) «rebota» en un nuevo Big
Bang (gran explosion). Los universos sucesivos renacen con condiciones iniciales
completamente nuevas y distintas. De este modo todos los modelos posibles del Big
Bang se realizarian, por lo que no seria de extrafiar que los pocos que son compatibles
con la vida se realicen también. Esta propuesta presenta obvias dificultades. Si la tasa de
expansion de un ciclo fuera suficientemente grande (si el Universo de ese ciclo fuese
abierto), ya no habria recolapso ni implosion subsiguiente; el Universo continuaria
expandiéndose para siempre y el escenario ciclico se autorrefutaria. Ademas, y como
sefiald6 Earman (1987), una curva causal que se aproxime a la singularidad del Big Bang
no puede ser extendida de un modo continuo a través de la singularidad. Ian Hacking
(1987) arguy6 que el supuesto ajuste fino permitiria a lo sumo inferir una multiplicidad
simultdnea de universos, pero no una sucesion ciclica de universos que surgen uno
después de otro sin que memoria alguna de los previos universos sea transportada a los
siguientes. En este ultimo caso, el argumento seria tan falaz como el suponer que una
buena mano de poker es evidencia de que previamente ha habido una larga racha de
malas manos. Hacking lo llam¢ la “falacia inversa del jugador”.

3. La interpretacion de Everett de los muchos mundos de la mecanica cuantica. En
realidad, esta propuesta no tiene nada que ver con los presuntos multiples universos
invocados en conexion con el principio antropico. Los muchos mundos de la mecanica
cuantica de Everett corresponden a los varios estados (vectores) en una superposicion de

estados. Se introducen para evitar la reduccion o colapso de la funcion de onda en el acto
de la medicion. Los multiples mundos del escenario inflacionario y otros contextos
cosmologicos no tienen nada que ver con ellos. El confundirlos fue un error de Carter,
como ya pusieron de manifiesto McMullin, Earman, Mittelstaedt y otros. Earman (1987)
sefiald:
Los tedricos antrdpicos no estan por encima de cierta doblez. [...] Acuden a la interpretacion de Everett de los
muchos mundos de la mecanica cuantica para generar una multiplicidad de mundos, pero hay que recordar que
la principal motivacion de esta interpretacion consistia en evitar por completo los cambios de tipo 1 [es decir, la
reduccion de una superposicion de estados a un estado propio del observable que se estd midiendo], tanto si

tales cambios son inducidos por observadores conscientes como si ocurren de otra manera. Este hecho es
convenientemente ignorado cuando conviene.
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4. Los multiples universos de la cosmologia cuantica y la inflacion (Vilenkin, Linde).
Segun la cosmologia cuantica (un desarrollo muy especulativo de la mecénica cuantica),
las fluctuaciones cuanticas en la nada producen una multiplicidad (incluso una infinitud)
de nucleaciones, cada una de las cuales conduce a un superuniverso diferente en
inflacion eterna. Cada uno de estos superuniversos estd totalmente desconectado de los
demds (espacialmente, causalmente e informacionalmente). Cada superuniverso de
inflacién eterna produce una serie sin fin de diferentes universos burbuja, todos los
cuales son partes del mismo espaciotiempo. Incluso se pueden definir hipersuperficies
que cortan diversos universos, aunque el tiempo cosmico solo esta bien definido dentro
de un universo burbuja determinado. Nuestro Universo observable es solo una mera
region de nuestro Universo burbuja, una region aplanada por la inflacion (siempre segin
este escenario de inflacion eterna). Vilenkin aplica el principio antrépico de un modo
crucial en su cosmologia cudntica para restringir la inmensa diversidad de condiciones
iniciales. Las probabilidades de las condiciones iniciales se ponderan por la probabilidad
de producir observadores o civilizaciones. Vilenkin considera que las galaxias son buenos
indicadores de la existencia de observadores y civilizaciones y limita su atencion a las
condiciones iniciales que conducen a la formacion de galaxias. Por tanto, el principio
antrépico es aqui un principio galactico. La inflacion eterna parece ser casi inevitable en
un contexto de escenario inflacionario. La energia del falso vacio no se agota con la
burbuja inflacionaria, pues la expansion de la burbuja es méas rapida que la decadencia del
falso vacio. Si hubo alguna vez en el pasado inflaciéon (lo que no sabemos), entonces
parece plausible que haya inflacion eterna. Por tanto, el superuniverso inflacionario tuvo
un comienzo en el pasado, pero carece de final en el futuro; continia inflandose
continuamente fuera de nuestra burbuja. Aunque especulativa, esta es la tinica version de
la multiplicidad de universos que conecta con algin tipo de fisica. Notese que quien
acepte tanto la cosmologia cuantica como la inflacién eterna debe aceptar también una
infinidad de infinidades de universos burbuja.

Con frecuencia el principio antropico se combina con el supuesto de que la existencia
de una multiplicidad de Universos actuales implicaria que todos los universos fisicamente
posibles estarian realizados de hecho. Esta multiplicidad garantizaria la existencia de al
menos un Universo habitable como el nuestro, que seria seleccionado por nuestra propia
presencia aqui. En tal caso, como ha sefalado Patrick Wilson, seria la multiplicidad de
universos y no el principio antropico lo que cargaria con todo el peso de la explicacion.

Una confusion frecuente es la nocion de que la infinitud implica la existencia de
cualquier combinacion. A veces se sugiere que, en una coleccion infinita de universos,
cada Universo posible ha de ser realizado e incluso que ha de ser repetido una infinidad

de veces.22 El multiverso contendria «infinitos planetas con historias casi exactamente

iguales que la de la Tierra, con infinitos seres llamados G.W. Leibniz, por ejemplo». Esta
sugerencia es erronea. La infinitud no implica que cualquier configuracion esté realizada,
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presente o repetida. Por ejemplo, pensemos en el caso trivial de un conjunto infinito de
secuencias binarias s, con el i-€simo miembro x, = 1, sii #n, yx,=0, sii = n:

s; =O011TT111111111111I11...
s, = 1011111T1T1T1111111111...
s;=1101111111111111111...
s,= 1110111111111111111...
ss=1111011111111111111...

Y asi sucesivamente. Al recorrer n todos los niumeros naturales, obtenemos una infinitud
de secuencias binarias que en casi todas sus posiciones son = 1, pero que difieren entre
ellas en la posicion en que son = 0. Este conjunto de secuencias es infinito, pero la gran
mayoria de las secuencias en las que podemos pensar (por ejemplo, cualquier secuencia
que contenga dos 0 mas 0 s, como 1010101010...) no le pertenecen. Y, desde luego,
ninguna secuencia se repite. Un caso mds sencillo es el del conjunto de los niimeros
pares, un conjunto infinito de nimeros naturales que no contiene todos los nimeros
naturales (no contienen los impares).

La hipdtesis de que todos los mundos posibles existen es tan dificil de entender como
de aceptar. El conjunto de todos los mundos posibles no estd definido con independencia
de nuestros modelos o artefactos conceptuales; es, mas bien, una funcion suya. Si
mantenemos fijo un modelo, con sus teorias y matematicas subyacentes, el conjunto de
las combinaciones de valores admisibles para sus parametros libres nos proporciona el
conjunto de todos los mundos posibles (relativamente a ese modelo). Este conjunto
cambia cada vez que introducimos un nuevo modelo cosmoldgico, cosa que hacemos
continuamente. Alguien podria proponer que considerdsemos el conjunto de todos los
mundos posibles en relacion a todos los modelos posibles formulados en todos los
lenguajes posibles en base a todas las posibles matematicas y teorias fisicas subyacentes,
pero tan inabarcable consideracion produciria mucho mareo y poca luz.

En cualquier caso, no parece haber la mas minima razén para aceptar una pluralidad
infinita (y ni siquiera finita) de universos diferentes y desconectados del Universo que
habitamos. Desde luego, tales universos no son logicamente imposibles, pero tampoco lo
son los extrafios mundos de la mitologia. Incluso partidarios del principio antropico,
como Carr, son escépticos en este punto: «Tanto la interpretacion de una multiplicidad de
mundos como la de una multiplicidad de ciclos para el principio antropico son bastante
extrafias y yo no recomendaria que ninguna de ellas se tomase demasiado en serio».
Lightman (1991) dice sentirse «incomodo con la postulaciéon de diferentes universos.
Nosotros habitamos este unico Universo y los argumentos que necesitan salir fuera de
este Universo para explicarlo quiza hayan salido también fuera de la ciencia».
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Religion disfrazada

Como el principio antropico fuerte no puede justificarse en términos de fisica, algunos
autores han tratado de justificarlo o bien mediante una interpretacion teologica (el
Universo debe ser capaz de producir vida, pues Dios lo cre6 con esa intencion) o bien
mediante una interpretacion basada en la presunta multiplicidad de los mundos (todos los
universos posibles existen, incluidos los pocos que, como el nuestro, son adecuados para
el desarrollo de la vida; nuestra propia existencia «selecciona» uno de estos como el
Universo observable).

El hecho de nuestra existencia explicaria por qué las constantes de la fisica tienen los
valores que tienen (valores compatibles con la vida) solo si se complementase con la
dudosa suposicion de que hay un dios personal que quiere producir seres humanos o con
la no menos dudosa de que todos los mundos posibles existen actualmente.

Las condiciones en nuestro Universo realmente parecen ser las Unicas adecuadas para las formas de vida como
la nuestra [...]. Pero la cuestion permanece: ; estd el Universo hecho a la medida del hombre? O es... mas bien
el caso que hay una completa variedad de universos de entre los que «escoger» y que por nuestra existencia

hemos seleccionado, como en la sastreria, el inico que nos sienta bien?23

Los intentos especulativos de justificacion metafisica del principio antrépico han ido
calando —a través de libros sensacionalistas de divulgacion cientifica— hasta llegar a
tedlogos y moralistas de un modo distorsionado. Asi, ya en 1988 el tedlogo William Craig
habia escrito: «Parece que estamos confrontados con dos alternativas: postular o bien un
Disefiador cosmico o bien un nimero infinito y exhaustivamente aleatorio [sic] de otros
mundos. Encarados con esas opciones, ;no es el teismo una eleccion tan racional como
la multiplicidad de mundos?». El filésofo moral Derek Parfit comenz6 su curso de ética y
metafisica en Harvard (al que yo asistia) en 1993 con las palabras: «La fisica moderna
nos ensefia que o bien Dios existe y quiere producir seres humanos o bien todos los
mundos posibles existen actualmente y, por tanto, también este, adecuado para
nosotros». El afio anterior habia escrito: «De estas diferentes posibilidades globales, una
y solo una debe cumplirse. [...] Por eso, mas bien que creer que el Big Bang meramente
resultd ser adecuado para la vida, deberiamos creer en Dios o en la multiplicidad de
Universosy.

Recensionando el libro de Barrow y Tipler, Helge Kragh (1987) comento:
«Amparandose en la autoridad de la ciencia y de cientos de referencias, Barrow y Tipler
[...] contribuyen a una cuestionable [...] mistificacion de las consecuencias sociales y
espirituales de la ciencia moderna. Este tipo de fisica escapista, también cultivado por
autores como Wheeler y Dyson, apela al instinto religioso del hombre en una época
cientificay». William Press, en su recension del mismo libro en Nature, hizo observaciones
de una dureza inusual:

Los autores arden en deseos de ser los tedricos doctrinales fundadores de un «nuevo» resurgimiento de la
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creencia teoldgica en la ciencia. [...] Su meta no es otra que la fusion de los asuntos cientificos con los de la fe
y la creencia individual. [...] Hemos necesitado mucho tiempo para separar estos asuntos. No deberiamos
permitir a la ligera que de nuevo se volvieran a confundir. [...] Aqui hay deshonestidad intelectual fundamental,
se nos quiere dar gato por liebre. Los autores [...] no siempre juegan limpio con sus lectores. [...] Hay una
cantidad abrumadora de lo que parece ser blablabla matematico, es decir, citas de resultados precisos de un

modo disefiado para confundir a los lectores menos matematicos. .. 24

Algunos tedlogos usan las obvias dificultades de la idea de la multiplicidad de universos,
en conjuncion con el pseudoresultado cientifico de que o Dios existe o todos los mundos
posibles existen, para llevar agua a su propio molino teista.

Algunos cosmologos de fuertes convicciones religiosas estan dispuestos a ir aun mas
lejos que los tedlogos en defensa de su fe. Frank Tipler (un fisico de la Universidad de
Tulane y coautor con Barrow del libro clasico sobre el principio antrdpico) se dedicod
luego a hacer propaganda del fundamentalismo cristiano y a predicar la resurreccion de
los muertos en el programa de television titulado Soul (1992), en el cual predecia que en
el futuro la vida acabard tomando el mando de todo el Universo fisico y lo usard para
llevar a cabo la resurreccion de los muertos en alma y cuerpo a través de una
programacion informatica gigantesca impulsada por Dios. Tipler aparecia en la pantalla
del televisor y aclaraba que «lo que entiendo por resurreccion es exactamente lo mismo
que se ensefia en las iglesias». Explicaba que la vida se reduce al procesamiento de la
informacion y que el alma es un programa del cerebro. El futuro supercomputador divino
ejecutard el programa correspondiente a cada ser humano que haya vivido en el pasado,
con lo cual este resucitard y volvera a tener las impresiones y recuerdos que tuvo antes
de morir. Una voz en off resumia el mensaje del programa: «La teologia se ha convertido
en una rama de la fisica». Estas ideas fueron desarrolladas después y publicadas por
Tipler en un nuevo libro de 500 paginas lleno de formulas de relatividad general, The

Physics of Immortality (1994),22 en el que pretendia probar matematicamente que todas
las personas muertas seran resucitadas al final de los tiempos. Las recensiones del libro
en la prensa cientifica fueron undnimemente devastadoras y coincidieron en considerarlo
una estafa intelectual.

En cualquier caso, la teologia no parece haberse convertido todavia en una rama de la
fisica. Tampoco el principio antrépico se ha convertido en parte de la fisica y ni siquiera
de la teologia. La tradicional imagen teoldgica de Dios es la de un monarca absoluto y
omnipotente, que puede satisfacer de un modo directo e inmediato cualquiera de sus

deseos. La vision «antropica» degradaria a Dios al mero papel de monarca
constitucional, obligado a aceptar los limites de una constitucion (las leyes de la fisica y el
modelo cosmoldgico estandar) que ¢l no puede cambiar, y reducido su poder a la mera
especificacion de algunos detalles de su aplicacion. Es como si Dios fuera incapaz de
crear seres humanos directamente y se viera obligado a recorrer el largo y complicado
camino de andar retocando y ajustando los valores de los parametros de la fisica con la
esperanza de que, tras miles de millones de afios, en algiin rincon insignificante del
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inmenso cosmos finalmente su voluntad se realizara. Tal Dios no se pareceria al Dios de
la Biblia. No es, pues, de extrafiar que algunos te6logos muestren escaso entusiasmo por
el principio antrépico.

En su version débil, el principio antropico es una tautologia estéril, que no nos permite
explicar nada ni predecir cosa alguna que no conociéramos ya de antemano. En su
version fuerte, el principio antropico es una especulacion gratuita, sostenida solo por la
previa fe religiosa. En palabras de McMullin (1994), «el principio antrépico débil es
trivial [...] y el principio antropico fuerte es indefendible». Si todavia alguien intenta

resucitar el cadaver del antropocentrismo, necesitara un remedio mas potente que

el principio antrépico.2
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14
Profesionales y aficionados

Premios Nobel

El quimico sueco Alfred Nobel (Iéase Nob¢l) fue un hombre culto y creativo, poliglota
refinado y viajero incansable. En 1867, invent6 la dinamita, un explosivo basado en la
nitroglicerina y mucho mas potente que la poélvora, que fue adoptado rapidamente en la
mineria y las obras publicas. El éxito del invento hizo millonario al inventor, pero las
muertes producidas por la manipulacion y el uso militar de la dinamita amargaron los
ultimos afos de Nobel, que traté de aplacar su mala conciencia dejando su fortuna para
premiar los esfuerzos por la paz y el progreso de la humanidad. El 27 de noviembre de
1895, un afo antes de su muerte, escribio en Paris su testamento. En ¢l legaba sus 33
millones de coronas para la creacion de un fondo cuyos intereses se distribuirian entre las
personas que el afio anterior «hubieran aportado los mayores beneficios a la
humanidad», en concreto en los campos de la fisica, la quimica, la medicina, la literatura
y la paz. Con los intereses de ese legado se sufragan los Premios Nobel (excepto el de
Economia, creado en 1968 y financiado por el Banco Central de Suecia).

Los nombres de los premiados se anuncian en otofio. Los premios se entregan el 10 de
diciembre (aniversario de la muerte de Nobel): el de la Paz, en Oslo; los demas, en una
ceremonia solemne previamente ensayada y luego representada en el Teatro Real de
Estocolmo, donde cada premiado recibe una medalla y un cheque de un millon de euros
(o la parte alicuota, si es compartido). Por ltimo, se celebra una cena y un baile de gala,
a la que acuden todos los invitados vestidos de etiqueta rigurosa. Hace unos afios
presenci¢ todo el ceremonial, y me parecié excesivamente formal y estirado, aunque se
aprecia la buena intencion de los organizadores de darle el méaximo realce. Ademas, ;por
qué limitarse a celebrar las victorias militares o los campeonatos de futbol? ;Por qué no
celebrar una vez al afio con toda pompa —como hacen en Estocolmo— los
descubrimientos cientificos?

La fiesta del Nobel coincide con la celebracion en Suecia de la festividad de Santa
Lucia y la llegada del invierno. La costumbre tradicional quiere que los infantes suecos se
levanten ese dia a las cinco de la madrugada, se pongan una corona de velas encendidas
en la cabeza y vayan a cantar. Mds de un premio Nobel alojado en el Gran Hotel de
Estocolmo ha sido sorprendido con esta inesperada serenata tras haber pasado una
agitada noche.
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Estd muy bien que existan los Premios Nobel. Siempre estan bien los incentivos, los
premios, incluso los suefios de casi imposible consecucion, pero que estan ahi en el
horizonte, como un acicate a sacarnos del apoltronamiento, a esforzarnos, a dar lo mejor
de nosotros mismos. Un politico puede sonar con llegar a ser presidente del Gobierno, un
ciclista con ganar el Tour. ;Con qué puede sofiar un cientifico? Con ganar el Premio
Nobel. Ningiin cientifico trabaja para ello. Pero a nadie le amarga un dulce de un millén
de euros ni el prestigio que lo acompana.

Los Premios Nobel se conceden a individuos por sus propios méritos personales y con
independencia de su nacionalidad. Los escritores de lengua espafiola han conseguido
once Premios Nobel de Literatura (cinco concedidos a espaioles y seis a
latinoamericanos), es decir, bastantes mas que los de cualquier otra lengua, excepto el
inglés, el francés y el aleman. Los ultimos escritores hispanos laureados han sido el
colombiano Gabriel Garcia Marquez (1982), el espainol Camilo Jos¢ Cela (1989), el
mexicano Octavio Paz (1990) y el peruano Mario Vargas Llosa (2010). Cinco
hispanoamericanos han recibido el Premio Nobel de la Paz, el mas discutido, sin duda,
pero quizd el mas proximo al corazén del fundador. Los dos ultimos han sido el
costarricense Oscar Arias (1987) y la guatemalteca Rigoberta Menchu (1992). Si existiera
un Premio Nobel de Pintura, seguro que los hispanos habriamos recibido varios. Si
existiecra un Premio Nobel de Matematicas, seguro que no habriamos conseguido
ninguno.

La cosecha cientifica hispanica ha sido escasa, pero no nula. Los hispanos han
conseguido 5 Premios Nobel de Fisiologia o Medicina, de los cuales dos han ido a parar a
los espafoles Santiago Ramoén y Cajal (1906), por sus estudios del tejido nervioso, y a
Severo Ochoa (1959), por la sintesis artificial de acidos nucleicos; y otros dos a los
argentinos Bernardo Houssay (1947), por sus estudios sobre el pancreas y la glandula
pituitaria, y César Milstein (1984) por sus descubrimientos en inmunologia. El de 1980
recayo en el venezolano Baruj Benacerraf, por su descubrimiento de la determinacion
genética de la respuesta inmune individual frente a ciertos antigenos. Ochoa y Benacerraf
efectuaron sus descubrimientos en Estados Unidos; Milstein, en Gran Bretania. El Premio
Nobel de Quimica recayo en 1970 en el argentino Luis Leloir, por su descubrimiento de
los compuestos quimicos que afectan el almacenamiento de energia en forma de ATP en
los organismos, y en 1995 en el mexicano Mario Molina, por sus investigaciones sobre la
quimica de la destruccion del ozono en la estratosfera. Molina realizd sus investigaciones
en Estados Unidos. Ninglin hispano ha recibido todavia el Premio Nobel de Fisica, quiza
el mas prestigioso de todos, ni tampoco el de Economia.

No es por casualidad que Estados Unidos acapare mas Premios Nobel que nadie, al
menos desde la Segunda Guerra Mundial. Los Premios Nobel son un espejo (aunque
deformado) de la realidad. Si el predominio norteamericano en los Premios Nobel era de
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esperar, resulta admirable y sorprendente la gran presencia entre los galardonados de los
judios, cuyo florecimiento cientifico es reciente, de apenas hace un siglo y medio. Hasta
el siglo x1X la presencia de los judios entre los cientificos creativos era practicamente
nula. Tras su emancipacion y salida del gueto, los judios protagonizaron una auténtica
explosion de creatividad cientifica. De todos los fisicos del mundo que han recibido el
Premio Nobel de Fisica, el 26% han sido judios; de entre los americanos, el 38%. El
40% de los miembros de la division de fisica de la National Academy of Sciences de
Estados Unidos son judios. La presencia de los judios en otros premios famosos de fisica
es aun mayor que en el Nobel. Han sido judios el 28% de los galardonados con la
medalla Max Planck, concedida en Alemania; el 38% de los receptores del Daniel
Hememan Prize for Mathematical Physics, concedido en Estados Unidos por la
American Physical Society y el American Institute of Physics; el 44% de los
galardonados con la medalla Dirac, concedida por el ICTP en Italia; y el 51% de los
agraciados con el premio Wolf de Fisica, concedido en Israel. El 20% de los
galardonados con el Premio Nobel de Quimica son judios; entre los americanos, el 28%.
De los ganadores del Premio Nobel de Fisiologia y Medicina, el 29% han sido judios. De
entre los galardonados americanos, el 42% han sido judios. (También el argentino
Milstein y el venezolano Benacerraf eran judios.)

Recientemente, otros millonarios han tratado de emular a Alfred Nobel, creando

premios generosamente dotados para cientificos sobresalientes. 2 Asi, el magnate ruso

de Internet Yuri Milner (de Digital Sky Technologies), que habia estudiado fisica tedrica
en su juventud, decidi6 crear un premio de Fisica Fundamental, dotado con 3 millones de
dolares y especialmente abierto a las ideas especulativas. En 2012, y para empezar,
concedi6 nueve de estos premios (de 3 millones de ddlares cada uno) a otros tantos
fisicos, incluyendo a Stephen Hawking y a tedricos de las supercuerdas, como Edward
Witten y Juan Maldacena, y de la inflacion césmica, como Alan Guth y Andrei Linde, asi
como a los directores de los experimentos del LHC que condujeron al descubrimiento del
boson de Higgs. Ademas, anuncidé que a partir de entonces se concederia un nuevo
premio cada afo. El de 2013 ha recaido en el fisico tedrico de supercuerdas Alexander
Polyakov. Todos estos premios se entregaron en 2013 en Ginebra en un acto aparatoso,
que ha sido comparado a la gala de los Oscar. Milner se pregunta que por qué los fisicos
creativos tienen que ganar menos que los deportistas famosos o los ejecutivos. También
en 2013, varios empresarios exitosos de Internet, como Mark Zuckerberg (de Facebook),
Sergey Brin (de Google) y el mismo Yuri Milner, han creado un premio para Avances en
las Ciencias de la Vida (Breakthrough Prize in Life Sciences), dotado también con 3
millones de doélares. En 2013, han concedido once de estos premios (de 3 millones cada
uno) a otros tantos bidlogos que han hecho descubrimientos genéticos y biologicos que
pueden conducir a alargar la vida humana. Por comparacion, cada Premio Nobel esta
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dotado actualmente con 1,2 millones de dodlares. De todos modos, todavia no sabemos si
estos nuevos premios perdurardn en el tiempo ni si llegaran a adquirir el prestigio de los
Premios Nobel, del que de momento carecen. En parte ello dependera del acierto que
tengan en sus concesiones.

Cientificos aficionados

La comunidad cientifica estd formada por un gran niimero de personas, por cientos de
miles de profesionales, que trabajan en numerosas instituciones (universidades,
empresas, centros de investigacion, observatorios, etcétera); solo una proporcion minima
recibe el Premio Nobel, o alguno de los otros premios citados, a los que tampoco hay
que dar demasiada importancia. Ademas de los cientificos famosos y de los profesionales
competentes, la actividad cientifica, con frecuencia, recibe el estimulo e incluso la
contribucion intelectual de los aficionados, cuya aportacion desinteresada hay que elogiar.

La ciencia, como el sexo, no es patrimonio de los profesionales. Casi toda la ciencia
clasica fue obra de aficionados. Ya en el siglo Xvil (y por poner dos ejemplos muy
distintos) tanto el matematico y fildésofo René Descartes como la pintora y entomologa
Maria Sibylla Merian, que contribuyd decisivamente al descubrimiento de la
metamorfosis de los insectos y a la comprension y descripcion del papel de las orugas y
crisalidas en la vida de las mariposas, investigaron por su cuenta y con independencia de
universidades o instituciones. En los siglos XVIII y XIX desempefiaron un papel crucial los
cientificos privados (llamados en Inglaterra gentleman scientists), que se autofinanciaban
por su cuenta y realizaban sus investigaciones por gusto y curiosidad, con independencia
de universidades, academias o gobiernos. En el siglo xviil, Henry Cavendish, un tipico
gentleman scientist, hizo muchos descubrimientos, como el del elemento hidrogeno, al
que dio nombre Antoine Lavoisier, el fundador de la quimica moderna, que también
sufragaba de su bolsillo sus investigaciones. Lo mismo podriamos decir de Benjamin
Franklin. En el paso al siglo siguiente, los hermanos Caroline y William Herschel,
astronomos independientes y heroicos, que se ganaban la vida con la musica y construian
sus propios telescopios, confeccionaron los primeros catdlogos de galaxias y pusieron en
marcha la astronomia actual. Todavia en el siglo XiX el monje Gregor Mendel fundaba la
genética mientras se entregaba a su hobby botéanico, cultivando y cruzando guisantes de
diversos tipos en el huerto del convento. Los profesionales no le hicieron el menor caso,
y sus leyes tuvieron que ser redescubiertas en 1900 por De Vries. EI mismo Charles
Darwin nunca dio clase en una universidad, sino que investigaba en su casa,
financiandose con sus propios medios (y los de su mujer).

Esta tradicion no se rompi6 en el siglo XxX. En 1905, Albert Einstein estaba empleado
en la oficina de patentes de Berna y, aunque alejado de toda institucion académica, daba
vueltas en su cabeza a los grandes problemas de la fisica de su tiempo. En ese annus
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mirabilis 1905 descubri6 el efecto fotoeléctrico (por el que mas tarde recibiria el Premio
Nobel de Fisica), explico el movimiento browniano e inventd la teoria especial de la
relatividad. Incluso después de haber publicado estos resultados, todavia tendria que
esperar cuatro afios mas para que alguien le ofreciese una modesta posicion universitaria,
como veremos en el proximo capitulo.

El argentino Luis Leloir financiaba con su propio dinero el instituto de investigacion
bioquimica que dirigia en Buenos Aires y los experimentos que le valieron el Premio
Nobel de Quimica de 1970. El correspondiente premio de 1978 lo obtuvo Peter Mitchell,
que descubrid el mecanismo de la sintesis de ATP por fosforilacion oxidativa. Desde
1965 investigaba por su cuenta en una casa que habia restaurado como vivienda y
laboratorio en la peninsula de Cornwall. También el famoso James Lovelock, autor de la
hipotesis Gaia y de multiples descubrimientos e invenciones, trabajaba por su cuenta en
su casa de la campifia inglesa. Jane Goodall y Jordi Sabater P1 descubrieron la cultura de
los chimpancés cuando atn carecian de estudios. En 1952, el joven arquitecto britanico
Michael Ventris, criptdgrafo aficionado, descifré la escritura lineal B, abriendo asi para la
ciencia historica varios siglos de cultura griega prehomérica, la cultura micénica.

Incluso en un campo tan dependiente de costosas instalaciones como la astronomia, los
aficionados desempefian un gran papel. En 1993, el astrénomo aficionado gallego
Francisco Garcia Diaz descubri6 la supernova mas brillante vista en el hemisferio norte
en los Ultimos 23 afios (la SN 1993J). En 1995, el aficionado britanico George Sallit
encontrd un pequefiisimo planeta con su telescopio de 30 centimetros instalado en el
jardin trasero de su casa. El descubrimiento fue luego verificado por astrénomos de la
Universidad de Harvard y del Smithsonian Institute. En enero de 1996, el aficionado
japonés Hyakutake Yuji descubrié el brillante cometa que lleva su nombre (el C
1996B2). Una vez comunicado su hallazgo, el cometa fue objeto de intenso seguimiento
por los astronomos profesionales de todo el mundo. El cometa Hale-Bopp, visible a
simple vista en la primera mitad de 1997, habia sido descubierto simultaneamente por un
profesional (Hale) y por un aficionado de Arizona, Thomas Bopp. El observatorio
astronomico privado de Blackbird ha permitido a astronomos mndependientes obtener
imagenes profundas de galaxias proximas que en varios casos han superado a las de los
observatorios oficiales.

Desde hace dos o tres décadas, las colaboraciones entre astronomos profesionales y
aficionados se han multiplicado. El astrénomo Joe Patterson (de la Universidad de
Columbia) ha mantenido desde 1991 una fecunda relacidn de cooperacion cientifica con
un grupo de unos 30 aficionados serios de todo el mundo, que han contribuido
eficazmente al estudio de los sistemas binarios de variables cataclismicas, en los que una
enana blanca, mas pequeia y densa, atrae hidrégeno y otros materiales de su compafiera
cercana, mas grande y menos densa. La materia asi atraida va cayendo hacia la enana
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blanca siguiendo una trayectoria espiral que forma un disco de acrecion eliptico. Estos
sistemas pueden servir de modelo para entender la formacion de sistemas solares o los
procesos que tienen lugar en el centro de muchas galaxias, donde un agujero negro atrae
grandes cantidades de materia circundante. Estudiar el funcionamiento de las variables
cataclismicas requiere reconstruir sus trayectorias en el tiempo a base de muchos
registros espectroscopicos, que indican los cambios en su velocidad radial respecto a
nosotros. Coleccionar tales datos de multiples sistemas binarios variables, requeriria
mucho mas tiempo de observacion del que ningin astronomo recibe en los grandes
observatorios, donde la competicion por el escaso tiempo disponible es enorme. Joe
Patterson ha solucionado el problema sugiriendo a diversos aficionados que observen los
sistemas que €l les indica, y analizando luego sus resultados. Asi los aficionados, que
disponen de equipos pequeiios pero sofisticados, pueden registrar cientos de datos cada
noche, y unir sus nombres al de Patterson en los articulos que este escribe con sus datos.
Otros varios grupos de aficionados a la astronomia realizan ahora trabajos en
colaboracion con profesionales, coordinados a través de Internet.

Ya hemos mencionado las contribuciones del cientifico independiente James Lovelock
a la teorizacion del funcionamiento global de la biosfera. De todos modos, ademas de
ideas globales, necesitamos informacion detallada y localizada. La enorme biodiversidad
y complejidad de la biosfera supera con mucho las posibilidades de estudio de campo de
los profesionales y el tiempo que pueden dedicar a la observacion y la recoleccion de
datos sobre los ecosistemas, los animales y las plantas. Aqui resulta imprescindible la
contribucion de cientos de miles de naturalistas aficionados, voluntarios y entusiastas,
que en muchos paises hacen censos de aves, las anillan y registran el ritmo de sus
migraciones; que observan y toman nota del desove de las tortugas, que determinan la
distribucion espacial de las diversas especies de plantas y que documentan y fotografian
todo tipo de especimenes y fendmenos que sin ellos habrian permanecido desconocidos.
Hay miles de casos. Por ejemplo, en junio de 2013 la sociedad ornitologica SEO/Birdlife
presentd el primer Atlas de las aves en invierno en Espana, que recoge los datos inéditos
recogidos por 2600 voluntarios que han pateado incansablemente durante tres afios las
costas, campos, bosques, montes y ciudades de Espana identificando a cuanta ave
individual han encontrado y anotando con precision su localizacion, fecha y
caracteristicas. También ellos forman parte esencial de la empresa cientifica.

Notas:
97. Merali, Z., «The New Nobels». Nature, vol. 498, pags. 152-154, (13-06-2013).
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15
Albert Einstein

Vida familiar

Albert Einstein (1879-1955) nacid y se crio en la ciudad alemana de Ulm, en el seno de
una familia judia bien avenida e industriosa de pequefios empresarios eléctricos. Como
judios alemanes liberales, los Einstein eran tolerantes y escépticos respecto a su propia
religion, que no se tomaban demasiado en serio y cuyos ritos no practicaban. A la edad
de once afos, Emstein aprendio los elementos del judaismo de un pariente y recibid
educacion religiosa en el colegio (el Luitpold Gymnasium), lo que provoco en ¢l una fase
de religiosidad ortodoxa, que no duré mucho. «La lectura de libros de divulgacion
cientifica me convencio pronto de que las historias de la Biblia no podian ser ciertas.» De
hecho, Einstein no recibi6 el bar mitzvd (la confirmacion religiosa que marca la entrada
del muchacho judio de trece afios en la comunidad), lo cual es sintoma de gran
desinterés por la religion. A pesar de todo, su condicion de judio fue uno de los factores
que dificultaron su busqueda de un empleo académico, incluso después de sus
sensacionales contribuciones de 1905.

Trasladado a Suiza, Albert completd su formacion secundaria con un afio en la escuela
cantonal de Aarau. En 1896, a los 17 afnos de edad, renuncid a la nacionalidad alemana
para no tener que hacer el servicio militar. Ese mismo afio ingreso en la famosa Escuela
Superior Federal de Tecnologia (Eidgenossische Technische Hochschule, ETH) de
Zurich, una de las mejores universidades politécnicas del mundo, cuyos profesores y
alumnos han obtenido 21 Premios Nobel. Einstein sigui6 los estudios de matematicas y
fisica de la ETH. La tnica mujer en su curso era Mileva Marich, con la que leia libros de
fisica y filosofia. En 1900 Einstein paso los examenes finales de licenciatura en la ETH,
pero no asi Mileva, a la que suspendieron en matematicas.

Einstein nunca fue un hombre de familia y siempre reconocié su fracaso como marido
y padre. Durante su época de estudiante en la ETH, Albert se enamord de su compafiera
de estudios Mileva Marich, una serbia tres afios mayor que ¢l y con un defecto en la
cadera que la hacia cojear ligeramente. Sus padres se opusieron frontalmente a esta
relacién y a su posterior boda. A pesar de ello, Albert y Mileva se casaron en 1903 en
Berna, donde Einstein habia obtenido su primer trabajo estable como empleado de la
Oficina Federal de Patentes. Para entonces, Mileva habia ya dado a luz a una hija de
Einstein, Lieserl, a la que habia dejado en su pueblo de Novi Sad y a la que Einstein
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nunca lleg6 a ver. Albert y Mileva tendrian dos hijos mas, Hans Albert y Eduard, nacidos
en 1904 y 1910, respectivamente. El primero tuvo una carrera académica normal, que
concluyd en la Universidad de California. El segundo se volvid esquizofrénico y acabd
sus dias en un manicomio. Emstein apenas tuvo relacion con ellos.

A pesar de que Mileva fue la tnica mujer de la que Einstein lleg6 a enamorarse, con la
que podia hablar de fisica y con la que tuvo hijos, el matrimonio pronto acabd mal.
Apenas establecido en Berlin en 1914, Einstein decidié separase de Mileva, que tuvo que
volver con sus hijos a Zurich. En los dos afios siguientes, Einstein trabajo con enorme
intensidad y concentracion en la puesta a punto de la teoria general de la relatividad.
Quedo6 exhausto y enfermd. Su prima Elsa Einstein, tres afios mayor que €l (como
Mileva) y divorciada, lo cuidé durante su larga enfermedad, haciendo a la vez de
cocinera y enfermera. En 1919, Einstein obtuvo el divorcio de Mileva, bajo la condicion
de que tendria que entregarle el importe del futuro Premio Nobel (que ya se daba por
descontado), pues Mileva asumia en solitario la crianza de los hijos. Inmediatamente
después Einstein se casd con Elsa, mas por razones instrumentales que sentimentales.
Aunque no llegaron a intimar en ningin sentido, fue una relacion comoda para ambos.
En 1933, Albert y Elsa emigraron a Estados Unidos, donde ella muri6 tres afios después
de problemas cardiacos y renales.

Tras la muerte de Elsa en 1936, Helen Dukas, secretaria de Einstein desde 1928, se
convirtid también en su ama de llaves, ocupandose de ¢l y de su casa con eficacia y
devocion. Tras la muerte de Einstein en 1955, Helen Dukas se dedico a crear el Archivo
Einstein, que reunidé todos sus papeles y correspondencia, con lo que prestd un gran
servicio a la posterior edicion de sus obras completas. La hermana de Einstein, Maja,
vivid también con ¢él desde 1939 hasta su muerte en 1951. Einstein tuvo diversos ligues
con mujeres mas jovenes, como el recientemente descubierto con la espia rusa Margarita
Konenkova hasta 1945.

Vida profesional

Una vez acabados sus estudios, Einstein tardd nueve afios en encontrar un trabajo
académico. Para ganarse la vida, en 1902 se trasladd a Berna, donde obtuvo una plaza
de empleado examinador de las solicitudes de patentes de aparatos eléctricos en la oficina
federal de patentes de Berna. Alli se familiarizo con las cuestiones practicas de la
sincronizacion y la emision de senales que tan gran papel desempefiarian en la génesis de
la teoria especial de la relatividad. En Berna conocid a un par de jévenes interesados por
la fisica y la filosofia (como el matematico rumano Maurice Solovine), con los que se
reunia periddicamente en su vivienda para discutir hasta la madrugada sobre esos temas
en lo que ellos denominaban en broma la Academia Olimpia.

En los ratos libres que le dejaba su trabajo en la oficina de patentes y alejado de toda
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institucion académica, Einstein daba vueltas en su cabeza a los problemas de la fisica de
su tiempo. En el annus mirabilis 1905, ademds de introducir un método para medir el
tamafio de las moléculas, que presentd como tesis doctoral en la ETH de Zurich, Einstein
realiz6 cuatro importantes descubrimientos, presentados en otros tantos articulos
publicados en Annalen der Physik, la revista de fisica mas prestigiosa en aquel momento:
Einstein explic6 el movimiento browniano, descubri6 el foton o cuanto de luz, explico el
efecto fotoeléctrico (por lo que en 1921 se le concederia el Premio Nobel de Fisica) e
invento la teoria especial de la relatividad.

El botanico Robert Brown habia observado el movimiento aleatorio y en zig-zag de
granos de polen sumergidos en un liquido. Este movimiento browniano se da en todo tipo
de particulas relativamente grandes, como granos de polvo, suspendidas en un fluido
formado por particulas mas pequeiias, como moléculas, en constante agitacion térmica.
Einstein explic6 el movimiento browniano como producido por los choques de las
moléculas del fluido con los granos de polvo. En torno a sus investigaciones sobre el
tamano de las moléculas, la mecénica estadistica, la difusion y el movimiento browniano,
logré también calcular el nimero de Avogadro N, = 6 x 10* (el nimero de atomos o
moléculas en un mol de una sustancia). Estas investigaciones tuvieron muchas
aplicaciones practicas y contribuyeron a la aceptacion generalizada de la realidad de
atomos y moléculas.

Einstein aplicd la mecanica cuantica a la luz, que €l consider6 constituida por cuantos o
particulas localizadas de luz, los fotones. Calculd que la energia de los fotones asociados
a una onda luminosa de frecuencia v es vi, donde / es la constante de Planck. Hubo
mucha resistencia a aceptar la existencia de los fotones, incluso después de que los
experimentos de Millikan la confirmaran en 1914. El efecto fotoeléctrico consiste en la
emision de electrones por una placa metalica iluminada; es decir, la luz hace saltar
electrones de la placa. Mediante su concepcion cudntica de la luz, Einstein logrd explicar
el hasta entonces inexplicable efecto fotoeléctrico, que fue la contribucion por la que en
1921 le fue concedido el Premio Nobel de Fisica.

Incluso después de estos descubrimientos y publicaciones, Einstein todavia tendria que
esperar cuatro aflos mas hasta obtener en 1909 una modesta posicion académica como
profesor asociado de la ETH de Zurich. En 1911, se traslad6 a Praga, en cuya
universidad de lengua alemana obtuvo una cétedra. Al afio siguiente volvid a Zurich. En
1914, finalmente, alcanzé una posicién acorde con su valia y prestigio: una plaza especial
de profesor de investigacion en la Academia de Ciencias de Prusia, en Berlin, asi como la
direccién del Instituto de Fisica Kaiser Wilhelm, que ocuparia hasta justo antes de la
llegada de Hitler al poder en 1933.

Teoria especial de la relatividad
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Como vimos en el capitulo 10, a principios del siglo XX los fisicos se dieron cuenta de la
incompatibilidad entre la electrodindmica de Maxwell y la mecdnica de Newton. Las
ecuaciones de la mecanica de Newton son invariantes bajo transformaciones de Galileo,
pero las ecuaciones del electromagnetismo de Maxwell no lo son; en vez de ello, son
invariantes bajo transformaciones de Lorentz. La transformacion de Galileo del tiempo
(entre las coordenadas t y t’) es simplemente: t’ = t. La transformacion de Lorentz del
tiempo es:

Cuando la velocidad v se aproxima a 0, la transformacion de Lorentz del tiempo se
aproxima a la transformacion de Galileo, t* = t. Pero a grandes velocidades, ambas
formulas divergen muchisimo y arrojan valores completamente diferentes. La
inconsistencia percibida entre la mecanica newtoniana y el electromagnetismo de
Maxwell indujo a Albert Einstein a crear en 1905 la teoria especial de la relatividad.

Como ya indicamos en el capitulo 7, la teoria especial de la relatividad de Einstein se
basa en dos principios. El primero de ellos es el principio de relatividad especial, que da
su nombre a la teoria. Este principio dice que las leyes de la fisica son las mismas en
todos los sistemas inerciales, o, equivalentemente, que las leyes de la fisica son
invariantes respecto a transformaciones de Lorentz. El segundo principio dice que la
velocidad de una sefial u objeto fisico no puede exceder la velocidad de la luz en el
vacio; que es una constante ¢ idéntica para todos los observadores e independiente del
movimiento relativo de esos observadores. Esta teoria involucraba un cambio decisivo en
nuestras nociones de tiempo y de simultaneidad, que ya no eran absolutas, sino relativas
y dependientes del marco de referencia.

A pesar de su genialidad, Emstein con frecuencia malinterpretaba los trabajos de los
demads. Eso le paso inicialmente con Hermann Minkowski (1864-1909), que habia sido
su profesor de matematicas en la ETH de Zurich y de cuyas ensefanzas Einstein
guardaba un excelente recuerdo. En 1902, Minkowski se habia mudado a la Universidad
de Gottingen. En su famosa conferencia «Zeit und Raum» («Tiempo y espacioy),
pronunciada en Colonia en 1908, introdujo el espaciotiempo, un espacio 4-dimensional
que sustituiria para siempre en la fisica al espacio y al tiempo separados: «Las ideas de
espacio y tiempo que deseo exponer ante ustedes han surgido del suelo de la fisica
experimental y en ello radica su fuerza. Son radicales. A partir de ahora, el espacio
mismo y el tiempo mismo estan destinados a desaparecer como meras sombras, y solo
una especie de union entre ambos preservara una realidad independiente». Esta union es
el espaciotiempo. El espacio es relativo al observador y a su sistema de referencia, y el
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tiempo también, pero la distancia o intervalo espaciotemporal es absoluto. Por eso
Minkowski llama mundo absoluto al espaciotiempo y subraya que el principio de
relatividad es un principio de absolutidad.

También en 1908 presentd6 Minkowski una nueva, simplificada y mas elegante manera
de concebir la teoria especial de la relatividad. Minkowski dio a las ecuaciones de
Maxwell-Lorentz su moderna forma tensorial e introdujo los términos de vector
espacialoide y temporaloide, cono de luz y cosmolinea. La teoria especial de la
relatividad paso a ser considerada como la teoria de las invariancias respecto al grupo de
Lorentz en el espaciotiempo 4-dimensional de Minkowski. El cardcter Lorentz-invariante
de las leyes quedaba asegurado por la mera forma de su formulacién. Al principio, y
durante varios afios, Einstein no comprendidé ni aprecid la hazafia de Minkowski y su
concepcion del espaciotiempo. Inicialmente considerd la reformulacion de su teoria por
Minkowski en forma tensorial como «erudicion superfluay  («iiberfliissige
Gelehrsamkeit»). Mas tarde si la comprendid, y la us6 esencialmente para construir la
teoria general de la relatividad. En 1912 el mismo Einstein adoptd los métodos
tensoriales. En 1916, finalmente, reconocidé su deuda con Minkowski por haberle
facilitado la transicion de la teoria especial a la teoria general de la relatividad; pero, para
entonces, Minkowski llevaba ya siete afios muerto.

Teoria general de la relatividad

La teoria especial de la relatividad encaja como un guante con las ecuaciones del
electromagnetismo de Maxwell, pero es incompatible con las de la mecéanica newtoniana.
La ley de la gravitacion universal de Newton no es invariante bajo transformaciones de
Lorentz, y por tanto, es irreconciliable con la relatividad especial. Einstein enseguida se
dio cuenta de que seria necesario crear una nueva teoria de la gravedad, una empresa de
titdnica dificultad. En los afios de busqueda, Einstein se dejo guiar por la intuicion del
principio de equivalencia: no es posible distinguir mediante experimentos fisicos entre un
laboratorio (encerrado en una gran caja sin ventanas) en caida libre en un campo
gravitacional uniforme dirigido hacia el suelo y un laboratorio en movimiento
uniformemente acelerado dirigido hacia el techo, como un ascensor. La inercia y la
gravitacion son lo mismo.

Adoptando el enfoque geométrico y la métrica de Minkowski, las particulas en
movimiento inercial describen geodésicas (lineas «rectas» del espaciotiempo de
Minkowski). Yendo mas alld de la geometria plana y uniforme de Minkowski, y usando
los recursos de la geometria diferencial del espacio curvo de curvatura variable de
Riemann, Einstein efectud una unificacion inédita de fisica y geometria y cre6 una nueva
teoria de la gravitacion: la teoria general de la relatividad. Esta teoria se llama “general”
porque en ella las leyes de la fisica son invariantes no solo respecto a los marcos de
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referencia inerciales, como en la relatividad especial, sino también respecto a los
acelerados, es decir, son invariantes respecto a marcos de referencia cualesquiera, en
general. Ademads, y siguiendo a Mach, la mercia y la gravitacion dependen de la
distribucion de las masas. Como mas tarde resumiria John A. Wheeler, «el espaciotiempo
le dice a la materia como moverse; la materia le dice al espaciotiempo como

curvarse» %

Después de ocho afios de esfuerzos extenuantes y de varios intentos fallidos de
desarrollar una teoria de la gravitacion compatible con la relatividad especial, en
noviembre de 1914, Einstein encontr6d finalmente la solucion y ese mismo mes entrego
en la Academia de Ciencias de Prusia el manuscrito «Die Feldgleichungen der
Gravitation» («Las ecuaciones del campo gravitacional»), que contiene ya las ecuaciones
correctas de la teoria general de la relatividad. Quedd exhausto por el esfuerzo y en los
afios siguientes cayo varias veces enfermo.

La teoria general de la relatividad de Einstein se aplica a realizaciones o modelos
constituidos por una variedad diferenciable 4-dimensional con ciertas propiedades
(Hausdorff, conectada y paracompacta). Esta variedad estd provista de una métrica
lorentziana g, con signatura (-+++). En ella vale el principio einsteiniano de equivalencia
entre gravedad y curvatura del espaciotiempo. Las ecuaciones de campo de Einstein
describen cémo la distribucion de la energia determina la métrica del espaciotiempo, y
por tanto, su curvatura:

] SaG
Ruh - Eguh R T hg = ?:J.‘:
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donde R, es el tensor de Ricci, g, es la métrica, R es el escalar de curvatura, A es la
constante cosmologica, G es la constante gravitacional de Newton, ¢ es la velocidad de la
luzy T, es el tensor de energia.

El eclipse total de Sol del 29 de mayo de 1919, ofrecia la ocasion de poner a prueba la
nueva teoria, pues permitiria medir el desplazamiento de la luz de las estrellas cercanas
(en la linea de vision) al Sol por efecto de la atraccion gravitatoria del Sol, tal y como
predecia la teoria general de la relatividad. Una expedicion a la isla de Principe (en
Africa) dirigida por Arthur Eddington y otra a Sobral (en Brasil) permitieron medir el
desplazamiento de la luz de esas estrellas por el Sol. Estas medidas confirmaron las
predicciones de FEinstein de un desplazamiento de 1,7 segundos de arco. Este
espectacular resultado fue noticia de primera pagina en la prensa de todo el mundo,
catapultando inmediatamente a Einstein a una fama sin precedentes para un cientifico.
Desde entonces, Einstein siempre fue un héroe medidtico. Cuando, dos afios después,
realiz6 su primer viaje a Nueva York, fue recibido en olor de multitud. Einstein acabo
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convirtiéndose en el cientifico mas popular de todos los tiempos. Cuando la revista Time
pidio a sus lectores que eligieran al hombre mas importante de todo el siglo XX, Einstein
fue con diferencia el personaje que mas votos obtuvo.

Ya hemos hablado de la falta de comprension inicial por parte de Einstein de la
contribucion de Minkowski a la relatividad especial. Lo mismo le pasé con Karl
Schwarzschild (1873-1916) respecto a la general. En 1915, Schwarzschild estaba en el
frente ruso de la Primera Guerra Mundial. Alli leyo el articulo de Einstein sobre la
relatividad general y enseguida lo aplico a las estrellas. Ese mismo afio, 1915, propuso la
primera solucién conocida (que lleva su nombre) de las ecuaciones de Einstein para el
campo gravitatorio en torno a una estrella esférica en reposo (en su propio sistema
inercial). Esta solucion permitia no solo deducir las ecuaciones relativistas de las orbitas
planetarias, sino ademas explicar la precesion andmala en el perihelio de Mercurio. En
1916, propuso la solucion para el interior de la estrella, un espacio curvado. Poco
después murio, todavia joven, de una enfermedad contraida en el frente.

Ya en el siglo xvii, John Mitchell y Pierre-Simon Laplace habian deducido de la
mecanica newtoniana, suponiendo la naturaleza corpuscular de la luz, cual seria la
circunferencia critica de una estrella de masa dada, es decrr, la circunferencia minima que
permitiria salir a la luz. Para circunferencias mas pequefias de una estrella de la misma
masa, la velocidad de escape (que es inversamente proporcional a la circunferencia) seria
superior a la velocidad de la luz, por lo que la estrella no emitiria luz alguna. Para una
estrella de la masa del Sol, la circunferencia critica seria de unos 18,5 kilometros. La
solucion de Schwarzschild de las ecuaciones de Einstein también predice que, a partir de
cierta circunferencia critica y para cierta masa, la luz no puede salir. El espaciotiempo se
alabea o curva tan intensamente que el tiempo se para y el corrimiento de la luz hacia el
rojo se hace infinito, con lo que la luz deja de existir. Se trata de las «singularidades de
Schwarzschild», mas tarde bautizadas por Wheeler como “agujeros negros”.

Einstein nunca aceptd los agujeros negros de Schwarzschild. Durante las décadas de
1920 y 1930, tanto Einstein como Eddington se opusieron vehementemente a ellos.
Primero Einstein ignor6 la hipotesis de las singularidades de Schwarzschild. En 1939,
publico un articulo técnico tratando de mostrar que eran imposibles: «el resultado
esencial de esta investigacion es una comprension clara de por qué las “singularidades de
Schwarzschild” no existen en la realidad fisica». Sus calculos eran correctos, pero
estaban interpretados equivocadamente, pues excluia la posibilidad de que la estrella
colapsara e implosionara, al superar la gravitacion a cualquier otra fuerza que se le
pudiera oponer. Con ello negaba una consecuencia de su propia teoria. Hasta 1970, la
comunidad fisica no se tomo6 en serio los agujeros negros. Desde entonces se han
convertido en uno de los temas centrales de la relatividad general. Aunque imposibles de
detectar directamente, hay una amplia evidencia indirecta de su abundancia en el
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Universo. El centro mismo de nuestra galaxia, y el de la mayoria de las galaxias, parece
estar constituido por un gran agujero negro.

Otro caso de incomprension inicial de Einstein se refiere a Alexander Friedmann (1888-
1925). En 1922, Friedmann propuso el modelo de un Universo en expansion, mostrando
que las ecuaciones de campo de Einstein admiten una solucion no estética, sino dindmica,
con distribucion homogénea de la materia y un Universo en expansion. Einstein creyo
que la solucién de Friedmann era incorrecta y publicd una critica negativa, diciendo que
contenia errores. Friedmann le escribi6 una larga carta, explicandole sus célculos y
mostrando que el error no era suyo, sino de Einstein. Einstein no ley6 la carta, pero un
ano mas tarde se dio cuenta de su propio error y se retractd, llamando clarificadora a la
aportacion de Friedmann, aunque negandole toda relevancia fisica. La solucion de
Friedmann a las ecuaciones de la relatividad general, inicialmente rechazada por Einstein,
acomodaba naturalmente un universo en expansion, como el nuestro, y ahora es la base
del modelo cosmologico estaindar del Big Bang, que tiene métrica FRW. La “F” de
“FRW” se refiere a Friedmann.

El caso mas famoso e importante de incomprension por parte de Einstein se refiere a la
mecanica cuantica. Einstein fue, junto con Max Planck (1858-1947) y Niels Bohr (1885-
1962), uno de los descubridores de la cuantizacion de la energia; introdujo el foton o
cuanto de radiacion electromagnética € hizo contribuciones esenciales a la inicial teoria
cuantica. Sin embargo, cuando la mecéanica cuantica se constituy6 en 1925, Einstein se
nego a aceptarla por considerarla incompleta y meramente probabilista, aferrandose asi a
la nocién determinista de la causalidad. Los continuos esfuerzos de su amigo Niels Bohr
no bastaron para hacerle cambiar de opinion. De todos modos, este asunto es demasiado
profundo y complejo como para despacharlo aqui en unas lineas; quede solo apuntado.

El Institute for Advanced Study (IAS) de Princeton

A finales del siglo x1X y principios del XX, Estados Unidos tuvo un considerable
desarrollo econdmico, impulsado por la libertad de mercado y por la actividad de muchos
empresarios ambiciosos, con frecuencia pobres emigrantes que lograban amasar enormes
fortunas a base de iniciativa y teson. Esas fortunas superaban las posibilidades de
consumo individual o familiar, y con frecuencia acababan siendo devueltas a la sociedad
en forma de donaciones o fundaciones filantropicas. Andrew Carnegie, por ejemplo,
emigro a América a los doce afios junto a sus padres, tejedores escoceses en paro. Con el
tiempo, el espabilado joven acabd convirtiéndose en el hombre maés rico del mundo,
cuando vendid su gran empresa sidertrgica por 480 millones de dodlares, la mayor parte
de los cuales (350 millones) la dedico a fundar instituciones cientificas, museos, salas de
conciertos y 2500 bibliotecas publicas. Otros muchos empresarios famosos, como los
Ford o los Rockefeller, participaron también en esa tradicion americana de filantropia
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flustrada. Y no solo se desarrolld la industria, sino también el comercio. Entre los
primeros y mas famosos grandes almacenes americanos hay que mencionar los de
Marshall Field en Chicago y los de R.H. Macy en Nueva York. Marshall Field fue
también un fildntropo, que entre otras cosas dono a su ciudad el magnifico Museo Field
de Historia Natural.

Hacia 1925, Louis Bamberger y su hermana, duefios de otros grandes almacenes,
decidieron ponerlos en venta y dedicarse a la filantropia. En 1929, justo antes del
derrumbe de la Bolsa, los vendieron a R.H. Macy. Los Bamberger se pusieron en
contacto con Abraham Flexner, un conocido experto en temas de ensefianza superior €
investigacion y hermano del director del Rockefeller Institute for Medical Research, para
que los aconsejase. Aunque su primera idea consistia en fundar otra escuela de medicina,
Flexner los convenci6 de que lo mejor seria crear un centro de estudio e investigacion de
nuevo cufo, donde las mejores mentes pudieran dedicarse con total libertad a desarrollar
sus propios pensamientos. Una vez aceptado el plan, los Bamberger querian situar la
institucion en la capital (Washington, D.C.), pero Flexner los convencid de que seria
mejor situarla en un lugar més tranquilo, como Princeton. Se trataba de crear una
mstitucion dedicada al avance del pensamiento, un paraiso para sabios, un lugar donde
los genios mas creativos pudieran dedicarse a su actividad intelectual sin el incordio y la
distraccion de las clases y las reuniones, gozando de la tranquilidad, la libertad y los
medios que requiriesen. El suefio de Flexner se hizo realidad en 1930 con la
incorporacion legal como fundacion filantropica privada de ese paraiso para sabios: el
Institute for Advanced Study (IAS) de Princeton, cuyo primer director fue Flexner.

Aunque la fisica experimental ya habia logrado un notable desarrollo en Estados
Unidos a finales de los afios veinte, todos los progresos en fisica tedrica se estaban
realizando en Europa. Por ello existia un gran interés en elevar el nivel teorico, trayendo
a América a algunos de los grandes fisicos matematicos europeos. La Universidad de
Princeton habia obtenido fondos para ello. El fisico Karl Compton y el matematico
Oswald Veblen fueron los encargados de fichar a cerebros famosos. Einstein y Werner
Heisenberg recibieron ofertas, pero las rechazaron. En 1929, invitaron a John Von
Neumann y a su amigo Eugene Wigner a ir a Princeton durante un semestre. Von
Neumann acept6 y quedd encantado con el dinamismo y optimismo que alli se respiraba.
Durante los afios siguientes alternaria su residencia entre Alemania y Estados Unidos,
pasando un semestre en Berlin y otro en Princeton.

Desde 1930, el creciente antisemitismo y auge del nazismo empezaron a preocupar
seriamente a Einstein. Por si acaso, establecido la costumbre de visitar anualmente el
Instituto Tecnologico de California en Pasadena y la Universidad de Oxford. En 1932,
Flexner visito a Einstein en Pasadena y en Oxford, y lo convenci6 para que aceptase ser
miembro del nuevo Institute for Advanced Study. En principio, su contrato seria parecido
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al de Von Neumann, permitiéndole alternar su trabajo entre Berlin y Princeton. Sin
embargo, las cosas en Alemania iban de mal en peor. En diciembre de 1932, Einstein y
Elsa tomaron el barco hacia América y ya no regresaron a Alemania, quedandose
definitivamente en Estados Unidos.

En 1933, tras la llegada de los nazis al poder, todos los cientificos judios, muchos de
los cuales formaban la flor y nata del mundo académico alemén, fueron expulsados de
sus respectivos institutos y universidades. Quienes ya estaban medio establecidos en
América, como Von Neumann, pusieron todo su interés en encontrarles trabajo alli, cosa
nada facil, dado el periodo de depresion por el que atravesaba la economia americana. El
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton empezd a funcionar en 1933. Se pens6 que
lo més conveniente seria poner el acento inicial en la fisica y la matematica, donde la
excelencia era mas facil de evaluar. Como primeros profesores del IAS fueron
nombrados Albert Einstein, Oswald Veblen, John Von Neumann, Hermann Weyl y James
Alexander. Otros, como Kurt Godel, fueron invitados como miembros temporales. En los
afios siguientes, otros muchos excelentes pensadores y cientificos acabaron recalando
alli.

En Alemania, Hitler habia alcanzado el poder en enero de 1933. Tres meses después,
todos los profesores judios fueron expulsados de las universidades alemanas. Algunas,
como las de Berlin o Frankfurt, perdieron hasta un tercio de su profesorado. Martin
Heidegger, flamante rector nazi de la Universidad de Friburgo, saludaba el nuevo destino
del pueblo aleman. Einstein habia «huido de la quema» un mes antes.

Einstein y Godel

Einstein era mas bien un hombre de la Belle Epoque, la época previa a la Primera Guerra
Mundial. Kurt Godel (1906-1978), veintisiete afios mas joven, se asocia con los afios
treinta y la Segunda Guerra Mundial. A pesar de su diferencia de caracter y de edad, se
pueden trazar algunos paralelismos entre ellos. Tanto Einstein como Gddel se criaron en
familias bien avenidas e industriosas de pequefios empresarios. Ambas familias eran un
poco forasteras en su propia tierra: judios en Alemania los Einstein, alemanes en Moravia
los Godel. Y ambas eran tolerantes y escépticas respecto a su religion, judia en el caso de
Einstein y luterana en el de Godel. Ninguno de los dos fue un hombre de familia. Tanto
Einstein como Godel fueron pensadores, no profesores. No les gustaba dar clases, no se
adaptaban a la disciplina académica, nunca llegaron a dar una asignatura completa y ni
siquiera dirigieron una tesis doctoral. Siempre estaban pensando y dando vueltas a los
dificiles problemas que trataban de resolver. Ya hemos mencionado la gran popularidad
de Einstein. Por el contrario, Godel, aun siendo el l6gico mas importante del siglo XX,
apenas fue conocido fuera del circulo restringido de la €lite matematica. Ambos tuvieron
trayectorias bien distintas, pero el destino quiso juntarlos a partir de 1933 en el Instituto
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de Estudios Avanzados de Princeton, donde trabaron amistad.

Ante las noticias que llegaban de Alemania en 1933, los nazis austriacos se
envalentonaron. Godel daba la impresion a sus conocidos de vivir esos afios turbulentos
como un zombi o un extraterrestre, sin enterarse de los dramaticos desarrollos politicos y
de las tragedias humanas que tenian lugar a su alrededor. Einstein, por el contrario,
seguia atentamente la actualidad politica del mundo y se comprometia con todo tipo de
causas, como el pacifismo y el sionismo. Ya instalado en América a principios de 1940,
Godel solicité la nacionalidad americana, que le fue concedida ocho afios mas tarde.
Antes de obtener la nacionalidad y de hacer el correspondiente juramento, los aspirantes
han de prestar declaracion ante el juez en presencia de dos testigos, para mostrar que
saben lo que dicho acto significa. En diciembre de 1947 le toco el turno a Godel. Sus
testigos serian Einstein y el economista Oskar Morgenstern. Godel se prepard con
caracteristica seriedad para las posibles preguntas del juez sobre el sistema politico
estadounidense, e incluso creyd descubrir una inconsistencia en la Constitucion
Americana, con gran alarma de Morgenstern, que temia que Gddel se pusiera a hablar de
eso ante el juez y echase a perder su proceso de nacionalizacién. Einstein y Morgenstern
hicieron cuanto pudieron por mantener a Godel entretenido y callado y, afortunadamente,
contaron con la complicidad del juez de Trenton, Forman, que cortdé a Godel cuando este
ya empezaba a exponer sus teorias politicas. Por fin, en 1948 Godel prestd su juramento
y se convirtid en ciudadano americano.

Einstein se instalé definitivamente en Princeton en 1933 y alli permanecio hasta su
muerte, en 1955. Después de varias estancias previas en el IAS, también Gddel se quedo
a vivir en Princeton y siguio alli desde 1940 hasta su muerte, en 1978. Godel habia
conocido a Einstein durante su primera estancia en Princeton, en 1933. Mas adelante
tuvieron trato frecuente durante los quince afios seguidos de coincidencia en el IAS.
Ambos estaban considerados como genios extravagantes y un poco fuera del mundo,
ensimismados en sus respectivas ideas, y enseguida congeniaron. Ambos compartian la
antipatia por el indeterminismo, los dos eran muy inteligentes, iban directamente al
nucleo de las cosas y se entendian bien. Einstein, famoso y cordial, protegia a Godel, que
tan desvalido parecia. Con frecuencia paseaban juntos, como recuerdan los otros
residentes del Instituto, aunque nadie sabia de qué hablaban.

Einstein, el creador de la teoria general de la relatividad, y Hermann Weyl, uno de sus
mayores expertos, fueron contratados como profesores del IAS ya desde el momento
mismo de su fundacion. También habia pasado por el instituto Howard Robertson, que,
junto con el inglés A. Walker, habia deducido en 1935 la forma mas general de las
métricas para un espaciotiempo espacialmente homogéneo (las métricas llamadas de
Friedmann-Robertson-Walker o FRW, que constituyen la base matematica de la
cosmologia del Big Bang). Con tan eminente compaiiia, no es de extrafiar que a Godel
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acabase contagiandosele el interés por la teoria general de la relatividad y por la
cosmologia.

En 1946, Arthur Schilpp, el editor de la Library of Living Philosophers, encargd a
Godel una colaboracion para el volumen dedicado a Einstein. Como siempre, Godel se
atraso considerablemente. Schilpp habia esperado poder ofrecer el volumen ya impreso a
Einstein con motivo de su 70 cumpleanos (el 14 de marzo de 1949), pero no pudo ser. A
peticion de Schilpp, Gddel entregd a Einstein su manuscrito el dia de la celebracion del
cumpleanos. Schilpp habia supuesto que Godel se limitaria a escribir una nota personal
sobre su amistad con Einstein, pero le sorprendié con una contribucion técnica de gran
interés. De hecho, Godel se tomd muy en serio la tarea y se concentro en la investigacion
del tiempo en la relatividad general. Descubrio soluciones de las ecuaciones de campo de
Einstein que determinan un modelo de universo rotatorio en el que es imposible encajar
los tiempos locales de los observadores particulares en un tiempo cdsmico. Su articulo,
en el que sacaba las consecuencias filosoficas de los resultados matematicos que acababa
de obtener, aparecid en 1949 bajo el titulo «A remark about the relationship between
relativity theory and idealistic philosophy» («Nota sobre la relacion entre la teoria de la
relatividad y la filosofia idealista»), publicado en el volumen Albert FEinstein,
Philosopher-Scientist, editado por Schilpp.

Einstein y Godel sostenian posturas filoséficas y epistemologicas muy distintas. Godel
era un campeon del platonismo y el apriorismo. Einstein, por el contrario, subrayaba la
autoridad ultima de la experiencia empirica. Incluso las matematicas, en la medida en que
se refieran a la realidad, carecen de certeza alguna a priori:

«Estoy convencido de que los filosofos han tenido un efecto perjudicial sobre el progreso del pensamiento
cientifico, al remover ciertos conceptos fundamentales del dominio de la experiencia, donde estan bajo nuestro
control, a las alturas intangibles de lo a priori. [...] Esto es especialmente cierto de nuestros conceptos de
espacio y tiempo, conceptos que los fisicos se han visto obligados por los hechos a bajar del Olimpo de lo a

priori para ajustarlos y ponerlos en condicién de ser utilizables. 22

En la medida en que las proposiciones de la matematica se refieren a la realidad, no son ciertas; y en la

medida en que son ciertas, no se refieren a la realidad.»100

Religion cosmica de Einstein

Einstein adquirié conciencia de su judaismo como reaccion al antisemitismo. «Cuando
llegué a Alemania hace quince afios, descubri por primera vez que era judio», escribid en
1929. Incluso apoyo6 el programa sionista de Herzl, que mas bien iba contra sus
convicciones universalistas: «Si no estuviéramos obligados a vivir entre gente intolerante,
estrecha de miras y violenta, yo seria el primero en rechazar cualquier nacionalismo a

favor de la humanidad universal».M En 1921, fue a Nueva York con Chaim Weizmann
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para recaudar fondos para el Fondo Nacional Judio y la Universidad Hebrea de
Jerusalén. Tras la creacion del Estado de Israel en 1948, Weizmann fue elegido como su
primer presidente. A la muerte de Weizmann en 1952, el primer ministro, David Ben-
Gurion, ofrecid a Einstein la presidencia de Israel, cosa que este rechazo, pues no tenia
tiempo para nada excepto la ciencia. De todos modos, fue la Uinica vez que la presidencia
de Israel haya sido ofrecida a alguien como un regalo, y ello muestra el prestigio
incomparable de que FEinstein gozaba entre los judios, a pesar de su escepticismo
doctrinal.

La religiosidad de Einstein era profunda e interesante, pero apartada de cualquier
ortodoxia o tradicion. La expuso en una serie de articulos y entrevistas de los afios
treinta. La suya era una «religion cosmica», como la de Spinoza, que identificaba a Dios
con la naturaleza. Einstein distinguia esa auténtica religion cdésmica de la religion
supersticiosa, basada en el miedo y en la creencia en un Dios personal que se preocupa
por cada uno de nosotros y en el que podemos influir mediante oraciones y ritos. «En el
hombre primitivo es el miedo lo que despierta emociones religiosas. [...] En este estadio
[...] l]a mente humana crea seres ilusorios mas o menos analogos a ella misma y de cuyos
deseos y acciones dependen las cosas que nos aterrorizan. Uno trata de ganarse el favor

de esos seres». 192 Con esta «religion del miedo», estabilizada y mantenida «por una
casta sacerdotaly, Einstein no quiso tener nada que ver.

Entre la auténtica religiosidad, la cosmica, y la ciencia no solo no hay oposicion alguna,
sino que la primera es el motor de la segunda. La religiosidad de Einstein estaba basada
en el intento de comprension del Universo y en la admiracion e identificacion emocional
con el Universo.

Este conocimiento y esta emocion constituyen la verdadera religiosidad; en este sentido, y solo en este sentido,
yo soy un hombre profundamente religioso. No puedo concebir a un Dios que premia o castiga a sus criaturas
0 que posee una voluntad como la nuestra. Tampoco puedo concebir a un individuo que sobrevive a su muerte
fisica. [...] El individuo siente la futilidad de los deseos y fines humanos y el orden sublime y maravilloso que
se revelan en la naturaleza y en el mundo del pensamiento [...] y quiere experienciar el Universo como un todo
unico y lleno de significado.

Einstein atribuye esta religiosidad a Democrito, Buda, San Francisco de Asis y Spinoza,
asi como a los cientificos creativos. En efecto, «El sentimiento religioso césmico es el
motivo mas poderoso y mas noble de la investigacion cientifica», el que habia nspirado a
Kepler y Newton y seguia inspirando al mismo Einstein. «Como se ha dicho, y no sin
razon, en esta época materialista nuestra los trabajadores cientificos serios son la unica

gente profundamente religiosa.»M

Notas:

981. Wheeler J.A., Geons, Black Holes, and Quantum Foam: A Life in Physics. Norton, Nueva York, pag.
235, 1998.
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01. Einstein, A., Ideas and Opinions, pags. 171-172.

102. En The New York Times, 9-11-1930. También en Einstein, A., Ideas and Opinions, pag. 36.

103. Einstein, A., Ideas and Opinions, pags. 39-40.
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16
Karl Popper

La vida de Karl Popper (1902-1994) coincidi6 aproximadamente con el siglo XX. Nacio
el mismo afio que Paul Dirac, el creador de la teoria cuantica de campos. El afo anterior,
1901, habian nacido Werner Heisenberg, autor del primer formalismo de la mecanica
cuantica (con quien Popper siempre polemizaria) y Alfred Tarski (a quien Popper
conoceria en 1934, y de quien escribi6 «he aprendido mas de Tarski que de ninguna otra

persona»).m El afio siguiente, 1903, nacieron John Eccles (el neurdlogo que descubrio
la transmision quimica de las sefiales nerviosas en las sinapsis entre neuronas, y con el
que Popper colaboraria), John Von Neumann y Konrad Lorenz (de cuya epistemologia
solo discreparia el Popper tardio en la cuestion de la induccion). Popper sobrevivio a
todos ellos. Otros dos héroes suyos, Bertrand Russell (nacido en 1872), «tal vez el mas
grande filosofo desde Kant», y Albert Emnstein (en 1879), «una influencia dominante en
mi pensamiento, tal vez la influencia més importante de todas», pertenecian a una
generacion anterior.

Juventud y madurez

Como Ludwig Wittgenstein, Konrad Lorenz y tantos otros pensadores decisivos del siglo
xX, Karl Popper naci6é en Viena, centro politico y cultural de aquella Mitteleuropa en la
que se fraguaban las vanguardias intelectuales de principios del siglo XX, en el seno de
una familia culta y acomodada. Alli estudi6 matemadticas, fisica y filosofia. Al mismo
tiempo realiz6 el aprendizaje practico del oficio de ebanista. En 1928 present6 su tesis
doctoral, y a continuacion dio clases de matematicas y fisica en la ensefianza media.
Pronto se puso en relacion con el famoso Circulo de Viena, con cuyas tesis discrepaba,
lo que dio lugar a una serie de discusiones y polémicas, en las que se forjo su posicion
filosofica inicial.

Fruto de sus primeras investigaciones, Popper escribid Die beiden Grundprobleme der
Erkenntnistheorie (Los dos problemas fundamentales de la teoria del conocimiento), que
permaneceria inédita hasta 1979, y, sobre todo, Logik der Forschung (Logica de la
investigacion cientifica), publicada en 1934 y llamada a convertirse en una de las obras
capitales de la epistemologia del siglo xx. En ella presenta ya su criterio de demarcacion
entre ciencia (cuyas tesis son refutables) y no-ciencia, asi como su critica de la induccion
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y su concepcion del método cientifico.

Aunque sus padres habian abandonado el judaismo hacia tiempo, el origen judio de
Popper lo ponia en peligro y, en cualquier caso, hacia casi imposible que su carrera
académica transcurriera con normalidad en un momento en que los nazis sometian
Austria a creciente presion. «Habia frecuentes disturbios antisemitas en la Universidad y
constantes protestas contra el excesivo numero de profesores judios. Llegd a resultar

imposible que una persona de origen judio lograse ser profesor de universidad».192 En
1935-1936 paso largas temporadas dando conferencias en Inglaterra. En 1937 abandon6
Austria y se march6 a Nueva Zelanda, contratado como profesor por el Canterbury
University College. Alli permanecié hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial. La
emigracion de Popper fue un caso mas de aquel gran movimiento migratorio de la flor y
nata de la intelectualidad centroeuropea hacia el mundo anglosajon, que a partir de ese
momento pasaria a sustituir al mundo germanico como nuevo centro mundial de la
ciencia y la filosofia.

La anexién de Austria por la Alemania nazi en 1938 indujo a Popper a concentrar su
atencion filosofica en los temas politicos, criticando implacablemente el marxismo, el
nazismo y todas las filosofias sociales (especialmente las de Platon y Hegel) basadas en
el determinismo y conducentes a la supresion del pensamiento critico y la libertad. Fruto
de estas reflexiones son sus dos libros de 1945, The Open Society and its Enemies (La
sociedad abierta y sus enemigos) y The Poverty of Historicism (La miseria del
historicismo). Con anterioridad a la guerra no publico nada contra el marxismo para no
perjudicar a los socialdemdcratas centroeuropeos, la ultima fuerza que se oponia al
avance del nazismo. Una vez anexionada Austria, la situacion vario. Popper queria
contribuir a la derrota del nazismo y a prevenir la nueva amenaza marxista que ya
apuntaba: «La miseria del historicismo y La sociedad abierta fueron mi contribucion a
la guerra. [...] Yo pensaba que la libertad habria de convertirse en un problema central,
especialmente bajo la renovada influencia del marxismo [...] y asi estos libros iban a

significar una defensa de la libertad contra las ideas totalitarias y autoritarias» 100

Popper ya habia hablado en 1936 sobre el tema de la miseria del historicismo en el
seminario de Von Hayek en la London School of Economics, antes de emigrar a Nueva
Zelanda. Al final de la guerra, Von Hayek ofreci6 a Popper un puesto de profesor en
Londres.

En 1945 regres6 Popper a Europa, aceptando la oferta de la London School of
Economics and Political Science, de la que fue nombrado catedratico de Logica y
Meétodo Cientifico en 1949. Empezaba sus clases de Método Cientifico explicando que
tal cosa no existe. Durante los 20 afios que ocupd esa catedra ejercid una influencia
inmensa sobre generaciones enteras de estudiantes, fildsofos, economistas y cientificos
diversos. En esa fecunda etapa preciso y desarrollé su filosofia de la ciencia, basada en la
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idea de que no se debe buscar la seguridad ni tener miedo del error, sino que hay que
lanzarse con audacia intelectual a formular hipotesis arriesgadas, aunque, una vez
formuladas, éstas han de ser sometidas al severo control de la critica y la contrastacion
empirica. En los afios cincuenta prepar6 la traduccion inglesa de Logik der Forschung,
ampliada con diversos apéndices y titulada 7The Logic of Scientific Discovery (1959). En
€sos mismos afos escribid la mayor parte del material del Postscript to the Logic of
Scientific Discovery, gran obra epistemologica que permaneceria inédita hasta 1982.
Entre sus obras de este periodo se encuentra también Conjectures and Refutations.: The
Growth of Scientific Knowledge (Conjeturas y refutaciones: el desarrollo del
conocimiento cientifico), publicada en 1963, en la que expone sus ideas sobre la ciencia
con singular claridad y brillantez.

No hay método infalible

Desde Parménides y Platon hasta Bacon, Descartes y Husserl, muchos filésofos han
tratado en vano de asentar la ciencia y la filosofia sobre bases indudables e inasequibles
al error. La historia entera de la filosofia es un cementerio de intentos fallidos de asegurar
la verdad definitiva, de establecer certezas absolutas e inquebrantables. Popper, sin
embargo, partia del supuesto de que siempre cometeremos errores, y de que lo
importante es el esfuerzo incansable por corregirlos.

Los antiguos griegos habian contrapuesto la ciencia (epistéme), que constituiria un
saber seguro y definitivo, a la mera opinion conjetural (doxa). Aristdteles habia descrito
el método cientifico como la deduccion rigurosa a partir de verdades necesarias.
Descartes habia creido encontrar el camino de la certeza, basado en la evidencia
indudable. Kant habia pretendido garantizar para siempre la verdad de la fisica
newtoniana, considerando sus teoremas como juicios sintéticos a priori, necesariamente
validos en cualquier experiencia posible. Francis Bacon y John Stuart Mill veian en la
induccion el método infalible de la ciencia empirica. Pero Popper nos ha ensefiado que
no hay método infalible ni ciencia segura. No hay epistéme, solo doxa; no hay saber
definitivo, solo conjeturas provisionales. Esta postura radical ha acabado por calar tan
hondo que ya no nos parece radical, sino algo obvio y compartido. Cuando oiamos las
cautelas y dudas con que en 1994 se anunciaba el descubrimiento del quark zop en el
Fermilab y la consiguiente confirmacion (provisional) del modelo estandar de la fisica de
particulas, parecia como si la sombra de Popper se cerniese sobre los propios
descubridores. Y lo mismo volvio a ocurrir en 2012 con la deteccion del boson de Higgs
en el CERN.

La refutabilidad
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Otra tesis epistemoldgica tradicional que Popper sometio a critica destructiva en su gran
obra de 1934 es la nocion de que una ley general pueda ser definitivamente verificada,
confirmada o justificada. Esa confirmacion es imposible. Lo que si es posible es la
refutacion de la teoria. Basta con que una sola de sus predicciones o consecuencias no se
cumpla para que la teoria quede refutada. Pero, por muchas que sean las predicciones
que se cumplan, estas no verifican ni confirman en modo alguno la teoria. Por eso el
cientifico no debe tratar de buscar casos en los que su teoria se cumpla, sino al revés,
casos en que no se cumpla.

Los neopositivistas del Circulo de Viena habian pensado que la verificacion
caracterizaba la ciencia, constituyendo el criterio de demarcacion entre la ciencia (lo
verificable) y la seudociencia (inverificable). Popper se opuso a esa concepcion. La
ciencia no se diferencia de la seudociencia porque sus enunciados sean verificables, sino
porque son refutables. El cardcter refutable y no verificable de las leyes cientificas se
debe a la asimetria logica entre la confirmacion y la refutacion de los enunciados
generales: ningin nimero de instancias positivas, por grande que sea, permite confirmar
una ley general, mientras que un solo caso negativo si permite refutarla. Dado un
enunciado general (todos los 4 son B), basta una sola instancia negativa (un caso en que
no se cumpla, o sea, un 4 que no sea B) para que el enunciado general quede refutado,
pues su negacion se sigue logicamente de esa sola instancia negativa (de «este 4 no es B»
se sigue «no todos los 4 son B»). Sin embargo, su afirmacion no se sigue de ningin
numero finito de instancias positivas (casos en que si se cumple). Por tanto, una ley
cientifica puede a veces ser refutada, pero nunca puede ser verificada. Este criterio de
demarcacion llevo a Popper a rechazar como seudociencias la astrologia, la frenologia, el
marxismo y el psicoandlisis.

El progreso cientifico procede no por (imposibles) verificaciones, sino por sucesivas
conjeturas y refutaciones. Esta concepcion popperiana estuvo decisivamente influida por
el estudio atento de las revoluciones einstenianas en mecanica. Curiosamente, ya
Einstein habia anticipado ideas similares, cuando (en su correspondencia inédita) escribia
que la naturaleza solo contesta que no o que quizd a las preguntas del cientifico, pero
nunca que si.

Contra la induccion

Tradicionalmente se pensaba que la ciencia parte de la observacidon empirica de casos
singulares para obtener luego por induccidén (a partir de esos datos concretos) las leyes
generales y las teorias abstractas caracteristicas de la ciencia avanzada. Hume ya habia
probado dos siglos antes que la induccion es un procedimiento logicamente injustificable.
Pero, a pesar de todo, esa seguia siendo la concepcion estandar del método cientifico, y
todavia Carnap y los neopositivistas seguian tratando de desarrollar una légica inductiva.
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En su obra de 1934, Popper someti6 el presunto método inductivo a un analisis
demoledor, mostrando, por un lado, que era rremediablemente incorrecto e inconclusivo,
y, por otro, que no tenia nada que ver con la préctica cientifica real. El método de la
ciencia no es inductivo, sino hipotético-deductivo.

Popper siempre se opuso al método inductivo, al que consideraba logicamente invalido,
sosteniendo sonadas polémicas con Carnap y otros inductivistas. La ciencia no procede
por induccion, saltando de la observacion de casos singulares a la formulacion de una ley
general. La induccidon ni siquiera sirve para establecer la probabilidad de las leyes. El
genuino método cientifico es hipotético-deductivo. Consiste en la formulacion de
hipotesis y conjeturas audaces (cuanto mas improbables y arriesgadas, tanto mejor) y en
su subsiguiente critica implacable. Esa critica se basa en la deduccion de consecuencias a
partir de las hipotesis y en los intentos denodados por refutar experimentalmente dichas
consecuencias, contrastandolas con los resultados de observaciones y experimentos.

La fecundidad del error

La filosofia de Karl Popper es una filosofia de la fecundidad del error. Ni en la ciencia ni
en la politica puede haber métodos infalibles cuya aplicacion excluya el error. De lo que
se trata no es tanto de evitar los errores (meta condenada al fracaso de antemano), sino
de detectarlos y criticarlos, de sacarles todo el jugo posible y, en definitiva, de aprender
de nuestros errores. Ningn otro filésofo ha valorado tanto ni ha analizado tan finamente
el papel que el error juega en la empresa cientifica, en el aprendizaje, en la politica y en
todos los 6rdenes de la vida. En esto estriba también el elemento més original y profundo
de su epistemologia.

El progreso de la ciencia requiere —segin Popper— una gran audacia, imaginacion y
creatividad a la hora de formular hipdtesis, y un implacable rigor a la hora de criticarlas y
contrastarlas. El miedo a equivocarnos, a cometer errores, puede coartar nuestra
imaginacion y conducirnos a la timidez tedrica, prefiriendo seguir la senda segura de
algin método establecido. Pero ningin método garantiza el acierto. Nada garantiza el
acierto. Las buenas ideas pueden surgr de cualquier manera: por tradicion, por
observacion, por intuicion intelectual, por una corazonada, por cualquier método o falta
de método. A Paul Dirac se le ocurrié su famosa ecuacion (base de la teoria cudntica de
campos) en medio de una discusion, sin seguir método alguno (y, desde luego, no el
método inductivo). No todo el mundo tiene la suerte (o la genialidad) de Dirac, pero
nadie deberia tener miedo a equivocarse. Solo corriendo el riesgo de equivocarnos
tendremos la oportunidad de acertar. Lo unico importante, segin Popper, es que las
hipotesis sean luego sometidas a critica implacable, a contrastacion vigorosa.

Contra el subjetivismo y el determinismo
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Aunque la realidad no nos sugiere las teorias con que describirla (que son creaciones
nuestras libres), se reserva el derecho de veto. Cuando una teoria no concuerda con ella,
la realidad (en forma de resultado negativo de un experimento) la rechaza, la desbarata,
le dice no. Por eso Popper siempre se opuso tanto al dogmatismo como al subjetivismo.
Se opuso al dogmatismo, porque una teoria nunca puede ser definitivamente confirmada.
Se opuso al subjetivismo, porque la realidad objetiva desbarata frecuentemente las
propuestas que le hacen los sujetos. Sino hubiera una instancia objetiva, no podria haber
refutacion, ni, por tanto, eliminacion de errores, ni progreso, ni ciencia.

La critica del error requiere libertad para ejercerse. Y, como es bien sabido, la defensa
de la libertad constituye uno de los ejes centrales del pensamiento de Popper. Por eso se
opuso también al determinismo. Si todo estuviera predeterminado, si nuestras acciones
dependieran de un modo mevitable de causas anteriores, la libertad seria una mera
ilusion. Esa postura —conocida en la filosofia con el nombre de determinismo— ha
atraido a muchos pensadores, pero ha sido severamente criticada por Popper. No es
cierto que todo esté predeterminado en la naturaleza. Gracias a la mecanica cudntica,
sabemos que el mundo subatomico es esencialmente indeterminista. No es solo que
seamos incapaces de predecir con seguridad los eventos subatomicos, sino que esos
eventos son ellos mismos de cardcter irremediablemente aleatorio. Ni siquiera es
necesario recurrir a la mecéanica cuantica para comprobar el caracter indeterminado de
muchos procesos fisicos, que ya puede ser establecido a partir de los postulados de la
mecanica clasica, como muestran las actuales teorias de la inestabilidad y del caos, y
como las propias investigaciones de Popper sobre la precision de las medidas han puesto
de relieve.

De todos modos, podria ocurrir que, aunque el mundo fisico fuese compatible con la
libertad, el mundo social estuviera regido por leyes propias que la hiciesen ilusoria.
Popper ha combatido siempre el determinismo social, basado en la presunta existencia de
leyes inexorables del cambio social. Oswald Spengler, Karl Marx y otros pensadores han
creido descubrir que la evolucion historica discurre necesariamente de acuerdo con
pautas fijas y por canales preestablecidos. Pero las profecias de esos profetas sociales no
se han cumplido, lo cual invalida ya de por si las peculiares leyes de desarrollo historico
que ellos propusieron. Popper fue mas alld, negando la posibilidad misma de tales leyes.

Segun Popper, es imposible predecir con seguridad el curso futuro de la historia. Uno
de sus argumentos mas fuertes se basa en el papel fundamental que desempena el
conocimiento en la accion. Los humanes del futuro sabran cosas que nosotros no
sabemos, y en funcion de ese conocimiento hardn cosas que ahora no podemos predecir.
La hipotesis de que pudi€éramos saber ya ahora lo que se descubrird en el futuro es
contradictoria. En efecto, si pudiéramos predecir ahora lo que se descubrira en el futuro,
el mero hecho de predecirlo equivaldria a hacer ya ahora el descubrimiento, con lo cual
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no se trataria de un descubrimiento futuro. Lo que descubriremos dentro de diez afos es
algo que ahora no sabemos; si pudiéramos predecirlo ahora, ya lo sabriamos; lo
descubririamos ahora, no dentro de diez afios. El progreso del conocimiento es
imprevisible y, con ¢él, la evolucion historica y social.

Filosofia politica

La evolucion de la sociedad, que depende en parte de la evolucion del conocimiento, es
impredecible. El determinismo social es falso. Y las ideologias que pretenden haber
descubierto las leyes del desarrollo social y haber encontrado la formula de la sociedad
perfecta son inaceptables y conducen al sufrimiento y al desastre. Nunca llegaremos a
poseer un conocimiento perfecto ni una sociedad perfecta. Solo tiene sentido hacer
reformas politico-sociales parciales, evaluar sus resultados y, eventualmente, dar marcha
atras y probar nuevas soluciones. El camino del progreso no pasa por la revolucion total,
sino por la ingenieria social puntual. Ningin sistema politico puede garantizarnos que los
gobernantes sean buenos. Lo importante es que el sistema minimice los efectos de los
malos gobernantes. La principal ventaja de la democracia liberal sobre la dictadura, segin
Popper, consiste en que permite cambiar el gobierno sin necesidad de guerras ni
revoluciones. En definitiva, somos criaturas falibles y cualquier conclusion teorica o
practica que alcancemos tendréa siempre un valor inseguro y provisional y estara sometida
a critica y revision.

En la filosofia politica, Popper es conocido sobre todo como el filosofo de la sociedad
abierta. Otros pensadores han tratado de disefiar el edificio de la sociedad perfecta, para
cuya consecucion bien valdria la pena renunciar a ciertas libertades. Popper, por el
contrario, piensa que la sociedad perfecta es un espejismo peligroso, y que, cada vez que
los hombres han tratado de implantar el paraiso en la Tierra, han acabado creando el
infierno. Todos los regimenes politicos cometen errores, y ello es inevitable. La
superioridad de la democracia liberal sobre la dictadura no estriba en que la primera
cometa menos errores, sino en que los errores que comete son mas faciles de detectar,
criticar y eliminar. De hecho, la libertad es una fuente de errores. Ser libre significa tener
derecho a equivocarse, pero también significa tener derecho a criticar las equivocaciones.
Ese doble juego del error y de su critica es —segin Popper— el origen de toda
creatividad y de todo progreso.

La ciencia y la democracia no se asientan sobre la certeza, sino sobre el tanteo y la
correccion de errores. Puesto que los errores son imposibles de prevenir, lo importante es
detectarlos y eliminarlos. El error es inevitable; lo que hay que evitar es el
empecinamiento en el error, el «defendello y no enmendallo» .

Comparacion con la evolucion biologica
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En la ultima etapa de su vida, a Popper cada vez le gustaba mas comparar su
epistemologia con el esquema darwinista de la evolucion bioldgica. Asi como la seleccion
natural va eliminando los resultados contraproducentes de la creatividad aleatoria de las
mutaciones, hasta mantener solo los rasgos de los organismos adaptados a las
condiciones de su entorno, asi también la critica, la refutacion y la contrastacion van
eliminando las muchas genialidades erréneas que se nos ocurren, hasta dejar solo las que
(provisionalmente) parecen dar en el clavo y reflejar la estructura de la realidad.

La maravillosa y compleja organizacion de los animales, ¢ incluso nuestra propia
naturaleza, no es el resultado de un disefio premeditado ni de una planificacion infalible.
Es, mas bien, el fruto fecundo del azar y la presion selectiva. Las mutaciones aleatorias
de los genes y su azarosa recombinacion sexual generan una siempre renovada variedad
de formas, sobre las que la dura presion selectiva del entorno ejerce un control
implacable. El continuo ensayo de nuevas formulas y su constante eliminacion conduce
finalmente a seres tan bien adaptados y complejos como nosotros. Lo que nos separa de
las primitivas amebas son millones de errores en la copia del material genético. Somos el
fruto de millones de errores. Sin errores, no habria habido progreso biologico y nosotros
no estariamos aqui para contarlo. El ensayo, el error y el riesgo son la fuente de la vida y
el origen de la creatividad.

La vida unicamente ha acertado tantas veces, porque se ha equivocado muchas mas.
Lo mismo ocurre en la ciencia. El miedo enfermizo a equivocarnos puede paralizar
nuestro dinamismo intelectual, puede hacernos apocados y poco dispuestos a inventar
ideas inéditas y a hacer propuestas arriesgadas. Solo quien asume el riesgo de
equivocarse tiene la oportunidad de acertar.

El mundo 3 y la aversion a las definiciones

Popper sorprendio a los asistentes al III Congreso Internacional de Logica, Metodologia
y Filosofia de la Ciencia, celebrado en Amsterdam en 1967, con una conferencia en la
que presentaba su teoria del mundo 3. El mundo de la cultura y de los contenidos
objetivos del pensamiento es un tercer mundo o mundo 3, distinto tanto del mundo de la
fisica (mundo 1) como del mundo subjetivo de las experiencias psicoldgicas (mundo 2).
Es el producto de ciertos organismos (nosotros), pero, una vez producido, adquiere una
dinamica propia y una objetividad peculiar, ademds de estar sometido a una evolucion
caracteristica y comparable a la evolucion biologica. La concepcion popperiana de la
cultura ha suscitado gran interés y bastantes criticas.

Popper despreciaba la preocupacion de muchos filésofos analiticos por el significado de
las palabras y el andlisis conceptual. Pensaba que los problemas filosoficos serios no se
reducian a una mera cuestion de palabras. Wittgenstein nunca fue santo de su devocion,
y el unico encuentro que tuvieron (en 1946) acabd como el rosario de la aurora. De
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todos modos, esta actitud lo llevaba a veces a descuidar la precision de sus propios
conceptos. Asi, la nocion del mundo 3 no queda claramente delimitada. Popper la usa
unas veces para referirse a los contenidos culturales, otras veces a todas las
proposiciones posibles, y otras, solo a los textos efectivamente escritos. Al final, no
sabemos lo que el mundo 3 abarca. Una de las cosas extrafias que dice Popper acerca del
mundo 3 es que entre sus habitantes figuran las proposiciones o las oraciones, pero no
los conceptos ni las palabras. Es como si dijéramos que en Africa hay jirafas, pero no
hay cabezas ni patas de jirafas. Una oracion es una cierta combinacion de palabras. No
se entiende cdmo uno pueda tener (en el mundo 3 o donde sea) oraciones sin palabras o
proposiciones sin conceptos. En cualquier caso, el concepto de mundo 3 queda
desdibujado. Popper tiene importantes intuiciones acerca de la autonomia de este mundo
3 y de su interaccion con la mente humana y, a través de ella, con el mundo fisico, pero
se muestra incapaz de (o desinteresado en) analizarlo y definirlo con un minimo de
precision. Lo mismo ocurre con la libertad: siempre es mas elocuente a la hora de
defenderla que a la hora de definirla.

Popper siempre ha sefialado su aversion por las cuestiones definicionales o de andlisis
conceptual: «No estoy nada interesado en definiciones o en el andlisis lingiliistico de
palabras o conceptos». «Deberiamos evitar completamente, como una plaga, el discutir

los significados de las palabras».l—o7 En vez de perder el tiempo analizando significados o
buscando definiciones, lo que habria que hacer es buscar la verdad, proponiendo
conjeturas audaces y poniéndolas a prueba. Pero olvida que solo si los conceptos
presentan un perfil preciso podremos someter las proposiciones formuladas con su ayuda
a critica rigurosa. Mantener los conceptos en la vaguedad y la indefinicion es una manera
de inmunizar las afirmaciones y las teorias contra la critica y la refutacion, y va, por
tanto, en contra de la preocupacion fundamental de Popper.

A pesar de su profesada aversion por las definiciones, a veces las daba, incluso con
pretensiones de precision formal; y, a pesar de ello, se equivocaba. Asi, definio el
contenido de un enunciado como «la clase de todos los enunciados que son

consecuencias logicas suyas (su clase de consecuencias, como lo llama Tarski)».@ De
ahi se sigue que todos los enunciados légicamente validos o tautoldgicos forman parte del
contenido de cualquier enunciado, ya que son consecuencias de cualquier enunciado.
Pero luego define el contenido de falsedad de un enunciado como la clase de todas las
consecuencias suyas que no son verdaderas. Por tanto, todas las tautologias, puesto que
son verdaderas, quedan excluidas del contenido de falsedad de cualquier enunciado. Por
consiguiente, el contenido de falsedad no es un contenido (en el sentido de la definicion
previa). Y, sin embargo, Popper afiade que el contenido de falsedad «es un contenido,
aunque sea un contenido relativo», lo cual contradice la definicion anterior suya. Por otro
lado, define el contenido de verdad como «la clase de todos los enunciados verdaderos y
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no-tautologicos que se siguen de un enunciado dado» 192 Pero a continuacién dice que
«el contenido de verdad de una tautologia es cero: consta solo de tautologias». Segln la
definicion previa, el contenido de verdad de una tautologia es la clase vacia, ya que sus
consecuencias son todas tautologicas y, por tanto, estan excluidas. Si eso significa “cero”,
estd bien. Pero, por ello mismo, ese contenido es vacio, no consta de nada, y, desde
luego, no consta de tautologias; pues, si no, no seria vacio.

La presunta transposicion automatica de la definiciéon tarskiana de verdad de los
lenguajes formales al lenguaje natural es problematica. Y una de las nociones mas
importantes de la filosofia popperiana, la nocién de verosimilitud, definida como estd en
funcién de las nociones de contenido de verdad y de falsedad, no solo se bambolea con
las arenas movedizas de las nociones en que se basa, sino que incluso se derrumba.
Popper pensaba que en la ciencia buscamos teorias lo mas verosimiles posible, y define
que una teoria es mas verosimil que otra si su contenido de verdad es mayor y su
contenido de falsedad es menor. Pero David Miller mostré que ambos contenidos crecen
juntos. EIl propio Popper reconocié el fiasco en un apéndice aniadido en 1978 a la
segunda edicion de Objective Knowledge: «Debo admitir inmediatamente que mi
propuesta de definicién de verosimilitud es defectuosa. También hay un fallo serio en las
consideraciones heuristicas intuitivas que originariamente me condujeron a mi
propuesta... Lamento profundamente el haber cometido algunos errores muy serios en
conexion con mi definicion de verosimilitud...» EI reconocimiento de sus errores
definicionales honra a Popper y es consecuente con su filosofia. Lo que no lo es tanto es
su desprecio por los andlisis conceptuales y por las definiciones precisas. En concreto, a
su teoria del mundo 3 no le habria venido mal un poco mas de precision y claridad
conceptual, aunque nadie puede negarle su vigor y originalidad, ni su cardcter precursor
de la actual concepcidon informacional de la cultura.

Vejez y reconocimiento

Tras su jubilacion en 1969, Popper siguio trabajando en su casa, primero en Fallowfield
y luego en Kenley (en el condado de Surrey, al sur de Londres). Después de quedarse
viudo, la London School of Economics puso a su disposicion una asistente cientifica,
Melitta Mew, que le visitaba cada dia y le ayudaba en su trabajo. A pesar de sus
multiples problemas de salud, continu6 llevando un tren de vida activisimo hasta el final
de sus dias, viajando por todo el mundo, discutiendo y escribiendo sin parar. Lo tnico
que no soportaba era que alguien fumase en su presencia.

En esta etapa de su vida, Popper escribid una serie de importantes trabajos, como
Objective Knowledge: an Evolutionary Approach (Conocimiento objetivo: un enfoque
evolucionista), de 1972, donde desarrolla su teoria del mundo de la cultura como un
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mundo 3, objetivo y distinto tanto del mundo fisico (mundo 1) como del subjetivo-
psicologico (mundo 2). En 1977 escribid The Self and its Brain (El yo y su cerebro), en
colaboracion con el neurdlogo John Eccles. En 1982 se publicaron sus anteriores escritos
inéditos, que forman los tres volimenes del Postscript to the Logic of Scientific
Discovery: 1. Realism and the Aim of Science (Realismo y el objetivo de la ciencia),
donde defiende el realismo contra el idealismo; 2. The Open Universe: An Argument for
Indeterminism (El Universo abierto. Un argumento a favor del indeterminismo); y 3.
Quantum Theory and the Schism in Physics (La teoria cuantica y el cisma en la fisica),
contra las interpretaciones subjetivistas de la mecédnica cudntica. Sus ultimas obras
fueron: Auf der Suche nach einer besseren Welt (En busca de un mundo mejor, 1984) y
A World of Propensities (Un mundo de propensiones, 1990), dedicada esta ultima, como
gran parte del Postscript, a desarrollar su interpretacion de la probabilidad como
propension.

Los filosofos clasicos siempre se han enfrentado directamente a los problemas que les
planteaba la realidad; los escolasticos, por el contrario, han sido mas bien dados a rumiar
los comentarios de otros filosofos. Popper fue un filésofo cldsico, con escasa paciencia
para las cuestiones de palabras o meramente intrafilosoficas. Consideraba que «al menos
hay un problema filos6fico que interesa a todos los humanes reflexivos: el problema de la

cosmologia, el problema de entender el mundo».110 Y resumia su posicion en la frase:

«Todos los problemas filosoficos interesantes estan fuera de la filosofiay.

Ademds de ser un clasico de la filosofia, Popper intervino activamente en las
controversias de la ciencia de su tiempo. En sus acaloradas discusiones con Popper,
Schrodinger se excitaba tanto que daba gritos y se arrancaba pelos de la cabeza. Yo
mismo he podido comprobar cémo al ya anciano Popper se le iluminaban los ojos
cuando conversaba sobre la interpretacion de la mecanica cudntica. Al principio, Popper
solo se interesaba por la fisica y tenia una actitud critica hacia la teoria darwinista (por
considerarla no refutable). Sin embargo, a lo largo de su vida fue acercandose mas y mas
a la biologia, que en sus Ultimos afios pasd a ocupar el primer plano de su atencion.
Cuando, en 1983, fue elegido miembro de la Academia de Ciencias de Estados Unidos,
Popper pidié ser adscrito al Departamento de Biologia Evolutiva. Ademas, colaboraba
entusiastamente (mediante sus consejos metodoldgicos) con el bioquimico aleman
Gilinther Wiachtershéuser, que estaba elaborando una nueva hipotesis sobre el origen de la
vida basada en la formacion de los primeros compuestos organicos en cristales de pirita.
También la fundamentacion de la teoria de la probabilidad era un tema que le
apasionaba, desde sus afios mozos hasta el final de su vida. Ya vimos que su ultima
publicacion (dos afios antes de su muerte) trataba precisamente de su teoria de las
propensiones como probabilidades objetivas.

Hoy dia, casi todos estamos de acuerdo con Popper en que el método de la ciencia
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tedrica no es inductivo y en que una teoria nunca puede ser definitivamente confirmada.
Sobre lo que si caben dudas es sobre que las teorias de la fisica matemadtica y otras
ciencias avanzadas sean conjuntos de enunciados univocamente interpretados sobre el
Universo entero, y, por tanto, susceptibles de refutacion total y definitiva si falla una sola
de sus aplicaciones (como pretendian Popper y sus discipulos). En efecto, también se
puede considerar que las teorias son tinglados mdas abstractos, susceptibles de
interpretaciones distintas en dmbitos diversos y con dominios de validez posiblemente
limitados, por lo que lo tnico que refutaria un fallo predictivo en un sistema dado seria la
afirmacioén de que la teoria fuese aplicable a ese sistema. Una teoria ya no seria el tipo de
entidad susceptible de ser confirmada o refutada, sino, mas bien, una funcion que a cada
sistema fisico concreto aplicaria una historia o interpretacion particular de la teoria
abstracta. Las aplicaciones exitosas de la teoria constituirian su &mbito de validez, cuyo
alcance y limites deberia explorar la mvestigacion empirica. El descubrimiento de que, a
velocidades proximas a la de la luz, los sistemas macroscopicos no satisfacen las
predicciones de la mecanica clasica y los sistemas microscopicos no satisfacen las de la
mecanica cuantica normal (no relativista) no significa que la mecanica clasica y la
cuantica hayan sido refutadas, sino solo que no son aplicables a (o validas en) dichos
ambitos. De todos modos, si entendemos que, cuando Popper habla de teorias, quiere
decir interpretaciones o aplicaciones de teorias a sistemas fisicos determinados, entonces
hay que darle la razon.

Cuando hay varias teorias en competicion, y solo una de ellas hace predicciones
contradichas por los hechos, esa teoria se abandona en favor de sus competidoras, como
queria Popper. Sin embargo, cuando todas las teorias presentan dificultades y anomalias,
la comunidad cientifica preserva la teoria con menos problemas, mientras no se ofrezca
alguna mejor. Estas situaciones provocan tensidn y desasosiego, que nos inducen a
revisar las mediciones, los datos y los modelos. Pero, mientras corregimos el plano, un
plano defectuoso es mejor que ningin plano. Popper acabd en desacuerdo con gran parte
de la ciencia avanzada de nuestro tiempo, pero sus severas advertencias siguen siendo un
poderoso antidoto contra nuestra tendencia a la autocomplacencia y a esconder las
dificultades debajo de la alfombra.

Popper ha ejercido una inmensa influencia en el pensamiento contemporaneo, sobre
todo en los campos de la teoria del conocimiento, la filosofia de la ciencia, la teoria de la
probabilidad, la filosofia de la cultura, la critica de las ideologias, la filosofia politica y el
pensamiento social en general. Sus obras han sido traducidas a muchos idiomas y se han
reeditado frecuentemente. Aunque siempre se considerd a si mismo como un filésofo de
la ciencia, y a la epistemologia dedic6 la mayor parte de sus obras y afanes, quiza su gran
popularidad final se debid a su filosofia politica. Antes de morir, Popper tuvo la
satisfaccion de contemplar el triunfo de sus ideales politicos y de verse reconocido y
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aplaudido en todo el mundo. Ya en 1964, la reina Isabel II lo nombr6 caballero (knight) y
le confirio el tratamiento de Sir. Fue elegido miembro de las més prestigiosas academias

y recibid numerosos premios y doctorados honoris causa. 1L En el momento de su

muerte era ya un clasico viviente.

Al final de su vida, Popper era universalmente reconocido como el tedrico por
excelencia de la democracia liberal. Su filosofia de la democracia, licida y sin ilusiones,
aparecia como mucho mas realista que las concepciones de Rawls o de Habermas,
basadas en situaciones ideales. Segun Popper, la democracia no es el gobierno del
pueblo, sino de los dirigentes de los partidos. Con frecuencia, los politicos que resultan
elegidos son ineptos, demagogos y corruptos. La ventaja de la democracia es que permite
corregir sus errores y retirar del gobierno a esos politicos sin necesidad de pasar por
bafos de sangre, guerras civiles o revoluciones.

Bastantes filosofos e intelectuales del siglo xx se dejaron seducir por las ideologias
totalitarias. Unos, como Martin Heidegger, habian apoyado activamente al nazismo.
Otros, como Jean-Paul Sartre, habian sido compafieros de viaje del comunismo. Otros,
como Wittgenstein, se habian abstenido de tomar posiciones publicas. Al final del siglo,
solo Popper aparecia como limpio de polvo y paja, sin cadaveres en el armario, y
habiendo defendido siempre las buenas causas, la sociedad abierta y la libertad.

En una época que esta de vuelta de los dogmas y las utopias, el racionalismo critico de
Popper se nos presenta como la expresion de la falibilidad irremediable del ser humano y
la provisionalidad de todas sus ideas. Popper nos ha exhortado a no dar ninguna cuestion
por zanjada y a no aceptar ninguna solucion como definitiva. Sin embargo, esa posicion
no le condujo a ningln facil escepticismo. Aunque no podamos soslayar cometer errores,
podemos evitar permanecer en ellos e incluso podemos aprender de ellos. Es asi, a través
del ensayo y del error, de la fantasia y de la critica, como recorremos el camino del
progreso cientifico y social, por el que Popper siempre aposto.

Notas:

104. Todas las citas de este parrafo proceden de su autobiografia, Unended Quest, concretamente de las
paginas 119, 147 y 50 de la traduccion en espafiol, Busqueda sin término (Tecnos, Madrid, 1977).

105. Ibidem, pag. 144.

106. Ibidem, pag. 153.

107. Popper, K., Objective Knowledge: An Evolutionary Approach. Clarendon Press, Oxford, 1972, pag. 309.
Hay traduccion en espafiol: Conocimiento objetivo: Un enfoque evolucionista. Tecnos, Madrid, 1982.

108. Ibidem, pag. 47.

109. Ibidem, pag. 48.

110. Prologo a la edicion inglesa de The Logic of Scientific Discovery, 1959.

111. Incluso en Espafa, donde ya habia venido en 1968 a un seminario semiclandestino sobre su obra en
Burgos, se lo honré en sus ultimos afios con invitaciones a simposios en su honor en Madrid (1984) y en
Santander (1991). En 1989, se le concedi6 en Barcelona el primer Premio Internacional Catalunya, dotado con
100 000 dolares. Poco después fue nombrado Doctor honoris causa por la Universidad Complutense de Madrid.

200



201



17
Entrevista con Karl Popper

Karl Popper vivia en el condado de Surrey, al sur de Londres. Lo visit¢ en un dia
soleado de mayo de 1989, y llegué a su casa después de atravesar praderas multicolores
bordeadas de espinos albares tan recubiertos de flores blancas que parecia que acabase
de nevar. Tras la muerte de su mujer hacia pocos afios, Popper, que no habia tenido
hijos, vivia solo. Su biblioteca incluia ejemplares de las primeras ediciones de los libros
de Galileo, Newton y otros clasicos de la ciencia, que ¢l me mostrd con orgullo. También
ocupaba un lugar prominente el piano de cola, testimonio de la aficion de Popper por la
musica, heredada de su madre.

A sus casi 87 afios de edad y después de haber sufrido cinco ataques de apoplejia,
Popper seguia desplegando una sorprendente actividad. El dia anterior a mi visita,
acababa de regresar de la Universidad de Stanford, en California, y, por tanto, es de
suponer que estaba afectado por el jet-lag (diferencia de horario). En un par de dias
volaria a Barcelona a recoger el primer Premio Internacional Catalunya. La London
School of Economics ponia a su disposicion una secretaria y ayudante de investigacion,
Melitta Mew, que le ayudaba a ordenar la copiosa correspondencia que le llegaba de todo
el mundo y que se habia apilado sobre la mesa durante su estancia en California.

Aprovechando el raro buen tiempo, le hice la entrevista a Popper al aire libre, en el
jardin trasero de su casa, donde el césped solo es interrumpido por los abedules de
plateada corteza. Popper, que tenia dificultades para oir, hablaba en voz baja, a veces
apagada por los cantos estruendosos de los numerosos mirlos. En contraste con ellos, los
planeadores del cercano aeropuerto de Croydon surcaban el cielo como fantasmales
pajaros silenciosos. La lucidez y energia de Popper, insolitas en un hombre de su edad,
se manifestaron durante nuestra larga conversacion de mas de cinco horas, no
interrumpidas por un solo minuto de descanso. Es obvio que los grandes problemas de la
ciencia, y en especial de la fisica, le apasionaban, y que no vacilaba en sostener opiniones
tajantes al respecto, incluso a sabiendas de que estas con frecuencia iban contra
corriente.

JM: Sir Karl, ;sigue siendo el Universo el tema que mas le interesa?

KP: Como ya dije en mi Logica de la investigacion cientifica, 1o que mas me interesa
es el Universo, pero no hay que olvidar que el Universo incluye también los animales y
las plantas, la humanidad, e incluso cosas tales como el conocimiento y la bondad
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humana. Todo eso pertenece al Universo, y hace al Universo mas dificil de entender. Si,
sigo estando muy interesado en el Universo y en todo lo que ha emergido en ¢€l.

Mecanica cuantica

JM: En su larga vida, usted ha sido un testigo apasionado de los cambios y progresos de
la fisica contempordnea y ha intervenido en las polémicas relativas a la mecénica
cuantica. ;La evolucion de la fisica ha seguido por los derroteros que usted esperaba?

KP: No, la fisica ha seguido un camino distinto al que yo esperaba. De hecho, la
evolucion de la fisica no ha sido correcta. Oficialmente los fisicos todavia creen en la
interpretacion de Copenhague. Pero la nterpretacion de Copenhague es manifiestamente
erronea. Le voy a dar un argumento facilmente comprensible. Yo no entiendo el principio
de complementariedad de Niels Bohr. Einstein tampoco lo entendia. Pero aunque no lo
entiendo, puedo refutarlo. En efecto, Bohr dijo que del principio de complementariedad
se sigue como consecuencia algo que si entiendo, a saber, que ningiin experimento (por
ejemplo, con electrones o fotones) puede presentar a la vez propiedades de particula y de
onda.

Bohr pensaba que un experimento que presentase caracteristicas de particula no podria
presentarlas de onda. Ambos tipos de experimentos son complementarios, es decir,
ambos tipos de experimentos se excluyen mutuamente. Su principal ejemplo era el
experimento de las dos ranuras. Proyectamos un haz de luz sobre una pantalla con dos
ranuras estrechas y observamos su efecto sobre una segunda pantalla situada detras.
Bohr dijo: si tenemos las dos ranuras abiertas, entonces sobre la segunda pantalla
aparecen franjas brillantes y franjas de sombra alternativas, que son un tipico efecto de
onda y de la interferencia de ondas, y no un efecto de particulas. Este experimento
exhibe propiedades de onda, no de particula. Ahora bien, si pregunto por propiedades de
particula, por ejemplo, por cudl de las ranuras ha pasado una particula concreta, solo
puedo responder que ha pasado por una de las dos ranuras, pues no puede partirse y
pasar por las dos. Si tapo una de las dos ranuras, entonces la particula solo puede pasar
por la otra ranura, y el experimento exhibe propiedades de particula.

JM: ;Qué tiene usted que objetar al experimento?

KP: El experimento con dos ranuras y el experimento con solo una ranura abierta son
mutuamente exclusivos. Pero el principio de complementariedad es trivialmente falso,
pues ambos experimentos exhiben tanto propiedades de onda como de particula. Las
franjas brillantes son resultado de la densidad de las particulas que impactan. Si la
intensidad de la luz se reduce y se hace menor y menor, veremos los impactos singulares
de particulas aqui y alld sobre la segunda pantalla, y tendremos que esperar un largo
tiempo antes de ver que los impactos son mas frecuentes en las franjas brillantes y
menos frecuentes entre las mismas, en las franjas oscuras. Obviamente, las franjas
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brillantes son meramente zonas de alta densidad de impactos de particulas.

El experimento de las ranuras muestra tanto propiedades de onda como de particulas.
De hecho solo hay particulas, y las franjas brillantes son zonas de alta densidad de
impactos de particulas. Exactamente lo mismo ocurre con el experimento con una ranura.
Si nos preguntamos cudl es la probabilidad de la densidad de los impactos, tenemos que
aplicar la ecuaciéon de Schrodinger y encontramos la funcion de distribucion de las
intensidades de luz y sombra. No tiene ningin sentido decir que el experimento de las
dos ranuras solo tiene propiedades de onda, y el de una ranura, de particula. Ambos
experimentos tienen fundamentalmente propiedades de particula y solo adquieren las de
onda si suministramos un nimero suficientemente alto de particulas. La mterpretacion
probabilista de Max Born es la correcta, y de hecho todo el mundo la acepta.

En el primer experimento, las propiedades de onda se exhiben de un modo dramatico;
pero también se exhiben en el segundo, aunque de un modo menos dramatico. La
ecuacion de Schrodinger se aplica a ambos, y ambos exhiben propiedades de particulas.
Es cierto que ambos experimentos se excluyen mutuamente, pero no en el sentido de que
uno solo exhiba propiedades de onda y el otro de particulas. La consecuencia del
principio de complementariedad es simplemente falsa.

JM: Si el principio de complementariedad es tan obviamente insostenible, ;como llegd
Bohr a formularlo?

KP: La explicacion hay que buscarla en la situacion historica. Primero Heisenberg
desarrolld una teoria de particulas. Luego Schrodinger presentd una teoria de ondas.
Inicialmente esto cred gran excitacion e incluso insatisfaccion en Copenhague, pero al
final hubo que aceptar su ecuacion de onda. Schrodinger fue invitado a ir a Copenhague
y a explicar alli su teoria. Su viaje tuvo lugar antes de que Born diese su interpretacion
probabilista de la ecuacion de onda en funcion de las particulas. Las sesiones de
Copenhague fueron tormentosas. Schrodinger explicaba su teoria y Bohr, muy excitado,
le mterrumpia y casi no le dejaba hablar. Como consecuencia de ello, Schrodinger se
puso enfermo y hubo de guardar cama; sin embargo, Bohr le siguid hasta su lecho y
continudé hablando y argumentando sin parar. Al final, se llegd a un compromiso, el
principio de complementariedad, que equivalia a decir que los dos tenian razon, y que las
dos soluciones —Ila de Heisenberg y la de Schrodinger— eran complementarias. Bohr era
indudablemente un gran fisico, y tenia tal reputacion y autoridad entre los fisicos, que la
interpretacion de Copenhague de la mecdnica cuantica, que incorpora el principio de
complementariedad, fue y todavia es ampliamente aceptada. Pero, como usted ve, es
trivialmente falsa. No hay experimentos complementarios.

JM: Los experimentos de Aspect parecen haber dado la razén a la mecéanica cuantica
ortodoxa, frente a las teorias de variables ocultas. La mterpretacion de Copenhague
parece haber triunfado. ;Qué opina usted?
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KP: Los experimentos de Aspect se basan en la opinion de que la mecanica cudntica no
solo permite, sino que exige la accion a distancia. Esta opinién ya tiene 62 afios. El
colapso del paquete de ondas fue inicialmente sugerido por Emsten en 1926 o 1927 en
Bruselas durante una discusion con Heisenberg. (Einstein, mas tarde, aceptd la mecéanica
cuantica. Es un mito que no la aceptase nunca. Lo que pasa es que solo la aceptaba
como teoria estadistica, que es lo correcto, pues la mecanica cuantica es una teoria
estadistica, una teoria sobre densidades.) En aquella discusion con Heisenberg, Einstein
trataba de reducir al absurdo la mecanica cuantica. Einstein proponia un experimento
consistente en un haz de luz dividido por un prisma en dos haces igualmente intensos. Si
encuentro en uno de los haces una particula singular, esta particula estd de algin modo
sometida a la ecuacion de Schrédinger. La particula no se divide, pero si la onda. Cada
una de las ondas tiene una intensidad de 2. Si encuentro la particula en uno de los haces
(por ejemplo, mediante una placa fotografica), la otra onda inmediatamente pasa a tener
intensidad 0 y desaparece. En el momento en que encuentro la particula y una onda pasa
a tener intensidad 1, la otra pasa a tener intensidad 0. Einstein dijo: puesto que no hay
accion a distancia, hemos refutado su teoria. Pero el joven Heisenberg replico: tiene
usted razén, mi teoria exige la accion a distancia.

Esta conversacion (sostenida mas en broma que en serio) es el origen del mito de que
la mecanica cuantica exige accion a distancia. Ya en mi Logica de la investigacion
cientifica defendi que esto no tiene sentido.

La teoria de Aspect (en realidad se trata de un experimento, pero toda interpretacion de
un experimento es una interpretacion en funcion de teorias) es una interpretacion
equivocada que interpreta falsamente el experimento. Yo no sé cual es la interpretacion
correcta de ese experimento, pero, por razones tedricas, no creo que la interpretacion de
Aspect sea correcta. Nadie habria aceptado esa interpretacion de no haber sido por el
hecho de que, desde hace 62 afos, los fisicos han creido que la mecanica cuantica exige
la accion a distancia. El experimento de Aspect estd basado en el supuesto de que debe
haber accion a distancia y trata de exhibir esa accion a distancia. Nunca habria sido
aceptado si no fuera por este héabito (de 62 afios). Mi opinion sobre el experimento de
Aspect es que ha sido mal interpretado.

JM: ;Qué piensa del colapso del paquete de ondas?

KP: Ahora quiero refutar el llamado colapso del paquete de ondas. La mejor refutacion
consiste en seguir la descripcion de Louis de Broglie, uno de los mayores fisicos
cuanticos. El descubri6 que tanto los electrones como los fotones tienen a la vez
propiedades de particula y de onda. Como ya hemos visto, no es cierto que —como
pretendia Bohr— estos dos tipos de propiedades no puedan ser manifestados a la vez,
sino que siempre son exhibidos conjuntamente. Yo acepto la teoria de De Broglie, el
dualismo de fotones y electrones, que exhiben a la vez propiedades de ondas y de
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particulas. Son particulas y ondas al mismo tiempo, no de un modo complementario o
exclusivo.

De Broglie explico el colapso del paquete de ondas del siguiente modo. Uno construye
una maquina que consiste en una caja que puede partirse en dos partes por el medio. La
division que parte la caja tiene espejos en sus lados interiores. Asi que tenemos dos cajas
con espejos en sus lados. Empezamos con la caja inicial y una particula dentro, para lo
que De Broglie da las ecuaciones. La particula se mueve muy deprisa entre las dos
partes. Dividimos la caja en dos, y enviamos una a Tokio y otra a Paris. Se pueden
describir estas cajas. Abrimos la caja en Tokio y encontramos la particula dentro. En ese
mismo momento —dice De Broglie— la onda en Paris colapsa. Esa es la descripcion que
ofrece De Broglie del colapso del paquete de ondas. Imagmemos ahora una situacion
parecida, con una caja provista de aislamiento acustico en vez de espejos. Ponemos un
guisante dentro y dividimos la caja con una pared acusticamente aislante. No sabemos
donde estd el guisante. Enviamos una caja a Tokio y otra a Paris. Abrimos la caja de
Tokio y encontramos el guisante. En ese mismo momento la probabilidad de encontrar el
guisante en Paris (que hasta entonces habia sido %2) se vuelve cero. Y los guisantes no
siguen las leyes de la mecénica cudntica, sino las de la clasica. Por tanto, no se trata de
un efecto cuantico, sino de un simple asunto probabilista.

Cuando cambian las circunstancias experimentales, cambian las probabilidades
condicionales. No hay colapso alguno del paquete de ondas ni accion a distancia. La
historia del guisante muestra que no nos las habemos con efectos cuanticos, sino
simplemente con el calculo de probabilidades en funcion de nuevas informaciones. La
opinion de que se da el colapso del paquete de ondas como accion a distancia es un error.

Probabilidad y determinismo

JM: Usted ha propuesto una nueva interpretacion fisica del calculo de probabilidades, en
la que estas son consideradas como propensiones.

KP: Asi es. En el caso recientemente considerado, la particula tiene una propension de
72 a encontrarse en una mitad u otra de la caja. La propension es una funcion de dos
variables: la posicion y la configuracion total del experimento. La propension no lo es de
la particula sola, sino de la particula en una situacion. La propension de una moneda a
caer de cara es de '4; pero, si el suelo es de arena mojada, entonces es de menos de 2,
porque puede quedar de canto. La propension depende de la situacion fisica total,
incluyendo la humedad.

JM: ;La propension la tiene una moneda singular?

KP: La propension se refiere a cada experimento singular, a cada vez que arrojamos
una moneda al aire bajo ciertas circunstancias. Una misma moneda puede tener
propensiones distintas a caer de un modo u otro en circunstancias diversas. La
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probabilidad de morir o propensién a morir de una persona varia si se descubre un nuevo
medicamento o si se difunde una nueva enfermedad o si una nueva guerra amenaza,
aunque el sujeto en cuestion no se vea afectado.

JM: Segun el determinismo, el mundo entero seria como una pelicula cuyos fotogramas
anteriores permiten calcular los posteriores. Usted se ha opuesto vigorosamente a esa
concepcion.

KP: Si, tiene razén. Se puede comparar la vision del mundo del determinismo con una
pelicula que vemos en el cine. Aunque en cada momento solo vemos unas imagenes de
la pelicula, sabemos que toda la pelicula y su final estan ya grabados y fijados en el film.
(Somos solo actores de una pelicula predeterminada? Creo que no. Los recientes
resultados de la fisica matematica del caos, muestran que la fisica determinista es casi
contradictoria, en el sentido de que ciertas aplicaciones suyas conducen al caos, y el caos
no solo es impredecible, sino que convierte todo en indeterminado. Hay cosas
determinadas y otras indeterminadas, especialmente en biologia. En biologia es absurdo
pensar que cuando millones y millones de espermatozoides salen a fecundar un 6vulo, ya
esta predeterminado cudl de ellos lo fecundara.

JM: Alguien podria decir que en la pelicula de la vida estd determinado qué
espermatozoide alcanzard al 6vulo, pero que es imposible encontrar la formula para
calcularlo.

KP: Eso seria metafisica e incluso metafisica falsa. Es una metafisica basada en varios
mitos. Uno es el mito «cientifico» de que todo es predecible, otro es el mito religioso de
un dios omnisciente que todo lo conoce por adelantado. Hay muy buenos argumentos en
contra, como el de Hadamard, que cito en mi libro £/ Universo abierto.

JM: Si consideramos el cono de luz relativista correspondiente a nuestra situacion, hay
muchos puntos en el pasado que no pueden ser alcanzados desde el presente. ;No le
parece que hay cierta similaridad entre esos puntos del pasado que no son accesibles
desde el presente y los puntos del futuro?

KP: Ciertamente hay una similaridad. Todo habla a favor del indetermimismo, excepto
ciertos prejuicios. Los pensadores religiosos, desde el momento en que aceptaron el libre
albedrio y la responsabilidad individual, tuvieron conflictos con el determinismo basado
en la omnisciencia divina. Un conflicto similar existe en la fisica del caos: aunque las
ecuaciones siguen siendo aparentemente deterministas, los fendmenos descritos no lo
son. El determinismo es insostenible.

JM: Usted tuvo discusiones con Einstein en Princeton sobre este tema. ;No era
Einstein un determinista?

KP: Si, lo era micialmente. Pero Pauli visitdé a Einstein un afio después de nuestras
discusiones y Einstein le dijo que habia abandonado su determinismo, segin escribid
Pauli en una carta a Max Born. No s¢ si luego volvioé a cambiar de idea.
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JM: ;Es cierto que Einstein es el pensador que usted mas ha admirado?

KP: Si, es cierto. Todavia lo admiro enormemente.

JM: También tuvo usted discusiones con Schrodinger sobre la flecha del tiempo.

KP: Schrodinger pensaba que no habia mas flecha del tiempo que la termodinamica y
que esta era completamente explicable en términos estadisticos, tal y como lo habia
hecho Boltzmann. Pero yo creo que hay muchos procesos irreversibles en la naturaleza.
Toda accion siempre empieza a partir de un centro. No se puede regular un experimento
si no es a partir de un centro. Un experimento es satisfactorio solo si puede ser repetido.
Para que un experimento pueda ser realmente repetido, hace falta una regulacion central.
Por ejemplo, podemos experimentar con la direccion de las ondas. Puedo hacer un
experimento enviando ondas desde uno de los focos de un elipsoide. Las ondas se
reflejardn en el borde y volveran a contraerse en el otro foco. Pero para que las ondas se
contraigan asi, tienen que haber sido enviadas desde el otro foco. Esto no ocurrira con
ondas que lleguen del Universo. Ha de haber coherencia.

El problema es si podemos leer la direccion del tiempo a partir de la direccion de las
ondas. Lo que pasa en el segundo foco podria hacer pensar que se ha mvertido la
direccion del tiempo, pero ello no es asi, pues depende de una emision central previa. Sin
ella, tendriamos que poner una infinidad de emisores coherentes en el borde del
elipsoide. Estos emisores tendrian que «conspirar» para emitir sus ondas conjuntamente,
coherentemente. Aunque para ello seria necesario un control central previo.

Mi argumento contra la reversibilidad del tiempo es que hay cosas fisicas, como las
ondas globulares mencionadas, que no son reversibles. Hay procesos, como arrojar una
piedra en un estanque, que no son reversibles. Contra esto protestaba Schrodinger
dogmaticamente. Aunque no sabia responder a mi argumento, lo rechazaba. Era un
hombre con mucho temperamento. Se excitaba mucho cuando discutiamos, me decia
que lo volvia loco; incluso se arrancaba pelos de la cabeza en gesto de desesperacion.
Mas adelante se volvid més calmado e hicimos las paces.

El final de la fisica

JM: En los ultimos afios, se observa un gran fermento y expectacion entre los fisicos
tedricos debido a los avances en la unificacion de las teorias de las fuerzas
fundamentales. Muchos piensan que la integracion de la mecénica cuantica y de la
relatividad general en algiin tipo de superteoria estd a la vuelta de la esquina. Stephen
Hawking ha dicho que el final de la fisica tedrica estd a la vista. Otros fisicos han
expresado su esperanza de llegar pronto a la teoria definitiva total, en forma de teoria de
la supergravedad o de las supercuerdas. ;Cudl es su evaluacion de tales esperanzas?

KP: La unificacion de las varias fuerzas es una tarea concreta muy importante, que
todavia no ha sido realizada, pero para la que ya se han dado los primeros pasos. Sin
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embargo, la opinion de que esto significa acercarse al final de la fisica me parece
increiblemente estrecha de miras. La idea de que, el dia que se consiga la gran
unificacion, ya no quedaran cuestiones abiertas me parece totalmente equivocada. Con
cada nueva teoria surgen nuevos problemas. Estoy a favor de ir hacia la unificacion, pero
su consecucion planteard nuevos e insospechados problemas.

Heisenberg creyd que ¢l habia llegado al final de la fisica con su principio de
incertidumbre, que ponia limites definitivos a nuestra capacidad de medir. Pero desde
entonces hemos seguido mejorando nuestras mediciones. Este tipo de ilusiones son
tipicas de los grandes descubridores. Piensan que su descubrimiento solucionara todos
los problemas. Es algo que ha ocurrido muchas veces en la historia de la ciencia. Ya
Parménides pensé eso. Es muy ingenuo pensar que algin dia habréa una teoria definitiva,
que no pueda ser mejorada y que no contenga un gran numero de problemas no
resueltos. Una buena solucion siempre abre nuevos problemas. De hecho, el
descubrimiento de nuevos problemas es algo alin mdas importante y creativo que la
solucion de viejos problemas. Por ejemplo, Heisenberg creia que solo habia dos tipos de
particulas: electrones y protones, y se planteaba el problema de reducir un tipo al otro.
Dirac dijo que el proton no era mas que un agujero en un mar de electrones. Luego se
descubrio el neutrén. Se lo interpretd como una combinacion de protén y electron. El
siguiente descubrimiento fue el positron. Todavia se tratd de salvar la teoria. Pero luego
se vio que a cada particula corresponde una antiparticula. A Feynman se le ocurrio que
un positron es un electron que viene del futuro y va hacia el pasado, que es lo mismo que
decir que mis deudas son mis ingresos futuros, de camino hacia el pasado.
Matematicamente es lo mismo, consiste en cambiar los signos. Todas estas teorias son
tremendos gazapos. La teoria cudntica esta llena de gazapos. No creo en la unificacion
final, aunque si creo en los esfuerzos para obtenerla.

Cosmologia

JM: ;Qué le parece la actual cosmologia del Big Bang, basada en la teoria general de la
relatividad de Einstein?

KP: Pienso que la teoria de Einstein es muy buena, pero ya empezamos a ver puntos
en que estaba equivocada. Creo que la presente teoria del Big Bang acerca del origen del
Universo ha sido ya refutada. Se han detectado galaxias que estan fisicamente
conectadas y que, por tanto, deben estar aproximadamente en el mismo sitio y, sin
embargo, tienen corrimientos hacia el rojo muy diferentes.

JM: ;Se refiere usted a las fotografias de Halton Arp?

KP: No recuerdo el nombre exactamente, pero desde hace veinte afios se estan
haciendo tales fotografias. Hay unos 32 casos de ese tipo. Es mas que suficiente para
refutar la teoria de que el corrimiento hacia el rojo nos permite determinar la distancia.
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JM: Hay una explicacion diferente para esas fotografias. Dos objetos colineales con el
observador apareceran juntos en la fotografia, aunque estén separados por grandes
distancias.

KP: Desde luego, pero se trata de galaxias fisicamente conectadas entre si. Es dificil
explicar de otra manera los 32 casos conocidos.

JM: Por tanto, usted considera que la ley de Hubble esta también refutada.

KP: Si, eso es lo que pienso. En cualquier caso, no se trata de una ley sin excepciones.
Déjeme que le recuerde el origen historico de la teoria del Big Bang. La teoria de
Einstein contenia originalmente una constante cosmoldgica cuyo unico proposito era
evitar soluciones que implicaban la contraccion o expansion del Universo. Luego vino el
descubrimiento de la ley de Hubble, que el mismo Hubble no se acababa de creer. El
ruso Friedmann mostr6 como, eliminando la constante cosmologica, la teoria de Einstein
asi simplificada daba cuenta de la ley de Hubble. Se trataba de una unificacion
maravillosa y que resultaba muy convincente. Por eso todo el mundo la acepto.
Calculando hacia atras en términos de este modelo simplificado se llegaba a un punto en
donde todo debia haber empezado, el Big Bang. Sin embargo, esta teoria, tan simple
inicialmente, se ha convertido en algo enormemente complicado. Incluso en sus versiones
mas recientes contiene un gran numero de dificultades y problemas sin solucionar. En
cualquier caso ha perdido su simplicidad originaria. Wemberg considera que en el inicio
habia un objeto homogéneo y en equilibrio termodinamico de varios afios luz de
didmetro. Cree que estaba en equilibrio fracciones de segundo después de la explosion, lo
cual implicaria de nuevo acciones a distancia. Esta teoria se basa en acciones
momentaneas a distancia, con lo que contradice a los propios supuestos einsteinianos en
los que se basa.

JM: Estos problemas del horizonte de eventos a los que usted se refiere pueden haber
sido solucionados por el modelo cosmoldgico inflacionario.

KP: No, no. El equilibrio no puede establecerse en estas teorias sin asumir una accion a
distancia.

JM: La accion a distancia es necesaria para establecer el equilibrio, si el radio del
Universo es suficientemente grande en relacion al tiempo transcurrido desde el Big Bang,
pero en el Universo inflacionario ese radio es inicialmente muy pequefio y no requiere
acciones a distancia.

KP: No sé. En cualquier caso, fue precisamente su gran simplicidad lo que condujo
inicialmente a la aceptacion de esta teoria del Big Bang. Ahora se ha wvuelto
extremadamente complicada y ya no hay razon para aceptarla. Creo que deberiamos
empezar de nuevo en cosmologia.

JM: Asi que usted considera que tanto la ley de Hubble como el modelo cosmologico
del Big Bang estan refutados. ;Se da cuenta de que esta posicidbn suya no es nada
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estandar y que va en contra de las opiniones mas extendidas hoy en dia?

KP: Si, mi posicion es muy poco estdndar. Pero son los otros los que se aferran
dogmaticamente a una teoria que ha cambiado tanto que ha perdido los motivos que
llevaron a su aceptacion original.

JM: Usted tiene fuertes objeciones tanto contra la mecdnica cudntica en su
interpretacion de Copenhague como contra la cosmologia del Big Bang. ;Cree usted, en
general, que la fisica actual anda descarriada?

KP: En parte, si. De todos modos, no anda mas descarriada que en épocas pasadas. Lo
que ocurre es que, precisamente debido a sus grandes éxitos anteriores, los fisicos con
frecuencia sostienen sus teorias con una gran dosis de dogmatismo.

Epistemologia

JM: Su vision del desarrollo de la ciencia tiene muchos puntos en comun con la
concepcion darwiniana de la evolucion de las especies. Usted mismo ha destacado esas
similaridades. Darwin asumié como dada la variabilidad de los organismos y explicd su
evolucion por seleccion natural. Usted asume como dada la variabilidad de las teorias y
explica su evolucion por la presion selectiva de la critica racional. ;En qué medida acepta
usted que su epistemologia sea llamada evolucionista o darwinista?

KP: No me importa como se quiera llamar a mi epistemologia. Es cierto que algunos
han calificado de evolucionista o darwinista a mi epistemologia, pero las cuestiones de
palabras me interesan muy poco. Es una teoria evolutiva en el sentido de que es una
teoria del crecimiento del conocimiento.

Es muy importante darse cuenta de que nuestro conocimiento cientifico tiene mucho
en comun con el conocimiento de los animales. Desde luego los animales tienen
conocimiento, pues son capaces de anticipar acontecimientos en su entorno y son
capaces de resolver problemas. La construccion del nido por un péjaro implica una gran
cantidad de conocimientos. El conocimiento de los animales no es idéntico al nuestro,
pero comparte con €l muchas caracteristicas. Cualquier teoria del conocimiento que no
tenga esto en cuenta es insatisfactoria. Nuestra teoria tiene que dar cuenta de los rasgos
que nuestro conocimiento comparte con el conocimiento animal y de como puede haber
evolucionado a partir de €l. Es un hecho historico que nuestro conocimiento ha crecido, y
mi epistemologia es una teoria del crecimiento del conocimiento.

La historia solo puede entenderse mediante la logica situacional, que consiste en la
comprension de las acciones de los agentes historicos en funcidn de sus creencias e
intenciones, que son parte de la situacion en que se encuentran. Mi epistemologia aplica
la logica situacional.

Nuestra situacion epistemologica es la de un negro que, en una habitacion oscura, trata
de encontrar un sombrero negro que quiza no se encuentre alli. ;Qué puede hacer? Solo
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puede mover las manos en la oscuridad y tratar de dar con el sombrero. Incluso si
encuentra el sombrero, no puede estar seguro de que sea el sombrero negro el que ha
encontrado. Quiza ha encontrado un sombrero rojo. En definitiva, nunca puede tener la
certeza de haber resuelto el problema. Cuando alguien descubre algo nuevo, previamente
estaba en la situacion descrita del negro. Para obtener conocimiento hay que comportarse
activamente; sin actividad, no se puede llegar a nuevos conocimientos. Si esperamos a
que el mundo nos revele sus secretos, nos moriremos esperando. Solo nuestra accion
conduce a descubrimientos, y estos siempre son hasta cierto punto imprevisibles.

Pienso que esta logica situacional también existe en la teoria de la evolucion. Asi es
también como los animales adquieren su conocimiento. Esto se observa incluso en
animales unicelulares que tratan de buscar comida o de huir de un peligro. Aprenden por
ensayo y error, que es un tipo de actividad congénita. Basicamente, cuando conocemos,
estamos haciendo lo mismo que los animales unicelulares, solo que de un modo mucho
mas sofisticado. Desde la ameba hasta Einstein no hay mas que un paso. Ambos actuan
por ensayo y error. ;,Cudl es la gran diferencia? La gran diferencia es que la ameba no
desea ser refutada, mientras que Einstein busca someter sus ideas a la refutacion. La
ameba se apega a sus teorias, mientras que Einstein trata de contrastarlas con los hechos,
trata de ponerlas a prueba. Lo que es nuevo es la critica racional, la autocritica y la
critica de teorias, que solo pueden darse sobre la base de un cierto grado de consciencia.
Esto requiere también la existencia de un lenguaje descriptivo que permita la formulacion
explicita de las teorias y su constitucion como objetos independientes de investigacion. A
diferencia de un lenguaje que solamente sirva para advertir de peligros o expresar estados
de animo, el lenguaje humano es descriptivo. Es la existencia de ese lenguaje descriptivo
y de la consciencia lo que diferencia a Einstein de la ameba y le permite formular teorias
y criticarlas situacionalmente.

JM: Su paisano Konrad Lorenz también ha iniciado una fecunda linea de epistemologia
evolutiva. ;Qué piensa usted de las ideas de Konrad Lorenz sobre el conocimiento
humano?

KP: La principal diferencia entre Konrad Lorenz y yo es que Konrad Lorenz acepta la
inducciéon. Ambos aceptamos el método hipotético-deductivo y la critica racional, pero,
ademas, €l acepta también la induccién, y yo no. Me ha explicado con mucho detalle por
qué cree en la induccion, pero sus razones son invalidas. Segin Konrad Lorenz, solo el
hombre que ha visto muchas veces a diversos tipos de gansos puede distinguir las
diversas especies de gansos mediante una intuicion basada en la induccion. En realidad
aprendemos por correccion, no por induccion. Y esta diferencia tiene grandes
consecuencias. Todos estamos de acuerdo en que tenemos una gran cantidad de
conocimiento congénito. Lorenz piensa que lo hemos obtenido por induccion de las
generaciones previas. Yo creo que nuestro conocimiento congénito es el resultado de la
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eliminacion de teorias erroneas de las generaciones previas. Por tanto, yo soy mas
darwinista que Lorenz. El aprender por induccidn suena mdés a lamarckismo. La
induccion corresponde al lamarckismo, y la eliminacion al darwinismo.

JM: Puesto que estamos hablando de la induccion, queria hacerle una pregunta sobre
este tema. La mayoria de los filosofos de la ciencia aceptan su critica devastadora de la
induccién. Sin embargo, algo parecido a la induccion parece existir a nivel psicoldgico en
todos nosotros, incluso en los niflos y en los animales. Desde luego, no se trata de un
mecanismo que sirva para justificar hipotesis cientificas, pero si podria tratarse de un
mecanismo heuristico que sirva para llegar a proponer hipotesis. ;Aceptaria usted que la
induccidn tiene un valor heuristico?

KP: No. Si alguien me roba una sola vez, esto cambiard grandemente mis expectativas
respecto a €l. No necesito esperar a que me robe varias veces para formarlas. Piense en
el proceso de la impronta, estudiado por Konrad Lorenz. La mimpronta es un buen
ejemplo de formacion de hipotesis basandose en la experiencia de un solo caso. Otros
procesos de aprendizaje pueden ser menos dogmaticos y definitivos que la impronta,
pero no se basan en la induccion.

La induccién se basa en la idea de que uno aprende mirando u oyendo, recolectando
sensaciones. Y puede probarse que esto es falso. Las sensaciones mismas tienen el
caracter de hipotesis. Nuestros 0jos contienen un cierto esquema euclideo del espacio.
Los sentidos son del tipo de las expectativas, que a su vez tienen caracter de teoria. Las
sensaciones no son nada definitivo, sino el resultado de las teorias plasmadas en nuestros
sentidos. A veces se piensa que el conocimiento empieza con lo que vemos. Pero eso no
es asi; para ver, necesitamos tener ya problemas previos y teorias previas. Un niio recién
nacido tiene que dedicar mucho tiempo a aprender a ver. Debe desarrollar lentamente las
coordinaciones necesarias. Las teorias tienen el caracter de las expectativas. Hay dos
tipos de expectativas: las generales, plasmadas en nuestro cerebro y nuestros sentidos, y
las especificas, que formamos en circunstancias concretas. Las primeras estdn dadas
genéticamente, las segundas nos ayudan a formarnos una imagen del Universo, tal como
este aparece en nuestra situacion. La induccion no funciona nunca y el inductivismo es
una filosofia completamente falsa y equivocada.

JM: La «nueva sintesis» ha complementado la teoria darwiniana original con una
explicacion del origen de la variabilidad genética mediante mutaciones aleatorias en el
DNA. Su epistemologia estd mas relacionada con la critica de las hipotesis disponibles
que con las maneras de llegar a nuevas hipotesis. ;Cree usted que la invencion creativa
de nuevas teorias es un proceso aleatorio, comparable con las mutaciones de los genes?
(O cree usted que se trata de un proceso teleologico, para el cual se puedan dar reglas y
directrices?

KP: Probablemente no se trata de un proceso puramente aleatorio. Es algo que no
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entendemos, y que tampoco vamos a entender cuando se logre la teoria superunificada
de las cuatro fuerzas fundamentales. No entendemos el origen de la vida, ni el origen de
la conciencia o del lenguaje o de ese tipo de creatividad al que usted se refiere. De todos
modos, cuando uno se pregunta como creamos las teorias, normalmente lo que quiere
preguntar es como creamos las buenas teorias. Siempre es facil crear malas teorias. Las
buenas teorias son las que tienen éxito, aunque no por ello sean necesariamente
verdaderas. La obtencion de buenas teorias es también un asunto de ensayo y error.

JM: (En qué medida considera a Imre Lakatos como un discipulo suyo?

KP: Desde luego, fue un alumno y discipulo mio. Utilizd6 mis ideas y tratd de
cambiarlas en un sentido que yo no creo que fuera adecuado. Incluso utilizé mi
terminologia, por ejemplo, acerca de los programas de investigacion, que tratd de
convertir en el centro de una moda filosofica y de una escuela. Pero yo estoy contra las
modas y las escuelas.

Teoria de 1a evolucion

JM: Usted ha sido un critico severo de la teoria darwiniana de la evolucion por seleccion
natural, de la que ha escrito que no tiene el cardcter de una ley cientifica, sino
simplemente el de un enunciado particular histérico. También la ha Illamado un
«programa metafisico de investigacion», pues sus ideas no son falsables. ;Como
evaluaria hoy el estatus epistemologico de la teoria darwiniana?

KP: Yo diria ahora que la teoria darwiniana corresponde esencialmente a la logica
situacional. La logica situacional depende de que conozcamos cada vez mas y mds acerca
de la situacion considerada. Esto explica el caracter peculiar de la teoria de la evolucion.
Creo que la teoria de Darwin no ha sido ni serd refutada. Una peculiaridad suya es que
carece de alternativas. Ninguna otra teoria explica las cosas que explica la de Darwin. No
tiene apenas contenido empirico, aunque estd muy bien apoyada en la experiencia. En
realidad, quien en cierto modo la refuté fue el propio Darwin con su teoria de la
seleccion sexual. Hay cosas, como la espectacular cola del pavo real, que no contribuyen
en nada a la supervivencia y que solo se explican por seleccion sexual. Esa cola es mas
bien un peligro para el animal que la porta y, por tanto, es dificilmente explicable en
términos de seleccion natural. De todos modos no puede ser excesivamente peligrosa,
pues los pavos reales no se han extinguido. La teoria darwiniana era originariamente
utilitaria, pero la seleccion sexual introdujo rasgos no utilitarios en la misma. La
introduccion de la seleccion sexual representa una verdadera correccion de sus ideas por
el propio Darwin. En la vida no todo es utilitario, también hay algo asi como el espiritu
de aventura y la busqueda y ensayo de nuevas soluciones. Quiza esto es el origen de esa
misteriosa creatividad de la que hablabamos antes.

El principio basico de la teoria dice que, si hay varios progenitores y unos estan mejor
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adaptados que otros al entorno, entonces los que estén mejor adaptados tendran una
probabilidad mayor de dejar descendencia que a su vez sobreviva. Pero esto es trivial,
casi logico. Cuando el ambiente cambia, ciertos cambios en los organismos pueden ser
necesarios para su supervivencia y, como consecuencia, solo los animales que responden
a esta necesidad logran sobrevivir. Esto es lo que explica los casos de melanismo
industrial, en que las mariposas que habitan zonas contaminadas por el carbon se vuelven
negras, o el que las bacterias desarrollen resistencia a los antibidticos. Solo sobreviven las
mariposas que tienen genes para el color negro o las bacterias cuyos genes las hacen
inmunes al antibidtico. En resumen, aunque la teoria es muy logica, no es del tipo de las
teorias empiricas. Entre paréntesis, toda la teoria de la evolucion no tiene ningin apoyo
inductivo. Solo después de que uno tiene las ideas y conceptos de la teoria de la
evolucion, puede uno empezar a pensar en posibles conexiones empiricas de la misma.
La teoria darwinista de la evolucidbn es una teoria logica y especulativa, pero muy
convincente. Una vez que nuestros ojos han sido abiertos por la teoria de la evolucion,
resulta muy dificil no aceptarla, en especial teniendo en cuenta que no existen alternativas
reales.

JM: Cuando usted fue recientemente elegido como miembro de la Academia de
Ciencias de Estados Unidos, escogid ser adscrito al Departamento de Evolucion Biologica
de la Academia.

KP: ;Como lo sabe usted?

JM: Me lo dijo Francisco Ayala, el Director del Departamento.

KP: Qué casualidad, precisamente estuve con Ayala hace cuatro dias.

JM: En cualquier caso, ;significa esa eleccion suya que usted estd ahora especialmente
interesado en la biologia?

KP: Si, la evolucion me interesa mucho. Ademas, en estos ultimos afios estoy
colaborando desde un punto de vista metodologico con el bioquimico alemdn Giinter
Wichtershiduser, que estd elaborando una nueva y muy prometedora teoria sobre el
origen de la vida. Por cierto, Ayala me decia que ¢l también estd interesado por esta
teoria.

Lenguaje

JM: Gran parte de la filosofia de nuestro siglo gira en torno al lenguaje y al significado de
las palabras. Sin embargo, usted siempre ha despreciado este tipo de analisis lingiiisticos.
KP: En efecto. Muchas de mis otras posiciones filosoficas han tenido influencia y han
sido ampliamente aceptadas. Pero una opmién mia que no ha sido aceptada por ningin
filosofo es la de que las preguntas sobre qué es tal o cual cosa carecen de interés. Me
temo que ello se deba a que aceptar esta opinion les obligaria a cerrar la tienda.
Preguntas tales como qué es la vida son menos interesantes de lo que parece a primera
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vista y, en cualquier caso, no pueden ser respondidas mediante algo asi como un andlisis
del significado. La vida es para nosotros una especie de milagro que no acabamos de
entender. Una definicidbn o un analisis del significado no cambian mucho la situacion, a
pesar de lo que puedan pensar esencialistas o wittgensteinianos. Esos filosofos tratan de
resolver el problema del conocimiento analizando la palabra «conocimiento» a partir de
la forma verbal «yo conozco» y preguntandose por cudles son las condiciones para decir
que yo conozco algo. Pero eso no lleva a ninguna parte, ni a la comprension del
conocimiento animal, ni a la del conocimiento cientifico, ni a la de ningin tipo de
conocimiento.

JM: A pesar de su desprecio por esas cuestiones, usted mismo ha sido victima de
malentendidos causados por la confusion de significados. Estoy pensando en la llamada
polémica sobre el positivismo, durante la cual Adorno y Habermas le acusaron a usted de
positivismo, aunque de hecho, usted se ha pasado la vida luchando contra todas las
formas de positivismo. Mirando hacia atras, ;no cree que una clarificacion previa
del significado del término “positivismo” podria haber evitado esa confundente polémica?

KP: No, no creo que eso hubiera servido para nada. Lo que esa gente queria era
atacarme y golpearme. Si la clarificacion del significado del término “positivista” hubiera
hecho imposible que me acusaran de positivismo, entonces me habrian acusado de
alguna otra cosa, por ejemplo de fascismo. Habrian dicho que todo el que no es socialista
es fascista, y que, por tanto, yo soy un fascista. La polémica no era seria, solo querian
darme una patada.

JM: Usted es un hablante nativo del aleman y ha escrito obras importantes tanto en
aleman como en inglés. ;En cudl de esas lenguas se siente usted mas a gusto, si es que
hay alguna diferencia?

KP: Me siento bien en las dos, aunque ahora me siento mas en casa con el inglés. De
todos modos, y a causa de los ataques de apoplejia que he padecido, para algunos
conceptos a veces solo recuerdo la palabra alemana y otras veces solo la palabra inglesa.

JM: Algunos filésofos alemanes, como Hegel o Heidegger, han cultivado un modo
opaco y complicado de escribir. ;Cree usted que esa oscuridad de estilo tiene algo que
ver con la estructura de la lengua alemana o meramente refleja la oscuridad de las ideas
de esos autores?

KP: No es que la lengua alemana haya presentado problemas a esos autores que usted
menciona, sino al revés: lo que ha ocurrido es que esos autores han destruido la lengua
alemana. Muchos intelectuales alemanes de esa tradicion son incapaces de utilizar el
aleman con un minimo de claridad y correccion. En mi opinion, el tipo de lengua
utilizado por Hegel es una de las razones que explican el surgimiento de Hitler y su
régimen. En ese tipo de lengua y de filosofia, todo vale. En esa lengua, nada puede ser
excluido. Los argumentos no son posibles. Solo hay aserciones. Uno puede afirmar
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cualquier cosa que se le ocurra. Los argumentos no cuentan. Este lenguaje conduce
directamente al relativismo, a la opinion de que todo da igual y de que no hay nada tal
como la correccion o incorreccion. En un clima espiritual de ese tipo es facil que florezca
un movimiento como el de Hitler. Las universidades no opusieron ninguna resistencia a
Hitler. Los grandes intelectuales que se resistieron estaban aislados. Alemania tuvo que
decidir entre Kant y Hegel, y se decidio por Hegel. Ranke, el tedrico del nacionalismo
aleman, era un hegeliano. Esta teoria absurda no podia ser racionalmente discutida,
porque era presentada en ese horrible lenguaje hegeliano. Una tarea muy importante que
se le presenta a la filosofia alemana es la de restaurar un lenguaje claro que permita la
discusion racional, tal como el que existia en Alemania antes de Hegel y Fichte, y que ha
pervivido en otros autores posteriores, como Frege.

JM: Su teoria del mundo 3 como un dominio autonomo de informacion y contenido
lingiiistico constituye una vigorosa filosofia de la cultura. Entre otras cosas, el mundo 3
abarca todas las proposiciones posibles (expresadas o no) y todos los problemas y
soluciones matematicos (encontrados o no). Aunque usted ha criticado mucho a Platén,
(no le parece que esta concepcion tiene mucho de platonica?

KP: Si, y yo mismo he sefialado desde el principio que esta teoria tiene similaridades
con la platonica. Lo digo al principio de mis escritos sobre el tema. Pero el origen de mi
teoria no estd en Platon, sino en Bolzano. El mundo 3 es el producto de la mente
humana, como los nidos son el producto de los pajaros. Los nidos, aunque construidos
por los pajaros, son algo autdbnomo, objetivo, que estd ahi con independencia de ellos. El
lenguaje es un producto de la mente humana, pero tiene una objetividad propia,
independientemente de que sobreviva alguien que lo hable o no. Nadie puede leer el
etrusco, pero como producto de la mente humana, la lengua etrusca sigue formando
parte del mundo 3.

Mente y cerebro

JM: Usted ha defendido, contra Hume, la existencia del yo. ;En cudl de los tres mundos
que usted distingue (el 1, el 2 y el 3), situa usted al yo?

KP: Lo sitio en el mundo 2, que es el mundo de la conciencia y de la psicologia.
Cuando yo hablo con usted, nuestros yos, que pertenecen al mundo 2, interaccionan con
el lenguaje, que pertenece al mundo 3. Pero nuestra comprension del lenguaje pertenece
al mundo 2. A través de esa comprension nuestra, el mundo 3 puede tener efectos
causales en el mundo 1 de las cosas fisicas. Objetos fisicos como los aviones realizan
esquemas y planos del mundo 3. Las teorias pertenecen al mundo 3, pero pueden ser
escritas en forma de libros impresos que pertenecen al mundo 1. Son productos de la
mente humana que pertenecen al mundo 1. Pasa lo mismo que con las telarafias que
construyen las arafas.
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JM: ;Qué es lo que le llevo a cooperar con Eccles en el libro El yo y su cerebro?

KP: Conoci a Eccles durante mi estancia en Nueva Zelanda. Alli habia una Facultad de
Medicina muy buena. Yo recomendaba a mis mejores alumnos que no estudiasen
filosofia, sino medicina, para aprovecharse de la buena facultad disponible. Yo enviaba a
mis alumnos a la Facultad de Medicina, y ellos hablaron a Eccles de mis teorias. Fui
invitado por Eccles a dar una serie de conferencias en su facultad. Eccles me pidi6
consejos metodologicos, que posteriormente agradecid con generosidad cuando le fue
concedido el Premio Nobel de Medicina.

JM: Como usted sabe, El yo y su cerebro ha irritado a muchos filésofos y psicologos
materialistas, que le han acusado de propagar ideas espiritualistas de origen religioso. ¢ Es
usted un hombre religioso? ;Cree en Dios?

KP: Esa es una pregunta muy delicada. Solo diré lo siguiente. Pienso que la teologia es
impia, en la medida en que pretende saber algo acerca de Dios. La teologia es
incompatible con la creencia en Dios. Quien realmente cree en Dios no puede decir nada
acerca de ¢€l. Si creemos en Dios, no podemos saber nada de él; por ejemplo, no
podemos saber que sea omnipotente. Quien cree honradamente en algo asi como Dios
tiene que reconocer que no sabe nada acerca de €l. La teologia es la ciencia de Dios vy,
por tanto, es incompatible con el reconocimiento de que no sabemos nada acerca de
Dios.

Politica y sociedad

JM: Es facil encontrar ejemplos de buenas teorias cientificas en las ciencias naturales.
(Hay también ejemplos de buenas teorias cientificas en las ciencias sociales?

KP: Podriamos conocer mas acerca de la sociedad, sobre todo si los socidlogos fueran
mas modestos. Por desgracia, muchos no lo son y algunos tratan incluso de obtener una
especie de tutoria sobre las ciencias naturales, sobre todo en la llamada sociologia de la
ciencia. Algunos de estos socidlogos consideran, por ejemplo, que la verdad es lo que
piensa la mayoria dentro de un grupo, que no hay una verdad objetiva, sino simplemente
opiniones subjetivas. Esto es una teoria estipida y quienes la mantienen son realmente
incapaces de entender nada acerca de la ciencia y, por tanto, de hacer sociologia de la
ciencia en un sentido serio de la palabra.

JM: En su juventud, usted fue socialista. Luego, concluydé que la libertad es
incompatible con la igualdad y mas importante que la igualdad. Asi abandono el
socialismo y se hizo un democrata liberal. ;(Es esta una descripcion correcta de su
postura politica?

KP: Yo sigo apreciando los ideales humanitarios del socialismo. El aspecto importante
de la igualdad es que todos los seres humanos deben ser iguales ante la ley. Si uno trata
de establecer igualdades de otro tipo, como por ejemplo la igualdad de color, ello solo
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puede realizarse mediante la violencia. Si se quiere establecer la igualdad de ingresos
econdmicos, ello solo puede conseguirse mediante un gran fortalecimiento del Estado y
un gran dominio de los burdcratas sobre la vida privada de los ciudadanos. Incluso en un
pais democratico como Suecia, unos impuestos exagerados han conducido a conceder a
los burdcratas poderes excesivos, como el de allanar las viviendas de los particulares sin
mandamiento judicial alguno, sobre la base de una mera sospecha. Cada aumento de la
igualdad se compra al precio de una disminucion de la libertad.

La idea de que las condiciones de vida puedan ser iguales para todos es ridicula. Por
ejemplo, unas casas necesariamente tendran mejores vistas que otras. Las condiciones de
vista de las viviendas solo pueden igualarse construyendo una pared frente a cada
ventana. Si eso no se hace, siempre unos disfrutaran de mejores vistas que otros. Pero
no todos aprecian la vista del paisaje por igual. La gente es distinta. Incluso con los
mismos ingresos, el uno decide gastarselos en bebidas y fiestas, mientras el otro prefiere
comprarse una casa con buena vista.

JM: (En qué medida su filosofia politica coincide con la de Hayek?

KP: Yo soy menos utopista que Hayek. Hayek admite que su teoria contiene un fuerte
elemento utopico. Mi teoria de la sociedad abierta no es utdpica. Yo creo que nuestras
sociedades avanzadas occidentales son en gran medida abiertas. Aunque ninguna
sociedad es totalmente abierta, algunas estan bastante cerca de serlo. Poco después del
asesinato de Kennedy, en Nueva York se representaba una obra de teatro en la que el
entonces presidente Johnson aparecia como el asesino de Kennedy. Es un ejemplo que
indica hasta qué punto la sociedad americana es abierta. En mi opinion, a cada libertad ha
de corresponderle una responsabilidad y no todo el mundo acepta su responsabilidad; por
ejemplo, no se deberia utilizar la libertad de expresion para agitar a unos grupos contra
otros.

JM: Usted siempre ha negado la posibilidad de predecir el futuro de la evolucion social
de acuerdo con presuntas leyes necesarias que gobernarian dicha evolucion. De hecho,
las predicciones sociales que se han hecho no se han cumplido. Es especialmente obvio
que las predicciones de los marxistas sobre sus propias sociedades no se han cumplido en
absoluto.

KP: En efecto. También mucha gente decia que la guerra atdmica era inevitable. Este
tipo de predicciones no conducen a ningin sitio.

JM: Usted siempre ha defendido la sociedad abierta y la ingenieria social gradual frente
a las revoluciones sociales totalitarias. En el pasado ha sido muy criticado por ello, pero
ahora casi todo el mundo le da la razén, incluso en los paises llamados socialistas. ;Cree
usted que sus ideas liberales han triunfado?

KP: No, no lo creo. No puedo predecir el futuro y no sé lo que acabara pasando en
Rusia. De momento, siguen teniendo el mayor ejército que haya existido en la historia de
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la humanidad, mucho mayor que los ejércitos occidentales. Yo no me atrevo a hacer
predicciones, pero creo que entre todos debemos seguir tratando de evitar las cosas que a
todos nos interesa evitar, como una guerra atomica. Algunas de las cosas que ocurren
ahora en la Unién Soviética me parecen correctas, pero no creo haber tenido nada que
ver con su realizacion.

JM: ;Qué piensa usted de los diez afios de gobierno de Margaret Thatcher?

KP: Creo que Margaret Thatcher ha hecho muchas cosas importantes por este pais.
Hace diez afios, todo el mundo hablaba de la enfermedad inglesa. Inglaterra parecia un
pais enfermo, desanimado, abrumado por todo tipo de problemas econdmicos y por
oleadas continuas de huelgas. Hoy dia, a nadie se le ocurre hablar de la enfermedad
inglesa. Esto es un hecho objetivo que practicamente nadie discute. Margaret Thatcher
ha curado la enfermedad econdmico-social de este pais, que en un momento dado se
lleg6 a pensar que era incurable. Este reconocimiento no implica, claro estd, que yo esté
de acuerdo con Margaret Thatcher en todos los puntos.

JM: ;Considera usted que el mundo de hoy es un sitio mejor para vivir que los
periodos anteriores que ha conocido en este siglo, o ha habido épocas mejores antes?

KP: Si, en conjunto creo que esta es la mejor época, al menos en los paises
occidentales avanzados. Aunque algunas cosas concretas eran mejores antes, en los
periodos anteriores habia una situacion de pobreza y hambre como la gente ahora no se
puede ni imaginar. La gente nunca ha dispuesto de tantas oportunidades de tener éxito y
ser feliz como ahora en el mundo occidental. Los graves problemas economicos que yo
he conocido en mi juventud ya no existen. Los paises occidentales avanzados han
solucionado esos problemas, que antes se consideraban insolubles, en un espacio
relativamente corto de tiempo.
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18
Thomas Kuhn

El método cientifico suele pasar por la construccion de modelos matematicos
simplificados de la compleja realidad que tratamos de estudiar, y por el posterior
refinamiento de esos modelos, para hacerlos mas utiles y precisos. Nadie se cree que la
superficie de la Tierra sea una esfera euclidea, ni que la gramatica generativa describa la
estructura real de los centros lingiiisticos del cerebro del hablante. En ambos casos se
trata de meras aproximaciones formales, obviamente necesitadas de refinamiento
posterior, conforme la investigacion empirica lo vaya permitiendo. Los primeros filosofos
clasicos de la ciencia (como Carnap, Reichenbach, Popper o Hempel) pretendieron
modelar las teorias cientificas mediante sistemas formales deductivos y reducir su
dinamica a reglas tunicas y simples (verificabilidad, refutabilidad, etcétera). Varios
historiadores de la ciencia sefialaron en los afios sesenta que tales modelos eran
demasiado simplistas y no daban cuenta de la inmensa complejidad diacrénica de la
actividad cientifica. En definitiva, sus autores no habrian modelado la ciencia real, sino
una ciencia ficcion mucho mas simple, lo cual, por otro lado, no deja de ser habitual en
las etapas iniciales de la modelizacion de cualquier cosa. Sea ello como fuere, y pasado
ya el sarampion historicista, no cabe duda de que esa llamada de atencion resulto
saludable para la filosofia de la ciencia, reorientada a partir de entonces al estudio de las
teorias y practicas efectivas de la ciencia real. Entre esos historiadores-filosofos ninguno
alcanzo tanta fama, éxito e influencia como Thomas Kuhn.

Los departamentos cientificos de las universidades no exponen las grandes teorias
cientificas en la forma correosa en que fueron originalmente presentadas por sus
creadores o descubridores iniciales, héroes fundacionales como Newton, Maxwell o
Darwin, sino de una forma mucho mas digerida, coherente y satisfactoria, resultado de
su reelaboracion y refinamiento por la comunidad cientifica posterior. Newton expuso su
mecanica utilizando los métodos geométricos de Apolonio, hoy en desuso, y preocupado
por polémicas teoldgicas y personales irrelevantes. Lo que hoy se enseiia es la forma
elegante que alcanzod la mecénica newtoniana tras reformularse en el lenguaje del andlisis
matematico y pasar por las manos de Laplace, Lagrange y muchos otros. Maxwell
expuso su teoria electromagnética en la rara jerga de los cuaterniones y supuso que las
ondas electromagnéticas se propagan en el éter. Hoy nadie cree en el éter, pero las
ecuaciones de Maxwell, reformuladas en lenguaje matematico mas actual, siguen siendo
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el centro de la ensefianza del electromagnetismo. Darwin no sabia explicar el origen de la
variabilidad bioldgica ni conocia las leyes de la herencia, pero su idea bésica de la
evolucion por seleccion natural sigue siendo valida, aunque hoy se expone en
combinacion con los principios de la genética molecular y de poblaciones, formando asi
la nueva sintesis de la biologia evolutiva.

Thomas Kuhn naci6 el 18 de julio de 1922 en Cincinnati (Ohio). No estudi6 historia ni
filosofia, sino fisica, obteniendo su doctorado por la Universidad de Harvard en 1949.
Siendo todavia un estudiante de doctorado, tuvo la gran iluminacion de su vida a los 25
afios, al verse confrontado con los textos de los cldsicos. «Mi propia iluminaciéon empez6
en 1947, cuando me pidieron que interrumpiera un momento la preparacion de mi tesis
en fisica y preparara unas conferencias sobre los origenes de la mecénica en el siglo

xviy. 12 Para entender los antecedentes, se puso a leer a Aristoteles. Lo leia con los
ojos de un fisico actual, y le parecia que la fisica aristotélica era una serie de disparates,
lo cual no dejaba de sorprenderle. jNo podia ser! ;Coémo entender que este gran fildsofo,
que habia dicho cosas muy sensatas sobre otros temas, no dijese mas que absurdos y
falsedades sobre el movimiento?

Un dia memorable (y muy caluroso) de verano, esas perplejidades desaparecieron repentinamente. De
inmediato percibi los rudimentos de una manera alternativa de leer los textos. [...] No me converti en un fisico
aristotélico, pero aprendi a pensar como si lo fuese. [...] Desde aquel episodio decisivo del verano de 1947, la
busqueda de la mejor manera de leer un texto ha sido central para mi investigacion histdrica. [...] Mi lectura de
Aristoteles parecia revelar una especie de cambio global en la manera como los hombres miraban la naturaleza
y le aplicaban el lenguaje.

Ese cambio lo compararia mas tarde con el cambio de Gestalt en la percepcion que
experimentamos al observar, por ejemplo, los dibujos de Escher. «Mientras descubria la
historia, habia descubierto mi primera revolucion cientifica, y mi bisqueda subsiguiente
de las mejores maneras de leer ha sido con frecuencia la busqueda de otros episodios del
mismo tipo».

Después de tropezarse con el concepto de “revolucion cientifica” en 1947, se dedico a
acabar su tesis doctoral en fisica, al tiempo que se interesaba cada vez mas por la historia
de la ciencia. Pronto renuncidé a hacer su carrera académica en la fisica y decidié
dedicarse por entero a su historia, tratando de sacar todo el jugo posible de su
iluminacion de 1947. En Harvard permaneci®6 como asistente de James Conant
(presidente de la Universidad), dando cursos de educacion general e historia de la ciencia.
Como resultado de esos cursos, en 1957 publico The Copernican Revolution: Planetary
Astronomy in the Development of Western Thought (La revolucion copernicana: la
astronomia planetaria en el desarrollo del pensamiento occidental), con prologo de
Conant. Se trata de una descripcion clara y competente, dirigida a un publico general, del
transito de la imagen antigua del Universo de las dos esferas, la terrestre y la celeste, a la
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nueva astronomia de los siglos XVI y XVII.

Paradigmas

En 1956 Kuhn acept6é un puesto docente en la Universidad de California en Berkeley,
donde en 1961 fue nombrado catedratico de historia de la ciencia. Paso el curso 1958-59
en el Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences en Stanford, preparando un
libro sobre las revoluciones cientificas. Enseguida, y facilmente, escribi6 el capitulo sobre
el cambio revolucionario; pero le resultd6 mucho mas dificil describir los interludios de
ciencia normal, que €l trataba de caracterizar mediante el consenso de los cientificos.
Pronto se dio cuenta de que tal consenso apenas existia, y en cualquier caso no se referia
a las definiciones de las nociones empleadas. Sin embargo, los aprendices de cientificos
eran introducidos en la ciencia mediante ejercicios consistentes en resolver problemas en
los que aparecian tales nociones. Estos ejemplos o problemas cldsicos desempefiaban el
mismo papel que los ejemplos de conjugaciones (amo, amas, amare...) y declinaciones
en el aprendizaje de las lenguas, a los que a veces se llama paradigmas. Por eso, Kuhn
eligio hablar de “paradigmas” en vez de consensos, refiriéndose a esos problemas o
aplicaciones ejemplares, en cuya repetida resolucion se entrenaban los futuros cientificos,
adquiriendo asi un lenguaje y unos estdndares comunes de enfoque y solucién de
problemas, que luego aplicarian por su cuenta a otros casos.

Kuhn utiliz6 la palabra “paradigma” por primera vez en 1959 en una conferencia sobre
«la tension esencial», que luego daria titulo a su libro de 1977. Se referia a la tension
entre los aspectos convergentes y divergentes de la empresa cientifica, que garantizan,
respectivamente, la coherencia de lo que luego llamaria sus periodos de ciencia normal y
los cambios conceptuales radicales que mas tarde caracterizaria como “revoluciones
cientificas”.

En 1962 publico The Structure of Scientific Revolutions (La estructura de las
revoluciones cientificas; abreviadamente, SSR) como un volumen del gran proyecto
neopositivista de la Enciclopedia de la Ciencia Unificada (de Chicago University
Press). De este libro se han vendido mas de un millon de copias, lo que lo convierte en el
best-seller absoluto entre los libros de filosofia o historia de la ciencia del siglo XX (y
quiza de todos los siglos). SSR, que se lee como una novela, tiene aspectos historicos y
socioldgicos, e introduce varias nociones destinadas a meter mucho ruido en la filosofia
de la ciencia posterior, sobre todo las de paradigma y revolucion cientifica. Al escribir el
libro SSR, y segin ¢l mismo narra,

Desgraciadamente los paradigmas desarrollaron una vida propia. [...] Habiendo empezado simplemente como
soluciones a problemas ejemplares, extendieron su imperio hasta abarcar, primero, a los libros clasicos de los
que se habian sacado los ejemplos y, finalmente, el conjunto global de los compromisos compartidos por los
miembros de una comunidad cientifica determinada. Este sentido mas global del término es el tnico que la
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mayoria de los lectores del libro han captado, y el resultado inevitable ha sido la confusion, pues muchas de las
cosas que alli se dicen sobre los paradigmas solo se aplican al sentido original del término. [...] Esta claro que
he causado dificultades innecesarias a los lectores.

Kuhn hizo varios intentos para recuperar el sentido original de “paradigma”. En 1974
escribid Second Thoughts on Paradigms (Repensando los paradigmas), donde se lamenta
de la confusion creada por SSR:

Lamento tener que concluir que una parte del éxito del libro consiste en que puede significar todo tipo de cosas
para todo tipo de gente. Ningiin aspecto del libro es tan responsable de esa excesiva plasticidad como la
introduccion del término “paradigma”, la palabra que con mas frecuencia aparece en sus paginas (aparte de las
particulas gramaticales).

El primer critico del uso de “paradigma” en Kuhn fue su mentor, James Conant. Tras
leer SSR, Conant se quejo de que Kuhn parecia haberse enamorado del término
“paradigma”, al que usaba «como una palabra magica para explicar cualquier cosa». En
1970 Margaret Masterman describia al menos 22 significados distintos de la palabra
“paradigma” en SSR, abarcando desde algo tan simple como «un descubrimiento
cientifico concreto» hasta algo tan complejo como todo «un conjunto caracteristico de
creencias y preconcepciones», que incluye aspectos instrumentales, tedricos y
metafisicos. Kuhn admitié que el andlisis de Masterman era correcto. En definitiva, Kuhn
queria subrayar que los cientificos de una comunidad comparten mas que un mero
esquema formal (y en eso tenia razon), pero desde su temprana época de Stanford hasta
su muerte, y a pesar de que lo intent6 repetidamente, fue incapaz de articular de un
modo preciso sus ideas al respecto.

Revoluciones cientificas

Kuhn nos ha abierto los ojos al aspecto dindmico de la ciencia y nos ha legado una vision
dramatica de su desarrollo. La empresa cientifica se articula en torno a comunidades de
especialistas que comparten un mismo paradigma (en el sentido mas vago y general de la
palabra, que abarca presupuestos, conceptos y métodos comunes). Los problemas (o
rompecabezas) que van surgiendo se van resolviendo desde los supuestos del paradigma
compartido, contribuyendo asi al progreso de la ciencia normal. Cuando los problemas
sin solucién posible (las anomalias) se acumulan, el paradigma entra en crisis y el
desasosiego invade a la comunidad. Lo que se requiere y se produce es un cambio de
paradigma, un cambio radical de estilos, conceptos y supuestos, una revolucion
cientifica. Los revolucionarios veran el mundo de un modo inédito e incomparable con el
antiguo, y formaran una comunidad nueva, que sustituira a la antigua conforme se vayan
muriendo los componentes de esta ltima, incapaces de convertirse o adaptarse al cambio
de paradigma. En estos procesos de ciencia revolucionaria, de cambio conceptual radical,
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no se puede hablar de progreso, pues ambos paradigmas representan esquemas y
lenguajes intraducibles e inconmensurables.

La consolidacion inicial de diversas ciencias ha pasado por cambios como los descritos
por Kuhn: el paso de la astronomia geocéntrica al sistema copernicano, el paso de la
fisica cualitativa y verbal de Aristoteles a la fisica matematica y experimental de Galileo,
el paso de la quimica del flogisto de Stahl a la quimica del oxigeno de Lavoisier. Estos
episodios heroicos de cambio de paradigmas inconmensurables fueron acompafiados de
convulsiones sociales y escenas patéticas, como la quema publica de Bruno o la
abjuracion y carcel de Galileo.

Lo que no esta tan claro es que el modelo kuhniano de las revoluciones cientificas sea
aplicable a la ciencia actual. Sin duda, tanto la relatividad especial como la general, por
ejemplo, han introducido cambios revolucionarios en la fisica e incluso en nuestra
concepcion del mundo. Sin embargo, esos cambios son perfectamente conmensurables y
constituyen casos claros de progreso cientifico. Cuando la velocidad es pequefia en
comparacion con la de la luz, las transformaciones de Lorentz tienden a las de Galileo, y
la teoria de la relatividad especial coincide asintoticamente con la newtoniana. A su vez,
cuando las densidades son normales, la relatividad general predice lo mismo que la
especial y (con velocidades moderadas) lo mismo que la newtoniana. Por tanto, la
relatividad general explica y predice todo lo que explica y predice la especial, y ademaés
mas cosas (como las lentes gravitacionales), y la relatividad especial explica y predice los
efectos newtonianos y ademas otros (como el aumento de masa de las particulas en los
aceleradores). Las tres teorias son conmensurables entre si, y hay progreso evidente
entre ellas. Ademas, multitud de fisicos entienden las tres y trabajan en todas ellas.

En nuestro tiempo se han multiplicado las revoluciones cientificas, pero ya no tienen el
caracter estridente y dramdtico de las renacentistas. Asi, es frecuente que el mismo
cientifico trabaje al mismo tiempo en diversas teorias alternativas, sin casarse
definitivamente con ninguna. Por eso no es cierto, como pretendia Kuhn, que los
cambios de Gestalt entre paradigmas (llamando tales a la mecanica newtoniana y a la
especial relativista o a la cuantica) sean irreversibles. De hecho, todos los estudiantes de
fisica aprenden a revertirlos, cambiando de enfoque cada vez que el problema entre
manos lo requiere. El fisico Steven Weinberg, en su articulo «The revolution that didn’t
happen» (The New York Review of Books, 8 de octubre de 1998), declaré a este respecto
lo siguiente:

En los ultimos cuarenta afios he participado en cambios revolucionarios en el modo como los fisicos entienden
las particulas elementales. [...] Nunca he visto signo alguno de la inconmensurabilidad de Kuhn entre distintos
paradigmas. [...] Sospecho que, debido a la importancia que tuvo para Kuhn el momento de su vida en que
primero leyo a Aristoteles, tomd su idea de cambio de paradigma del cambio de la fisica aristotélica a la
newtoniana. [...] Para Kuhn este parece haber sido el paradigma de todos los cambios de paradigma, la horma
a la que traté de ajustar todas las otras revoluciones cientificas. El surgimiento de la fisica newtoniana fue un
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mega-cambio de paradigma, pero desde entonces no ha ocurrido nada en nuestra comprension del movimiento
que se corresponda a la descripcion que da Kuhn de un cambio de paradigma.

Aunque todos los lectores gozaron leyendo SSR, los cientificos lamentaron que en las
impresionantes descripciones de las revoluciones cientificas del pasado, con sus
completos cambios en la vision del mundo mediante saltos de Gestalt, que se parecian
mas a las conversiones religiosas que a la practica cientifica actual, se perdia de vista el
caracter objetivo de los resultados de la mayor parte de la investigacion cientifica. Como
ha sefnalado Weinberg, «son precisamente esas conclusiones las que convirtieron a Kuhn
en un héroe de los criticos culturales que cuestionan el caricter objetivo del conocimiento
cientifico, y que prefieren describir las teorias cientificas como construcciones sociales,
como la democracia o el béisbol».

Kuhn mismo lament6 la utilizacién irracionalista y constructivista social de su libro,
cuya confusion conceptual se prestaba, sin embargo, a ello. Ya en 1965 se quejaba
amargamente de que Paul Feyerabend describiese su posicion (la de Kuhn) como una
defensa de la irracionalidad en la ciencia, lo que le parecia «no solo absurdo, sino
obsceno». Acerca del llamado «programa fuerte» del sociologismo de la escuela de
Edinburgh, Kuhn sefialo en 1991 que «yo me cuento entre los que encuentran absurdas
las pretensiones del programa fuerte, un ejemplo de deconstruccion rayano en la locuray.

Ultima etapa

En 1964, Kuhn fue nombrado profesor M. Taylor Pyne (una de esas catedras bien
dotadas por quien les da nombre) de Filosofia e Historia de la Ciencia en la Universidad
de Princeton. En 1969 escribid el «Postscripty a The Structure of Scientific Revolutions,
que aparecio en la segunda edicion del libro (1970), y en €l ya introduce sus primeras
correcciones y reservas, amplificadas luego en otros escritos, como el articulo «Second
Thoughts on Paradigms» (1974) y el prefacio a The Essential Tension (1977), que reune
gran parte de sus articulos anteriores. En 1978, publicé el libro Black-Body Theory and
the Quantum Discontinuity, 1894-1912 (La teoria del cuerpo negro y la discontinuidad
cuantica, 1894-1912), en el que introduce una nueva version de como Max Planck llegd
a la cuantizaciébn de los niveles de energia, tratando de recuperar los pensamientos
originales de Planck por debajo de las interpretaciones posteriores. Esta obra, la mas
técnica de las suyas, tuvo escasa repercusion popular y una acogida mas bien fria de la
critica. En ella, las palabras “paradigma” o “revolucion cientifica” no aparecen ni una
sola vez. A su reimpresion de 1987 afiadié un epilogo, en el que lamenta la relativamente
mala recepcidon que habia tenido este libro, «al que considero la mejor y la mas
representativa de mis obras histdricasy.

En 1979, Kuhn volvi6 al &rea de Boston y se incorpor6 al MIT, del que fue nombrado
profesor Lawrence Rockefeller de Filosofia en 1983. En 1991 se retir6 voluntariamente
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como profesor emérito. Llevaba afios tratando de reorganizar sus propias ideas sobre el
desarrollo de la ciencia, y no queria que nada lo distrajera de la tarea que lo obsesionaba.
Por eso rechazaba las invitaciones e incluso los nombramientos de Doctor honoris
causa, como el que le ofrecieron varias universidades espafolas en 1992. Yo estaba en el
MIT ese afio y mi despacho era contiguo al suyo, aunque ya apenas solia ir, encerrado
en su casa como estaba. «Ya no me queda tanto tiempo», me decia Kuhn con su
hermosa voz grave de senador romano. «Por eso me he castigado a no salir de casa
hasta que acabe el libro donde expongo lo que ahora pienso». Muri6 sin haberlo acabado
el 17 de junio de 1996, a los 73 afios de edad (le faltaba un mes para cumplir 74) en su
casa de Cambridge (Massachusetts), vencido por un cancer de bronquios y garganta.

Ya antes de morir, Kuhn se habia convertido en una leyenda viviente. No es de
extrafiar que se le hayan dedicado diversos libros colectivos de ensayos, desde World
Changes: Thomas Kuhn and the Nature of Science, editado por Paul Horwich en 1993,
hasta el libro Alta tension, publicado en 1998 y compilado por Carlos Solis.

Aunque las nociones bdsicas introducidas por Kuhn han resultado ser confusas e
insatisfactorias (incluso para su propio autor) y sus tesis principales han resultado ser
falsas (al menos en la generalidad por €l pretendida), sin embargo la brillantez, la audacia
y la riqueza de incitaciones de su obra han sido el punto de partida de innumerables
polémicas y desarrollos. Su influencia sobre la filosofia de la ciencia, a la que despertd de
su suefio dogmatico, ha sido profunda y saludable. Hay un antes y un después de Kuhn,
aunque el después mas valioso no sea precisamente el de los constructivistas sociales
posmodernos puestos en ridiculo por Alan Sokal.

Notas:

112. Esta cita y las siguientes proceden del prefacio a Thomas Kuhn, The Essential Tension, The University of
Chicago Press, 1977. Hay traduccion en espafiol: La tension esencial, Fondo de Cultura Econémica, 1983.
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19
La epistemologia evolutiva de Rescher

Podemos aplicar la filosofia de la ciencia al andlisis de la teoria de la evolucion, pero
también podemos aplicar la teoria de la evolucion al andlisis de la filosofia de la ciencia.
Esta segunda tarea (la aplicacion de la teoria de la evolucion a la filosofia de la ciencia)
puede ser entendida y llevada a cabo de dos maneras diferentes: 1) haciendo uso de la
teoria de la evolucion para dar cuenta de la estructura y funcion de nuestro aparato
cognitivo; y 2) haciendo uso de la teoria de la evolucion para dar cuenta de la evolucion
de las teorias y los métodos cientificos y de la ciencia misma.

Konrad Lorenz ofrecié una explicacion de nuestras capacidades cognitivas basada en la
teoria darwinista de la evolucion, en el curso de la cual recuperd tesis kantianas bien
conocidas, aunque dandoles la vuelta y transformando el a priori individual kantiano en el
a posteriori biologico de la especie. Rupert Riedl, Gerhard Vollmer y otros han seguido en
esta senda. Karl Popper desarrolld una concepcion evolucionista de nuestro aparato
cognitivo, identificd el conocimiento con la expectativa y la adaptacion, y mantuvo que el

conocimiento es congénito.m

Donald Campbell, Popper, David Hull y otros usaron la teoria de la evolucion para
explicar el desarrollo de las teorias cientificas. Estos autores han recalcado la notable
analogia estructural entre la evolucion biologica y la evolucion del conocimiento
cientifico. Popper subrayd el método del ensayo y error, asi como de la subsiguiente
eliminacion del error, como el camino para aplicar los principios de la evolucion
darwinista a la evolucion de la ciencia. Campbell enfatizo la variacion ciega y la retencion
selectiva. Popper desarrolld en este contexto su teoria del mundo 3, dedicada a los
contenidos objetivos de los procesos de pensamiento, una teoria aquejada por la tension
no resuelta entre darwinismo y platonismo.

Filosofia sistematica

El progreso de la ciencia moderna requiere una especializacion cada vez mayor de sus
investigadores. Se supone que la ciencia ofrece algun tipo de espejo de la realidad, pero,
como consecuencia de esta extremada especializacion, el espejo esta roto en mil aflicos
heterdclitos. Una tarea importante de los fildsofos y cientificos consiste en tratar de
reconstruir el espejo entero a partir de sus fragmentos y en ofrecer una vision del mundo
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unitaria, global y coherente. No en vano Platon caracterizaba al filésofo como «el que

tiene la vision de conjunto» (synoptiko’s).m

Los filosofos clasicos, tales como Platon, Aristoteles o Descartes, trataron de articular
una vision global del mundo en la forma de un sistema filosofico. Se suponia que un tal
sistema seria de alcance enciclopédico, internamente coherente y externamente
compatible con los resultados de la ciencia de su tiempo, ademds de satisfacer los
criterios metodologicos del pensador correspondiente. La mayoria de los pensadores
contemporaneos han abdicado de la ambicidbn de construir un tal sistema. Solo unos
pocos, como Bertrand Russell, Mario Bunge y Nicholas Rescher, han tratado de los
diversos campos de dentro de la filosofia y de fuera de ella y han mantenido encendida la
antorcha de la curiosidad universal y de la filosofia sistematica cldsica. Bunge siempre ha
sentido especial estima por Rescher como filosofo. En una reunion del Institut
International de Philosophie celebrada en Moscu en 1993, retado a citar un filésofo
mejor que Hintikka y otros candidatos presentes, Bunge mencion6 a Rescher.

En el Congreso Mundial de Filosofia celebrado en Boston en 1998, el filésofo finlandés
Georg Von Wright, uno de los patriarcas de la filosofia analitica, declar6 que ya habiamos
exprimido suficiente jugo del andlisis del lenguaje y que en el futuro los nuevos retos
filosoficos procederian de la ciencia. Pocas ideas han ilustrado, fecundado e incendiado
la escena filosofica actual tanto como la teoria darwinista de la evolucion. Basta con
tomar nota del €xito intelectual y comercial de los autores en la frontera entre la biologia
evolutiva y la filosofia, como Richard Dawkins o Daniel Dennett, y de las discusiones
acaloradas en la prensa e incluso en la politica sobre estas cuestiones. En particular,
nuevas direcciones de pensamiento se han desarrollado bajo los nombres de
epistemologia evolutiva o de psicologia evolutiva.

La filosofia analitica en sentido amplio implica poco mas que un esfuerzo por la
claridad y precision del lenguaje y por la correccion logica de la argumentacion. Desde
luego, Rescher puede ser considerado un filosofo analitico en este sentido amplio, pero
no es un mero filosofo analitico. También es un fildsofo clasico sistematico, interesado
por los nuevos desarrollos de la ciencia y consciente del papel crucial que la evolucion
puede desempetiar en la epistemologia.

Epistemologia evolutiva

Rescher publico Methodological Pragmatism: A Systems-Theoretic Approach to the
Theory of Knowledge (Pragmatismo evolutivo: un enfoque de la teoria del conocimiento
desde la teoria de sistemas) en 1977. En especial, los capitulos 8 («Epistemologia
evolutiva») y 9 («Una critica del darwinismo de las tesis» ) estaban dedicados al analisis y
la critica parcial de las explicaciones evolutivas en epistemologia. En 1989 publico 4
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Useful Inheritance: Evolutionary Epistemology in Philosophical Perspective (Una
herencia util: aspectos evolutivos de la teoria del conocimiento), cuyo capitulo 2 recoge
los argumentos del capitulo 8 de la obra previa. Como Rescher mismo ha escrito, «una
de las mevitables servidumbres de producir una obra sistematica de filosofia [...] es que
uno no puede evitar que cada uno de sus libros se solape hasta cierto punto con

otros». 112 Tomadas conjuntamente, estas obras ofrecen una importante contribucion a
la epistemologia evolutiva.

Aunque Rescher se involucro seriamente en el desarrollo de la epistemologia evolutiva,
no se interesd por la aplicacion de la teoria darwinista a la evolucion de la cultura en
general, un tema extensamente tratado por Richard Dawkins, Dan Sperber, Luca Cavalli-
Sforza, Marc Feldman, Robert Boyd, Peter Richerson y otros. El primero de los autores
citados acufid el térmmo “memes” (que recuerda a “genes”) para las unidades o trozos
elementales de informacion cultural. El término no aparece en las obras de Rescher que
he leido, aunque, desde luego, no las he leido todas; quizé nadie las haya leido todas,
dado el caracter tan prolifico del autor. En cualquier caso, la ciencia es parte de la cultura
y una epistemologia evolutiva no puede quedar al margen de una teoria evolutiva de la
cultura.

Rescher distingue repetidamente entre la explicacion evolutiva de la estructura y
funciébn de nuestro aparato cognitivo (lo que llama «darwinismo cognitivo») y la
explicacion evolutiva diferente del desarrollo en el tiempo de nuestros contenidos
cognitivos (nociones, tesis, teorias, métodos y procedimientos). Lo que dice sobre lo
primero («el conocimiento como una herramienta para la supervivencia») es bastante
estandar y directo. Lo que escribe sobre lo segundo es mas discutible, como a
continuacion veremos.

Fuerzas como factores explicativos

En la mecdnica se distingue claramente entre la ciemadtica (la descripcion del
movimiento de los cuerpos) y la dinamica (la explicacion de esos movimientos). Para
explicar el movimiento hemos de introducir fuerzas, concebidas como factores
explicativos, y ofrecer teorias de esas fuerzas. Una fuerza importante es la gravitacion,
otra es el electromagnetismo, otra lo es la interaccion nuclear fuerte. La relatividad
general es la teoria de la gravitacion; la electrodindmica cuantica es la teoria del
electromagnetismo; y la cromodindmica cuantica es la teoria de la interaccidn nuclear
fuerte.

Saltando ahora de la fisica a la biologia, el analogo de la cinematica es la paleontologia,
que es una empresa descriptiva carente de funciones explicativas. La paleontologia
describe las formas de vida que existian en diferentes momentos del pasado, tal y como
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las revelan los fosiles excavados en los diversos estratos; en consecuencia, describe como
las formas de vida cambian con el tiempo, es decir, como evolucionan. La evolucion en
este sentido es un hecho indiscutible que no involucra explicacion ni teoria alguna. Si
queremos dar explicaciones de los cambios evolutivos, tenemos que introducir fuerzas
(factores explicativos), como la seleccion natural o la deriva genética. La teoria
darwinista de la evolucion es basicamente la teoria de la seleccidon natural. La teoria
neutralista de Kimura es la teoria de la deriva genética; afirma que la mayoria de los
cambios evolutivos a nivel celular no se deben a la seleccion natural darwinista, sino a la

deriva genética de mutaciones selectivamente aleatorias 0. Aunque inicialmente

controvertida, la teoria neutralista ha ganado amplia aceptacion en la genética y los
estudios sobre la evolucion, conforme hemos ido adquiriendo un conocimiento molecular
mas detallado de los genomas de diversas especies. No hay contradiccion, sino
complementariedad, entre la teoria darwinista que explica la adaptacién evolutiva y la
teoria neutralista que explica la evolucion molecular no adaptativa.

Evolucion cultural

También en el caso de la cultura se puede distinguir entre la historia descriptiva de la
cultura, que es el andlogo de la cinemdtica y la paleontologia, y los intentos de
explicacion teorica, es decir, los intentos de construir una dinamica cultural. Si queremos
dar explicaciones en este campo, habrd que introducir fuerzas de la evolucion cultural,
fuerzas como la deriva aleatoria en la transmision, la seleccion racional y la coercion,
entre otras.

Rescher sostiene que, mientras que la variacion biologica o genética es producida por
las fuerzas del azar, la variacion cultural resulta de la actividad teleologica, dirigida a un
objetivo. También mantiene que la seleccion natural es ciega, mientras que la seleccion
cultural es racional. «La variacion bioldgica es indudablemente darwiniana, con una
seleccion natural teleologicamente ciega operando sobre mutaciones aleatorias también
ciegas teleologicamente. Por otro lado, la evolucion cultural es generalmente teilhardiana,
gobernada por una seleccion racionalmente guiada entre variaciones mutacionales

disefiadas intencionalmente». 11 Esto es dudoso. Basta con pensar en la evolucion
lingiiistica; no en la evolucion biologica de la capacidad lingiiistica, sino en la evolucion
cultural de las lenguas particulares, como el proceso que lentamente transformd el
indoeuropeo en el latin y el latin en el francés o el espaiol, y que contintia cambiando
todas las lenguas lentamente. La pronunciacion de las palabras se transmite por imitacion
y aprendizaje con errores frecuentes en la transmision. Estos errores son inconscientes y
no intencionales. Sin embargo, con el paso del tiempo se acumulan y transforman las
lenguas. Lo mismo puede decirse de la gramadtica y el Iéxico.
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Para tomar un caso muy distinto, pensemos en la historia cultural de la distribucion de
las religiones. Los cambios drasticos en la adopcion de religiones suelen ser la
consecuencia de guerras de conquista, en que el ejército victorioso impone su propia
religion por la fuerza de las armas. El norte de Africa era cristiano hasta que los arabes lo
conquistaron; ahora es musulman. El catolicismo llegd a México con los conquistadores
espafioles. La linea que separa a catolicos y ortodoxos (0 a musulmanes) en la antigua
Yugoslavia es el resultado de las batallas entre las tropas austriacas y las rusas (o turcas).
Cuando la gente ha cambiado de religion en el pasado, ello rara vez se ha debido a la
decision libre o racional; mucho mas frecuentemente se ha tratado del sometimiento a un
ejéreito invasor. Desde luego, algunos individuos se convierten a veces voluntariamente a
una nueva religion (como Richard Gere al budismo), pero eso es la excepcion més que la
regla. En resumen, varias fuerzas impulsan la evolucion cultural; y la seleccion racional
€S una mas, entre otras.

Evolucion de la ciencia

Rescher podria reconocer el papel de las fuerzas no racionales en la cultura en general,
pero seguir insistiendo todavia en la prevalencia de la racionalidad en esa particular
parcela de la cultura que es la ciencia. En efecto, la seleccidon racional es mas importante
en la ciencia que, por ejemplo, en la moda. Pero, incluso enfocando nuestra atencion en
la ciencia, es dudoso que tenga lugar una evolucion teilhardiana, «gobernada por una
seleccion  racionalmente  guiada entre  variaciones mutacionales  disefiadas
intencionalmente». En su critica de la teoria evolutiva de Popper, Rescher ataca
repetidamente la tesis popperiana de que las hipdtesis son de alguna manera aleatorias y
su insistencia en la eliminacion de hipotesis como unica explicacion del progreso de la
ciencia. He discutido este asunto con Popper y ¢l nunca ha puesto énfasis en la
aleatoriedad. Popper simplemente pensaba que el cardcter aleatorio o intencional de una
hipotesis es irrelevante. Una hipdtesis aleatoria podria resultar verdadera y otra
intencional podria ser falsa. Por tanto, lo mejor que podemos hacer es concentrar
nuestros esfuerzos en la puesta a prueba. En la jerga de los contextos de descubrimiento
y de justificacion, Popper queria regular la justificaciéon provisional, pero dejar libre y
abierto el contexto de descubrimiento.

August Kekulé contaba que hizo su famoso descubrimiento de la forma de anillo de la
molécula de benceno mnspirado por la ensofiacién de una culebra que se mordia su propia
cola. A Popper no le preocupaba el suefio de Kekul¢, mientras su hipotesis resistiera los
severos y repetidos test a los que fue sometida. Estoy de acuerdo con Rescher en que
tenemos una capacidad heuristica congénita para la induccion, lo cual constituye un
correctivo adecuado de la excesiva polémica popperiana contra la induccion. Mientras
Rescher sefiala correctamente el valor heuristico de la induccion, Popper tiene razén en
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negarle valor alguno en el proceso de validacion de hipdtesis. La relativa y provisional
justificacion de las hipotesis procede siempre de los repetidos test, experimentos y
observaciones a que son sometidas.

A diferencia de la matematica pura, la ciencia (empirica) no es una empresa basada en
la mera razon, como se habian imaginado los racionalistas del siglo XVviI. La ciencia mas
bien se basa en la desconfianza de la razon y la confianza en la experiencia. Desde luego,
toda la ciencia es una actividad racional que hace frecuente uso de la razén. A pesar de
ello, la mera plausibilidad, claridad o evidencia intuitiva no basta para aceptar una idea en
el modelo estdndar de la ciencia, mientras esta idea no haya sido contrastada
empiricamente.

Consideremos el desarrollo de la cosmologia. Cada filoésofo, fisico y astronomo
pensaba que el Universo era algo estatico y repetitivo como un reloj. Sin embargo, en
1929, el astronomo observacional Edwin Hubble descubrio que el Universo es una
explosion. A €l mismo no le gustaba su descubrimiento y siguid buscando explicaciones
alternativas de los datos, pero no las encontr6. A mucha gente le disgustaba el modelo del
Big Bang y saludé con alivio el incipiente modelo del Universo estacionario en los
tempranos afios cincuenta. De nuevo, el descubrimiento inesperado y casual de la
radiacion cosmica de fondo por Arno Penzias y Robert Wilson en 1964 caus¢ la ruina del
popular modelo del estado estacionario, para consternacion de mucha gente, incluidos
Penzias y Wilson mismos. A finales del siglo XX habia un consenso completo en la
comunidad cientifica acerca de que la expansion del Universo se estaba frenando, debido
a la atraccion gravitatoria. En 1998, Saul Perlmutter y Brian Schmidt publicaron los
resultados de la medicion precisa de la distancia a ciertas supernovas de tipo I,
Sorprendentemente, esta medida implicaba que la expansion cdésmica no se estaba
frenando, como habia pretendido el consenso de los astronomos, sino que, al contrario,
se estaba acelerando. Algunas veces los cosmologos han disefiado a propoésito hipdtesis
que han resultado ser ciertas, pero otras muchas veces nuevas observaciones los han
forzado a adoptar tesis que nadie habia propuesto intencionalmente y que a nadie
gustaban. Solo la realidad nos informa acerca de si misma. Cuando no pueden preguntar
directamente a la naturaleza, los cientificos andan perdidos. La teoria de supercuerdas —
notoriamente desconectada de cualquier contrastacidon empirica— permite 10°%
soluciones diferentes de sus ecuaciones, lo cual es un niumero fantastico, en especial para
una teoria que buscaba una solucion unica.

En el curso de su critica a Popper por su incapacidad para dar cuenta del progreso
cientifico, Rescher repite que hay muchas mas hipotesis cientificas que formas (o
mutaciones) biologicas: «Pero las mutaciones biologicas son de variedad limitada, a

diferencia de las posibilidades de la formacion de hip(’)tesis».m Esto es dudoso. Todas

las hipotesis posibles son expresadas en algin lenguaje, por ejemplo, en espafiol. El
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conjunto de todas las posibles hipotesis expresadas en espaiol estd incluido en el
conjunto de todas las posibles combinaciones de letras y otros signos tipograficos del
alfabeto latino convenientemente ampliado. Ello implica que la cardinalidad del conjunto
de todas las hipotesis es, a lo sumo, denumerable. Como mucho, hay tantas hipotesis
como numeros naturales. Pero el conjunto de todas las mutaciones y de todas las formas
genéticas también esta incluido en el conjunto de todas las combinaciones posibles sobre
el alfabeto de cuatro letras (A, T, C, G) del DNA; consiguientemente, hay a lo sumo
tantas mutaciones diferentes como nimeros naturales. El hecho de contar con 4 letras o
con 26 o con 80 es irrelevante, mientras el nimero sea finito. Todos los lenguajes
basados en un alfabeto finito pueden reformularse equivalentemente en un lenguaje
binario, basado en solo dos letras (por ejemplo, 0 y 1). Desde luego, las expresiones
lingiiisticas pueden ser extraordinariamente complejas y largas, pero también lo pueden
ser los genomas. No hay razon alguna a priori para pensar que el nimero de posibles
hipotesis es mayor que el nimero de posibles formas genéticas.

Vida e inteligencia extraterrestres

Uno de los aspectos mas atractivos del pensamiento de Rescher es su profundo interés
—que comparto— por la fascinante posibilidad de que criaturas alienigenas en planetas
lejanos hayan desarrollado un tipo de ciencia muy diferente del nuestro. Durante varios
periodos he pagado una cuota anual a la Planetary Society y he visitado varios lugares
desde los que se practica la busqueda de la inteligencia extraterrestre (SETI), como el
radiotelescopio de Arecibo (Puerto Rico), que lleva a cabo este tipo de investigaciones en
el trasfondo de (y simultdneamente con) sus otras tareas. En 1984, Rescher publico The
Limits of Science (Los limites de la ciencia), cuyo capitulo 11 esta dedicado a la «ciencia
extraterrestre». Similares preocupaciones, temas y argumentos aparecen de nuevo en el
capitulo 5 de 4 Useful Inheritance (1989). Estoy de acuerdo con Rescher en que una
forma extraterrestre de ciencia, si existe, seguramente serd muy diferente de la nuestra y
quiz4 incluso incomparable con ella.

La existencia de vida en algiin otro lugar del Universo es una condicion necesaria para
que exista inteligencia extraterrestre. Pero la nociéon de vida en general es muy poco
clara, y seguira siéndolo mientras no detectemos y tengamos experiencia de formas de
vida alienigena. Toda la vida en la Tierra es muy similar. (Si, las medusas y los humanes
somos muy parecidos en aspectos esenciales; de hecho, descendemos de ellas y atn
portamos en nuestro genoma algunos de sus genes.) Esta similaridad se basa en la
descendencia de un ancestro comun, algo que no compartiriamos con formas de vida
alienigenas surgidas en otros sistemas planetarios y que, por tanto, podrian ser
completamente diferentes.

Aunque las leyes de la fisica y la quimica son universales y obedecidas en todas partes,
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sin embargo son compatibles con una infinidad de cursos alternativos de eventos.
Muchos rasgos intrincados compartidos por todos los organismos vivos de la Tierra no
resultan de las leyes de la fisica ni de otros constrefiimientos quimicos o estructurales. La
unica explicacion de su presencia ubicua en los organismos terrestres es que €sos rasgos
han sido heredados de un ancestro comUn. Todas las criaturas vivas de nuestro planeta
comparten multitud de caracteristicas, desde la quimica basica de moléculas organicas
(de carbono) disueltas en agua liquida hasta el cédigo para traducir la informacion
incluida en la secuencia de los nucledtidos del DNA en la estructura de las proteinas. No
sabemos cudles de esas caracteristicas resultan de regularidades universales y cudles otras
son simples accidentes congelados, surgidos aleatoriamente y luego heredados. (Es la
vida un chiste cosmico o un imperativo cosmico? (Es la vida una excepcion
extremadamente rara en un Universo abidtico, o es una ocurrencia probabilisima en un
Universo rebosante de vida? No lo sabemos. Para averiguarlo necesitaremos algo mas
que pensar en el sillon.

La vida en la Tierra es una forma quimica de vida y, como la quimica se basa en las
interacciones electromagnéticas entre los atomos, la vida terrestre se basa en la fuerza
electromagnética. Formas de vida extraterrestre podrian basarse en otras fuerzas, como
la gravitacion o en la interaccion nuclear fuerte. Mas del 95 % (en peso) de la materia
viva de la Tierra se compone de cuatro elementos: hidrégeno, oxigeno, carbono y
nitrogeno. Ello podria haber sido de otra manera. La vida que conocemos en la Tierra se
basa en los compuestos de carbono. Algunos piensan que cualquier forma de vida usara
el carbono como elemento estructural, pero el elemento silicio ha sido sugerido como una
alternativa, ya que también se combina con cuatro atomos de hidrogeno, como el
carbono. La vida que conocemos se basa en el agua como solvente. El agua liquida
proporciona un medio estable en el que las moléculas organicas pueden disolverse e
interactuar. Las reacciones de la vida tienen lugar en el agua, sus productos y residuos
son transportados por el agua y los seres vivos (bacterias o humanes) somos agua en dos
tercios de nuestro peso. Solventes distintos del agua son concebibles en procesos vitales
extraterrestres. Desde luego, un solvente tiene que ser capaz de disolver otros
compuestos quimicos. Como candidatos alternativos plausibles se han sugerido el
amoniaco liquido (NH,), el alcohol metilico o metanol (CH,O) y el fluoruro de hidrogeno
liquido (HF). Para ser util como solvente en otros planetas, es necesario permanecer
liquido en un amplio abanico de temperaturas tipicas de las superficies planetarias, de tal
modo que el solvente no se congele ni entre en ebullicidn a esas temperaturas.

Durante mi estancia en el Center for Philosophy of Science de la Universidad de
Pittsburgh durante 1996 y 1997 tuve abundante y agradable oportunidad de charlar con
Nick Rescher. Los ultimos parrafos podrian haber iniciado alguna de nuestras
conversaciones acerca de si hay vida extraterrestre, si hay inteligencia fuera de nuestro
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planeta y hasta qué punto la ciencia de los presuntos alienigenas seria parecida o al
menos comparable con la nuestra. Rescher es uno de los pocos filosofos con los que uno
aun puede mantener este tipo de conversaciones, en las que mezcla la erudicion, la
amabilidad y la apertura a la realidad tipica de un filosofo clésico.

Notas:

113. Popper, K., «Towards an Evolutionary Theory of Knowledge», en 4 World of Propensities, 1990.

114. Platén, Politeia, V11, 537. Hay varias traducciones en espaiiol, como Republica, Gredos, 1986.

115. Rescher, N., Methodological Pragmatism: A Systems-Theoretic Approach to the Theory of Knowledge,
pag. XIV, 1977.

116. Kimura, M., The Neutral Theory of Molecular Evolution, Cambridge University Press, 1983.

117. Rescher, N., A Useful Inheritance, Rowman and Littlefield Publ, pag. 8, 1990.
18. Rescher, N., A Useful Inheritance, Rowman and Littlefield Publ., pag. 21, 1990.
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20
Apéndice: cuatro entrevistas al autor

En este apéndice se reproducen cuatro entrevistas con el autor sobre temas en general
relacionados con el contenido del libro. Las cuatro entrevistas fueron realizadas por el
mismo periodista, Patricio Tapia, y publicadas en el mismo diario, E/ Mercurio de
Santiago de Chile, siempre en su edicion dominical. La primera es de 2004, las otras se
efectuaron en los tres ultimos afios; la fecha exacta se indica al principio de cada una. Las
preguntas de Tapia van precedidas de «PT:»; las respuestas del autor, de «JM:».

1. Paradigmas en Chile

[Entrevista de Patricio Tapia al autor, publicada en el diario £l Mercurio de Santiago de
Chile, el domingo 22 de agosto de 2004, en el suplemento «Letras y Artes».]

PT: Mosterin esta por tercera vez en Chile. La primera fue en 1999 promocionando su
libro ;Vivan los animales! La segunda fue el afio 2001 para intervenir en el programa —
organizado por el Instituto de Ingenieros de Chile— «Nuevos paradigmas a comienzos
del tercer milenio», al que fueron invitados destacados filosofos y cientificos tanto
extranjeros como nacionales. Esta tercera vez sera para participar en el seminario titulado
«Impacto de los nuevos paradigmas cientificos en el mundo actual». Es cierto que desde
Kuhn la nocién de “paradigma” ha tenido tan buena fortuna que aparece cada vez que de
ciencia o de comunidades cientificas (o que pretenden serlo) se habla. En la introduccion
del libro Nuevos paradigmas a comienzos del tercer milenio, su editor se aventura a
afirmar que «los nuevos paradigmas se pueden agrupar en torno a dos conceptos
fundamentales para organizar el conocimiento cientifico contemporaneo: las ideas de
evolucion y de complejidad». Ambas estan entre las posibles definiciones de vida que
desecha Mosterin en su contribucion al libro, el texto de su conferencia «;Qué es la
vida?».

PT: ;Le parece aventurado sostener que los actuales paradigmas del conocimiento
cientifico se agrupan en torno a las ideas de evolucion y de complejidad?

JM: Fuera del mundo abstracto e intemporal de la matematica, todo estd sometido al
cambio y la evolucion. El Universo evoluciona, el sistema solar evoluciona, las bacterias
evolucionan, la sociedad evoluciona, cada uno de nosotros evoluciona mientras vive.
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Pero los seres vivos evolucionan de un modo muy particular, por evolucion darwinista, y
en especial por seleccion natural. La seleccion natural es la fuerza que explica los
aspectos funcionales y de disefio que presentan los organismos. Hasta el siglo Xix habia
una cierta esquizofrenia en nuestra vision del mundo. Parecia como si el mundo de la
vida fuese incompatible con el de la fisica y dependiese de misteriosas fuerzas vitales,
almas, entelequias o intenciones divinas. El gran triunfo del darwinismo ha consistido en
restaurar la vision coherente del mundo y en explicar los fenomenos de la biologia de un
modo perfectamente compatible con el resto de la ciencia. La evolucion biologica nos ha
dotado de un cerebro capaz de comprender el proceso del que ha surgido.

La realidad es insondablemente compleja. Por eso tenemos que construir modelos
simplificados para estudiarla. La ciencia tedrica pasa siempre por la construccion de
modelos simples de la realidad compleja. Piensa en la superficie de la Tierra. Su forma
real es de una complejidad inabarcable y estd en continua mutacion. De ella forma parte
cada ola del mar y cada cumbre de los Andes, cada pelo de mi cabeza, cada carro que
pasa, cada ave que vuela, cada viento que sopla. La superficie terrestre real es de tal
nivel de complejidad, que no puede ser representada en nuestras cabezas ni en nuestras
ecuaciones. Por eso construimos un modelo matematico simplificado, una esfera euclidea
o un elipsoide de revolucion, que nos permite calcular distancias y dar respuestas
aproximadas a las preguntas que nos hacemos.

Por tanto, no cabe duda de que las nociones de evolucion y complejidad desempefian
un papel central en nuestra situacion intelectual. Aunque también hay otras, claro, como
las de azar y necesidad, o las de informacion y energia.

PT: De Kuhn no solo proviene el término, sino también la idea que la discusion mas o
menos racional puede darse al interior de un paradigma y no necesariamente entre ellos.
(Cree usted que en las discusiones entre paradigmas actuales podran primar las razones?

JM: La concepcion de Kuhn, tan atractiva e influyente, es excesivamente romantica e
imprecisa, como ¢l mismo reconocia abiertamente en la Gltima etapa de su vida, que fue
cuando yo lo traté, pues teniamos despachos contiguos en el MIT. Ya mucho antes, en
1970, la profesora Margaret Masterman habia detectado veintidés sentidos distintos de la
palabra “paradigma” en el libro de Kuhn La estructura de las revoluciones cientificas.
Kuhn le dio la razon y en sus ultimas obras evitaba hablar de paradigmas e incluso de
revoluciones cientificas.

Los estudiantes de fisica aprenden diversas teorias mecénicas, como la newtoniana, la
relativista especial, la relativista general, la mecanica cudntica no relativista y la teoria
cuantica de campos. En una de las acepciones del término “paradigma”, cada una de
estas teorias constituye un paradigma. Ya no es necesario, como en la época heroica de
Galileo y Bruno, pagar con la cércel o la hoguera el cambio de paradigma. Ahora los
investigadores cambian rutinariamente de paradigma cuando pasan de un tipo de

238



problema a otro. Por ejemplo, no tiene sentido aplicar la teoria general de la relatividad a
un problema de fisica de particulas, porque la gravitacion es irrelevante a escala atomica,
pero si lo tiene aplicarla a problemas de cosmologia, pues la gravitacion es dominante a
gran escala. En la practica hay que hacer un andlisis de coste-beneficio que incluya
factores como la precision, la computabilidad y la facilidad a la hora de decidirnos por
una teoria u otra. De todos modos, si dejamos de lado cuestiones practicas, también
podemos comparar los paradigmas. Esta claro que la relatividad general explica todo lo
que explica la mecanica newtoniana (con la que coincide asintoticamente en el caso
especial de las pequefias velocidades y densidades). Ademads, explica muchas otras cosas,
como el aumento de masas de las particulas en los aceleradores, o las lentes
gravitacionales. Por tanto, si que es posible pasar de un paradigma a otro y comparar
racionalmente los paradigmas entre si.

PT: ;Qué opina de la intrusién ideoldgica en determinados paradigmas? Le pregunto
porque, si Peter Singer ha hablado de una «izquierda darwiniana», sera porque (quiza
con la retérica de la supervivencia del mas fuerte, la primacia de la competencia o el
éxito de las novedades) suele darse al darwinismo un sesgo, digamos, «derechistay.

JM: La teoria darwinista de la evolucién no es mas de derechas ni de izquierdas que la
aritmética o la quimica de los polimeros. Es una teoria cientifica acerca de como es el
mundo de hecho, no un programa politico sobre coémo nos gustaria que fuese. Desde
luego, hay darwinistas de derechas, de izquierdas y de centro, pero también hay gente de
derechas, de izquierdas y de centro que saben la tabla de multiplicar. El fildésofo
evolucionista Herbert Spencer interpretd la aptitud (fitmess, en inglés) como éxito
econdmico, lo cual gustd a algunos capitalistas famosos, como Andrew Carnegie. Pero
eso no tiene nada que ver con la teoria darwinista, en la que los mas aptos son los que
mas éxito reproductivo tienen, es decir, los que mas genes aportan al acervo génico de la
siguiente generacion. Peter Singer es darwinista por sus ideas cientificas e izquierdista por
sus ideales politicos, pero ambas cosas son independientes una de otra.

PT: Usted ha sostenido que las visiones sinopticas, de conjunto, son propias de la
filosofia. Esa vocacion integradora, ;existe también en las perspectivas cientificas?

JM: La realidad es un continuo. Como la realidad es muy compleja, la diseccionamos
en una gran variedad de aspectos y niveles, estudiados por especialistas distintos con
métodos diferentes. Pero la realidad sigue siendo un continuo. El fisico mvestiga los
atomos de que estoy hecho, el fisidlogo estudia las funciones de mis organos vitales, el
genetista analiza los genes que controlan esas funciones, el psicologo considera las
circunstancias de mis enfados, el bioquimico las moléculas de adrenalina que segregan
mis glandulas suprarrenales cuando me enfado, el economista estudia mis héabitos de
consumo, etcétera. A pesar de toda esta division del trabajo cientifico, yo sigo siendo un
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individuo tUnico y contmuo. Y el Universo entero es un continuo también. La
especializacion es imprescindible para el progreso de la ciencia y la aplicacion eficaz de la
tecnologia, pero desde un punto de vista intelectual y espiritual, los descubrimientos
especializados solo cobran su pleno sentido en la medida en que contribuyen a nuestra
cosmovision, a nuestra vision global del mundo.

PT: ;Podria explicar por qué sostiene que «todo organismo es una excepcion cosmica»?

JM: La segunda ley de la termodinamica dice que todo sistema aislado camina hacia el
equilibrio, se acerca cada vez mas al equilibrio o, equivalentemente, que en ¢l aumenta la
entropia. Nosotros no somos sistemas aislados, y, por tanto, no constituimos excepciones
a esa ley. Sin embargo, los organismos somos excepcionales por lo lejos que nos
encontramos del equilibrio termodindmico. Todo organismo esta en desequilibrio con su
entorno. Para fijarnos en un dato trivial, nosotros estamos a 36 grados de temperatura,
aunque nuestro entorno esté a 18 grados. Esta situacién es improbable y, de hecho,
tenemos que gastar constantemente energia para mantener ese desequilibrio, cosa que
solo conseguimos provisionalmente. Al final, nos morimos y nuestro caddver se enfria a
la temperatura ambiente, el equilibrio se restablece. Desde luego, esto que hemos dicho
de la temperatura puede decirse —con mayor razén aun— de la composicion quimica,
de toda nuestra organizacion interna, del estar de pie, del hablar.

En el Universo predominan la energia oscura y la materia oscura. Solo hay un 5% de
materia visible, concentrada en estrellas, galaxias, agujeros negros, gases intragalacticos e
intergalacticos, etcétera. Incluso en el sistema solar, el unico del que sepamos con
seguridad que contenga vida, esta se limita a una finisima capa superficial del pequefio
planeta Tierra. La vida es sumamente excepcional. Incluso aqui, donde la hay, compara
la sangre de nuestras venas con el agua del océano. Si los milagros no son cosas
imposibles, sino improbables y maravillosas, la vida es el mas obvio milagro.

PT: Siempre consideré los escritos de Benjamin Franklin sobre el proceso corporal de
expeler gases como una concesion al espiritu satirico (aunque sin mucha gracia, a decir
verdad) antes que al cientifico. Pero su conferencia nos informa de que lo que usted
llama «ventosidades» surgidas en los intestinos ayudan al equilibrio de la vida...

JM: Si comparamos la atmdsfera de la Tierra con la de Venus o la de Marte (los
planetas mas proximos y parecidos al nuestro), lo primero que llama la atencion es el
contraste entre el equilibrio quimico de las atmosferas venusiana y marciana, que
consisten basicamente en didxido de carbono, y el enorme desequilibrio de la atmodsfera
terrestre, con gran proporcion de nitrégeno y oxigeno y con gases inestables como el
metano y el 6xido nitrico. Esta combinacion de gases no puede mantenerse por si misma.
El metano se oxida y desaparece, convertido en diéxido de carbono y vapor de agua. Las
plantas verdes producen el oxigeno necesario para reemplazar al perdido en la oxidacion.
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Las vacas y otros rumiantes, asi como las termitas, producen en sus intestinos y lanzan al
aire cada afio unos mil millones de toneladas de metano, justo las que se necesitan para
compensar la pérdida de metano atmosférico, de tal modo que se mantiene constante la
proporcion de metano de 1,5 partes por millon. La contribucion de nuestras flatulencias a
esta tarea es muy modesta. En cualquier caso, estos son los hechos que llevaron a James
Lovelock a enunciar su famosa hipdtesis de Gaia, de la Tierra como un sistema
autorregulado.

PT: ;De verdad cree que solo serd posible caracterizar la vida de una forma general
cuando se adquiera conocimiento sobre otros tipos de vida en el Universo?

JM: Ahora empezamos a conocer muy bien el tipo de vida que hay en la Tierra. Todos
los seres vivos terrestres, aunque parezcamos muy distintos, como las bacterias, las
araucarias y nosotros, sin embargo, en lo fundamental nos parecemos mucho. Estamos
hechos de las mismas proteinas, construidas de acuerdo con instrucciones formuladas en
el mismo codigo genético, almacenamos la energia en las mismas moléculas de ATP,
etcétera. Todas estas similaridades se deben a que todos los seres vivos terricolas
descendemos de un ancestro comun, del que hemos heredado todas estas caracteristicas
compartidas. Sin embargo, si hay vida en otros astros (cosa que de momento ignoramos),
entonces esos seres vivos alienigenas no descenderan de nuestro ancestro comuin y no
tenemos ni idea de qué caracteristicas compartiran con nosotros. ¢Estaran hechos de
proteinas construidas con los mismos 20 aminoacidos que empleamos en la Tierra?
(Seran sus aminoacidos levogiros, como los nuestros? ;COomo codificardn su
informacion? No lo sabemos.

PT: Usted cita a Aristoteles: solo hay ciencia de lo universal; las indagaciones sobre lo
particular son historia. Pero después precisa que buena parte de la investigacion cientifica
es historica (la cosmologia o la biologia). ;Son ciencia entonces las ciencias?

JM: Nuestra biologia es la mas activa de las ciencias, la que mas progresa, la que mas
paginas ocupa en las revistas cientificas como Nature o Science. Sin embargo, no es una
ciencia tedrica, universal, sino una ciencia historica, particular. Los atomos de las galaxias
lejanas son los mismos que en la Tierra. Las leyes de la fisica valen igual en la Gran
Nebulosa de Magallanes que aqui. Pero, suponiendo que haya vida en algunos astros de
la Gran Nebulosa de Magallanes, no tenemos ni idea de como serd. Quizd sea muy
distinta de la que conocemos en la Tierra. Nuestra biologia no es la ciencia teodrica o
universal de la vida en general, sino la ciencia histérica de la vida terricola, la biografia
(por asi decirlo) de este peculiar linaje que nuestro Ultimo ancestro comun dejo sobre la
superficie de este planeta.

Yendo a su pregunta, claro que las ciencias son ciencia. Eso es una tautologia. Pero
solo algunas ciencias son tedricas, sobre todo en la fisica fundamental. La fisica
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fundamental estudia las regularidades del Universo, pero también el azar interviene
constantemente en la evolucion del Universo, de la vida y de todo. La realidad que nos
confronta es el resultado de mil azares congelados (para usar la afortunada expresion de
Gell-Mann, con quien coincidi aqui en Santiago hace tres afios). Por eso la mayor parte
de las ciencias no pueden deducir de la teoria su objeto de estudio, que es contingente,
sino que tienen que observarlo y tomar nota de cémo es. Esas ciencias, como la
astronomia, la geologia, la sistematica bioldgica o la historia econdmica y politica, son
ciencias historicas. El que una ciencia sea histérica no constituye un desdoro. La realidad
en general y nosotros en particular somos histéricos. Fuera de la historia solo hay
abstracciones y férmulas.

PT: Han pasado un par de afios desde que diera aqui su conferencia sobre qué es la vida.
Siempre hay descubrimientos y novedades de los que usted esta al tanto, ;haria alguna
nueva observacion hoy?

JM: Ha habido muchos descubrimientos importantes, como los relativos a los canales
10nicos, que por primera vez nos permiten comprender perfectamente y en todo su
detalle la naturaleza del impulso nervioso (la onda de potencial a través del axén de la
neurona). Sin embargo, quizd lo mas destacable de todo sea la culminacion de la
secuenciacion del genoma humano, asi como la del genoma de otros muchos organismos,
como el ratén, que tiene el mismo numero de genes que nosotros y comparte con
nosotros la mayoria de los genes. Habrd que mirar a esta criatura con mas respeto. Y
dentro de un afo tendremos secuenciado el genoma del chimpancé, que nos permitira

enfocar las raras diferencias que nos hacen humanos. 112 La exploracion gendmica es

una aventura intelectual sin precedentes. Es emocionante vivir en estos momentos en que
estamos desentrafiando los secretos de la vida.

2. Vision de conjunto

[Entrevista de Patricio Tapia al autor, publicada en E/ Mercurio de Santiago de Chile, el
domingo 5 de diciembre de 2010, en el suplemento «Letras y Artes».]

PT: El destacado pensador Jesus Mosterin participd en el Féorum de las Culturas en
Valparaiso e impartiéo una conferencia en la Fundacion Chile. Antes fue a las Torres del
Paine. Su interés por la naturaleza no es puramente tedrico, como lo demostrd su
intervencion para tratar de abolir las corridas de toros en Espafia. Si al poeta Terencio,
por el hecho de ser hombre nada humano le era ajeno, a los filésofos, por ser tales, nada
humano ni nada inhumano les era ajeno: tanto el Universo o la ética como la biologia o la
literatura. El mejor ejemplo es Aristdteles. Si bien los filosofos, con el tiempo, han ido
abandonando esa vocacion universal para entregarse a diversas parcelas y
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especializaciones, Jestis Mosterin ha permanecido fiel a esa antigua tradicion que busca la
vision de conjunto. De esta manera, siempre atento a la ciencia, sus muchos intereses
consideran tanto la naturaleza como la cultura: desde la cosmologia a la filosofia politica,
desde la racionalidad a la historia del pensamiento.

PT: Interesado en fendmenos tanto naturales como culturales, estuvo en la Patagonia y
en el Forum de las Culturas. ;Cual le gusté mas?

JM: Me gustdé mas la Patagonia. Acabé con los huesos y los musculos molidos tras
subir a la base de las Torres del Paine y a la de los Cuernos del Paine, pero vali6 la pena.
Kant distinguia entre lo bello y lo sublime. El macizo del Paine forma parte de lo
sublime. También me interesa la cultura, claro; es a lo que me dedico.

PT: En la relacién naturaleza-cultura ha sefialado que la idea de la maleabilidad de la
conducta humana se ha erosionado. ;Como deberian plantearse, entonces, los modelos
educativos?

JM: Algunas gentes bienintencionadas tienen una confianza excesiva e ingenua en los
poderes de la pedagogia. Aunque llevemos a nuestro perro a la mejor escuela de pago, no
va a aprender a hablar. Lo que le falta no es la educacion, sino los genes de la capacidad
lingiiistica. Y yo, que canto mediocremente, nunca cantar¢ como Placido Domingo, por
muy buenos profesores de musica que me pongan. Plicido Domingo tiene una
combinacion genética mejor que la mia desde el punto de vista de la musicalidad; eso no
lo cambia la escuela.

PT: Ha argumentado a favor de la supresion de los estados nacionales. ;Cree que pueda
ser factible en algin momento?

JM: Claro. Eso seria ya factible ahora, si hubiera voluntad politica. Ello conduciria a un
mundo mas seguro, mas pacifico, mas libre, con una superestructura politica més barata
y con mayor igualdad de oportunidades para todos. Pero muchisimos politicos
nacionales, diplomaticos, militares y otros se quedarian sin trabajo, por lo que hay que
esperar resistencia por ese lado. También hay que tener en cuenta los prejuicios
nacionalistas imbuidos por la educacion en tantas personas de todo el mundo.

PT: «Con la libertad, las flores, los libros y la Luna, ;quién no seria perfectamente
feliz?», dijo Wilde. ;Comparte sus componentes de la felicidad?

JM: La felicidad tiene dos componentes principales: un componente hedonista (el
placer), y un componente de satisfaccion por alcanzar nuestras metas y objetivos mas
importantes. Supongo que lo del placer esta claro para todos. Pero la consecucion de las
metas también es necesaria para la felicidad. Por muchos placeres que tenga, el
estudiante que suspende su examen, el empresario al que le sale mal su negocio mas
importante, la madre cuyo hijo tiene un accidente mortal, no pueden ser felices. La
libertad nos facilita tanto los placeres como la consecucion de nuestros objetivos.
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Algunos libros pueden darnos placer; otros, ayudarnos a alcanzar nuestras metas.

PT: La democracia, /es una manifestacion de la libertad? ;Es sensato ilusionarse mucho
con sus logros?

JM: La democracia es algo muy distinto de la libertad. La libertad consiste en hacer lo
que yo quiera. La democracia consiste en hacer lo que quieran (la mayoria de) los
demas. No hay que esperar milagros de la democracia, aunque en Chile en los ultimos
tiempos parece haber funcionado razonablemente bien.

PT: Usted sefiala que la racionalidad es la estrategia para vivir lo mejor posible. Hay
quienes objetan una insuficiencia €tica a una racionalidad «instrumentaly...

JM: La racionalidad siempre es instrumental; es un instrumento para alcanzar nuestras
metas (cada uno las suyas). Los epigonos del kantismo llaman racionalidad a lo que hoy
en dia llamamos ética. La racionalidad me ayuda a alcanzar mis objetivos y a ser feliz.
La ética me ayuda a respetar a los demas y a evitar los sufrimientos inutiles. Pienso que
ser buenos, ser racionales, ser guapos y estar sanos son cosas todas ellas deseables, pero
no son lo mismo. La filosofia no gana nada con confundir los conceptos; gana mas con
distinguirlos con claridad y precision.

PT: La compasion, ;responde también a la racionalidad?

JM: La compasion es el sentimiento desagradable que tenemos cuando nos ponemos
imaginativamente en el lugar de otra criatura capaz de sufrir y padecemos con ella, la
con-padecemos. Es la base (o una de las bases) de la ética. Las filosofias de la India
subrayan que la a-himsa o compasion (no dafiar a la criatura viva) es la virtud moral
fundamental. Antes no entendiamos la compasion a nivel neurologico. Ahora quiza
empezamos a entender algo gracias al descubrimiento por Rizzolatti de las neuronas
espejo, que se disparan de igual modo cuando nosotros hacemos cierta cosa o nos pasa
algo y cuando vemos que otro hace esa cosa o le pasa lo mismo.

[PT: Mosterin se refiere a las neuronas que se activan cuando un animal ejecuta ciertos
movimientos y también simplemente al contemplar a otros hacerlo. En un principio se
pensd que solo se trataba de un sistema de imitacion. Sin embargo, diversas
investigaciones indican que el sistema de neuronas espejo permite hacer propias las
acciones, sensaciones y emociones de los demas. Alguna vez Mosterin hablo de Peter
Singer como un filésofo que «se remangay, interviniendo en debates que afectan la vida
cotidiana de las personas y no en discusiones abstractas. Mosterin ha participado en
difundir el conocimiento de la naturaleza y la proteccion de los animales. Su oposicion a
los espectaculos de crueldad lo ha llevado a actuar publicamente contra las corridas de
toros, contribuyendo a su abolicion en parte de Espafia. |
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PT: ;Se «remangd» para actuar contra las corridas de toros?

JM: Si, pienso que la filosofia deberia servir para algo, por ejemplo, para acabar con
los espectaculos de la crueldad. Chile lleva dos siglos de adelanto a Espafia en esto, pues
a principios del siglo X1x, el libertador O’Higgins aboli6 ya las corridas de toros (junto
con la esclavitud y las peleas de gallos). Afortunadamente, ya hemos logrado abolir la
tauromaquia en Catalufia y Canarias. Espero que pronto logremos abolirlas en el resto del
pais, alcanzando asi el nivel moral de Chile. Si a alguien le interesa el tema, puede
consultar mi librito A favor de los toros (Laetoli, 2010), que se acaba de publicar la
semana pasada en Espaiia.

PT: Lo del «caracter etnologico» o la «belleza» de la tauromaquia no acaba de
convencerlo...

JM: Las crueldades con los toros eran comunes en toda Europa y fueron abolidas por
la Tlustracion. En Inglaterra se abolieron al mismo tiempo que en Chile. No tienen nada
que ver con Espafia, excepto en el sentido de ser una manifestacion de su atraso. Desde
luego, no hay belleza alguna en torturar a un toro (animal pacifico, herbivoro y rumiante)
con todo tipo de instrumentos metalicos punzantes, mientras su sangre brota a
borbotones.

PT: ;De qué otros temas se ha ocupado ultimamente?

JM: Acabo de publicar un libro sobre Los cristianos (Alianza, 2010), que presenta la
historia del cristianismo y del pensamiento cristiano del modo mas objetivo y cientifico
posible. También en la misma editorial acaba de aparecer la segunda edicion ampliada del
Diccionario de logica y filosofia de la ciencia, que he escrito conjuntamente con el
gran filosofo chileno Roberto Torretti.

3. Tras los secretos del cosmos

[Entrevista de Patricio Tapia al autor, publicada en E/ Mercurio de Santiago de Chile, el
domingo 13 de noviembre de 2011, en el suplemento «Letras y Artes».]

[PT: Hubo un tiempo en que los filésofos pretendian hablar del Universo simplemente
pensando, pero en la actualidad solo es posible decir algo en base a la informacion que el
Universo entrega, basicamente a través de la astronomia. Chile tiene una situacion

privilegiada y contara prontom con el radiotelescopio mas poderoso del mundo, ALMA

(Atacama Large Millimeter/submillimeter Array). El filosofo de la ciencia espafiol Jesus
Mosterin, quien entre sus multiples intereses ha escrito sobre la frontera entre filosofia y
cosmologia, fue invitado a dar la conferencia central en una reciente expedicion
internacional al observatorio ALMA y al de Cerro Paranal. ]

PT: ;Cudl cree que es el rol de Chile en la investigacion astronomica?
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JM: Chile tiene la suerte de tener algunos de los lugares del mundo més adecuados para
la observacion astrondmica: altos, con poca humedad y con cielo despejado casi todas las
noches. Por otro lado, tiene una situacion politica estable, hay poca corrupcion y hay un
nivel de desarrollo aceptable. Por todo ello, la comunidad cientifica internacional ha
confiado en Chile para instalar varios de los mejores y mas caros observatorios del
mundo, de los que los cientificos chilenos se benefician considerablemente, pues tienen
mucha facilidad para conseguir tiempo de observacion, que es el bien mas codiciado
entre los astronomos.

En concreto, el coste de ALMA corre a cargo de tres consorcios, uno europeo, otro
norteamericano y otro asiatico oriental. Chile pone el suelo y el cielo, asi como también
diversas aportaciones técnicas. Quiza sean la astronomia y el vino los dos factores que
mas contribuyen al prestigio de Chile en el mundo. La suerte de tener un buen cielo no es
mérito propio, pero si lo es el cuidarlo y el asegurar un marco favorable a la
investigacion.

PT: ;Qué le pareci6 ALMA?

JM: ALMA es un gran observatorio formado por 66 antenas parabolicas, la mayoria de
12 metros de didmetro, colocadas a mas de 5000 metros de altitud. Esta situado cerca de
San Pedro de Atacama. Estas antenas reciben las ondas electromagnéticas de longitud de
onda entre 3 y 0,3 mm, que emiten los cuerpos cdsmicos frios, como las nubes de gas y
polvo en que se forman las estrellas.

Las sefales recibidas se procesan por interferometria, combinando los datos de todas
las antenas en un correlacionador central, un gran computador que genera los datos e
imagenes finales. Ya han empezado a funcionar un tercio de las antenas y pronto estaran
todas montadas. Los astronomos e informaticos de ALMA nos han mostrado como se
construyen y transportan las antenas y nos han explicado como funciona el
correlacionador. En la visita llevabamos botellas de oxigeno para completar de vez en
cuando el escaso oxigeno de la atmodsfera a mas de 5000 metros. Mi experiencia ha sido
extraordinaria y el conocimiento adquirido de primera mano, enormemente valioso.

PT: ;Podria explicar sencillamente qué es la interferometria?

JM: La interferometria consiste en combinar las sefales recibidas por diversos
telescopios separados entre si a una cierta distancia maxima, para obtener datos e
imagenes similares a los que obtendriamos con un solo telescopio con un didmetro igual a
esa distancia maxima.

PT: ;Por qué cree que invitaron a un filésofo a dar una conferencia en el observatorio?
(Qué puede decir la filosofia a la ciencia?

JM: La red de alta direccion invitd a un amplio grupo de astronomos y personalidades
de diversos paises a visitar las instalaciones de ALMA que ahora se estan poniendo en
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marcha y a intercambiar informaciones y reflexiones en torno al Universo. Yo hablé
acerca de la frontera entre ciencia y especulacion en cosmologia y mi conferencia fue
bien recibida por los astronomos presentes, que coincidieron con mis conclusiones, lo
que no dejo de ser gratificante para mi. Los temas tradicionales de la filosofia habian
sido el conocimiento, Dios y el alma. Hoy en dia, el Universo desempeiia el papel central
y global que antafio representd la idea de Dios. La cosmologia actual es como una
teologia a la altura de nuestro tiempo, basada en la busqueda de la verdad y no en la
mitologia. Desde luego, el Universo ya era una preocupacion central de Platéon y
Aristételes y lo sigue siendo de la gran filosofia actual. La filosofia como mera palabreria
ya no interesa a casi nadie, pero la filosofia como busqueda de la claridad de los
conceptos y la verdad de las teorias sigue interesando a los cientificos y, en realidad, a
toda persona inteligente y mentalmente despierta.

PT: El Universo en expansion o la radiacion de fondo ;eran solo teorias que tuvieron
comprobacion experimental posterior? ;Ayudard ALMA a despejar algunas teorias que
son solo tales?

JM: La expansion del Universo y la radiacion coésmica de fondo no fueron teorias
previas que tuvieran comprobacion empirica posterior. De hecho, ninguna teoria las
habia predicho y su descubrimiento observacional fue completamente mnesperado y
sorprendente. En la investigacion cientifica, a veces la teoria va por delante y otras veces
(como en los dos casos indicados) es la observacion experimental la que irrumpe de
modo imprevisto y destruye los consensos previos de los cientificos. A ningiin pensador
(cientifico, astronomo, filosofo o profeta) se le habia ocurrido la idea de que el Universo
fuera una pura explosion. Eso lo descubrid6 Hubble en 1929. La radiacion cosmica de
fondo la descubrieron por casualidad dos ingenieros de la empresa telefonica Bell que
trataban de buscar la fuente de ciertas interferencias en sus lineas. Es posible que ALMA
nos permita hacer también descubrimientos inesperados. jOjala!

PT: ;Cuantas de las explicaciones y discusiones en la cosmologia actual siguen siendo
puramente especulativas?

JM: En la cosmologia actual hay que mencionar en primer lugar el modelo estandar del
Big Bang, que da cuenta de casi todas las observaciones del Universo, desde la expansion
cosmica hasta la radiacion cosmica de fondo, pasando por la abundancia relativa de los
elementos quimicos. Este modelo estd muy bien comprobado empiricamente. En
segundo lugar hay que mencionar las cosas que sabemos que existen, pero que
ignoramos lo que son, como la materia oscura y la energia oscura. La materia oscura
ejerce una atraccion gravitatoria. La energia oscura impulsa la aceleracion de la
expansion cosmica, descubierta mediante la medicion de distancias a supernovas
(explosiones de estrellas) del tipo la. Finalmente hay que mencionar una serie de
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especulaciones audaces pero desprovistas de contrastacion empirica, como el modelo
estacionario, los modelos inflacionarios y ciclicos, la teoria de supercuerdas, los
universos paralelos, etcétera.

PT: ;Hasta qué punto es seguro el conocimiento?

JM: El tnico conocimiento seguro es el matematico. El conocimiento empirico es
siempre provisional y estd sometido a revision en funcion de los nuevos datos que
vayamos obteniendo. De todos modos, dentro de lo empirico y provisional, hay grados
muy distintos de fiabilidad. El modelo estandar del Big Bang es mas fiable que la nube de
hipotesis especulativas que lo rodean. Y el modelo estandar de la fisica de particulas es
mas fiable que la teoria de supercuerdas y no digamos ya que las fantasias sobre infinitos
Universos paralelos. Los modelos estandar de la ciencia empirica constituyen el mejor y
mas fiable conocimiento de la realidad del que disponemos.

4. El boson de Higgs

[Entrevista de Patricio Tapia al autor, publicada en El Mercurio de Santiago de Chile, el
domingo 11 de noviembre de 2012, en el suplemento «Letras y Artesy.]

[PT: Todo indica que no estamos hechos de la misma materia que los suefios, sino de
atomos. Ya los antiguos filosofos griegos creian que todo estd constituido de unos pocos
elementos basicos. La idea es esencialmente correcta, aunque los pormenores los ha
precisado la ciencia hasta los mas pequenos detalles. El tema se puso en boga con el
descubrimiento del bosén de Higgs, un hueco experimental en el llamado «modelo
estandar» de la fisica de particulas. Y Jesus Mosterin, que no es un antiguo filésofo
griego, sino uno espafiol y contemporaneo, siempre atento a la ciencia, estuvo en Chile
para hablar del boson en el IV Congreso Iberoamericano de Filosofia. También expuso
sobre el tema de la naturaleza humana —el asunto de uno de sus libros mas importantes
y conocidos— en el Centro de Estudios Publicos, lo que devino en un fragoso debate.
Mosterin no solo esta interesado en la fisica y la biologia, o en la ciencia en general,
también ha estado publicando una imponente historia del pensamiento, y acaba de
aparecer el volumen correspondiente al islam. ]

PT: Se supone que David Hilbert sefialdé que la fisica se ha vuelto demasiado dificil,
incluso para los fisicos...

JM: La fisica se ha vuelto cada vez mas dificil en un sentido y cada vez mas facil en
otro sentido. En la medida en que ha avanzado en el conocimiento de la realidad, ha
penetrado en niveles de complejidad antes desconocidos, por lo que ella misma se ha
hecho cada vez mas compleja. Ademads, las palabras del lenguaje ordinario se refieren a
los objetos mmmediatos y visibles de nuestra experiencia. Cuando enfocamos lo muy
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pequetio o lo muy grande, nos faltan las palabras y tenemos que echar mano del lenguaje
formal de las matematicas, que para algunos resulta dificil, aunque de hecho es muy
claro cuando se entiende.

Por otro lado, la fisica se ha hecho cada vez mas facil, pues los fisicos han conseguido
unificar teorias antes separadas y asi explicar cada vez mas fendmenos con cada vez
menos principios y conceptos. El progreso de la fisica es, en gran parte, el triunfo de la
unificacién. Newton unifico la mecanica celeste y la terrestre. Maxwell unifico la
electricidad y el magnetismo. Einstein, la gravedad y la geometria fisica. La teoria
cuantica de campos ha unificado la mecanica cudantica y la relatividad especial.

PT: ;Como le explicaria a un nifio el llamado «modelo estandar» de fisica de particulas?

JM: Newton decia: «Somos como nifios que se alegran de las conchas que encuentran
en la playa, mientras al lado brama el océano de nuestra ignorancia». A un nifio, de
momento, lo dejaria jugar en paz con las conchas; pero le diria que no temiese hacerse
adulto y aburrirse, pues nuevos y apasionantes juegos lo aguardan, en especial la
exploracion y conquista del océano de nuestra ignorancia.

El modelo estandar de la fisica de particulas es una teoria cuantica de campos que
resume y describe todo lo que sabemos acerca de las particulas elementales (como los
electrones, los quarks y los fotones) y acerca de las fuerzas elementales distintas de la
gravedad (como la fuerza electromagnética, la interaccion nuclear fuerte y la débil). Las
particulas se conciben como excitaciones de los campos correspondientes. Y la accion de
las fuerzas se entiende como un intercambio de bosones. La teoria entera se sintetiza en
un lagrangiano, que es un artilugio matematico con ciertas simetrias, cuya ruptura
espontanea da lugar a las diversas fuerzas y particulas.

Hay que hacer dos advertencias: el modelo estandar deja de lado la gravitacion, aunque
eso no es grave a nivel atdbmico, donde su efecto es despreciable; y el modelo estandar,
aunque recoge todo lo que sabemos de la materia normal o visible, deja de lado la
materia oscura y la energia oscura, invisibles, pero mucho mas abundantes.

PT: ;Y como le explicaria el papel que el boson de Higgs juega en ese modelo?

JM: El modelo estandar de la fisica de particulas da cuenta de todas las particulas
elementales conocidas y explica perfectamente sus propiedades (como la carga eléctrica),
con una excepcion: la masa. La masa es la resistencia que ofrecen las cosas a la
aceleracion. Las cosas con masa cero van todas a la velocidad de la luz, lo que
obviamente no ocurre con particulas como los electrones o los quarks que forman los
protones. Sin embargo, el modelo estandar inicial implicaba que todas las particulas
tuvieran masa cero. Para arreglar este problema sin echar a perder la teoria, varios
cientificos, entre ellos Higgs, propusieron en 1964 la introduccion en el modelo de un
nuevo campo, el ahora llamado campo de Higgs, cuya interaccién con las particulas les
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confiere su masa. De todos modos, la fisica no es como la religion. Las afirmaciones hay
que comprobarlas empiricamente. Si el campo de Higgs existe, también existiran sus
excitaciones, los bosones de Higgs. Los otros bosones predichos por el modelo estandar
hace tiempo que se habian encontrado, pero no asi el boson de Higgs, que solo en julio
pasado hemos logrado detectar, despu€s de una busqueda de 48 afos.

PT: Lo que se anunci6 en julio era el descubrimiento de una particula «consistente» con
el boson de Higgs, pero que faltan mediciones. ;Sabe si se ha avanzado algo en ese
sentido?

JM: Dos equipos de 3000 cientificos cada uno, trabajando en paralelo en dos
experimentos distintos en el LHC (el gran colisionador de hadrones) del CERN (la
agencia europea de investigacion nuclear), detectaron a la vez un boson de 125 GeV, es
decir, de ciento veinticinco mil millones de electron-voltios, que se identifica con el
predicho boséon de Higgs con una fiabilidad de sigma 5, lo cual significa que la
probabilidad de que el resultado se deba al azar es minascula (de uno partido por dos
millones). De todos modos, en los proximos dos afos se seguiran haciendo nuevas
mediciones para incrementar la seguridad del descubrimiento.

PT: ;Qué puede decir la filosofia frente a «descubrimientos» como este?

JM: La funcion de la filosofia consiste en proporcionarnos una vision racional y lo mas
veridica posible del Universo, que nos sirva de marco de referencia para vivir nuestras
vidas con los ojos abiertos. Ya desde sus origenes, hace 2500 afios, los filosofos
presocraticos se preguntaban: ;de qué estan hechas todas las cosas? El modelo estandar
de la fisica de particulas es, de momento, la mejor respuesta que podemos dar a esa
pregunta originaria de la filosofia. Es un modelo muy bien articulado; el que logremos
cerrar su ultimo cabo suelto es un motivo de satisfaccion. No hay una separacion tajante
entre ciencia y filosofia. Desde luego, este resultado experimental lo han obtenido fisicos,
ingenieros e informaticos, pero los filosofos sensatos nos aprovechamos de ¢l y lo
celebramos con ellos.

PT: Si hubiera aceleradores de particulas mas poderosos, ;se podrian hacer nuevos
descubrimientos?

JM: Asi es. Pero ello no es previsible en los proximos afios. Este tipo de experimentos
estan restringidos no solo por las leyes de la naturaleza, sino también por los recursos
financieros disponibles. EI LHC es la maquina mas cara de la historia. El tinel circular de
27 kilometros en que estd emplazado y sus sofisticadas instalaciones han tardado 10 afios
en construirse y han costado 5000 millones de dolares. La busqueda del boson de Higgs
ha sido el experimento més caro de la historia. Cuesta 5500 millones de doélares al afio.
En total, encontrar el boson de Higgs nos ha costado unos 13 300 millones de ddlares.
Desde luego, ha valido la pena, pero con ello casi hemos alcanzado el limite de lo
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econdmicamente factible, sobre todo dados los problemas econdmicos por los que
atraviesa Europa. Ya antes, Estados Unidos suspendio la construccion del gran acelerador
SSC, cuyas obras ya habian comenzado en Texas. La ciencia tedrica es independiente de
las finanzas; la experimental, no.

PT: ;No implica todo ello peligros graves (creo que Martin Rees escribi6 al respecto)?

JM: No. Siempre hay peligros, claro. Si nos obsesionasemos por ellos, no saldriamos
de casa, pues nos puede atropellar un coche. Incluso si nos quedamos en casa, un
terremoto puede derribar el edificio o nos puede caer encima un meteorito. Que yo sepa,
los aceleradores de particulas nunca han producido accidentes graves, con victimas. En
cualquier caso, es mucho mas seguro pasearse por el CERN que por una calle de Nueva
York.

PT: ;Cree posible una teoria unificada? Por favor, explique en qué consiste.

JM: Una teoria usa ciertos conceptos y afirma ciertas tesis que se resumen en los
principios de la teoria (los axiomas de su presentacion axiomadtica). Unificar dos teorias
consiste en inventar una nueva teoria mas general, a partir de cuyos conceptos se puedan
definir los conceptos de ambas teorias anteriores y a partir de cuyos axiomas se puedan
deducir los axiomas de las teorias anteriores. El modelo estandar de la fisica de particulas
contiene la unificacion (la teoria electrodébil) de la teoria electromagnética y de la teoria
de la interaccion nuclear débil (que genera, por ejemplo, la desintegracion de los isdtopos
radioactivos). También contiene otra teoria distinta, la cromodinamica cudntica, que
describe las interacciones nucleares fuertes. Al proyecto de unificacion de estas dos
teorias (la electrodébil y la cromodinamica) se le llama la “teoria de gran unificacion”,
pero todavia no existe. Por otro lado, el modelo estindar deja fuera la gravitacion, que
tiene su propia teoria, la relatividad general. El suefio de los fisicos tedricos es llegar a
unificar todas estas teorias de un modo consistente. ;Lo conseguiran? Es imposible
saberlo de antemano. Algunos suefios se cumplen; otros, no.

PT: ;Como entiende usted una concepcion naturalista de la naturaleza humana?

JM: La ignorancia total nos asusta. Para mitigar sus temores, nuestros antepasados
inventaron una serie de mitos sobre nosotros mismos, nuestros origenes, nuestro
funcionamiento y nuestro destino, mitos que a veces eran pintorescos y tenian su
encanto, pero que eran completamente falsos. Hasta hace poco se desconocia por
completo nuestra evolucion y no se sabia nada del genoma ni del cerebro; ni siquiera se
sabia que hubiese genes o neuronas. Ahora, sin embargo, hemos ido acumulando
conocimientos cada vez mas amplios sobre nosotros mismos y sobre los otros animales y
sobre la vida en general. Pensemos en los resultados del proyecto del genoma humano.
Esto nos permite construir por primera vez una antropologia intelectualmente honesta y
bien informada. Ya no necesitamos autoengafiarnos. Después de 2500 anos, finalmente
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podemos seguir el consejo del dios Apolo: «condcete a ti mismoy .

PT: Su libro sobre el islam en la Historia del Pensamiento es la constatacion de un
esplendor apagado.

JM: El islam es una religion y un modo de pensar y de vivir. Sus ideas no son muy
originales; es una herejia del judaismo, cuya esencia monoteista conserva mejor que el
cristianismo (enredado en el galimatias de la Trinidad). Hace mil afios, los paises
islamicos eran mas avanzados, ricos, creativos, tolerantes y liberales que los cristianos,
sumidos por entonces en la pobreza material y el fanatismo ideologico. Desde entonces
ha llovido mucho y la situacion ahora es la opuesta. Los cristianos europeos se han hecho
escepticos y tolerantes, mientras que muchos musulmanes viven sumidos en el fanatismo
y la ignorancia. De todos modos, en su época de esplendor, el islam produjo grandes
pensadores, cientificos y poetas. Ahora ya no queda nada de eso. Mi libro El islam
(Alianza, 2012) pasa revista a ese desarrollo. He tratado de ofrecer una visiéon lo mas
objetiva y desprejuiciada posible, lo cual no siempre es facil.

PT: ;En qué esta trabajando ahora?
JM: Estoy acabando un libro sobre filosofia y biologia que se titulard E/ reino de los

animales y se publicard pr(')ximamente.m Mas tarde me voy a centrar en otra de las
cuestiones que mas me interesan: el Universo, la cosmologia y la cosmovision.

PT: ;No le cansa todo esto?
JM: Si, pero la vida es breve. Ya descansaré cuando me muera.

Notas:

119. En efecto, un afio después de la publicacion de esta entrevista, el consorcio encargado de la secuenciacion
del genoma del chimpancé publico sus resultados. Véase: «“Chimpanzee Sequencing and Analysis Consortium”,
Initial sequence of the chimpanzee genome and comparison with the human genome», Nature 437, pags. 69-87,
2005. Para el analisis de las diferencias genomicas entre chimpancés y humanes debidas a la duplicacion de
genes, véase: Cheng, Z., Ventura, M. ef al., «A genome-wide comparison of recent chimpanzee and human
segmental duplications». Nature 437, pags. 88-93, 2005.

120. J.M.: Estuve en ALMA celebrando su puesta en marcha provisional en noviembre de 2011. El observatorio
es operativo totalmente desde marzo de 2013, cuando fue inaugurado oficialmente con asistencia del presidente
de Chile, Sebastian Pifiera. Para entonces ya funcionaban 50 de las 66 antenas previstas; el resto estaban en
proceso de montaje.

121. El libro, Mosterin, J., El reino de los animales, Madrid: Alianza Editorial, 2013, ya se ha publicado.
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