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PRINCIPIO Y JUSTIFICACIÓN

Eran las nueve y media de agosto o, para ser precisos, de una noche del 
mes de agosto. Felipe, Jorge y yo acabábamos de salir del gimnasio, de 
una sesión de karate en la que el profesor nos había demostrado, de 
palabra y de obra, cuánto nos faltaba para llegar a maestros.

Aceptablemente apaleados, decidimos llegar hasta una playa cercana a 
procurarnos cualquier anestésico en vaso para combatir los dolores físicos 
y morales y, de paso, disfrutar del clima, de la flora y de la fauna.

Yo era entonces —y aún se mantiene la circunstancia— el mayor de los 
tres y, por lo tanto, el experto. Además, después de hora y media de 
karate me sentía por encima de las pasiones humanas o, mejor dicho, por 
debajo de los mínimos exigibles para cualquier hazaña.

Nos estábamos en la barra, rodeados de cerveza casi por todas partes, 
cuando llegaron dos inglesitas, jovencísimas aunque perfectamente 
terminadas para la dura competencia de la especie. Felipe y Jorge 
sintieron pronto el magnetismo y, cuando vieron que ocupaban una mesa 
solas, saltaron hacia ellas entre cánticos de victoria y ruidos de la selva.

Las muchachas, que sin duda habían oído hablar de los latin lovers y otras 
especies en extinción, les acogieron, se dejaron invitar y mantuvieron una 
penosa conversación chapurreada.

A distancia, yo vigilaba la técnica de mis amigos. ¡Bah! Todo se reducía a 
¿de dónde eres?, ¿cuándo has llegado?, ¿qué estudias? y ¿te gusta 
España? Se me escapaba cómo pensaban seducir a las chicas con 
semejante conversación.

Gracias a la distancia —y, quizá, a la cerveza que seguía rodeándome 
observé que las extranjeras estaban repletas hasta los bordes de los 
mismos pensamientos que mis amigos: cuatro personas, como aquel que 
dice, pero una sola idea: ¿Cómo hacer para tener una aventurita?
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Como yo, gracias al karate, había dejado atrás toda humana ambición, 
concluí mis observaciones con una sonrisa de suficiencia y me puse a 
pensar en algunos graves misterios de la vida. ¿Por qué, por ejemplo, las 
personas que quieren lo mismo, y lo saben, en lugar de manifestarlo a las 
claras, se ponen a hablar del tiempo? ¿Un exceso de lecturas de Agatha 
Christie?

Quince minutos después se me acercó Felipe: había constatado —o lo que 
él hiciera creyendo que constataba— que las cosas no iban bien. Habían 
pegado la hebra, pero más allá no sabían ir. Felipe acudía por si yo, que 
era el mayor, tenía alguna sugerencia que mejorara la situación.

—Muérdele la oreja. —dije, cediendo a una inspiración transitoria.

—¿A cuál?

—A la morena que no lleva pendientes, no sea que te partas un diente. 
Arriba, no; en el lóbulo.

Sin embargo, mi ocasional alumno no estuvo a la altura. Avanzó varias 
veces hacia el objetivo. En una de ellas hasta abrió la boca, pero acababa 
siempre retirándose hasta sus posiciones anteriores. Estaba claro que le 
fallaba el valor.

Diez minutos más, durante los que Felipe sufrió bailando entre el sí y el no, 
y se me acercó:

—No me sale. —gimió.

—Es bien fácil: pones la boca a la distancia oportuna y muerdes. Si el pelo 
te estorba la maniobra, lo apartas delicadamente con una mano.

Felipe, a aquellas alturas, dudaba ya de mi capacidad como profesor. 
Dudaba mucho.

—Es más fácil decirlo que hacerlo.

Aunque seguía por encima de las pasiones humanas, decidí actuar para 
demostrar la verdad de mis tesis y para preservar mi fama de cualquier 
mácula. Había que descubrir a la humanidad que el camino para llegar a 
aquella inglesita morena pasaba por el mordisco en la oreja.
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—My friend Arthur. —dijo Felipe, mostrándome.

Sonreí a mi víctima, me senté a su lado y pregunté si alguien quería volver 
a beber: la cortesía me exigía no morder sin antes convidar. Después dirigí 
mis ojos a los de la chica y puse la mirada más ardiente que encontré en el 
almacén. Luego, ante la expectación de mis amigos, pronuncie unas 
sentidas palabras:

—Tienes el cuello muy bonito.

—Gracias.

Aparté el pelo que rodeaba su oreja derecha y, con una sonrisa de triunfo, 
se la mordí. La muchacha, sorprendida o no, se estuvo quieta, sin 
alborotar. Volví a morder, aprovechando las facilidades y, para demostrar 
mi éxito, repartí unos cuantos besos aquí y allá.

Mis amigos tomaron buena nota y, después de llevar a las chicas a sus 
casas y citarse con ellas, me expresaron su admiración:

—¡Qué tío! Lo que sabes.

¿Y si de verdad sé algo?, me dije. ¿No sería una lástima que estos 
conocimientos se perdieran para las generaciones futuras? Así es como 
nació el proyecto de este libro de enseñanza y, como hombre agradecido, 
guardo un recuerdo para la oreja de una desconocida que jamás volví a 
ver.

Cuando llegó la hora de la siguiente cita, mis amigos partieron como un 
viento del norte: silbando.

—¿No vienes?

—Tres entre dos. —advertí— Id vosotros.

Por la mañana supe que las cosas habían ido relativamente bien y que, 
más o menos, estaban emparejados para los próximos doce días.

—Fulanita —me dijo Felipe— no ha dejado de preguntar por ti. Fulanita es 
la de la oreja.

Y siguió preguntando por mí hasta que tomó el avión para su Patria. 
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Seguramente fui el primer hombre que le mordió la oreja. Nunca se sabe 
qué puede hacer mella en el espíritu de una mujer pero, sin duda, los 
mordiscos en la oreja son una poderosa herramienta.

NOTA BENE

Cada maestrillo tiene su librillo y cada sinvergüenza su Enciclopedia 
Espasa. Aquí vamos a hablar de una clase de sinvergüenzas, los 
conquistadores con o sin éxito, incluidos en el viejo arquetipo español del 
Don Juan. No hablaremos de otros sinvergüenzas más peligrosos, del 
ladrón al falsario, ni de los canallas que pegan a las mujeres o las 
explotan, ni de los locos que se dejan pegar por ellas, ni de la enorme 
variedad de depravados en cuya fabricación parece estar 
especializándose nuestra codiciosa sociedad.

Los sinvergüenzas objeto de este estudio, al lado de tantos otros, son 
unas almas de la caridad y, salvo en algunos aspectos, unos caballeros, 
amantes admiradores de la belleza y algo obsesivos cazadores de la 
mujer. Claro que la caza de la mujer sólo es el paso obligado para cumplir 
con el mandato bíblico: creced y multiplicaos.

¡Ah, ¡la multiplicación! Una de las operaciones que más tinta ha hecho 
correr y que más ha entretenido al ser humano hasta el invento y difusión 
de la televisión. Millones de años después de descubrirse la multiplicación 
de la especie, sigue teniendo atractivo.

¿Quién no ha visto, en las proximidades de alguna playa mediterránea, a 
una rubita conduciendo una vespa rosa y ha pensado "Señor, señor"? 
Pues el sinvergüenza del que tratamos es el que no piensa "Señor, señor". 
El va y actúa.
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EL SINVERGÜENZA EN LA HISTORIA

Para que nadie sienta complejos, dado lo arduo de la empresa de ser un 
buen sinvergüenza, conviene dar un repaso rápido a la historia: alivia a la 
moral que titubea.

Zeus era un sinvergüenza. No les digo más. Con aquellos fantásticos 
poderes y una imaginación desbordada, tan pronto se hacía pasar por 
cisne como por toro o por lluvia, y había pocas mortales seguras cuando l 
rondaba por las cercanías. Un maestro.

Con esto queda desmentido el viejo tópico sobre el oficio más viejo del 
mundo: primero, el sinvergüenza; después, lógicamente, la mujer 
engañada que, por solidaridad, va reuniéndose en casas a tal propósito.

Sin salir de la vieja Grecia, cuna de nuestra cultura occidental, práctica y 
discutidora, los sinvergüenzas se nos presentan a cientos. Divinos, como 
Marte, Apolo y Pan. Heroicos, como Teseo, que engañó miserablemente a 
Ariadna, o Jasón con su historia de Medea. El mismo Edipo nunca se 
quedó atrás. O sinvergüenzas simplemente humanos, como Alejandro, 
especialista en princesas.

Quizá el más famoso de estos últimos fue Paris que, al raptar a Helena, 
hizo posible uno de los más hermosos poemas épicos de la historia. Es 
probable que la gran abundancia de sinvergüenzas obligara a las mujeres 
a organizarse en corporaciones de amazonas que, de todos modos, no 
salvaron a Pentesilea de su cruel destino.

Ulises, el más sagaz de los griegos, tuvo sus aventurillas con Circe y con 
Nausikaa, y las hubiera tenido con las sirenas si su precavida tripulación 
no le hubiera atado convenientemente al mástil de su barco. Aquiles 
mismo, tan fuerte e invulnerable, tonteó con Briseida, aunque también con 
Patroclo.

El mundo antiguo parece haber sido un hervidero de sinvergüenzas, de 
Herodes a Ovidio, desterrado por golfo al Ponto; de César a Calígula o de 
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Marco Antonio a Tiberio. Petronio, gran cronista y sinvergüenza él mismo, 
nos habla del banquete de Trimalción: pues Trimalción, que era muy 
parecido a un personaje de nuestra jet—set, comía aparte. Créanme: una 
fiera.

En la Edad Media el sinvergüenza se refugia en la nobleza y en los 
estudios, llegando incluso a la santidad, tal como le sucedió a San 
Francisco de Asís. Nos han quedado vestigios en verso de las hazañas de 
los goliardos, y no son de despreciar las barbaridades que cometió Villón, 
con envidiable despreocupación. También tenemos la constancia de cómo 
los nobles se las apañaron para hacerse con el derecho de pernada, 
aunque para ejercitarlo no hacía falta más talento que ser señor de un 
buen puñado de siervos y de siervas de la gleba.

Nuestro Arcipreste de Hita, Ruiz, hacía de las suyas y lo ponía en verso 
para mejor conservarlo en la memoria: don Carnal y doña Cuaresma le 
apretaban. El mismo López de Ayala parece que no paraba de perseguir 
serranas aquí y acullá, aunque no despreciaba a las pastoras, a las que 
deleitaba con cultísimos versos que debían provocar no poco desconcierto 
entre aquellas analfabetas.

El Renacimiento mismo alborea con obras como el Decamerón de 
Bocaccio y los Cuentos de Canterbury de Godofredo Chaucer, a través de 
los que se consigue una clarísima visión de cómo se las apañaban los 
sinvergüenzas de aquellas sociedades artísticas pero poco tecnológicas.

Para atenernos a España, ¿se puede o no llamar sinvergüenza a Don 
Rodrigo, Cava arriba, Cava abajo, hasta que provocó la invasión 
musulmana y se dio cuenta de que ya no poseía una villa que pudiera 
llamar suya? Cuentan que Felipe IV, para entretener la soledad del mando, 
abría butrones en los muros de los conventos para capturar monjas de 
buen ver. Carlos I tuvo tres esposas, pero no sólo a ellas: era un hombre a 
caballo entre la Edad Media y el Renacimiento. ¿Y Alfonso XII y sus 
salidas de tapadillo? ¿Y la desmedida pasión por las señoras que sentía el 
doctor Negrín?

La lista sería imposible: Hernán Cortés con La Malinche. Calixto con 
Melibea; los Amantes de Teruel, cada uno con el otro; Don Juan con Doña 
Inés y otras muchas; el poeta Espronceda, con su Teresa portuguesa, 
parece que fue un romántico con mucho éxito. ¿Y Godoy?
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Nuestra misma actualidad parece estar llena de personajes importantes 
que sinvergonzonean con mayor o menor fortuna, desde la empresa 
pública o desde la privada; desde la poltrona o desde la Costa del Sol.

Por eso extraña, con tanto ejemplo real, que uno de los arquetipos 
españoles se haya fijado en un personaje de ficción: Don Juan Tenorio, 
también llamado, algo antes, el Burlador de Sevilla. Cierto que Tenorio 
parece haber existido, pero su fama es pura ficción.

¿No será que, más que a la imagen del conquistador, nuestro arquetipo 
responde a la figura del que se imagina serlo y cuelga carteles con sus 
hazañas? Y, por otro lado, en una tierra a la que tantos acusan de ser 
famosa por su implacable represión, ¿cómo es posible que uno de los 
héroes nacionales sea el don Juan, que poco reprimido ha estado en los 
últimos quinientos años?

¿Cómo es posible que una de nuestras obras cumbres del teatro 
renacentista y de toda nuestra literatura sea la vida y muerte de una 
alcahueta, la Celestina, y los desaforados amores de Calixto y Melibea, 
nada puros ni inhibidos, por cierto?

En España los sinvergüenzas con las señoras gozan de un extraordinario 
cartel, incluso entre ellas. Se les admira, y no en secreto sino a voces, 
desde los escenarios. Recuerden el prolongado éxito de la obra de Alfonso 
Paso Enseñar a un sinvergüenza. Algo hay.

Hasta los más despiadados enemigos de Don Alfonso Guerra, después de 
propinarle una crítica demoledora en su tertulia, vacilan un momento y le 
dan un punto positivo: Sí, pero hay que ver cómo se le dan las señoras. En 
cambio, en tierras tradicionalmente menos reprimidas, estas cosas pueden 
costar un ministerio o la candidatura a la presidencia de los Estados 
Unidos o a la del Tribunal Supremo de la misma nación.

En otros lugares, más influidos por la moral calvinista que equipara la 
riqueza a la bendición de Dios y por ella mide el éxito humano del 
individuo, acumular dinero es garantía de una vida feliz y admirable. Aquí, 
con razón o sin ella, se admira más al Don Juan que al Don Juan March, y 
el triunfo es más hermoso y envidiable medido en señoras que en pesetas.

Aplíquese el lector porque ser un sinvergüenza ayuda a triunfar, siempre 
que uno no descienda a la categoría de canalla. Hay que tener estilo. 
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Sobre todo, estilo. Un sinvergüenza que acepta de las señoras algo más 
que su cuerpo, acaba recibiendo feos sobrenombres.

Un amigo mío, un gran muchacho lleno de vida y de alegría, después de 
muchos problemas con las chuletas, consiguió ser médico ginecólogo. 
Salvo ocasionales correrías en los cotos de enfermeras, no se le podía 
acusar de nada al pobre hombre. Al contrario: era un tímido que sólo 
reaccionaba cuando la mujer se le había insinuado diez o doce veces o se 
lo pedía a las claras.

Medico a fin de cuentas, pronto descubrió que con su sueldo de la 
Seguridad Social nunca sería un ciudadano de importancia, y decidió abrir 
una consulta particular. Al cabo de dos meses tuvo que enfrentarse a la 
cruda realidad: las señoras no acudían a la consulta y, la que iba, no volvía 
jamás.

Parecían preferir a un médico próximo a la jubilación, desatento siempre, 
que las trataba a gritos en muchas ocasiones. Además, semejante 
ciudadano no se había puesto al día en su materia durante los últimos 
cuarenta años. Mi amigo, en cambio, estaba a la última, leía revistas y 
disponía, además, de una consulta con aire acondicionado.

—Quizá si me dejo la barba parezca más respetable.

Le mire, tratando de hacerme cargo de su problema. Tenía cara de buen 
chico, de esos que dan un rodeo para no pisar a una hormiga.

—A lo mejor se han enterado de lo que me pasó con aquella enfermera. 
—murmuró— Siendo ginecólogo, estas cosas son muy delicadas.

—No sé —confesó— Nunca me ha atendido un ginecólogo e ignoro lo que 
las pacientes esperan de él.

Acudí a una de mis más antiguas amigas, a la que había tenido el placer 
de engañar varias veces sin resabiarla, y le pedí que fuera a la consulta a 
que le hicieran un buen reconocimiento. Luego me informó:

—Parece muy meticuloso. Sólo te toca cuando es estrictamente necesario. 
Pero...

El pero era lo que me interesaba:
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—No me gustan los médicos que se ponen nerviosos cuando me ven 
desnuda.

—¿Se pone nervioso?

—Y colorado. Tiembla. Le tiemblan las manos, los ojos y la voz. Parece un 
gusano con problemas: no se atreve a mirarte de frente cuando estás sin 
ropa.

—¿Y eso es malo?

—Malísimo.

No tenía más remedio que confiar en la palabra de mi amiga. Si las 
mujeres reaccionaban así ante la timidez de su médico, el mío estaba 
perdido. Necesitaba una intensa campaña de imagen..

—Mal te veo. —le dije.— Eres demasiado correcto y educado y no miras 
de frente a tus enfermas.

—Lo hago para no ponerlas nerviosas. Si tú estuvieras enfermo y desnudo 
en mitad de una habitación desconocida, ¿te gustaría que una mujer te 
echara miradas descaradas?

—Ni descaradas ni de las otras. Eso no me lo dejo hacer. Ni siquiera le 
enseño la dentadura a la enfermera de mi dentista.

Comprendía los reparos del médico y comprendía los reparos de mi 
amiga. Estábamos frente a un caso de incompatibilidad moral, de manera 
que dediqué al problema mis más potentes pensamientos:

—Vas a tener que dar un escandalazo. —dije al fin.

—¿Estás loco? ¿Crees que un ginecólogo puede hacer esas cosas sin 
caer en la miseria? ¿Qué mujer iría a mi consulta?

—¿Qué mujer va?

Era un pobre antiguo y había que tener paciencia con él, pero, por más 
que se lo explicaba, se negaba a entender que la sinvergonzonería 
produce beneficios en nuestra tierra. Buena imagen.
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—Mañana, muy tranquilo, le metes mano a la primera enferma que te 
entre en la consulta.

—Ni hablar. Yo no puedo hacer eso.

—Con un poquito de coñac, sí. Te va en ello el futuro.

—Me dará una bofetada.

—A lo mejor.

—Y, si está casada —insistió él, muy optimista—, vendrá su marido con 
una pistola.

—Lo dudo mucho. Si tiene un marido capaz de agarrar una pistola, 
también debe de ser capaz de darle una paliza a ella y, en ese caso, no se 
lo dirá.

—Pero, el Colegio de Médicos...

—Oye: si no se lo dice al marido, menos al colegio de médicos. Lo que 
hará será contárselo a sus amigas; a lo mejor presumiendo. Y eso es lo 
que queremos.

—¿Lo queremos?

—Sí. Tú mañana le metes mano a una. Que note bien que te recreas en la 
suerte, aunque no digas una palabra. Que no se pueda confundir sobre tus 
intenciones. Nada de toquecitos profesionales: al bulto.

—Me moriré de vergüenza.

—Bueno, pero después.

Trabajaba por la mañana en la Seguridad Social y, por la tarde, abría la 
consulta. Cominos juntos o, mejor dicho, comí yo preocupándome de que 
él se anegara en vino. Luego, las copas del café.

—¿Cómo va ese espíritu?

—Por debajo de la superficie desde hace rato. Creo que se me ha 
ahogado.

12



Le ayudé a ponerse la bata y le empujé a su despacho. La primera 
enferma, ni guapa ni fea, salió media hora después, mostrando unos 
saludables colores. No pálida de ira.

—¿Qué? —le pregunté.

—¡Uf! Me miraba de un modo...

—¿Qué ha dicho?

—Nada. Como si no lo notara.

—Esto va bien. Mira: para asegurarnos, aplícale el mismo tratamiento a la 
segunda.

En realidad, aquella tarde había bastantes clientes y mi amigo ginecólogo 
no dejó escapar a una sola sin su ración. Iba cogiéndole gusto.

—No está tan mal. Si mañana no estoy detenido, quizá abra un poco antes 
y...

—Ni hablar: han sido ocho visitas. Tendrás que esperar al mes que viene.

La voz se corrió. Y la voz decía que mi amigo era un buen médico, pero 
algo aprovechado. Desde entonces, su consulta empezó a prosperar y las 
enfermas, cuando le veían enrojecer y temblar, lo achacaban a la dificultad 
para reprimir sus poderosos deseos.

Hoy es un médico de éxito gracias a su falsa fama de sinvergüenza.

Con este ejemplo se quiere indicar al aprendiz que los estudios que inicia 
en la página siguiente no son un lecho de rosas: es muy difícil entender a 
las mujeres y, más todavía, sacar partido de lo poco que los hombres 
hemos averiguado de ellas al cabo de diez mil años de observaciones 
entusiastas.

Las siguientes lecciones darán una orientación sobre los mejores métodos 
para sinvergonzonear, pero, como se insistirá a lo largo del libro, todo es 
relativo con ellas. Todo menos una cosa: para ser un buen sinvergüenza 
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hay que esforzar mucho el corazón. Y no ser un don Juan. Nada de 
presumir. La clave está en que sean ellas las que hablen de ti. Entre ellas.
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LECCIÓN PRIMERA. ¿QUE ES LA MUJER?

Un poeta tendría mucho qué decir si se le diera la oportunidad con esta 
pregunta. También un tocólogo y, sin duda, muchos recién casados se 
desatarían en cánticos, inspirados por la ceguera temporal de su situación.

Pero para llegar a ser un sinvergüenza aceptable hay que rechazar los 
cantos de sirena y, siempre que la configuración psicológica lo permita, 
atenerse a la más estricta realidad. Por ejemplo, a todos nos consta que 
las mujeres tienen alma, pero, ¿qué puede hacer un sinvergüenza con el 
alma de una mujer? ¿Ponerla en una repisa y contemplarla?

Tome nota el aprendiz: Eche un velo sobre el alma de la mujer.

Una poderosa corriente de opinión insiste en la inteligencia de la mujer. Es 
temible. Cuando come una manzana —señala la corriente— se las arregla 
para que alguien la coma con ella. Cuando decide que su marido se tire 
por la ventana, apunta el tópico, lo mejor es vivir en una planta baja.

Pero, ¿qué puede hacer un sinvergüenza, aun uno modesto, con la 
inteligencia de una mujer? ¿Pasarse la vida suministrándole libros que la 
alimenten? ¿Emplearla como contable? ¿Y eso no sería una condenada 
forma de desaprovechar a la mujer en cuestión?

En otras palabras: el sinvergüenza, si tal es su capricho, puede reconocer 
el alma y la inteligencia de la mujer, especialmente para descubrirlas a 
tiempo y resguardarse. Pero el sinvergüenza debe abstenerse de ver a la 
mujer bajo ese aspecto y, como ya se ha dicho, debe limitarse a lo más 
material de la persona: a cuanto se puede tocar o palpar.

Digan lo que digan algunas feministas embravecidas, una mujer es un ser 
maravilloso que puede distinguirse por su rostro lampiño y suave, por sus 
cabellos largos, en muchos casos teñidos, por su cuello delgado sin nuez 
y, navegando de norte a sur ojo avizor, por un sinfín de detalles que, tras 
una severa inspección, no dejarán lugar a dudas.
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Para los más distraídos, he aquí una regla de oro: es el ser más parecido 
al hombre de los que se ven en la naturaleza. Anda erguido, aunque con 
una ondulación muy peculiar, y habla. Habla mucho y la opinión más 
extendida es que lo hace para expresar pensamientos.

Por lo demás, Dios ha puesto en ella el don más poderoso de la tierra: la 
belleza. Cierto que hay mujeres feas, pero nunca tanto como un hombre.
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PSICOLOGÍA Y OROGRAFÍA

a) PSICOLOGÍA

Muchos varones darían un brazo por desentrañar la psicología de la mujer; 
unos con fines estrictamente científicos y otros, los más, con intenciones 
lúdicas. Ojo: lúdico y lúbrico se parecen, pero no son lo mismo.

Al aprendiz de sinvergüenza le conviene saber que cada mujer es distinta 
pero, en conjunto, son muy parecidas entre sí. Su anatomía les impone 
unas pautas de conducta, y sus glándulas, otras. Como todas tienen 
anatomía y glándulas, de ahí las semejanzas.

Si uno persiste en ver a una mujer como a un individuo aislado, alguien 
llamado María o Sandra, jamás entenderá su alma. El aprendiz de 
sinvergüenza debe sacar factor común y atender solamente a la psicología 
que todas comparten.

Por ejemplo: ¿Qué es lo que hace que las mujeres lleven faldas? El 
convencimiento de que sus piernas son atractivas.

Pero, entonces, ¿qué es lo que les induce a vestir pantalones? Lo mismo: 
el convencimiento de que sus muslos o sus caderas merecen especial 
atención.

Ya tenemos uno de los rasgos característicos de la psicología de la mujer: 
la intención, consciente o inconsciente, de captar la atención tanto de los 
hombres como de las otras mujeres. En otras palabras: la mujer lucha por 
diferenciarse como individuo, pero para diferenciarse, curiosamente, 
resalta lo común a todas las mujeres: su especial estructura mortal.

El futuro sinvergüenza no debe caer en esta trampa. Una mujer es siempre 
una mujer. No debe meterse en ningún otro vericueto psicoanalítico: a 
todos los efectos, sólo le interesa saber si sí o si no.

NOTA ERUDITA
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Si el sinvergüenza en ciernes quiere, sin embargo, una visión más seria, le 
conviene saber que, según JUNG, muchas mujeres pertenecen al tipo 
INTROVERTIDO SENTIMENTAL

¿Qué es eso? Pues personas con los siguientes rasgos: es dificilísimo 
captar sus sentimientos, aunque los tienen. Una esfinge: cerrada, 
silenciosa e inaccesible. Todo en ella se desarrolla en lo profundo. Lleva 
una máscara de indiferencia y sus actos suelen obedecer a emociones 
cuidadosamente ocultas. Parece tranquila y poco desconfiada. Despierta 
simpatías, sobre todo cuando enseña los muslos. Ninguna emoción se 
manifiesta al exterior, pero su interior hierve en pasiones.

Pero, cuidado. Dos aclaraciones: no todas las mujeres son así y, por 
supuesto, las que lo son, lo son mientras no cogen confianza con el 
hombre. Luego sí se le manifiestan. Y con exigencias.

LO FUNDAMENTAL

Lo fundamental de habernos asomado al pensamiento de un tipo tan 
prestigioso como Jung estriba en tomar buena nota de algo muy común a 
todas las mujeres: Son sentimentales. Usan y abusan de la imaginación y, 
hagan lo que hagan, son muy capaces de tener media mente, o tres 
cuartos, absorta en sus fantasías. No exteriorizan sus verdaderos 
sentimientos ni sus deseos ocultos (sobre todo al hombre) y hierven en 
pasiones, pero en el interior.

El sinvergüenza debe apañárselas para sacar fuera esas pasiones y ver 
qué puede hacer con ellas.

MUCHOS MÉTODOS DE CLASIFICACIÓN

Al llegar aquí, el estudioso de sinvergüenza ya habrá descubierto, con 
horror, que la cosa es difícil y quizá esté pensando en cómo echar en un 
diván de psiquiatra a cada señora para, en tal posición, escarbar en su 
mente. Cuidado: si a una señora tumbada en un diván se le intenta 
escarbar la mente, suele ofenderse: ella muy probablemente haya 
consentido en tomar tal posición bajo otras expectativas.

A la mujer, como se ve, se la puede clasificar siguiendo multitud de 
criterios. Rubias, morenas y pelirrojas, por ejemplo. Los exigentes pueden 
añadir un cuarto grupo: el de las castañas. El hombre normal suele tener 
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su tipo ideal y en él ocupa lugar preeminente el color del pelo, la capa. 
Pero el buen sinvergüenza, si quiere triunfar en su difícil empeño, debe 
olvidarse de ideales y arquetipos.

Rubias, morenas, castañas y pelirrojas, todas son mujeres y no es justo 
discriminar. Discriminar conduce al enamoramiento y un enamorado no 
puede ejercer de sinvergüenza hasta que se le pase.

Mejor es, pues, dividir a las mujeres en guapas y feas. Descartadas las 
feas, las guapas pueden ser delgadas o llenitas, altas o bajas, simpáticas 
o ariscas.

Todas las guapas saben que lo son, y muchas feas también: "Sí, sí, la 
nariz, pero, ¿qué me dices de estos ojazos?"

Pero, aunque sepan de sobra cuanto se pueda saber sobre su propia 
belleza, no tienen jamás reparos en que se lo comuniquen como 
descubrimiento reciente. La única objeción puede venir de cómo se les 
indique lo guapas que son, pues no es lo mismo exclamar con voz 
enronquecida y con los ojos fijos en sus pupilas:

—¡Cielos, qué hermosa eres!

que darle un azote y gritar:

—¡Qué buena estas, cordera! o cualquier otra muestra de populismo 
romántico.

EL MEJOR

Suponiendo que el aprendiz de sinvergüenza sepa distinguir entre guapas 
y feas por sus propios medios, de la psicología de las guapas sólo le 
interesa una cosa: Sí o No. Existen las mujeres que sí y existen las 
mujeres que no.

Es obvio dedicarse a las que sí y dejar en la reserva a las que no, hasta 
que se haya adquirido experiencia. A la larga, el sinvergüenza bien 
entrenado prefiere cometer sus sinvergonzonerías con las mujeres que no, 
ya para ir superando los retos de la naturaleza, ya para recrearse en lo 
difícil.

Porque todas las mujeres son que sí, salvo que exista un verdadero 
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impedimento físico, como haber perdido la mitad del cuerpo o estar 
enfundada en una sólida escayola. Este hecho, conocido de antiguo por 
los expertos, se basa en que la mujer es también un ser humano, sexuado 
y sometido a las idas y venidas de la sangre, a la primavera y a la 
imaginación.

Por prudencia, y por un mínimo de moral que el buen sinvergüenza debe 
conservar para ser distinguible de los buitres, hay que descartar a las 
mujeres menores de 16 y mayores de 70 y, por supuesto, a las casadas.

Pero, ¿y si las casadas no le descartan a uno?, puede decir el aprendiz, 
impaciente.

Valor, mucho valor. Apretar los dientes y sufrir como un hombre. 
Últimamente parece haber descendido el número de crímenes pasionales 
cometidos por maridos con la mosca detrás de la oreja, pero siguen 
existiendo.

—¿Y si me arriesgo a todo? —puede insistir el novicio de sinvergüenza.

Mire: el marido tarda, pero siempre se acaba enterando. Y, si no, la mujer 
se encarga de advertírselo en muchos casos. Para fastidiarle a él y a 
usted. A las mujeres, en lo más hondo de su silenciosa imaginación, les 
encanta que los hombres luchen por ellas. Es la voz de la selva. Queda 
usted advertido.

NO TENGA REPAROS

Otro tipo de aprendices, con menos osadía, pueden sentir la sensación de 
asomarse a un abismo: son muchos años de respetar al ser humano y 
otros tantos de admirar la belleza femenina, tan rotunda y, a veces, tan 
sutil, casi espíritu.

¿Cómo puedo ser tan cínico? ¿Cómo puedo hacerme a la idea de que 
tanto da una como otra?

Llegado aquí, pregúntese si tiene vocación de hombre enamorado. Si, por 
el contrario, sólo es enamoradizo, olvide sus reparos. ¿No ha oído jamás a 
una mujer decir "todos los hombres son iguales"? No es cierto, pero casi 
todas lo creen. También les habrá oído eso de que "los hombres sólo 
pensáis en lo mismo". Ellas, más, pero a su estilo.
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Así que métase esto en la cabeza: no hay mujer que pueda ser engañada 
en las artes amorosas en este Siglo XX— Cambalache. Consienten 
porque quieren. El buen sinvergüenza sólo hace una cosa: darles la 
oportunidad que ellas han imaginado mil veces.

b) OROGRAFÍA

Ya comprenderá que no se habla de verdadera orografía, pero la mujer es, 
además, un símbolo, la tierra nutricia, y, como tal, tiene accidentes 
naturales: colinas, valles, desfiladeros y hasta terremotos y volcanes. La 
forma en que tales accidentes están distribuidos es lo que anima la 
actividad.

Para despejar el terreno, hágase una pregunta íntima: ¿Qué parte de la 
mujer mira primero? ¿La cara? ¿El pecho? Si viste pantalones, ¿el pubis, 
por así decir? No venga ahora con melindres: usted lo sabe y tiene más de 
un noventa por ciento de probabilidades de mirar, precisamente, el dichoso 
pubis.

¿Por qué? Porque ahí reside una poderosa diferencia, ¿no? Una 
misteriosa diferencia, además.

Tranquilícese: la mujer mira también en la misma dirección, aunque usted 
no lo vea. Es muy difícil averiguar si una señora mira o no, salvo en el 
caso de que ella quiera que usted lo sepa.

Parece ser que la especie humana, frente a otras que prefieren el olfato a 
pesar de ser más engorrosa la maniobra, lanza periódica y 
automáticamente miradas de reconocimiento. Los individuos, 
involuntariamente, necesitan saber si lo que viene es macho o hembra 
para actuar de un modo u otro. Para tal descubrimiento, el punto clave es 
el pubis, como decíamos: una prueba irrefutable hasta hace pocos años. 
Si las dudas persisten, se explora el pecho. Vivimos en una permanente 
búsqueda de señales sexuales y ni los más avezados sinvergüenzas 
escapan por las buenas al método natural.

Pero deben hacerlo. A lo largo de los milenios no hay parte propia que la 
mujer no haya enseñado u ocultado celosamente, siempre con el proyecto 
de captar la atención del macho cazador.
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En esta poca tan especial, la mujer tiende a enseñarlo todo para que cada 
cual saque sus conclusiones sobre la mercancía. Y, en el fondo, cuanto 
más se desnuda una mujer, más se oculta en el interior de su cuerpo, 
donde es fama que halla compañía en sus pasiones profundas y en su 
imaginación. La desnudez pública no deja de ser un vestido más (vaya al 
Anexo I), una forma de emitir perturbadoras señales sexuales que llamen 
la atención de los más receptivos. Luego, nada, claro: el desnudo es un 
vestido psicológico.

Dentro de pocos años, las mismas que ahora se pasean —en verano 
vestidas de brisa, pueden ir cubiertas del cuello a los tobillos y pasar el 
tiempo criticando la desvergüenza de las más jóvenes. Pero en ningún 
caso por motivos morales, como tampoco se exhiben hoy por pura 
inmoralidad. El sinvergüenza debe sacar de todo esto una simple 
observación: todo en la mujer es relativo, incluidos el amor y el desamor.

Sólo hay una parte que la mujer jamás ha cubierto: los ojos, las puertas del 
alma. Cierto que el alma femenina no le sirve para nada al sinvergüenza, 
pero los ojos, sí. Es muy probable —pero no seguro— que la mujer—tipo 
piense que los ojos son su parte más elevada y espiritual, donde residen y 
se exhiben su ingenio y sus sentimientos más hermosos.

De hecho, los enmarca, los colorea, los resalta para atraer sobre ellos las 
miradas. Pese a todo, sabe perfectamente dónde van los primeros golpes 
de vista varoniles: unos cuatro palmos más abajo.

Pues bien: el buen sinvergüenza, en contra de su arraigado instinto, no 
debe mirar donde todos y sí a los ojos de la mujer, a uno y a otro, 
haciéndolo, además, con intensidad no exenta de lujuria. Ha de usar una 
mirada que se parezca lo más posible a esta frase: "Te miro a los ojos con 
la misma intención que te miraría el pubis, por así decir, porque tus ojos 
son más reveladores aún y están más desnudos". Si esto sucede en una 
playa nudista, el efecto es aún más halagador para la señora o señorita.

De toda la extensa orografía a la que venimos haciendo referencia, la 
mirada al ojo produce excelentes dividendos porque dispara la imaginación 
latente de la hembra, capaz de haber construido una novela de amor, serie 
X, tres pasos después de haberse cruzado con el sinvergüenza experto en 
miradas que abrasan.

De todos modos, la mujer puede agradecer, con rubor o sin él, que se la 
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mire en cualquier zona y más en aquellas de las que se siente orgullosa, 
que son, normalmente, las que más hace resaltar con su atuendo o su 
maquillaje. Si lleva el pelo largo y suelto, se trata del pelo; si luce grandes 
pendientes, las orejitas; si lleva escote, el cuello y el pecho; si enseña la 
barriga, la cintura o el ombligo. Ante la duda, mirar todo varias veces, 
dejando claro que se disfruta con intensidad en tanto queda uno sumido en 
la admiración.

ALGO MAS INTENSO AUN QUE LA MIRADA

La mirada puede transmitir una intensa radiación erótica y convertirse en 
una especie de semáforo que indique a la mujer que, de desearlo, puede 
satisfacer su imaginación oculta con el centro emisor, siempre que la 
mirada no sea sumisa ni de carácter estético, sino un catálogo de 
emociones fuertes, cuanto más primarias, mejor.

Pero hasta las miradas más ardientes palidecen ante los potentes efectos 
de la palabra, que es cosa mucho más íntima. Tras mirar los ojos 
femeninos, nada mejor que hablar de ellos a la propietaria, evitando, eso 
sí, las preguntas metafísicas tales como ¿de dónde te has sacado esos 
ojazos?

—¡Qué ojos tan maravillosos!

—¡Qué color tan increíble!

—¡Qué luz!

No tenga reparos. Una mujer normal es capaz de creer que tiene cualquier 
cosa en los ojos y, según sea la cosa esa, decidir que el hombre que se la 
ve está un par de palmos por encima de la inteligencia de un asesor de 
imagen o del mismo Herr Einstein.

No lo olvide el aprendiz: la palabra, usada para descubrir la orografía 
femenina, es mucho más íntima que la mirada, y profundamente excitante. 
No importa la exageración. Nunca se exagera lo bastante:

—Es como si tuvieras un sol en cada ojo.

Se lo creen sin dificultad o, al menos, piensan que nos han sacudido tan 
fuerte con los ojos en cuestión que desvariamos por su causa.
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—Tus ojos son como una sala azul con cortinas blancas.

No tema: todo vale.

—Me asomo a tus ojos y veo un mundo nuevo y misterioso.

Y, si quiere probar que la exageración es lo indicado, añada:

—Con árboles y pájaros cantando.

No le llevarán la contraria.

Con la palabra aplicada a la orografía femenina se pueden hacer 
diabluras. Cualquier lugar, recóndito o insignificante, puede convertirse en 
un poema: un lunar, el lóbulo de la oreja, los dientes, las pestañas, la 
pelusilla blanquecina del cogote, la punta de la nariz, el arco de la ceja.

Para que la palabra ejerza su máximo influjo hay que suministrarla 
acompañada con el sentimiento que el accidente orográfico causa en el 
corazón del hablante:

—Me asomo a tus ojos y veo un mundo nuevo y misterioso, con árboles y 
pájaros cantando. —atiendan a la segunda parte— Y siento una sensación 
profunda.

Puede que el sinvergüenza no sepa lo que es una sensación profunda, 
pero la homenajeada, sí. Lo importante para ella es que hace sentir.

Si las palabras comunican secretos, mejor que mejor:

—No se lo he dicho a nadie, pero las orejas de una mujer son como rosas, 
como flores.

Diga cualquier cosa de la frente, del flequillo, del mentón, pero no en 
público: hay que evitar las carcajadas de los otros varones. Cuente que 
conoce a las personas por las manos y que ella las tiene sensibles, 
precisas, de artista, aunque sean bastas. Una confesión sobre las manos 
nunca deja de causar efectos sorprendentes e íntimos.

Si ella, humilde, le comunica un profundo defecto, como que las tiene frías 
o calientes, niéguelo a toda costa y afirme que así le gustan más.
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—Frías como el alba.

—Tibias como el mediodía.

Un buen sinvergüenza no ha de tener complejos. Al contrario, cuando 
haga un tratamiento vocal, a base de palabras escogidas, recale en los 
lugares más débiles de la estructura femenina. Convierta un ojo lloroso en 
un ojo brillante y sensible a la luz; diga algo inspirado de las puntas de la 
nariz frías y enrojecidas, como que prestan a su propietaria un aire de niña 
inocente: cuela siempre. Llame esbeltas a las piernas delgadas. No ceje y 
llame turgentes a los muslos gordos. Del pecho pequeño, afirme que la 
medida homologada le exige caber en una mano; del generoso diga que, 
según Aristóteles, la esfera es la figura más perfecta.

EN RESUMIDAS CUENTAS:

La orografía femenina, aunque dispuesta según los mismos planos, puede 
tener apariencias muy diversas en tamaño, forma, tacto y proporción, pero 
un sinvergüenza avezado sabe decir exactamente lo mismo de los 
elementos y protuberancias más distintos: qué pelo tan luminoso, qué 
cuello tan misterioso, que pecho tan atractivo.

REGLA DE ORO

Hacer un croquis discreto, pero encomiástico, del territorio de una mujer 
cualquiera abre muchas puertas, si es que uno cuida de olvidar el realismo 
viril. Nada de palabras como culos, tetas, barriga: caderas, pechos o 
senos, vientre... Otras, aún más directas, no las use nunca, aunque tenga 
el objeto a la vista.

El buen sinvergüenza ha de ser capaz de acostarse con una mujer sin que 
en ningún momento este hecho se refleje en su conversación. Si se ve 
forzado a hacer mención de ciertas maniobras, insista en que está 
buscando su alma: salva las apariencias:

—Busco tu alma para poseerte entera.

Signifique lo que signifique, hace su efecto. Y no es que las mujeres se lo 
crean todo, no. Pruebe a decirles que esta o aquella son perfectas y verá. 
Lo que sucede es que se creen casi todo lo maravilloso que se dice de 
ellas. Por dos razones:
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A) Ya lo han pensado antes.

B) Ante la duda, creen que le han sorbido el seso y que las palabras del 
varón son hijas de la pasión.

Ignoran, las pobres, que el varón, una vez apasionado, gruñe en lugar de 
perder el tiempo hablando.
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LECCIÓN SEGUNDA: COMO ELEGIR PIEZA

Impuestos ya sobre lo que es la mujer y los tipos que resultan de su 
catalogación científica, el sinvergüenza aprendiz tiene que plantearse una 
pregunta clave: ¿Cómo elegir a la víctima?

Muchos hombres afortunados nacen con un instinto extraordinariamente 
preciso. Hay quien, sin estudios especializados, es capaz de entrar en un 
salón atestado de señoras y, tras una mirada panorámica, decir "aquella" 
con un margen de error del 0,1 por cien. Es un don.

O, mejor, un aspecto poco estudiado de la inteligencia práctica. Porque lo 
cierto es que la mujer, como los semáforos, se pasa el tiempo emitiendo 
una completa y complicada tanda de señales. Luz roja, ámbar y verde. Lo 
malo es que, a veces, emite rojo y verde a la vez, o ámbar y verde, y el 
éxito depende entonces del instinto.

En principio, la mujer aislada es más accesible que en grupo. Varias 
mujeres juntas descorazonan al hombre más curtido, pues le consta lo 
sarcásticas y escatológicas que pueden llegar a ser entre ellas. En 
pandilla, hasta las más tiernas se atreven a todo.

A todo. Recuerdo, como una amarga experiencia, la tarde en que pasé por 
delante de tres jóvenes estudiantes de COU. Silbaron a mi paso y una me 
dijo, con voz clara y precisa: ¡Vaya carroza interesante! ¡Así me gustan a 
mi!

Enrojecí en el acto mientras notaba la garganta seca y atenazada por una 
mano negra. Pero los hombres, lejos de buscar consuelo en las lágrimas, 
damos la cara al peligro y nos enfrentamos a lo difícil con una sonrisa.

Giré sobre mis talones, retrocedí hasta las chicas que me contemplaban 
zumbonas, y cogí el toro por los cuernos:

—¿Quién quiere tomarse una cocacola conmigo y hablar con un carroza?

Las tres, y muy contentas.
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La mujer emite con los ojos, con la postura, con el movimiento y hasta con 
la evitación de mirar al que debe recibir el mensaje; pero nunca, nunca, 
con la palabra. Las palabras tiene que pronunciarlas el hombre para que 
ella se de el gustazo de fingir que decide cuando lo ha hecho ya. Antes de 
que el hombre tome alguna medida de aproximación, ella sabe si sí o si no.

Salvo en el caso de los muy expertos, el sinvergüenza normal debe evitar 
entrar en tratos con políticas o politizadas, con feministas (ir al anexo 2), 
con casadas y con devoradoras de hombres, por los riesgos que implican 
y por la pérdida de libertad que suponen.

En general, el hombre maduro, de 35 a 45 años, tendrá más éxito con las 
jóvenes, mientras que el hombre joven lo tendrá con mujeres mayores que 
l: por lo visto la naturaleza trata de compensar las diferencias. También es 
un hecho que, tanto al hombre como a la mujer, a medida que envejecen, 
les gustan los antagonistas más jóvenes.

Otra norma que debe tenerse presente a la hora de elegir es que la mujer 
nunca, nunca, es lo que parece. Y nunca se porta tan bien con el hombre 
como al principio, durante el galanteo. Por eso el buen sinvergüenza, 
empeñado en cortar la flor del día, debe hacer lo posible para mantenerse 
siempre en esa fase insegura y hermosa.

Y tener siempre bien presente que es en ella cuando mayor peligro de 
enamorarse de verdad se corre: nada despierta tanto el amor como tratar 
con una persona que nos ama o lo parece: es muy contagioso.

A pesar de saber que la mujer nunca es lo que parece, el hombre tiene 
que fiarse de sus observaciones, y aquí surge el gran drama masculino: 
cada hombre tiene una especie de hado que le lleva una y otra vez hacia 
mujeres del mismo tipo, con las que puede pasarse la vida repitiendo una 
historia semejante.

El record de estas coincidencias, en contra del azar y de la voluntad, lo 
tiene un conocido que sólo, sólo, ha tenido que ver con mujeres cuyo 
nombre empezaba por e. Naturalmente, antes de abordarlas l ignoraba 
esta circunstancia, pero por alguna extraña razón sólo se aproximaba a las 
es. De este modo, su vida ha sido un continuo ir y venir persiguiendo a 
Evas, Elviras, Esperanzas, Emmas, Elisas, Elenas... Es el hado que 
mencionábamos antes.
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Hay quien sólo consigue morenas o sólo pelirrojas. Pero, en general, estos 
casos extremos, tan volcados en un sólo detalle, no suelen darse, y la 
maldición masculina consiste en el tipo psicológico de las mujeres a las 
que uno se hace adicto.

Es algo relacionado con las afinidades electivas. Sólo una clase de 
mujeres reacciona ante el particular encanto o método de cada hombre. Si 
sirve la experiencia propia, no tengo reparo alguno en confesar que yo soy 
víctima de las mujeres pensativas, bastante complicadas, algo 
intelectuales y cargadas de complejos. No necesito compasión, pero para 
mí los amoríos no han sido un lecho de rosas.

Tan pronto como hay por las cercanías una mujer con la costumbre de 
bajar los ojos con aire pudoroso, meditabunda, algo tímida o retraída, ahí 
estoy yo echándole los tejos: no puedo resistirme al hado. Y es que s 
cómo llegar a su fibra sensible: es como un instinto.

Sin embargo, las que me gustan de verdad son las alegres y 
dicharacheras; las que nunca han leído ni a Sartre ni a Camus ni 
murmuran versos de Miguel Hernández o de Lorca en cuanto te 
descuidas; las que prefieren las comedias a las tragedias y, en general, 
aparentan tener menos sesos que un chorlito. Me gustan las coquetas 
zalameras, vanidosas, que piensan mucho en cómo agradar; superficiales, 
ligeras y despreocupadas. Pero ese tipo de mujer no se me da.

Cualquier aprendiz de sinvergüenza que se haya colgado las primeras dos 
piezas sabrá muy bien la clase de hado que tiene que soportar para el 
resto de sus días. Como si fuera un personaje de Esquilo, más le vale no 
intentar oponerse al destino y hacer lo que los dioses del amor han 
decidido que haga, o retirarse de la circulación haciendo penitencia en el 
matrimonio.

Una vez que sepa qué tipo de mujer es el único sensible a sus 
peculiaridades, debe tener una clara visión de los grados de dificultad con 
que se va a encontrar.

Psicológicamente no puede hablarse con razón de señoras más fáciles o 
más difíciles, salvo en casos extremos de furor uterino. Quienes deciden el 
comportamiento suelen ser las circunstancias; y las más favorables para 
los fines del sinvergüenza coinciden en una verdad indiscutible: la mujer 
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que vive sola, lejos de la familia, sin controles diarios.

En este apartado pueden incluirse las divorciadas. Estas, además de vivir 
solas, están hechas, mal o bien, a la vida en pareja y, aunque hayan 
tenido motivos muy respetables para separarse, su humana naturaleza les 
hace mirar la cama vacía con bastante frustración.

No se pretende decir que todas las divorciadas sean fáciles, sino que 
muchas divorciadas pueden ser trabajadas con un alto porcentaje de 
éxitos, si el sinvergüenza practicante sabe jugar sus cartas.

Otras mujeres que viven solas pueden ser estudiantes lejos del hogar, 
funcionarias jóvenes trasladadas de aquí para allá... Su observación ha 
proporcionado al gremio un dato que no es anecdótico: un nivel cultural 
más elevado, lejos de poner en guardia a la mujer solitaria, la hace más 
vulnerable a las artimañas del sinvergüenza experto. A la experiencia 
diaria me atengo y al hecho de que la formación superior, al insistir más 
claramente en la igualdad de los sexos, desarma a la mujer frente a los 
razonamientos insidiosos del especialista. La cultura, como aquel que dice, 
es enemiga de la intuición.

Un buen cazador de señoras debe, antes de seleccionar su presa, conocer 
su estado civil, su profesión, sus circunstancias personales: si vive sola, 
con amigas o con la familia, o si ha sido abandonada recientemente. Debe 
observar meticulosamente sus costumbres en bares y cafeterías: la mujer 
que bebe, por ejemplo, se desinhibe que da gloria verla y, a poco que se 
pase en la dosis, experimenta unos calorcillos lascivos de los que se 
puede sacar partido.

Normalmente, es más fácil ser un sinvergüenza con la mujer que trabaja 
que con la que está en su hogar, porque las posibilidades son 
directamente proporcionales al número de horas que pasa en la calle, 
sometida a la excitante vida moderna.

La mujer que lee, por ejemplo, es más manipulable que la que no lee, 
suponiendo que sus lecturas sean novelas y no ensayos económicos: 
tiene una imaginación mas receptiva. Lo mismo pasa con la mujer que 
trasnocha y, claro, con la mujer que ha tenido ya varias experiencias, por 
así decir.

Y la edad: cuanta más edad —dentro de unos límites— en las solteras, 
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suele darse el caso de una mayor vocación hacia el acoso y derribo, antes 
de que se les vaya la juventud.

El que quiera la máxima dificultad para probar sus habilidades, que elija a 
una mujer joven, virgen, que viva en el domicilio paterno, que tenga que 
estar a las diez en casa, que posea elevados sentimientos religiosos y que 
sea conocida por su falta de imaginación.

Eduardo Libre, en su ya lejana juventud, pasó por una poca en que la 
vanidad se le subió a la cabeza. Presumía de que no se le escapaba una 
viva, tal era la maestría alcanzada en la ejecución de sus perversos 
designios.

—Cualquiera. —solía decir en cuanto se mojaba los labios en sangría.

—¿Apuestas? —le respondieron una vez los testigos. Y el muy asno fue y 
apostó a ciegas.

Había una chica monísima que todavía estaba en Preu, que era una 
especie de COU con más mala fe. Muy alegre, muy simpática y muy 
tierna, pero famosa por el modo que tenía de clavar los codos en quienes 
bailaban con ella y no pensaban en bailar. Todos, incluido Libre, habían 
intentado el asalto una y otra vez, siendo rechazados. Se despeñaban 
desde aquellas murallas.

Era virgen con toda seguridad. Muy joven, muy lista; buena matemática y, 
para colmo de desgracias, vivía con sus padres y no leía novelas de amor. 
Tampoco bebía ni fumaba. La novia perfecta, pero una verdadera 
desgracia para cualquier sinvergüenza.

—Esa. —le dijeron a Eduardo.

Hombre de temple, sonrió sin demostrar su profundo desánimo.

—Creí que me elegiríais a una fea, para fastidiarme. Pero me hacéis la 
cosa interesante con esta monada.

—Ya, ya.

Se pasó dos horas analizando la situación y proyectando arteros planes. 
Aún comprendiendo que estaba perdido no se rindió. Al contrario: fue en 
busca de la chica que, encima, se llamaba Inmaculada.
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—Inma —le dijo—, me pasa esto y esto.

Le contó todo: su ligereza al pavonearse, su imprudencia al hablar 
después de beber sangría y cómo los amigos, convencidos de la dificultad 
absoluta, la habían elegido para la apuesta.

Ella se rió, porque era muy simpática y porque era halagador saber que 
tenía una fama tan limpia como el cristal.

—Todos te temen —siguió Eduardo, insidiosamente.— No ya los chicos 
del instituto y tus vecinos, sino los universitarios. Eres tan buena chica, tan 
imposible como plan, que procuran esquivarte.

—¿Sí? —dijo ella, no tan halagada.

—Claro. ¿Qué chico se va acercar a una muchacha como tú, sabiendo 
que no tiene ninguna esperanza?

—Tú lo has hecho. —respondió Inmaculada sin sonreír.

—Por una apuesta, pero me tocará pagarla como un caballero.

Ya hemos dicho que Inmaculada no era ninguna tonta y, como tenía 
talento para las matemáticas, razonaba con mucha lógica aunque sin 
comprender los abismos de la mente masculina:

—Entonces, ¿por qué has venido a contarme todo esto?

Eduardo se felicitó en silencio por haber dedicado dos largas horas a la 
meditación:

—Yo ya sé que no te dejas ni coger de la mano, pero, aún así, se me 
ocurrió que a lo mejor querías burlarte de todos esos y fingir que salías 
conmigo.

—Si salgo contigo es que salgo contigo. —razonó Inma, implacable.

—Oh, mira: yo no pretendo que te enamores de mí ni mucho menos 
enamorarme yo de ti. Pero podríamos darlo a entender, para burlarles.

—¿Cuánto te has apostado?
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—Cinco mil pesetas.

—¡Jesús!

Hay que advertir que hablamos de un tiempo pasado, no sólo mejor sino 
mucho más económico. Al cambio, aquellas cinco mil podían ser unas 
sesenta y cinco mil pesetas de hoy, lo que sigue siendo mucho para un 
estudiante que pasa poco tiempo en clase.

Tanto que Inma se apiadó:

—¿Qué tendría que hacer yo?

Desde el día siguiente los apostadores empezaron a encontrarse a Inma y 
a Eduardo en sus bares habituales, en su discoteca, bailando, en las calles 
usadas como paseo. Eduardo la recogía a la puerta del instituto y la 
devolvía, a la hora en punto, en la puerta de su casa.

Por lo demás, era tan frío como un pez. Le hablaba de filosofía, o de 
deporte en ocasiones, pero, sobre todo, de otras chicas, tratando de 
demostrarle a Inma que ella era distinta y que él no sólo la respetaba sino 
que no estaba dispuesto a ponerle un dedo encima.

La muchacha agradecía la delicadeza pero, como se sabía guapa y 
simpática, empezaba a preocuparse. De seguir así, asustando a los chicos 
que ya no se atrevían ni a aproximarse, veía venir una larga vida de 
soledad y aburrimiento.

—Si hubiera sido otra, ¿me hubieras contado lo de la apuesta o hubieras 
intentado conquistarme?

—¡Qué preguntas! —exclamó Eduardo, relamiéndose en silencio— Pero a 
ti no se te puede conquistar.

Ella enrojeció y se mantuvo en silencio durante un rato, analizando la 
situación sin duda.

—¿Por qué?

—Oh, bueno: tú no te fías de ningún chico. Y haces bien. No dejarías que 
te llevaran a los bancos oscuros ni que te dijeran tonterías sobre tus ojos 
mientras intentaban meterte mano.
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Inma volvió a sus análisis, de los que salió fortalecida:

—Si no me llevas a esos bancos, ¿tus amigos se darán cuenta del truco? 
Algunos van por allí con otras, ¿no?

Se estuvieron hora y media sentados en aquellos oscuros e inmorales 
asientos. Como Eduardo se mantenía quieto y silencioso, se aburrieron 
profundamente hasta que él señaló a una pareja que avanzaba:

—Es Ramón: un apostante.

Ella disimuladamente, bendijo a Ramón mientras Eduardo se aproximaba 
y pasaba un brazo por encima de sus hombros.

—Perdona. —se disculpó— Es lo habitual.

Puso la otra mano en la cintura femenina y aproximó su boca a la orejita:

—Así parecerá que te estoy besando.

Inma, herida, no se explicaba por qué aquel cretino desaprovechaba la 
ocasión de besarla de verdad. Eduardo, según decían las malas lenguas, 
no solía andarse con rodeos. ¿Carecía ella de sex—appeal? Quizá, 
porque tan pronto como Ramón y su pareja se perdieron en la noche, 
Eduardo soltó sus diferentes presas y se puso a mirar a las estrellas y a 
comentar los años luz que había entre la tierra y la estrella Alfa de 
Centauro.

—Vuelve Ramón. —advirtió Inma al cabo.

Eduardo, con toda delicadeza, adoptó su posición de combate y murmuró 
al oído de la chica:

—Qué fastidio, ¿no?

—Sí. —dijo Inma, pero por otras razones.

Al dejarla a la puerta de su casa, Eduardo tuvo la humorada de recordar 
los acontecimientos del banco:

—Mira que si me hubiera querido aprovechar y te hubiera besado...
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—¿Qué?

—Pues que ahora no querrías saber nada más de mí y perdería la apuesta.

Los amigos, seriamente preocupados al comprobar los avances que iba 
consiguiendo Eduardo, decidieron hacer trampas y contaron la historia de 
la apuesta a las chicas con las que salían, exigiéndoles discreción.

—Eduardo te está engañando. —le dijeron a Inma sus buenas amigas una 
hora después.— Ha apostado a que te conquistaba.

—¿Por qué me ha elegido a mí?

La amiga no perdió la oportunidad de echar unas gotitas de acíbar:

—Porque tienes fama de imposible.

—Pues Eduardo está muy bien. —se defendió Inma.

Los apostadores escucharon las noticias horrorizados: ¡Eduardo estaba 
muy bien! Y lo decía aquella mujer fría después de saber que todo era un 
engaño. Miraron sus carteras con auténticos ojos de dolor.

—Ya están ahí. —dijo Inma aquella noche en el banco.— En cuanto les 
han dicho que no me ha afectado el chivatazo han venido a vigilar su 
inversión.

Eduardo adoptó su conocida posición de combate y notó que Inma se 
aproximaba más de lo estrictamente necesario.

—Se acercan mucho. —murmuró ella.

—Sí. —dijo él.

Inma, en busca sin duda de realismo, pasó su mano por la nuca de 
Eduardo y la acarició.

—Hola, chicos. —saludaron los apostantes, heridos profundamente.

Por la noche, Eduardo volvió a echar un vistazo a los últimos 
acontecimientos:

—Se lo han creído. Como si te hubiera besado, ¿verdad?
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—Pero no lo has hecho.

—Estupendo, ¿no?

A la noche siguiente Eduardo conectó un magnetófono. Había grabado 
una conversación con sus amigos y quería que Inma la escuchara:

No he conseguido nada —decía su voz— He perdido la apuesta. 
Inmaculada está fuera de mi alcance.

—¡Venga ya! —dijeron otras voces.— Os hemos visto dándoos el lote en 
los bancos.

—No es verdad. He perdido.

Ella, entre la oscuridad, trató de mirarle a los ojos. Eduardo resultaba ser 
todo un caballero, preocupado por su fama. Demasiado caballero quizá.

—¿Por qué has hecho eso?

—Pse.

—Pero has perdido.

—Pse. —insistió.— No quiero seguir con esto. ¿Sabes lo que me cuesta 
abrazarte de mentira y besarte de mentira?

Ella agradeció la información en silencio.

—Por eso es mejor que lo dejemos ahora, como amigos. Si no, un día voy 
a besarte en serio, tú te enfadarás y... No quiero que te enfades conmigo.

Inma tampoco. Apoyó su linda cabecita en el hombro masculino y se dejó 
embargar por variadísimas emociones. De todas ellas destacaba la 
admiración por la honestidad de Eduardo que, sin duda, se había 
enamorado de ella.

—¿Tanto te hubiera gustado besarme de verdad?

—Besarte y más cosas. —respondió Eduardo rápidamente

—¿Sí?
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—Apretarte. —detalló.

—¡Qué bruto!

—No lo sabes tú bien. —confirmó Eduardo, descubriendo los labios de 
Inma a muy corta distancia.

Y apretó y besó. Esta vez no pidió disculpas, sino que siguió apretando y 
besando. En unos momentos, alternativamente, y en otros, a la vez. Y a 
Inma le pareció algo completamente natural además de muy agradable.

Aquella noche llegó tarde a casa por primera vez, pero no por última. Eran 
otros tiempos y las chicas de diecisiete años tenían del sexo una visión 
más idílica que las de ahora: casi nunca se iban a la cama el mismo día 
que un hombre les daba el primer beso.

Tardaban más pero, llegado el momento, también ponían más corazón y 
sentimiento.

—Vengan las cinco mil cucas. —dijo Eduardo a su debido tiempo, muy 
ufano de ser un canalla y de haber falsificado la cinta magnetofónica.

Hubo algunas resistencias, alegando problemas de forma. Querían 
pruebas.

—Mi palabra.

La palabra de un sinvergüenza que no fuera cazador ni pescador era 
sagrada en aquellos días. No se dudaba.

—Pero cuéntanos cómo lo hiciste.

Eduardo estuvo a punto de hacerlo pero, de repente, pensó en los ojos de 
Inma, en los labios de Inma, en todo lo demás de Inma. Como estaba al 
principio de su carrera, no había tenido tiempo de encanallarse lo 
suficiente y sí, en cambio, estaba en un tris de enamorarse. No era el 
Eduardo Libre que todos conocemos hoy.

Miró tristemente las cinco mil palomas y sintió un lacerante dolor a la altura 
del bolsillo, pero su decisión estaba tomada:
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—Quise veros las caras de susto. Es mentira. Nada de nada. —dijo, 
devolviendo el dinero.

—Nieves me ha dicho que es verdad, que Inma está tan alelada que sólo 
puede tratarse de eso.

—Es mentira. —insistió él.— Cuatro besos. Nada.

—Vengan tus cinco mil cucas. —le exigieron sin hacer más preguntas.

Y pagó. Claro que por primera y última vez en su vida. El amor le había 
ennoblecido durante unos instantes pero, afortunadamente, no cogió el 
hábito.
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LECCIÓN TERCERA: EL MÉTODO PERFECTO

El auténtico seductor, nace. El sinvergüenza, en cambio, puede llegar a 
serlo con esfuerzo y aplicación, ya que su objetivo no es seducir a las 
mujeres sino aprovecharse de ellas, en cierta medida. Ellas, en muchos 
casos, también pretenden lo mismo. No todas, claro: algunas. Las 
suficientes.

Al margen de la estatura, la simpatía, el color de los ojos y el talento 
natural, existe un método perfecto para tener éxito con las mujeres en 
cualquier situación. Jorobados, parapléjicos, tuertos, ancianos, feos en 
general, enfermos, han conseguido, gracias a él, salirse con la suya.

¿Existe tal fórmula mágica? Sí, y desde la más remota antigüedad. Se 
llama éxito. Como el éxito, en nuestra carcomida sociedad, se mide con 
tres escalas distintas, el Método Perfecto consiste en

—TENER DINERO, o

—TENER PODER, o

—TENER FAMA.

Si necesitan ustedes una demostración directa, suelten a un famoso actor 
de Hollywood —cuidando de que no sea gay— en una reunión de mujeres. 
Las observaciones psicológicas que obtengan se podrán resumir en una 
sola frase: se lo rifan sin que él tenga que hacer el menor esfuerzo.

Lo mismo sucede con los cantantes muy conocidos, cuanto más de rock 
mejor. O con las estrellas del deporte, muy especialmente con tenistas y 
pilotos deportivos. ¿Y qué pensar de esas despampanantes señoras que 
se movieron por las proximidades de Picasso o de Dalí entre otros?

Del Poder también existen cientos de ejemplos, desde los recientes 
devaneos del griego Papandreu a las negaciones de Gary Hart, las 
concupiscencias de la familia Kennedy, los muchos ministros ingleses que 
acaban en la picota a causa de las señoras y, como es público y notorio, 
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las aventuras de Boyer, de Carvajal, de Guerra y de tantísimos otros.

El perfume del poder atrae a las mujeres, y no podemos olvidar que los 
poderosos, además de poder, tienen fama: he ahí un doble atractivo que 
permite al favorecido por la fortuna ser un sinvergüenza de clase extra, si 
le apetece.

Por último, los Ricos. En torno a ellos van y vienen las mujeres más 
espectaculares del planeta. Se casan y se descasan con ellas; se 
amanceban y se separan. ¿Qué sucede? ¿Es que todas las señoras son 
así de materialistas? No todas: algunas. Las suficientes en todo caso. Y, 
además, la belleza es otra fortuna y ya se sabe que dinero llama a dinero.

Por otro lado, los ricos son siempre poderosos, aunque no tengan el poder 
oficial: se lo pueden comprar. Además, ricos y poderosos a la vez, no 
pueden menos que ser también famosos. Recuerden las andanzas de 
Onasis, las de Kashogui y las de tantos otros que llenan las revistas de bid.

No hay método tan perfecto como éste para tener el más increíble éxito 
con las señoras: nacer rico o, como el indiano de la zarzuela, volver rico y 
poderoso. Ser, al menos, un futbolista de éxito como Maradona, o un 
osado piloto de carreras o un valeroso torero.

No es tan fácil. No está al alcance de muchos esta forma cómoda y exitosa 
de pendonear, pero no falla nunca. Cómo será que, en menor escala de 
riqueza, sé de un anciano de casi noventa años que, tras casarse varias 
veces con señoras más jóvenes, en la actualidad tiene todavía una amante 
de veintitantos. Es de suponer que como puro placer estético o como 
símbolo de su status de rico. En cualquier caso, quien tuvo, retuvo.

Esta proclividad de las mujeres a hacinarse en torno al éxito, poder, fama 
o dinero, ¿quiere decir que son un bien de consumo en un mercado regido 
por la oferta y la demanda? ¿Conviene al aprendiz de sinvergüenza 
pensarlo así?

El aprendiz puede llevarse un chasco. Hay mujeres que se venden y que, 
por lo tanto, se compran; más o menos en idéntica proporción al número 
de hombres capaces de hacer lo mismo. El fenómeno de la mujer en torno 
a los ricos no tiene que ver, a menudo, con la codicia: a las señoras el 
éxito les resulta atractivo, porque es un atributo viril.
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Es muy probable que las mujeres del neolítico se apiñaran alrededor del 
cazador más hábil o gustaran de hacer su vida próximas al que más 
cabezas de enemigos cortara. Aún ahora la voz de la selva palpita en sus 
cálidos corazones y, ¿qué culpa tienen ellas de que hoy el éxito, lejos de 
las cacerías con arco y flecha y de las batallas con hacha de piedra, se 
mida en dinero, en poder y en fama?

¿Acaso el hombre, muy consciente de estos elementales mecanismos, no 
sigue pavoneándose ante la hembra? ¿No corre más el atleta adolescente 
cuando le contempla la chica más guapa de la clase?

Un pobre amigo, pesado como él solo, se dedica a esa actividad 
misteriosa que los iniciados conocen bajo el nombre de consulting: asesor 
de empresas. Y, como es bueno, gana dinero, mucho dinero. Es calvo y 
aburrido. Habla muy de prisa y con tono monótono. ¿Qué es lo que hace 
cuando le presentan a una mujer?

Le dice, directamente, sus beneficios mensuales, lo que le ha costado el 
último apartamento y el considerable número de acciones que posee. Es 
como si dijera: soy calvo, sí, y un plomo, pero un triunfador en mi mundo.

Y no son pocas las que le resisten toda una noche a pesar de su evidente 
presunción.

Otro amigo, mucho más práctico pero menos rico todavía, ha alcanzado un 
superior nivel de conciencia que le impide pavonearse como un niño y 
hacer a las mujeres el recuento de sus éxitos.

Consciente, sin embargo, de la eficacia del método perfecto, mantiene lo 
que él llama el capital amoroso, trescientas y pico mil pesetas en billetes 
de diez mil, que se mete en la cartera las noches que sale a ejercer de 
sinvergüenza.

No dice nada de su triunfo, pero abre el billetero en cuanto tiene una 
oportunidad y paga con gesto indiferente. Si un camarero avispado, al 
tanto de sus hábitos, le pidiera veinte mil pesetas por dos cervezas, l las 
soltaría sin rechistar, agradecido encima por la oportunidad.

Otros, por las mismas razones, se hipotecan para conducir coches 
despampanantes, de status. A bordo de ellos cruzan la noche 
persiguiendo mujeres hermosas. No pocos se salen con la suya.
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En las zonas costeras, nada como un yatecito, aunque uno lo haya tenido 
que pagar con sangre. Pude comprobar la extraordinaria eficacia de los 
yates cuando di, con un amigo, la vuelta a una isla del Mediterráneo. 
Navegábamos de una cala a otra. Anclábamos en el centro, en aguas 
todavía profundas, y aguardábamos como la araña en su red.

Las primeras en llegar solían ser las tripulantes de las tablas de 
wind—surfing, aunque no escaseaban las tripulantes de patines o 
"pedalos" y hasta las nadadoras solitarias.

Agitábamos ante ellas una botella cualquiera y hacíamos ruidos cristalinos 
con cubitos de hielo removidos en un vaso. Nos bastaba con hacer un 
simple gesto de brazo para que subieran abordo a darnos unos gratos 
momentos de conversación, mojadas y casi sin ropa.

De noche se aproximaban en botes de remo y, a la primera llamada, 
abarolaban y pasaban con nosotros unos instantes de esos que los 
anuncios de televisión han hecho sinónimo de felicidad: mar, barco, 
sonrisas y luces tenues con alcohol de noventa grados.

El yate era un simple velero de once metros, comprado de segunda mano. 
Es de suponer que con uno de veintidós los resultados se duplicarán, por 
lo menos, y sus propietarios no tendrán dificultad en llenar la cubierta con 
hermosos cuerpos tostados por el sol.

Así es como funciona la cosa.

SÍMBOLOS EXTERNOS

El sinvergüenza moderno está de suerte. Hace apenas cien años era 
imposible disfrazarse de rico. Tal cosa sólo la conseguían expertísimos 
pícaros. Hoy, en cambio, la publicidad ha establecido una serie de 
símbolos de riqueza que, ostentados, equivalen a la riqueza misma, lo que 
allana el camino del sinvergüenza que quiera emplear el Método Perfecto.

Hay símbolos externos materiales, que suelen ser caros, pues se trata de 
bienes de consumo. De todas formas, la banca moderna, con sus créditos 
de financiación, los pone al alcance de cualquiera que esté dispuesto a 
sacrificarse por la causa.

Un Rolls, por ejemplo, equivale a tener miles de millones a los ojos del 
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público en general. El sinvergüenza que, con esfuerzos sin cuento, 
disponga de un Rolls, puede ir y venir por el mundo con la seguridad de 
ser tomado por un archimillonario. Si va con ropa vieja o rota, por tener 
que hacer frente a los plazos, no se preocupe: el tolerante mujerío le 
tomará por un rico excéntrico, lo mismo que si, a la hora de pagar la 
consumición, pide dinero a su acompañante hembra con la excusa de 
haber olvidado la cartera en el despacho.

Si uno, a pesar de apretarse el cinturón, no tiene forma de llegar al Rolls, 
puede intentarlo con los Ferrari. El Mercedes mismo tiene bastante buen 
cartel en España. Pero el Mercedes sólo no le bastará, y tendrá que cuidar 
más el vestuario, amén de usar reloj y mechero de oro. Pitillera, no. Hoy 
en día sólo la usan las señoras.

Como antes se ha mencionado, un barco es señal inequívoca de status, 
pero es difícil manejar el barco cuando uno vive en el interior y se haría 
muy complicado explicar al alcalde de Madrid las razones por las que el 
sinvergüenza aspira a tener un yate amarrado en el estanque del Retiro o 
en el lago de la Casa de Campo.

La exhibición de grandes sumas de dinero, si se hace con naturalidad, 
como por equivocación, suele ser una buena señal de riqueza. Pero 
desaconsejable, primero porque abulta demasiado y, segundo, porque la 
inseguridad ciudadana puede convertir una noche de proyectado 
desenfreno en una tragedia.

La tarjeta de crédito de oro también es un buen síntoma que la mujer 
reconoce con facilidad. Lo malo es que los bancos no las dan más que a 
los verdaderamente ricos. En todo caso, puede adquirirse una en el 
mercado negro y ponerla en un sitio visible del billetero, donde otros llevan 
la foto de los niños. Y no usarla, en prevención de complicaciones legales. 
Los bancos se muestran quisquillosos con los sinvergüenzas que van 
demasiado lejos, aunque sea por una causa justa.

Afortunadamente existen también símbolos externos intelectuales, para 
cuyo uso hace falta solamente mucho cinismo, que es barato, y una nula 
moralidad, cosas ambas que un buen sinvergüenza, practicando sin 
descanso, puede desarrollar en pocos meses.

Tales símbolos, por precaución, se han de usar en territorios vírgenes e 
inexplorados, donde sea imposible que haya llegado nuestra fama, pues 
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se basan en la más descarada usurpación de personalidad. Cualquier 
error puede truncar la carrera del sinvergüenza, dejándole a disposición 
del juez. Yo mismo, con un familiar magistrado, rara vez he usado el 
sistema.

El truco, como puede suponerse, consiste en inventarse un cargo, una 
profesión o una parentela de muchísimo prestigio. La elección, dada la 
amplitud del campo, puede ser muy variada, desde hermano o hijo de un 
presidente de gobierno bananero a heredero de una corona ducal.

Los expertos, sin embargo, prefieren algo menos llamativo. Con las 
mujeres va muy bien fingirse médico endocrino, especialista en dietética 
para más detalles y, mientras las manos abarcan cuanto está a su 
alcance, dejar que la boca pronuncie máximas hipocráticas y saludables 
consejos para reducir el perímetro de las caderas.

Además, las señoras suelen permitir cosas especiales a los médicos más 
desconocidos, desde una simple palpación a una inspección ocular de la 
zona problemática y de sus alrededores. Que el consejo no caiga en saco 
roto, porque es de oro.

Como tantos españoles, tengo un aparato para tomar la tensión, con su 
correspondiente estetoscopio. Una vez por semana lo llevo a mi tertulia 
para vigilar la presión arterial de mis discutidores amigos.

Tan pronto como me pongo las olivitas en los oídos y adopto la expresión 
de pedir que se diga treinta y tres, caen sobre mí todas las miradas 
femeninas disponibles en la zona. Algunas miradas callan pero otras no 
pueden contenerse y ya estoy hecho a que docenas de señoras se 
acerquen a mi grupo, muy sonrientes, y me pidan una tomadita de tensión.

Algunas me llaman doctor y la experiencia me ha enseñado a 
desengañarlas cuanto antes: una vez no oí el título, a causa del 
estetoscopio, y fui informado de una larga serie de trastornos gástricos de 
origen desconocido.

Así pues, sin testigos que puedan desmentir al farsante sinvergüenza, los 
estetoscopios metidos al desgaire en los bolsillos de la chaqueta pueden 
ser un pasaporte al éxito y hasta una invitación a realizar un detallado 
reconocimiento.
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En años más mozos que los actuales, hice varios campamentos juveniles. 
Tal práctica consiste en pasarse horas y más horas al sol, acumulando 
polvo y tratando de evitar que cientos de niños salvajes se lesionen entre 
ellos, hieran a los vecinos o causen estragos en el nicho ecológico más 
próximo.

En prevención de algún fallo en nuestra tupida red de vigilancia, solíamos 
llevar a un estudiante de cuarto o quinto de medicina, al que llamábamos 
médico a pesar de su reglamentario calzón corto.

Cerca de nuestro campamento de chicos se instaló uno de muchachas, 
girls—scouts más granaditas que nuestras fieras, todas ellas bien 
formadas, alegres, indisciplinadas y dispuestas a convertirse en un regalo 
para nuestra aburrida vista.

La inexperiencia les llevó a beber agua de una fuente poco recomendable 
y nos pidieron auxilio de madrugada, la primera vez. Nuestro médico, 
dándose a todos los diablos, acudió a contemplar los síntomas y a repartir 
negrísimas tabletas de carbón, que hacen milagros entre las víctimas de 
las fuentes.

La segunda vez fueron paperas. El cómo se las apañaron aquellas 
muchachas para coger paperas en descampado y a la orilla de un mar 
delicioso, es un misterio todavía no resuelto. Pero eran paperas.

Cuando el médico cogía su botiquín y sus otros trastos de matar, observé 
en su rostro una curiosa expresión, como la que pondría Mefistófeles un 
momento antes de hacerle una proposición a Fausto.

—¿Qué expresión? —preguntó el médico.

—Esta. —la imité lo mejor que pude.

—¡Ah! Recordaba unas sabias palabras de mi venerable cátedro: hay que 
reconocer completamente al enfermo para no hacer un diagnóstico 
equivocado.

—¿Completamente quiere decir completamente?

—Eso mismo.

—¿No crees que pesa mucho ese botiquín? Llegarás con las manos 
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temblonas y eso no es bueno en tu profesión.

No opuso reparos, pues yo era su superior campamental, de manera que 
le acompañé en calidad de botiquinero, listo incluso para donar sangre si 
era estrictamente necesario.

El estudiante de medicina, que sólo atendía a la voz de doctor, reconoció 
tanto como estuvo en su mano, sin dejarse ni una porción, en previsión de 
que las paperas fueran sólo un síntoma de algo más grave. Es en el 
cuello, le decían las interesadas, pero él se sacrificaba. De todas formas, 
una de las monitoras estuvo presente durante todos nuestros manejos, 
pues eran otros tiempos.

Muy bien debió de hacerlo el doctorcete, porque se corrió la voz y, al día 
siguiente, dos de las monitoras, las de más categoría, se encontraban fatal 
y el médico y yo, dando gracias, volvimos a entrar en acción, soldados de 
la salud haciendo una descubierta.

Podría seguir con la explicación detallada, pero es mejor resumirla así: tres 
días después la segunda de abordo se empeñaba en llamarme angelote y 
no me permitía regresar al refugio de mi tienda hasta las cinco de la 
madrugada. En cuanto al médico, tan embebido estaba, que sólo fue 
capaz de recetar aspirinas hasta el final del turno.

Por eso repito que el consejo no ha de caer en saco roto, porque es de 
oro. Los verdaderos médicos no pueden permitirse jugar con la 
deontología. Los falsos, sí: por el bien de la causa.

Apropiarse de personalidades o de titulaciones de prestigio entre las 
señoras es siempre gratificante, mientras no se practique con mujeres 
policía. Los médicos, como hemos visto, tienen un fácil acceso a la 
intimidad. Pero, si uno no dispone del oportuno estetoscopio, tiene otras 
muchas posibilidades de acción.

Los falsos curas, por ejemplo, se cotizan bastante bien y más ahora que 
hacer de clérigo no exige enfundarse en la engorrosa sotana. Por lo visto, 
a los ojos de la mujer, el sacerdote está rodeado de la atractiva aura de lo 
prohibido, y eso siempre es una buena recomendación. No pocas se 
mueren de ganas de hacer pecar a un cura, por estropearle el asunto de la 
virginidad o el voto de castidad.
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Cuando era joven y seguía estudios reglados en Madrid, los Beatles 
estaban iniciando su decadencia y, además, había comenzado ya el 
desconcierto en la moda masculina. Yo, ocasional lector de Sartre, a quien 
llamaba Jean Paul —eso les indicará mi vanidosa psicología 
adolescente—, vestía a menudo de negro. Traje negro, camisa blanca y, 
sobre ella, jersey negro que sólo dejaba ver una estrecha franja del cuello.

Era, más o menos, existencialista tardío en un Madrid que no había dejado 
atrás ciertas fijaciones en torno a la apariencia. Era, además, un 
estudiante, y el cargo me exigía tomar vino blanco con limón de doce a 
dos en las más acreditadas tascas, alternando el copeo con inteligentes 
partidas de chinos.

En un bar, El Laberinto del Tinto se llamaba, jugaba cinco chinadas todos 
los días a partir de la una y cuarto. Un espíritu joven dentro de un cuerpo 
joven, todo ello rociado con blanco con limón, da bastante de sí, y no 
siempre mantenía el lenguaje académico propio del hombre culto.

Meses después de que durasen estos ritos paganos, yo venía observando 
cómo una sobrina que despachaba tras la barra me hacía ojitos, me 
llenaba más de la cuenta los vasos y me rozaba una y otra vez la mano al 
devolverme los cambios. Canastos, solía decirme yo cuando disponía de 
tiempo para la reflexión.

Un día, después de haber pedido blancas siendo mano, jugándome el todo 
por el todo y perdiendo, dije algo más que canastos: palabras aprendidas 
en el Diccionario Secreto de Cela. La muchacha, hecha al lenguaje, se 
sonrió de todas formas:

—¡Hay que ver cómo son ustedes! —me dijo.

—¿Quiénes? —pregunté, inspeccionando los alrededores.

—Los curas modernos.

Quedé transido por la emoción: todos aquellos meses disfrazado de 
existencialista y pensando que el hombre era un ser—para—la—muerte, 
sólo habían servido para que me tomaran por clérigo contestatario, 
subespecie que estaba en auge por entonces. Y, para colmo, la tabernerita 
me echaba miradas sensuales.
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Aprendiz de sinvergüenza y todo, siempre fui muy mirado con las cosas 
del culto. Sólo fui ateo de los 16 a los 17 por haber leído una pijadita del 
dr. Freud a destiempo, Tótem y Tabú si no recuerdo mal. Pero, en cuanto 
se me disiparon los efectos, volví al redil de la Madre Iglesia y en él sigo, a 
despecho de algunas escapaditas pecaminosas que en nada debilitan mi 
fe.

—¿Cómo, cómo, cómo? —pregunté, por si los oídos me habían gastado 
alguna jugarreta.— ¿Has dicho cura moderno?

Ella señaló mis ropas e hizo que sí con la cabeza. Si aquello que tenía 
delante no era un cura, ¿qué era?

—¿No me dirás —intervino uno de los contertulios, el que llevaba tres 
cuando pedí blancas de salida— que no eres cura?

—Claro que te lo diré: no lo soy.

—Y nosotros venga de hacernos lenguas de lo simpático y campechano 
que era nuestro cura. Estábamos seguros de que limpiabas las almas de 
un golpe.

Había desengaño en sus ojos. Y en los de la muchacha. Cuando me 
devolvió el cambio de la ronda perdida se abstuvo de rozarme la mano y 
de suspirar: ante sus ojos yo había perdido tres cuartas partes de mis 
encantos.

De todas formas, sospechando que podían estar haciéndome objeto de un 
bromazo tabernario, de regreso a casa en el metro me acerqué a dos 
mujeres jóvenes, justo debajo del cartel de se prohibe fumar.

—¿Me da fuego, hermana?

Me lo dieron. Luego, a distancia ya, les oí comentar entre ellas:

—¿Te has fijado qué cura tan joven?

Desde entonces, cada vez que uso trajes negros me pongo corbata: no 
hay cura moderno que se atreva a tanto.

Se han puesto dos ejemplos de usurpación de personalidad que 
demuestran las infinitas posibilidades del método perfecto si uno lo quiere 
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usar sin ser de verdad rico, poderoso o famoso. Pero no hay que pasarse.

Una noche, al entrar en una discoteca, me fijé en un tipo, con medio 
pedalete, que obligaba a sus acompañantes a llamarle alteza. ¡Ay de quien 
le apeara el tratamiento! En la barra, la proximidad me obligó a enterarme 
de su personificación: afirmaba ser el hermano del rey.

Este se pasa —me dije— Duque ya es mucho, pero príncipe...

La prueba de que la exageración no había prendido en las mentes 
femeninas allí presentes, estaba a la vista: todos los seres con faldas, 
incluidos los travestís, esquivaban a su alteza que, por otro lado, usaba del 
mese y del tese con demasiada profusión, atípica en un miembro de la 
realeza.

—¿Y ese? —pregunté al barman en un descuido.

—Es el loco. Hoy es el hermano del rey, pero tenía que haberle visto ayer, 
que le tocaba ser el hijo de Marilyn Monroe.
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LECCIÓN CUARTA: EL SEGUNDO MEJOR 
MÉTODO

O el cuarto, a continuación de ese trío de ases compuesto por el dinero, el 
poder y la fama. En realidad, se basa también en la fama, pero en la mala, 
no en la popularidad.

En otras palabras: el mejor modo de triunfar en este difícil arte de ser un 
sinvergüenza con las señoras, es tener fama de serlo. Los más sagaces 
científicos no se explican todavía el método del que se valen las señoras 
para hacerse con la información, pero el buen sinvergüenza acaba siendo 
conocido por todas las mujeres de su ambiente y por muchísimas de otros.

En esta situación, al sinvergüenza famoso casi nunca le faltan candidatas 
para la experimentación más avanzada. Candidatas, además, que no se 
hacen ilusiones sobre el futuro, aunque también pueden aproximársele las 
que tengan intención de redimirle de su sinvergonzonería impenitente.

Pero este método es un círculo vicioso, no a causa de la débil moral del 
sinvergüenza, sino porque hay que ser previamente un sinvergüenza para 
poder actuar como tal, de modo que el aprendiz nunca puede usar este 
sistema garantizado.

Las mujeres, gracias a sus agudos sentidos, descubren a un sinvergüenza 
antes que el hombre y rechazan cualquier falsificación. Ni siquiera se 
dejan convencer por la potencialidad de sinvergonzonería del individuo en 
cuestión: para ellas sólo valen los hechos cuantificables como número de 
señoras seducidas, número de hijos adulterinos y otras pruebas de menor 
orden.

¿Quiere esto decir que este maravillosos método, basado en el cría fama y 
échate a dormir, está vedado a quien se inicia en esta clase de fechorías? 
No, o por lo menos, no del todo, gracias a las modernas técnicas 
publicitarias.

Yo mismo, gracias a la gran documentación que se maneja en este libro y 
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al hecho de que muchos datos están tomados directamente de la realidad, 
tengo la esperanza de hacerme con una buena mala fama en este sentido.

Es posible que en los próximos meses las señoras se den con el codo en 
los restaurantes y en los autobuses al verme entrar: Ese es.

Claro que también es posible que alguna feminista de abordaje desee 
politizar estas experiencias psicológicas e inocentes y me propine una 
paliza, ya física, ya moral. Pero esto no haría más que incrementar mi 
fama de sinvergüenza, de modo que muchas señoras pueden sentir hacia 
mí la atracción de los abismos y tirarse de cabeza hacia mi deleznable 
psicología.

UN TOQUE DE FILOSOFÍA ILUSTRATIVA

Don Juan llega a ser Don Juan porque, previamente, ha sido Don Juan.

Mientras usted trata de sacar el sentido de esta enjundiosa frase, 
ganaremos tiempo recordándole cómo el Tenorio se pavonea de sus 
éxitos frente a Don Luis: que si esta, que si la otra, que si el cartel en la 
puerta... Resultado: fascinación.

Algunos anuncios de detergentes daban una de las claves de este 
fenómeno: ¿A quién se lo dijo usted? A mi vecina. O sea, muchas mujeres 
actúan como algunos hombres miserables que se pavonean de sus 
triunfos, sólo que las mujeres se lo cuentan todo, o casi todo, con detalles 
que pondrían los pelos de punta a cualquier varón empedernido.

El hombre, en cambio, no puede hacer esto si aspira a aplicar 
correctamente el método. Ha de ser discreto, casi silencioso y conseguir 
que sean los demás, las demás a ser posible, las que hablen de él, 
corriendo con el peso de la acción.

EJEMPLOS

1.— Uno de estos hombres fuertes y silenciosos, interesado en una mujer 
muy especial, tomo la costumbre de contar a su marido todos sus éxitos 
con las señoras. Imaginarios, pues abusaba de la buena fe de su amigo.

Como sinvergüenza de casta, no tuvo reparo en mancillar el buen nombre 
y el honor de algunas mujeres, sólo con la precaución de que se tratara de 
señoras que no tuvieran ninguna intimidad con la esposa.
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La mujer era detalladamente informada por su inocente marido:

—¿Sabes lo que ha hecho esta vez mi amigo?

Tenía que haber sospechado del desinterés que ella mostraba: sólo las 
mujeres que ocultan algo dejan de curiosear en la vida de los conocidos.

—¡Pues esto y esto con fulanita! Yo no sé qué les da.

Ella tampoco y, humana, sentía curiosidad por averiguarlo. Así, un buen 
día, el presunto sinvergüenza vio La Mirada, ese rayo inequívoco que es 
como la luz verde de los semáforos.

La buena o mala señora siguió exactamente sin saber lo que les daba el 
sinvergüenza a las mujeres, pero no dudó de que ellas se le entregaban a 
docenas. Algo defraudada, hizo comentarios con sus íntimas, 
reconociendo su fama de golfo indiscutible.

Y la bola de nieve echó a rodar, cosa que el hombre agradeció, 
particularmente durante las largas noches de invierno en provincias.

2.— Un hombre absolutamente normal, algo tímido, en su vida había dado 
muestras de propensión hacia la sinvergonzonería. Era tan educado y 
correcto que las mujeres, a su lado, se sentían a salvo, lo cual es muy 
bueno para la fama de un caballero pero pernicioso para encontrar 
temporales y agradables compañías.

Baste decir, para terminar el relato, que su confesor le felicitaba por su 
prudencia con el sexto. El, en cambio, no: no se abstenía de pecar por 
convicción sino por falta de oportunidad.

Un buen día una devoradora de hombres, de esas que no le hacen ascos 
a nada, se sintió atraída por él por uno de los métodos que ya se han 
explicado: era tan decente y correcto que hería su sensibilidad de mala 
mujer, así que le sedujo y él, sin tener conciencia clara de los 
acontecimientos, se vio lanzado a la vorágine de la carne.

La vorágine, como era de prever, le sentó bien durante unos días; los 
suficientes para que otra devoradora, que mantenía una feroz competencia 
con la primera, le sedujera en un descuido. El, todo hay que decirlo, 
estaba dispuesto a ser seducido tantas veces como fuera posible.
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La primera seductora se enteró de la faena de la segunda y hubo una gran 
pelea. No por el hombre, que les importaba poco, sino por la vanidad 
herida. Pero la excusa era aquel hombre decente y educado que en su 
vida había sido capaz de enunciar un piropo.

Aquello hizo ruido. Además, ambas devoradoras aprovecharon para entrar 
en detalles sobre él. La una le infravaloraba, para disminuir la vergüenza 
de haber sido traicionada, y la otra ensalzaba cada uno de sus detalles 
físicos e intelectuales. El no lo sabía, pero había sido puesto en un 
escaparate bien iluminado y las mujeres le contemplaban a sus anchas.

Tres días después de estos acontecimientos, nuestro hombre recibió la 
visita de un amigo, algo avergonzado:

—Fulanita —dijo— me ha visto en la discoteca y me ha preguntado por ti.

—¿Por mí? —se asombró el interesado, incrédulo. Jamás las mujeres se 
habían dedicado a interrogar a sus amigos.

—Me ha subido al coche y está aquí abajo, esperando. —dijo el amigo. 
Enrojeció, porque percibía cierto papel de alcahuete en su incómoda 
misión.

—¿Abajo? —aquello superaba a un buen puñado de sus mejores sueños. 
¿Y qué quiere?

—Llevarte a bailar. Que salgas. Ella conduce.

Bajaron ambos, aunque el amigo aprovechó un descuido para escabullirse 
como un conejo.

Tras una noche aburrida y algo silenciosa, ella aparcó el coche frente a la 
casa de él y suspiró. Un suspiro femenino en un coche pequeño no deja 
de enrarecer el ambiente y hasta hierven las ideas de los hombres más 
dóciles.

—¿Puedo darte un beso? —preguntó, presa de una de ellas.

La muchacha dijo algo como esas cosas no se preguntan y abrió 
ligeramente los labios. El que iba a ser un beso de despedida, se convirtió 
en un beso de bienvenida.
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Aunque sólo se había hablado de besos, sin mencionar ninguna otra 
fórmula cariñosa, el héroe se encontró abrazado, envuelto casi, y aún hoy 
jura que mordido.

En la actualidad, y gracias a estas colaboraciones espontáneas, es un 
sinvergüenza con todas las de la ley. Las madres se abstienen de 
pronunciar su nombre ante las hijas y las hijas, con más motivo, de 
pronunciarlo ante las madres. Los maridos le echan miradas de través. Las 
esposas no le saludan por la calle, pero él oye, a distancia, el ruido de sus 
pensamientos.

En las noches de descanso, todavía sorprendido, se mira al espejo y se 
pregunta:

—¿Pero que les das, c...?

No lo sabe. Ellas, tampoco. Pero podría hacer muchísimas muescas en la 
pata de su cama.

3.—El Segundo Mejor Método llega a producir situaciones de pura 
saturación, como demuestra el caso de mi amigo Bill. Bill, para empezar, 
se llama Ramón, pero se es el nombre de guerra que usa.

Es propietario de un negocio turístico. Vive todo el año en una playa de 
arenas blancas sobre las que se mece un mar verde esmeralda, 
posiblemente pálido de envidia. Bill, por todo patrimonio, posee La Mirada, 
un ojo desvergonzado y sonriente que, por lo visto, promete paraísos 
artificiales cada vez que se posa sobre una cara bonita.

Bill, dadas las circunstancias turísticas, trasnochaba mucho y bebía aún 
más. A partir de las once de la noche era capaz de decir cualquier cosa, 
por sencilla que fuera, en la seguridad de no recordar palabra al día 
siguiente. Pero, en lo tocante a señoras, era del montón y, normalmente, 
ponía más interés en la cerveza que en perseguir a las mujeres.

Esto duró hasta una noche en que, llevado por una cierta emoción 
estética, varios gin tonics y su simpatía natural, consoló a una joven turista 
que tenía que partir al día siguiente hacia su brumoso norte.

—Si quieres, puedes quedarte quince días más, en mi casa. No te 
preocupes de nada. Alberto, otra de lo mismo.
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Alberto obedeció, solícito, y también la extranjera. Bill le era más o menos 
indiferente, pero no la playa con su arena blanquísima y su mar 
transparente. Como era una buena luterana, incapaz de pensar que 
alguien le ofreciera algo a cambio de nada, besó a Bill aprovechando un 
momento en que la copa se despegó de sus labios.

Bill, o sea, Ramón, quince días después repitió la invitación a otra joven 
que iba a abandonar, desolada, la costa, el sol y las noches de bulla. Hubo 
suerte y también resultó luterana, perfectamente al tanto del toma y daca 
que es la vida.

Hoy Bill ha dejado de beber para poder cumplir con sus compromisos. De 
un modo u otro, las chicas del brumoso norte han conseguido enterarse de 
su existencia y no pocas son recomendadas por las anteriores.

Bill tiene lo que en televisión se llamaría una apretada agenda. De tal 
fecha a tal otra, Britt; de aquí a allá, Beryl; del uno al doce, Gill. Y, así, 
sucesivamente. No se da un minuto de descanso y, lo que es ideal para un 
sinvergüenza bien acabado: no tiene que hacer el menor esfuerzo para 
ejercer. Los mahometanos, para conseguir algo así, tienen que morir en 
una guerra santa.
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LECCIÓN QUINTA: EL MÉTODO DIRECTO

La nobleza del toro se mide por la rectitud de su embestida, y no hay nada 
en un toro que no pueda aplicarse a un sinvergüenza, es decir que nada 
se opone a que los sinvergüenzas demuestren su entereza y honestidad 
actuando de frente, a pecho descubierto.

Este es el Método Directo que, por desgracia, no está disponible para 
todas las psicologías. Hay sinvergüenzas empedernidos que tiemblan sólo 
de pensar en el modo mejor de manifestar sus intenciones de 
sinvergonzonear, si puede expresarse así.

Los hay que necesitan dejar la iniciativa a la mujer y los hay que prefieren 
separar claramente las diferentes fases del galanteo. Pero el sinvergüenza 
sabe, en el fondo de su oscuro corazón, que todos los prolegómenos son 
una pérdida de tiempo. Ninguno ha dejado de soñar en el milagro de 
acercarse a una hermosa mujer y decirle sencillamente: Tú. Y que ya esté 
todo hecho.

Lo que sucede es que hay que ser muy especial, tener el corazón valiente 
y sólido, y un gran desprecio por la sensibilidad de la mujer, para usar 
cualquiera de las muchas variantes del Método Directo.

Hay, por ejemplo, quien toquetea desde el primer momento: pellizcos en el 
brazo desnudo, manos al hombro, a la cintura, a la cara, poniendo con los 
gestos las cartas boca arriba: esto es lo que hay. Todos sabemos que esto 
funciona a veces, aunque en ocasiones es preciso repetir el tratamiento 
durante dos o tres días.

Hay quien usa la palabra sin que se le quiebre la voz. Esto y esto, mujer. 
¿Qué respondes? Y no cosechan tantos cachetes como dicen algunos 
chistes, porque casi todas las mujeres —si están a solas— se sienten 
halagadas por estas primitivas manifestaciones de interés personal.

Hay quien se arrima. Directamente: te presento a fulanita. Hola, y se 
arrima tanto como puede. Hay quien deja pasar un cierto tiempo, el de 
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tomarse una tapa de algo, y mete mano sin pronunciar una palabra. El 
fracaso tampoco suele conllevar la anticuada bofetada: todo lo más la 
mujer separa la mano osada. El sinvergüenza, entonces, pide otra tapa y 
vuelve a meter mano. Es sorprendente el porcentaje de éxitos.

¿Por qué? ¿Les gusta la osadía a las mujeres? Parece que sí si no hay 
muchos testigos y si es una osadía exenta de grosería. Al emplear el 
Método Directo no conviene usar un lenguaje fuerte o tabernario.

Los he visto que meten mano hablando de literatura, de política y hasta en 
silencio, como quien no quiere la cosa, mirando al tendido. Supongo que 
las complacientes afectadas se imaginan que ellos no pueden resistirse a 
sus encantos.

La grandeza de método directo reside en el gran desparpajo que hay que 
tener. Quien consigue esforzar el corazón lo suficiente, llega a elevadas 
cimas y no conoce jamás la vergüenza.

EJEMPLOS

1.— Una vez más este ejemplo forma parte de mi experiencia. Ya 
supondrá el lector que sólo pongo los éxitos y que cubro los fracasos con 
un estúpido velo, hecho a la medida para tal efecto.

Por circunstancias laborales había abandonado mis habituales cazaderos 
y vivía, por cuenta del patrón, en un hotel. Allí estaba yo, lejos de mi hogar 
y solo, aburrido y sin raíces. A veces estos cambios desinhiben a las 
personas, permitiendo que sus instintos se sitúen más a flor de piel.

Al segundo día ya había catalogado a todas las mujeres libres disponibles 
y había elegido, in mente, a una joven menuda de ojos azules, que era una 
auténtica introvertida sentimental. Hablaba poco; se abstraía 
completamente al primer descuido; mantenía la vista baja y, en general, 
presentaba todos los síntomas de tener una activa imaginación y de ser 
muy capaz de decir el amor es lo más importante de mi vida o algo por el 
estilo.

Fue relativamente fácil maniobrar en el comedor hasta conseguir que un 
camarero bien amaestrado me acompañara a su mesa:

—¿Le importa que este señor se siente aquí, señorita? Todas las mesas 
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están ocupadas'

El camarero y yo temíamos la misma cosa: que alzara los ojos y 
comprobara el número exacto de mesas vacías que se veían a nuestro 
alrededor. Ella, posiblemente interrumpida en una de sus fantasías, no 
opuso reparos, aunque bien pronto descubrí que hacía falta un 
sacacorchos para extraerle las palabras.

Conseguí, de todas formas, enterarme de su nombre, número y 
graduación y de su frustrada vocación de maestra. Ya he dicho que, 
desarraigado y frente a una desconocida, mis instintos funcionaban a las 
mil maravillas, de modo que no tuve dificultad para hablarle de sus ojos, 
que eran como lagos; de la serenidad de su rostro y de que había un no s 
qué artístico vibrando, alto y fuerte, en sus gestos.

En efecto: había hecho teatro universitario a pesar de su clarísima timidez 
y, además, escribía. No pregunté qué escribía: analizado su carácter, no 
podía tratarse más que de un diario que rebosaría de introspecciones bajo 
el lema nosce te ipsum. Si había estudiado griego, el lema quedaría así: 
gnozi seautón.

—Son cosas muy íntimas. —me confirmó cuando me interés por su 
particular arte.

París bien vale una misa, me dije, y me mostré interesadísimo. Como el 
lector habrá comprobado, yo estaba usando el método a la gandola, que 
es lento, pero seguro.

Para demostrarle que existía una posibilidad de que fuéramos almas 
gemelas, le dije que yo también escribía en cuanto tenía una oportunidad y 
un trozo de papel, si es que no me había dejado en casa el canuto para 
trazar las oes debidamente. Teníamos —insistí al comprobar que ella era 
refractaria a las gracias— un punto en común: nuestra afición a la pluma.

Ustedes pueden poner aquí esto y lo otro, esto y lo otro, etcétera, hasta 
que llegó la hora de cenar y volvimos a compartir la mesa, esta vez sin 
excusas. Ella llevaba un cuaderno: sus memorias o algo por el estilo.

Nos sentamos en el salón, juntitos, y empezó a leerme algunos párrafos 
escogidos. Al poco, me enteré de que no sabía de dónde venía ni adónde 
iba y que tenía dificultades para saber quién era ella. También se 
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preguntaba por el sentido de la vida y por el objeto de la soledad. La 
soledad, siempre según ella, era una especie de prueba unas veces y, 
otras, un crisol donde se fundía la personalidad a fuego lento.

Una vez que me enteré del argumento general, desconecté los oídos y me 
puse a pensar en una buena crítica que le demostrara que ramos almas 
gemelas. Frases como extraordinaria perspicacia o sensibilidad exaltada 
cruzaron por mi imaginación como fantasmas.

De repente comprendí que estaba equivocando el método. Desde el 
momento en que aceptó mi compañía, era seguro que había imaginado 
cualquier cosa que yo me propusiera hacer con ella. Y, como seguía 
siendo una desconocida que no me infundía la menor inquietud, me decidí 
por el método directo y me la quedé mirando fijamente, al acecho del 
momento oportuno.

Ella se hizo cargo de mi mirada fija, la analizó y siguió leyendo, levantando 
de tanto en tanto los ojos hacia mí. Una vez calló durante más de dos 
segundos y, cansado de tanta verborrea, ya no tuve dudas: me incliné y la 
bes en los labios.

Era pasiva. Se dejó hacer sin demostrar casi nada y, al terminar, sonrió. 
No hizo preguntas. No habló de lo que acababa de suceder. Se quedó allí, 
callada, con la vista baja.

—¿Qué piensas? —pregunté, para matar el tiempo.

Ni una palabra. En una situación así, cualquiera puede desorientarse, pero 
no un sinvergüenza: cuando es que no la mujer lo dice en el acto. Cuando 
es que sí, a veces siente vergüenza. Así que le levanté la barbilla y volví a 
besarla: hacía sólo seis horas que la conocía.

Lo que ambos hiciéramos durante la séptima y la octava hora excede del 
propósito educativo de este manual. Investigaciones de orden psicológico, 
sin duda. Era una Introvertida Sentimental extraordinariamente bien 
formada.

Con todo, a estas alturas aún no sé si ella deseaba lo mismo que yo, 
víctima de la soledad, o si la timidez le impidió decirme que no. El Método 
Directo funciona exactamente igual con las sensuales que con las 
dubitativas. Para el hombre, en cambio, equivale a la sensación de 
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lanzarse desde un trampolín sin saber si el agua estará muy fría o caliente: 
no hay seguridad mientras se cae.

2.— Un matrimonio amigo me había invitado a cenar. En verano, bajo un 
emparrado, comida inglesa, si es que a algo se le puede llamar comida 
inglesa salvo al fuego líquido que mi anfitriona suele llamar pollo al curry y 
que está hecho con mucho arroz.

Mi anfitriona, una rubia muy culta y humorista, atravesaba una temporada 
dedicada a las buenas obras y había decidido casarme o, al menos, 
emparejarme. Por eso no me sorprendió que, además del matrimonio y los 
niños, hubiera una persona de más en la mesa: una rubia platino de fríos 
ojos azules, de treinta y cinco años, recién importada de Inglaterra, donde 
acababa de divorciarse.

No hablaba ni una palabra de español y la conversación veraniega que 
mantuve con ella estuvo llena de malentendidos. Queriendo decirle que 
me gustaba nadar, to swim, le dije que me gustaba to sleep, dormir. Ella 
quizá lo tomó como una proposición deshonesta pero, sencillamente, me 
catalogó como un tipo original y se abstuvo de hacerme críticas fáciles.

Terminado el último café, mi anfitriona me preguntó si sería una molestia 
llevar a la mujer a su casa. Lo era, pues añadía veintitantos kilómetros a 
mi ronda nocturna y, a la una de la madrugada, más de cinco son una 
barbaridad.

Por otro lado, no me quedaba nada más que comunicarle a mi rubia y ella 
parecía hallarse en la misma situación: a los dos nos gustaba nadar; nos 
gustaba leer. Ella se había divorciado y, según creí entender, respiraba 
más a gusto. Le gustaban las playas, el bitter sin y la música de los 
Beatles. Como se comprenderá, apenas si podíamos memorizar más 
información del otro.

Hicimos el trayecto en silencio, oyendo sólo el viento en mi coche 
descapotado, y algunas palabras escogidas que yo dedicaba a otros 
automovilistas refractarios al cambio de luces.

Estación por fin delante de la casa indicada y descubrí que la buena mujer 
no hacía ademán de bajarse. Mis sentidos, siempre alerta, me advirtieron 
de la situación:
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—Bien— dije, para romper la tensión— All right.

—¿What?

Me miraba con aquellos ojos fríos y ni mención hacía de dar por terminado 
el encuentro. Podía esperar a que yo diera la vuelta para abrirle la puerta o 
estar pensando en la forma más fácil de decirme que si quería pasar a 
tomar la última taza de café sintético.

Pero yo sabía que no. Me estaba dando una oportunidad para demostrar 
cuanto se ha venido escribiendo de los hombres españoles bajo la luna. 
Para no cohibirme, dejó de mirarme, pero siguió aferrada a su sillón. 
Calculé que deseaba un beso de despedida y tomé puntería:

—Good night. —dije, levantándole la cara y apoyándome en sus labios 
como un caballero.

¡Dios mío! Fui recibido con disparos de morteretes y castillos de fuegos 
artificiales. El método directo, por una vez, se había convertido en una 
espoleta, hasta el punto de que se me hacía difícil distinguir qué parte de 
aquel amasijo me pertenecía y qué parte era de la mujer. Cuando, diez 
minutos después, mis vértebras empezaron a crujir, no tuve más remedio 
que dejar escapar un sonido amoroso:

—¡Uf! —dije.

—¿Quieres pasar a casa? —me preguntó, preocupada por mi salud.

Y pasé a la casa y la noche, si puede expresarse así. No obstante, aquí el 
método directo fue forzado por la otra parte contratante, que se negó a 
abandonar el coche sin recibir manifestaciones de cariño. Había acudido a 
la cena con un proyecto muy elaborado para las horras de oscuridad y lo 
ejecutó sin importarle gran cosa quién era yo ni cómo era. Naturalmente, 
yo actué con el mismo desinterés, pero, a pesar de todo, no dejé de 
sentirme vejado.

3.—. Fulanito de Tal era de una buena familia, aunque hiciera lo posible 
por disimularlo, ya que estaba en su tercer año de prácticas de 
sinvergüenza. Como tantos, había descubierto las excelencias del Método 
Directo y el hecho de que la mujer, aun cuando dice que no, suele sentirse 
halagada si uno no es un grosero deslenguado.
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El llamado acoso sexual es algo con que todas las mujeres cuentan una 
vez cumplidos los catorce, y es parte de su ser, hasta el punto que, si no 
se ven acosadas de tanto en tanto, pueden sufrir depresiones o complejos 
de inferioridad.

Fulanito no pertenecía a esa clase de hombres fuertes y silenciosos 
capaces de ensayar el método directo: le gustaban los proyectos más 
elaborados, en los que se van añadiendo poco a poco todas las piezas del 
rompecabezas de la sinvergonzonería.

Fulanito era propietario de un gimnasio y, en ocasiones muy especiales, 
aterrizaba por él y sustituía a la empleada que conectaba los electrodos de 
la gimnasia automática. Para quien no lo sepa, conviene explicar que 
existen unos modernos instrumentos de tortura, terminados en unos 
electrodos que se aplican sobre los músculos que necesitan ser activados. 
La paciente se tiende, se le colocan los discos eléctricos en las zonas que 
quiere afinar o fortalecer y, automáticamente, esos músculos se contraen y 
se relajan a efectos de las descargas. Muchas señoras prefieren esto, tan 
tecnológico, a una buena sesión de gimnasia sueca.

Una señorita se encargaba de tales menesteres pero aquel día la 
empleada estaba de baja. Ese fue el momento elegido por una joven de 
ojos verdes, escultural toda ella, capaz de levantar dolor de ojos a los dos 
minutos de contemplarla. Era una mujer moderna que acudía al gimnasio 
con la misma seguridad que al médico, completamente fiada en la ética de 
los profesionales.

A pesar de saber, por sus lecturas educativas, que la hermosura se 
marchita y que lo que cuenta es la belleza interior, la joven se había 
llevado un susto al probarse el bikini para el cercano verano y, en su 
opinión pero no en la de Fulanito, había mucho material sobrante que 
debía ser erradicado.

Alguien le dio la dirección del gimnasio y a él acudió sin ninguna prenda 
deportiva, con un vestido blanco y ligero y una sonrisa que hacía 
tambalearse a los aparatos de gimnasia que la recibían de lleno.

—Aquí y aquí. —dijo, mostrando las zonas que causaban su inquietud: las 
tersas proximidades del ombligo y el principio prieto de los muslos.
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Fulanito, que siempre había sido ético, evitó que se le saltaran los ojos 
gracias a un profesional esfuerzo. Miró sin ver, dominando sus excitados 
sentidos, y le rogó que se echara en la mesa de masajes, maldiciendo la 
circunstancia de tener a su masajista fuera de combate: iba a ser una 
sesión de mucho sufrimiento moral.

La chica, moderna y confiada en apariencia, se echó en la mesa, 
levantándose el blanco vestido hasta el inicio de las costillas falsas.

—¿Me quito algo más? —preguntó.

—No, por Dios. Ya es suficiente.

Con mano delicada, sin apenas rozar la piel femenina, colocó ocho 
electrodos: dos a cada lado del precioso y vertical ombligo y dos en cada 
cadera. Cada vez que dejaba uno en su sitio murmuraba perdón. Así era 
de correcto Fulanito en aquella tarde de prueba.

Ella empezó a recibir las descargas y su cuerpo, al contraerse y relajarse, 
era un espectáculo capaz de poner los pelos de punta a cualquier varón 
normalmente constituido. Pero no toda la carne es débil: la de ella era 
elástica y resistente.

—Es que como mucho. —se disculpó la mujer.

El, cortésmente, y amparándose en lo que veían sus ojos, negó aquel 
infundio.

—Sí, sí. Estoy muy angustiada, y la angustia a mí me lleva a la nevera. No 
pararía de comer.

Fulanito, siempre deseoso de complacer, afirmó tener su método para la 
angustia. Los chinos, grandes observadores, habían dado con varios 
puntos que, bien masajeados, convertían la más negra angustia en el más 
luminoso optimismo. Y, aquí, cometió el más grave error: puso sus dedos 
sobre el espléndido material del que estaba hecha la muchacha.

Por supuesto que se limitó a lugares inocentes: un centímetro por encima 
del entrecejo, los rabillos de los ojos, las sienes, junto a la fontanela 
anterior, un dedo por encima de cada oreja... Sitios que no pueden 
disparar ninguna alarma roja.
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—¡Ah! —dijo ella, y en su voz había una sensual pereza que no se le 
escapó al hombre.

—¿Va mejor?

—¡Ah! —volvió a decir ella, más sensual si cabe.

Un duende, o quizá el maligno en persona, aconsejó a Fulanito hallar por 
su cuenta nuevos puntos que potenciaran el optimismo y se dedicó a rozar 
suavemente los lóbulos de las orejas, obteniendo varios ¡ah! como 
respuesta.

Luego se acordó de su perro y empezó a pasar sus osadas manos por el 
pelo suavísimo de la mujer. Una y otra vez. Mientras, ella, con los ojos 
cerrados, se contorsionaba a efectos de las descargas eléctricas. Por 
último, empezó a rozarle los labios con un pulgar ligero y cargado de 
buenas intenciones.

Estaba concentrado en esta última acción cuando descubrió que los ojos 
femeninos, bien abiertos, le contemplaban en detalle. Algo había cambiado 
en los masajes tranquilizantes y la mujer daba claras señales de haberse 
percatado.

Fulanito comprendió que estaba en uno de esos momentos en que los 
biorritmos son de lo más propicio, y recordó sus tres años de aprendizaje 
del arte de la sinvergonzonería.

¡Diablos! , se dijo cuando comprendió que no podía dejar que la muchacha 
se le escapara y, encomendándose al ángel de la guarda, la besó a los 
veintisiete minutos de haberla conocido. Fue, eso sí, un beso casto, suave, 
sin apreturas. Un beso con mucho componente espiritual.

Ella cerró los ojos. Cualquier duda que albergara se había disipado y, por 
otro lado, debía opinar que los besos son también un buen antídoto contra 
la angustia. El, sin mencionar de palabra lo que acababa de suceder, 
siguió masajeando los puntos chinos y rozando suavemente los labios.

Luego, otro beso seguido del mismo silencio encubridor, como si nada 
sucediera, aparte de los torrentes de adrenalina que invadían hasta los 
más diminutos pensamientos.

La sesión de una hora se prolongó dos. Por fin, la muchacha manifestó 
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estar dolorida, siempre sin mencionar los muchísimos besos que le habían 
ayudado a combatir la angustia y, por lo tanto, el hambre compulsiva.

—¿Te vas a ir? —dijo Fulanito después de desconectar los electrodos y 
bajarle el blanco vestido.

—Sí.

—¿No podrías esperar aquí un momento? Nos iríamos juntos. A tomar una 
cerveza.

Nunca se sabrá lo que pasó por la cabeza femenina, pero aguardó en 
silencio, con la cara impasible pero con el pulso acelerado.

Al día siguiente, y tras una noche de terapia intensiva, ambos se pusieron 
a compartir piso durante cuatro meses y unos días. Ella adelgazó de 
donde quería. El, al quinto mes, ya roto el embrujo, se encontró con otra 
alumna de su gimnasio que también necesitaba combatir la angustia: 
comía tanto como podía a causa de los nervios.

Le aplicó el mismo tratamiento, sin variar un solo detalle y, como sucede 
en las experiencias de laboratorio, obtuvo los mismos resultados sin decir 
en ningún momento nada que tuviera que ver con el amor ni con un 
sencillo piropo. Ni siquiera mencionó los besos que distribuía aquí y allá.

REGLA DE ORO:

Si no es usted osado o no se encuentra bajo una presión psicológica muy 
potente, no aplique el método directo. Además, es más eficaz con las 
desconocidas: las amigas de siempre pueden sentir la tentación de pararle 
los pies.
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LECCIÓN SEXTA. EL MÉTODO MAS 
ANTIGUO: EL PALEOLÍTICO

No se alarme por lo cavernícola que pueda sonar este método: en modo 
alguno se trata de sacudir a la señora con una cachiporra y llevársela a 
rastras de los pelos. Esos tiempos, si existieron alguna vez, se han vuelto 
imposibles desde que la mujer usa el cabello corto.

Pero no es menos cierto que el Paleolítico existió y que aquellos hombres 
y mujeres, cansados de tallar el pedernal a golpes durante miles de años, 
tuvieron mucho tiempo para pensar y descubrir los riesgos de la 
consanguinidad. En principio, los conjuraron con la compra de mujeres en 
los mercados exteriores.

Según los antropólogos, parece bastante probable que muchos machos de 
cada tribu aportaran material genético nuevo comprando o trocando 
mujeres de tribus o aldeas vecinas, muy seguramente a cambio de 
gallinas, ovejas, cerdos o renos, según las latitudes.

Los pobres, o los simplemente rebeldes, las raptaban. La mujer, así 
tratada, se pasó larguísimos milenios curtiendo pieles y, como se ha 
indicado, tallando pedernal, aprovechando para pensar que su destino era 
madurar y casarse con un extranjero. Extranjero, en aquella poca dorada, 
era cualquiera que viviera unos kilómetros más allá, en otra comunidad.

Tan largo período de tiempo sometida a unos severos hábitos, ha dejado 
en la mujer actual ciertas reminiscencias. Una puede ser su amor a los 
abrigos y estolas de pieles o a las piedras talladas, montadas en collares y 
en anillos. Otra, su indudable interés hacia los forasteros y extranjeros.

Las señoras están mucho mejor preparadas que los hombres para las 
novedades, pese a ser el elemento estabilizador y conservador de la 
sociedad. La mujer, por ejemplo, es víctima de la moda; no sólo de la 
moda en el vestir y en el maquillaje o en la música, sino en el 
comportamiento, en el lenguaje y hasta en el amancebamiento.
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Por la misma razón, por la novedad que supone, las señoras se interesan 
por los extranjeros a causa de la atracción por lo desconocido, mientras 
que los varones suelen mantener una peligrosa reserva: ellos, en el 
Paleolítico, no se casaban con los vecinos; se liaban a hachazos con ellos.

La actitud del hombre respecto a la mujer foránea es, sin embargo, la 
misma: atracción. Era el hombre, no lo olvidemos, el que iba a buscar 
hembras por las cercanías, para comprarlas o para robarlas, pero siempre 
con fines más o menos matrimoniales.

El famoso Rapto de las Sabinas ilustra muy bien este mecanismo: los 
romanos pobres invitaron a una fiesta a los sabinos ricos y, en el apogeo 
del jolgorio, les soplaron a las señoras: hermanas e hijas, pero también 
esposas.

Los sabinos corrieron a armarse de punta en blanco, aunque pasó 
bastante antes de que se presentaran ante la minúscula Roma, dispuestos 
a hacer una barbaridad. ¿Y qué pasó? Las sabinas salieron a interceder 
por la vida de sus raptores. Muchas esperaban hijos ya.

Lo cierto, lo seguro, es que aquellos manejos algo brutales les habían 
gustado. Una clarísima reminiscencia del Paleolítico. Aún ahora, muchos 
hombres eligen a una mujer que no es de su tierra y lo mismo hacen las 
señoras respecto de los varones. Quizá más. Parece ser que el misterio es 
fundamental en la atracción.

¿Hace falta explicar todavía el método más antiguo, el paleolítico? En dos 
palabras: hacerse pasar por extranjero. A veces basta con parecer del 
pueblo de al lado o de la capital de más allá, pero, puestos a fingir, mejor 
es venir de países exóticos que estimulen la imaginación de la futura 
víctima.

Conviene, eso sí, elegir una nacionalidad cuyo idioma sea desconocido 
por la presa y, si eso no es posible, insistir en que uno desea, sobre todo, 
hacer prácticas de español.

Por cierto: no se deje influir por la propaganda autonomista y ni se lo 
ocurra decir que es un extranjero de Cataluña, de Vascongadas o de 
Galicia: las mujeres, mucho más realistas que los políticos, no aceptan 
tales grados de extranjería. Se ríen.
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Y use el truco con tiento. Ángel, un hombre que, por algún oscuro misterio, 
usaba barba de chivo y cuidaba de mantener bien picudas las cejas, solía 
caracterizarse de intelectual francés a punto de convertirse en hispanista y 
escribir un libro. Se valía de unas gafas redondas, sin montura, y de varios 
Oh, la, la!, que él pronunciaba ¡Ulalá!

Preguntaba a las mujeres sobre las costumbres españolas y se admiraba 
de todo. ¡Qué autobuses tan primitivos! —decía cuando tenía la ocasión. 
¡Qué guardias tan pintorescos! Eso que llevan en la cabeza, ¿es un cajón 
para guardar el cuaderno de multas? ¡Ulalá! ¡Qué faldas tan anticuadas! 
En la Francia ya no se usan. En bragas directamente.

Créanlo o no, su constante menosprecio le daba buenos resultados. 
Además, entre las barbas de chivo, las gafitas y los ulalás, parecía un tipo 
extraordinariamente civilizado, de esos que hicieron a pedradas el famoso 
Mayo Francés.

Estaba deslumbrando a una buena chica cuando ésta se levantó de la 
mesa e hizo señas con la mano.

—¡Cuánto me alegro! Es mi amiga Brigitte: podréis hablar un poquito en 
vuestro idioma.

—Oh, no. No has faltá, mugeg. —respondió el sinvergüenza.

Se hicieron las presentaciones y la maldita Brigitte le soltó una rápida y 
larga parrafada. El la entendió, pero no podía responder en su francés sin 
demostrar su acento extranjero.

—¡Oh, Brigitte! —dijo— Yo también me alegró de haser tu conosimientó y 
de que seás de Clermond Ferrand, pero nuestrá amigá no nos entendegiá 
en hablando el fransés.

Brigitte, muy europea, se limitó a levantar una ceja y se concentró en la 
pintoresca barba del sinvergüenza.

—¿Qué tal el Masisó Sentral? —preguntó él, tratando de romper el hielo.

—Allí sigue. Con montañas.

Al sinvergüenza no le gustó nada aquella sarcástica respuesta.
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—¿Tú amás haser del esquí? —insistió él.

—Mais, oui!

—Mais, oui! —repitió, convencido de que sólo dos sílabas no le delatarían 
excesivamente.

—Jacques —dijo la española— está escribiendo un libro sobre España. 
Sociología. Las costumbres amorosas españolas.

El sinvergüenza enrojeció hasta la punta de la nariz al recibir de lleno la 
mirada de Brigitte.

—Le ha sorprendido mucho saber que aquí la gente se besa sin meterse 
inmediatamente en un motel.

El pobre hombre pensó en escurrirse debajo de la mesa pero, por pura 
dignidad, aguantó a pie firme.

—En siertós ambientés, esó está chocant en la Fransiá. —dijo, tratando de 
esquivar al destino.

Brigitte debía de ser una verdadera europea, liberal además, porque no 
traicionó a nadie. Sólo se echó a reír impulsivamente.

¡Oh, Jacques! —dijo, tan pronto como pudo controlarse.— Es cierto que 
las costumbres españolas son desconcertantes. ¿Sabías que aquí los 
hombres a veces conquistan a las mujeres dándoles nombres falsos?

—Mais, no! —gritó él.

—Mais, oui! —insistió ella.— Y eso no es todo: a veces usan barbas 
postizas.

El sinvergüenza se dio varios formidables tirones de la suya , para 
demostrar que era auténtica.

—¿Y pog qué de las bagbás postisás?

—Misterios.

—También —continuó la española— le ha sorprendido que usemos ropa 
interior. Yo le he dicho que mucha es francesa, pero él opina que sólo la 
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usáis para la exportación.

—Nada como el cuegpó libré de atadugás.

La española tenía que irse a unos recados, pero insistió en que Brigitte y el 
sinvergüenza se quedaran juntos, hablando de su Francia natal, tan lejana. 
Lo primero que hizo Brigitte al quedarse a solas fue reír a sus anchas 
mientras el pobre hombre se sentía a la misma altura que las lombrices.

—¡Qué pueblo, el español! —exclamó ella por fin.

—Grgan puebló. —asintió él.

—¿Tanta importancia tiene el sexo para vosotros que estáis dispuestos a 
hacer el ridículo? Creía que los españoles morís antes que poneros en 
evidencia.

—Sólo algunos. Sólo algunos.

—Puesto que conoces bien las costumbres amorosas de los españoles, 
¿qué hacen en un caso así?

El sinvergüenza comprendió al fin: frente a una francesa él era un 
verdadero extranjero, con toda su carga de misterios y exotismos.

—Dar a las francesas las gracias por su extraordinaria comprensión. Y, si 
es posible, estrecharles la mano como señal de respeto.

Lo hizo así. Pidió más de beber y siguió como siempre:

—¿No estás, por casualidad, interesada en las costumbres amorosas de 
los españoles?

—¿Usas ropa interior?

—Claro que no. Siempre cabe la posibilidad de tener que demostrar que 
soy francés.

—Creo —suspiró Brigitte— que me vas a tener que enseñar muchas 
cosas de España.

—Todas las que tengo.
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En realidad, el método de fingirse extranjero es prácticamente el mismo 
que el de mentir cueste lo que cueste. Hay sinvergüenzas que sólo dan lo 
mejor de sí mismos cuando representan ser otros y usan 
discrecionalmente de su imaginación calenturienta.

No es un método recomendable, porque siempre es cierto que se coge 
antes a un mentiroso que a un cojo, pero hay quien no es capaz de 
evitarlo. El pavo, por ejemplo, hace la rosca, enseñando sus más bonitas 
plumas, para llamar la atención de la hembra. El sinvergüenza, ya que la 
naturaleza no le ha dotado de hermoso plumaje, se adorna a golpe de 
palabras.

Una noche cometí la tontería de salir a tomar algo con un extranjero, 
dueño de un restaurante en España. Puede que el lector no conozca a 
ningún inglés cocinero, pero existen. Se les suele distinguir porque rara 
vez usan monóculo.

El mío tenía tendencia a quitarse años y a presentarse como concertista 
de piano de vacaciones aquí, entre concierto y recital. Otras veces, 
aunque seguía siendo concertista, adoptaba la nacionalidad italiana y 
cambiaba el piano por el arpa, instrumento prácticamente imposible de 
encontrar en ninguna parte donde le pudiera crear dificultades. Para 
colmo, no entendía absolutamente nada de música.

—Hello. —dijo a dos muchachas desconocidas que pasaban por nuestras 
aguas territoriales. Cuando era concertista nada podía frenarle.

—Hello. —respondieron las otras, preguntándose de qué le conocerían.

—¿Os tomáis algo? —les ofreció, en inglés.

—Bueno.

La suerte de los concertistas, sin duda.

Mientras el camarero iba y venía, él se presentó: acababa de llegar de 
Alemania, donde había deleitado a los nativos con una ensalada de Bach y 
un postre de Mozart. Pero gustar, gustar, le gustaban los Beatles y los 
Rolling. Tarareó una fuga de Bach con toda desvergüenza.

—El es extranjero. —dijo, para justificar mi presencia.— Español.
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Las muchachas me miraron con atención. Salvo a los camareros, por 
aquellas latitudes era difícil contemplar a un español. Mi bigote pareció 
ejercer un cierto influjo magnético en sus espíritus turísticos.

—Encantado. —dije en mi idioma.

Pero el concertista, sin aguardar mi permiso, había dado suelta a su 
imaginación, después de percatarse de que mi bigote tenía notables 
posibilidades:

—Es un coronel de ejército español que acaba de llegar de África, donde 
lucha con los moros. Los suele matar con el machete.

—Oye, oye. —protesté.

—¿En qué parte de África? —me preguntaron directamente. Pero tampoco 
tuve tiempo de responder.

—En Angola. —respondió el concertista.

—¿Hay moros allí?

—A millares. Los envía El Gadaffi.

Un aura de bizarría me envolvía y las mujeres la percibían claramente. Yo 
era uno de los últimos vástagos de aquellos españoles que, después de 
hundirse con la Invencible, fueron a despoblar el Nuevo Mundo según las 
historias inglesas. Un tipo peligroso.

—No soy coronel. —insistí, avergonzado. Además, ¿puede haber algún 
coronel de treinta y tantos años?

—¿No me irás a dejar mal? —me preguntó el concertista, ofendido. ¿Qué 
te cuesta serlo durante un rato?

—Querrán que les enseñe la gorra, por lo menos.

—¿No es usted coronel? —preguntó una de las dos, la que había 
veraneado en Canarias varias veces, según supe después.

—Comandante. —dijo mi amigo, cediendo un poco.— No entiendo mucho 
de grados militares y a veces me confundo.
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—¡Comandante! —exclamaron ambas.

—De la Legión Extranjera. —adornó mi amigo.

—¡Oh! —seguramente en la BBC habían repuesto Beau Geste y allí 
estaba yo haciendo el papel de Gary Coopper.

—¿Has matado a muchos moros? —me preguntaron.

—Eso nunca se sabe. —respondí honestamente.

Antes de que pudiera darme cuenta de algo, mi amigo, el concertista in 
pectore, me había concertado una cita para el día siguiente. A las nueve. 
Para todo el día.

—¿Con cuál de las dos? —dije cuando volvimos a estar a solas.

—No sé

Se presentaron las dos. Cuando llegué con mi coche descapotado, tipo 
mehari, las dos me aguardaban vestidas de playa y oliendo a crema 
bronceadora.

—¿Es un coche militar?

—No.

La milicia parecía ejercer sobre ellas un terrible influjo. No hacían más que 
preguntarme cuántos uniformes tenía, si usaba pistola o metralleta y si 
había carros de combate que hicieran los cien por hora. También les 
interesaba saber cuánta África era de España, además de las Canarias. Y, 
sobre todo, ¿qué hacía yo en Angola cuando no mataba moros? 
¿Paseaba por la jungla? ¿Cazaba rinocerontes?

Además, eran dos. No había forma de ponerse tierno con una en 
presencia de la otra. Esa otra que, por cierto, me comunicó que, tan pronto 
como regresara a Inglaterra, cogería un avión para las Canarias, esta vez 
con su boy—friend. O Canarias o los plátanos le tenían sorbido el seso.

Pero yo les gustaba o, al menos, mi bigote de comandante de la Legión y 
la posibilidad de que tuviera las manos tintas en sangre mahometana.
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También descubrí que aquellas dos no comían al mediodía. Cuando les 
propuse ir a restaurar el soporte biológico de nuestras atractivas 
personalidades, insistieron en seguir tomando el sol. Ellas desayunaban al 
alba y comían al crepúsculo. Entre medio, con el sol y el paisaje les 
bastaba.

Al dejarlas, el ocaso lo llenaba todo menos mi estómago.

—¿Te veremos esta noche? —me preguntó la que tenía boy—friend.

—Yo —dijo la segunda, cuidando de que no se me escapara el detalle no 
puedo salir. Id vosotros solos.

—De acuerdo. —afirmé en cuanto supe que seríamos uno contra una.— 
Te llevar a mi casa.

Y así fue. Después de huronear por todas partes en busca de mi uniforme, 
le enseñó un cuchillo de monte cualquiera.

—Con esto. —le dije.

Ella, horrorizada, lo desenvainó y se arregló el pelo contemplándose en su 
reflejo.

—¿Sabes jugar al monopoly?

No hay palabras para describir lo que pensé: un día de sol, moscas y 
hambre y, ahora, una noche de monopoly pagando con dinero falso y 
tirando los dados.

—Sin dinero. —dijo cuando empezaba a repartir los billetitos de juguete.— 
Podemos pagar con prendas de ropa.

Así que otra Regla de Oro: tengan siempre a mano un monopoly. No se 
dejen decepcionar por su aire inocente, porque es susceptible de usos 
alternativos, al menos mientras se lleva bigote.

Por otro lado, queda suficientemente demostrado lo importante que es ser 
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extranjero en algún momento de la vida.
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LECCIÓN SÉPTIMA. EL MÉTODO MAS 
SEGURO: "A LA GANDOLA"

Este método, a la Gandola, recibe su chocante nombre, entre culinario y 
cinegético, del paleto al que le preguntaron por su sistema para hacerse 
con la paleta de turno:

—A la Gandola. —respondió sin vacilar.

—¿Y cómo es eso?

—Hoy, un regalo; mañana, un requiebro; pasado, otro regalo.

—¡Eso es halagándola!

—Pues eso he dicho: a la Gandola.

Quien conozca los recovecos del espíritu humano, aunque sea del propio, 
sabrá que todos nos consideramos especiales. Tenemos cosas muy 
buenas que otros no ven. Algunas de ellas, ni nosotros; pero están ahí y 
no hay nada tan maravilloso como que alguien nos las descubra y nos las 
explique.

El hombre, hasta el hombre decente, ha usado este método con resultados 
notables desde que el mundo es mundo. Es lento; es pesado, porque a 
veces uno no encuentra el halago necesario después de haber inventado 
doscientos o trescientos en una semana. Pero es seguro. Es el más 
seguro.

Porque las mujeres, como los hombres, necesitan ser distintas por más 
que el mundo del consumo nos uniforme a todos. El halagador profesional 
restablece en ellas la confianza; las separa de la depresión, que es una 
dolencia muy femenina, y las obliga a vivir recordando a todas horas lo 
perfectas que son.

La que recibe el tratamiento, mientras dura, vive en el séptimo cielo. 
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Algunas, anestesiadas por la palabrería, llegan a besar su imagen en el 
espejo. Otras se dedican poemas. Las más, aumentan sus gastos de 
cosmética.

Además, halagar está al alcance de todos. Basta con un mínimo de 
inteligencia para ponerse en marcha con un piropo. Los expertos son ya 
otra cosa, porque hace falta una férrea voluntad para empalmar halagos 
durante dos horas, haciendo la vista gorda con los defectos evidentes y, 
más aún, ocultando el desprecio que todo espíritu selecto siente por quien 
ama que le regalen los oídos.

Lógicamente, hay límites para el halago: no se puede hablar de cabellos 
de oro a una morena, aunque a lo mejor ella contesta que de niña sí era 
rubianca. No se puede ponderar un talle cuando no hay talle, sino barriga. 
Pero, en general, todo cuela, como se ha dicho en otra lección: ojos como 
lagos; manos como brisa; aliento como perfume; pechos como rosales; 
hombros como lunas.

Coja el aprendiz algunos libros de versos y exagere cuanto le venga en 
gana. Eso mismo de los hombros como lunas, ¿a ver qué diablos 
significa? Sin embargo, pruebe y ya verá como la interesada lo toma en 
consideración.

Sólo hay que tener en cuenta un detalle: la víctima agradece más el 
halago a su físico que a su espíritu, quizá porque el espíritu es invisible. 
Sólo de tanto en tanto, y para desconcertar, conviene admirarse de su 
agudísima inteligencia.

Pero a toda esta sencillez, algunos expertos sinvergüenzas oponen 
consideraciones de orden moral. ¿Dónde está el desafío? —dicen— ¿Qué 
mérito hay en cazar con red? ¿Dónde se nota el arte y el talento si hasta el 
más apocado, a base de insistencia, puede triunfar? Por otro lado, es un 
método que causa muchas víctimas entre sus usuarios si estos cometen el 
error de casarse: en una pareja, por obligación, una de las dos piezas es la 
que manda mientras que la otra es la que se aguanta. Si la mujer ha sido 
halagada en exceso y uno hace la tontería de casarse o arrejuntarse con 
ella, está claro quién detentará el poder.

Por eso los renovadores del arte tratan de encontrar nuevas formas de 
halago y hasta de halagar sin que se note. Hay quien lo hace en silencio, 
con los labios cerrados al tráfico de mentiras, sólo para demostrar que el 
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halago puede elevarse a cimas insospechadas.

Jaime consiguió una verdadera proeza sin apenas abrir el pico, sin 
pronunciar siquiera la palabra guapa. Había una mujer en su trabajo: 
joven, guapa y sensata, además de religiosa, conservadora y apolítica.

Pero aquel prodigio de sensatez y conservadurismo estaba 
irremediablemente enamorada de un bohemio. El tipo aparecía y 
desaparecía; arrastraba a Pilar a algún antro extraño frecuentado por 
barbudos, pintores y guitarristas y le hacía beber tintorro en lugar de algo 
más selecto.

Luego le daba plantones. Otras veces la enviaba a la porra o le confesaba 
estar encaprichado con otra. Era un irresponsable y, como tantos de su 
especie, conseguía despertar los mejores y los peores instintos de las 
mujeres. Cuanto peor trataba a Pilar, más le quería ésta, y eso que sufría 
profundamente a causa de aquellas desafortunadas relaciones.

Jaime, a sabiendas del riesgo, se convirtió en mudo paño de lágrimas. Y 
decimos riesgo porque los hombres que se dedican a consolar a las novias 
de otros tienen un mal porvenir si de verdad son unas buenas personas. Si 
obran con doblez, como Jaime, la cosa cambia.

El sinvergüenza acompañaba a Pilar a la cafetería. En silencio, escuchaba 
todos los lamentos de ella y ponía la cara más paternal que estaba a su 
alcance, además de pagar religiosamente los cafés con leche.

Poco a poco su gesto de atención fue convirtiéndose en una calculada 
mirada de devoción personal. Cualquier chica mayor de catorce años 
podía escuchar su mirada y traducirla con los ojos cerrados: Qué 
maravillosa eres. —decía— Qué mujer única y entera. Besaría la tierra que 
pisas si fuera tierra en lugar de moqueta. Algunos perros, al mirar así a sus 
amos, se han ganado el título de mejor amigo del hombre.

Como todos los que cazan a la Gandola, Jaime no tenía prisa. Disfrutaba 
de cada momento con la delectación del vicioso del ajedrez que prepara 
una jugarreta al adversario. También disfrutaba fingiéndose un hombre 
estable, comprensivo y de confianza.

Un día, por las ojeras y los movimientos bruscos de Pilar, comprendió que 
había sucedido una de las habituales rupturas con el bohemio. Fueron 

78



juntos a la cafetería y allí ella destapó sus dolores y los puso, 
ordenadamente, sobre la mesa.

Jaime era un virtuoso. Otro cualquiera hubiera jugado a lo seguro y, con 
palabras claras, hubiera expresado sus tiernos sentimientos. El, no. El 
lanzó la mejor de sus miradas perrunas; se mordió la punta de la lengua 
hasta que se le humedecieron los ojos y, apasionadamente, alargó las 
manos hasta las de ella.

Pilar aceptó la muestra de comprensión. Pero no era sólo comprensión, se 
dijo. Estaba segura de que Jaime la adoraba y comprendió que su vida sin 
él, sin los desahogos con él, sería mucho más triste. Le gustaba darle 
pena, así que exageró su dolor a ver qué sucedía.

El, delicado, le pasó una mano por debajo de los ojos, como comprobando 
que no había lágrimas.

—Tú me entiendes, ¿verdad? —preguntó Pilar

Siempre en silencio, apretó sus manos con fuerza y ella le devolvió la 
presión. Así estuvieron varios minutos, hasta que se les quedaron los 
dedos amoratados.

Pilar creyó comprender que podía hacer con aquel hombre lo que le diera 
la gana y decidió que sería un buen cambio en su vida el dejarse adorar 
por él a sus anchas.

—Eres una buena persona.

Sí, sí, se dijo Jaime en silencio mientras fingía el aspecto de un hombre 
herido por una luz cegadora.: la emoción del fiel admirador que recibe de 
lleno una muestra de agradecimiento. Miró más fijamente aún a los ojos de 
la mujer y pronunció una sola palabra, completamente fuera de contexto:

—Yo...

Ella, agradecida por aquel yo que podía significar cualquier cosa, le besó 
la mejilla e insistió:

—La mejor persona.

Jaime enrojeció. Simplemente contuvo el aliento hasta casi ahogarse y no 
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volvió a permitir ninguna corriente de aire hasta que estuvo púrpura y con 
los ojos llenos de lágrimas.

—¿Qué te pasa, Jaime? —dijo Pilar, que sólo buscaba una confirmación.

—Yo... —repitió él, apretando fuertemente la mano femenina que tenía 
más cerca.

—¡Ay!

Jaime, ante el grito de dolor, parece ser que no pudo contenerse y la 
abrazó a la velocidad del rayo, inquieto por su salud.

—Pilar. —dijo, siempre parco.

Pilar ya tenía los ojos cerrados y adelantaba los labios en busca del beso. 
Lo obtuvo sin ninguna dificultad y, por el momento, quedó curada de sus 
males de amor.

Seducir a la Gandola admite miles de variantes, no en vano es el método 
más empleado tanto por los sinvergüenzas como por los decentes, e 
incluso por las señoras que, cuando quieren, saben decir una palabra 
amable de los músculos o de la inteligencia del hombre al que acechan.

Si se da esa circunstancia, si el hombre que halaga es halagado a su vez, 
se puede abandonar todo temor y usar los métodos directos explicados en 
otras lecciones.

Cuando Eduardo Libre pasó por su etapa literaria, se las ingenió para liar a 
un editor de periódicos y se estuvo medio año publicando un cuento 
semanal: no siempre era el mismo. Los cuentos hicieron que aumentara su 
colección de anónimos amenazadores, pero también le valieron momentos 
de alegría.

Cuando se retiraba del kiosco donde compraba la prensa, una muchacha 
jovencísima le tocó el brazo:

—¿Es usted Eduardo Libre?

Como la muchacha estaba sola y no parecía llevar objetos contundentes, 
Eduardo se dio a conocer sin ambages. Era él en persona.
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—Perdone, pero quería decirle que escribe usted muy bien. Sus cuentos 
son geniales.

Sus cuentos no los leían ni sus amigos más íntimos ni sus familiares en 
primer grado, no en vano le conocían. Quizá por eso Eduardo no había 
sentido placer más intenso desde que quemó sus libros de griego y juró 
olvidarse de los verbos polirrizos.

No se le ocultaba que la muchacha, ni guapa ni fea, con aire intelectual a 
causa de las gafas, podía ser una cretina o estar estropeada por continuas 
lecturas de Corín Tellado. Pero enséñenme a un escritor amateur que no 
crea que su prosa es genial y yo les enseñar a un falsario.

—Los leo todos. —añadió la chica, que debía tener un aguante 
sobrehumano.— ¿Por qué siempre escribe hacera con hache?

—Para jorobar al corrector, que es tonto. —dijo él con toda sinceridad.— 
Pocos saben que las haceras pueden ponerse la hache cuando les da la 
gana. Lo dice el diccionario.

Eduardo Libre estaba encantado. Nadie, hasta la fecha, había notado 
aquello de las haceras ni su predilección por los predicados verbales.

—¿Quieres tomarte algo conmigo?

—No sé si...

Pero claro que lo sabía, y cinco minutos después estaban en un pub que 
ahorraba en puntos de luz. Un ambiente silencioso que invitaba a la 
reflexión y a la confidencia. La muchacha le miró las manos una y otra vez 
hasta que estuvo segura de que él lo había notado:

—Las manos son lo primero en que me fijo. —dijo entonces.— Por las 
manos se pueden saber muchas cosas.

Eduardo había dicho frases así a muchas lelas y, por un momento, sintió 
un vahído: le estaban cazando a la Gandola ante sus propias barbas. ¡Una 
mocosa de diecisiete o de dieciocho años! Pero, como nunca se lo habían 
hecho de un modo tan descarado, decidió seguir en espera de conseguir 
buenas observaciones literarias.

—Las ratas también tienen manos. —dijo, aportando un nuevo punto de 
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vista.

Ella se rio, demostrando que entendía el humor sarcástico que estaba 
haciendo famoso a Eduardo entre los lectores de las páginas literarias de 
los periódicos.

—Los dedos largos suelen significar un espíritu sutil.

Eduardo, que no creía en los espíritus en plural, creía mucho menos en el 
espíritu en singular, si era el suyo. De todas formas, no opuso reparos: 
tenía los dedos largos y allá cada cual si había alguien capaz de creer que 
se los había estirado su elevado espíritu.

—Hay manos —añadió la chica— muy groseras. Tiemblo sólo de pensar 
que me pueden tocar con ellas.

—A ver las tuyas. —ordenó él, obligado a devolver algún cumplido.

Eran gordezuelas, con las uñas cortas y con algún enrojecimiento. No eran 
manos de fregona, pero tampoco de artista.

—Tú eres una mujer muy realista. —dijo al buen tuntún. Como buen 
sinvergüenza sabía que todo cuela y que hasta las más brumosas se 
tenían por agudas observadoras de la realidad.

Luego dejó de prestar atención a lo que decía la muchacha y se enfrascó 
en un despiadado análisis de la situación, que se reproduce para que el 
aprendiz tome notas:

A) Una chica desconocida le abordaba,

B) para halagarle descaradamente

C) y se dejaba llevar a un pub oscuro

D) donde emitía tonterías sobre sus manos.

Si esto, en lugar de sucederme a mí, viera que le estaba pasando a otro, 
¿qué conclusión sacaría? Miró a la interesada, que murmuraba algo a 
cerca de la literatura francesa

No puede ser tan tonta como para que todo sea una casualidad. decidió.
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—Bien. —dijo. La abrazó y la besó. Los dientes de ambos chocaron con 
fuerza, produciendo un ruido que hubiera desaprobado su dentista. Ella 
puso enseguida la lengua, quizá para amortiguar los topetazos y él, como 
el beso se prolongaba, se dedicó a hacer una serie de exploraciones 
manuales para estimar la calidad de la mercancía.

Una hora después Eduardo Libre recordó algo muy grave:

—Por cierto, —dijo, arrancando los labios de los dientes de ella. ¿Cómo te 
llamas?

El sinvergüenza, aun el aficionado, debe saber que no fallará nunca a la 
Gandola. Es el método ideal para las personas constantes y tenaces que 
no se dejan llevar por las prisas. Uno, con toda frialdad, puede escoger su 
pieza: ésa. Si persevera, se verá coronado por el éxito.

Lo malo es que se trata de un método algo aburrido, sin emoción, y 
sucede a veces que, cuando uno triunfa, está completamente cansado de 
la mujer en cuestión: nada revela tanto el carácter de alguien como 
pasarse un mes regalándole los oídos. Siempre se acaba diciendo lo 
contrario de lo que se piensa y esto provoca una auténtica saturación.

Es vergonzoso llamar artista a una pintamonas y, si hay oportunidad, 
comparar su pintura a la de cualquier escuela italiana del Renacimiento. 
Es angustioso jurar que se comparten los sentimientos de una sentimental 
y permitirle que nos diga frases como las estrellas nos vigilan sonrientes o 
quizá nos conocimos al principio del tiempo, en otra vida.

Provoca múltiples dolores morales llamar modesta a la vanidosa y 
espiritual a la materialista. Rompe el corazón jurar que a uno le gustan las 
mujeres liberadas o, si no hay testigos, dejarse contar una receta de 
cocina. Pero eso es lo exigido por el método y hay que pechar con ello.

La Regla de Oro es decir lo contrario de lo que se ve: no falla. A la joven, 
que parece mayor; a la granadita, que joven; a la nebulosa, que lista; a la 
torpe, que hábil; a la fea, que guapa; a la necia, que sensata.

La mejor innovación, completamente contraria a las normas, se la vi a 
Pablo, en el momento de cruzarnos con una chica monísima a la puerta de 
una discoteca:
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—Fea.

—Marica.

Cualquiera, ante este principio, hubiera dejado correr las cosas, pero no 
Pablo. Dio vueltas hasta que nos volvimos a cruzar:

—Fea. —insistió.

—Marica.

Pablo sonreía muy tranquilo. Cuando la vio en la barra, se situó a su lado, 
a la izquierda.

—Fea. —saludó.

—Marica.

—He ganado. —dijo Pablo, muy contento.— Vengan las cinco mil.

Sus ojos no dejaban lugar a dudas: por tu padre, afloja esas cinco mil y 
calla. Pagué, pero dispuesto a no olvidar aquel hermoso billete.

La mujercita, aunque despechada, prestaba atención con el rabillo del ojo.

—Quedamos —le explicó Pablo— en ver si sería capaz de llamar fea a la 
chica más guapa que viéramos. El creía que tú, tan radiante, me partirías 
la cara.

—Sí. —dije para ayudar.

—Pero, no. —remató Pablo.— Por cierto: muy buena tu respuesta. ¡Marica!

Los dos se echaron a reír, muy divertidos.

—¿Qué tomas? —preguntó mi amigo, agitando el pobre billete.— Lo 
menos que podemos hacer es gastarnos su dinero. Que se jorobe.

Se lo empezaron a gastar ante mis heladas barbas. En cuanto se cambia 
un billete de cinco mil uno puede despedirse de él.

—¡Pero qué fea eres! —insistió Pablo ante el regocijo femenino.— ¿Te 
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digo una cosa? Estaba seguro de que una chica tan guapa no se lo 
tomaría en serio. Porque además tienes cara de ser muy lista.

—¡Bah! —dijo ella, quitándose importancia.

—¿Por qué pensaste que te llamaba fea?

—Pensé que estabas borracho.

—Seguro que no pensaste eso.

—Bueno: que querías provocarme.

—Oyes: ¡Que la quería provocar!

—Sí, lo oigo. —suspiré, viendo como el camarero huía con el billete.

—¿Ves como eres lista? Te diste cuenta enseguida.

Y así siguieron, dale que te pego, riéndose las gracias. Cuando pusieron 
un descanso a música lenta, les vi salir a la pista y abrazarse como dos 
adolescentes. Un momento antes de irme oí como Pablo volvía a las 
andadas:

—Frígida.

—Impotente.

—¡Qué bien mentimos! —exclamó él, encantado. Y ella, la muy inocente, 
se moría de risa, incapaz de sospechar que le estaban dando un 
tratamiento a la Gandola.
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LECCIÓN OCTAVA: MÉTODOS EXTRAÑOS
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EL MÉTODO FELIPE

Mi amigo Felipe, a quien en tiempos mejores enseñé desinteresadamente 
a morder orejas, me dejó asombrado con su método de indiscutible éxito.

Estaba yo tomando un café, escondido tras una columna del bar mientras 
aprovechaba para pensar las cosas que los sinvergüenzas piensan 
cuando descansan. Vi como una sombra furtiva avanzaba hacia una 
muchacha solitaria y rubia que contemplaba con ojos hipnotizados los 
restos de su cocacola.

La sombra era Felipe, que había elegido víctima y se le aproximaba 
planeando como un buitre. Yo había dedicado un par de pensamientos a la 
chica, pero su aire aburrido me había llevado a la conclusión de que 
esperaba a alguien.

Aquella circunstancia no arredró a Felipe sin embargo: se sentó a su lado, 
pidió de beber y, sin previo aviso, comunicó a la moza:

—My name is Arthur Robsy

Me sorprendí. En tanto el Eterno Retorno de Nietzsche no se pusiera en 
funcionamiento, el único Arturo Robsy de aquella parte del planeta era yo y 
en modo alguno Felipe contaba con autorización para usurpar mi 
personalidad.

No obstante, no prorrumpí en rugidos ni llamé a un guardia. Preferí 
observar cómo Felipe maniobraba a su gusto. Y no lo hacía mal: mi 
nombre parecía haberle abierto todas las puertas, de manera que, cinco 
minutos después, la chica y él se levantaron dispuestos a salir a correr 
aventuras.

Me dejé ver, con una sarcástica sonrisa puesta al efecto. Felipe, impasible, 
me saludó:

—Hola, Felipe. —me dijo. Y partieron.
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—Te habrá extrañado, ¿verdad? —me preguntó al día siguiente.

No era la primera ni la décima vez que usurpaba mi personalidad. Se 
debía a una cuestión de índole psicológica: él, sencillamente, no era capaz 
de ejercer de sinvergüenza llamándose Felipe.

—¿Has probado con Phillipe?

Era igual de malo. Lo importante estribaba en adoptar, íntegra, otra 
personalidad y representarla hasta el final. Así, si recibía un no o un 
cachete, no sufría su vanidad.

—Usando tu nombre me desinhibo.

Por algún misterio de su turbia naturaleza, se volvía simpático, osado e 
inasequible al desaliento, características imprescindibles del buen 
sinvergüenza. Las cosas eran como si le sucedieran a otro y Felipe, al 
actuar, adoptaba la actitud del espectador impasible.

Conclusión: éxito arrollador.

Pareció recordar algo relacionado con la moral o, quizá, con la ética:

—Oye: ¿no te molestará?

Dije que no, pero no era sincero: a mí jamás mi propio nombre me abrió 
tantas puertas femeninas. Es más: sigo sin explicarme cómo basta con 
pronunciarlo para que sobrevenga el éxito.

Son misterios de la Madre Naturaleza. Cuando Felipe se acerca a una 
extranjerita y le musita:

—My name is Felipe Gómez, no sucede nada. Todo lo más recibe un hello 
frío y distante. Exactamente igual que cuando yo digo mi verdadero 
nombre.
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EL MÉTODO ONÍRICO

El Copyright de este sistema le pertenece a una mujer, pero todo indica 
que puede funcionar a la inversa con sólo darle la vuelta al flujo de 
electrones y tener alguna precaución suplementaria, porque el hombre es 
más sensible que la mujer a según qué perturbaciones del orden cósmico.

Carlos Pérez, licenciado en paro, daba clases de física en tanto le llegaba 
la vez de los dos mil puestos de trabajo diarios. Una alumna mayor, que 
hacía el bachillerato nocturno desde mucho tiempo atrás y que hasta 
entonces había tenido un comportamiento impecable, un día le comunicó 
que había soñado con él.

Sorprendido y preguntándose qué tendría que ver el sueño con la ley de 
Gay Lusac, siguió adelante con la lección sin temer lo peor. No obstante, 
la curiosidad le venció al concluir la clase, cuando la chica fue la última en 
disponerse a salir:

—¿Estaba favorecido en tu sueño?

—No lo sé Los sueños son muy raros.

Y se lo contó: ella andaba por un camino ancho y recto y veía una sombra 
que la asustaba. Al mirarle la cara, de repente, la sombra había sido su 
profesor.

—Por cierto: llevabas una espada en la mano y una serpiente asomaba de 
tu bolsillo.

Lo dijo así, con la mayor inocencia, y se fue.

Carlos había leído a Freud pero, aún así, cogió los tomos de la 
Interpretación de los sueños: la sombra bien podía ser el deseo: por eso le 
angustiaba. Con lo que no cabían dudas era con la espada y con la 
serpiente: símbolos fálicos universales.

—Esta pobre chica no sabe lo que me está contando. —se dijo Carlos. 
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Prácticamente me ha explicado que se siente atraída por mí.

Dos días después la alumna había vuelto a soñar: estaba desnuda en una 
gran soledad y buscaba afanosamente algo que ponerse, aunque fuera un 
hoja de parra. Busca que te busca, pasaba por una especie de bosque de 
paraguas clavados en la tierra. La tierra, por cierto, olía a Varón Dandy. En 
el centro de aquel bosque estaba el profesor, vestido con una capa y un 
casco con pincho, como los que usaban el Kaiser y el rey Alfonso XIII.

El — en el sueño, claro— no parecía notar que ella —también en el 
sueño— estuviera desnuda. Al contrario: había aprovechado para decirle 
una frase críptica que, aun despierta, la desconcertaba: los neutrones son 
redondos, pero los electrones son puntiagudos.

Ella le había hecho notar su desnudez y él, siempre en el sueño, le había 
regalado un paraguas para que se cubriera.

—¿Qué significará?

Carlos juró que lo ignoraba, pero se quedó pensativo a solas. Cualquier 
estudioso de Freud leía en el sueño como en un libro abierto: la desnudez, 
los paraguas—falo, los electrones puntiagudos, no dejaban espacio para el 
error, lo mismo que la tierra perfumada, la mujer misma, en la que se 
clavaban todos esos cacharros.

La chica estaba loca por él y, aunque no lo confesara, tenía unos sueños 
la mar de excitantes que, además, obligaban a Carlos a moderar su 
vanidad y a mirar de otro modo a su alumna: con más simpatía y tolerancia.

Hubo muchos más, cada uno más claro que el anterior. El último, sin 
símbolos ya, pareció costarle un poco más a la muchacha: él la había 
cogido entre sus brazos y la había desflorado.

—¡Atiza! —dijo Carlos, sintiéndose culpable aunque no considerara 
posible que ella estuviera sin pasar por ese trámite.

No lo estaba, como explicó tranquilamente, pero los sueños siempre son 
raros. Mientras le daba los detalles, le miraba profundamente y, a veces, 
exhalaba suspiros capaces de pasar de un golpe tres o cuatro páginas de 
un libro.

Pero Carlos no se decidía. El infeliz seguía creyendo en la inocencia de la 
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mujer, que le contaba aquellas cosas escabrosas sencillamente porque 
confiaba en él.

—¿Tú has leído a Freud?

—¿A quién?

Carlos creyó tener una idea: le prestaría la Interpretación de los sueños y, 
con que ella tuviera la inteligencia de un grillo, comprendería la razón de 
sus sueños. Como decía el maestro de Viena, una vez supiera por qué le 
pasaban, estaría a punto de curarse. A primera vista, era un plan sin 
fisuras, así que le entregó los dos volúmenes.

—No sé ni cómo mirarte. —dijo ella al final de la siguiente clase. He leído 
los libros y és, más o menos, lo que significa todo lo que te he estado 
contando.

—No tiene importancia. —murmuró Carlos, todo un caballero.

—Eran cochinadas.

—Tanto como cochinadas....

—¿Crees que no?

Carlos fingió pensarlo con todo su cerebro entrenado en las 
complicaciones de la física moderna:

—Definitivamente, no.

—Lo peor es que he vuelto a soñar. Pero no sé si...

—Adelante, adelante.

—Yo te devolvía los libros y, al cogerlos tú, se me caía toda la ropa.

—Está claro el significado, ¿verdad?

—Ya lo creo. No sé si seguir.

—¿Por qué no?

—Entonces tú me cogías en brazos.
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Carlos midió sus fuerzas y estimó, a ojo, el peso aproximado de su 
alumna. Empezaba a sospechar que no había tanta inocencia en ella, 
pero, a causa del tratamiento, él también había tenido cuatro o cinco 
sueños.

La levantó sin excesiva dificultad:

—¿Así?

—Así.

—¿Y luego?

—Tú hacías lo que querías.

Bueno: en realidad Carlos sólo hizo lo que ella había dispuesto desde el 
principio. Hay que decir, en su disculpa, que Carlos Pérez no era un 
sinvergüenza sino un licenciado en paro. Un buen sinvergüenza hubiera 
sospechado en el acto de cualquier mujer que pretendiera contarle sueños 
llenos de espadas, serpientes y paraguas.

El Método Onírico, sin embargo, pueden usarlo perfectamente los varones, 
incluso poniendo serpientes. Por ejemplo:

—Y al verte, mi brazo se convertía en una serpiente

Lo que tiene que añadir es poca cosa: unos cuantos símbolos femeninos 
como la luna, el agua o, mejor, un lago. Los túneles y una cierta 
propensión a entrar en ellos con la espada en la mano.

Si la chica no es tonta, que casi ninguna lo es en este campo, entenderá. 
Luego, sin poderlo evitar, soñará a su vez, víctima de su imaginación y del 
halago que supone que un tipo se pase las noches pensando en ella. El 
sinvergüenza, después de diez sesiones, puede mirar de frente a su 
víctima:

—He leído a Freud y ya sé lo que significan todos esos sueños.

—¿Sí? —dirá ella, conociendo de sobra el desenlace.
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Si el sí es lánguido o ronco, a la carga: obras son amores. Si el sí es frío, a 
calentarlo con dos o tres sesiones más. El método, muy sofisticado, no 
tiene por qué fallar.
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EL MÉTODO DE LAS ESQUELAS.

Los años también pasan para el sinvergüenza y llega un momento en que, 
a su pesar, comprende que y no está para discotecas ni para bares de 
estudiantes. Es un momento crítico, semejante a la crisis de los cuarenta, 
pero mucho más intenso.

Una vida dedicada al arte —se dice el sinvergüenza en tales 
circunstancias— y ya no lo puedo practicar sin hacer el ridículo o 
desencadenar sonrisas de compasión. Normalmente, cuando un 
sinvergüenza reflexiona así, lleva varios años haciendo el ridículo y 
desencadenando sonrisas de compasión.

Pero este dolor de corazón tiene la virtud de despertar en muchos las 
dormidas facultades intelectuales, permitiendo así que la universal técnica 
del conquistador avance un poco más, rumbo al tercer milenio.

Esto le sucedió a Juan Pons que, a los cincuenta y ocho años, y tras 
descubrir que ya no tenía treinta, tuvo una dramática conversación con su 
espejo. El espejo sostenía que se le había quedado cara de señor 
venerable y que aquella su sonrisa golfa y provocadora había sido borrada 
por el vendaval del tiempo. Decía la verdad.

Acongojado y pensando en la muerte, se puso a leer las esquelas del ABC 
en busca de consuelo: él, al menos, seguía vivo. Su subconsciente, que 
era tenaz, no se había rendido, de modo que reparó en una minúscula 
información:

Rogad a Dios en caridad por el alma de don Fulano de Tal, ingeniero, que 
murió a los cuarenta y tres años, habiendo recibido los auxilios 
espirituales, víctima de una penosa enfermedad. Su viuda, Esperanza, y 
sus dos hijos...

—¡Ajá! —dijo el subconsciente, que era un villano, como todos los de su 
especie.— La viuda de un hombre de cuarenta y tres no puede tener más 
años. Quizá muchos menos. Además, si ha sido una penosa enfermedad, 
es decir larga, esa mujer está en ayunas desde hace tiempo.
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Se vistió de oscuro y acudió al funeral, donde comprobó que la viuda era 
joven y estaba desorientada. Pronto, como todas las viudas, florecería y 
necesitaría algo más que las ropas negras.

—Pobre Fulano. —dijo, estrechándole la mano.— Con lo que le apreciaba.

Ella, agradecida, se lo creyó.

—¿No te habló de Juan nunca?

—Sí, creo que sí, pero ahora..

—Comprendo, comprendo. No te preocupes por nada.

Al día siguiente fue al piso de la viuda. Ayudó en esos mil problemas que 
causan los desconsiderados que se mueren. Fulano, el muy bruto, no 
había hecho testamento: tenía cuarenta y tres años y todo el mundo le 
decía que era un catarrito mal curado. Se fue de este mundo convencido 
de que no le pasaba nada.

Juan supo ser muy hábil, muy indispensable: un consuelo, un soporte, un 
alma buena con un rostro venerable y noble. Si la viuda, en algún 
momento, se preguntó por qué su marido jamás le había llevado a casa 
siendo tan amigos, dejó de preguntárselo al segundo día.

—Hay que vivir. —animaba él.— Eres muy joven y muy guapa. ¡Ay, este 
Fulanito! ¡Qué suerte tuvo!

—¿Por qué?

—Mírame: yo vivo, pero solo. Soltero, sin cariño. Si me muriera, ¿quién me 
lloraría? ¿Qué dejaría tras de mí?

Ella, en esos momentos de debilidad, le consolaba tiernamente. En 
ocasiones, le cogía la mano para infundirle valor.

Más adelante, Juan movió de nuevo las piezas y, triste, amenazó con no 
volver por aquella casa. La viuda, Esperanza, tenía que comprender que 
tanta asiduidad debía estar dando qué hablar entre el vecindario.

—¿Cómo? —Por primera vez miró a Juan y vio a un hombre. Un hombre 
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mayor, seguro, comprensivo y elegante. Una especie de padre al que, de 
una forma difusa, quería.— ¡Qué tontería! ¿Quién va a pensar que tú, que 
nosotros...?

—Muchos. —dijo Juan, haciéndose propaganda.—Eres una viuda joven y 
hermosa, en la flor de la vida. Tierna, cariñosa, sola...

Los malos pensamientos, ausentes hasta entonces, se insertaron en la 
mente de la mujer. Imaginativa silenciosa, como tantas, permitió que 
aquella idea germinara y diera frutos. Germinaba más de noche, cuando 
se metía en aquella cama enorme y vacía, donde únicamente la soledad 
podía abrazarla.

Juan, con muchos años de profesión, leía cada una de estas cosas como 
si la viuda las llevara escritas en la cara con letras luminosas. De paso, 
sus inocentes quejas sobre la propia soledad, no hacían más que recordar 
la suya a la mujer.

Un día, siguiendo su afilado instinto, le cogió las manos y suspiró. Sólo 
eso. Cualquier palabra podía ser una barrera o sonar a sacrilegio tras la 
muerte del marido. Juan sólo apretó y soltó vapor por la boca, pero ella lo 
entendió mejor que si hubiera pronunciado un discurso de veinte folios.. Y 
pensó en ello, preguntándose si él, que la amaba, se atrevería a más. Para 
comprobarlo, hizo una sencilla comedia muy femenina: volvió a mostrarse 
apesadumbrada, vencida por la pena.

Juan, rápido y preciso, le cogió las manos como el día anterior.

—¿Qué te sucede? Ea, ea.

—No sé, no sé

La abrazó y le propinó golpecitos en la espalda, para consolarla. No 
parecieron surtir efecto: la viuda se acurrucó entre los brazos de Juan y 
siguió triste y silenciosa, para ver si el hombre tenía algún otro recurso. Lo 
tenía: un beso suave y largo, pero en modo alguno paternal.

Juan notó que la viuda estaba sorprendida de sí misma por haber llegado 
tan lejos, así que se anticipó:

—¡Dios mío! —dijo, pero sin separarse ni un milímetro.
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—¿Qué te pasa? —preguntó ella, que era la que había estado a punto de 
exclamar ese Dios mío.

—Perdona. —murmuró Juan, bien cogido a la mujer.— No sé qué me ha 
pasado.

—No hay nada que perdonar.

Con la conciencia tranquilizada, él siguió, manifestando, de tanto en tanto, 
la vergüenza que le producía controlar tan mal sus instintos.

Desde entonces Juan Pons es un fervoroso lector de esquelas, de las que 
saca grandes satisfacciones. Parece ser que sus éxitos están en un 
porcentaje de ocho a dos, lo cual es una verdadera proeza. Y, por otro 
lado, duerme con la satisfacción de prodigar consuelo y compañía a las 
más necesitadas.
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LECCIÓN NOVENA: UN POCO DE SERIEDAD

Desde Freud, el mundo ha dado un vuelco: el hombre se pasó milenios 
pensando que el sexo estaba donde los ojos y los manuales de anatomía 
indicaban y, de repente, resultó que estaba en la cabeza. Como diría la 
ciencia hermética, lo de abajo estaba arriba y eso exigía, para ser verdad, 
que lo de arriba estuviera abajo y la buena gente se acostumbrara a 
pensar con el sexo.

Y se acostumbró.

Aun el más enemigo de los libros habrá leído cientos de ellos, desde 1930, 
todos dedicados a insistir en que el sexo es el motor de la vida, de la 
historia, del comportamiento. Eros y Thánatos, impulso genésico y 
thanático y un montón de cosas por el estilo. De manera que el sexo, 
despojado de misterio, se ve reducido al coito y, quien no coita tanto como 
quiere, acaba en manos de los psicoanalistas, convencido de ser un 
fracasado.

Hace apenas treinta años, el hombre que había tenido tres aventuras no 
de pago— se sentía excepcional: pensaba cosas grandes de sí mismo y 
afrontaba la vida con optimismo al grito de que me quiten lo bailado.

Hoy, en cambio, muchos con cincuenta o más muescas, se sienten 
frustrados, insatisfechos y poco atractivos. La culpa la tienen el señor 
Freud y sus secuaces, que intelectualizaron el sexo, subiéndolo a la 
cabeza desde su lugar de origen.

Los sinvergüenzas han sufrido mucho por esta causa. Hasta Don Juan, 
desde su Olimpo, se ha oído llamar afeminado. Pero eso no es nada: 
mucho peor ha sido la sexualización, por así decir, de lo cotidiano. Botellas 
con forma de mujer; tarros de champú o de gel de baño con apariencia 
fálica; pechos al aire en todos los anuncios; coitos a la brava en todas las 
películas...

¿Y quién se emociona con lo cotidiano? ¿Quién se deslumbra 
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contemplando, por ejemplo, una nariz, que es cosa habitual? ¿Quién vibra 
y enrojece viendo un codo? Los hombres —salvo los muy fuertes— se 
están acostumbrando a la mujer en todo su esplendor. Resultado: la 
insatisfacción. No hay misterio.

Encima, el hombre que, inasequible al desaliento, sigue tratando de 
sinvergonzonear como en los viejos tiempos, es atacado por la sociedad. 
Cientos de sacerdotisas secas y avinagradas le llaman machista y le afean 
el hecho de tratar a las mujeres como a mujeres en lugar de como a 
compañeros. ¿Dónde vamos a ir a parar si el síndrome de Freud sigue 
avanzando y ocupando un lugar en la mente de los publicitarios?

Si se quita la palabrería psicológica a todo este asunto, hoy, como ayer, lo 
normal es que las señoras gusten a los hombres y viceversa. Bastante se 
complican la vida los unos a las otras durante el galanteo como para 
añadir a los problemas toda esa basura psicológica y pseudo médica que 
hace que todas las fuerzas se vayan por la boca.

He recibido muchas quejas de verdaderos y sanos sinvergüenzas que 
sufren a causa de la vulgaridad de algunas jovencitas:

—¿Crees que está bien esto? Le hablaba de sus ojos en relación con su 
previsible pasión, sólo una hora después de conocernos, y se puso a 
explicarme que la píldora la engordaba.

—En el coche, tan pronto como le pasé el brazo por los hombros, empezó 
a hablar de que tenía una vagina no sé cuántos: que se le acalambraba.

Los tiempos de la sana cacería parecen haberse quedado atrás. Freud, la 
represión antirrepresiva y el sexo en la cabeza son los enemigos naturales 
del sinvergüenza porque, por lo visto, hay que tener una buena razón 
freudiana para sinvergonzonear. En cuanto te descuidas, alguien te dice 
que te gustan las señoras porque tu madre no te quiso lo suficiente de niño 
o por todo lo contrario: porque te quería demasiado. O, lo que es peor, 
porque estás sublimando tendencias homosexuales que, por otro lado, 
están latentes en todos.

¡¡Habrase visto!

A propósito de esto, me encontré con mi amigo Eduardo Libre en un bar. 
Tenía la nariz profundamente encajada en un vaso y, aunque incómodo, 
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parecía meditar con toda la fuerza de su consentida cabeza.

Había sometido a una mujer por el método de a la Gandola, ejecutando, 
uno tras otro, todos los pasos de una manera brillante y magistral. La 
había convencido de ser, por lo menos, una diosa, una criatura privilegiada 
y única sobre la tierra.

Según Eduardo, hubo un momento en que fue como cera entre sus dedos, 
a punto de llorar de felicidad al comprender que era una muchacha 
excepcional que cualquier día podía ser nombrada reina de unos juegos 
florales y académica de la lengua a la vez.

Agradecidísima por haberle ayudado a realizar tales descubrimientos, 
decidió hacer lo que todas en esas circunstancias y entregársele. Las 
cosas iban bien y las ropas, en orden, iban cayendo de sus lugares entre 
suspiros y arrullos gatunos. De repente, aquel espíritu cándido, antes de 
cualquier consumación, decidió sincerarse:

—Soy frígida. —dijo en un susurro.

—Bueno. —respondió Eduardo en otro, pues no estaba para reparar en 
minucias.

—Voy a un médico, a un sexólogo. —siguió ella, bloqueando un avance 
por el flanco.

—¡Ah! —suspiró Eduardo, alarmado ante la posibilidad de una tertulia, y 
atacó por el flanco contrario en silencio.

—Tengo una ficha de diez páginas.

—¡Cuántas! —exclamó él, atacando por el centro.

—El médico me dice que tengo que conocer mejor mi cuerpo y mi espíritu.

Según Eduardo, el espíritu de aquella tonta se abarcaba de un vistazo y, 
con sólo apelmazarlo un poco, cabría en una caja de cerillas.

—Debo de haber tenido, de pequeña, un trauma que no recuerdo.

En fin: según Eduardo, las explicaciones se alargaron lo suficiente como 
para que se disipara el instante mágico. El, de amante en ciernes, tuvo 
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que pasar a asesor sexual, cuya misión en esta vida era despertar las 
debidas sensaciones, ora aquí, ora allá.

—¡Es una vergüenza! —clamaba Eduardo cada vez que sacaba la nariz 
de su vaso.— ¡No sé adónde vamos a llegar! ¿Sabes lo que extrajo de la 
mesilla? Un libro. ¡Un asqueroso libro que le había dado su médico! 
Nuevas Técnicas Sexuales. Y pretendía que lo leyéramos juntos, página a 
página, antes de seguir adelante.

Me contó más misterios femeninos:

—Por lo visto es muy bueno para las frígidas echarse boca arriba, con las 
piernas algo encogidas y separadas, y ponerse las manos un rato en la 
cara interna de los muslos y otro rato en el vientre, para ir sintiendo su 
cuerpo, por si le da la gana de despertar de una vez.

—Vergonzoso. —le confirmé.

—¡Ja! Lo vergonzoso es la descripción de todas las cabriolas que hay que 
hacer para que el cuerpo despierte debidamente. La pobre mujer da tanta 
importancia los sentidos que pierde el ídem.

Pidió algo de beber y lo echó al abismo, mascullando una oscura maldición 
dedicada al doctor Freud, que ya hemos citado varias veces.

—Y cuando, cansado, le propuse ¿y si probaras a dar grititos? A muchas 
les va divinamente, me miró como si se las viera con un pobre ignorante.

En efecto: la psicología barata, en libro o en médico sexólogo, en informe 
Kingsey o en consultorio de revista, ha hecho mucho daño al 
sinvergüenza, que es un hombre sano de cuerpo y de espíritu, libre de 
complejos, y sólo un poco pecador respecto al sexto mandamiento. Una 
joya en bruto, tal y como están las cosas hoy en día.

Hay un poco de todo en la viña del señor. Las que te dicen que ellas 
arriba, porque, si no, se sienten humilladas. Las que se obstinan en llevar 
a cabo todo el trajín sin despojarse de la ropa íntima. Las que llaman a 
gritos a su madre que, a veces, puede estar en la habitación de al lado. 
Las que se relajan tanto que se quedan inertes mientras el pobre y sufrido 
sinvergüenza se pregunta si las habrá matado de amor. Las que no fuman 
ni antes ni después, sino durante y, bien humoradas, te apoyan el cigarrillo 
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en salva sea la parte, las muy sádicas.

Y todo porque el sexo está ahora en la cabeza, empapando las neuronas 
y, en esas condiciones, cualquier pensamiento normal es imposible. En 
muchas ocasiones, la traída y llevada revolución sexual sólo consiste en 
un montón de chicas atolondradas tratando de experimentar cosas leídas 
en los consultorios de las revistas e iniciando conversaciones escabrosas 
cuando más necesario es tener la boca cerrada.

Un amigo me contó un drama personal que puede ilustrar perfectamente 
los peligros que corre el buen sinvergüenza si se deja llevar por la pasión y 
no descubre a tiempo a las mujeres infectadas por la enfermedad de Freud.

Este amigo había operado con éxito sobre una muchacha monísima que 
estaba pasando las vacaciones de verano donde él. Un buen sinvergüenza 
apúntese esta nueva regla de oro— debe terminar sus funciones cuando 
despega el avión que se lleva a la mujer de turno. No debe ir más allá.

No obstante, la chica empezó a llamarle por teléfono. ¿Cómo estás? ¿Qué 
haces? ¿Sabes que pienso mucho en ti? ¿Por qué no vienes a verme a 
casa? ¡Lo bien que lo pasaríamos! Cada tres o cuatro días las llamadas se 
veían reforzadas por unas hermosas cartas que recordaban, 
poéticamente, los momentos estelares que habían pasado juntos. Eran 
una acabada muestra de sentimentalismo, pero tenían un cierto perverso 
encanto que inducía a mi amigo a sentirse especial, querido y añorado. 
Mal asunto.

Por fin, sus nervios de acero cedieron y, enterado de que la chica sólo 
compartía el piso con un hermano artista, famoso por su manga ancha y 
su adscripción liberal, emprendió el viaje. Fue recibido con alegría, 
paseado por los alrededores, obsequiado con una muy buena cena en 
compañía del hermano y, justo antes de que éste desapareciera 
discretamente, la muchacha empezó a hacer de las suyas:

—¿Nos vamos a la cama?

Mi amigo vigiló atentamente las reacciones del hermano que, a su vez, 
vigilaba las suyas. Era un chico silencioso que pintaba cuadros aceptables 
y que estaba en el mundo sólo de oyente. Si tenía alguna opinión propia, 
al margen de la calidad de los colores, se la guardaba para sí.
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A los sinvergüenzas no siempre les gusta que sus circunstanciales 
cuñados sean testigos de cuando se llevan a la cama a sus disipadas 
hermanas.

—¿Me has oído? —insistió ella.

El hermano, dispuesto a colaborar, les acompañó pasillo abajo. Su cuarto 
estaba al lado del de su hermana y, con las dos puertas abiertas, se 
produjo una interesante conversación familiar sobre arte. El hermano les 
hizo entrar en su habitación para que el sinvergüenza admirara su última 
obra. Luego se sintió repleto de buenos deseos:

—Que paséis buena noche. —dijo, sin ningún retintín.

A mi amigo, hasta entonces, le constaba que la chica era bastante decente 
para los parámetros del final del milenio, pero, en el momento de cerrar la 
puerta del dormitorio, empezaba a sospechar del aire de normalidad que 
se desprendía de la actitud del hermano.

La noche, como era de esperar, fue buena. Hubo algunos estallidos, un 
conato de griterío y cierto crujir del mobiliario, pero nadie pareció 
molestarse con ello.

Bien temprano, mi amigo se levantó dispuesto a vivir en comunidad. 
Pensaba hacer café y servírselo en la cama a su amada antes de que ésta 
se pusiera en movimiento para acudir, a las nueve, a su trabajo.

Hizo el café, no sin tropezarse con el artístico hermano que vagaba por los 
pasillos con una sonrisa triste metida en la boca. Puso todos los 
adminículos necesarios en una bandeja y entró en el dormitorio. Eran las 
ocho.

Ella se despertó con dificultad, aceptó el café y se le quedó mirando con 
una concentración tan de agradecer que el masculino corazón latió a pleno 
rendimiento. Alargó una mano. Luego alargó la otra y, como aquel que 
dice, escribieron el epílogo de la noche.

A las nueve menos cuarto mi amigo salió del dormitorio para tropezarse 
con el hermano, que seguía vagando por los pasillos. La muchacha, una 
vez satisfechos sus instintos, se había vuelto a dormir y no era posible 
despertarla. Urgía el consejo de algún familiar directo.
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—Seguramente no quiere ir a trabajar. —dijo el hermano, 
resignadamente.— Me tocará ir a hablar con su jefe y a decirle que tiene 
gripe.

—¿En septiembre? ¿No podrías intentar despertarla?

—Bueno. —suspiró él aceptando su sino.

—¡Lárgate, maldita sea! —oyó mi amigo a través de la puerta.

A las doce, cansado de aburrirse en la sala de estar, penetró de nuevo en 
el dormitorio. Si ella no iba a trabajar, bueno, pero nada se oponía a que 
aprovecharan el día y salieran de paseo. Cuando la despertó con varios 
movimientos y un beso, ella suspiró, más hermosa que nunca:

—Cariño.

Aún en extrañas circunstancias, la carne sigue siendo débil. Ya que la 
muchacha no parecía dispuesta a levantarse, él se acostó, por 
compañerismo más que por otra cosa. Al salir, sobre las dos, el hermano 
preparaba la comida en la cocina.

—¿Cómo va todo? —preguntó.

—Le he estado haciendo compañía. —respondió vagamente mi amigo.— 
Me parece que no quiere salir todavía.

—Ya. —dijo el hermano, sin dejar de batir los huevos para la tortilla.

Esta es una historia larga que conviene resumir: tres días después la 
muchacha seguía en la cama, sin que las apariencias permitieran calcular 
cuándo pensaba abandonarla. Cada vez que mi amigo lo intentaba, se 
veía abocado a otra agotadora sesión. El resto del día vegetaba por el 
piso, con la televisión, con los libros o con la conversación del hermano.

—Voy a tener que llamar a mi madre. —dijo el hombre a la cuarta noche.

—Yo me ir a un hotel. —ofreció mi amigo, dispuesto a no verse envuelto 
en un drama familiar y, por otro lado, ansioso de aire libre.

—No, qué va. Cuando llegue mi madre, ya veremos.
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A la mañana siguiente, al salir del dormitorio, lo primero que vio fue una 
mujer cincuentona, antaño hermosa, que se dirigió hacia él con 
desenvoltura.

—¿Cómo está la niña?

La niña estaba satisfecha, pero del todo decidida a no abandonar el lecho. 
Mi amigo, sin embargo, dio una contestación confusa porque no estaba 
hecho a ciertas modernidades que parecían ser moneda corriente en 
aquella casa.

—¿Puedo entrar a verla? —preguntó la madre muy cortésmente.

—¡Oh! Adelante, adelante. —dijo mi amigo, con la razón algo alterada y la 
piel color guinda.

La madre salió unos minutos después y se puso a freír huevos para el 
desayuno.

—La niña —explicó— tiene complejo de culpabilidad. Por eso no quiere 
salir ni ir al trabajo. Dice que todo el mundo la mirará.

—¡Ah! —respondió mi amigo.— Me ir ahora mismo.

—No, no. Sería peor. Ya se le pasará. Después de desayunar ve a hacerle 
compañía.

—¿Usted cree?

—Sí: mejor que no se pase tanto tiempo pensando.

Cuando avanzaba por el pasillo, camino del dormitorio, contemplado por 
los modernos ojos de la madre y del hermano, tenía la sensación de 
caminar hacia el pelotón de fusilamiento y hacía planes para huir 
descolgándose por la ventana.

Salió para comer y volvió a salir para cenar. Como la noche ya había caído 
y no había más habitaciones, decidió portarse como un caballero y se 
ofreció a dormir en el sofá mientras la madre ocupaba su puesto en la 
cama de la niña.
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—De ningún modo, de ningún modo. —exclamó la madre.— Yo me 
arreglar muy bien en el sofá. Ve a hacerle compañía, ve.

Para entonces mi amigo sólo pensaba en huir. La muchacha, en cambio, 
parecía hallarse en el mejor de los mundos posibles.

—Pero, ¿cuándo te vas a levantar?

—No lo sé —respondió, haciéndole cosquillas en una oreja.

—¿Te das cuenta de que todo esto es muy raro?

—Quizá. Pero, mira: esta cama es como estar en el claustro materno de 
nuevo. Me encuentro protegida y a salvo. En cambio, en la calle, todo el 
mundo me mira. Todos quieren acostarse conmigo y eso me da mucha 
vergüenza.

—Podrías ir, al menos, hasta el comedor. Tu madre está preocupada. Y tu 
hermano. Y yo, la verdad es que estoy en una posición muy violenta.

—Pobrecito. ¿Me estoy portando mal contigo?

—Sí. —dijo él con toda sinceridad.

—Ya sé lo que haremos: nos vamos a bañar juntos con agua tibia.

—¡De ningún modo!

A la sexta mañana mi amigo había tomado una heroica decisión. A las 
siete llenó un cubo con agua fría. A las siete y tres minutos, esforzando el 
corazón, se lo volcó encima a la muchacha.

—¡A trabajar! —ordenó.

—No puedo.

La llevó al baño. La duchó. La enjabonó, resistiendo bravamente las 
múltiples tentaciones que le producía semejante actividad. La vistió y la 
llevó en coche al trabajo.
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Luego regresó con un ramo de flores para la madre, cogió la bolsa de viaje 
y huyó como un conejo, no sin pensar cosas muy graves sobre la maldita 
psicología que preside nuestra vida moderna.
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LECCIÓN DÉCIMA. HOLA Y ADIÓS

Uno de los más graves problemas que plantea el ejercicio activo de la 
sinvergonzonería, tiene que ver con la forma de terminar la aventura. El 
sinvergüenza, aunque cínico, es un sentimental y suele tener reparos 
morales a la hora de enviar a la porra a su circunstancial pareja.

No pocos sinvergüenzas han caído víctimas del matrimonio a causa de 
estos reparos. Van dejando la ruptura para el día siguiente, una y otra vez, 
y, cuando quieren reaccionar, hay un cura adoctrinándoles sobre la 
ceremonia que se avecina.

Sólo es posible, para paliar estas trabas morales, llamar la atención de los 
sinvergüenzas sobre la forma de actuar de las mujeres ante circunstancias 
semejantes. Cuando una ha descubierto que ya no quiere al hombre de 
turno, sea marido, novio o arrejuntado, pocas veces vacila en darle la 
patada. En estas ocasiones, y sólo en éstas, la sinceridad lo es todo para 
ellas:

—Ya no te quiero. —dicen.

—No podemos seguir así. Hemos terminado.

Las más sensibles o educadas, añaden:

—Confío en no hacerte mucho daño. Me olvidarás.

Así funcionan en general, con un impecable realismo. Además, mucho 
más previsoras que el hombre, antes de forzar una ruptura suelen haberse 
asegurado una nueva y más excitante compañía. Si nos atenemos a las 
estadísticas, son legión las señoras que, antes de pedir el divorcio, han 
encontrado un amigo que las comprenda y les ayude a pasar los duros 
momentos de la separación. Muchas novias oficiales actúan igual, y no 
hablemos de las querindongas.

A los sinvergüenzas, pues, les cabe el alto honor de vengar a los sufridos 
corazones masculinos. Muchos son los que vigilan los primeros síntomas 
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de que la mujer está buscando un nuevo acomodo y, antes de que tengan 
a alguien de reserva, las abandonan, sumiéndolas en la soledad que 
proyectaban para él.

Pero el auténtico sinvergüenza no debe moverse por odios; ni siquiera por 
el loable objetivo de vengar a su género, maltratado por las hembras 
desde hace milenios. El sinvergüenza, todo lo más, debe obrar en legítima 
defensa tan pronto como comprenda que, de continuar, será él el 
abandonado o será él el sometido al antiguo rito del matrimonio.

Un pobre sinvergüenza se dejó atrapar por la costumbre. Su última 
conquista, hermosa pero difícil, consiguió vivir con él e invirtió los primeros 
meses en revelarse como una soberbia cocinera y una meticulosa ama de 
casa.

Como había leído novelas del Siglo XIX, le recibía con las zapatillas y la 
bata en la mano; le conducía entre arrullos a un sillón con orejeras y hasta 
le enseñó a fumar en pipa. Luego le daba los periódicos o un libro y le 
contemplaba leer mientras hacía ganchillo, en un silencio que otro más 
experto hubiera comprendido que no tenía nada de femenino.

El, a los varios meses del tratamiento, acabó cogiéndole cariño y 
revisando todos sus realistas razonamientos sobre el matrimonio. Ella 
debió leérselo en la mirada, porque redobló sus esfuerzos: le hizo un 
jersey, le preparó callos a la madrileña y alabó inmoderadamente su 
inteligencia.

El pobre miserable vive ahora entre gatos, toma comida precocinada y no 
puede salir de casa sin hacer frente a los gravísimos ataques de celos de 
su costilla que, por cierto, cada vez se arregla menos, cada vez sonríe 
menos y cada vez habla más.

Este no es el destino que quiere para él un sinvergüenza decente, pero, 
dada su actividad, es el que le ronda más a menudo: una espada de 
Damocles siempre a punto de caer sobre el pescuezo del interesado. Y 
sólo hay una forma de esquivar el hado: acumular el coraje suficiente para 
cortar a tiempo.

Si hay llantos, pues nada, a mojarse en lágrimas con una sonrisa heroica. 
Si vuelan platos, a esquivar como un buen boxeador. Pero cortando.
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El método más eficaz está patentado desde hace siglos, precisamente por 
ser el más eficaz:

El sinvergüenza, haciendo uso de sus conocimientos especializados, 
engaña a una nueva mujer y se la lleva a la casa que comparte con la otra. 
Una vez allí, con un preciso sentido del tiempo, deja que suceda lo que 
tiene que suceder justo a la hora en que la otra acostumbra a regresar.

Puede darse el caso de que el sinvergüenza y su víctima vivan en casas 
separadas. La solución es la misma: darle una cita amorosa y dejarse 
sorprender como se explicaba antes. O dejarse ver por las amigas de la 
víctima con otra compañía. La ofendida mujer puede conformarse y 
retirarse por el foro, pero, más habitualmente, pedirá explicaciones:

—Me han dicho que te vieron aquí y allí y en este otro sitio con una fulana.

Se coge aire y se responde:

—Es tu substituta.

Luego se pasan unos minutos difíciles o unas horas difíciles, según la 
vitalidad de la otra parte, y todo está consumado.

Hay muchas variantes. Si uno tiene una voz clara y algo aflautada, la afina 
un poco más cuando llama por teléfono la interesada:

—¿Fulanito? —dice— Sí, ahora se pone. ¡Amooor!

Y luego, cara a cara, negarlo todo con la verdad por delante: a esa hora yo 
estaba solo en casa.

Tampoco es desconocida la variante del anónimo. Es mejor hacerlo 
recortando y pegando letras multicolores de los anuncios de las revistas 
del corazón: afecta más a la sensibilidad femenina.

Su amigo se entiende con otra.

Treinta o cuarenta suelen dar buenos efectos.

Pero se ha de ser tajante. Nada de blandenguerías y de dejarse 
convencer. Como dice la Biblia y no los políticos, que tu no sea no. De lo 
contrario el sinvergüenza puede acabar como Bernardo:
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Cansado ya de la aventura e instruido sobre la forma de ponerle fin, buscó 
a una sustituta, usando para ello sus métodos habituales. Algún tiempo 
después había completado la primera fase del desenganche.

La segunda, era ser sorprendido y afrontarlo todo con entereza. Sin 
descuidar detalle y sabiendo que la primera iba a estar merendando en 
una cafetería con unas compañeras de trabajo, pasó tres veces por 
delante de las cristaleras con la segunda debajo del brazo. Acaramelados, 
prácticamente soldados el uno al otro.

—Amor. —le dijo la primera cuando se volvieron a ver a solas.

—¿Eh? —se sorprendió Bernardo, que estaba preparado para el 
chaparrón pero no para el cariño.

—Hoy, cuando veía a mis amigas solas o con problemas con sus parejas, 
me he dado cuenta de que te quiero muchísimo.

—¿Eh? —volvió a decir Bernardo mientras la mujer se le echaba encima.

Ni una palabra de la otra. Un sinvergüenza más cándido hubiera pensado 
que sus paseos por delante de la cafetería no habían sido percibidos, pero 
bien claro estaba el cambio de actitud de la mujer: por una u otra razón 
(quizá una hormona que se hubiera metido por un conducto prohibido) a la 
primera le parecía excitante el hecho de compartir a Bernardo. Una 
especie de lucha de encantos con la otra.

Así era: disfrutaba pensando que el hombre las comparaba a ambas y, 
cuando estaba a solas, se imaginaba ser las dos. Una de esas 
complicaciones psicológicas que todo sinvergüenza acaba 
experimentando.

Bueno, pues Bernardo no supo ser tajante. Le hubiera bastando con decir 
¿es que no me viste? Adiós. Pero también a él le resultó agradable ejercer 
de polígamo autorizado. Saber que ella sabía le producía una protectora 
sensación de impunidad.

Total: un día la primera encontró a un sustituto y, según costumbre 
femenina, le dio la patada sin ninguna contemplación. Y Bernardo que, 
atendiendo a dos señoras a la vez, había perdido reflejos, se volvió 
demasiado solícito con la segunda. Esta, a su vez, se cansó de un 
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sinvergüenza que se portaba como un marido.

Cosas como esta pasan cuando el sinvergüenza vacila en cumplir con su 
deber. Los líos han de ser necesariamente cortos para que las despedidas 
sean cómodas y asépticas. Cuando se decide romper, hay que hacerlo en 
el acto.

E. Libre, por ejemplo, había caído en poder de una mística. Era moderna, 
pero muy buena chica. Como tantas desorientadas, creía que el sexo ya 
no tenía que ver con la decencia y Eduardo no tuvo interés en 
desengañarla. Salvo ser tolerante de la cintura para abajo, era moralista; 
una persona repleta de religión acomodaticia y de profundas meditaciones 
sobre la vida eterna.

No llegaba a preguntarle a Eduardo Libre ni adónde vamos ni de dónde 
venimos, pero se notaba que lo pensaba. Además, entre pensamiento 
elevado y elevado pensamiento, conseguía ser metódica y ordenada: 
cuadriculada. Cada cosa a su hora y en su sitio.

Eduardo se citó con ella a la puerta de su trabajo:

—Pasaré a recogerte —le dijo— cuando salgas.

Llegó media hora después y allí estaba ella, tiesa como un palo, lanzando 
al mundo una mirada que dejaba en ridículo a cualquier rayo láser. Libre, 
sin bajarse del coche, le silbó.

—¿Cómo te atreves a llegar tan tarde, como si no hubiese pasado nada?

—No es para tanto, mujer. Cinco minutos.

—¡Cinco minutos! —tronó ella.— ¡Cinco minutos!

—No te pongas así.

—Me pongo como quiero. Y, si no te gusta, ya sabes.

Seguramente habló sin pensar, porque no tenía sustituto, pero no 
soportaba la impuntualidad. Eduardo, que lo sabía, había provocado el 
incidente para ver si decía aquello mismo:

—Y, si no te gusta, ya sabes.

112



—Lo siento mucho. —respondió mi amigo con cara de haber recibido un 
golpe bajo en sus sentimientos. Y puso en marcha el coche para nunca 
más volver, sin olvidar el último detalle:— Nunca pensé que me echarías 
así.

¡Qué espíritu selecto! No le tembló el pulso. En cuanto a la conciencia, se 
la llevó de copas aquella misma noche y ambos, la conciencia y él, le 
declararon su amor a una camarera que les preguntó:

—¿No será mucho ya?
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ANEXO I: EL DESNUDO Y EL SINVERGÜENZA

Hay que suponer que el sinvergüenza, por poco que haya practicado, está 
familiarizado con el desnudo. El desnudo vivo y al alcance de la mano. El 
estudioso del arte, por ejemplo, también conoce el desnudo, pero desde 
otro ángulo.

Lo importante es comprender al sinvergüenza ante el desnudo: un simple 
corte lateral en una falda tubo, bien ceñida, le alegra las pajaritas. Un 
escote que avanza hasta el fondo de un desfiladero, le pone soñador. A fin 
de cuentas, el desnudo es uno de los objetivos del sinvergüenza, sea 
aficionado o profesional.

Sabe de sobra que la carne al aire emite unas poderosas señales 
magnéticas, siempre que la composición de esa carne esté basada en 
cromosomas iguales; XX para ser exactos. Los cromosomas XY no 
disponen del mismo magnetismo a los ojos del sinvergüenza, pues se trata 
de cromosomas normalmente más peludos y correosos.

Una mujer vestida sirve, sobre todo, para desnudarla. Los trabajos que el 
sinvergüenza emprende desde que se tropieza con la hembra vestida 
hasta que se halla con la hembra desnuda a su alcance son la sal de su 
profesión y, con mucho, la parte más interesante y divertida de todo el 
proceso. Lo que sucede después, tiende a ser igual a sí mismo siempre, 
repetido.

Esto era así hasta hace muy poco. Los más expertos antropólogos y 
psicólogos sociales habían tenido el acierto de señalar que ciertas zonas 
físicas, una vez destapadas, eran capaces de producir profundas 
perturbaciones en el ánimo varonil. Podríamos señalar esas zonas pero, 
¿para qué insistir en lo que todos saben? Son tres o cuatro.

Pero un ministro de Justicia, en su afán por quitar encanto a la vida 
privada de los ciudadanos sinvergüenzas, legalizó hace poco el desnudo 
integral, que suponemos que quiere decir el desnudo íntegro o completo. 
Cualquier ciudadano comunitario, y mejor si es ciudadano hembra, tiene 
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derecho a exhibirse en toda su plenitud en los lugares públicos.

Bien es cierto que antes de esta reforma penal ya muchas playas eran un 
hervidero de cuerpos al natural, sin aditivos, todo lo más con un poco de 
aceite. Y, puesto que las señoras tienen más que enseñar, lógico es ver 
que son las señoras las que más enseñan, dada la especial construcción 
de su organismo y su psicología basada en la captación de la atención. La 
captan. ¡Vaya si la captan!

Pero, ¿qué hace un sinvergüenza cuando llega a una playa cubierta por 
millares de hermosos cuerpos al aire? Uno pensaría que todo su trabajo se 
concentra en evitar que los ojos se le salten de las órbitas, pero se 
equivocaría.

Tanto género al alcance de la vista, al principio puede causar un cierto 
mareo pero, tras las primeras experiencias, el sinvergüenza comprende 
tres cosas:

A) Que su humanitaria actividad no tiene objeto, pues no queda nada que 
quitar de los cuerpos femeninos.

B) Que está recibiendo la llamada de la selva sin poder intervenir puesto 
que él no ha provocado el desnudo que contempla y, por lo tanto, carece 
del derecho de alargar la mano.

C) Que no es lo mismo el desnudo en la intimidad, conseguido en noble 
lid, en un auténtico duelo de inteligencias y artimañas, que el desnudo en 
público: la mujer desnuda en masa va vestida de indiferencia y, en 
consecuencia, no pocas veces el sinvergüenza curtido se avergüenza de 
mirar lo que le ponen ante los ojos. La sensación se parece a la del 
cazador que dispara al perdigacho metido en una jaula: no es deportivo. 
No es deportivo mirar a la mujer que está desnuda sin fines vergonzosos. 
De eso se trata.

¿Qué hacer entonces? ¿Cómo superar semejante jarro de agua fría y 
volver a dar un contenido a la vida? Porque estos graves problemas se 
van a plantear cada vez más a menudo. Ha pasado el tiempo en que el 
español saltaba sobre la mujer que enseñaba los muslos, en un intento de 
mordérselos. El español es ahora europeo y, piense lo que piense, tiene 
que vivir entre muslos, reforzando para ello su autocontrol.
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Pero esto, además de llenar las consultas de los psiquiatras con 
centenares de miles de reprimidos a la fuerza, puede poner en peligro la 
supervivencia misma de la profesión. ¿Para qué luchar, se dirán los 
sinvergüenzas del próximo futuro, si basta ir a tal o cual playa para tener a 
miles de mujeres desnudas?

En situaciones así el sinvergüenza debe de reconvertirse. Si la mujer 
vestida debe ser desnudada por un imperativo categórico, la mujer 
desnuda debe ser vestida para que la vida siga.

Un joven moderno, muy unido a una joven más moderna todavía, se 
quedó de piedra cuando, al llegar a la playa, ella se quitó la parte alta del 
bikini. Los vecinos de arena miraban hacia otro lado, porque también 
estaban dispuestos a ser modernos. El hombre, en cambio, miraba hacia 
adentro, cultivando la introspección. Definitivamente, la modernidad, fuera 
del dormitorio, le producía angustia.

—He leído —dijo al cabo de unos minutos— que el sol es responsable de 
la mayor parte de los cánceres de piel.

Ella, para que el cáncer tuviera dónde escoger, encendió un cigarrillo.

—El cáncer de mama —insistió él cinco minutos después— es más 
habitual en las mujeres que toman el sol sin protección ninguna.

Ella, agradecida por la sugerencia, se cubrió de crema bronceadora con 
filtro, después de quitarse la segunda pieza de su bañador.

El buen sinvergüenza siguió devanándose los sesos durante un rato más.

—También se dan muchos casos de infecciones vaginales. A causa de la 
arena: parece limpia pero no lo está.

Ella comprobó que la zona interesada reposaba sobre su impoluta toalla y 
siguió tostándose como un lagarto.

Estaba claro que la dialéctica no penetraba en línea recta en aquel espíritu 
femenino. El buen europeo que vivía en aquel sinvergüenza estaba a 
punto de disiparse, dejando paso al hombre de las cavernas y a sus 
gruñidos. Sólo un momento antes de gritar vámonos de aquí o te la ganas, 
recordó que la especie humana había exterminado a otras, como los 
mamuts, usando la sagacidad, o sea, las trampas.
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Se levantó disimuladamente y acudió al más aproximó puesto de helados.

—El más gordo y el más dulce. —pidió.

Disimuladamente también, lo dejó caer a unos dos o tres palmos de la 
muchacha moderna; encendió un cigarrillo y esperó acontecimientos.

Las playas, como todo el mundo sabe, están en el campo, y el campo es el 
hábitat ideal para los insectos: sólo en el campo retozan a gusto. Las 
avispas, por ejemplo, siempre andan rondando el agua, no se sabe si 
muertas de sed o atraídas por los reflejos. Lo que sí es de dominio público 
es que las avispas van a la primera tajada de melón que olfatean, a los 
vasos de cocacola y, por supuesto, a los helados.

Las avispas, fieles a sus hábitos, acudieron. Llegó primero la más 
despierta y corrió a avisar a sus amigas íntimas. Pronto el avispero entero 
estuvo al tanto de la novedad: tenían helado de postre.

—Mira: —dijo el hombre europeo— una avispa. ¿Has traído el fenergán 
para las picaduras?

La mujer europea lanzó una aviesa mirada a la avispa, pero ésta no 
pareció afectarse demasiado.

—Otra. —dijo el sinvergüenza sin faltar a la verdad.

La muchacha lo constató, intranquila.

—Mira cuántas.

Ella, que ya se tapaba el pecho con las manos, se puso la parte alta del 
bikini mientras los himenópteros, en su gula, emprendían vuelos de 
reconocimiento por la zona y, ocasionalmente, tomaban tierra en la 
barriguita dorada de la mujer.

—Fuera. —decía ella. Un hombre la hubiera obedecido, pero no una 
avispa. Así que se puso la parte baja del dos piezas.

—Cuántas. —insistió su compañero, como si le molestara su presencia 
aliada.
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—Vámonos. —ordenó por fin la mujer moderna.

Un nuevo triunfo del espíritu sobre la materia.

Pero no todo es tan fácil. ¿Y el sinvergüenza que acude sólo a la playa, 
dispuesto a practicar? Porque muchos sinvergüenzas, educados a la 
antigua, creen todavía que una playa que desborda de mujeres en cueros 
es un buen sitio para poner en marcha sus turbias maquinaciones, como si 
ya tuvieran hecho la mitad de su hermoso trabajo.

No nos referimos a los pobres infelices que se pasean por la orilla 
hinchando el pecho, ni a los descerebrados que se desnudan a su vez 
para impresionar a las multitudes con sus supuestos y discutibles 
encantos. Nos referimos a los sinvergüenzas decentes, con largos años de 
servicio.

Mal asunto: una mujer que se ha desnudado por cualquier otro motivo que 
no tenga que ver con el apareamiento, por así decir, es mucho menos 
accesible que una mujer vestida. Entre ella y la realidad construye un muro 
insalvable. Sólo con que el sinvergüenza tenga la inteligencia de un 
conejo, prescindirá de maniobras de aproximación tales como ofrecerse a 
untar de aceite a la víctima o pedirle fuego para su cigarrillo. Tampoco 
puede emplear la mirada ardiente, porque la mujer se desnuda para que la 
vean pero se molesta si la miran. El pudor la enfría.

Lo más inteligente es irse a buscar mujeres vestidas: alguna suele haber 
en los chiringuitos. Cuanto más vestidas, mejor: con camisa y falda o 
pantalones.

Con las desnudas solitarias no se puede hacer nada positivo que 
conduzca a buen fin, salvo ficharlas para abordarlas luego, una vez 
vestidas, en la discoteca o en el chiringuito. No obstante, Eduardo Libre, 
sinvergüenza imaginativo, fue a una de estas playas con su máquina 
fotográfica, eligió su pieza con toda frialdad y le sacó una foto.

—¿Qué hace usted? —preguntó la señora, afilando con esmero su aguijón.

—Estoy impresionado. —respondió Libre, que disponía de bidones de 
sangre fría.— Seguro que es usted modelo.

—Deme ese carrete.
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Eduardo se aproximó un poco más y dio suelta a sus ojos para que 
corrieran por donde más se les antojara. Los ojos, obedientes, hicieron un 
buen trabajo.

—Dios mío. —dijo Libre, adoptando una expresión admirativa, aunque no 
se atrevió a relamerse: no era tan temerario.

La mujer se cubrió. Casi ninguna está preparada para mantener una 
conversación en cueros, pues pierden aplomo. De hecho esto hizo que 
Eduardo Libre fuera ganando a los puntos: sabía exactamente qué hacer 
con una mujer vestida.

—Deme el carrete, por favor.

—¿La he molestado? —preguntó Eduardo, lamentando haber herido 
sentimientos tan hermosos.— Le aseguro que no tenía esa intención. Soy 
muy aficionado a la fotografía y la he mirado como un pintor a su modelo. 
¿De veras no es usted maniquí o algo por el estilo?

Ella no era tan tonta como para creerse una mentira así, pero ya estaba 
vestida y el muro con que se defendía se había disipado.

—Vamos a hacer una cosa.— propuso Eduardo— Yo le doy el carrete 
pero, a cambio, ¿me deja sacarle un primer plano de la cara? No sé si 
sabe cómo se le ponen los ojos a la luz del sol.

Ella accedió al trato. Ocho minutos después estaban comiendo patatas 
fritas mojadas con cerveza en el chiringuito más aproximó.

Pero no se deje impresionar por esta historia, porque casi nunca las cosas 
salen bien con mujeres que no ha desnudado uno mismo. Y no es fácil 
conseguir que se vistan, aun derrochando cara dura.

El sinvergüenza novato debe atenerse a la regla de oro: cazarlas vestidas. 
Además, y dada la ley del péndulo, cualquier otro ministro puede prohibir 
el desnudo el año próximo, en cuyo caso las prácticas que haga el 
aprendiz en este terreno se convertirán en tiempo perdido.
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ANEXO II: FEMINISTAS Y POLITIZADAS

A pesar del consejo de ni tocar a feministas y políticas, no es menos cierto 
que un buen número de sinvergüenzas sienten atracción por las mujeres 
comprometidas: es como el que siente la peligrosa llamada de los abismos.

Nuestra sociedad, constituida en democracia folclórica, ha generado en los 
últimos años un número incontable de mujeres así y es justo que el 
aprendiz disponga, al menos, de una referencia. Con todo, no olvide jamás 
que hay que huir de ellas como del inspector de Hacienda y sólo usarlas 
en casos desesperados.

Los tiempos, malos siempre para el hombre, empiezan a serlo también 
para la mujer. Moisés, sobre cuya inteligencia no nos caben dudas, explicó 
a las claras cuál era el castigo por el pecado: el hombre tendría que 
ganarse el pan con el sudor de la frente, al menos hasta que se inventara 
la bolsa. La mujer, pariría con dolor hasta la llegada de la anestesia y de la 
píldora.

Pero es que ahora a la mujer, además de parir, también la hacen trabajar. 
La sindican en cuanto se descuida. La llevan a las manifestaciones a 
recibir palos de la policía y, en muchos lugares ya, la usan como soldado 
hasta que le pegan un tiro.

No extraña que los explotadores de profesión hayan decidido incluir en sus 
actividades a la media humanidad que les faltaba, pero sorprende que 
algunas mujeres consideren deseable esta situación: además del castigo 
bíblico propio, quieren pasar por el que les cayó a los hombres. Y, encima, 
en modo alguno comprenden que sea un castigo, una situación nada 
deseable. Como si fueran calvinistas se portan, convencidas de que el 
trabajo enriquece. Los hombres, más entrenados, sabemos de antiguo que 
sólo es posible enriquecerse haciendo trabajar a los demás.

En fin: ¿cómo aproximarse a una mujer así? ¿Y cómo aguantarse las 
ganas de revelarle la dura realidad de la vida? Dada la naturaleza de sus 
ideas, estas mujeres disponen de menos imaginación que las restantes. 
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Su visión es en dos colores: blanco o negro; sí o no. Y sus costumbres, 
más parecidas a las del varón: les aburre el coqueteo y el juego del 
cortejo, o lo consideran humillante, que es peor.

La primera medida es decirles que sí. Sí al feminismo, por ejemplo. Sí a su 
idea política. Si es preciso, ser mucho más radical que ellas: que haya 
mujeres obispo y papisas, aunque no crean en Dios; que haya mujeres 
donantes de semen, aunque sea preciso embarcarlas en un complicado 
transplante; que los hombres paran también. Cosas así. No importa lo 
imposibles que parezcan: les gusta.

Con las politizadas hay que tener en cuenta un factor añadido: detrás de 
una mujer politizada siempre hay un hombre. Ellas, o toman su color y sus 
ideas por amor, o las contrarias, por despecho. Pero hay un hombre y hay 
que estar atento a su aparición, por si es de mayor tamaño que nosotros.

Una vez trabados los primeros contactos, se impone usar el método 
directo. Se puede, quizá, argumentar sobre lo que opinaba el viejo Marx 
sobre el amor libre. Se puede insistir en preguntarse por qué la caza del 
compañero sexual debe corresponder sólo al varón.

Pero, ojo: las mujeres normales, o casi, saben tanto como nosotros, los 
sinvergüenzas. Es decir, que son muy capaces de fingirse politizadas por 
mor de aproximarse al hombre.

Federico militaba. Era un fanático que creía que en la política, en la suya, 
estaba la solución de todas las lacras de la humanidad, incluido el 
aumento de precio de las patatas. Gracias a su manifiesta tozudez se 
había labrado una discreta fama local que hizo que el cartero le llevara una 
carta imposible: en el sobre sólo ponía Partido X y la ciudad.

Se lo dieron a Federico para ver qué podía hacer. Una chica, que daba sus 
datos personales, había regresado de la emigración. Nacida en Alemania y 
dedicada a los estudios desde la guardería hasta la fecha, se sentía 
rechazada porque no entendía de política. Había escuchado lo que cada 
partido decía y el de Federico le parecía el más político de todos.

Por otro lado, consideraba que militar le ayudaría a hacer amigos y a 
ocupar sanamente el tiempo libre. Federico, en un principio, sólo vio la 
parte ideológica: ganaba un alma para la causa y eso encendía su fervor.
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Por usar el lenguaje del hombre público, Federico contactó. Llamó por 
teléfono, concertó una cita y se presentó a ella después de afeitarse y 
perfumarse. La mujer ni era fu ni era fa, pero era mujer, de bastante 
tamaño, huesos grandes y ojos un poco molestos: aunque miraban con la 
fijeza del búho él lo atribuyó al interés ideológico.

La segunda clase de política se desarrolló a bordo del coche. Apenas 
empezado a comentar el concepto del hombre como célula social o algo 
por el estilo, la mujer dijo que no tenía nada en contra del hombre, como 
ente, salvo que solía mostrarse algo brusco haciendo el amor. Demasiado 
precipitado. En su sincera opinión, no daba tiempo a que la mujer se 
preparara antes de la penetración.

Federico, que se tomaba las cosas al pie de la letra, creyó prudente 
observar que no todos los hombre eran iguales, salvo ante la ley. Unos 
daban tiempo y otros, no. Según. Sólo por modestia se cayó que él era de 
los primeros.

Ella pidió perdón, ya que la culpa también podía deberse a sus medidas. 
Por lo visto tenía algo que no era del todo normal y, bueno, sus 
dimensiones parecían ajustarse a las de un mechero que mostró antes de 
encender un cigarrillo.

Federico tomó buena nota y siguió su lección por la parte en que su 
ideología insistía en que las clases sociales eran sólo posibles por el 
dinero. Descalificó ardientemente la posibilidad de hacer partidos de 
calvos luchando contra partidos de peludos, de altos contra bajos y, por 
puro ejemplo, de hombres contra mujeres.

La tercera sesión tuvo lugar a petición de la novicia. Llamó pidiendo hora y 
se presentó en casa de Federico. El color de la piel y el aroma del jabón 
indicaban que acababa de tomar un baño caliente.

Hablaron del concepto de representación. Ambos pensaban que era una 
filfa porque la voluntad, al ser potencia del alma, era personal e 
intransferible. Las ideas, se representan; las voluntades, no, y menos las 
populares.

—¿Te acuestas con las mujeres de tu partido? —preguntó ella, a traición, 
en un momento en que Federico calló persiguiendo una palabra oportuna 
que se le iba.
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—No sé —dijo él, pillado por sorpresa.

—¿Cómo que no sabes? ¿No te enteras de algo así?

—Unas veces me acuesto y otras, no.

—¿Se lo pides?

—Sólo cuando estoy seguro de que me van a responder que sí.

—¿Y eso cómo lo sabes? ¿Por la mirada? ¿Por la conversación?

Federico estaba seguro ya de la respuesta que obtendría si se decidía a 
hacer la pregunta en aquel momento, pero le producía cierto desasosiego 
ver cómo le iba acorralando la chica, que tenía todo el aspecto de un 
cazador de recompensas.

—A veces de un modo y a veces del otro.

—¿De qué hablan las mujeres que se quieren acostar contigo?

—Oh, de cualquier cosa. De las elecciones, por ejemplo.

La muchacha, educada a la europea, se sorprendió:

—¿No hablan de sexo?

—No, no. La mujer que quiere una aventura habla pocas veces de eso.

—No todas son iguales. —advirtió ella.

—Ahí está el dormitorio. —dijo Federico con un hilo de voz.

—Recuerda: —dijo ella, imperturbable— Tienes que darme tiempo.

Esto corrobora lo que decíamos al principio: se trata de mujeres muy 
directas, que saben lo que quieren —como las otras—, pero que van y lo 
dicen.

De esta historia sólo se han de sacar las experiencias positivas para poder 
comportarse como ellas lo hacen y ahorrar tiempo y disgustos. Una vez 
conocidas y estrechadas las manos, ir directamente al bulto:
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—¿Qué piensas del sexo?

Si piensan algo, aunque sea raro, decir esta frase mágica:

—Las relaciones sexuales son una forma más de intercambiar información.

Suele hacer buen efecto. No me pregunten por qué, pero a las mujeres 
liberadas les gusta oír esto: deben creer que es lo que se dicen los 
hombres entre ellos cuando hablan del asunto.

Pero no olvidar nunca que no hay una norma fija con esta clase de chicas; 
ni siquiera el compañerismo masculino. Algunas intentan portarse como 
mujeres normales y entonces todo puede complicarse aún más.

Eduardo Libre, por ejemplo, contactó con una feminista que conservaba 
vestigios de imaginación, aunque los escondía. Ignorándolo él, le preguntó 
por sus opiniones sobre el sexo y le dijo la frase sobre la forma de 
intercambiar información.

—A veces —murmuró ella— es difícil llegar a la intimidad. Aquí, ya ves, 
todo es tan cotidiano: los sillones, el dormitorio detrás de esa puerta...

—Detrás de aquélla. Eso es el baño. —corrigió Eduardo, sin una 
concesión sentimental.— Se usa antes y después. Según.

Ella también consideraba fríamente la situación:

—Quiero decir que la intimidad no es solamente acostarse. Puedes tener 
dentro a una persona y sentirte sola, sin comunicación.

—Sí. —dijo Eduardo, porque sabía que a esas hay que decirles que sí.

—La intimidad viene cuando nada es una costumbre. Cuando se actúa de 
una forma nueva.

—¿Vamos al coche? —preguntó él, ofreciendo la alternativa.

Fueron al coche pero, antes, tuvo que buscar su tienda de campaña y un 
par de sacos de dormir. Viajaron varios kilómetros. Montaron la tienda casi 
a oscuras, dándose martillazos en los dedos él mientras ella le iluminaba 
con la linterna.
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Una vez instalados, se pusieron a fumar a la intemperie y a hacer 
comentarios sobre lo bonito que era el humo cuando se soplaba a la luz de 
la luna. Luego tuvieron que echarse en el suelo, a mirar las estrellas. La 
mujer le puso la cabeza en el hombro y Eduardo jura aún que a los seis 
minutos creía que le habían arrancado el brazo: no lo sentía del 
entumecimiento.

—Si sigues la cola de la Osa Menor llegas a la Osa Mayor. —decía ella— 
¿O no? ¿Es la cola de la Osa Mayor la que hay que seguir?

Eduardo no lo sabía. Marte —dijo, expulsando de una vez todos sus 
conocimientos celestes— es rojizo y Venus, azulado.

—¿Oyes a los grillos?

Escucharon a los grillos. A lo lejos sonó, también, el lamento de una vaca. 
Un instante después oyeron el canto de un chorlito.

—Parece que dice Pepe Ruiz. —comentó la feminista, que había 
alcanzado cierto grado de romanticismo.

Eduardo estornudó, víctima del relente, y aprovechó la convulsión para 
que la cabeza de la chica cayera de su hombro. Produjo un ruido sordo al 
dar contra el suelo, pero no la disuadió de seguir buscando la intimidad.

—La cara de la Luna es de hombre. —advirtió.

—De Luno. —murmuró Eduardo, que había alcanzado una especie de fría 
conformidad.

—¿No me acaricias?

El frotó aquí y allá, si bien su vieja sensibilidad se había disipado. Le daba 
igual frotar a su compañera que restregar las manos por un saco.

Por último, al cabo de las horas, pasaron a la tienda. Gatillazo.

—Eso es que todavía estás tenso. —le disculpó ella.

Eduardo, por pura cortesía, no dijo nada en el momento, pero a mí sí me 
confesó lo que pensaba:
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—Tendrían que encerrar a todas las cursis que van por ahí de liberadas. 
Desacreditan a su sexo y, además, se creen que el hombre es como el 
lavavajillas: se aprieta un botón y funciona. ¿Sabes que te digo? ¡Nosotros 
también tenemos sentimientos!

Pensó en la dama en cuestión y añadió:

—¡Malos sentimientos!
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ANEXO III: PESE A TODO

Pese a todo lo dicho en este manual, el aprendiz no debe olvidar que trata 
con mujeres y, por lo tanto, estar siempre a punto de enfrentarse con lo 
inesperado. Todos los métodos dichos aquí funcionan, pero es fácil 
fracasar tratando de aplicarle un a la Gandola a la que desea un Método 
Directo, o dando un tratamiento paleolítico a la que necesita el acicate de 
la mala fama del sinvergüenza.

Hace falta instinto sobre todo, y una buena disposición para trabajar horas 
y más horas en el asunto. El sinvergüenza ha de ser tenaz además de un 
buen psicólogo.

En contra de lo que algunos capítulos puedan hacer pensar, el hombre 
prudente busca a sus víctimas en su propio ambiente: mujeres de la 
misma clase social, del mismo nivel cultural y de una inteligencia 
aproximada.

Sólo los barones supervivientes se dedican a engañar a las muchachas 
humildes y sólo los gigolós atacan a las ricas. Se puede ser interclasista 
ocasionalmente, si se tiene conciencia de que esas cosas no salen bien.

Lo que no se puede, en modo alguno, es tratar de cazar a una mujer más 
lista que uno ni a una más tonta. Se sufre demasiado en ambos casos y, 
además, no es deportivo. A las más tontas se las tiene pena y muchos 
matrimonios se celebran por eso, por pena. La pobre chica —dice el 
atribulado marido— no se dio cuenta de que iba en broma. Con las listas 
es peor: saben cómo agradarte y el sinvergüenza puede caer víctima del 
amor verdadero, que existe.

Y, respecto a las ricas, no olviden esta última anécdota:

Tres días después de haber conocido a una rica heredera —hablamos de 
unos tres mil millones limpios— y pocas horas más tarde de haberla 
besado por primera vez, acudí a retirar unos cheques gasolina de mi 
banco.
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—¿Vas a comprar algo en tal sitio? —me dijo el director que, aunque 
banquero, era mi amigo.

—¿Por qué?

—Me han pedido informes bancarios tuyos.

A ningún sinvergüenza le gusta que hurguen en su cuenta corriente. 
Aunque no sea Hacienda.

Y, con todo esto en la memoria, mire al frente, elija blanco, hinche el pecho 
y tenga presente que sólo cogen peces los que se mojan las bragas.
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Arturo Robsy

Arturo Robsy Pons (Alayor, Menorca, 10 de julio de 1949 - Mahón, 
Menorca, 15 de julio de 2014) fue un escritor, poeta y articulista.

Durante sus años de juventud publicó relatos de forma continuada en la 
prensa local, especialmente en el Diario Menorca, labor que compaginó 
con la coordinación de una sección en el mismo periódico en el que se 
publicaban cuentos de autores noveles. Conocido polemista, colaboró 
también de forma regular con prensa escrita de ámbito nacional, como "El 
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Alcázar" y, tras la desaparición de éste, en "La Nación", así como en 
revistas y publicaciones como "Cuadernos de Humor", "Razón Española", 
"Altar Mayor" y la revista de la Fundación Francisco Franco.

Cultivó la amistad de otros escritores e intelectuales ideológicamente 
afines, como Fernando Vizcaíno Casas, Ángel Palomino, Marcelo Arroita-
Jáuregui, Juan Luis Calleja y el poeta Alfonso López Gradolí.

Su obra literaria, tanto en verso como en prosa, en el ámbito de la ficción o 
el ensayo, es inseparable de su pensamiento político, ya que se consideró 
durante toda su vida falangista. Su activismo político y militancia, así como 
la marca indeleble de éstos en su obra, marcaron su exclusión de los 
circuitos comerciales editoriales, si bien no acabaron con su determinación 
a escribir y ser leído: autoeditó buena parte de su obra y fue pionero en la 
distribución en formato digital de sus escritos, primero en forma de discos 
enviados por vía postal, posteriormente a través de una BBS propia y, con 
el advenimiento de Internet, a través de distintos blogs y colaboraciones 
con medios digitales.
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