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Bajo las lilas

Louisa M. Alcott

CAPITULO 1

LA avenida de los olmos estaba cubierta de
malezas, el gran portdn nunca se abria, y la
vieja casona permanecia cerrada desde hacia
varios afios. No obstante, se escuchaban voces
por ese lugar, y las lilas, inclinAndose sobre el
alto muro parecian decir: "jQué interesantes
secretos podriamos revelar si quisiésemos!...",
en tanto que del otro lado del porton, una
caléndula procuraba alcanzar el ojo de la
cerradura para espiar lo que ocurria en el
interior.

Si por arte de magia hubiera crecido de

subito y mirado dentro cierto dia de junio,
habria visto un cuadro extrafio pero encantador.
Evidentemente, alguien iba a dar alli una fiesta.
Un ancho sendero de lajas color gris oscuro
bordeado de arbustos que se unian formando
una bdveda verde iba del porton hacia el
"porch"”. Flores silvestres y malezas salvajes
crecian por doquier cubriendo todo con un
hermosisimo manto. Un tablén sostenido por
dos troncos que estaba en medio del sendero se
hallaba cubierto por un descolorido y gastado
chal, encima del cual habia sido dispuesto, muy
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elegantemente, un diminuto juego de té. A decir
verdad, la tetera habia perdido su pico, la
lechera su asa, —y el azucarero su tapa, y en
cuanto a las tazas y los 'platos, todos se hallaban
mas 0 menos deteriorados; pero la gente bien
educada no toma en cuenta esas insignificancias
y s6lo gente bien educada habia sido invitada a
la fiesta.

A cada lado del "porch" habia un asiento, y
quien hubiera atisbado curiosamente a través de
la cerradura del mencionado portdn, habria
sorprendido un espectaculo extraordinario.
Sobre el asiento izquierdo se veian siete
mufiecasy seis sobre el derecho, y en tal estado
se encontraban casi todas ellas —la que no tenia
un brazo de menos mostraba la cara o el vestido
Ileno de manchas —que cualquiera hubiese
podido pensar que se trataba de un hospital de
mufiecas y que las pacientes aguardaban la hora
del té. Grave error, pues si el viento hubiera
levantado el cobertor que las tapaba, se habria
observado que todas estaban completamente
vestidas y que tan solo reposaban hasta que la
fiesta comenzase.

Otro detalle que habria asombrado a quien

no conociese las costumbres de estas criaturas,
era el aspecto que ofrecia una decimocuarta
mufieca con cabeza de chino que atada por el
cuello pendia del herrumbrado Ilamador de la
puerta. Un racimo de lilas blancas y otro de lilas
rojas se inclinaban hacia ella; un vestido de
color amarillo adornado con un feston de
franela roja envolvia su cuerpo; una guia de
pequerias flores coronaba sus lustrosos bucles, y
sus piececitos calzaban un par de botas azules.
Una sensacion de sorpresa y angustia habria
estremecido a quienquiera gque presenciase esa
escena, porque joh!, ¢por qué habian colgado a
esa hermosa mufiequita delante de los ojos de
sus trece hermanas? ¢Era acaso una criminal
cuyo castigo observaban las demas con mudo
horror? ;O era un idolo al cual adoraban con
humilde devocion? Ni una cosa ni la otra,
amigos mios. La pequefia Belinda ocupaba, o
mejor dicho, colgaba del puesto de honor
porgue se festejaba su séptimo aniversario y tan
magno acontecimiento iba a ser celebrado con
una gran fiesta.

Era evidente que solo se aguardaba una sefial
para dar comienzo a la celebracidn, mas tan



perfecta era la educacion de las mufiecas que ni
uno de los veintisiete ojos (Hans, el holandés,
ha. bia perdido el derecho) miro en direccion a
la mesa o parpadeo ligeramente mientras
permanecian en perfecto orden observando a
Belinda con muda admiracion. Esta, incapaz de
dominar la alegria y el orgullo que henchia su
pecho de aserrin amenazando hacer saltar las
puntadas, daba pequerfios saltos al compas del
viento que movia su falda amarilla e imitaba un
paso de baile golpeando con sus botitas contra
la puerta. Parecia que no le resultaba doloroso
estar colgada, pues sonreia alegremente como si
la cinta roja que tenia atada al cuello no le
molestara lo mas minimo. En consecuencia,
¢quién podia apiadarse de ella si demostraba
hallarse tan a gusto en aquella, situacién? Por
eso reinaba alli un silencio tan agradable que ni
siquiera turbaba el ronquido de Dinah, la punta
de cuyo turbante era lo Gnico que asomaba del
cobertor, o el llanto de la pequefia Jane que
tenia uno de sus piececitos torcido de tal manera
que hubiera hecho proferir ayes de dolor a una
criatura menos educada que ella.

En ese momento se oyeron voces que se
aproximaban y por la glorieta de un sendero
lateral se acercaron dos nifias, una de las cuales
traia una jarra en tanto que la otra sostenia con
cuidado una canasta cubierta con una servilleta.
Parecian mellizas, pero no lo eran, ya que Babe,
quien media apenas dos o tres centimetros méas
que Betty, era un afio mayor que su hermana.
Llevaban ambas vestidos de percal oscuro bajo
los limpios delantales rosados confeccionados
expresamente para usarlos en aquella especial
ocasion, lo mismo que las medias grises y las
gruesas botas.

Las caritas redondas y tostadas por el sol de

las dos nifias mostraban mejillas sonrosadas, sus
naricitas eran respingadas y pecosas, picaros los
ojos azules, y largas las trenzas que colgaban a
sus espaldas (como las de la pequefia
Kenwigses).

—¢No son preciosas? —exclamé Bab
contemplando con maternal orgullo la hilera de
mufiecas que estaba a la izquierda, las cuales
habrian ratificado:

—iSomos siete!...

—Muy bonitas, pero mi Belinda las supera a
todas. jCreo que jamas ha existido una criatura



tan maravillosal... —Y Betty dejo la cesta para
correr a abrazar a su predilecta, que golpeaba
los talones en gozoso abandono.

—Mientras acomodamos a los nifios el pastel

ird enfriandose. jHm!... jQué deliciosamente
huele!... —dijo Bab levantando la servilleta y
metiendo la nariz dentro de la cesta para aspirar
el apetitoso aroma.

—iDeja un poco de olor para mi!... —ordeno
Betty corriendo a aspirar la parte de sabroso
aroma que le correspondia.

Las respingadas naricillas aspiraron con
fruicion mientras los ojos brillaban glotones al
contemplar el rico pastel, tostadito y esponjoso,
con una gran B dibujada con crema 'y un poco
torcida hacia un costado.

—Recién a altimo momento mama me dio
permiso para decorarla. Por eso se torcio. Pero
daremos ese trozo a Belinda v asi quedara mejor
—observo Betty, quien, por ser la madre de la
homenajeada, dirigia la fiesta.

—Coloquémoslas aqui alrededor asi también
ellas pueden ver —propuso Bah en tanto que
saltando y brincando reunia a su pequefia
familia.

Betty estuvo de acuerdo con ella, y durante
unos minutos ambas estuvieron muy ocupadas
sentando a sus mufiecas alrededor de la mesa;
porque algunas de sus queridas criaturas eran
tan cojas y otras tan rigidas que tuvieron que
fabricar toda clase de asientos para
acomodarlas. Cumplida esta dificil tarea las
amorosas madrecitas dieron un paso hacia atras
para disfrutar del espectaculo que era, por
cierto, imponente. Belinda, sentada con gran
dignidad a la cabecera de la mesa, sostenia.
entre las manos que descansaban graciosamente
sobre su falda, un pafiuelo. Joseph, su primo, en
el otro extremo, lucia un elegante traje rojo y
verde y un sombrero de paja el cual. por ser
demasiado grande restaba gallardia a su bizarra
persona. A cada lado de la mesa se sentaban los
demas invitados, los cuales, por la variedad de
su tamafio, expresion y atavio producian un
extrafo efecto que acentuaba la absoluta
ignorancia de la, moda que revelaban sus
vestidos.

—A ellos les complacera vernos tomar el té.
¢Olvidaste los bollos? —pregunto Betty
ansiosamente.



—No; los tengo en el bolsillo. —Y Bah extrajo
de ese extrafio aparador dos desmigajados
bollos que salvara del almuerzo y reservase para
la fiesta. Los cort0 y dispuso en platos
circularmente alrededor de la torta, que aun
estaba dentro de la cesta.

—Mama no pudo guardarnos mucha leche, de
modo que mezclaremos la que nos dio con un
poco de agua. Ademas ella dice que el té
demasiado cargado no es bueno para los nifios.
Y tranquilamente inspeccion6 Bab la

pequerfia cantidad de leche que debia alcanzar
para satisfacer la sed de toda la concurrencia.
—Sentémonos y descansemos mientras se
colorea el té y la torta se enfria; jestoy tan
cansada!. . . —suspir0 Betty dejandose caer sobre
el umbral de la puerta y estirando sus piernas
regordetas que todo el dia habian andado de
aqui para alla, ya que- los sabados, asi como
hay diversiones hay también obligaciones que
cumplir, y hubo que hacer varios trabajos antes
de que llegara el momento de gozar de aquella
extraordinaria diversion.

Bah se ubico a su lado y miro distraidamente
hacia el porton donde una gran telarafa brillaba
bajo los rayos del sol de la tarde.

—Mama dice que va a ir a la casa grande

dentro de dos o tres dias, puesto que, pasada la
tormenta, vuelve todo a estar seco y tibio; y
nosotros iremos con ella. Durante el otofio no
pudimos ir porque teniamos tos convulsa y
habia alli mucha humedad. Ahora podremos ver
muchas cosas bonitas. ¢{No te parece que sera
muy divertido? —observo Bah después de una
pausa.

—iSi, con toda seguridad! Mama dice que en
una de las habitaciones hay muchos libros y yo
podré mirarlos mientras ella recorre la casa.
Puede ser que tenga tiempo de leer alguno que
luego te contaré —prometio Betty, a quien le
encantaban las historias y pocas veces tenia
oportunidad de leer alguna nueva.

-Yo preferiria subir al desvan y ver la rueca,
los grandes cuadros y los curiosos vestidos que
guarda el arcon. azul. Me muero de rabia
cuando pienso que todas esas maravillas con las
cuales podriamos divertirnos tanto estan
guardadas alli arriba... jA veces me dan ganas
de echar abajo esa vieja puerta! ... =Y Bah gir6
en redondo dando un golpe con sus botas—. No



te rias, que tu lo deseas tanto como yo —agrego,
retrocediendo algo avergonzada de su
impaciencia.

—No me rio.

—¢Ah, no? ;Supones que no me doy cuenta
cuando la gente se rie?

—Pues te aseguro que te equivocas.

-Tl te ries. .. ;COmo te atreves a mentir asi?
—Si repites eso alzaré a Belinda y me iré
derechito a casa. ;Qué haras ti entonces.?
—Me comere el pastel.

—iNo lo haras! Mama dijo que era mio; td

eres tan sélo una invitada, de modo que, o te
comportas como se debe o aqui concluye la
fiesta.

Esta terrible amenaza calmo al instante el
enojo de Bab, quien se apresurd a cambiar de
tema.

—Bueno, no discutamos delante de los nifios.
¢Sabes que mama ha dicho que la, préxima vez
que llueva nos permitira jugar en la cochera 'y
guardar luego la llave?

—iQué bien!... Eso lo dice porque le
confesamos que habiamos descubierto la
ventana bajo la vifia y no obstante poder hacerlo
no entramos en la cochera —exclamo Betty sin
rastros de rencor hacia su hermana, ya que al
cabo de diez afios de vivir con ella estaba
acostumbrada a su caracter arrebatado.

—Me imagino que el coche estara todo sucio

y lleno de ratas y telarafias; pero no me importa.
TU y las mufiecas seran los pasajeros, y Yo,
sentada al pescante, conduciré.

—Siempre .eres tu el conductor... Yo quisiera
serlo alguna vez, en lugar de hacer siempre el
papel de caballo y llevar en la boca un trozo de
madera mientras tu me tiras de los brazos —
chilld la pobre Betty, quien estaba cansada de
hacer de cabalgadura.

—Creo que lo mejor sera que vayamos a

buscar el agua —sugiri6é Bab, quien considero
conveniente hacer como que no oia las quejas
de su hermana.

—No debe haber muchas personas que se
atrevan a dejar solos a sus hijos frente a un
pastel tan tentador con la certeza de que ellos ni
lo tocaran siquiera —dijo Betty orgullosamente
mientras se alejaban hacia la fuente llevando
sendos recipientes en la mano.

iAyl..., jcuan pronto se desvaneceria la



confianza de estas buenas madrecitas!... No
habian pasado cinco minutos cuando, de regreso
ya, sorprendieron una escena que las dejo
atonitas al mismo tiempo que se estremecian de
temor. Rigidas, boca abajo, yacian las catorce
mufiecas, Y la torta, la tan apetecida torta habia
desaparecido...

Durante un instante las dos pequefias
permanecieron inmoviles contemplando la
terrible escena. Mas Bab, reaccionando de su
estupor, arrojo lejos de si el jarro de agua y
haciendo un gesto amenazador con el pufio gritd
con furia:

—iHa sido Sally!... Jur6 gque se vengaria de

mi por castigarla cuando ella molestaba a la
pobre Mary Anny ha, cumplido su juramento.
Pero, jya me las pagard!... Corre tu por ese lado.
Yo la buscaré por este otro. jRapido! jRapido!
Y salieron corriendo: Bab hacia adelante y la
asombrada Betty doblé obedientemente en
direccién opuesta y se alejo tan ligero como se
lo permitieron sus piernas, mojandose con el
agua del jarro que aun conservaba en la mano.
Dieron vuelta alrededor de la casa y se
encontraron en la puerta del fondo, sin haber
dado con los rastros del ladrén.

—iEn la calle! —grit6 Bab.

—iBajo la fuente! —jaded Betty, y corrieron
ambas, una para trepar sobre unas piedras y
mirar por encima del muro hacia la calle, en
tanto que la otra se precipitaba hacia el sitio que
acababan de abandonar. Pero Bab no descubrid
nada mas que las caritas inocentes de las
caléndulas y Betty sélo logré asustar con su
brusca aparicién a un pajarillo que tomaba su
bafio en la fuente.

Regresaron ambas adonde las aguardaba un
nueva sorpresa que las hizo sobresaltar y
proferir un grité de temor mientras escapaban a
refugiarse en el "porch".

Un extrafio perro estaba tranquilamente

sentado entre los despojos del festin saboreando
los Gltimos bollos que quedaban.

—iQué animal malvado!... —chillé Bab con
deseos de pelear, pero atemorizada por el
aspecto del animal.

—Se parece a nuestro perro de lanas,

¢verdad? —susurro Betty haciéndose lo mas
pequefia posible tras de su valiente hermana.

Y asi era en efecto, porque aungque mas



grande y sucio que el perrito de juguete, ese
perro vivo tenia igual que aquél una borla en la
punta de la cola, largos pelos en las patas y el
cuerpo la mitad pelado y la mitad peludo. Pero
sus 0jos no eran negros y brillantes como los
del otro sino amarillos—, su nariz roja husmeaba
descaradamente como si se tratara de descubrir
donde habia mas torta. Y por cierto que el
lanudo perrito de juguete que desean saba sobre
la repisa de la sala jamas habia hecho las
pruebas con las cuales el extrafio animal se
disponia a aumentar el asombro de las dos
nifnas.

Se sento primero y alargando las patas
delanteras pidid limosna con toda gentileza. En
seguida levantd las patas traseras y caminé con
gracia y facilidad sobre las delanteras. No
habian vuelto las nifias ain de su asombro
cuando ya el animal bajaba las patas y
levantando las manos desfilaba con aire marcial
imitando a un centinela. Pero la exhibicion
culmino cuando el animal, tomandose la cola
con los dientes, bailé un vals pasando sobre las
mufiecas y yendo hasta el porton y regresando
otra vez.

Bab y Betty, abrazadas, sélo atinaban a
proferir chillidos de alborozo, pues nunca
habian presenciado un espectaculo tan
divertido. Pero cuando la exhibicion concluyé y
el perro jadeando y ladrando se acerco a ellas y
las mird con sus extrafios ojos amarillos la
diversion volvié a trocarse en miedo y las nifias
no se atrevieron a moverse.

—iChist, vete!... —ordeno Bab.

—jFueral... —articulé temblorosamente Betty.
Para alivio de ambas, el lanudo animal se
desvanecio con la misma rapidez con que
apareciera. Movidas por un mismo impulso las
dos nifas corrieron para ver hacia dénde se
habia ido y tras una breve inspeccion
descubrieron el pompén de la cola que
desaparecia por debajo de una cerca.

—¢De dénde habra venido? —preguntd Betty
sentandose a descansar sobre una piedra.

—Mas me agradaria saber addnde se fue para

ir a darle su merecido a ese viejo ladron —gruiid
Bab recordando las fechorias del animal.
—i.Ojala pudiésemos hacerlo! jEspero que se
haya quemado con la torta!... —rezongo por su
parte Betty, acordandose con tristeza de las



ricas pasas que ella misma picara para que su
madre pusiese dentro de la torta que habian
perdido para siempre.

—La fiesta se ha estropeado, de modo que lo
mejor serd volver a casa. —Y con pesar se
dispuso Bab a emprender el regreso.

Betty fruncid la boca como si estuviera por
echarse a llorar, pero repentinamente, rompio a
reir no obstante su enojo.

—iQue gracioso estaba el perro bailando en

dos patas y girando sobre su cabeza!. . . -
exclamd—-. A mi me gustaria verlo otra vez
hacer esas piruetas, ¢y a ti?

—También, pero eso no impide que continle
odiandolo. Quisiera saber que dird mama
cuando... jOh!... jOh!... -y Bab se calld
stbitamente abriendo unos ojos tan grandes casi
como los azules platitos del juego de te.

Betty mird a su vez y sus ojos se dilataron

aun mas, porque alli, en el mismo sitio donde la
pusieran ellas estaba la torta perdida, intacta,
como si nadie la hubiera tocado, solamente la B
se habia torcido un poquito mas...

CAPITULO 2

Ambas permanecieron silenciosas por

espacio de un minuto, ya que tan grande era el
asombro que no tenian palabras para expresarlo;
luego, y a un mismo tiempo, saltaron las dos y
tocaron timidamente la torta con un dedo,
preparadas para verla volar por los aires
arrastradas por alguna fuerza magica. Sin
embargo, el postre permanecio tranquilamente
en el fondo de la cesta. Las nifias exhalaron
entonces un profundo suspiro de alivio porque,
aungue no creian en hechicerias, lo que acababa
de ocurrir parecia cosa de magia.

—iEl perro no la comio! ...

iSally no se la llevo!...

—;Como lo sabes?

—Ella no nos la habria devuelto...

—¢Quién lo hizo, pues?

—Lo ignoro, pero de cualquier manera, lo
perdono.

—¢Qué haremos ahora? —pregunto Betty
pensando que después de aquel susto iba a ser
imposible sentarse tranquilamente a tomar el te.
—Comamos la torta lo mas rapido que
podamos. —Y dividiendo la torta con un solo
golpe de cuchillo Bab aseguré su trozo contra
todo posible riesgo.



Pronto le dieron fin acompafandola con

sorbos de leche, y mientras comian
apresuradamente no dejaban de mirar en
derredor, pues temian que el extrafio perro
volviera a aparecer..

—Bueno, jquisiera ver ahora quién se, atreve

a quitarme mi trozo de tortal... —exclamé Bab
en son de desafio al mismo tiempo que mordia
su mitad de la B.

—iO el mio!... —tosié Betty, ahogada por una
pasa que no quiso pasar rapidamente por su
garganta.

—Deberiamos limpiar todo esto y simular que
nos azotd un terremoto —sugirié Bab, juzgando
que s6lo semejante conmocion de la naturaleza
podia explicar el aspecto desolado que ofrecia
su familia.

—iBuena ideal... A mi pobre Linda la

golpearon en la nariz. jQuerida mial... j\Ven con
tu mama que ella te sanara!

—murmuro Betty levantando a su idolo que
yacia entre una marafia de pasto y limpiando el
rostro de Belinda que, sin embargo, sonreia
heroicamente.

—Con toda seguridad que esta noche tendras

tos ferina. Seria bueno preparar una tisana con
un poco de agua y el azlicar que nos queda... —
manifestd Bab a quien agradaba en extremo
inventar recetas para las mufiecas.

—Quizas ocurra lo que tu dices, pero

entretanto no necesitas ponerte a estornudar por
mis hijos —replico Betty fastidiada, pues los
ultimos acontecimientos habian alterado su
natural carécter conciliador.

—iYo no estornude!... Bastante tengo con
conversar, llorar y toser por mis pobres criaturas
para ocuparme de las tuyas —grit6 Bab méas
enfadada aun que su hermana.

—¢Quien lo hizo, entonces? Yo he oido un
estornudo con toda claridad —y Betty miro hacia
el verde techo como si el sonido hubiera
provenido de alli. A excepcion de un pajarito
amarillo que piando se balanceaba sobre las
grandes lilas no habia ningun otro ser viviente a
la vista.

—Los pajaros no estornudan, ¢verdad? —
preguntd Betty dirigiendo al animalito una
mirada de sospecha.

—iTontal... j Por supuesto que no! ...

—Me agradaria saber entonces quién anda por



aqui estornudando y riéndose. Quiza sea el
perro... —sugirio Betty algo tranquilizada por esa
idea.

—Excepto el de mama Hubbard ningln perro

se rie. Pero este es tan extrafio que tal vez
también él separa hacerlo. ;Adonde se habra
ido? —y Bab echo un vistazo hacia ambos lados
de la avenida con el deseo de volver a ver al
gracioso animal.

—Lo que se es adonde me voy a ir yo dijo

Betty guardando las mufiecas en su delantal con
mas apuro que cuidado—. VVoy derecho a casa a
contarle a mama lo ocurrido. No me gustan
estas cosas y ademas tengo miedo.

-Y0 no, pero creo que esta por llover de
manera que también tendré que irme —contesto
Bab aprovechando la excusa que le ofrecian
unas nubes que cruzaban el cielo, ya que le
molestaba demostrar que sentia temor por algo.
Bab levanto la mesa rapidamente tomando el
mantel por las cuatro puntas, puso la vajilla en
su delantal, amontono encima a sus hijos y
declaro que estaba lista para partir. Betty se
demoro un instante guardando las cosas que la
lluvia podia estropear y cuando se volvia para
recoger el rojo dogal que colgaba del llamador
vio sobre los escalones de piedras dos hermosas
rosas rojas.

—iOh, Bab!... jMira!... He aqui las rosas que
tanto desedbamaos. ¢No es maravilloso que el
viento las haya arrojado a nuestros pies? —gritd
levantandolas y corriendo tras de su hermana
quien se alejaba preocupada sin poder dejar de
pensar en declarada enemiga Sally Folsom.

Las flores llenaron de alegria a las dos nifias.
Mucho las habian deseado, pero resistieron con
firmeza la tentacion de treparse a las rejas para
cortarlas. La mama les habia prohibido
semejantes piruetas desde que Bab se cayera
por querer alcanzar una rama de madreselva que
florecia sobre el dintel del "porch".

Se fueron a su casa y divirtieron a la sefiora
Moss contandole lo ocurrido. Porque a ella no
le impresionaron ni los misteriosos estornudos
ni las extrafas risas, e imagind que todo seria
consecuencia de alguna travesura de las nifias.
—EI lunes haremos una excursion para
descubrir qué hay oculto por alli —fue su Unico
comentario.

Pero la sefiora Moss no pudo cumplir su



promesa porque el lunes llovio. Protegidas por
sus botitas de goma, las pequefias fueron al
colegio chapoteando como dos patitos en cuanto
charco encontraban. Llevaron sus almuerzos, y
a mediodia, entretuvieron a un grupo de
compafieras relatandoles lo que vieran hacer al
misterioso perro, el cual andaba merodeando
por la vecindad y habia sido visto por varias
nifias en el patio del fondo de sus casas. A todas
se habia dirigido como si quisiera pedirles algo,
pero ante ninguna habia hecho las exhibiciones
y proezas que hiciera ante Betty y Bab, razon
por la cual ellas se daban importancia
Ilamandolo nuestro perro. El paseo de la torta
continuaba siendo un enigma, ya que Sally
Folson declaro solemnemente que esa tarde, y a
esa misma hora, ella habia estado jugando al
tejo en el granero de Mamie Snow. A excepcion
de las dos nifias, nadie se habia acercado a la
viera casa, de modo que ninguna pudo arrojar
una luz sobre aquel sino alar suceso.

La historia produjo gran efecto, pues basta la
maestra se mostro interesada y relato las
habilidades de un prestigitador por obra de
quien ella viera como una pila de pasteles
permanecian suspendidos en el aire por espacio
de varios minutos. —Durante el primer recreo
Bab casi se desarticulo parte del cuerpo tratando
de imitar las contorsiones del perro. Las habia
practicado en la cama con gran éxito, pero el
piso de madera era cosa muy distinta como lo
demostraban sus codos y rodillas.

—jParecia tan facil!... Pero no sé cémo lo

hizo... —dijo después de darse un tremendo
golpe al tratar de caminar sobre las manos.
—iMi Dios!... jHelo aqui!... —grit6 Betty

quien estaba sentada sobre una pila de lefios
junto a la puerta, mirandolo con curiosidad.

Se produjo una corrida general y dieciséis
nifias, no obstante la lluvia, asomaron sus
curiosas cabecitas como si en lugar de un pobre
perro que trotaba sobre el barro fueran a ver la
carroza de la Cenicienta.

—iLlamalo y hazlo bailar!... —pidieron las
pequerias trinando a coro. Parecia que una
bandada de gorriones habia tomado posesion
del cobertizo.

—Lo llamare. El me conoce -y Bab se

incorporé olvidando que dos dias antes habia
perseguido v maldecido al animal.



Pero, evidentemente, éste no lo habia
olvidado, porque, aunque se detuvo y las miro
ansiosamente, no se acerco y permanecio
parado bajo la lluvia, manchado de barro,
moviendo con lentitud el pompdn de la cola'y
dirigiendo la punta de su rosada nariz hacia
donde estaban, ya vacias, las canastas de la
merienda.

—Tiene hambre; dale algo de comer asi se
convencera de que no queremos hacerle dafio —
sugirid Sally ofreciéndole ella misma su ultimo
trozo de pan con manteca.

Bab tomo su cesta vacia y recogi todas las
sobras y restos de comida; luego trat6 de
convencer a la pobre bestia para que entrara a
comer y a buscar un poco de consuelo. Pero el
perro solo se acerco hasta la puerta y sentandose
sobre sus patas traseras suplico con ojos tan
conmovedores que Bab dejo en el suelo el
canastito y retrocediendo unos pasos dijo:
—iEsta muerto de hambre!... Dejemos que
coma tranquilo todo lo que quiera.

Las nifas se retiraron haciendo comentarios
Ilenos de compasion e interes. Pero hay que
advertir que la caridad de las nifias no fue
recompensada como ellas esperaban, pues no
bien el perro vio el campo libre, se abalanzo
hacia la cesta, v tomandola entre los dientes,
desaparecio calle abajo a toda velocidad. Las
nifias lanzaron grandes gritos, especialmente
Bab y Betty, quienes habian sido violentamente
despojadas de su cesta nueva. Pero nadie pudo
perseguir al ladrén, porque sono la campana y
las nifias tuvieron que regresar a clase; mas lo
hicieron en tal estado de excitacion, que los
varones se acercaron en tumulto a averiguar la
causa de tamarfio alboroto.

A la hora de salida el sol brillaba en el cielo

y Bay y Betty corrieron a casa para contarle a la
madre lo que ocurriera seguras de que ella las
consolaria. como lo hizo efectivamente.

—No se preocupen, queridas; yo les comprare
una cesta nueva si el perro no se las devuelve
como la vez anterior. Ya que estd muy humedo
para jugar afuera, iremos a visitar la vieja
cochera como les prometi. No se quiten los
zapatos de goma y vamos.

La perspectiva de tan extraordinaria

excursion calmo el desconsuelo de las
pequerias, y para alla salieron saltando



alegremente por el arenoso sendero mientras la
sefiora Moss las seguia recogiéndose la falda
con una mano y llevando en la otra un gran
manojo de llaves. Ellas vivian en el pabellén de
entrada, y la sefiora tenia a su cargo el cuidado
de la casa grande.

La puerta pequefia de la cochera estaba

cerrada por dentro, pero la principal tenia un
candado que fue abierto rapidamente para
permitir que las nifias entraran. Tal era la
curiosidad y ansiedad que las embargaba, que ni
siquiera atinaron a lanzar una exclamacion
cuando se encontraron duefias del viejo coche
que tanto habian deseado. El carruaje se hallaba
polvoriento y mohoso, pero tenia un asiento
alto, una puertecilla, una escalerilla y varios
detalles mas que a los ojos de las nifias
superaban todas las maravillas imaginables.
Bah se dirigio derecho al pescante y Betty a

la portezuela, pero ambas descendieron mas
répido de lo que habian subido al oir un ladrido
que salia del interior del coche y una voz muy
baja que decia:

—iQuieto, Sanchol... jQuieto!...

—¢Quien esta alli? —pregunt6 la sefiora Moss
con acento autoritario mientras retrocedia en
direccion a la puerta con ambas nifias colgadas
de sus faldas.

Una cabeza blanca, lanuda y bien conocida
aparecio por la ventanilla rota y emitiendo un
suave quejido parecié decir:

"No se alarmen, sefioras; no les liaremos

dano".

—iSal en seguida si no quieres que vaya a
buscarte!... —orden0 la sefiora Moss sbitamente
envalentonada al ver que por debajo del coche
asomaba un par de pequefios zapatos
polvorientos.

-Si, sefiora. saldré tan pronto como pueda...
—respondid una voz, humildemente, cuyo duefio
resultd ser un atado de ha. rapos que surgié de
la oscuridad seguido del perro, el cual se sento a
los pies de su am,, en actitud vigilante como si
quisiera decir que saltaria sobre cualquiera que
osase acercarse demasiado.

—¢Me dirés quien eres y como llegaste hasta
aqui? —inquirio la sefiora Moss procurando
hablar con severidad, aunque su mirada
reflejaba una gran piedad al posarse en la triste
figura que tenia delante de si.



CAPITULO 3

—Dispense, sefiora. Mi nombre es Ben

Brown, y estoy viajando.

—¢Adonde vas?

—A donde pueda encontrar trabajo.

—¢Qué clase de trabajo sabes hacer?

—De todo un poco. Estoy acostumbrado a
cuidar caballos...

—iDios bendito!... ;Una criatura tan pequefia
como tu?...

—jTengo doce afos, sefiora, y puedo montar
cualquier animal de cuatro patas!... -manifestd
el muchacho con un gesto de orgullosa
seguridad.

—¢No tienes familia? —preguntd la sefiora

Moss divertida, pero también apenada al
contemplar aquella tostada carita delgada, de
o0jos hundidos por el hambre y los sufrimientos,
y la harapienta figura que se apoyaba en una de
las ruedas del coche como si careciera de
fuerzas para mantenerse de pie.

—No, sefiora; no tengo a nadie, y la gente con
quien vivia me castigaba tanto que... me escape
—respondi6 con decision el pequerio.

Las ultimas palabras parecio haberlas
pronunciado muy a pesar suyo, como si no
hubiera podido resistir a la simpatia de la mujer
que sin darse cuenta iba ganando su confianza.
—Entonces no te haré ningln reproche. Pero,
¢cOmMo viniste a parar aqui?

—Estaba tan cansado que no pude proseguir

mi camino, y se me ocurrid que la gente de la
casa grande podria darme algun trabajo. Pero el
porton estaba cerrado y yo me hallaba tan
desesperado que me dejé caer por alli afuera sin
pensar en nada mas.

—iPobrecito, me imagino tu estado!... —
murmuro la sefiora, mientras las nifias
contemplaban al muchacho profundamente
interesadas—al oirle mencionar el portén de
ellas.

El nifio suspir6 profundamente y sus 0jos
brillaron en tanto que proseguia su relato; por su
parte el perro pard las orejas cuando oyo que lo
mencionaban.

—Mientras descansaba oi que que alguien
entraba, me asomé y vi a estas dos nifias
jugando. Confieso que deseé las cosas que ellas
traian, pero yo no toqué nada; fue Sancho el que
me trajo la torta.



Bab y Betty dieron. un respingo y miraron

con expresion de reproche al lanudo animal el
cual entrecerré los ojos con gesto humilde pero
Ileno de picardia.

—¢ Y 10 se la hiciste devolver? —indagé Bab.
-Si.

—¢ Y fuiste tu quien estornudé? —agregd

Betty.

-Si.

—-¢Y luego dejaste las rosas? —gritaron

ambas.

—Si; y a ustedes les, gustaron, ¢verdad?

—Pues, jes claro que si! ... Pero, ¢por qué te
escondiste? —inquirié Bab.

—No podia presentarme con esta facha —
murmuré Ben, mirando sus andrajos con ganas
de desaparecer en las profundidades del coche.
—¢,COomo entraste aqui? —pregunto la sefiora
Moss, recordando de pronto su responsabilidad.
—0i a las nifias hablar de una enredadera que
cubria una ventanita del cobertizo, y cuando
ellas se alejaron la busqué y entré. El vidrio esta
roto de modo que lo Unico que hice fue
descorrer el pestillo. Le aseguro que no he
hecho nada malo durante las dos noches que he
dormido aqui. Estaba tan fatigado que no logre
continuar mi camino a pesar de haberlo
intentado el domingo.

—¢Volviste aqui?

-Si, sefiora. Se estaba muy mal bajo la lluvia
mientras que este lugar era casi tan acogedor
como una casa. Ademas,. oi conversar a las
nifias y Sancho me conseguia algo de comer.
Estaba muy comodo...

—ijPor Dios!... —articulo la sefiora al mismo
tiempo que levantaba una punta del delantal
para secarse los 0jos, porque la idea de que
aquel pobre nifio desamparado habia pasado dos
noches con el pasto por lecho y sin méas
alimento que los restos de comida que le
conseguia el perro le destrozaba el corazén.

—¢ Sabes qué voy a hacer contigo? —

manifesto luego procurando permanecer serena
e impasible mientras un lagrimon corria por su
redonda mejilla y una sonrisa de bondad se
dibujaba en la comisura de sus labios.

—No, sefiora; pero eso no me preocupa. S6lo

le pido que no sea severa con Sancho. Es muy
bueno conmigo y los dos nos queremos mucho,
¢No es asi, viejo amigo? —dijo el muchacho,



echando un brazo alrededor del cuello del perro,
ansioso por la suerte que pudiera correr el pobre
animal mas que por la suya propia.

—Te llevare a casa; te lavaras, vestiras y
acostaras en una buena cama, y mafiana...,
bueno, ya veremos que ocurre mafiana.

—Usted es muy buena sefiora, y yo seria
inmensamente feliz si pudiera trabajar para
usted. ¢No tiene un caballo para que lo cuide? —
pregunto ansiosamente el muchacho.

—No, s6lo tengo gallinas y un gato.

Bab y Betty echaron a reir al oir a su madre y
Ben esboz6 una sonrisa. Sin duda se habria
unido a la alegria de las nifias si sus fuerzas se
lo hubieran permitido, pero le temblaron las
piernas y experimento un ligero mareo. Atino a
sostenerse tomandose de Sancho y parpaded
como lo hacen los buhos frente a la luz.
—Vamos, vamos a casa. Corran nifas

adelante, pongan el resto del caldo a calentar y
Ilenen la pava de agua. Yo me ocupare del
muchacho —ordend la sefiora Moss. En seguida
tomo el pulso a aquella nueva carga que
acababa de echarse encima, pues de pronto se le
ocurrio que el nifio podria estar enfermo y que
entonces seria peligroso llevarlo a casa.

La mano que tomd era escualida pero limpia

y fresca, y los 0jos oscuros, aunque rodeados de
profundas ojeras, brillaban sanos. Lo Unico que
tenia el nifio era que estaba medio muerto de
hambre.

—Estoy harapiento, pero limpio. Anoche me

di un bafio bajo la lluvia, y estos ultimos dias he
vivido casi permanentemente debajo del agua —
explico el nifio, extrafiado de que la sefiora lo
observara con tanto cuidado.

—Saca la lengua...

El obedecid, pero en seguida la escondio

para decir precipitadamente:

—No estoy enfermo. Sélo tengo hambre.
Durante estos tres dias no he comido mas que lo
que Sancho me traia y compartiendolo con el,
¢no es cierto, Sancho?

El perro ladré repetidas veces y se paseo
nerviosamente entre su duefio y la puerta como
si comprendiera cuanto pasaba y quisiera
recomendar que saliesen en seguida en busca
del alimento y el abrigo prometidos. La sefiora
Moss adivind la insinuacion y rogo al
muchacho que la siguiera y llevara consigo



todas sus cosas.

—No tengo nada que llevar. Unos hombres

me robaron mi atado de ropa. Por eso me
encuentro en este estado. Lo Unico que guardo
es esto. Lamento que Sancho le tomara; yo lo
habria devuelto de buena gana si supiese de
quién es —y mientras hablaba saco del fondo del
coche la nueva cesta de las nifias.

—Eso tiene arreglo: es mia. Me alegro de que
fueran para ti los restos de comida que
consiguio tu perro. Y ahora vamos, debo cerrar
—la sefiora Moss hizo sonar significativamente
el manojo de llaves.

Ben salié renqueando y apoyandose en el
mango de una azada rota, pues sus miembros
estaban entumecidos de vivir en la humedad y
su cuerpecito rendido por la fatiga de tantos dias
de vagar por esos caminos bajo el sol y la
lluvia. Sancho mostraba gran alegria, pues
adivinaba que tanto las penas como las fatigas
tocaban a su fin, y brincaba alrededor de su amo
ladrando de contento o bien se restregaba contra
los tobillos de su benefactora quien gritaba:
"jFuera! jFuera!" y se sacudia la falda como lo
hacia para espantar al gato o las gallinas.

Un hermoso fuego brillaba en la cocina bajo

la escudilla de saldo y la pava con agua, y
Betty, cuya mejilla mostraba una gran mancha
de tizne, agregaba mas lefios, mientras Bab
cortaba gruesas tajadas de pan con tal
entusiasmo que ponia en peligro sus deditos.
Antes de que Ben advirtiera donde estaba, se
hallaba ya sentado en la vieja silla de hamaca
devorando los trozos de pan con manteca como
solo puede hacerlo un muchacho muerto de
hambre.

Y Sancho, a sus pies, roia un hueso como si
fuera un lobo con piel de cordero.

Mientras los recién llegados se dedicaban a

tan grata tarea, la sefiora Moss hizo salir a las
nifias de la cocinay les li6 las siguientes
ordenes:

—Bab, corre hasta la casa de la sefiora Barton

y pidele alguna ropa vieja de Billy que él ya no
use. TU Betty, irds a casa de los Cutters y les
dirés a la sefiorita Clarindy que te dé un par de
camisas de esas que cosimos los otros dias. Un
par de zapatos, sombrero, medias, cualquier
cosa le vendra bien a este pobrecito que no tiene
mas que hilachas sobre el cuerpo.



Partieron las nifias ansiosas por poder vestir

a su recogido, y tan bien abogaron por él entre
los buenos vecinos que Ben apenas se reconocid
cuando hora y media mas tarde salio del
dormitorio vestido con un descolorido traje de
franela de Billy Barton, una camisa de algodén
que regalaran los Dorcas y calzado con un par
de zapatos viejos de Milly Cutters.

También Sancho estaba mas presentable,

pues luego que su amo se hubo dado un bafio
caliente, se dedicé a lavar a su perro mientras la
sefiora Moss daba algunas puntadas a la nueva
ropa vieja. Y cuando Sancho reaparecio, se
parecia mas que antes al perrito que estaba
sobre la chimenea. El pelo bien cepillado era
blanco como la nieve, y el animal movia
orgullosamente el gracioso pompon de la cola.
Sintiéndose respetables y presentables, los

dos vagabundos aparecieron y fueron recibidos
con sonrisas de aprobacion por parte de las
nifias en tanto que la sefiora, con maternal
sonrisa, los acomodaba junto a la estufa, pues
ambos estaban aun himedos después de la
prolija limpieza.

—Confieso que no los habria reconocido —
exclamd la buena mujer observando satisfecha
al muchacho; pues aunque el nifio estaba muy
delgado y palido, tenia un aspecto agradable y
el traje, no obstante ser holgado, le sentaba
bien. Los alegres ojos negros lo miraban todo,
la voz tenia un acento sincero y la tostada carita
parecia mas infantil al desaparecer la expresion
de desconsuelo que la ensombrecia.

—Son ustedes muy buenas, y Sancho y yo les
estamos muy agradecidos, sefiora —murmuro
Ben, turbado y ruborizandose bajo la mirada
carifiosa de los tres pares de 0jos que estaban
fijos en él.

Bab y Betty limpiaban la vajilla del té con
desusada presteza, pues querian estar libres para
poder atender al huésped, y en el momento en
que Ben hablaba Bab dejo caer una taza. Para
gran sorpresa suya no golped contra el suelo,
pues el muchacho, inclindndose rapidamente, la
recogio en el aire, y se la ofrecid sobre, la palma
de la mano haciéndole una ligera reverencia.
—ijCielos!.. ;Como lo hiciste? —pregunt6 Bah,

a quien aquello le parecié cosa de magia.
—iBahl... jEso no es nada!... jMira! =Y Ben
tomo dos platos y los arrojo hacia arriba



recogiéndolos en seguida para volverlos a
arrojar, con tal velocidad que Bab y Betty
quedaron boquiabiertas como si fueran a
tragarse los platos si llegaban a caerse, mientras
la sefiora Moss, con el repasador aun entre las
manos, contemplaba los saltos que daba su loza,
con la ansiedad propia de una ama de casa.
—iEsto va a terminar mal!... —fue lo Unico que
alcanzo a decir, mientras Ben, deseando
demostrar su gratitud en la Unica forma que
sabia hacerlo, sacé de un canasto que habia por
alli varios ganchos de la ropa, tiré los platos al
aire, los tomo con los broches y colocando éstos
sobre el mentdn, la nariz, la frente, camino
luciendo aquella especie de hongos que le
habian salido en la cara.

Las nifias se divertian enormemente, y la
sefiora Moss estaba tan entretenida que hasta
habria sido capaz de prestarle la sopera de
porcelana si el muchacho se la hubiese pedido.
Pero Ben se hallaba cansado para demostrar
todas sus 'habilidades esa misma noche, de
modo que se detuvo casi arrepentido de haber
iniciado aquella maravillosa exhibicion.

—Se me ocurre que has trabajado con algun
malabarista —insinud la sefiora Moss, quien
observo de inmediato que la cara del muchacho
reflejaba aquella misma expresion que tomara
cuando dijera su nombre, Ben Brown; la
expresion de quien no dice toda la verdad...
—Si, sefiora.. Solia ayudar al sefior Pedro, el
Rey de los Magos, y aprendi algunos de sus
juegos de mano —tartamude6 Ben con gesto
inocente.

—-Oyeme, muchacho, es mejor que cuentes tu
historia completa, sin ocultar nada, de lo
contrario tendré que enviarte a casa del juez
Morris. No me gustara hacer eso, porque el
sefior Morris es un hombre un poco duro. Si tu
no has hecho nada malo no tienes por qué temer
gue conozcan tu historia. Yo haré cuanto pueda
por ti —aseguro la sefiora con seriedad al mismo
tiempo que se sentaba en el sillon de hamaca
como un juez que se dispone a escuchar una
declaracion.

—iYo no he hecho nada malo! jNo tengo

miedo, s6lo que no deseo regresar, y si digo de
donde vengo, usted es capaz de hacerles saber
gue estoy aqui!... —-murmuro Ben, atribulado por
su deseo de confiarse a su nueva amiga y el



temor de tener que volver junto a sus viejos
enemigos.

—Si ellos te maltrataron yo nunca les haré

saber donde estas. Cuéntame la verdad que yo
te protegeré. jNifias!, vayan ustedes a buscar la
leche.

—ijOh, mama!, jdeja que nos quedemos

aquil... jNosotras no contaremos ni una sola
palabra!... jLo prometemos! jLo prometemos!...
—gritaron Bab y Betty consternadas ante la idea
de tener que alejarse precisamente en el instante
en que iban a poder conocer un importante
secreto.

—Por mi pueden quedarse —manifestd Ben,
gentilmente.

—Muy bien. Quedaos entonces, quietas y
calladas. Y ahora, muchacho, dime: ¢ de donde
vienes? —pregunto la sefiora Moss mientras las
pequefias se ubicaban con toda rapidez frente a
su madre, en el banco que era propiedad de
ellas, llenas de curiosidad y satisfechas de poder
enterarse de algo interesante.

CAPITULO 4

—Me escapé de un circo —comenzo Ben, pero
no pudo continuar, porque las nifias, dando un
salto gritaron a un mismo tiempo llenas de
entusiasmo.

—iNosotras estuvimos en uno cierta vez!...

iQué hermosos son los circos!...

—No pensarian asi si los conocieran tan bien
como yo —exclamo Ben frunciendo el cefio y
encogiéndose corno si aun sintiera sobre sus
espaldas los golpes recibidos.

—Nosotros no los consideramos hermosos,
¢verdad, Sancho? —agreg6 produciendo un ruido
extrafio que hizo que el perro comenzara a
gemir y a golpear el suelo con la cola mientras
se pegaba a los pies de suamo como si quisiese
hacerse amigo de los nuevos zapatos de éste.
—¢Como fuiste a parar alli? —pregunto la

seflora Moss asombrada e inquieta.

—Mi padre era "el feroz jinete de los llanos".
¢Nunca oyeron hablar de é1? —inquirié Ben
extrafiado de que no lo conocieran.

—iDios mio, hijito!... Hace diez afios que no
VOY a un circo y te aseguro que ya no recuerdo
lo que viera entonces —replicd la sefiora Moss
divertida y también enternecida por la evidente
admiracion que demostraba el hijo por su padre.
—¢Ustedes tampoco lo conocen? —interrogo



volviéndose hacia las nifias.

—Nosotras vimos varios indios, acrébatas, a

los saltimbanquis de Borneo; vimos un payaso,
monos y un asno enano de ojos azules. ¢Eratu
padre alguno de ésos? —dijo Betty
inocentemente.

—iUfl... Mi padre no altern6 nunca con esa
clase de gente. Guiaba dos, cuatro, seis, ocho
caballos a la vez y mientras fui pequefio yo le
acompariaba. Era el primer domador de caballos
—explico Ben con tanto orgullo corno si su
padre hubiese sido el mismisimo presidente de
la republica.

—¢Murié tu papa? —indagé la sefiora Moss.

—Lo ignoro y eso es lo que quiero saber. =Y

el pobre Ben carraspe6 para disimular un
sollozo que estaba a punto de sofocarlo.
—Cuentanos qué paso, querido, y quizas entre
todos podamos descubrir el paradero de tu papa
—dijo la sefiora Moss inclinandose para acariciar
la negra cabecita doblada sobre la del perro.
—Asi lo haré, sefiora...— Haciendo un

esfuerzo compuso la voz y prosiguio la historia.
—Papé fue siempre muy bueno conmigo y a

mi me gusto ir a vivir con el después que
abuelita muri6. Estuve con ella hasta que
cumpli siete afios; luego papa me llevo consigo
y me ensefid a montar. Hubieran tenido que
verme entonces todo vestido de blanco, con un
cinturdén dorado, subido sobre las hombros de
papa o colgado de la cola del viejo General que
galopaba veloz mente o bien, siempre conmigo
sobre los hombros papa conducia dos o tres
caballas mientras yo agitaba unas banderas y la
gente aplaudia delirante de entusiasmo.

—iOh!... ¢{No te morias de miedo? —pregunto
Betty temblando de sélo pensar en aquello.
—ijQué esperanzal... jA mi me gustaba

hacerlo!

—También a mi me hubiera gustado... —
exclamé Bab entusiasmada.

—Luego aprendi a conducir los cuatro

"ponnies” que tiraban de una pequefa carroza
cuando desfilabamos —continué Ben —o me
sentaba sobre el gran globo que llevaba en el
techo el gran carro arrastrado por Hannibal y
Nero. Pero eso no me gustaba; el globo eta muy
alto y se sacudia mucho, el sol demasiado
fuerte, los a—rboles me golpeaban el rostro y las
piernas me dolian de tenerlas recogidas.



—¢Quiénes eran Hannibal y Nero? —preguntd
Betty.

—Los grandes elefantes. Papa— no permitia

gue me sentaran alli arriba y no se atrevieron a
hacerlo hasta después que él se hubo marchado.
Entonces tuve que obedecer, si no me
castigaban.

—¢Nadie te defendia? —interrogo la sefiora
Moss.

—Si, sefiora; casi todas las mujeres me
protegian. Eran muy buenas conmigo,
especialmente Melia. Esta jur6 que no saldria a
escena si me golpeaban, porque yo me negaba a
ayudar al viejo Buck a cuidar los 0sos. De modo
que tuvieron que dejarme tranquilo porque entre
las mujeres no habia quien pudiese reemplazar a
Melia.

—¢; Tenian 0sos? jOh!, jcuéntanos, cuéntanos
qué hacian! —exclam6 Bab alborozada. Ella
tenia pasion por los animales.

—Buck era duefio de cinco osos —malos
bichos—y los exhibia. Por divertirme me puse a
jugar con ellos en cierta_ ocasion y a Buck se le
ocurrio que seria toda una sensacion que yo los
pre— sentara ante el pablico. Pero los 0sos
muerden y arafian, cosa nada agradable, y uno
no puede saber nunca cua—ndo esta—n de buen
humor o cua—ndo tienen ganas de arrancarle la
cabeza de un mordisco. Por esa razon Buck
tenia el cuerpo cubierto de cicatrices y yo no
gueria que a mi me ocurriera lo mismo. Y me
libré gracias a la intervencion de la sefiorita St.
John quien se puso de mi parte.

—¢Quién era la sefiorita St. John? —preguntd

la sefiora algo confundida al oir constantemente
nombres nuevos.

—La sefiorita Melia... La sefiora de

Smithers... La esposa del duefio del circo. Esta
ya no usaba su nombre, Montgomery, ni el
verdadero apellido de ella que era St. John.
Todos se cambian el nombre por alguno que
produzca mas efecto en los carteles. Papa se
hacia Ilamar José Montebello y yo Adolphus
Bloomsbury en cuanto dejé de ser Cupido y el
nifo Prodigio.

Soltando larisa, la sefiora Moss se echo

hacia atras ante el asombro de las nifias que
habian quedado muy impresionadas por la
elegancia de aquellos nombres.

—Prosigue tu historia, Ben, y dinos por qué



huiste y qué se hizo de tu papa —dijo la dama
recobrando la seriedad y verdaderamente
interesada por la suerte del nifio.

—Pues bien, papa se peled con el viejo

Smithers y parti6 de improviso el otofio pasado,
al finalizar la temporada. Me dijo que iba a
trabajar en una gran escuela de equitacion de
Nueva York y que, cuando lograra asegurar su
posicion, enviaria por mi. Yo tuve que
quedarme en el circo y ayudar a Buck en sus
exhibiciones de prestidigitacion. Era éste un
hombre bueno, yo le queria, Melia iba a verme
a menudo y durante el primer tiempo no extrafié
nada. Pero papa no me mandaba a buscar y
entonces comencé a soportar malos tratos. Si no
hubiera sido por Melia y Sancho mucho antes
me habria escapado ...

—¢Qué te obligaban a hacer?

—Una infinidad de cosas, pues los tiempos

eran dificiles y yo demostraba ser un muchacho
listo. Asi pensaba Smithers y yo tenia que
obedecer sus ordenes sin chistar. A mi no me
importaba ayudar en los nimeros de
prestidigitacion o hacer exhibiciones con
Sancho, pues papa- lo habia amaestrado y él
estaba acostumbrado a actuar conmigo. Pero
querian obligarme a beber gin para que me
conservara pequefio y yo me negaba, pues sabia
gue a papa— no le gustaban esas cosas. Solia
viajar encaramado al carro ma—s alto y eso me
agrado, hasta que me cai y me lastimé la
espalda. Después, aungue sufria horriblemente
y me mareaba tuve que continuar haciéndolo.
=jQué hombre bruto debia ser el duefio del
circo!... Y Melia, ¢por qué no puso fin a tus
sufrimientos? —pregunto la sefiora indignada.
—Ella habia muerto, sefiora. Ya no me

guedaba nadie mas que Sancho. Fue entonces
cuando decidi huir.

Torno Ben a acariciar a su perro tratando de
ocultar las la— grimas que se le escaparon al
recordar a su difunta amiga.

—¢Qué pensabas hacer?

—Encontrar a papa—. Pero no lo hallé. No
estaba en la escuela de equitacion y alli me
dijeron que se habia ido al Oeste a comprar
potros salvajes para un sefior que queria una
tropilla. Entonces me encontre desorientado sin
saber a donde ir ya que ignoraba el paradero de
mi padre y no queria regresar al circo donde



volverian a maltratarme. Procuré ingresar a la
escuela de equitacion, mas alli no querian nifos.
Tuve, pues, que continuar mi peregrinacion en
busca de trabajo y si no hubiera sido por Sancho
me habria muerto de hambre. Al huir lo habia
dejado atado, pues no queria que dijeran, si me
lo Ilevaba conmigo, que lo habia robado. Es un
perro de mucho valor, ¢sabe usted, sefiora? Es
el mejor perro amaestrado que he visto en mi
vida, y sin duda desearan mas su regreso que el
mio. Era de pap4, y a mi me dolia tener que
dejarlo; no obstante, asi lo hice. Una noche
oscura lo dejé atado y nunca pensé que volveria
a verlo. A la mafiana siguiente, estaba tomando
el desayuno a varias millas de distancia del
circo cuando lo vi aparecer mojado y cubierto
de barro, arrastrando un trozo de soga. Habia
mordido hasta romperlo el cordel que lo
sujetaba y siguid mis pasos sin perder mi rastro
en ningun momento. Ya no volvere a
abandonarlo, ¢no es asi, viejo camarada?
Sancho habia escuchado esta parte del relato
con gran interés, y cuando Ben se dirigio a él, se
levanto, puso sus patas delanteras sobre los
hombros del muchacho, lamio la cara de éste y
emitio un suave aullido que podia traducirse tan
claramente como si hubiera dicho con palabras:
—Quédate tranquilo, mi pequefio amo. Los
padres pueden desaparecer y los amigos morir,
pero yo nunca te abandonaré.

Ben apretd contra si y por encima de la

blanca cabeza lanuda sonrio a las nifias, quienes
batieron palmas de alegria al observar aquel
cuadro encantador, y se acercaron a acariciar al
buen animal para asegurarle que le habian
perdonado definitivamente el robo de la torta y
la cesta. Movido por estas ternezas y por unas
indicaciones que por lo bajo le dio su amo,
Sancho se aprestd a realizar sus mejores
pruebas con extraordinaria gracia y destreza.
Baby Betty bailaban por la habitacion locas

de entusiasmo, mientras la sefiora Moss
declaraba que le daba miedo tener en su casa un
animal tan maravilloso. Las alabanzas que
dirigian a 'su perro complacieron a Ben mas de
lo que lei hubieran satisfecho las dirigidas a él,
y cuando el entusiasmo se calmé un poco, el
muchacho entretuvo a su auditorio con un
colorido relato sobre la inteligencia de Sancho,
su fidelidad y las numerosas aventuras en las



que aquél habia' desempefiado su parte con gran
nobleza.

Mientras el nifio hablaba la sefiora Moss
deliberaba acerca de lo que haria con él, y
cuando Ben concluy6 de enumerar las
perfecciones del perro, dijo ella gravemente:

—¢ Te quedarias aqui si yo te encontrara

alguna ocupacién?

—iSi, sefiora! jMe agradaria mucho
quedarmel!... —respondié Ben entusiasmado. El
veia un hogar en aquella casa, y la sefiora Moss
le parecia casi tan buena y maternal como la
sefiora Smithers.

—Bien... Mafiana iré a visitar al alcalde para
consultar su parecer. No seria extrafio que te
tomara para que cuidaras su establo, si eres tan
listo como aseguras. Durante el verano emplea
siempre un peon, y adn no he visto ninguno por
alli. ¢Podrias cuidar vacas?

—iYalo creo!... -y Ben se encogio de

hombros como si considerase ridiculo que le
hiciesen esa pregunta a él que habia conducido
a cuatro "ponnies" que arrastraban una carroza
dorada.

—No seré un trabajo tan interesante como el

de montar elefantes o jugar con 0sos, pero sera
una tarea honrada y te resultard méas agradable
azotar a Brindle y a Butter que recibir tu los
azotes —declaro la sefiora Moss acercando al
nifio su rostro sonriente.

—jOh, sil... =-murmur6 Ben con subita

humildad al recordar los malos tratos de que
fuera victima y que le obligaran a huir.

Poco despues le enviaron a dormir a una
pequerfia pieza, y a Sancho junto con él para que
lo cuidara. A ambos les resulto dificil conciliar
el suefio debido al ruido que hacian las nifias en
el piso superior. Bab insistia en que era un 0so y
que iba a devorar a la pobre Betty a despecho de
los lamentos de ésta. Pero la madre pronto puso
fin al alboroto amenazando enviar lejos a Ben 'y
a su perro si no se quedan quietas como dos
gatitos.

Ellas prometieron obedecer y casi en seguida
estaban soflando con carrozas doradas y grandes
carruajes, con muchachos fugitivos, cestas que
desaparecian, perros danzarines y tazas
voladoras.

CAPITULO 5

AL despuntar el dia siguiente, Ben miro a su



alrededor medio desorientado. No vio ni la
carpa de lona, ni descubrié encima de su cabeza
el techo de un granero o el azul del cielo, sino
que diviso un blanco cielo raso donde se
posaban un grupo de moscas muy sociables. Del
exterior llegaban a sus oidos el cacareo de las
gallinas y el sonido de dos vocecitas que
repetian a coro la tabla de multiplicar en lugar
de aquellos otros ruidos que estaba
acostumbrado a escuchar: coces de caballos,
piar de pajaros, el rugido de los animales
salvajes.

Sancho, sentado frente a la ventana abierta
observaba como la vieja gata se lavaba la cara y
trataba de imitarla, mas con tal torpeza, que Ben
se echo a reir y Sancho, para ocultar su
confusion salté de la silla a la cama y comenz6
a lamer el rostro de su amo tan enérgicamente
gue el muchacho se escondié bajo las sabanas
para escapar a su carifiosa lengua.

Un ruido que provenia del piso de abajo

obligé a ambos a salir de un brinco de la cama,
y diez minutos después un muchacho de rostro
sonriente y un perro juguetdn descendieron
corriendo la escalera. El primero saludo con un:
—iBuen dia, sefiora!...-Y el segundo agitd
alegremente la cola al olor del jamén que se
freia en la hornalla y por el cual era
particularmente afecto.

—¢Dormiste bien? —pregunto la sefiora Moss,
dandole la bienvenida tenedor en mano.
—iYalo creo!... Jamas dormi en una cama
mejor. Estaba acostumbrado a dormir sobre un
colchén de heno y a cubrirme con la manta de
los caballos, y Gltimamente, ni siquiera eso
tenia: el cielo era mi Unico techo y la tierra mi
mullida cama —bromed Ben riéndose de las
penurias pasadas y agradecido de las
comodidades que le brindaban.

—EI heno no es lecho malo para los huesos
jévenes, aungue a éstos los cubra tan poca carne
como a los tuyos —comento la sefiora Moss
dandole un carifioso golpecito en la cabeza al
pasar a su lado.

—En nuestra profesion no se tolera la

gordura. Cuanto més delgado mas agil para
bailar sobre la cuerda floja o saltar en los
trapecios. Musculo es lo que se necesita, y ahi
lo tiene usted...

Ben estird su bracito delgado como un



alambre, el pufio cerrado con la actitud de un
joven Hércules dispuesto a jugar a la pelota con
la cocina si le daban permiso para ello.
Contenta de verlo de tan buen humor la sefiora
sefial6 el pozo que estaba afuera y dijo
amablemente:

—Bien, prueba tus muasculos trayendo agua
fresca.

Ben buscd el balde y corrid decidido a ser

atil: y mientras aguardaba que el balde se
[lenara mir6 a su alrededor y se sintio
complacido por todo lo que viera: la pequefia
casita rojiza con un penacho de humo que salia
por la chimenea, las dos hermanitas sentadas al
sol, las verdes colinas, por aqui y por alla,
campos recién sembrados, un arroyuelo que
atravesaba saltando la huerta, pajaros que
cantaban en la avenida de los olmos y toda la
tierra cubierta de ese hermoso color verde que
solo se ve a principios del verano.

—¢No te parece esto muy bonito? —pregunto
Bab cuando la mirada del nifio, después de su
prolongado recorrido en que parecié querer
abarcarlo todo se detuvo sobre ella.

—jJamas he visto sitio mas hermoso! Soélo se
necesitaria un caballo que anduviera dando
vueltas por aqui para que el cuadro fuese
completo —contestd Ben al mismo tiempo que
tiraba de la larga soga que subia el balde lleno
de agua.

—El juez tiene tres, pero los cuida tanto que

ni siquiera nos deja acercarnos a ellos y
arrancarles tres pelos de la cola para hacer
anillos —se quejo Betty cerrando su libro de
aritmética.

—Cuando el juez no esta en casa y Mike los
lleva al bebedero, me deja a menudo montar el
caballo blanco. jEs tan divertido pasearse
sentada sobre su lomo, bajar hasta el valle y
luego regresar!... jYo adoro a los caballos!... -
exclamé Bab saltando en el banco tratando de
imitar los movimientos de Jenny, la yegua
blanca.

—Me parece que eres una nifia muy valiente.—
Y Ben dirigié a Bab una mirada de aprobacion
al pasar a su lado sin olvidarse por eso de
salpicar con agua a la sefiora Puss que arqueo el
lomo y mostrd las ufias al ver a Sancho.

—jAl tomar el desayuno!... —llamo la sefiora
Moss; y por espacio de veinte minutos poco se



dijo, pero en cambio el cereal y la leche
desaparecieron con tal rapidez que hasta Jack el
gigante, de la bolsa de cuero, se habria
asombrado de ello.

—Ahora, nifias, a volar a hacer vuestros
quehaceres. Tu, Ben, ve y corta un poco de
lefia; yo arreglaré la casa. Luego saldremos
todos juntos —dijo la sefiora Moss al mismo
tiempo que se esfumaba el ultimo bocado y
Sancho se relamia los bigotes saboreando las
migad que de su parte se le habian caido.

Ben se puso a cortar lefia con tanto

entusiasmo que las astillas volaban a su
alrededor y cubrian el piso de la lefiera; Bab
acomodaba con peligrosa rapidez las tazas sobre
una bandeja y Betty barria levantando una nube
de polvo en tanto que la madre parecia estar en
todas partes a la vez. Hasta Sancho que
comprendia que su destino se hallaba unido al
de esta gente procuraba ayudar a su modo: ora
brincaba alrededor de Ben a riesgo de que le
cortaran la cola, ora corriendo a meter la nariz
por los armarios y habitaciones que la sefiora
Moss abria y cerraba en sus rapidas evoluciones
por toda la casa, ora arrastrando el felpudo para
que Betty lo cepillase o, parado sobre las patas
traseras, inspeccionando los platos que lavaba
Bab. Y si lo echaban no se ofendia sino que se
iba a ladrar a Puss, refugiada en un arbol,
espantaba a las gallinas o enterraba con cuidado
un zapato viejo donde ya habia escondido un
hermoso hueso de cordero.

Cuando todos estuvieron preparados,

Sancho, tranquilo ya, trotd detras de la comitiva
como un perro bien educado y acostumbrado a
pasear con damas. Se separaron al llegar a un
cruce de caminos: las nifias corrieron a la
escuela mientras la sefiora Moss y Ben subian la
colina hasta la casona del sefior alcalde.

—No te asustes, muchacho; yo me ocuparé de
contarle por qué has escapado. Si el sefior
alcalde te emplea, dale las gracias y procura ser
juicioso y trabajador. No me cabe la menor
duda de que si asi lo haces progresaras —
manifesto ella al mismo tiempo que hacia sonar
la campanilla de una puerta lateral sobre la, cual
brillaba escrito con grandes letras un nombre:
MORRIS.

—jAdelante! —chillé una voz aspera, y Ben,
aunque se sentia como si fueran a sacarle una



muela, siguié docilmente a la buena mujer, la
cual esbozaba su mas agradable sonrisa ansiosa
de causar buena impresion.

Un anciano caballero de cabeza blanca que

leia un diario sentado en un sillon, dirigié a , los
recién llegados una mirada escrutadora por
sobre sus anteojos y dijo con un tono rudo que
habria atemorizado a quien ignorase que bajo su
amplio chaleco se ocultaba un gran corazén.
—iBuenos dias, sefiora! ;Qué le trae hoy por
aqui? ¢Acaso ha pillado a algun ladronzuelo
robandole sus pollos?

—iPor Dios!... No, sefior —exclamd la sefiora
Moss sobresaltada. En seguida, en pocas
palabras, le relato la historia de Ben y con un
tono tan patético refirid las penurias y el
abandono del muchacho, que logré despertar el
interés del juez y conmover al mismo Ben como
si no fuera de él de quien estaba hablando.
—Vamos a ver, muchacho, ¢que sabes hacer?
—preguntd el anciano después de escuchar con
expresion comprensiva el relato de la sefiora
Moss clavando la penetrante mirada que
asomaba bajo sus tupidas cejas en el pobre Ben
quien se sintid atravesado por ella como si fuese
transparente.

—De todo un poco, sefior ...

—¢ Sabes arrancar yuyos?

—Nunca lo he hecho, sefior, pero puedo
aprender...

—¢A arrancar las remolachas y dejar los

yuyos? ¢ Te ensefiaron a recoger frutillas?

—No, sefior. Lo Unico que he hecho ha sido
comerlas...

—Humm... También hay que saber hacer esa
parte del trabajo. ¢Puedes conducir al caballo
que arrastra el arado?

—iEso si, sefior! -y los ojos de Ben se
encendieron de alegria. Queria mucho a esos
nobles animales, los cuales, en los ultimos
tiempos, habian sido sus mas leales camaradas.
—Pero no se permite ninguna clase de

bromas. Mi caballo es un animal muy delicado
y yo le tengo mucho afecto.

El alcalde habl6 muy seriamente, mas en sus
ojos brillaba una luz de picardia. La sefiora
Moss por su parte procuraba disimular una
sonrisa; porque el caballo del alcalde era el
hazmerreir de toda la ciudad, tenia més de
veinte afios y un paso muy caracteristico:



levantaba las patas delanteras como si fuese a
emprender una veloz carrera, pero luego no
pasaba de un lento trote. Los muchachos decian
que galopaba hacia adelante y luego retrocedia
y se reian del gran animal de nariz roma el cual,
sin embargo, no permitia que se tomaran
ninguna libertad con él.

—iQuiero mucho a los caballos para hacerles
dafio, sefior! Y en cuanto a montarlo, me atrevo
a hacerlo sobre cualquier bicho de cuatro patas.
El Rey de Morocco daba coces y mordia como
si fuese una fiera, pero yo lograba dominarlo
con bastante facilidad.

—Tal vez puedas entonces llevar las vacas a
pacer al campo...

—He conducido elefantes y camellos,
avestruces y 0sos pardos, mulas y seis ponnies.
Si me empefio quiza pueda cuidar vacas... —
contestd Ben tratando de mostrarse humilde y
respetuoso aunque le ofendia terriblemente que
pusieran en duda su capacidad para cuidar
vacas.

Al alcalde le agrad6 la mezcla de

indignacion y picardia que asomaba a los o0jos
del muchacho y la sonrisa socarrona que
jugueteaba en sus labios.

Divertido por la lista de animales que
enumeraba Ben, manifesto con gravedad:

—Por estos alrededores no criamos elefantes

ni camellos. Hubo 0sos, pero la gente se canso
de ellos. Abundan las mulas, mas s6lo las de la
especie de dos patas, y en general preferimos
las gallinas a los avestruces.

No pudo continuar porque Ben lo

interrumpio6 con una alegre carcajada a la que
ellos se unieron; y la risa los hizo ponerse de
acuerdo mejor que las palabras. Tratando de
recuperar la seriedad el sefior alcalde dio unos
golpecitos en la ventana que estaba tras de él y
dijo:

—Te probaremos como cuidador de vacas. El
peon te indicara adonde debes llevarlas y te dara
algun otro trabajito para que hagas durante el
dia. Asi sabremos para qué sirves, y por la
noche se lo diré a usted, sefiora Moss. El nifio
podra dormir en su casa. ¢verdad?

—Desde luego. Continuaré en casa y vendré a
trabajar si asi lo desea. Yo me ocuparé de ‘que
no sea una carga para nadie —respondid la
sefiora Moss.



-Y yo procuraré descubrir el paradero de tu
padre, muchacho. Mientras tanto portate bien
para que podamos darle buenos informes de ti
cuando venga en tu busca —manifesto el sefior
alcalde haciendo un gesto de advertencia con el
indice.

—Gracias, sefior. Le obedeceré. Estoy seguro

de que papéa vendra tan pronto como le avisen,
si no estd enfermo o se ha perdido —-murmuré
Ben al mismo tiempo que para sus adentros se
felicitaba de no haber hecho nada que lo hiciera
temblar delante de aquel dedo.

En ese momento, un irlandés pelirrojo

aparecio en el vano de la puerta, el cual,
mientras escuchaba las 6rdenes que comenzé a
darle el juez, ech6 al muchacho una mirada de
poca simpatia.

—Pat, este nifio quiere trabajar. Llevara las
vacas al prado y las traera de regreso. Haz que
se ocupe de algunas tareas livianas y
comunicame cOmo se comporta.

-Si, sefioria... Vamos, muchacho, ya te

indicaré qué es lo que debes hacer —exclamé
Pat. Y Ben, después de despedirse con un ligero
adiods de la sefiora Moss, lo siguio con la secreta
intencion de jugarle una mala pasada para
vengarse de lo mal que lo recibiera.

Pero olvidd por completo la existencia de Pat
en cuanto diviso en el patio a "Duque de
Wellington™, el caballo, al que llamaban asi por
su nariz. Si Ben hubiese leido a Shakespeare
habria exclamado.

—jUn caballo! jUn caballo! jMi reino por un
caballo!... —porque eso era lo que clamaba su
corazon. Echo a correr adonde se hallaba el
majestuoso animal. "Duke" pard las orejas y
movio la cola con enojo, pero Ben lo mir6 'a los
0jos, le dio un amistoso golpecito en la nariz e
hizo un particular sonido con la boca que
tranquilizo al animal.

—Te pateard si lo sigues molestando. Déjalo y
ocupate de las vacas como lo ordend su sefioria
—ordend Pat quien respetaba en publico a
"Duke", pero lo castigaba brutalmente en
privado.

—iYo no le tengo miedo! TU no me haras

dafio, ¢no es asi viejo amigo? Mira, sabe que
soy su amigo y como a tal me recibe —dijo Ben
pasando su brazo alrededor del cuello del
animal y pegando su mejilla al hocico del



caballo.

Porque él entendia la mirada de la inteligente
bestia y comprendia que sus relinchos eran un
amistoso saludo.

El alcalde presencio la escena detrés de la
ventana y sospechando por la cara de Pat que
algo desagradable se preparaba, ordeno:

—Deja que el nifio ate el caballo al coche, si
puede... Probaremos si sirve para eso. Debo
salir en seguida.

Ben se puso tan contento y desplegd tal
actividad que en menos de lo que canta un gallo
el caballo estuvo atado al coche, y cuando el
alcalde salié encontré que lo aguardaban ya
"Duke" y el sonriente y pequefio palafrenero.
Al anciano caballero satisfizo la destreza del
muchacho y el afecto que demostraba por el
caballo, pero no se lo dijo a Ben y sélo hizo un
gesto de aprobacion con la cabeza y exclamo.
—Muy bien, muchacho...— Y en seguida se
alejé en el carruaje que rechinaba e iba dando
tumbos.

Poco después cuatro vacas lustrosas salian

por el porton que abriera Pat, y Ben las llevo a
que pacieran a un lejano prado donde el pasto
tierno aguardaba a las hambrientas segadoras.
Pasaron junto a la escuela y el nifio, con un
poco de compasion, mird a través de la ventana
abierta las cabezas rubias y morenas que
inclinadas repasaban la leccion. A un muchacho
como él que tanto amaba la libertad le parecia
algo terrible tener que permanecer encerrado
tantas horas en una mafana semejante.

Una ligera brisa que jugaba alegremente por

el sendero, sin saberlo, hizo a Ben un gran
favor. Al soplar con un poco més de fuerza
arrastro hasta los pies del muchacho una hoja de
papel que aquél levanté al ver que tenia una
ilustracion. Sin duda se habia desprendido de
algun viejo y usado manual de historia, pues la
lamina mostraba unos barcos muy curiosos,
proximos a la costa, un grupo de hombres
vestidos con extrafa indumentaria que echaban
pie a tierra 'y en la orilla una multitud de indios
bailando. Ben procuré descifrar lo que decia
acerca de estos extravagantes personajes pero,
para desdicha del joven lector, la tinta se habia
corrido y manchado la hoja de modo que de
poco pudo enterarse.

—Les preguntaré a las nifias. Puede ser que



ellas sepan lo que esto significa —dijo Ben, y
luego de buscar en vano otras hojas siguio su
camino escuchando con alegria el canto de las
aves, gozando del calor del sol y tan agradable
era la sensacion de paz y seguridad que
experimentaba, que se puso a silbar
jubilosamente como si fuera un mirlo.
CAPITULO 6

ESA noche, después de comer, Bah y Betty

se sentaron en el viejo "porch™ a conversar con—
Josephus y Belinda sobre los acontecimientos
del dia. La aparicién del muchacho y su perro
habia sido el suceso més extraordinario de sus
vidas. No veian al nifio desde la mafiana, pues
éste habia almorzado en casa del alcalde y
estaba trabajando con Pat en el campo cuando
ellas regresaron. Sancho no se habia apartado de
su amo, y asombrado del nuevo piro que
tomaban los acontecimientos cuidaba de que
nada malo fuera a ocurrirle a Ben.

—Es hora de que regresen. El sol se ha puesto
yay 0igo a las vacas que mugen en el corral —
dijo Betty impaciente, pues ella consideraba al
recién llegado como si fuese un libro muy
interesante cuya lectura deseaba proseguir lo
mas rapidamente posible.

—Voy a aprender las sefias que le hace a
Sancho cuando quiere ordenarle que baile, asi
podremos divertirnos con él las veces que lo
deseemos. jEs el perro mas simpatico que he
visto en mi vidal... —comento6 Bab, quien tenia
mas afecto a los animales qué a su hermana.
—Dijo mama... Pero, ¢{que es es0? —se
interrumpiod Betty con un repentino sobresalto.
Algo habia golpeado por fuera del porton. En
seguida, en lo alto, aparecio la cabeza de Ben 'y
su cuerpo se balance6 colgado del arco de
hierro en lugar del farol de luz.

—iPor favor, sefiores, ocupen sus

localidades!... jPor favor, sus localidades!... La
funcion va a comenzar con el nimero del
Cupido Volador, el numero con el cual el sefior
Bloomshury se ha presentado ante las
principales coronas de Europa. jReconocido por
todos los criticos como el nifio prodigio y la
maravilla del siglo!... jAtencion, aqui esta!
Después de repetir el elegante y conocido
discurso del sefior Smither, Ben comenzd a dar
tales volteretas en el aire que hasta un grupo de
serias gallinas que descendian por la calle e iban



a dormir, se detuvieron admiradas e imaginaron
sin duda que alguien habria echado sal sobre
aquel muchacho para que se sacudiese de esa
manera. Aunque en su tiempo fue testigo de
cosas muy divertidas. el viejo porton no habia
visto nunca semejantes acrobacias. Porque de
todos los muchachos que se treparon a él
ninguno se mantuvo como ése cabeza abajo
'sobre los capiteles de las columnas. o quedo
colgado del arco por los pies, 0 comenz a dar
vueltas, sin parar, como una rueda, con la barra
por eje, sacudiendo los pies y sosteniéndose por
el mentdn, o camino apoyado sobre las manos a
lo largo del muro para concluir la exhibicion
con una pose casi aérea suspendido del gancho
del farol besandose la mano y saludando al
publico como debia hacerlo Cupido al
despedirse.

Las pequefias aplaudieron y golpearon con

los pies entusiasmadas, mientras Sancho que
con toda calma habia seguido el espectaculo
lanzé unos ladridos de aprobacion y corrio a
mordisquear los pies de su amo.

—Baja y cuéntanos lo que hiciste en casa del
alcalde. ¢ Es muy severo? ¢ Trabajaste mucho?

¢ Te gusta el trabajo? —pregunt6 Bab cuando se
hizo un poco de silencio.

—Aqui arriba esta mas fresco —respondio Ben
acomodandose mejor y abanicando su cara
enrojecida con la rama que habia arrancado a
uno de los arboles que cerca de él perfumaban
el aire.

—Hice de todo un poco. El anciano caballero

no es malo: por el contrario, simpaticé con él en
seguida. Me dio una moneda. Odio en cambio a
"Pelo de Zanahoria”. Jura como un carrero. Me
tird con un lefio... jYa me las pagaral

Metio la mano en el bolsillo para sacar la
reluciente moneda y al encontrar también la
pagina rota recordo la ansiedad de saber que le
asaltara esa mafana.

—iEh! jMiren ustedes! ;Que estan por hacer
estos hombres? La tinta ha estropeado la lamina
y es imposible leer lo que dice aqui abajo.
¢Quieren explicarme lo que significa?
Llévasela, Sancho.

El perro recogi6 la hoja que descendia

volando y sujetandola cuidadosamente con los
dientes la dej6 a los pies de las nifias y luego se
sentd frente a ellas con aire de profundo interes.



Bab y Betty la tomaron y juntas y en alta voz se
pusieron a leer, mientras Ben se inclinaba para
escuchar y aprender.

—"Clareaba el dia cuando divisaron tierra.
Parecia un hermoso pais. Se veian llores
maravillosas y arboles gigantescos cuyas hojas
y frutos eran desconocidos para ellos. Por la
playa corrian hombres desnudos, de piel cobriza
gue miraban asombrados los barcos de los
espanoles. Creian ellos que eran grandes
pajaros, sus velas las alas y los tripulantes seres'
superiores enviados por los cielos.”

—iEso es el descubrimiento de San Salvador
hecho por Cristobal Colon! ;Acaso no sabes
quien es? —preguntd Bab, quien se sinti6 uno de
aquellos seres superiores y le pareci6 estar en
contacto directo con el inmortal Cristobal.

—No, no lo se. {Quién era? Supongo que es

ese que va adelante, pero, ¢cudl de los indios es
San Salvador? —interrog6 Ben un poco
avergonzado de su ignorancia, pero decidido a
saber lo que habia comenzado a averiguar.
—iMi Dios!... jDoce afios y no sabes eso! —rié
Bab muy divertida y contenta de poder
ensefiarle algo a aquel muchacho acrobata a
quien consideraba un ser excepcional.

—iAl diablo con mis doce afios!... Hablame

de ese muchacho que desciende del barco; me
gusta —insistio Ben.

Asi fue como Bab, interrumpida
frecuentemente por Betty quien agregaba algo
al relato, le refirio la maravillosa historia con
sencillez y en forma comprensible, pues a ella
le gustaba esa materia y tenia una gran facilidad
de palabra.

—Me gustaria leer algo mas. ¢Podria comprar
un libro con mis diez centavos? —pregunto Ben,
ansioso de aprender picado por las risas de Bab.
—No, por cierto. Yo te prestaré el mio cuando
no lo necesite y te explicaré todo —prometio Bab
olvidando que ella misma no sabia "todo' ain.
—Pero yo no dispondré de mucho tiempo.

Sélo estaré libre al atardecer. y entonces tu
podras necesitar él libro... —se lamento Ben,
quien no podia dominar la curiosidad que
despertara en el la hoja de papel.

-Yo tengo historia por la tarde, pero td

podras leer el libro por las mafianas antes de la
hora de ir al colegio.

—Debo salir. muy temprano, de modo que



tampoco entonces tendré tiempo para leer. Pero
si, jlo tendré!... Te diré en que momento: leeré
cuando lleve las vacas al campo. Al —alcalde le
gusta que las vacas coman lentamente mientras
van por el camino. Asi dijo Pat, y entretanto yo
podria estudiar historia en lugar de vagar de
aqui para alla —grité Ben satisfecho de su
brillante idea.

—¢ Y cuéndo me devolveras el libro para que

yo estudie? —interrogo prudentemente Bab.

—A mi regreso lo dejaré sobre el alféizar de

la ventana o junto a la puerta. Lo leeré con todo
cuidado y tan pronto como haya ganado lo
suficiente te compraré uno nuevo y yo me
quedare con el viejo, ¢quieres?

—Bueno, pero yo tengo una idea mejor. No
conviene dejarlo sobre la ventana porque la
maestra lo puede ver, ni en la puerta porque
alguien lo puede robar. Déjalo en mi escondrijo.
En el rincon de la pared, junto al gran arce
encontraras un hueco disimulado entre las raices
y bajo una piedra chata.

Es mi caja de caudales, alli guardo mis

cosas. No hay escondite mejor v nos turnamos
para usarlo.

—Me parece un buen lugar; ya lo. encontraré
—dijo Ben agradecido.

=Si quieres algunas veces podré dejar mi

libro de lectura. Tiene muchos cuentos y
laminas preciosas —ofrecio timidamente Betty,
pues ella queria colaborar en el generoso
proyecto de su hermana aunque no era mucho lo
gue podia dar, ya que no era una estudiante tan
brillante como aquélla.

—Preferiria uno de aritmética. Si puedes
préstame el tuyo para que yo lo lea de vez en
cuando. Ahora gque voy a ganar un jornal debo
aprender a sacar cuentas —dijo con aire de un
Vanderbilt preocupado por el cuidado de sus
millones.

—Yo te ensefiare. Betty no entiende mucho de
sumas. Pero ella lee maravillosamente y en eso
es la mejor de la clase. La maestra esta
orgullosa de ella porque nunca se equivoca
cuando deletrea palabras tan dificiles como ex—
cep—cion, ex—ha-lar, o ex—pli—ca—cion.

Bah rebosaba de fraternal orgullo y Betty
alisaba su delantal con un gesto de modesta
satisfaccion, pues aquélla pocas veces la
elogiaba y a ella eso le gustaba mucho.



-Yo nunca fui al colegio; por esa razén soy

tan ignorante. Sin embargo, se escribir mejor
que algunos muchachos que van a la escuela. Vi
escritos muchos nombres en el soportal.
Observen ahora ustedes —y descendiendo de un
salto Ben extrajo un trozo de tiza y dibujé con
hermosos rasgos sobre las lajas oscuras que
cubrian el camino diez letras del alfabeto.
—iQué bien! Yo no puedo hacer esos rasgos

tan perfectos. ¢Quién te ensefid a escribir asi? —
pregunt6 Bah mientras ella y Betty caminaban
arriba y abajo admirando las letras.

—Las mantas de los caballos —explicd Ben,
brevemente.

—¢Qué? —exclamaron al unisono las dos

nifias deteniéndose a mirarlo.

Todos los caballos tenian el nombre escrito

en la manta y yo solia copiarlos. Los carruajes
tenian inscripciones que aprendi a descifrar
después que papa me ensefio a reconocer las
letras escritas en los grandes cartelones
amarillos. L a primera palabra que aprendi a
leer fue ledn, pues iba a menudo a visitar la
jaula del viejo Jubal. Papa se mostré muy
satisfecho cuando la lei de corrido. También sé
dibujarlo.

Ben comenzé a bosquejar un animal que
pretendia se pareciese a su perdido amigo.; pero
Jubal no habria reconocido su retrato, pues este
se parecia mas a Sancho que al rey de la selva.
No obstante las nifias lo admiraron
sinceramente y a continuacion Ben les dio una
leccion de historia natural que las tuvo
interesadas hasta la hora de irse a dormir. El
muchacho contd cuanto habia visto con un
lenguaje tan pintoresco e ilustro sus
descripciones con tal gracia, que no es de
extrafiar que ellas lo escucharan encantadas.
CAPITULO 7

Al dia siguiente Ben fue a trabajar con el
manual de Historia Elemental en cl bolsillo, y
las vacas del alcalde dispusieron de mucho
tiempo para desayunarse con las hierbas que
crecian al borde del camino antes de llegar al
campo de pastoreo. Para entonces Ben no habia
concluido de leer la amena leccion porque tuvo
que ir hasta la ciudad a hacer un mandado; pero
presto mucha atencion a lo que leia, se detuvo
en las palabras dificiles y dejo los trozos que no
entendia para que Bah se los explicase por la



noche.

Tuvo que hacer alto en "La Primera

Fundacion” porque habia llegado frente al
colegio y debia devolver el libro. En seguida
descubri6 el hueco junto al gran arce y alli, bajo
la ancha piedra dej6 una pequefia sorpresa. Con
dos caramelos en forma de bastoncitos, uno rojo
v otro blanco, pagaba Ben el privilegio de sacar
libros de la nueva biblioteca.

Cuando llego la hora del recreo, grande fue

la sorpresa y la alegria de las nifias al hallar el
inesperado regalo, pues a la sefiora Moss no le
sobraban las monedas para caramelos, y las
pequefias encontraron que estos tenian un sabor
particularmente exquisito. pues habian sido
comprados con la tnica moneda que poseia el
agradecido Ben. Las nifias compartieron las
golosinas con sus compafieras mas intimas, pero
nada les dijeron acerca de su plan temerosas de
que este se malograra sin llegaba a ser
conocido. Empero se lo comunicaron a su
madre, quien les dio permiso para que prestasen
sus libros a Ben y animaran a este a estudiar.
También les propuso que aprendiesen a coser y
le ayudaran a hacer algunas camisas azules para
Ben. La sefiora Barton le habia dado el género
necesario para ello, y se le ocurrié que era una
excelente ocasion para iniciar las lecciones de
costura y al mismo tiempo hacer un regalo util a
Ben, quien, como todos los muchachos, no se
preocupaba por lo que se pondria cuando se le
gastara la ropa que tenia en uso.

El miércoles por la tarde era dia de costura,

de modo que las dos pequefias "B" trabajaron
afanosamente confeccionando las mangas de las
camisas. Sentadas en un banco junto a la puerta
mientras las agujas se movian sin cesar,
cantaban con sus voces infantiles canciones
escolares que interrumpian a cada dos por tres
para charlar un poco.

Durante una semana Ben trabajo con mucho
entusiasmo y nunca se le oyo protestar o
quejarse no obstante las tareas rudas y
desagradables que le ordenaba hacer Pat y lo
mondtonas y fastidiosas que le resultaban las
faenas domésticas. Su Unico consuelo era saber
que la sefiora Moss y el alcalde estaban
satisfechos con él; sus unicos placeres, estudiar
las lecciones mientras apacentaba las vacas y
recitarlas por las tardes cuando se reunia con las



nifias bajo las lilas para "jugar al colegio".
Comenzo sin intenciones de ponerse a

estudiar y no se dio cuenta que era eso lo que
estaba haciendo cuando leia los libros que
sacaba de la biblioteca. Pero las pequefias lo
interrogaban acerca de lo que ellas sabian, y el
se sintié mortificado al descubrir cuén ignorante
era. No lo dijo, mas recibié muy contento
cuanto ellas le transmitian de su pequefia
sabiduria. Deletreaba palabras "solo para que
Betty se divirtiera™; dibujaba para Bob todos los
0so0s Y tigres que le pedia a condicion de que
ella le ensefiase a hacer sumas sobre las lajas, y
a menudo se entretenia durante sus solitarios
paseos repasando en alta voz la tabla de
multiplicar como lo hacian las nifias. EI martes
por la noche, el alcalde le pago un délar, le dijo
que era "un buen muchacho" y que podia
guedarse una semana mas si lo deseaba. Ben dio
las gracias y penso quedarse, pero a la mafiana
siguiente, después de haber levantado las barras
del portdn, se sentd en lo alto de la verja a
estudiar sus perspectivas, pues le molestaba la
idea de tener que soportar la compafiia del
grosero Pat. Como la mayoria de los muchachos
odiaba el trabajo. a menos que éste fuese de su
gusto; en ese caso era capaz de trabajar como
un castor sin cansarse nunca. Su vida errante no
le habia permitido adquirir habitos de
disciplina, y no obstante ser un nifio
excepcionalmente dotado para sus arios, le
gustaba demasiado vagar y gozar de— una vida
variada e interesante.

Pero en aquellos momentos solo veia delante

de él dias de trabajo paciente y aburridor.
Estaba harto de trabajar en la huerta: hasta la
tarea de ensillar a Dulce frente a su amo habia
perdido su interés y sabia que muy pronto
tendria que apilar en el cobertizo los lefios que
estaban desparramados en el patio.
Inmediatamente después de plantar esparragos
tendria que recoger las frutillas; luego habria
que seriar el heno, v asi transcurriria todo el
verano, sin diversiones, hasta que su padre fuera
a buscarlo.

Sin embargo, no estaba obligado a quedarse
contra su voluntad. Con ropa nueva, un délar en
el bolsillo, las canastas con las viandas colgadas
en la despensa del colegio adonde podria ir en
busca de provisiones si se atrevia, ¢qué cosa



mas facil que escapar otra vez? Cuando hacia
buen tiempo vagar sin rumbo fijo tenia sus
encantos y Ben habia vivido durante muchos
afios bajo las carpas como un gitano. No tenia
miedo a nada, y empez0 a mirar los caminos
cubiertos de hojas con expresién ansiosa e
inquieta a medida que la tentacion de partir se
hacia cada vez mas fuerte.

Sancho daba muestras de compartir esa
inquietud porque ladraba, saltaba y corria un
trecho: luego regresaba y se sentaba a los pies
de suamo™ a quien miraba con ojos inteligentes
que parecian decir: "Vamos, Ben, escapemos
por ese alegre camino para no detenernos hasta
que nos rinda el cansancio”. Pasaban las
golondrinas, blancas nubes volaban conducidas
por el fragante viento del oeste, una ardilla
corrié a lo largo del muro, todo respondia al
deseo del nifio de tirar la carga y correr libre
como ellos. Una cosa lo detenia: la idea de que
la sefiora Moss lo considerara un ingrato y que
las nifias sufrieran al perder a sus dos nuevos
compafieros de juego. Mientras asi pensaba,
algo sucedio6 que impidid que hiciera aquello de
lo cual se habria arrepentido, sin duda, mas
adelante.

Los caballos habian sido siempre sus

mejores amigos, y uno de ellos llego trotando a
prestarle un servicio; mas él no lo supo hasta
mucho tiempo despues. En el momento en que
iba a dar un salto para lanzarse al camino el
sonido de los cascos de un caballo al que no
acomparfiaba ruido alguno de ruedas le obligé a
aguzar el oido; se mantuvo quieto y
ansiosamente observo quién llegaba a ese paso.
El rapido trote se detuvo en la curva del
camino y en seguida vio acercarse lentamente a.
una dama que montaba una yegua baya; una
dama joven y bonita, vestida con un traje azul
oscuro. luciendo en la solapa un ramillete de
dientes de ledn que parecian estrellas amarillas;
de la montura de su cabalgadura pendia un
rebenque plateado el cual, sin duda, solo servia
de adorno. La hermosa yegua cojeaba un poco y
sacudia la cabeza como si algo la molestara,
mientras su duefia, inclinandose para saber qué
le ocurria, exclamaba con un tono que parecia
exigir contestacion:

—Vamos, Chevalita, si te has clavado una
piedra en una pata, yo la encontraré y la sacaré.



¢Por qué no miras donde caminas y me evitas
asi estas molestias?

—No se preocupe, sefiorita; yo me ocuparé de
eso0. jPermitamelo usted! —exclamo una voz
anhelante, que, por lo inesperada,

sobresaltd a la amazona y a su cabalgadura,
que vieron en ese momento a un muchacho que
descendia del muro de un salto.

—Me harias un favor. No tengas miedo, Lita

es mansa como una oveja —replicé la dama,
quien sonri6 divertida por la solicitud del
muchacho.

—Es un animal muy hermoso —murmuro Ben

al mismo tiempo que levantaba una después de
otra las patas del animal hasta encontrar la
piedra que extrajo con alguna dificultad.

—Lo has hecho muy bien y te lo agradezco.
¢Puedes decirme si este atajo lleva hasta los
Olmos? —pregunto la dama, quien prosiguié su
camino lentamente acompariada por Ben.

—No lo sé, sefiora; recién he llegado a estos
lugares y solo sé donde viven el alcalde y la
seflora Moss.

—Deseo ver a ambos, de modo que indicame

el camino. Vivi aqui hace mucho tiempo y crei
que podria encontrar el camino que conduce a la
vieja casa de la Avenida de los Olmos y el gran
portal, mas no lo he logrado.

—Conozco la casa. Ahora la llaman "Las

lilas" porgue estas plantas crecen a lo largo del
sendero y del muro. Bab y Betty juegan alli; yo
también.

Ben no pudo dejar de sonreir al recordar su
primera aparicion en aquel sitio e interesada tal
vez por la sonrisa y las palabras, la dama
pregunt6 amablemente:

—¢De quién hablas? ;Bab y Betty son tus
hermanas?

Olvidando por completo su intento de fuga,
Ben comenzé a relatar su historia con todos los
detalles y hablo de sus nuevos amigos animado
por la expresion de bondad, las preguntas
interesadas y la sonrisa de simpatia que lo
acompariaron hasta el final de su relato. Al
llegar a la esquina del colegio se detuvo y dijo
extendiendo los brazos a modo de sefiales:
—Por alli se va a "Las lilas", y por este

camino a la casa del alcalde.

—Ahora estoy muy apurada para visitar la

vieja casa. Iré primero por aqui si tu tienes la



amabilidad de llevarle mis saludos a la sefiora
Moss y de comunicarle al alcalde que la
sefiorita Celia almor- zara con él. No me
despido de ti porque volveremos a vernos luego.
Con un movimiento de cabeza y una sonrisa

la joven se alej6 al galope y Ben ascendio la
colina para llevar los mensajes, experimentando
la sensacion de que iba a suceder algo
agradable, de modo que decidio6 postergar la
fuga un tiempo, por lo menos.

La sefiorita Celia llego a la una en punto y

Ben tuvo el placer de ayudar a Pat a llevar a
Chevalita al establo. Luego de comer ligero su
almuerzo se dedico a la ingrata tarea de apilar
los lefios con desusada energia; es que mientras
lo hacia podia echar una mirada en direccion al
comedor, donde, entre dos cabezas canas, pues
eran tres los comensales, se veia una castafia y
ensortijada. Como las —ventanas se hallaban
abiertas no pudo de dejar de oir una que otra
palabra y esa conversacion escuchada a medias
despertd su curiosidad. Los nombres de
"Thorny", "Celia" y "George" eran repetidos
con frecuencia y de vez en cuando se oia una
alegre carcajada de la joven sefiora que sonaba a
musica en aquel sitio habitualmente tan
silencioso.

Cuando el almuerzo concluyo, la furia del
trabajo abandono a Ben, y desganadamente
Ilevo de uno a otro lado la carretilla hasta que la
invitada partio. Pero esta vez no tuvo ocasion de
prestar ayuda porque Pat, que queria ganarse
una propina, atendio con mucha diligencia a la
yegua y a su ama hasta el momento de la
partida. Pero la sefiorita Celia no habia olvidado
a su pequefio guia y descubriendo una carita
contrita tras la pila de lefios, se detuvo en el
porton e hizo un gesto que acompario con su
mas encantadora sonrisa. Si en aquel instante
Pat se le hubiera cruzado por el camino, lo
habria derribado Ben, quien, saltando la cerca,
corrié con el rostro radiante deseando que ella
le pidiera un ultimo favor. Inclindndose la
sefiorita Celia deslizo una moneda en la mano
del muchacho al mismo tiempo que decia:
—L.ita quiere que te dé esto por haberle

sacado la piedra de la p ta.

—Gracias, sefiorita. Lo hice con gusto. Me

duele ver que los animales sufran,
especialmente cuando son tan lindos como esta



yegua —contestod Ben acariciando con amor el
cuello lustroso.

—Dice el alcalde que conoces mucho a los
caballos, de modo que supongo conoceras su
lenguaje. Es muy hermoso yo lo estoy
aprendiendo —ri6 la sefiorita Celia. Chevalita
relincho suavemente y metié el hocico en uno
de los bolsillos de Ben.

—No, sefiorita. Yo, no he ido al colegio.

—No es alli donde se ensefia. Cuando regrese
por aqui te traeré un libro para que lo aprendas.
Gulliver fue al pais de los caballos y alli los oyd
hablar en su propia lengua.

—Mi padre ha estado en las praderas donde

hay cientos de potros salvajes, pero nunca los
oy0 hablar. Sin embargo, aungue no hablen, yo
sé lo que quieren —contesto Ben sospechando
que era objeto de una broma mas sin llegar a
descubrirla.

—No lo dudo. No obstante, no olvidaré el

libro. Adios, amigo, pronto volveremos a
yernos -y la sefiorita Celia se alejo velozmente
como si le corriera mucha prisa.

—Si tuviera un vestido rojo y una pluma

blanca seria tan bonita como Melia. Es tan
buena y monta tan bien como ella. ;Adonde ird?
iOjalé vuelva pronto!... —pens6 Ben que no
aparto la mirada hasta que la dltima onda del
vestido azul se perdié en un recodo del camino.
Entonces regreso a sus quehaceres sin apartar la
cabeza del libro prometido, deteniéndose de
tanto en tanto para hacer sonar las dos monedas
de plata que ya tenia junto con la nueva y
pensando quée podria comprar con una suma tan
enorme.

Entretanto, Bab y Betty habian tenido un dia
muy agitado: cuando al mediodia regresaron a
su casa, encontraron alli a la hermosa dama,
quien les hablo como si fuese una vieja amiga.
Les hizo dar una vuelta a caballo, y cuando las
nifias regresaron al colegio les dio un beso a
cada una. Por la tarde la dama habia partido,
mas hallaron en. cambio la vieja casona abierta
y a la madre barriendo, limpiando y ventilando
las habitaciones con gran animacion. Ellas se
divirtieron mucho saltando sobre las camas de
pluma, sacudiendo alfombras, abriendo cajones
y corriendo desde la bohardilla a la despensa
como un par de gatitos traviesos.

Asi las encontré Ben, a quien abrumaron con



las novedades, las cuales excitaron al muchacho
tanto como a ellas: la sefiorita Celia era la duefia
de la casa, vendria a vivir alli y habia que poner
todo en orden lo antes posible. Cada uno
entrevia una hermosa perspectiva: la sefiora
Moss, para quien la vida habia sido muy triste
durante ese afio en que tuvo a su cargo la vieja
casa; las pequefias, quienes habian oido rumores
de que enviarian muchos animales, y Ben, que
al saber que vendrian un nifio y un burro.
resolvié que solo la presencia de su padre lo
arrancaria de aquel lugar que comenzaba a
tornarse realmente interesante.

—Tengo muchas ganas de ver y oir gritar a

los pavos reales. Ella dijo que gritan y que
reiremos cuando el viejo Jack rebuzne —
exclamo Bab saltando sobre un pie sin poder
dominar su impaciencia.

—¢ El "faeton" es algun pajaro? Dijo que lo
guardarian en la cochera —comento Betty en
tono de interrogacion.

—Es un carruaje —explico Ben haciendo unas
cabriolas y divertido por la ignorancia de Betty.
—Eso es. Lo busqué en el diccionario. Pero

no se dice Phaetonl aunque se escriba con p —
agrego Bab a quien le gustaba aprovechar
cualquier ocasién para formular una regla, sin
confesar, por supuesto, que se habia roto la
cabeza buscando la palabra en la f hasta que
una comparniera le ensefid como se escribia.

—No seras tu quien me dé lecciones a mi

sobre clases de carruajes. Ademas, lo que ahora
me interesa sabes es donde pondran a Lita —
exclamo Ben.

—La dejarén en las caballerizas del alcalde

hasta que todo esté en orden. Luego tu la traeras
aqui. El mismo vino a decirselo a mama,
asegurandole que podia confiarse en ti, pues ya
te habian probado.

Ben no contesto, pero secretamente

agradecio a su buena estrella que le hubiese

1 En ingles, faeton se escribe phaeton,

pero se pronuncia como si se escribiera con "f".
detenido cuando estaba a punto de huir, con lo
cual habré perdido, por desagradecido, todas
aquellas nuevas alegrias.

—ijQué hermoso sera ver la casa siempre
abierta!... Podremos entrar, ver los cuadros y los
libros cuantas veces queramos. Sé que
podremos hacerlo porque la sefiorita Celia es



muy buena —comenzd a decir Betty, quien
preferia esas cosas a los pavos reales o a los
burros.

—Tendras que aguardar a que te inviten —
indicd su madre cerrando detras de ellas la
puerta principal-. Es mejor que recojan los
juguetes; a ella no le gustara verlos
desparramados por el patio. Ben, si no estas
muy cansado podrias pasar el rastrillo mientras
yo cierro las persianas. Quiero que todo esté
limpio y en orden.

Las pequefias exhalaron gritos de afliccion y
observaron con tristeza el querido "porch”, las
vueltas de la avenida por donde ellas
acostumbraban a correr "mientras el viento
silbaba en sus cabellos”, como decian los libros
de cuentos.

—¢Qué haremos? En el altillo hace calor, el
cobertizo es muy pequefio y el patio esta
siempre lleno de ropas y gallinas. Tendremos
gue guardar nuestras cosas y no volver a jugar
e lamento Bab, tragicamente.

—Quizéa Ben pueda construirnos una casita en

la huerta —sugirio Betty, quien creia firmemente
que Ben era capaz de hacer cualquier cosa.
—No tendra tiempo. A los muchachos no les
gusta hacer casas para las mufiecas —rezongo
Bab con gesto desconsolado terminando de
recoger sus efectos y sus bienes que quedaban
sin hogar.

—Ya veras cuan poco nos importara todo esto
cuando lleguen cosas nuevas —exclamo
alegremente la pequefia Betty quien descubria
un rayo de sol en medio de las nubes mas
negras.

CAPITULO 8

Como Ben no se hallaba muy cansado,
comenzo la limpieza esa misma noche. Y su
premura no era exagerada, ya que dentro de uno
o0 dos dias iban a llegar las cosas, para felicidad
de las nifias, quienes consideraban que una
mudanza era uno de los juegos mas divertidos.
El faeton fue lo primero que llegd, y Ben dedico
todos sus momentos libres a admirarlo al mismo
tiempo que, con secreta envidia, pensaba quién
seria el muchacho que ocuparia el pequefio
asiento trasero:, y decidié que, cuando fuera
rico, viajaria en un carruaje igual que aquel y
llevaria a dar—una vuelta en él a cuanto
muchacho encontrase en el camino.



Luego llego la parte del mobiliario, y las

nifias lanzaron exclamaciones de admiracion al
ver el piano, algunas sillas pequefias y una mesa
baja a la que consideraron adecuada para sus
juegos. Después trajeron los animales, y éstos
causaron un gran revuelo en el vecindario; pues
los pavos reales eran desconocidos alli, el burro
con sus rebuznos inquieto a los demas animales
y desperto la hilaridad de la gente, los conejos
se escapaban continuamente de sus cuevas,
construidas en el jardin y Chevalita escandalizo
al viejo Duke con sus paseos por el establo del
que éste habia sido Unico morador durante
muchos afos.

Finalmente, llegaron la sefiorita Celia, su

joven hermano y dos criadas, pero era ya tan
tarde, que solo la sefiora Moss acudi6 para
ayudarlos a instalarse. Los nifios se
consideraron defraudados, pero los
conformaron asegurandoles que irian por la
mafiana a saludar a los recién llegados.

Se levantaron muy temprano, pero tanta
impaciencia tenian, que la sefiora Moss los dejo6
salir aunque advirtiéndoles que solo hallarian
levantadas a las criadas. Se equivocaba, sin
embargo, pues cuando la procesion se acercaba
a la casa, una voz les grito.

—iBuenos dias, pequefios vecinos!...

Y el saludo llegé tan inesperadamente, que

Bab estuvo a punto de derramar la leche, Betty
dio un respingo tal que los huevos acabados de
recoger casi se le caen del plato donde los tenia
en tanto que la cara de Ben, que asomaba sobre
el atado de alfalfa que llevaba para los conejos,
se iluminaba con una amplia sonrisa, v, al
mismo tiempo que saludaba con la cabeza, el
nifio dijo alegremente:

—Lita estd muy bien, sefiorita; se la traeré en
cuanto usted quiera.

—La necesitaré a las cuatro de la tarde.

Thorny no podra viajar, pues esta muy cansado,
pero yo necesito ir al correo caigan rayos o
centellas—. Y mientras asi hablaba, las mejillas
de la sefiorita Celia se colorearon de rubor
provocado, tal vez, por un pensamiento feliz, tal
vez, por la turbacion que le produjera la mirada
de aquellos sinceros ojos juveniles que sin
reparo mostraban su admiracion por la dama
vestida de blanco que se hallaba de pie bajo las
madreselvas.



La aparicion de Miranda, la criada, les

recordd el motivo de su visita, y después de
ofrecer sus presentes con gran confusion se
disponian a partir cuando los detuvo la amable
voz de la sefiorita Celia.

—Quiero agradecerles la ayuda que han

prestado poniendo todo en orden. He visto
rastros de manos hacendosas y de pies ligeros
por la casay el jardin.

-Yo pase el rastrillo a los canteros —dijo Ben
mirando con orgullo los perfectos dvalos y
circulos de tierra.

-Yo barri todos los senderos —agregd Bab al
mismo tiempo que observaba con disgusto
algunas hojas de trébol que del manojo de
alfalfa habian caido sobre el sendero.

-Yo limpié el "porch"-. Y el delantal de

Betty se inflé y desinflé a consecuencia del
profundo suspiro que emitid la nifia al echar una
mirada a lo que habia sido la residencia
veraniega de su pobre familia exilada.

La sefiorita Celia comprendio el sentido de

ese melancolico suspiro, y se apresurd a trocarlo
en una alegre sonrisa preguntando rapidamente:
—¢Qué se ha hecho de vuestros juguetes? No

los veo por ninguna parte ...

—Mama dijo que a usted le desagradaria ver
nuestras cosas dando vueltas por aqui, por eso
las guardamos en casa —contesto Betty con
expresion apenada.

—Pues a mi me gusta ver juguetes
desparramados por el jardin. Siempre he
querido a las mufiecas y echo de menos no
verlas en el "porch” o caidas en el sendero. ¢Por
qué no vienen a tomar el té conmigo esta tarde y
traen, algunas? Me apenaria mucho privarlas
del sitio donde acostumbraban venir a jugar.
—iNosotras vendremos, 'sin duda alguna!... Y
traeremos nuestros mas hermosos juguetes.
—Mama nos deja llevar el juego de té y el

perro de porcelana cuando vamos a jugar con
alguien —dijeron Bab y Betty casi al mismo
tiempo.

—Traigan todo lo que quieran; yo buscaré mis
antiguos juguetes. Ben vendré también y a su
perro lo invitamos especialmente —agrego la
sefiorita Celia al ver a Sancho que se acercaba a
ella suplicante, como si sospechara que estaban
tratando un agradable proyecto.

—Gracias, sefiorita. Yo les dije a las nifias que



a usted le gustaria que la visitasemos de vez en
cuando. Ellas adoran este lugar y yo también —
dijo Ben, pensando que pocos sitios ofrecian la
ventaja de reunir arboles por los que se pudiera
trepar, un porton con arcada, un largo muro y
muchas otras maravillas, especiales para un
muchacho que, desde los siete afios, ha
desempefiado el papel de Cupido volador.

-Y yo —agreg6 con calor la sefiorita Celia—.
Hace diez afios, cuando era apenas una nifia,
Ilegué aqui; bajo esos mismos arboles teji
guirnaldas de lilas, junté pajitas para los
pajaritos y por estos senderos paseé al pequefio
Thorny en su cochecito. Entonces abuelito vivia
aqui y en su compafiia pasamos dias muy
felices. Pero todos han partido ya y sélo
nosotros dos hemos quedado.

—Tampoco nosotras tenemos papa —murmuro
Bab, quien creyd ver algo en el rostro de la
sefiorita Celia que la impresion6 como si, de
pronto, tina nube hubiera oscurecido el sol.
—En cambio yo, si lo encontrara, podria
presentarles a mi padre, que es extraordinario —
comentd Ben mirando ansiosamente en
direccion al sendero como si esperase hallar a
alguien aguardandole del otro lado del porton
cerrado.

—Tu eres un muchacho afortunado y ustedes

un par de nifias felices que tienen una mama
muy buena; yo misma lo he comprobado.

Y el sol volvio a brillar cuando la joven agitd
la cabeza ale. gremente y mir0 a las sonrientes
nifias, de pie delante de ella.

—Ya que usted no tiene mama puede
compartirla con nos. otras —musito Betty con
una mirada tan compasiva que sus 0jos azules
parecieron convertirse en dos suaves y himedas
violetas.

—iCon mucho gusto!... Y ustedes seran mis
hermanitas menores. Como no he tenido
ninguna me causara una gran alegria que
ustedes sean mis hermanas.

Y la sefiorita Celia tomo entre las suyas las

dos manecitas regordetas, dispuesta a amar a
todos, aquella primera y hermosa mariana que
pasaba en su nuevo hogar, donde esperaba ser
muy dichosa.

Bab sacudid la cabecita con satisfaccion y
contempld los anillos que brillaban en la bella
mano que sostenia la suya. Betty, en cambio,



echd los brazos al cuello de su nueva amiga y la
beso6 con tanta suavidad, que el corazon ansioso
de ternura de la sefiorita Celia experimentd un
delicioso calor. Pues eso era lo que aquél
anhelaba, ya que Thorny no habia aprendido
aun a retribuir ni la mitad de la ternura que se le
prodigaba. Sostuvo a la pequefia junto a si, y
mientras jugaba con sus trenzas rubias, les
hablé de una, nifias alemanas que ella viera, las
cuales usaban graciosas cofias de seda negra,
polleritas cortas, zapatones de madera y
cuidaban gansos o llevaban cerdos al mercado,
tejiendo o hilando por el camino.

De pronto, "Randa" —asi llamaba ella a su
robusta criada— aparecio para decirle que el
sefiorito Thorny no queria esperar ni un minuto
mas. Entonces la sefiorita entrd a desayunar con
muy buen apetito mientras los nifios corrian en
busca de la sefiora Moss, a quien aturdieron
contandole todos al mismo tiempo, como locos,
lo sucedido.

—Quiere el faetén a las cuatro ...

—Estaba muy linda, con su vestido blanco ...
—Esta tarde iremos a tomar el té con ella;
Ilevaremos a Sancho. pues él y todas las
mufiecas han sido invitados.

—¢Podemos ponernos nuestros vestidos de

los domingos?

—L.ita tendra nuevos y hermosos arneses ...

-Y aella le gustan las mufiecas...

—iComo nos divertiremos!...

Con gran dificultad la sefiora logré formarse
una idea aproximada del asunto y no sin trabajo
consiguio que los nifios se sentaran a tomar el
desayuno, pues la perspectiva de la reuniéon se
habia trastornado completamente.

Bab y Betty pensaban que el dia no acabaria
nunca y pasaron las horas imaginando y
magnificando de antemano los futuros placeres,
hasta un punto tal, que sus comparieras
guedaron tristes al no poder ir ellas también. A
mediodia la madre tuvo que contenerlas para
gue no corrieran a la casa grande. Entonces las
pequerias, para consolarse, fueron hasta el
bosquecillo de lilas desde ronde pudieron
aspirar los ricos olores que llegaban de la cocina
donde Katy, sin duda, estaria preparando
deliciosos bocados para la hora del té.

Ben trabajé frenéticamente hasta las cuatro

de la tarde, luego e acerco a Pat quien cepillo a



Lita hasta dejarle el cuero lustroso.

En seguida el muchacho se hizo cargo del
animal y con todo cuidado lo condujo hasta la
cochera donde tuvo la satisfaccion de colocarle
los arneses "él solo".

—¢Doy la vuelta y la espero junto al portén,
sefiorita? —pregunt6 Ben una vez que todo
estuvo preparado mirando en direccion al
"porch™ desde donde la joven dama lo
contemplaba mientras se colocaba los guantes.
—No, Ben. El gran porton no se abrira hasta
octubre. Yo entraré y saldré por la puerta
pequefa y dejaremos que solo el césped y las
flores recorran la avenida principal —contesto la
sefiorita Celia al mismo tiempo que, muy
sonriente, subia al coche y tomaba las riendas.
Pero no parti6, ni aun después que Ben
sacudio el nuevo rebengue que luego dejé
delicadamente sobre las rodillas de la dama.
—¢No esta todo en orden? —pregunto el nifio
ansiosamente.

—No todo. Falta algo. ¢No te das cuenta?

La sefiorita Celia observo el rostro

preocupado del muchacho, cuyos o0jos iban
desde la punta de las orejas de Lita hasta las
ruedas traseras del faeton tratando de descubrir
lo que faltaba.

—No, sefiorita, yo no ... —-comenzo

mortificado ante la idea de haber olvidado algo.
—¢No te parece que un pequefio palafrenero
sentado en el asiento de atras completaria el
buen aspecto del carruaje? —dijo ella con una
expresion tal que no cabia duda de que "él" iba
a ser el dichoso muchacho que ocuparia el
asiento posterior.

Ben, enrojecido de placer, pero

contemplando sus pies descalzos y su blusa
azul, vacilo y tartamudeo:

—No estoy presentable, sefiorita... No tengo
otro traje.

La sefiorita Celia sonrié méas

bondadosamente que antes y con un tono que
Ben comprendié mejor que las mismas
palabras, contesto.

—Cierto gran hombre dijo que toda su
armadura eran las mangas de su camisa y un
excelso poeta dedicd sus versos a un nifio
descalzo. ¢He de ser yo tan orgullosa como para
gue me moleste lleva a un muchacho sin
zapatos en mi coche? jArriba, Ben, pequefio



palafrenero!... Vamos, de lo contrario
Ilegaremos luego tarde a nuestra fiesta.

De un salto el nuevo palafrenero se

encaramo en su sitio donde se sentd muy
derecho, las piernas rigidas, los brazos cruzados
y la cabeza alta, como €l habia visto que lo
hacian los verdaderos palafreneros cuando
acompariaban a sus amos en los coches. La
sefiora Moss los saludé cuando pasaron por la
puerta, y Ben se toco el roto sombrero con toda
seriedad sin poder evitar, sin embargo, una
sonrisa de placer, la que se transformo en franca
risa de alegria en cuanto Lita arranco con un
trote vivo por la suave carretera, rumbo a la
ciudad.

Con tan poco se puede hacer feliz a un nifio,
que es una pena que los mayores no lo
recuerden mas a menudo Yy distribuyan un poco
de placer entre la gente menuda como quien
reparte migas de pan entre los gorriones. La
sefiorita Celia sabia que Ben estaba contento,
aun cuando éste no encontrara palabras para
expresar su agradecimiento por la gran alegria
que ella le habia proporcionado. Solo atinaba a
saludar con una inclinacion de cabeza a cuantos
cruzaban por el camino, a sonreir cuando la
punta del largo velo gris de la sefiorita Celia le
rozaba la cara, mientras de lo mas profundo de
su corazon brotaba el deseo de abrazar a su
nueva amiga como lo hiciera tantas veces
cuando su querida Melia conmovia su ternura.
Cuando pasaron frente al colegio, los

alumnos estaban en clase, y la clara de asombro
que pusieron nifios y nifias cuando vieron a Ben
tan tieso en el coche, fue todo un espectaculo.
Lo mismo que la soberbia indiferencia con que
aquél contempl6 a la humilde grey que
marchaba a pie. Sin embargo, no pudo tejar de
saludar amablemente a Bab y Betty porque
éstas se hallaban bajo el gran arce y, al recordar
la libreria circulante, la gratitud le hizo
olvidarse de su dignidad.

—La préxima vez las llevaremos también a

ellas —prometio la sefiorita Celia cuando
comenzaron & ascender la loma—, pero hoy
deseo hablar contigo. Mi hermano ha estado
enfermo y lo he traido aqui para que se
restablezca. Quiero hacer cuanto pueda para
entretenerlo y divertirlo y pienso que tu puedes
ayudarme de muchas maneras. ¢ Te gustaria



trabajar para mi en lugar de hacerlo para el
alcalde?

—iYalo creo que si!... —exclamo Ben con

tanto entusiasmo que no fue necesario que
agregase nada mas, razon por la cual la sefiorita
Celia continu6 muy complacida:

—Veras: el pobre Thorny estd muy débil y es
muy miedoso, no le gusta hacer esfuerzos a
pesar de lo cual se lo ha sacado a pasear a
menudo para que olvide sus pequefios
preocupaciones. No puede caminar mucho aun,
por eso le he comprado una silla de ruedas para
llevarlo. Como los senderos son buenos, serd
facil pasearlo. Esa es una de las cosas que tu
puedes hacer. Otra, sera cuidar sus animales
preferidos hasta que él esté en condiciones de
hacerlo. También, le relataras tus aventuras y
conversaras con él como sélo un muchacho
puede hacerlo con otro. Eso lo entretendra
mientras yo escribo o salgo; nunca lo dejo
mucho tiempo solo, y espero que pronto podra
correr como el resto de nosotros. Qué te parece
el trabajo que te propongo?

—De primera. Cuidaré muy bien al pequefio y
haré cuanto pueda para complacerlo, lo mismo
que Sancho, pues éste quiere mucho a los nifios
—contesto Ben entusiasmado, ya que el nuevo
trabajo era en todo de su agrado.

La sefiorita Celia rid y enfrio un tanto el
entusiasmo del muchacho con las siguientes
palabras:

—No sé queé diria Thorny si te oyera llamarlo
"pequefo”. Tiene catorce afios y cada dia esta
mas alto. A mi me parece un nifio porque tengo
casi diez afios mas que él. Cuando lo veas, no
deben atemorizarte ni sus piernas largas ni sus
grandes ojos: esta demasiado débil para causar
dafo alguno, y sélo procuraras no incomodarte
si te manda demasiado.

—Estoy acostumbrado a ello. Tampoco me
enojaré si me grita 0 me tira algo por la cabeza
—aseguro Ben recordando su Ultima experiencia
al lado de Pat.

—Puedo prometerte que tal cosa no ocurrira,

y estoy segura de que Thorny te querra. Le he
contado tu historia y esta ansioso por conocer al
"muchacho del circo”, como te llama. El alcalde
Allan dice que puedo confiar en ti y eso me
alegra, porque de lo contrario, me habria dado
mucho trabajo encontrar lo que necesitaba.



Tendras buena comida y buena ropa, excelente
trato y conveniente paga si resuelves quedarte
conmigo.

—Esta decidido: me quedaré con usted hasta
que papa venga a buscarme. El alcalde le ha
escrito a Smithers, pero no ha recibido adn
ninguna contestacion. Como estan de gira,
pasara mucho tiempo antes de que lleguen
noticias —respondié Ben, quien ante tan
magnifica proposicién que le acababan de
hacer, tenia menos impaciencia por partir.
—Bueno. Entretanto, veremos como nos
Ilevamos y quizé consigamos que tu padre te
deje con nosotros durante el verano mientras él
viaja. Ahora, guiame hasta la panaderia, la
confiteria y el correo —concluyo la sefiorita
Celia cuando llegaron a la calle principal de la
poblacion.

Ben se mostré muy eficiente, y una vez
realizadas todas las diligencias recibio, como
recompensa, un paz de zapatos y un sombrero
de paja adornado con una cinta azul, en cuyos
extremos brillaban dos anclas plateadas. Y de
regreso, mientras 'su nueva ama leia la
correspondencia, le fue permitido conducir el
coche. Una de las cartas, particularmente larga,
con una extrafia estampilla en el sobre, fue leida
dos veces por la joven, quien no volvio a
pronunciar una palabra durante el resto del
viaje. Luego, Ben tuvo que llevar a Litay
entregar las cartas al alcalde, no sin prometer
realizar con premura estas diligencias para estar
de regreso a la hora del té.

CAPITULO 9

A las seis menos cinco en punto los invitados
Ilegaron de gran gala. Bah y Betty lucian sus
mejores vestidos y llevaban cintas en el cabello.
Ben se habia puesto zapatos y blusa azul nueva,
como si vistiera de etiqueta, y a Sancho le
habian cepillado prolijamente de modo que su
pelo brillaba.

Nadie los esperaba aun, pero la mesita enana
ya estaba colocada en medio del sendero con
cuatro sillas y un banquito alrededor. El
hermoso juego blanco y verde de porcelana
china provocé la admiracion de las nifias que
miraron embelesadas las tazas y platos, en tanto
que Ben observaba todo con ansiedad y Sancho
debia dominarse para no repetir su primera
hazafia. No era extrafio que el perro levantara el



hocico para olfatear ni que los nifios sonrieran,
pues delante de ellos habia un gran despliegue
de postres, bizcochos y emparedados, una
bonita lechera en forma de cala blanca parecia
emerger de sus verdes hojas, y una graciosa y
sonora tetera colocada sobre un pequefio
calentador, cantaba alegremente.

—iQué hermoso es todo esto!... —-murmurd
Betty, quien jamas habia visto nada semejante.
—Quisiera que Sally nos viese ahora —

comentd Bab, que no olvidaba a su rival.

-Y yo desearia saber donde esta el nifio —
agrego Ben, cuyo corazon rebosaba bondad y
amor, aunque trataba de disimularlo, temeroso
de lo que los demés pudieran pensar de é€l.

De pronto, un rumor que llegaba desde el
fondo del jardin, hizo que los invitados miraran
hacia alli. Entonces vieron aparecer a la sefiorita
Celia empujando una silla de ruedas y, sentado
en ella, a su hermano. Una manta liviana cubria
sus largas piernas, un sombrero de alas anchas
escondia casi por completo sus grandes ojos y la
expresion de descontento de su rostro delgado
era tan desagradable como el tono irritado y
aspero de su voz que se quejaba:

—Me iré en cuanto comiencen a hacer ruido.

No comprendo para qué los invitaste.

—Para entretenerte, querido. Ellos lo haran si

tu procuras serles grato —susurré su hermana al
mismo tiempo que sonreia y saludaba con la
cabeza por sobre el respaldo de la silla para
agregar luego en alta voz—: jQué invitados
puntuales! ... En seguida nos sentaremos a
tomar el té. Este es mi hermano Thorton, del
gue espero se haran buenos amigos. Y éste es el
perro del cual te hablé, Thorny. ¢No te parece
gracioso y simpatico?

Pero, no obstante las amables palabras de la
sefiorita Celia, como Ben habia oido lo que el
otro muchacho dijera decidio que no iba a
simpatizar con €l; en tanto que Thorny tenia
resuelto de antemano no jugar con un
vagabundo aunque este supiera hacer toda clase
de piruetas. Por eso, ambos muchachos se
miraron con frialdad e indiferencia cuando la
sefiorita Celia los presento. Pero Sancho, que
tenia mejores maneras y carecia de orgullo, les
dio una buena leccién aproximandose a la silla,
agitando la cola como bandera que pide tregua,
y ofreciendo su pata delantera en sefial de



amistoso saludo.

Thorny no pudo mostrarse indiferente ante

ese gesto cordial. Palme6 la cabeza blanca y
mientras acariciaba y miraba amistosamente los
afectuosos ojos del perro, dijo a su hermana:
—iQué animal inteligente!... Si hasta parece
que hablara...

—Pues, jnaturalmente que habla! —exclamd
Ben, quien, ablandado por la expresion de
admiracion que vio en el rostro de Thorny,
ordend—: jSancho!... Di ";como esta usted?"

Y Sancho, sentandose sobre las patas traseras
se toco la cabeza con una de las delanteras
como si fuera a quitarse el sombrero y ladro
suavemente:

—iGual! jGua! jGua!

Thorny se ri6 a pesar suyo, y la sefiorita

Celia, comprendiendo que el hielo estaba roto,
empujo la silla del nifio hasta colocarlo junto a
uno de los extremos de la mesa. Luego ubico a
las nifias a un lado y a Ben y a Sancho al otro;
en seguida se sentd ella a la cabecera e indico a
sus invitados que comenzasen a Sservirse.

Muy pronto, Bab y Betty conversaban
animadamente con su nueva amiga como si la
conociesen desde mucho tiempo atras. Los
nifios, en cambio, no habian perdido la timidez,
y Sancho hacia de intermediario. El excelente
animal se comportaba con toda correccién y se
habia sentado sobre su almohadon con tanta
seriedad, que hasta parecia que era una falta de
respeto ofrecerle algo de comer. Habian
preparado especialmente para el un plato de
"sandwiches" y cuando Ben, de tanto en tanto,
le ponia uno delante, afectaba completa
indiferencia hasta el momento en que recibia la
orden de comerlo. Entonces lo devoraba de un
solo bocado, e inmediatamente volvia a
absorberse en sus profundos pensamientos.
Pero en cuanto hubo probado aquel delicioso
manjar, penoso le fue reprimir sus deseos, y a
despecho de los esfuerzos que hacia por
quedarse quieto, el hocico le temblaba, los ojos
mantenian una estrecha vigilancia sobre el plato
y la cola se movia inquieta y golpeaba
impaciente el rojo almohadon. Por ultimo, llego
un momento en que la tentacion fue mas fuerte
que él. Ben escuchaba lo que decia la sefiorita
Celia; encima del plato quedaba un indefenso
pastel. Sancho miro a Thorny y como éste, que



no apartaba la vista del animal, hiciera un gesto
de aprobacién con la cabeza, se engullo de un
solo golpe el pastel y en seguida clavo sus 0jos
pensativos en un gorrién que se balanceaba
sobre una rama.

La astucia del picaro perro divirtio tanto al
nifio, que echando atras el sombrero golpeo las
manos y rompio a reir como hacia mucho
tiempo no reia. Los demas se volvieron a mirar,
sorprendidos y entonces Sancho, sin abandonar
su aire de inocencia, los observo con una
expresion que parecia querer decir:

"¢ A que se debe todo este alboroto, amigos
mios?"

Después de aquello, Thorny olvido su

tristeza y timidez y, subitamente, comenzé
también él a hablar. A Ben le halago el interés
que el nifio demostraba por su perro. Dio
entonces rienda suelta a su buen humor y
entretuvo a la concurrencia relatando sus
aventuras en el circo. Recién en ese momento la
sefiorita Celia pudo sentirse satisfecha y
tranquila. Todo continuo muy bien y en especial
la comida, pues los platos vacios eran
reemplazados inmediatamente por otros llenos,
la tetera tuvo que ser llenada dos veces, y llego
un momento en que la duefia de casa creyd que
iba a ser necesario poner un limite al voraz
apetito de sus invitados. Pero ocurrid algo que
libro a la joven de realizar tan ingrata tarea.
Imprevistamente descubrieron a un nifio que,
de pie, detras de ellos, en medio del sendero,
observaba todo con gran atencién. Era un
hermoso nifio de unos seis afos de edad,, bien
vestido, de pelo negro recortado sobre la frente,
carita sonrosada y unas piernas regordetas que
las medias caidas sobre los zapatos polvorientos
dejaban al desnudo. EI sombrero de paja
colgaba a su espalda, la mano derecha apretaba
con fuerza una pequefia tortuga y la izquierda
sostenia una variada coleccion de pajitas. Antes
de que la sefiorita Celia hablara, el recién
Ilegado anuncio sus propositos con toda calma:
—He venido a ver los pavos reales.

—Antes me dirds... —-comenz0 a decir la

joven. Pero no pudo continuar porque el nifio la
interrumpio al mismo tiempo que daba unos
pasos hacia adelante:

=Y los conejos.

—¢No quieres primero? ...



-Y el perro —concluyo con su suave vocecita
el resuelto per. sonaje..

—Aqui lo tienes.

Una pausa, una larga mirada; en seguida otro
pedido hecho con el mismo solemne tono
seguido de un nuevo avance.

—Quiero oir rebuznar al burro.

=Si él quiere, nosotros no tenemos
inconveniente.

-Y oir como gritan los pavos reales.

—¢Algo més, sefior?

Como a esta altura de la conversacion el
pequefio y exigente muchacho habia llegado
junto a la mesa, descubri6 su superficie
arrasada. Esto le indujo a sefialar con su dedo
gordezuelo un dltimo trozo de pastel olvidado
quién sabe como y a exigir dejando de lado los
buenos modales:

—¢Quiero un trozo de esol...

—Sirvete y siéntate en ese escalon a comerlo.
Pero, entretanto, dime quién eres —pidio la
sefiorita Celia a quien habia divertido
extraordinariamente la descarada actitud del
nifo.

Dejando las pajitas en el suelo el pequefio
tomo el trozo de torta, y acomodandose en el
escaldn, con la boca llena, contesto:

-Soy el hijo de mi padre. El hace un diario y
yo le ayudo mucho.

—;,Como se llama?

—Sefior Barlow. Nosotros vivimos en
Springfield —aclaro el visitante por propia
voluntad, mas locuaz gracias a la dulzura de la
torta.

—¢ Tienes mama, querido?

—Esta durmiendo la siesta. Yo aprovecho

para salir a dar una vuelta.

—Sospecho que sin permiso. ¢No tienes
hermanos o0 hermanas que te acomparien? —
inquirid la seforita Celia al mismo tiempo que
pensaba a quién perteneceria el pequefio
vagabundo.

—Tengo dos hermanos: Thomas Merton
Barlow y Harry Sanford Barlow. Yo soy Alfred
Tennyson Barlow. No hay nifias en nuestra
casa; solo tenemos a Bridget.

—¢No vas al colegio?

—Mis hermanos van. Yo no estudio griego ni
latin todavia. Juego en la arena, leo y hago
poesia para mi madre.



—¢No podrias hacer alguna para mi? A mi me
gustan mucho las poesias —propuso la sefiorita
Celia al comprobar que la charla divertia a los
nifos.

—No creo que pueda componer una ahora. Le
diré la que compuse esta mafiana.

Y cruzando sus cortas piernas, el pequefio e
inspirado poeta en parte recito y en parte canto
el siguiente poema:

Dulces son las flores de la vida

que adornan los dias de mi hogar;

dulces son las flores de la vida

que engalanan mi nifiez bendecida.

Dulces son las flores de la vida

gue con mi madre y mi padre comparto;
dulces son las flores de la vida

de los nifios que juegan en

la paterna casa querida.

Dulces son las flores de la vida

cuando del hogar las lampara iluminan la
noche;

dulces son las flores de la vida

cuando con el verano llega la estacion—
florida.

Dulces son las flores de la vida,

que la nieve del invierno mata;

dulces son las flores

a las que la Primavera devuelve sus colores2.
—Este es un poema. Hice otro mientras
buscaba la tortuga. Se lo recitaré tambien. Es
muy bonito —afirmé el poeta con encantadora
sencillez. Respiro profundamente y volviendo a
templar su lira comenzo:

2 Estas lineas fueron realmente escritas

por un nifio de seis afios.

Gratos transcurren los dias,

en mi feliz hogar,

cruzando con sus raudas alas el valle de la
vida.

Frios son los dias cuando vuelve el invierno.
Cuando pasaba los dias placenteros en mi
feliz hogar,

eran gratos los dias a la verde orilla del
arroyuelo;

eran gratos los dias curando leia los libros
de mi padre;

eran gratos los dias del invierno, cuando
ardia brillante el fuero.

—¢Bendito nifio!... ;| De dénde sacara todo
es0? —exclamo la sefiorita Celia asombrada,



mientras los nifios reian porque vieron que el
pequefio Tennyson en lugar de darle un
mordisco a la torta se lo habia dado a la tortuga.
Entonces, para descartar futuros errores, metio
al pobre animal en un diminuto bolsillo con la
mayor tranquilidad.

—Los saco de mi cabeza y hago versos a
montones —explicd imperturbable.

—Aqui vienen los pavos reales a comer —
interrumpi6 Bab cuando las elegantes aves
hicieron su aparicion, exhibiendo su brillante
plumaje a la luz del sol.

El joven Barlow se incorporo para

admirarlos; pero su sed de conocimientos no
quedo saciada con eso, e iba a pedir inspiracion
a Juno y a Japiter, cuando el viejo Jack, deseoso
de compafiia, asomo su cabeza por encima de la
tapia del jardin y lanzo un tremendo rebuzno.
El inesperado sonido sobresalto al curioso
indiscreto y lo saco de sus casillas; durante un
momento, sus firmes piernecitas temblaron,
perdio su solemne compostura y susurro
asombrado:

—¢Asi gritan los payos reales?

Los nifios rompieron a reir como locos y la
sefiorita Celia apenas logro hacerse entender del
grupo al contestar alegremente:

—No, querido; ése es el burro que pide lo

yayas a ver. ¢Quieres ir?

—No puedo quedarme un momento mas aqui.
Quiza mama me necesite.

Y sin agregar otra palabra, el desconcertado
poeta se retiro precipitadamente dejando
olvidadas sus preciosas pajitas.

Ben corrio detras del nifio para cuidar que no

le ocurriera nada. En seguida regreso y dijo que
un sirviente se habia hecho cargo del pequefio,
el cual, mientras se alejaba, iba recitando un.
nuevo poema en el que se mezclaban payos
reales, burros y "flores de la vida".

—Ahora les mostraré mis juguetes y nos
divertiremos hasta que llegue la hora de hacer
entrar a Thorny en casa —dijo la sefiorita Celia
al mismo tiempo que Randa se ocupaba de
retirar de la mesa el servicio de té y traia una
enorme bandeja llena de libros ilustrados,
mapas juegos de prendas, figuras de animales y
en medio de todo eso, una mufieca muy grande
vestida como si fuera una criatura.

Apenas la vio, Betty extendio los brazos para



recibirla en ellos con un grit6 de placer. Bab se
apodero de los juegos de prendas y Ben quedo
extasiado contemplando un pequefio jefe arabe
que saltaba sobre un caballo blanco enjaezado y
preparado para la lucha. Thorny revolvio todo
hasta encontrar un curioso rompecabezas que
armo sin equivocarse luego de un largo estudio.
Hasta Sancho encontré algo que le intereso y,
sentado sobre sus patas traseras, metid la cabeza
entre los nifios y se puso a mover con la pata
unas letras rojas y azules que aparecian sobre
unos cartones.

—Pareceria que las reconociera —dijo Thorny,
divertido con los movimientos y' esfuerzos del
perro.

—iEs claro que las conoce! ... Escribe tu
nombre, Sancho. —Y Ben colocé en el suelo
todas las letras mientras el perro, moviendo la
cola, aguardaba la orden de su amo. Cuando
todo el alfabeto estuvo extendido delante de él,
movio las letras hasta que separo seis que
orden6 ayudandose con la pata y el hocico hasta
que la palabra "Sancho" aparecio correctamente
escrita.

—iQué inteligencia extraordinarial... ;Sabe
hacer algo mas? —exclamoé Thorny encantado.
—Infinidad de cosas. Asi ganaba Sancho su
sustento y el mio —contest6 Ben. Y
orgullosamente ordeno al animal que exhibiera
todas sus habilidades lo cual hizo con tanta
maestria, que hasta la sefiorita Celia quedo
maravillada.

—Esta muy bien amaestrado. ¢Sabes como le
hicieron aprender todas esas cosas? —preguntd
la joven cuando Sancho se echo a descansar
entre los nifios.

—No, sefiorita. Papa lo educo cuando yo era

aun muy nifio, y nunca me dijo como lo hizo.
Yo solo le ayudé a ensefarle a bailar, tarea muy
sencilla porque Sancho es muy inteligente. Papa
aseguraba que el mejor momento para darle
lecciones era a la medianoche. A esa hora todo
estaba tranquilo, nadie molestaba a Sancho ni le
hacia equivocarse. Pero yo ignoro muchas de
sus habilidades, que aprenderé cuando papéa
regrese. EI me dijo que me ensefiaria todo eso
cuando yo fuera més grande.

—Tengo un libro sobre animales muy
interesante. Hay en él un ameno relato acerca de
dos perritos amaestrados que hacian cosas



extraordinarias. ¢Les agradaria escucharlo
mientras ordenan los juguetes? —pregunto la
sefiorita Celia contenta de que su hermano
hubiera hecho amistad, por lo menos, con su
invitado de cuatro patas.

—iSi, sefiorita! jSil... —replicaron los nifios.
Entonces la joven, tomando el libro, leyo el
bonito relato que acortaba o simplificaba donde
creyera conveniente para adaptarlo a su
auditorio.

"Invité a dos perros a comer y a pasar la

tarde. Vinieron con su amo, que era francés.
Este habia sido maestro en una escuela de
sordomudos, e imagind que podia aplicar el
mismo método para educar a sus perros. Habia
sido también malabarista, pero en esos
momentos era mantenido por Blanche y su hija
Lyda. Durante el almuerzo, los dos perritos se
comportaron como cualquier otro animal; pero
cuando le alcancé a Blanche un trozo de queso
y le pregunté si sabia como se Ilamaba eso, su
amo respondio que si, que sabria escribirlo. De
modo que en seguida prepararon la mesa,
trajeron la lampara y colocaron las letras de
colores del abecedario sobre unos cartones.
Planche aguardd hasta que su sefior le indicd
que escribiera la palabra "queso”, lo que ella
realizd de inmediato, pero en frances —
FROMAGE-. Luego tradujo la palabra
haciendo demostracién de su gran inteligencia.
Alguien escribi6 en una pizarra la palabra Pferd,
que en aleman quiere decir caballo. Blanche
mir6 y pretendid leerla aproximandose a la
pizarra.

—Traducela al francés —orden6 el hombre, y
ella en seguida escribié "CHEVAL".

—Ahora, como estas en casa de un sefior
ingles, escribela en ingles. La perra reunié las
letras y claramente se leyd: "CABALLO".
Luego, uno u otro, escribio distintas palabras
con algunos errores que la perra corrigio sin
vacilar. Pero el animal parecia cansado, pues
comenzo a gemir y grufiir y sélo se quedd
tranquila cuando le permitieron retirarse a un
rincén a comer un trozo de pastel, premio a su
habilidad.

Entonces Lyda ocup6 su lugar e hizo sumas
con unos numeros de cartén y ejercicios
mentales de aritmética.

Ahora, Lyda —pidi6 su maestro— quiero



comprobar si has aprendida la division. Suponte
que tienes diez terrones de azucar y encuentras
diez perros prusianos. ¢Cuantos terrones de
azUcar le daras td, un perro francés, a cada uno
de los perros prusianos?

Lyda, sin vacilar, contesté eligiendo el

carton que tenia escrito el nimero cero.

—Supdn ahora que tienes que dividir el

azucar conmigo. Lyda buscé el nimero cinco y,
cortésmente, se lo ofrecié a su amo.

—iQué animal mas listo!... Sancho no sabria
hacer eso —exclamo Ben quien, aun contra su
voluntad debia aceptar que el perrito francés era
mas habil que el suyo—. ;Cree usted que es
demasiado viejo para aprender?

—¢ Continto? —pregunto la sefiorita Celia al
observar cuanto interesaba el relato a los nifios
aunque Betty no hubiera dejado en ningun
momento la mufieca y Bab siguiera armando un
rompecabezas.

—iOh, si... ;Qué mas hicieron las dos

perritas?

"Jugaron al dominé sentadas en sendas sillas
una frente a la otra. Tocaban las piezas que
guerian jugar mientras el hombre las movia 'y
comentaba el juego en alta voz. Lyda fue
vencida y, avergonzada y abatida, fue a
esconderse bajo_ un sofa. Entonces su orno
rode6 a Blanche de un circulo de cartas y el se
quedo con otro mazo igual en la mano. Nos
hacia elegir una, luego preguntaba a la perra
que carta habiamos escogido y esta nos traia
entre los dientes la misma carta. Me pidieron
después que, en la habitacidn contigua colocara
una lampara en el suelo rodeada, de cartas. En
seguida, alguno de nosotros debia susurrar en el
oido del animal la carta que queriamos nos
trajese. Blanche iba inmediatamente a la pieza
vecina y nos traia la carta demostrandonos que
habia entendido muy bien lo que le dijéramos.
Lyda hizo también infinidad de pruebas con los
numeros y algunas de ellas eran tan dificiles que
dudo que otro perro pueda hacerlas. Lo que no
logre descubrir fue como dirigia el hombre a sus
animales. Quiza por el tono de la voz, ya que
en, ningin momento movia las manos ni la
cabeza". ... "Se necesitaria una hora diaria
durante mas de ocho meses para amaestrar asi a
un perro. Poco después de esta exhibicion el
duerfio de los perros murid y los maravillosos



animales fueron vendidos, aunque nadie supo
después hacerles lucir sus habilidades".
—iComo me hubiera gustado haberlos visto y
saber como los amaestraban!... Sancho: tendras
que estudiar mucho porque no quiero que te
derrote ningun perro francés —dijo Ben
moviendo el indice con tanta severidad que el
perro se arrastro a sus pies y se llevé ambas
patas a los 0jos como si estuviera a punto de
echarse a llorar.

¢Hay alguna lamina o fotografia de esos
inteligentes perros? —pregunt6 Ben echando una
mirada al libro que la sefiorita Celia habia
dejado abierto sobre su falda.

—De ellos ninguna, pero si de otros animales.
Hay también anécdotas en las que intervienen
caballos que no dudo te interesaran mucho. =Y
la joven hizo volver rapidamente las hojas del
libro sin imaginar cuanto consuelo irian a
prodigar aquellas paginas al muchacho a quien,
muy 'pronto— afligiria una profunda pena.
CAPITULO 10

—iGracias, sefiorita! Es un hermoso libro

sobre todo por las laminas, pero algunas de
éstas me hacen sufrir —y Ben sefial6 las que
representaban a un grupo de caballos en un
campo de batalla. Algunos, yacian muertos en
el suelo y otros levantaban la cabeza como si
quisieran dirigir un postrer adios a sus
comparfieros que se perdian a lo lejos entre una
nube de polvo.

—Deberian detenerse a prestarles auxilio —
comentd el muchacho volviendo
precipitadamente la hoja para fijarse en otra
lamina que mostraba a tres caballos que, muy
felices hundian las patas en el pasto alto que
bordeaba el arroyo adonde se acercaban a beber.
—Ese caballo negro es muy hermoso. Me
parece que veo sus crines flotando al viento, y
que lo oigo relinchar Ilamando al pequefio, de
cara colorada; o que lo contemplo corriendo y
saltando obstaculos para llegar pronto a la nieta
y poder descansar.

—iComo me gustaria montar uno de esos
caballos y galopar por la pradera! —exclamd
Ben hamacéndose en la silla como si estuviera
sentado en una montura.

—Un dia de estos puedes montar a Litaa ir a
dar una vuelta por el campo. A ella le gustara el
paseo. Podras ensillarla con la montura de



Thorny que estar aqui la semana proxima —
dijo la sefiorita Celia contenta de que al nifio le
hubiese agradado el libro y de que demostrara
simpatia por esos animales que ella tanto queria.
—No necesito esperar la montura. Me gusta
montar en pelo. jAh!... digame, sefiorita: ;era en
este libro donde dijo usted que los caballos
hablaban? —pregunt6 Ben recordando de pronto
algo que la sefiorita Celia dijera 'y que lo dejara
muy sorprendido.

—No. Atareada con los preparativos para el té
olvidé buscarlo. Lo haré esta noche.
Recuérdamelo en su oportunidad, Ben.

—iOh! ... También yo olvidé algo. El sefior
alcalde me dio esta carta para usted. Me distraje
tanto, que no me acordé de darsela.

Confundido y avergonzado Ben extrajo la

carta de un bolsillo al mismo tiempo que
aseguraba que €l no tenia ningn apuro por el
libro y qué lo mismo se alegraria si se lo daba
cualquier otro dia.

Dejando a los nifios entretenidos en sus

juegos, la sefiorita Celia se sento en el "porch™ y
se puso a leer las cartas, que eras dos. Y
mientras las leia su rostro se nubld y luego
reflejé tal expresion de tristeza, que, quien la
hubiera estado observando, se habria
preguntado qué malas noticias podian haber
borrado la alegaria de su rostro. Pero nadie
presto atencion, nadie vio con cuanta pena
fijaba ella sus ojos en el rostro radiante de Ben
y como, haciendo a un lado las cartas, se
acercaba a los nifios con una expresion de
infinita compasion. Ben pensé que nunca habia
encontrado una mujer mas dulce que aquella
que se inclinaba junto a él y le ayudaba a armar
un rompecabezas sin burlarse de sus errores.

La joven se mostro tan bondadosa con todos,
gue cuando abandono un momento a los nifios
para llevar a Thorny a descansar, los tres
aprovecharon para hacer sus elogios al mismo
tiempo que acomodaban todos los juguetes y se
preparaban para partir.

—Se parece al hada buena de los cuentos.

Tiene la casa llena de cosas maravillosas —dijo
Betty abrazando por ultima vez a la encantadora
mufieca cuyos parpados que se subian y bajaban
invitaban a cantar:

—Arrord, pequefia, duérmete, mi amor ...

Y cerrar los 0jos para no echar a perder la



ilusion.

—iCuénto sabe!.... Mucho mas que la

maestra... Nunca se impacienta, aunque la
abrumemos a preguntas. Me gustan las personas
gue conocen tantas historias —agreg6 Bab cuya
imaginacion y sus ansias de saber jamas se
saciaban.

—A mi me gusta mucho el nifio y creo que él
también me quiere, aunque al principio
hayamos tenido dificultades para entendernos,
Me ha pedido que, cuando pueda volver a
sostenerse sobre las piernas, —le ensefié a
montar y la sefiorita Celia me ha autorizado a
hacerlo. Ella sabe qué es lo que hace feliz a su
hermano.— Y Ben, agradecido, miraba al jefe
arabe gue le habian regalado y que era, sin
duda, el mejor objeto de la coleccion.

—¢No les parece que llegaremos a divertirnos
mucho aqui? La sefiorita dice que podemos
venir todas las tardes a jugar con ellay Thorny.
—Y dejaremos nuestras cosas por acé para
tenerlas siempre a mano.

-Yo seré su ayudante y estaré aqui todo el

dia. Creo que una de las cartas que traje era una
recomendacion del alcalde.

—Eso es, Ben —afirmo la sefiorita Celia,
reapareciendo en ese momento—. Te aseguro
que si no me hubiese decidido antes a tomarte a
mi servicio lo habria hecho ahora.

El tono con que la sefiorita Celia pronuncid

las Gltimas palabras al mismo tiempo que
apoyaba ambas manos sobre los hombros del
nifio hizo que éste levantara vivamente hacia
ella el rostro que el orgullo habia tefiido de
rubor.

—La mama de las nifias debe también

participar de la fiesta. Tomen algunas de estas
cosas Yy lleven también la mufieca a pasar la
noche con ustedes. Esta tan dormida que da
pena despertarla. Adiés. Hasta mafiana, mis
pequefias vecinas —concluyd la sefiorita Celia
despidiendo a las nifias con un beso.

—¢No viene Ben con nosotras? —preguntd

Bab mientras Betty caminaba como enajenada
Ilevando en brazos a su enorme y querida
amiga, cuya cabeza se balanceaba sobre su
hombro.

—AUn no. Tengo muchas cosas que arreglar
con mi nuevo ayudante. Diganle a su mama que
Ben ira dentro de un rato.



Partieron las nifias con un plato lleno de

dulces y cuando la sefiorita y el muchacho
quedaron solos se sentaron ambos en la amplia
escalinata. La sefiorita Celia sacé las cartas; una
ligera sombra se extendid sobre su rostro, tan
ligera como esa sombra que, al atardecer, cubre
el campo envolviéndolo todo con un manto
silencioso y quieto.

—Ben, querido, tengo que decirte algo —
comenzo ella lentamente.

Ben la escuchd con serenidad pensando que,
desde que Melia muriera, nadie lo habia
[lamado asi.

—El alcalde ha tenido noticias de tu padre por
intermedio de esta carta que le enviara el sefior
Smithers.

—iHurrah!... jPor favor!... iDigame en
sequidal... ;| DAn. de esta papa? —grito el
muchacho deseando apoderarse de la carta que
la sefiorita Celia conservaba entre sus manos sin
hacer ademan de ofrecérsela. Ella habia bajado
la cabeza y miraba a Sancho como si quisiera
pedirle ayuda.

—Fue en busca de los potros y los envi6 al

este. Pero el no pudo regresar.

—Supongo que habréa seguido viaje...

Recuerdo que dijo que iria hasta California 'y
que cuando llegara me mandaria a buscar. Me
gustaria ir alla. Dicen que es una hermosa
region.

—Tu padre ha ido mas lejos aun, a un lugar

mas hermoso —y los ojos de la sefiorita Celia se
elevaron hacia el cielo, donde comenzaban a
aparecer algunas estrellas.

—¢Por que no me ha mandado a buscar?
¢Adonde ha ido? ¢Cuando volvera? —pregunto
Ben ansiosamente, pues habia percibido un
temblor en la voz de la joven cuyo significado
no comprendid pero presintio.

La sefiorita Celia lo abrazd y le dijo con
ternura:

—Querido Ben: si tu papa no volviera mas,
¢sufririas mucho? ¢ Te resignarias a ello?

—Tal vez. Pero.... jOh!l... jSefiorita!... ;Acaso
quiere usted decir que el... ha muerto? —gritd
Ben exhalando un sollozo que partia el corazon
y que hizo incorporarse a Sancho y ladrar
lastimeramente.

—iMi pobre nifiol... jBien quisiera poder
decirte que no!...



No hubo necesidad de agregar méas. Ben
comprendid' que habia quedado huérfano e,
instintivamente, busco & su viejo amigo que
tanto lo queria. Se arrojo al suelo, junto al perro,
y apretandose contra el cuello del animal,
solloz6 amargamente.

Lo dnico que supo hacer el pobre Sancho fue
gemir y lamer las lagrimas que humedecian el
rostro semioculto mientras que con los 0jos
doloridos, de expresion casi humana,
interrogaba a la buena amiga de ambos.
Secando sus propias lagrimas la sefiorita Celia
se inclind y acaricié primero la cabeza blanca 'y
lanuda y luego palmed la otra, negra, que se
apretaba contra el animal. Al momento los
sollozos cesaron y Ben susurrd sin mirar a la
joven:

—Cuénteme todo lo que ocurrid. Prometo
portarme juiciosamente.

Entonces, con la mayor delicadeza posible la
sefiorita Celia ley0 la breve esquela que con
muy pocas palabras daba la mala nueva. El
sefior Smithers confesaba saber la noticia desde
hacia varios meses, y si no se la habia hecho
conocer al muchacho habia sido por temor de
que este no continuara cumpliendo debidamente
sus obligaciones. De la muerte de Ben Brown
padre habia poco que decir. Habia sido muerto
en un lugar desierto del oeste y un desconocido
escribio sobre el particular a la Gnica persona
cuyo nombre fue encontrado en un papel en la
cartera de Ben. Smithers ofrecia hacerse cargo
otra vez del muchacho, ayudarlo, asegurando
que su padre deseo siempre que el hijo
permaneciera donde el lo habia dejado y
siguiera el oficio para el que. habia sido
preparado.

—¢Quieres volver alla, Ben? —pregunto la
seforita Celia con el objeto de distraer la
atencion del muchacho al hablarle de otras
C0sas.

—iNo!... iNo!... Prefiero dar vueltas por el
mundo y aun morirme de hambre. Ese hombre
fue muy malo conmigo y con Sancho, y sera
peor ahora que no esta papa. No me mande de
regreso... iDéjeme quedarme aqui!... jTodos son
tan buenos conmigo! ... j'Y yo no tengo adonde
ir!

La cabeza que Ben habia —levantado con

gesto desesperado volvio a caer sobre el cuello



de Sancho como si ya no hubiera otro refugio
para el.

—Te quedaras aqui y nadie podra llevarte
contra tu voluntad. Yo te Ilamaba en broma "mi
ayudante"; ahora lo seras en serio. Esta es tu
casa, y Thorny tu hermano. También nosotros
somos huérfanos y viviremos juntos hasta que
alguien mas fuerte venga a cuidar de nosotros —
prometio la sefiorita Celia con una mezcla tal de
firmeza y ternura que Ben se sintié confortado,
y demostré su agradecimiento apoyando su
mejilla sobre el bonito zapato que estaba cerca
de el, como si no hallara palabras para expresar
lo que sentia por la gentil damita, a quien, desde
ese momento, se prometio servir con toda
fidelidad y abnegacion.

Sancho también se considero obligado a
demostrar sus sentimientos y, gravemente,
colocé la pata delantera sobre la rodilla de la
sefiorita Celia mientras grufiia— como si quisiera
decir:

—Cuente conmigo, si con algo puedo ayudar

a pagar la deuda de mi amo.

La joven apret6 cordialmente la pata

suplicante y el leal animal se acurruco a sus pies
como un pequefio ledn, dispuesto a cuidar de la
casa y de su duefia contra todo riesgo.

—No permanezcas sentado sobre esa losa fria.
Acércate, Ben, que yo procuraré consolarte —
dijo ella inclinAndose para secar los lagrimones
gue aun rodaban por las mejillas tostadas del
muchacho, medio ocultas entre la falda de su
vestido.

Pero Ben se cubrid la cara con ambas manos

y sollozé con renovado dolor.

—Usted no podra consolarme. Usted no

conocid a mi padre. jOh, papal... jPadrecito
mio!... Si pudiera verte siquiera una vez mas...
Nadie podia satisfacer aquella suplica, pero

la sefiorita Celia encontrd la manera de
tranquilizar al pequefio. Una masica muy dulce
y muy suave que parecia venir desde el interior
de la casa floto sobre el ambiente. El nifio, casi
instintivamente, dej6 de llorar y se puso a
escuchar. Lagrimas menos amargas rodaron
entonces por sus mejillas, sentia que su pena se
suavizaba y que la sensacién de soledad se
hacia menos terrible. Algan dia €l iria a aquel
pais lejano, mas hermoso que la dorada
California, a reunirse con su papa...



Nadie podria decir cuénto tiempo estuvo al
piano la sefiorita Celia. Cuando ella se deslizd
fuera para ver si Ben estaba adn alli, descubrié
que otros buenos amigos habian acogido
carifiosamente al nifio en su seno. El viento que
susurraba— entre las lilas le habia cantado una
suave cancién de cuna, y la bondadosa cara de
la luna enviaba sus rayos a través del verde arco
de las hojas para que besaran y cerraran los
parpados del nifio. Y el fiel Sancho permanecia
inmaévil junto a su pequefio amo, quien con la
cabeza apoyada sobre el brazo dormia
profundamente, sofiando, feliz, que "papa habia
vuelto a buscarlo... "

CAPITULO 11

A la mafiana siguiente, la sefiora Moss

despert6 a Ben con un beso, apretando al
huérfano contra su corazon sin hallar mejor
manera para demostrar su simpatia. Ben habia
olvidado sus penas durante el suefio, pero tan
pronto como entreabrid los parpados pesados de
tanto llorar volvié a recordarlas. No llord, pero
se sintio extrafiamente solo, y esa sensacion
persistio hasta que tuvo a Sancho junto asiy le
hubo contado todo. Delante de la bondadosa
sefiora Moss se mostraba turbado y se alegro de
que ella se marchara.

Sancho parecié comprender que su amo

estaba preocupado, y escucho su triste relato
con demostraciones de interés, gemidos de
condolencia, y cada vez que el muchacho
expresaba la palabra "papa”, lanzaba fuertes
ladridos.

Era tan solo una bestia, pero su afecto mudo
confortaba a Ben mas que cualquier palabra;
porgue Sancho habia conocido y amado al
padre tanto y tan bien como su propio hijo, y
ese sentimiento los unia con mas fuerza desde el
momento en que habian quedado solos.
—Debemos ponernos luto, viejo amigo. Es lo
indicado; nosotros seremos los Unicos que
rendiremos ese homenaje —dijo Ben mientras se
vestia, recordando que toda la compafiia habia
Ilevado crespones negros durante el funeral de
Melia.

Significaba un verdadero sacrificio para su
vanidad de muchacho arrancar de su sombrero
nuevo la cinta azul con ancas doradas en los
extremos y reemplazarla por la cinta gastada del
sombrero viejo, pero Ben lo hizo sin titubeos y



con gesto sincero, aunque. por supuesto, la vida
teatral que llevara hasta hacia poco tiempo
influyese en sus actos diferenciandolos de los
de cualquier otro nifio. Entre su mezquino
guardarropa no hall6 nada que le sirviera para
enlutar a Sancho, a excepcion de un bolsillo de
batista negro. Estaba completamente descosido,
destrozado por el peso de las bolitas, piedras y
otros objetos semejantes que el muchacho solia
guardar en él, de modo que lo arrancé y lo ato al
collar del animal exclamando para si, con un
suspiro, mientras ponia a un lado sus tesoros:
—Un bolsillo es suficiente. Hoy no necesito

mas que un pafiuelo.

Por suerte, ya que no tenia mas que uno, ese
accesorio estaba limpio, y colgandolo
ostensiblemente del unico bolsillo, el sombrero
en la cabeza, los zapatos nuevos crujiendo
tristemente, seguido por Sancho que con su
mofio negro estaba impresionante, salio el Gnico
deudo, convencido de que habia hecho cuanto
debia para mostrar su respeto por el muerto.
Los ojos de la sefiora Moss se llenaron de
lagrimas al ver la rustica cinta negra 'y
comprender por qué la llevaba Ben, pero no
pudo evitar una sonrisa al descubrir el
simbolico trapo negro que colgaba del cuello
del perro. Sin embargo, nada dijo para no afligir
al muchacho, a quien aquella demostracion de
su duelo pa. recia consolar. Ben salio a cumplir
sus tareas, consciente de haberse convertido en
el centro de interés de sus amigos, en especial
de Bab y Betty, quienes, advertidas de la
pérdida experimentada por el nifio, lo miraban
con una mezcla de piedad y admiracién que a
aquel le resultaron muy gratas.

—Quisiera que me llevaras a la iglesia. Va a
hacer mucho calor y Thorny no esta bastante
fuerte alin como para aventurarse a salir —dijo la
sefiorita Celia cuando Ben se presento ante ella,
después del desayuno para preguntarle si tenia
algo que hacer. Porque consideraba que ella era
su ama, aun cuando tuviera que aguardar hasta
el dia siguiente para hacerse cargo de las nuevas
obligaciones que se habia impuesto.

—Con mucho gusto, sefiorita, si usted cree

gue puedo ir asi —contestd Ben contento de que
le pidieran algo aunque inquieto tambien al
recordar como se vestia la gente en aquellas
ocasiones.



—Podras ir después que yo te haya arreglado

un poco. Dios no mira la, ropa. Para El son tan
bien venidos los pobres como los ricos. ¢ Tu no
has ido nunca a la iglesia? —pregunto la sefiorita
Celia que ansiaba ayudar al nifio aunque sin
saber como hacerlo.

—No, sefiorita. Nuestra gente iba muy rara

vez y papa estaba tan cansado los domingos que
los dedicaba al reposo 0 me llevaba a pasear al
bosque.

Un ligero temblor sacudi6 la voz de Ben.

Con un rapido movimiento echo el sombrero
hacia adelante para ocultar sus ojos bajo el ala,
pues el recuerdo de aquellas horas hermosas
que no volveria a vivir fue demasiado doloroso
para él.

—Me parece que es esa una excelente manera

de descansar. Yo la he puesto en practica a
menudo. Esta misma tarde jreinos también
nosotros al bosque. Pero de mafiana me agrada
ir a la iglesia; tengo la sensacion de que eso me
ayuda a estar bien durante el resto de la semana.
Y si se tiene una pena, es alli adonde se. debe ir
a buscar consuelo. ¢Quieres venir y comprobar
si lo consigues, querido Ben?

—Haré todo lo posible para complacerla —
murmuré Ben sin levantar la vista porque,
aunque la bondad de la joven le llegaba hasta el
fondo del corazon, deseaba que, por un tiempo,
nadie hablara de su padre. Era dificil contener
las lagrimas y no queria que lo tomaran por un
nene.

La sefiorita Celia parecié comprender porque
con tono alegre se apresuro a decir:

—Miré que precioso espectéculo... Cuando

era una nifia creia que las arafias hilaban las
tunicas de las hadas y luego las tendian a
secarse al sol.

Ben dejo de cavar el agujero que estaba
haciendo en el suelo con el pie y levanto la
cabeza. Vio entonces una hermosa tela de arafa
—un circulo dentro de otro circulo—, que una
arafia tejia en un &ngulo del porton. La luz que
atravesaba la tela hacia brillar diminutas gotitas,
y una suave brisa la hacia temblar como si fuera
a arrancarla.

—Es muy hermosa, pero se desprendera-y
perdera como todas. Nunca he visto un ser
semejante a las arafas. Hilan diariamente su
tela, sin cansarse, aunque se pierda su obra —



comentd Ben a quien, como ella imaginara,
agrado poder cambiar de tema.

—Asi se gana la arafia la vida. Teje su telay
espera recibir su pan diario, es decir, la mosca
desprevenida que cae en la trampa. Pronto la
tendra llena de insectos, y cuando la sefiora
arafia haya hecho sus provisiones ya no
lamentara. perder la delicada tela.

—Y0 conozco a esa sefiora. Tiene el cuerpo
negro y amarillo y vive alli arriba, en ese rincon
oscuro. Desaparece en cuanto toco el portén,
pero reaparece si me quedo quieto. Me gusta
observarla, pero ella debe odiarme porque un
dia dejé en libertad a una mosca y varias
hermosas mariposas.

—¢Has oido alguna vez la historia de Bruce y

su arafia? Muchos nifios la conocen y a todas les
gusta —manifestd la sefiorita Celia ‘advirtiendo
el interés de su interlocutor.

—No la conozco. sefiorita. Yo ignoro muchas
de las cosas que saben los nifios de mi edad —
contesto Ben con seriedad, quien, desde que
vivia con sus nuevos amigos habia descubierto
muchas lagunas en sus conocimientos..

—Pero en cambio conoces otras que ellos no
saben. La mitad de los muchachos de la ciudad
darian lo que no tienen por montar, correr y
saltar como tu. Y mas de una persona mayor es
incapaz de arreglarselas solo como tu. La vida
errante que has llevado ha hecho de ti, en
muchos aspectos, un hombre, pero en otros te
ha perjudicado, ¢no es asi? Procuraremos ahora
gue tu olvides la parte mala y sélo recuerdes la
buena mientras aprendes a ser como los demas
nifos que van al colegio, a la iglesia; y se
preparan para ser hombres industriosos y
honestos.

Ben habia mirado fijamente a la sefiorita

Celia mientras esta hablaba convencido de la
verdad de lo que ella decia, pero convencido
también de que el habria sido incapaz de
expresar todas aquellas cosas aunque lo hubiese
intentado. Cuando ella callo, el exclamo
sinceramente:

—Quiero quedarme aqui y llegar a ser un
hombre respetable. Desde, que vivo entre
ustedes he comprendido que, aunque vayan al
circo a divertirse no consideran muy digna a esa
gente. Eso no me hubiera importado antes,
tampoco pensaba ir al colegio,



pero ahora si. Creo, ademas, que él preferiria
verme aqui que rondando por esos mundos sin
amparo ni proteccion.

—Asi debe ser. Probaremos., pues, Benny. Al
principio, la tarea sera pesada y mondtona,
sobre todo si la comparas con la vida llena de
variaciones que has llevado hasta hoy y que sin
duda echaras de menos. Pero aquella vida no
era la que te convenia y nosotros te ayudaremos
con todos nuestros esfuerzos a que encuentres
algo mejor. No te desanimes nunca, y cuando
algo te mortifique demasiado acude a mi como
lo hace Thorny que yo procuraré aliviar el peso
de tu carea. A partir de este momento tengo dos
nifios y me propongo hacer mucho por ambos.
Antes de que Ben tuviera tiempo para
demostrar su agradecimiento, una cabeza
despeinada aparecié por la ventana del piso
superior y una voz somnolienta reclamo:
—iCelia!... No puedo encontrar el cordon de

mi zapato. Quiero que vendas a hacer el nudo
de la corbata.

—iBaja, perezoso, y trae una de tus corbatas
negras! Los cordones de les zapatos estan en la
valija marrdn, sobre mi tocador —respondio la
sefiorita Celia, agregando con una carcajada
después que la enmarafiada cabeza desaparecio
murmurando aleo acerca de las "molestas
valijas"—: Thorny ha sido muy mimado a causa
de su enfermedad. No debes hacer caso de sus
modales bruscos ni de sus caprichos. Pronto se
le pasard y entonces estoy segura de que seran
muy buenos amigos.

Ben tenia sus dudas al respecto, pero se
propuso hacer cuanto estuviera de su parte para
contentar a la joven, de modo que cuando el
sefiorito Thorny aparecio y saludo con un
indiferente:

—;Como estas, Ben?

El muchacho contesto respetuosamente:

—Muy bien, gracias—. Pero su saludo no era
muy reverente, porque considero ene un
muchacho que, como él, montaba en pelo y
sabia dar un doble salto mortal no debia
inclinarse ante ese nifio que apenas tenia la
fuerza de un gatito.

—Nudo marinero, por favor: dura mas —dijo
Thorny levantando el menton para que pudieran
ajustarle correctamente la corbata, va que él
comenzaba a sentirse un pequefio "dando".



—Deberias usar la roja hasta que tengas méas
color, querido— su hermana frot6 su mejilla
sonrosada contra la palida del muchacho como
si quisiera prestarle sus colores.

—A los hombres no les importa su aspecto
fisico —exclamo Thorny escapando de su abrazo
porque a él no le agradaban esas
demostraciones de carifio delante de la gente.
—-No, ¢eh? Aqui tenemos a un presumido que
se cepilla el cabello doce veces por dia y que se
acomoda el cuello hasta cansarse —rio la
sefiorita Celia pegandole un tironcito de orejas.
—¢Para quién es esta otra corbata? —pregunt6
Thorny con un tono muy digno presentando la
otra prenda.

—Para mi otro nifio. Tiene que venir a la

iglesia conmigo. La joven hizo el segundo nudo
de corbata al otro joven caballero con una
sonrisa tan amable que hasta la cinta negra
parecio iluminarse.

—Bueno, yo quiero que... —.comenz Thorny
con un tono que no prometia nada bueno.

Una mirada de su hermana le recordé lo que
ella le dijera media hora antes y se callo al
instante comprendiendo por qué la joven era
mas buena con el "pequefio vagabundo™.

—-Yo también, pues tu no puedes conducir

aln y yo no quiero estropear mi par de guantes
nuevos sujetando a Lita —dijo la sefiorita Celia
con una entonacion que irrité un poco al
sefiorito Thorny.

—¢Ben va a limpiar mis botas antes de salir?
—preguntd dirigiendo una mirada a sus zapatos
nuevos que crujian y le molestaban.

—No, limpiar las mias, si quiere tener esa
bondad. TU no necesitas las botas esta semana,
de modo que seria perder tiempo indtilmente.
Ben: encontraras todo lo que necesitas en el
cobertizo y a las diez puedes ir en busca de Lita.
Después de eso, la sefiorita Celia condujo a

su hermano al comedor y Ben se retiro a
desahogar su ira con el cepillo, y puso tantas
energias que las botitas quedaron muy brillosas.
Cuando una hora después vio salir a la joven

de la casa se dijo que jamas habia visto nada tan
bonito. Ataviada por, un chal blanco y un
gorrito, sostenia un libro y un lirio del valle
entre las manos cubiertas con guantes de color
perla que apenas rozaron el coche al subir. Ben
habia visto en su vida infinidad de damas



hermosas, pero todas llamaban la atencion por
los colores chillones de sus sombreros v
vestidos, lucian jovas baratas e infinidad de
plumas, cintas y velos. Por eso le asombro que
la sefiorita Celia aparecieran tan bella y elegante
vestida con aquel sencillo atavio. No
comprendia que el encanto reside en las
personas y no en las ropas. Viviendo junto a esa
dama adquiriria modales gentiles, buenos
principios v pensamientos puros. El se daba
cuenta que era agradable estar bien vestido e ir
a la iglesia como un nifio serio. La sensacion de
soledad que lo abrumaba se suavizo mientras
rodaban por la avenida, entre campos verdes,
bajo el sol de junio que hacia brillar todo a su
alrededor: en el aire, flotaba una gran paz,
sentada a su lado su buena amiga, silenciosa
admirando la belleza del mundo con expresién
feliz, expresion que Ben llamo después "“cara de
domingo”, que hacia olvidar el cansancio de la
semana y daba fuerzas para comenzar
alegremente las tareas cuando el dia de fiesta
terminara.

—¢En que piensas, muchacho? —le pregunto
sorprendiendo una de las muchas timidas
miradas que Ben le dirigiera sin que ella lo
advirtiese.

—Pensaba que parecia como si usted ...
—¢Como si yo qué? Di: no temas —lo animé

la joven, pues Ben se habia callado y tiraba de
las riendas, avergonzado de su imaginacion.
—Como si usted estuviera rezando sus
plegarias —murmurd apenas deseando que ella
no lo oyera.

—Eso hacia, en efecto. ;No rezas tu cuando te
sientes feliz?

—No, sefiorita. Cuando yo estoy contento no
digo nada.

—Tal vez las palabras no sean necesarias,

pero, algunas veces, cuando son sinceras y
buenas nos ayudan. ¢No has aprendido alguna
plegaria, Ben?

—Solamente el Padre Nuestro. Abuela me lo
ensefo cuando era muy pequefio. .

—Te ensefare otras; una muy hermosa que

nos dice todo lo que debemos pedir.

—Nuestra gente no era muy piadosa; creo que
les faltaba tiempo.

—Quisiera saber qué entiendes tu por piadoso.
—Pues, ir a la iglesia, leer la Biblia, rezar y



cantar los himnos, ¢no es eso?

—Esas cosas forman parte de ello, pero ser
bueno y alegre, cumplir con los propios
deberes, ayudar al préjimo y amar a Dios es la
mejor manera de demostrar nuestra piedad, que
tiene asi su verdadero sentido.

—Entonces usted lo es —y Ben demostré que a
través de los actos de la joven habia aprendido
mejor que a través de sus palabras.

—Procuro serlo, pero a menudo fracaso. Por
eso, todos los domingos formulo nuevos
propdsitos y durante la semana pongo mi
voluntad al servicio de ellos. Eso me sirve de
consuelo y de ayuda; tu lo comprenderas
cuando lo pongas en practica.

—¢Cree usted que si, durante la. misa, digo

ino juraré mas!, no volveré a hacerlo? —
preguntd Ben seriamente, pues en esa. época,
aquél era su pecado capital.

—Me temo que no sea tan facil liberarse de
nuestros pecados. jOjala fuera asi! ... Pero si tu
ruegas mucho y cuidas de no decir malas
palabras, te curaras de esa fea costumbre antes
de lo que imaginas.

—Jamas me habia preocupado esa costumbre
que tengo de blasfemar, hasta que vine aqui;
Bab y Betty se espantan cuando oyen decir
"voto a...", y la sefiora Moss me reprende. Por
€s0 quiero corregirme. Pero me resulta muy
dificil contenerme cuando me enojo. "jQue lo
cuelguen!... ", no me parece una expresion muy
indicada para descargar mi furia...

—Thorny exclama "te confundan...”, por
cualquier cosa. Yo le aconseje que silbara en
lugar de decir eso, y a veces silba tan subita y
estridentemente que me hace saltar. ¢Por que no
pruebas tu también? —propuso la sefiorita Celia
a quien no sorprendian las costumbres del nifio,
ya que estas eran consecuencia natural de sus
anteriores compaiiias.

Ben sonrid y prometio hacer como la joven
decia y experimento una traviesa alegria al
pensar que también en eso venceria —no le cabia
la menor duda- al sefiorito Thorny. Dominaria a
toda costa las palabras groseras que dos o tres
veces por dia le subian a los labios.

La campana repicaba en el momento que

ellos entraban en el pueblo, y mientras ataba a
Lita veia llegar, de todas partes. gente que se
agrupaba junto a los peldafios de la vieja capilla



como las abejas alrededor de la colmena.
Acostumbrado a ver que los hombres entraban
en las carpas del circo y no se quitaban los
sombreros, Ben no se ocupo6 del suyo, y bajaba
ya por la nave con el puesto cuando sintié que
una mano suave se lo quitaba y que la sefiorita
Celia le susurraza al entregarselo:

—Este es un recinto sagrado; recuérdalo y
descubrete siempre al entrar.

Muy avergonzado, Ben la siguio hasta el

banco donde pronto se les reunieron el sefior
alcalde y su esposa.

—Encantado de verlo aqui —dijo el anciano
caballero, con un gesto cordial, pues reconocio
al muchacho y recordé su duelo.

—Espero que no se movera durante el oficio —
suspird la sefiora Allen acomodandose en un
rincén con gran ruido de sedas.

-Yo cuidaré de que no la moleste —respondio

la sefiorita Celia empujando un banquito bajo
las piernas cortas de la sefiora y poniendo un
abanico de palma al alcance de su mano.

Ben contuvo un profundo suspiro; la
perspectiva que se le ofrecia no era muy
agradable. A un muchacho inquieto se le hace
dificil soportar una hora de cautividad, y él
gueria portarse bien.

Lo primero que hizo fue cruzar los brazosy
sentarse y quedar rigido, como una estatua. Sélo
los 0jos movia. Los hizo girar de un lado a otro,
de arriba a abajo, desde el alto y rojo pulpito
hasta los viejos libros de himnos colocados
sobre el atril, reconocié dos caritas que
asomaban bajo el ala de sendos sombreros
adornados con cintas azules, y no pudo resistir
la tentacion de responder con una mueca al
solemne saludo que Betty y Bab le hicieron
desde el otro lado de la nave. Al cabo de diez
minutos de buen comportamiento experimento
necesidad de moverse, de modo que aflojé los
brazos y cruzd las piernas con la misma cautela
con que el raton se mueve frente al gato, pues el
ojo de la sefiora Allen no lo perdia de vista, y él
conocia por experiencia propia el alcance de esa
mirada.

La musica que comenz6 a oirse le produjo un
gran alivio porque pudo sacudir los pies sin que
nadie oyera el ruido que hacia. Cuando se
pusieron de pie para cantar, tuvo la impresion
de que todos los nifios lo miraban y se alegro



mucho de poder volver a sentarse.

El buen pastor leyé el capitulo dieciséis del
sermén de Samuel y luego pronuncio un largo y
mondtono sermdn. Ben lo escuchaba con toda
atencion, pues le agrado el "joven pastor
pelirrojo de hermosa estampa™ que resulto ser el
escudero de Saul. Hubiera querido enterarse del
resto de su vida, saber si los malos espiritus
volvieron a turbarlo, pero no continuaron
relatando su historia; el anciano pastor hablo de
otras cosas hasta que llegé un momento en que
el pobre Ben comprendio6 que debia optar entre
dormirse como el alcalde o tirar el banquito
simulando que lo hacia sin querer para
tranquilizarse un poco.

La sefiora Allen le dio una pastilla de menta

y él, obedientemente la comid, pero era tan
fuerte que le hizo saltar las lagrimas. Entonces,
para desesperacion suya, la sefiora lo abanico y
deshizo el correcto peinado que era todo su
orgullo. Por fin, un suspiro de aburrimiento
atrajo la atencion de la sefiorita Celia quien,
aunque parecia absorta en sus devociones, habia
dejado que sus pensamientos volaran por
encima del mar junto con las tiernas plegarias
que ella elevaba por el ser a quien amaba tanto
quiza como David a Jonathan. Comprendio de
inmediato la inquietud del muchacho y le
sonrid; sabia por experiencia que muy pocos
soportan un sermon tan largo sin moverse.
Escogi6 un trozo en el libro que habia traido
consigo, y, poniéndoselo a Ben en las manos
susurro:

—L ee esto, si estas aburrido.

Ben tomo el libro y obedecié complacido,

pero el titulo "Esa critura Narrativa” no le
parecié muy divertido. Sin embargo, atrajo su
atencion la figura de un delicado joven que le
cortaba la cabeza a otro hombre delante de una
multitud que lo contemplaba asombrado.
—Jack, el matador del gigante —pensé Ben'y

dio vuelta la hoja para leer lo que decia: "David
y Goliat". Eso basto para que comenzara a leer
la historia con gran interés, porque descubrid
que el pastor se convertia en héroe. Ceso de
moverse, ya no oyo el sermon, el abanico podia
agitarse: el no lo advirtid, y cuantos esfuerzos
hizo Billy Barton por mostrarle las figuras
comicas que dibujara en el libro de himnos y
despertar con ellas su admiracion, fueron vanos.



Ben estaba profundamente conmovido con la
historia del Rey David relatada especialmente
para nifios e ilustrada con hermosas ldminas que
despertaron extraordinariamente su interés.

El sermén y la historia finalizaron casi al
mismo tiempo. Ben escuchd entonces las
plegarias, y mientras lo hacia comprendié lo
que la sefiorita Celia habia querido significar al
hablar de las palabras que consolaban cuando se
pronunciaban con sinceridad y bondad. Muchas
de aquellas oraciones traducian exactamente sus
sentimientos; las repitio para recordarlas, pues
oidas por primera vez y cuando mas necesitaba
de ellas, lo conmovieron y confortaron en
extremo. La sefiorita Celia descubrié una
expresion distinta en el semblante del muchacho
y cuando todos se pusieron de pie para salir
cantando el Himno de Gracias, oy6 un ligero
suspiro a su lado.

—¢ Te agrado el oficio religioso? —pregunté la
joven mientras caminaban.

—Bastante... —respondié Ben con sincero
entusiasmo.

—¢ También el sermén?

Ben rid y dijo sefialando con manifiesto

agrado el libro que ella llevaba en la mano:
—No pude comprender el sermén, pero en
cambio esa historia me parecié muy hermosa.
Hay otras y quisiera leerlas, si fuera posible.
—Me alegra que te haya interesado;
reservaremos las otras para los préximos
sermones. Thorny también acostumbra leer en
esas ocasiones y llama al libro "el libro del
banco”. Yo no pretendo que entiendas de
primera intencion todo lo que oyes en la iglesia,
pero te conviene ir, y después que hayas leido
varias de las historias que contiene el libro te
interesara oir hablar de los personajes que
aparecen en él.

=Si, sefiorita... ¢No cree usted que David fue

un gran muchacho? Me gusta todo lo que dicen
de él; la historia del trigo y de los diez quesos,
la muerte del ledn y el 0so y la del viejo Goliat
a quien mata de un solo golpe. La proxima vez
quiero leer algo acerca de Joseph porque vi una
lamina con unos ladrones que lo ponian en una
cuevay eso parecia muy interesante.

La sefiorita Celia no pudo dejar de sonreir al

oir como hablaba Ben de aquellas cosas, pero le
satisfizo mucho que al muchacho le atrajeran la



masica y los relatos y resolvio que le haria grata
la obligacion de ir a la iglesia para que se
acostumbrara a ella y le gustase.

—Bien, esta mafiana me has acompafiado y
procedido de acuerdo a mis costumbres. Esta
tarde seras tu quien dirija y nosotros te
seguiremos. VVen a eso de las cuatro para
ayudarme a llevar a Thorny hasta la alameda.
Pondremos alli una hamaca, pues el aroma de
los pinos es bueno para su salud. Ustedes
podrén conversar, reir y divertirse a gusto.
—¢Me permite llevar a Sancho? No le gusta

que lo deje. Se puso furioso cuando lo encerré
para que no me siguiera y fuera a buscarme
dentro de la capilla.

—Pues claro que si. Dejemos que el

inteligente animal disfrute como ustedes de este
hermoso domingo.

Satisfecho con el programa, Ben se fue a
almorzar, lo que hizo muy de prisa para poder
contar las mafas de que tuvo que valerse para
burlar el aburrimiento que lo invadio durante la
lectura del sermdn. Pero no dijo nada de la
conversacion que sostuvo con la sefiorita Celia
porgue todavia no estaba muy seguro de que le
agradara o no lo que ella le propusiera y
preferia meditarlo antes de decidir nada.
Después de almorzar le quedo sobrado

tiempo para pensar en sus tristezas; por eso
deseo con todas sus fuerzas que llegaran las
cuatro de la tarde ya que, ponerse triste le
gustaba menos aun que cortar lefia.

La sefiora Moss se fue a hacer la siesta; Bah

y Betty se sentaron en dos banquitos a leer sus
libros dominicales. A nadie se le permitia jugar,
y hasta las gallinas fueron a cobijarse bajo los
arboles junto con el gallo que cacareaba
somnoliento, como si les estuviera recitando un
sermon.

—iQue dia interminable!... —-pensd Ben

mientras se refugiaba en el rincén méas apartado
de su habitacion para releer las dos cartas cuyo
contenido le parecia una historia muy lejana.
Porque pasado el primer choque le resulto
imposible aceptar la muerte de su padre, de
modo, pues, que decidio no creer en ella. El era
un muchacho sensato y comprendié que seria
una tonteria considerarse mas desgraciado de lo
que era en realidad. Por eso hizo a un lado las
cartas, quito el bolsillo negro del collar de



Sancho y hasta se permitid silbar suavemente
mientras guardaba sus tesoros y estar asi
preparado para—mudarse al dia siguiente
Ilevando pocas penas y mucho optimismo.
—Thorny ... Quiero que seas bueno con Ben
esta tarde y lo entretengas sin agitarte
demasiado. Yo debo quedarme a esperar a los
Morris que han prometido venir, pero ustedes
pueden ir a la alameda y divertirse —dijo la
sefiorita Celia a su hermano.

—No alcanzo a imaginar como podré

divertirme charlando con ese cuidador de
caballos. Me, apena su desgracia, pero no se me
ocurre como podre divertirlo —replico Thorny
levantandose del sillon en medio de un gran
bostezo.

—Tu sabes ser amable cuando quieres y por

hoy Ben ya ha estado bastante conmigo.
Mafiana tendra que comenzar a trabajar, cosa
que estoy segura hara muy bien. Pero hasta
entonces debemos hacerle compafiia, pues el
pobre no sabe qué hacer a colas consigo mismo.
Ademaés, es el momento oportuno para influir
sobre el. La muerte de su padre lo ha ablandado
y estoy segura de que Ssu mayor deseo es ser un
buen muchacho. Debemos ayudarlo nosotros
entonces, ya que no tiene a nadie méas a su lado.
—Bueno, empecemos la obra. ;Donde esta?—

y Thorny dio unos pasos conquistado por la
tierna severidad de su hermana aunque dudaba
de su éxito con el muchacho de los caballos.
—Esperando con la silla. Randa ya llevo la
hamaca. Sé bueno que yo te lo premiaré algin
dia.

Después de recibir una sonrisa y un beso,
Thorny salio con paso vacilante y subi¢ al
cochecito; saludé de muy buen talante a su
conductor a quien encontré sentado sobre el
travesario trasero con Sancho a sus pies.
—LIévame, Benjamin. No conozco el camino
de modo que no sabria como ir. Lo Unico cine te
pido es que no me tires afuera.

—Muy bien, sefior.— Y Ben lo condujo por el
largo camino que cruza la huerta y que lleva
hasta un bosquecillo, donde crecen siete pinos.
jHermoso lugar! Un suave susurro llenaba el
aire y bajo los pies se extendia una oscura
alfombra de agujas de pino, y pequefios conos y
por encima de los altos helechos que adornaban
la loma se divisaban fugazmente la sierra y el



valle, las granjas y el rio ondulado que. como
una cinta de plata corre entre las profundas y
verdes praderas.

—Una casa de verano —dijo Thorny

observando el paisaje.— ¢ Qué sucede, Randa?
¢No marcha eso? —preguntd a la rolliza doncella
quien habia dejado caer los brazos resoplando,
después de haber intentado vanamente de
arrojar la soga de la hamaca por encima de una
rama.

—Até la primera muy facilmente, pero no

puedo con la segunda. Las ramas estan tan altas
que no las alcanzo.

-Yo la ataré.— Ben trep6 al pino como una
ardilla, hizo un fuerte nudo y bajo antes de que
Thorny se hubiera movido de la silla.

—iMi Dios! ... jQué muchacho agil! ... -
exclamoé Randa llena de admiracion.

—Eso no es nada; me hubiese visto trepando

un palo completamente liso —dijo Ben
sacandose la resina de las manos y balanceando
graciosamente la cabeza.

—Puedes irte, Randa. Alcanzame el

almohaddn y los libros, Ben; luego, mientras te
hablo, puedes sentarte en la silla —ordend
Thorny tumbandose en la hamaca.

—¢Qué me estara por decir? —se pregunto el
muchacho al sentarse, en tanto Sancho se
acomodaba entre las ruedas del cochecito.
—Ahora, Ben, creo que lo mejor que puedes
hacer es aprender un poema. Yo solia hacerlo
cuando era pequefio; no hay nada mejor para un
dia domingo —comenzd a decir el nuevo
maestro con tal aire de suficiencia que eso
enfado a su discipulo tanto como el afrentoso
"pequerio”.

—Probaré ... si puedo.— Y Ben silbé para
contener un juramento.

—Una persona bien educada no silba cuando
esta en presencia de otra —advirtio Thorny muy
digno.

—La sefiorita Celia me dijo que lo hiciera. Iba

a decir "Dios te confunda™ ... Si te parece mejor
que lo dina —contesté Ben al mismo tiempo que
una astuta sonrisa brillaba en sus o0jos.

—ijAh! ... Ella te conto6 algo, ¢no? Bueno, si
deseas complacerla en todo debes aprender un
cantico religioso en seguida. Acércate. Mi
hermana quiere que sea paciente contigo y yo
estoy dispuesto a serlo, pero, ¢como conseguirlo



si td te sulfuras por cualquier cosa?

Thorny empled un tono sincero que agrado a
Ben e hizo que respondiera muy alegre:

-Si no adoptas esa actitud grave yo no me
enojaré. Nadie mas que la sefiorita Celia puede
darme ordenes, pero si ella lo quiere, yo
aprenderé los himnos.

—"En la florida época de tu nifiez" es el mas
indicado para comenzar. Lo aprendi cuando
tenia seis afios. Es muy hermoso... Toma, léelo
tu—y Thorny le ofreci6 el libro como lo hubiera
hecho un patriarca que se dirigiera a un nifio.
Ben observo con poco entusiasmo la pagina
amarillenta cuyas grandes ""S" en caracteres
antiguos despertaron su atencion. Cuando hubo
concluido de leer no resistio la tentacion de
recitar las dos dltimas lineas:

"La tierra no puede producir mas hermosos
frutos que una juventud religiosa."”

—Jamas lograria aprender esto. ¢No tienes

algo mas facil? —preguntd, volviendo las hojas
con ansiedad.

—Mira al final y fijate si no hay pegada una
poesia. Apréndela y veras como se alegrara
Celia si se la recitas. La escribio ella cuando era
una nifia; alguien la hizo imprimir para que la
leyeran otros nifios. Es la poesia que mas me
gusta.

Contento de matizar con algo divertido las
lecturas piadosas, Ben se inclino sobre el libro y
ley6 con sumo interés las lineas que la sefiorita
Celia escribiera en su nifiez:

MI REINO

Duefia soy de un reino en el que viven

todas mis ideas y pensamientos,

y es ingrata y dificil la tarea

de mantenerlos bajo mi gobierno.

Mi voluntad vacila y se extravia,

perturbada por malignas pasiones,

y el egoismo sus sombras arroja

sobre mis palabras y mis acciones.

¢Como aprender a dominar mis ansias,

a ser la nifia buena que debiera?

Honesta y valerosa, incansable

en mi afén de ser siempre la primera..

¢ Como encender en mi alma la llama

para que alumbre con su luz mi vida?

¢ Como templar mi pequefio corazon

en una eterna y dulce melodia?

Amado Padre, que tu amor me guie



y arrojé de mi espiritu el temor.

Y para que sienta que estas a mi lado

Ilévame hasta ti, sé mi conductor.

Pues ninguna tentacion es poca

ni es inadvertida la infantil pena,

para Ti, que con paciencia infinita

a todos reconfortas y consuelas.

No quiero para mi otra corona

que la que todos pueden obtener,

ni aspiro a la conquista de otro mundo

mas que aquel que guardo en mi propio ser.
Guia. TG mis pasos para que llegue

a encontrar en mi espiritu Tu reino,

y conducida por tu tierna mano

logre tomarlo bajo nij gobierno.

—iMe gusta! —declar6 Ben con énfasis

cuando concluyd de leer el breve canto. Lo
comprendo y lo aprenderé en seguida. No me
explico cémo ha hecho para escribir algo tan
hermoso y delicado.

—Celia lo puede todo.— Thorny hizo con la
mano un amplio gesto que indicaba claramente
su fe en los poderes ilimitados de su hermana.
—Hace poco yo compuse una poesia. Bab y
Betty la encontraron bonita, pero yo no opino
igual -murmurd Ben a quien, el descubrimiento
de las habilidades de la sefiorita Celia lo habia
predispuesto a las confidencias.

-Dila... —pidi6 Thorny y agregé
inteligentemente—. Yo nunca he podido escribir
poesias, pero me gustan.

"iChevalital..

Criatura bonita ...

Como a una hermana

la quiero.

Montarla

es mi locura

ya que jamas

muerde o cocea..."

Asi recité Ben con orgullo, y modestia a la
vez, esa primera poesia suya que habia sido
inspirada por un afecto sincero y juzgada
"divina" por las admiradas nifias.

—iMuy bien! ... Debes recitarsela a Celia. A
ella le satisface que alaben a Lita. Tu, ellay el
pequefio Barlow deberian optar a un premid
como lo hacian los poetas de Atenas. Te hablaré
de ellos otro dia. Ahora dedicate a aprender el
himno.

Halagado por los comentarios de Thorny,



Ben se aplicé a la tarea revolviéndose tanto en
la silla que parecia que aprender esos versos
fuera para el un acto doloroso. Pero era
inteligente y a menudo habia aprendido
canciones cémicas de memoria, de modo que
pronto pudo repetir, para satisfaccion suya y de
Thorny, cuatro versos sin equivocarse.
—Conversemos ahora —invitd, complacido, el
preceptor—. Y, uno hamacéandose y el otro
dando tumbos por la alfombra de agujas de pino
comenzaron a relatar sus aventuras. Aunque las
de Ben eran mas interesantes, las de Thorny no
carecian de color, ya que él habia vivido mucho
tiempo en el extranjero y podia contar toda
clase de curiosas anécdotas que tenian por
escenario los paises que habia visitado.

No obstante hallarse muy entretenida con su
amiga, la sefiorita Celia no podia dejar de
preguntarse si los muchachos se habrian
entendido. Cuando sond el timbre llamando a
tomar el te, aguard6 ansiosa la llegada de
aquellos, segura de que, a primera vista,
advertiria si se habian divertido.

—Parece que todo marcha bien —se dijo con

una sonrisa al verlos aparecer. Ben empujaba la
sillay Thorny caminaba a su lado apoyandose
en una cafla que acababan de cortar. Ambos
nifios conversaban animadamente y Thorny reia
de rato en rato como si la charla de su
comparfiero fuera muy graciosa.

—iMira que hermosa cafia cortd Ben para

mil... —dijo el mayor de los muchachos
blandiendo la cafia mientras se acercaba.

—¢Qué han hecho por alla? Estan tan

contentos que sospecho habran cometido alguna
travesura —manifesto la sefiorita Celia
observandolos desde la escalinata.

—Nos hemos portado como un par de

angelitos. Yo no he hecho mas que conversar y
Ben aprendio un himno que te recitara. Acércate
y dilo, amigo mio —invité Thorny muy alegre.
Quitandose el sombrero Ben obedecid
inmediatamente, divertido al descubrir el color
que aparecia en las mejillas de la sefiorita Celia
en cuanto ésta comenzd a oir la poesia. Y
considero que su estudio recibia su merecida
recompensa cuando, luego de concluir el poema
con un saludo, la joven le dirigio una
complacida mirada acompafada de las
siguientes palabras:



—Me enorgullece que hayas elegido ese

poema y advierto que lo dices como si tuviera
un significado especial para ti. Lo escribi
cuando tenia catorce afios, pero me salio del
corazén y me hizo un gran bien. Deseo que a ti
te ocurra lo mismo.

Ben murmurd que asi era, pero no le gustaba
decir esas cosas delante de Thorny, de modo
que, precipitadamente, retir6 la silla y todos
entraron a tomar el te. Pero mas tarde, al
anochecer. mientras la sefiorita Celia cantaba al
piano como un ruisefior, se apart6 de las medio
dormidas Bab y Betty y fue a refugiarse junt6 a
las lilas para poder escuchar con todo su
corazoén, lleno en esos momentos de buenos
propositos y felices pensamientos. Nunca habia
gozado de un domingo como aquél... Y al irse a
dormir repitio la tercera estrofa del poema de su
amiga. Porque esa estrofa era la que mas le
habia emocionado. El padre que tanto amara 'y
que habia perdido le hacia experimentar la
necesidad de buscar el amor y el apoyo de ese
otro Padre al que nunca habia visto.
CAPITULO 12

Tonos se mostraron muy buenos con Ben
cuando conocieron su desgracia. El alcalde
escribid al sefior Smithers que Ben habia
encontrado nuevos amigos y que se quedaria
donde estaba. La sefiora Moss lo consol6 con
afecto maternal y las pequefas hicieron cuanto
estaba al alcance de ellas para ser "amables con
el pobrecito Ben". Pero su verdadero consuelo
fu¢ la sefiorita Celia, quien gand por entero su
corazén, no solo a causa de las amistosas
palabras que le dirigia o por las cosas que por €l
hacia, sino, sobre todo, por la simpatia que le
demostraba a toda hora, en los momentos
precisos, a través de una mirada, con una caricia
0 una sonrisa, mucho més eficaces, por cierto,
que cualquier palabra de condolencia. Ella lo
Ilamaba "mi hombrecito" y Ben procuraba serlo
soportando su dolor con tal entereza que, no
obstante ser un nifio aln, inspiraba respeto a su
amiga; porque Ben era toda una promesa para el
futuro.

Por otra parte en aquel entonces, ella se
mostraba siempre tan alegre que resultaba
imposible para quienes vivian a su lado sentirse
tristes, y muy pronto Ben volvid a estar
contento, pues escondio su pena 'y guardo el



recuerdo de su padre en un rincon oculto del
corazon. No habria sido un verdadero nifio si no
se hubiera sentido dichoso en ese hermoso lugar
donde, por primera vez, experimentaba la
sensacion de que tenia un hogar.

jBasta de arrancar malezas!... Sus tareas ya

no lo cansaban ni aburrian, pues eran variadas y
livianas. Por fin no veia méas la cara
desagradable del malhumorado Pat, sino que
podia contemplar el suave rostro de la sefiorita
Celia, de cuyos labios siempre brotaban
palabras de elogio gracias a las cuales cualquier
trabajo parecia agradable.

Al principio se creyé que iban a surgir
dificultades entre los dos nifios, ya* que Thorny
era autoritario por naturaleza y a causa de la
enfermedad que lo habia dejado débil y
nervioso a veces se mostraba despotico e
imperativo. A Ben le habian ensefiado a
obedecer sin protestar a las personas mayores
que cel, y si Thorny lo hubiese sido no habria
hecho cuestiones. pero resultaba duro tener que
obedecer continuamente a un muchacho vy,
sobre todo, a un muchacho tan caprichoso como
aquél.

Sin embargo, una sola palabra de la sefiorita
Celia alejaba de inmediato las tormentas. Por
carifio a ella su hermano prometia ser paciente y
Ben declaraba que—no se enfureceria aungue el
sefiorito Thorny lo molestara. Y asi, muy
pronto, ambos nifios se olvidaban, uno, de que
era el amo, y el otro de que era un
"hombrecito"; vivian en paz como dos
camaradas, se disculpaban mutuamente su mal
carécter y encontraban gran placer y provecho
en su reciproca amistad.

En el Gnico punto en que jamas lograban
ponerse de acuerdo era en el que se referia a las
piernas, cosa que provocaba la risa de la
sefiorita Celia. quien los veia discutir esa
cuestion con gran seriedad y calor. Thorny
insistia en que Ben era patizambo. A Ben le
disgustaba el epiteto y manifestaba que las
piernas de todo buen jinete debia ser
ligeramente curvas, y quienquiera que supiese
algo sobre el particular estaria de acuerdo con él
y reconoceria que eso era una necesidad y un
signo de belleza.

Entonces Thorny le replicaba que esas

piernas estaban bien arriba del caballo pero que



abajo, un hombre parecia un pato caminando. A
lo que Ben contestaba que, por su parte, preferia
caminar como un pato antes que tambalearse
como un caballo mareado. Con eso daba en el
blanco, porque el pobre Thorny parecia, en
realidad, un débil potrillo cuando intentaba
caminar, pero pretendia no tomar en cuenta la
alusién y abrumaba a Ben hablandole de los
centauros 0 mencionando a los griegos y a los
romanos, quienes habian sido excelentes jinetes
y, sin embargo, habian poseido piernas derechas
y hermosas. A esas cosas Ben no podia
responder, pero hablaba con orgullo de las
carreras de caballos en las que él habia
intervenido y en las que nunca podrian tomar
parte jovenes de piernas débiles. Entonces
Thorny observaba que no era propio de un
caballero hacer referencia a las desgracias de
sus amigos, lo cual movia a Ben a mirarse sus
grandes manos con deseos de dar un buen
sacudon a su amigo. Pero recordaba en seguida
la condicion del pobre muchacho y cuanto debia
a su sefiorita y ponia punto final a la
controversia con unos agiles saltos mortales que
calmaban su enojo y le ayudaban a recuperar el
buen humor. O a veces, cuando Thorny se
hallaba sentado en la silla de ruedas, lo
empujaba llevandolo con gran velocidad hasta
perder el aliento, con lo que queria demostrar
que si los ignorantes consideraban que sus
piernas no eran buenas él probaria que no las
habia mejores para correr.

A Thorny le gustaba aquello, de modo que se
olvidaba de la enojosa discusion y se ponia a
hablar de cosas mas agradables. Y asi la
amenazadora pelea terminaba en carcajadas que
festejaban alguna ocurrencia y, por técito
acuerdo, , evitaban el asunto "piernas” hasta que
algun accidente lo traia a colacion nuevamente.
El sentimiento de rivalidad existe hasta en

los mejores de nosotros y es un sentimiento
inspirador y provechoso si sabemos hacer buen
uso de el. La sefiorita Celia sabia eso y se valia
de ello para que los nifios pudieran beneficiarse
mutuamente. Impedia que hicieran
comparaciones desagradables, pero los
impulsaba a que imitaran y tomaran las cosas
buenas y hermosas dondequiera las hallaran.
Thorny admiraba la destreza de Ben, su
actividad e independencia; Ben envidiaba los



conocimientos ele Thorny, sus buenos modales
y la comodidad en que vivia, y cuando una
palabra autorizada ponia cada cosa en su lugar,
ambos quedaban tranquilos y contentos, seguros
de que habia una cierta igualdad entre ellos, ya
que el dinero no podia comprar la salud, y el
conocimiento practico demostraba ser tan Util
como cualquier conocimiento aprendido en los
libros. De tal manera que intercambiaban sus
experiencias, emociones y saber y asi se sentian
los dos mejores y mas felices. Solamente de ese
modo puede llegar a amarse al préjimo cono a
uno mismo y a extraer la verdadera dulzura de
la vida.

No tenian nunca fin las innumerables cosas
agradables que Ben debia hacer: mantener bien
cuidados los senderos y canteros de flores, dar
de comer a los animales, hacer los mandados,
atender a Thorny y representar el papel de
hombre de confianza de la sefiorita Celia. En la
vieja casona ocupaba una habitacién que
acababan de empapelar con escenas de
caballeria que Ben no se cansaba de admirar. En
el armario colgaban varios trajes usados de
Thorny, arreglados, para que pudiera usarlos su
pequerio valet. Pero lo que mas le gustaba a Ben
era un par de botas bien lustradas que usaba en
las grandes ocasiones, cuando montaba, por
ejemplo, a las que agregaba una espuela que
encontrara en la bohardilla y que, bien lustrada,
solo le servia para completar su atavio, ya que
nunca la usaria para espolear a L.ita.

Muchas laminas y fotografias de carreras.
pajaros v toda clase de animales colgaban de las
paredes, con lo que la pieza habia adquirido un
aspecto de circo. Eso era lo que habia hecho que
su duefio se sintiera en ella como en su propio
hogar. Duefio de todas esas cosas, Ben se
consideraba inmensamente rico v respetable,
casi le parecia que era un empresario retirado
que recordaba con placer pasados éxitos sin
dejar por eso de sentirse feliz con su nueva vida
mas tranquila.

En un cajon de su curiosa comoda guardaba

los recuerdos de su padre; pocos y pobres, de
interés solo para €l. Las cartas que contaban su
muerte, una cadena de reloj bastante usada y
una fotografia del sefior José Montebello con su
pequefio encaramado sobre la cabeza, ataviados
ambos con ligeras vestiduras, sonrientes, con



esa expresion tranquila y suficiente que usan en
publico los hombres de su profesidn. Los otros
tesoros le fueron robados a Ben junto con su lio
de ropas, pero todas las noches, antes de
acostarse, contemplaba con amor los que le
guedaban mientras pensaba como seria el cielo;
si era, en verdad, mas hermoso que California, y
generalmente se dormia con una expresion
sofiadora que debia parecerse a la que pusiera
Coldn cuando descubri6 esa hermosa tierra
donde crecian vistosas flores y altos arboles de
hojas y frutos nunca vistos. Por aquel
extraordinario pais debia cabalgar su padre
montado en un bonito y blanco caballo alado,
parecido al que viera en una lamina que tenia la
sefiorita Celia.

En su habitacion, Ben vivia momentos muy
felices hojeando sus libros -muy pronto tuvo
sus propios libros—, pero sus favoritos eran "Los
Animales"”, de Hamerton y "Nuestros amigos
mudos", ambos llenos de ilustraciones y
anécdotas de las que gustan a los nifios. Aun
mas felices eran aquellos momentos que
dedicaba a los trabajos de la casa, y ayudaba a
poner todas las cosas en orden. Pero lo que
indudablemente preferia eran los paseos diarios
que, siempre que el tiempo lo permitia,
realizaba con la sefiorita Celia y Thorny, o bien
sus solitarios viajes a la ciudad, que emprendia
aun bajo una lluvia torrencial, ya que habia que
llevar o ir a buscar ciertas cartas que no
admitian demora fuera cual fuese el estado del
tiempo. Los vecinos se acostumbraron pronto a
"las rarezas del muchacho", pero Ben sabia que
[lamaba la atencion cuando a toda carrera
bajaba por la calle principal-en tal forma que
hacia gritar a los viejos y asomarse a la gente a
las ventanas para verlo pasar. Al principio
creian que era alguien que huia llevandose algo.
Lita disfrutaba tanto como él con esos juegos

y aparentaba querer lanzarlo por encima de la
cabeza, pues habia aprendido a obedecer las
indicaciones que el muchacho le hacia con la
mano o el pie o con una palabra.

Estas hazafas hacian que los muchachos
miraran a Ben Brown con gran admiracion, y
las nifias con timida reverencia, a excepcion de
Bab, quien procuraba imitarlo en la primera
oportunidad que se le presentaba para
desesperacion del pobre Jack, pues solo en ese



sufrido y paciente animal le era permitido
montar. Por fortuna, ni ella ni Betty disponian
de mucho tiempo para juegos, pues como las
clases iban a terminar muy pronto todos
estudiaban con ahinco, para poder gozar luego,
sin preocupaciones, las largas vacaciones. De
molo que las reuniones "bajo las lilas", como
ellos las llamaban, fueron diferidas para mas
adelante, y los muchachos tuvieron que
entretenerse solos, aunque siempre bajo la
vigilancia y los consejos de la sefiorita Celia.
Mucho tiempo necesito Thorny para ordenar
sus cosas, ya que Unicamente contaba con la
ayuda le Ben para vaciar sus valijas. Mientras
trabajaba, éste no dejaba de admirar todas esas
maravillas y tesoros que veia por primera vez.
La pequefia prensa le produjo una gran
impresion, y Thorny, dejando lo demas a un
lado y en completo desorden, le ensefio a
manejarla al mismo tiempo que se le ocurria
fundar un periddico local del cual él seria el
editor, Ben el impresor, su hermana el principal
suscriptor, Bab el mensajero y Betty la
oficinista.

Entre las cosas, aparecid' luego un album de
estampillas y una tarde lluviosa se entretuvieron
pegando una nueva coleccidn le sellos en sus
correspondientes lugares, y Thorny dio a su
amigo amplias explicaciones. Ben no demostrd
mayor interés por eso, en cambio se entusiasmo
cuando descubri6 un libro que traia dibujadas
las banderas le todas las naciones. Se apodero
del libro, pues quiso copiar las banderas para
saber como debia adornar la casa en ciertas y
especiales ocasiones. Al advertir que eso
divertia a su hermano, la sefiorita Celia,
generosamente, les abrid sus cajones de retazos,
y como éstos no dieran abasto, les compré
géneros de tonos llamativos y papeles de
colores y provoco el asombro del vendedor
pidiéndole varios frascos de goma le pegar. A
Bab y Betty se las invito a coser las brillantes
tiras o las estrellas y, aunque se pinchaban
continuamente los dedos, encontraron esa labor
mucho mas interesante que unir cubrecamas.
Todo ese despliegue de tijeras y engrudo, la
costura, llenaba la gran habitacion de atras que
se les habia destinado, y ese despliegue de
banderas y pendones que pronto decoraron las
paredes habrian hecho resplandecer de alegria,



o0 por lo menos de admiracion, la mirada del
mas triste. Por supuesto las estrellas y los
galones estaban algo bien, y el ledn inglés
brincaba sobre el estandarte real; después
colgaba una galeria de cuadros: el &guila rusa,
de dos cabezas, el dragon negro de la China, el
ledn alado de Venecia y el par trenzado sobre la
bandera roja, blanca y azul de Holanda. Las
Ilaves y la mitra de los dominios del Papa
dieron un poco le trabajo, pero por fin se les dio
término, y a su lado quedaron la amarilla
bandera turca y la roja luna llena del Japon;
debajo pendia la hermosa bandera azul y blanca
de Grecia y encima, la cruz de la libre Suiza. Si
los materiales hubieran alcanzado, habrian
hecho las banderas de todas las naciones
americanas, pero la gomay la paciencia se
terminaron y los laboriosos obreros tuvieron
tiempo para descansar antes de que llegara el
dia en que "se agitaran con la brisa sus
banderas".

A la furia de confeccionar banderas sigui6 la

de construir embarcaciones y aparejos, y
Thorny, que se consideraba demasiado grande
para tales juegos, hizo una flota completa para
"los nifios™ y acepto su direccion entregandoles
luego todo, a excepcion del barco le guerra que
con su velamen desplegado y el oficial rojo, que
sobre el alcazar movia la espada, continué
adornando su habitacion.

Estos preparativos los realizaban al aire libre,
pues tenian que hacer un embalse en el arroyo
para convertirlo en un océano donde el barco
pirata de Ben, el "Rover Rojo", con la bandera
negra al tope pudiera dar caza y capturar a la
elegante fragata de Bab, "La Reina", mientras el
"Intrépido”, cargado de maderas, hacia sin
tropiezos el viaje desde Kennebunleport hasta la
bahia le Massachusetts. Desde su asiento,
Thorny, que hacia de ingeniero jefe, dirigia su
cuadrilla compuesta de un solo hombre a quien
hacia cavar el foso, levantar el dique y, por fin,
dejar entrar el agua hasta llenar el pretendido
océano; después habia que regular la pequefia
compuerta para que no se rebalsara e hiciese
zozobrar la bonita escuadra compuesta le
barcos, botes, canoas y balsas que pronto
anclaria en una de sus costas.

Cavar y chapotear en el barro y en el agua
entretenia a los muchachos que continuaron en



esa tarea hasta que con una serie de ruedas,
molinos y cataratas artificiales transformaron lo
que fuera una vez tranquilo arroyuelo en algo
completamente distinto, y una ciudad industrial
parecia levantarse en el pacifico rincén donde
antes estaban las mojarritas y donde las ranas
habian podido ensayar serenatas sin que nadie
las molestara.

La sefiorita Celia aprobaba aquel juego le los
nifios, porque le gustaba que Thorny se
distrajera al aire libre, ya que lo permitia la
suave temperatura del mes le junio, y cuando la
novelad de ese entretenimiento se hubo
disipado, ella misma plane6 una serie de
excursiones de exploracién que llenaron de
alegria las almas infantiles. Como uno le ellos
conocia muy bien el paraje, revistio gran interés
salir una gloriosa mafiana de sol con un lio de
mantas y almohadones, una canasta con comida,
libros e imple— mentos para pintar, acomodados
dentro del coche, partir sin rumbo fijo por las
umbrosas praderas y detenerse donde y cuando
les placia. Hicieron descubrimientos
maravillosos, bautizaron muchos lugares y
tuvieron, los peregrinos, toda clase de alegres
aventuras.

Todos los dias acampaban en un sitio

distinto, y— mientras Lita mordisqueaba a su
gusto la hierba fresca, la sefiorita Celia tomaba
apuntes bajo una enorme sombrilla, Thorny leia
a sus anchas o dormitaba sobre una colchoneta
de goma, y Ben trataba de ser Util a todos.
Descargaba el coche, llenaba la botella del
agua, acomodaba los almohadones del invalido,
preparaba las cosas de la merienda, corria de un
lado a otro en procura de una flor o tras una
mariposa, trepaba a un arbol desde donde
describia el paisaje, leia, conversaba o jugaba
con Sancho; realizaba, incansablemente, toda
clase de actividades; la vida al aire libre gustaba
a Beny era su medio natural.

—iBen! ... Necesito un amanuense —dijo
Thorny, cierto dia arrojando cuaderno y lapiz,
luego de un momento de silencio, interrumpido
solamente por el murmullo de las hojas que
Ilegaba desde lo alto y por el suave sonido de la
corriente del arroyuelo cercano.

—¢Un qué? —pregunto Ben echando hacia

atras el sombrero con tal aire de asombro que
Thorny pregunto casi a gritos:



—¢No sabes qué es un amanuense?

—A decir verdad, jno! ... A no ser que se trate
de algo parecido a una anaconda3. ;Seréa eso lo
que quieres?

Thorny no pudo contener una ruidosa
carcajada que obligé a su hermana, quien hacia
un croquis de un viejo porton, a levantar la
cabeza para observarlo.

—No necesitas reirte asi de mi. Tu no supiste
decirme qué era un amanuense cuando te lo
pregunté y yo no me eché a reir a los gritos por
eso.

—La idea de que pudiera necesitar una
anaconda me hizo tanta gracia que no consegui
dominarme. Estoy seguro que si hubiera sido
eso lo que te pedia, ti me la habrias traido. Eres
un muchacho tan servicial...

3 Juego de palabras intraducible
—Naturalmente. No seria extrafio que se te
antojara una cualquier dia de éstos. Pides cosas
tan raras... —respondié Ben apaciguado por el
cumplido de su amigo.

—Por ahora s6lo te pido que seas mi
amanuense. Para eso hasta que escribas por mi;
me cansa hacerlo sin tener una mesa en donde
apoyarme. TU escribes muy bien ya y te sera
util, ademas, adquirir algunos conocimientos de
botanica. Quiero instruirte., Ben —manifestd
Thorny, como si pensara que le conferia un gran
favor.

—Eso parece algo muy dificil -murmur6 Ben,
dirigiendo una triste mirada al libro que yacia
sobre un lecho de hojas y flores deshechas.
—No, no es dificil. Muy por el contrario:

resulta realmente entretenido y podras
prestarme gran ayuda en cuando adquieras
algunos conocimientos. Veamos... Supon que te
diga: tréeme un "ranunculus bulbosus". ;Cémo
sabrias qué es lo que quiero? —pregunt6 Thorny
moviendo el microscopio que tenia a su lado
con aire doctoral.

—Me seria imposible saberlo ...

—Hay muchas a nuestro alrededor y yo quiero
estudiar una.

—Trata de adivinar.

Ben recorri6 cielo y tierra con la mirada y
estaba por darse por vencido cuando cay6 una
vellorita a sus pies al mismo tiempo que los
ojos de la sefiorita Celia le sonreian detras del
otro nifio, quien no habia visto la flor.



—Tal vez sea ésta la que quieres. Yo no la
Ilamo "ranunculus bulbosus", por eso no estoy
muy seguro de que sea ésta la flor a la cual te
refieres. —Y Ben presentd la vellorita como si
conociera todas sus particularidades.
—Perfectamente. Acertaste. Ahora tréeme un
"leonton taraxacum™ —pidié Thorny—, encantado
por la rapidez con que aprendia su alumno y
halagado de que se le permitiera hacer gala de
sus conocimientos.

Ben volvi6 a mirar a su alrededor, pero el
campo estaba lleno de flores de toda clase, y si
no hubiera sido porque un largo lapiz le sefial6
un diente de ledn que tenia cerca no habria
sabido cudl escoger.

—Aqui lo tiene, sefior —ofrecid con una risita
ahogada, y esta vez le toc6 asombrarse a
Thorny.

—¢Cémo diablos lo supiste?

—Prueba otra vez y quizas lo descubras —ri6
Ben.

Thorny hojed su libro y pidié un "frifolium
platense"”. El inteligente lapiz sefial6 hacia una
direccion determinada y Ben recogio un trébol.
Gozaba enormemente con aquella burla
mientras pensaba que la clase de botanica no era
del todo aburrida.

—Mira aqui. jNada de tonterias!... =Y Thorny
se volvié para investigar aquel misterio. Tan
rapidamente lo hizo que su hermana no tuyo
tiempo de componerse—. jAh! ... jTe descubri!
... Haces mal al decirle, Celia. Ahora Ben.
tendrés que aprender todo cuanto se refiere a
esta vellorita ocre como castigo por el engafio.
—Muy bien, sefior. Traiga su ""rinoceronsis™ —
contesto Ben, quien no podia dejar de imitar a
su viejo amigo el payaso cuando se sentia
verdaderamente contento.

—Siéntate y escucha bien lo que voy a decirte
—ordend Thorny con la gravedad de un severo
maestro de escuela.

Encaramandose sobre un musgoso tronco,
Ben, obediente, se sumergio en el laberinto del
siguiente analisis, tropezando con palabras
desconocidas que apenas podia deletrear
mientras pensaba perplejo como saldria de todo
eso.

—Phaenogamus. Exogenous. Angrosperm.
Polypetalus. Stameus, mas de diez. Stameus en
el receptaculo. Pistilo, mas de uno y separados.



Hojas sin estipulas. Familia de las ranunculas.
Randnculas Genus. Nombre cientifico:
"ranunculus bulbosus".

—iPor Dios!... jQue flor... Pistolas y oxigeno.

Y Polly que pone su pata sobre ellas y qué sé yo
cuéntas cosas mas... Si esto es la botanica te la
devuelvo: no me gusta —dijo Ben, mientras
resollaba rojo y sudoroso como si acabara de
correr una larga carrera.

—Tiene que gustarte. Aprenderas todo eso de
memoria: Luego te daré un diente de ledn para
que lo estudies y te lo haré ver a través de mi
lente. No te imaginas lo interesante que es eso y
la cantidad de cosas bonitas que observaras —
exclamo Thorny, quien habia descubierto los
encantos de ese estudio y conocia las
satisfacciones que proporcionaba, sobre todo a
él, a quien habian prohibido distracciones mas
activas.

—Pero después de todo, ¢qué utilidad tiene
esto? —preguntd Ben, quien hubiera preferido
segar todo el campo antes que continuar con el
estudio que le imponian.

—Eso te lo explicard muy bien mi libro, esta
"Botanica de Gray para jovenes" como reza su
titulo. Pero yo puedo decirte qué importancia
tiene para nosotros —prosiguiod Thorny cruzando
las piernas en el aire, apoyandose en la espalda
y preparandose para atacar el tema. Somos de la
Sociedad Cientifica de Exploradores y debemos
Ilevar un computo de todas las plantas,
animales, minerales, etc., que descubrimos.
Supongamos que nos perdemos y debemos
juntar plantas y cazar animales para
alimentarnos. ;Como sabremos cuales son
inocuos y cuales no? Oye, ¢conoces la
diferencia que hay entre un hongo venenoso y
uno que no lo es?

-No.

—Pues bien: te la ensefiaré un dia de éstos.

Hay también gladiolos ponzofiosos y toda clase
de bayas malignas y conviene que observes bien
ddénde caminas cuando vas por el bosque o
tropezaras con alguna hiedra que te hara pasar
un mal rato. Ya yes que conviene conocer
botanica.

—Thorny aprendio todo esto a través de una
triste experiencia: conviene que tu atiendas sus
consejos —dijo la sefiorita Celia, recordando los
incontables accidentes que habia padecido el



muchacho antes que se apoderara de él la mania
por la botanica.

—Por cierto que no me hizo mucha gracia

tener que andar durante una semana con hojas
de platano y cremas en la cara. Acércate a un
cornejo, Ben, y comprobaras que tu cara se
pone roja como un cangrejo y los 0jos se te
salen de las Orbitas. Acércate y ponte a estudiar
al momento; ello impedira que te veas en
dificultades como le ocurre a muchos.
Impresionado por esta advertencia y atraido

por el entusiasmo de Thorny, Ben se tird sobre
la colchoneta y por espacio de una hora las dos
cabezas se movieron del microscopio al libro; el
maestro hacia gala de sus conocimientos y el
alumno se interesaba mas y mas con aquellas
novedades que veia y oia. Aunque debemos
confesar que Ben preferia observar las
hormigas, escarabajos, lombrices y moscas de
alas transparentes en lugar de dedicarse a las
plantas de nombres largos. Sin embargo, no se
atrevio a decirlo. Pero cuando Thorny preguntd
si no le parecia un agradable entretenimiento,
eludio la respuesta con toda astucia y propuso
que juntaran flores para la sefiorita,
prometiendo estudiar las especies venenosas
siempre que le dieran tiempo para dedicarse con
toda atencion a tan interesante ciencia.

Como Thorny estaba ya ronco de tanto

explicar se apresuré a dar término a la leccion v
los dos muchachos se dedicaron a pescar la
botella de leche que dejaran en el arroyuelo. El
recreo se prolong6 hasta el dia siguiente. Pero
ambos nifios habian encontrado gran placer en
este nuevo pasatiempo; el activo Ben recorria el
bosque y los campos provisto de una caja de
laton que llevaba sobre el hombro en tanto que
a Thorny, que poco se podia mover, le
destinaron una bonita habitacion adecuada a su
nueva ocupacion, donde se entretenia pegando
flores secas en sus cuadernos, hierbas y hojas en
las paredes, donde tenia botellas, probetas,
bandejas y recipientes de distintas clases y
podia hacer todo el desorden que queria.

Pronto Ben trajo tal variedad de ejemplares

que arrancaba de verdes escondrijos, de las
orillas de los arroyos donde crecian azulados
helechos, de los sitios donde las pajarillas
danzaban como sonrosados duendes alrededor
de las piedras, o de los arboles sobre cuyas



ramas los pajaros hacen sus nidos, las ardillas
conversan y las marmotas construyen sus
madrigueras, que Thorny experimentd un
vehemente deseo de ver con sus propios 0jos
todas esas maravillas. Por eso ensillaron a Jack
y éste salio diligente moviendo su viejo cuerpo
al trepar por los hermosos parajes para 'traer de
vuelta a su jinete mas fuerte y tostado que antes.
Estas cosas complacian a la sefiorita Celia
quien, muy contenta, los miraba partir mientras
ella se quedaba tranquilamente en casa y se
dedicaba a coser algunas prendas delicadas o a
escribir cartas voluminosas o a sofiar con otras
cartas tan largas como las suyas, meciéndose en
su sillén hamaca bajo las lilas.

CAPITULO 13

—jLas clases han concluido!

—iAhora podremos jugar!...

Asi cantaban Bab y Betty al regresar a su

casa aquel ultimo dia de junio, al mismo tiempo
que cerraban los libros como si no fueran a
abrirlos nunca mas.

La maestra, agotada, les habia dado ocho
semanas de vacaciones que ella aprovecharia
para descansar. Se cerr la escuelita, las
lecciones tocaron a su fin, las vacaciones
comenzaron finalmente. La tranquila ciudad se
Ilend subitamente de nifios tan bulliciosos que
las madres comenzaron a pensar como
aquietarlos e impedirles cometer peligrosas
travesuras, en tanto que los padres, siempre
practicos, se las, ingeniaban para utilizar esas
pequefias manos ociosas Yy las ponian a juntar
bayas o a rastrillar el heno, mientras los
ancianos, no obstante amar mucho a los nifios,
bendecian secretamente al inventor de las
escuelas.

Lo primero que hicieron las nifias fue planear

y realizar "pic—nics" y pronto los campos, sobre
los que esparcian sus sombreros, parecieron
cubrirse.de grandes hongos, y las colinas
florecieron por doquier, como si los vestidos de
alegres colores fueran flores que se iban de
paseo; y los bosques se llenaron de pajaros sin
plumas que piaban tan alegremente como los
tordos, los petirrojos y los reyezuelos.

Los muchachos se entregaron al "baseball"
como pato que se echa al agua, y grandes
batallas de mucho ruido pero poca sangre
sacudieron las praderas. A los profanos en estas



cosas debia parecerles que estos jovencitos
habian perdido el juicio, pues, sin preocuparse
por el calor que hiciese, ellos estaban siempre
alli, sin saco, arremangados, arrojando al aire
gorras de todo tipo, dando golpes sobre pelotas
de cuero muy gastadas, arrojandolas al aire y
corriendo luego tras ellas como si sus vidas
dependieran de eso.

Todos hablaban con aspereza, chillaban a

voz en cuello, disputaban sobre cualquier
incidente del juego y, no obstante el calor, el
polvo, la griteria y el inminente peligro de
perder en cualquier momento un ojo o un diente
parecian muy contentos.

Thorny era un jugador excelente, pero, como
no estaba lo bastante fuerte como para
demostrar su destreza, Ben lo sustituyd. Aquel,
sentado sobre una cerca, actuaba de arbitro con
gran alegria de su parte. Ben prometia ser un
buen discipulo, pues hizo rapidos progresos; sus
0jos, pies y manos que fueran otrora tan bien
adiestrados, le prestaron un excelente servicio y
Brown fue considerado casi en seguida un
"catcher" de primera clase.

Sancho se distinguié por su habilidad en
encontrar las pelotas extraviadas y cuando era
necesario, cuidaba los sacos esparcidos sobre la
hierba con el aire respetuoso que tiene la
guardia que esta junto a la tumba de Napoledn.
Bab hubiera deseado unirse al juego de los
muchachos que preferia a los aburridos "pie—
nics" o a los paseos con las mufiecas; pero sus
héroes no, la querian a ningun precio y ella tuvo
que conformarse y sentarse junto a Thorny a
observar con ansioso interés los altibajos —del
juego de "nuestro equipo”.

Para el 4 de Julio, los muchachos

proyectaron jugar un importante partido; pero
cuando el club se reunié para organizarlo las
circunstancias se mostraron poco propicias.
Thorny se habia ido con su hermana a la ciudad
a pasar el dia, dos de los mejores jugadores no
aparecieron y los demas estaban completamente
exhaustos a consecuencia de las fiestas que
habian comenzado al alba.Se tendieron entonces
—perezosamente sobre el césped bajo los
grandes alamos a comentar sus decepciones y
desilusiones.

—Es el 4 de Julio mas pobre que he visto en

mi vida. N; cohetes ha habido esta vez a causa



de un caballo que por ellos se espantd el afio
pasado—rezong6 Sam Kitteridge, disgustado con
el severo edicto que prohibia a los ciudadanos
guemar cuanta polvora les viniese en ganas
como lo hacian afios anteriores.

—El afio pasado Jimmy perdié un brazo

cuando hicieron las salvas con el viejo cafion.
¢No resulto entretenido ir a visitarlo al hospital
y luego acompanarlo de regreso a su casa? —
comento otro nifio, a quien habia defraudado la
falta de accidentes, una de las partes mas
interesantes del programa de festejos.

—-Y a menos que arda algun granero, tampoco
habra fuegos artificiales —manifesto otro
muchacho, el cual en aquella ocasion se habia
dedicado con tal ardor e imprudencia a la
pirotecnia que habia asado en sus fuegos la vaca
de un vecino.

Yo no daria ni dos céntimos por un lugar tan
viejo y aburrido como ésta. El 4 de julio del afio
pasado yo me pasee por las calles de Boston
sentado en lo alto de nuestro gran coche y
vestido con mis mejores galas. Hacia un calor
sofocante, paro divertia poder ver a través de las
ventanas altas de las casas y oir los gritos de las
mujeres que se asustaban cuando el carricoche
se tambaleaba y yo simulaba que me caia —dijo
Ben apoyado en un palo con el aire de un
hombre que ha recorrido al mundo y que
deplora tener que descender desde su alta
esfera.

-Si yo me hubiese encontrado en tu lugar
nunca hubiera venido aqui—exclam6 Sam quien
trataba de sostener con el menton su palo de
"base—ball", pero fracasd, y como no pudo
mantener el palo en equilibrio, este cayd y le
golpeo la nariz.

—Tienes mucho que aprender, viejo. Te

aseguro que la tarea es dificil y no se avendria
con tus huesos perezosos. Por otra parte, eres
demasiado grande para empezar a aprender. Lo
unico que podrias hacer en un circo es exhibirte
como ejemplar de gordo, siempre que Smithers
necesite uno—declar6 Ben observando al robusto
muchacho con un poco da desprecio.

—Vamos a nadar. Si no podemos jugar no hay
nada que hacer aqui—dijo un pelirrojo que
deseaba bafiarse en el estanque de Sandy.

—Me parece bien. Tampoco yo descubro que
otra cosa se puede hacer—suspiré Sam que se



incorpord con la misma gracia de un pequefio
elefante.

Todos se disponian a seguirlo cuando un
agudo "jchist, muchachos! jdeténganse!...", hizo
que se volvieran a observar a Billy Barton,
quien se acercaba corriendo como un potrillo
dasbocado y agitaba en la mano una gran hoja
de papel.

—¢Qué ocurre ahora? — pregunt6 Ben

mientras el otro, portador da grandes noticias,
se acercaba resoplando y haciendo gestos.
—iMirenl... jLean esto! jAcérquense!... —
exclamd Bill poniendo el papel en manos de
Sam y observando al grupo con su cara de luna
llena resplandeciente de alegria.

—"jAtencion! jGran exhibiciéon!" —ley6 Sam-

. "Van Amburgh y Compafiia. Gran Casa de
Ferias, Circo y Coliseo. Se presentara en
Barryville el cuatro de julio a las trece y a las
diecinueve horas en punto. Cincuenta céntimos
la entrada. Los menores pagan media entrada.
No olviden al dia y la hora de la exhibicion. H.
Frost, Gerente".

Mientras Sam leia, los otros nifios se
entretenian mirando las curiosas y atractivas
figuras que cubrian el programa. Se veia un
carro dorado dentro del cual caballeros con
corazas tenian en la mano grandes trompetas;
tiraban de la carroza veinticuatro corceles con
las cabezas, crines y colas adornadas con
plumas; payasos, titiriteros, hombres que
levantaban pesas y jinetes que volaban por el
aire como si para ellos no existiera la ley de la
gravedad.

Pero lo que mas les llamd la atencion fue el
gran conjunto de animales: la jirafa emergia por
detras del elefante, la cebra parecia querer saltar
por encima de las focas, el hipopotamo se
acercaba como si friese a devorar a una pareja
de cocodrilos y unos cuantos leones y tigres
saltaban en todas direcciones con las fauces
muy abiertas y las colas tan tiesas como la del
famoso ledn de la Casa de Northumberland.
—iMadre mial... jCémo me gustaria ver

estol... —exclamd al pequefio Cyrus Fay, quien
esperaba que la jaula que encerraba todas esas
admirables bestias fuera bien segura.
—Dificilmente lo conseguiras. Eso solo existe
en figuras. En la realidad veras poco mas que
esto —y Ben, que habia parado el oido al oir la



palabra "circo", sefialo con el dedo la figura de
un hombre colgado por la nuca con un nifio en
cada brazo, otros dos colgados de los pies y un
tercero que se apoyaba sobre la cabeza.

-Yo pienso ir —declaré Sam muy decidido,
pues aquel desfile de maravillas le habia ganado
el alma hasta al extremo de hacerle olvidar el
peso de su propia gordura.

—¢Cbémo se las arreglaran para ir y pagar la
entrada? —preguntd Ban, cuyas piernas
comenzaron a temblar como le habia ocurrido
siempre que su padre lo alzaba para arrojarlo a
través del aro de fuego.

—Iremos caminando con Billy. Son solo

cuatro millas y tenemos bastante tiempo, de
modo que podremos hacer el viaje con toda
tranquilidad. Mama no se inquietara ni pondra
inconvenientes si le avisamos —explicé Sam al
mismo tiempo que sacaba del bolsillo medio
ddlar con la desenvoltura de. quien esta
acostumbrado a manejar semejante suma.
—Vamos, Brown... TU eres un buen camarada
y nos explicarés todas las triquifiuelas da la
funcién —agrego Billy.

—Hum... Ni sé que hacer —-murmuro Ben,

quien deseaba ir, pero temia un rotundo "no" de
la sefiora Moss si iba a pedirle permiso.
—iTiene miedo!... —se mofo un muchacho de
cara colorada que se acababa de sentar en el
suelo y ciaba asi rienda suelta a toda su
amargura ya que para el no habia esperanzas de
poder ir.

—iRepite eso y te arrancare la cabezal... -y

Ben mird a su alrededor con tal expresion de
furia que el atrevido se dio rdpidamente a la
fuga.

—Seré tal vez que no tiene dinero... —sugirio

un muchacho andrajoso que nunca tuvo en los
bolsillos nada méas que un par de manos sucias.
Con toda calma Ben mostro un billete de un
ddlar y lo sacudio ante las narices del incrédulo
diciéndole con dignidad:

—Tengo dinero suficiente como pasa llevarlos
a todos ustedes, si quisiera, peso no pienso
hacerlo.

—Pues entonces ven y diviértete con Samy
conmigo. Compraremos algo pasa comes y
haremos el viaje sin advertirlo — dijo Billy con
tono conciliador al mismo tiempo que le daba
unos golpecitos en la espalda y le sonreia de tal



manera que a Ben le fu; imposible negarse.
—¢Pos qué se demoran? —pregunté Sam-. Yo
ya estoy preparado pasa partir.

—No sé qué haces con Sancho. Se perdera o

me lo robaran si lo dejo y ustedes estan muy
apurados para darme tiempo de llevarlo a casa —
comenzo a decir Ben que queria convencerse de
que ésa esa la causa de su vacilacion.

—Dile a Cy que te lo lleve. El lo haré por

unos pocos céntimos, ¢no es verdad, Cy? —
pregunto Billy, esforzandose' pos vences todos
los inconvenientes, pues queria a Ben y sabia
que el muchacho deseaba ir.

—No, yo no se lo llevaré. No me gusta ese
perro. Grufie siempre que me le acerco—
exclama el travieso Cy de quien con justa sazon
desconfiaba el pobre Sancho.

—Alli estd Bab; ella lo llevara. Corre,

amiguita, Ben te necesita —llamé Sam haciendo
sefias a la pequefia figura trepada en la cerca.
Esta salto y corrié emocionada y orgullosa

de que la hubiera llamado el capitan del equipo.
—Quiero que lleves a Sancho a casa, le digas

a tu mama que me voy a caminas y que tal vez
no vuelva hasta el anochecer. La sefiorita Celia
me dio permiso pasa que hiciera lo que quisiese
durante el dia. ¢{Recuerdas?

Ben hablo sin levantas la vista y simulo estas
muy ocupado arreglando la correa del perro. Es
que el muchacho y el perro rara vez se
separaban porque eso no le gustaba a ninguno
de los dos. Peso Ben cometi6 un error, pues
mientras él se demoraba ajustando la correa,
Bab tuvo tiempo de enterarse de lo. que decia el
papel que San sostenia aun entre las manos, con
lo que se confirmaron las sospechas que
despertaran en ella las casas de los muchachos.
—¢Adonde van? Mama querra saberlo —
pregunté dominada pos una gran curiosidad,
—Eso no te importa a ti. Las nifias no tienen

pos qué saberlo todo. Torna la correa y vete a
casa. Deja a Sancho atado durante una hora 'y
dile a tu mama que estoy bien — contesto Ben
que quiso haces gala de su autoridad varonil
delante de sus camaradas.

—Va al circo-susurro Fay deseando provocar
una pelea.

—¢Al cisco? ... jOh!, iBen!... jLIévamel... —
gritd Bab muy excitada al ois hablas de
semejante maravilla.



—No podrés hacer cuatro millas a pie. . . —
comenzd a decir Ben.

—Podré caminarlas como cualquiera de

ustedes.

—No tienes dinero...

—Peso tienes tu... Vi cuando mostrabas tu
dolar. ;No me puedes prestar? Mama te lo
devolvera luego...

—No podemos aguardar hasta que te vistas...
-Voy como estoy. No importa que tenga
puesto el sombrero viejo. —Y Bab se encasqueto
mas su viejo sombrero de paja.

—Tu madre no querra que vayas...

—Entonces tampoco querra que vayas tu ...
—Ella no es mi ama ya. La sefiorita Celia no

se enojara cuando lo sepa, de manera que puedo
ir.

—iPos favor! ... jLIévame, Ben! ... {Me

portaré bien y cuidaré a Sancho durante todo el
viaje!l... — rogd Bab uniendo las manos y
mirando a su alrededor como si quisiera
sorprender un poco de piedad en las casas de
aquellos muchachos.

—No nos molestes; no queremos tener nifias
siempre pegadas a nuestros talones — exclaméd
Sam que dio media vuelta fastidiado.

-Yo te traeré un paquete de pastillas si nos
dejas marchas tranquilos —le susurro pos lo bajo
el bueno de Billy dandole unos golpecitos en
sefial de consuelo sobre el vicio sombrero.
—Cuando venga el cisco aqui iras con Betty —
manifestd Ben un poco molesto de tener que
mentir asi.

—iNunca vendra el cisco a un pueblo tan
pequerfio!... iNo me engafias! ... Pues bien: yo
no cuidaré a Sancho. jAlli lo tienes... —grité Bab
furiosa y al borde de las lagrimas: jtanto esa su
desconsuelo!

—Supongo que no seras tan mala... -murmuré
Billy paseando la mirada de Ben a la nifia que
pestafieaba pasa disimulas el llanto.

—Me gustaria sabes como hara para caminas
cuatro millas. No me incomoda pagas su
entrada. Lo que me preocupa es tener que
llevarla hasta alla y traerla de regreso. jLas
nifias son tan molestas!

—No, Bab. No puedes ir. Vete a casa 'y no
fastidies. Vamos, muchachos. Van a ser las
once y No nos conviene tener que ir muy aprisa
Ben —hablo muy resueltamente y en seguida



tomo a Billy del brazo y los tres se alejaron. La
pobre Bah y Sancho llorando la una y grufiendo
el otro tristemente, los siguieron con la mirada
hasta perderlos de vista.

Pero a Ben le parecid que las dos fisuras iban
delante suyo a lo largo del hermoso camino. Y
la alegria ya no pudo ser completa para él. Pues
aunque reia y hablaba sin cesar, cortaba cafias y
cantaba como un grillo, no lograba dejar de
pensar que debia haber pedido permiso para
hacer ese paseo y que debid' ser mas bondadosa
con Bah. Por eso murmuraba rara si:

—Quiza la sefiora Moss hubiera arreciado las
cosas de modo que pudiéramos ir todos... Me
habria gustado llevar a pasear n Bab, jha sido
tan buena conmigo! ... Pero eso no tiene
remedio ahora. Les llevaré algunos caramelos a
las nifias y todo terminara bien.

Se aferrd a esa idea y asi consigui6 continuar

el camino mi, alegremente. Esperaba que a
Sancho no le ocurriera nada durante su ausencia
y mientras pensaba eso no dejaba de
preguntarse si encontraria a algunos de los
hombres que formaban la "troupe” de Smithers
y hacia proyectes para divertir a sus
comparieros.

El calor apretaba, v al llenar a los

alrededores, de la ciudad se detuvieron junto a
un manantial de agua para lavarse las caras
Ilenas de polvo y refrescarse antes de
sumergirse en el bullicio de la ciudad. Mientras
se lavaban llego junto a ellos, tambaleandose, el
carro de un panadero, y Sam propuso que
tomaran un liviano refrigerio mientras
descansaban. Compraron un pan de jengibre y
trepando a una lona cubierta de pasto verde, se
tendieron en el suelo bajo un cerezo silvestre; y
ni mismo tiempo que devoraban la comida con
aran apetito paseaban la mirada por las grande s
carpas del circo cuyas banderas flameaban al
viento y que facilmente podian verse desde la
colina.

—Cruzaremos el campo. Resultard mas corto
que ir por el camino y asi podremos dar un
paseo por los alrededores antes de entrar.
Quiero verlo todo y en especial los leones — dijo
Sam mientras se engullia el Ultimo bollo.

—Me parece oirlos rugir. =Y Billy se irguid

para mirar con sus grandes 0jos en direccion a
las lonas que el viento hacia ondular y que



ocultaban a su vista a los terribles leones.

—No seas tonto, Bill. Es una vaca que muge.
Cuando oigas el rugido de un ledn temblarés de
pies a cabeza —exclamé Ben quien en ese
momento se ocupaba de hacer secar su pafiuelo
que habia hecho el doble oficio de toalla'y
servilleta.

—iConvendria que te apuraras, Sam!... La

gente comienza a ir para alla. Lo veo desde
aqui... —Billy se movia impaciente. Era la
primera vez que él iba a ir a un circo y creia
firmemente que veria cuanto anunciaba el
programa.

—Aguarda un poco a que beba otro trago de
agua. Los bollos son muy secos—manifestd Sam,
quien se deslizo hacia la orilla de la barranca
para poder descender mas facilmente.

No obstante ello, a punto estuvo de rodar de
cabeza, pues al mirar abajo antes de saltar
descubrio algo que atrajo poderosamente su
mirada durante unos instantes.

En seguida se dio vuelta e hizo una sefia a

sus comparieras al mismo tiempo que les decia
en voz baja pero muy ansiosamente:

—iMiren rapido, muchachos!...

Ben y Bill se asomaron y con gran esfuerzo
lograron contener una exclamacion de profundo
asombro: alli, abajo, se hallaba Bah aguardando
gue Sancho concluyera de calmar su sed en el
arroyuelo.

Tenian un aspecto cansado y miserable. Bab,
con la cara roja como un camaron, surcada de
grandes lagrimones, los zapatos blancos de
polvo, el delantal desgarrado de cuyo cinturon
colgaba algo y uno de los zapatos con el talon
afuera como si le lastimara el pie. Sancho, con
los ojos cerrados, bebia ansiosamente; el pelo
sucio, la cola gacha y el pompdn a media asta
como si estuviera de duelo por el amo que lo
habia abandonado. Bab sostenia aun la correa
como si fuera a conducir al perro; pero se habia
perdido y el coraje comenzaba a abandonarla.
Miraba sin cesar a ambos lados del camino,
pero sin poder descubrir a las tres figuras
conocidas a las que habia seguido sin perderles
pisada como si fuera un pequefio indio que
corriera tras los rastros de un enemigo.

—iOh, Sancho!... ;Qué haremos si no los
encontramos? Sin embargo, no deben hallarse
lejos. Este parece—ser el Gnico camino que



conduce al circo..

Bab hablaba como si el perro pudiera
entenderla y darle alguna contestacion. Y
parecio que Sancho iba a hacerlo, porque dej6
de beber, paré las orejas y mirando en direccién
a la loma se puso a ladrar sospechosamente.
—Debe haber ardillas. No te inquietes y

portate bien. jEstoy tan cansada que no sé qué
hacer!... — suspir6 Bab, quién ech6 a caminar y
procuro arrastrar al perro tras de si, ansiosa de
poder admirar, aunque mas no fuera,. la— parte
exterior del circo.

Pero Sancho habia oido un ligero silbido y
dando un fuerte tirdn corto la correa, trepo de
un salto la barranca y cayo sobre Ben que
estaba inclinado espiando. Fue recibido con
alegres carcajadas y al encontrar a su amo de
tan buen humor, aprovecho para echarse sobre
él, lamerle la cara, husmearle el cuello,
morderle los botones del saco y ladrar
jubilosamente como si fuera la cosa mas
divertida hacer una caminata de cuatro largas
millas para jugar a las escondidas.

Antes de que Ben lograra apaciguarlo, Bab
habia trepado también la barranca y su rostro
sucio e infantil tenia una expresion tan
pintoresca mezcla de temor, fatiga, decisiéon y
alivio, que los muchachos no pudieron ser
severos como hubieran querido.

—¢,Como se atrevio a seguirnos, sefiorita? —
preguntd Sam mientras ella echaba una mirada
a su alrededor antes de sentarse en el suelo.
—Sancho quiso seguir a Ben. No consegui
llevarlo a casa, de modo que tuve que venir tras
él hasta dejarlo seguro aqui donde no podia
perderse y evitar asi que Ben se enojase.

La inteligente excusa divirtio a los

muchachos. Y en tanto que Ben lograba a duras
penas esquivar las caricias del perroy se
incorporaba, Sam prosiguié su interrogatorio:
—Supongo que ahora pretenderas ir al circo...
—Naturalmente... Ben dijo que a él no le
importaria pagarme la entrada si yo no lo
molestaba. Asi lo haré, y luego me volveré sola
a casa. No tengo miedo, Sancho sabra cuidarme
si ustedes no quieren hacerlo —respondi6 Bab
muy resuelta.

—¢Qué te dira tu madre cuando regreses? —
interrogo a su vez Ben en tono de reproche.
—Estoy segura que pensara que td me has



inducido a emprender esta aventura... — Y la
astuta chiquilla sacudio la cabeza como si lo
desafiara.

—Eso se arreglara a la vuelta. Ahora sera

mejor que aprovechemos a divertirnos—aconsejo
Sam a quien hacia gracia Bab por la sencilla
razén de que ninguna de las picardias de la nifia
lo perjudicaban a él.

—¢Qué habrias hecho si no nos hubieses
encontrado? —preguntd Billy cuya impaciencia
se trocd en admiracion por la resuelta chiquilla.
—Hubiese seguido por el camino hasta
encontrar el circo y luego, de regreso a casa, le
habria contado todo a Betty — respondié Bab sin
vacilar.

—Pero no tienes dinero para la entrada...

—jOh! ... Le habria pedido a cualquiera que

me pagara la entrada. Como soy pequeria el
gasto no habria de ser mucho.

—Lo maés probable es que nadie te la hubiera
pagado y entonces no ibas a tener mas remedio
que quedarte afuera.

—Pensé en la posibilidad, pero tenia muy bien
planeado lo que haria si no hallaba a Ben.
Obligaria a Sancho a realizar algunas pruebas y
estoy segura de que de ese modo iba a obtener
algunas monedas. Y ahora, sigamos viaje... —
exclamé Bab muy resuelta y decidida a salvar
cualquier obstaculo.

—No dudo de que habrias puesto en practica

lo que dices, Bab. Eres una gran muchacha, y si
me alcanza el dinero, yo te pagaré la entrada —
concluyo Billy mirandola con afecto.

—No es necesario. Yo me hago cargo de ella.
Estd muy mal que hayas venido, pero lo hecho,
hecho esta. Ahora quédate tranquila y no te
preocupes por nada. Yo no me separaré de tu
lado y te divertiras en grande—manifestd Ben
resuelto a cargar €l con todas las
responsabilidades y dispuesto a ser bueno y
condescendiente con su fiel amiga.

—Espero que asi sea —murmuré Bab

cruzandose de brazos como si lo Unico que le
quedara por hacer, a partir de aquel momento,
fuera divertirse.

—¢ Tienes hambre? —pregunté Billy buscando
en sus bolsillos restos del pan de jengibre.
—Estoy desfalleciente... —Y Bab se comio el
trozo de pan con tanta desesperacién que Sam,
compadecido, le dio una parte de lo que le habia



quedado. Ben busco un poco de agua limpida en
la parte en que el arroyuelo saltaba sobre unas
piedras.

—Lavate la cara, arréglate el cabello v
enderézate el sombrero. Luego
reemprenderemos la marcha —ordeno Ben
haciendo sefias a Sancho para que se revolcara
por el pasto y se limpiara.

Bab se restreg0 la cara hasta dejarla brillante

y cuando levanto el delantal para secarse, dejo
caer un monton de tesoros que habia encontrado
en el camino. Algunas flores mustias. mucho y
ramitas verdes cayeron a los pies de Beny un
manojo de hojas anchas y un racimo de bayas
blanquecinas atrajeron su atencion.

—¢Donde encontraste esto? —preguntd
removiendo las hojas con el pie.

—En un pantano. Sancho vio alzo alli y yo me
acerqué creyendo que encontraria una rata
almizclera.

—¢ Y qué encontraste? —preguntaron los tres
muchachos a coro con sumo interés.

—Un gusano. Pero a mi no me gustan los
gusanos. En cambio me agrado esa planta por lo
verde y bonita. A Thorny también le gustan las
hojas raras —recordd Bab concluyendo de peinar
sus trenzas.

—Pero éstas no deben gustarles ni a ti ni a él
porgue son venenosas. ¢No te habran
envenenado ya? Por las dudas, no las vuelvas a
tocar. Las plantas que crecen en los pantanos
son malas. Asi" lo aseguro la sefiorita Celia. - Y
Ben comenzé a mirar ansio— samente a su
amiguita quien se miraba las manos sucias
asustada. Luego pregunté muy preocupada:

—¢ Crees tu que me enfermaré antes de ir al
circo?

—No. Tengo entendido que el efecto sélo se
siente al cabo de dos o tres dias. Pero entonces
es terrible...

—Poco me importara si antes he conseguido

Ver esos curiosos animales. Vamos pronto y no
bacas caso de malas hierbas — aconsej6é Bab mas
tranquila, pues la felicidad del presente era lo
unico que conmovia su juvenil y despreocupado
corazoncito.

CAPITULO 14

Olvidando las preocupaciones. el grupo de
chiquillos bajo corriendo la loma seguido por el
inquieto perro que saltaba alrededor de ellos, y



poco después pudieron ver de cerca la gran
carpa del circo. Pero como ya la gente
comenzaba a entrar, no pudieron demorarse
mucho en la puerta de acceso.

Ben tuvo de inmediato la. sensacion de que
pisaba terreno conocido, y con tal indiferencia y
tranquilidad arrojo su ddlar en la taquilla,
recogié el vuelto y echo luego a andar en
direccion a la puerta de entrada con las manos
en los bolsillos, que hasta el grandote de Sam
domino su impaciencia y siguié humildemente
al cabecilla que los conducia de un linar a otro
como si fuera el duefio de todo aquello y tuviera
que hacerle los honores a sus invitados. Bab,
que se habia asido fuertemente a los faldones de
la chaqueta de su amigo. miraba a su alrededor
con los 0jos muy abiertos v escuchaba
profiriendo grandes exclamaciones de asombro
y alegria al oir el rugido de los tigres v los
leones. el chillido de los monos. los quejidos de
los camellos i la musica de la banda ubicada en
el alto palco rojo.

Cinco elefantes comian su heno dentro de las
jaulas y Billy sinti6 que se le aflojaban las
piernas cuando vio esas enormes bestias de
largas trompas y 0jos pequefios pero muy Vivos.
A Sam lo divertia tanto el ruido que hacian los
monos. que sus compaferos lo dejaron frente a
la jaula de esos animales y ello, se fueron a ver
la cebra.

—...rayada como el vestido de gasa de mama
—0bservo Bab.

Pero en cuanto descubri6 . a los "ponnies™

con sus crias se olvido por completo de aquélla.
Sobre todo le llamo la atencidn un caballito
muy pequefio que dormia sobre un colchon de
heno, tan igualito a su madre, tan pequefito que
parecia mentira que fuera un animal de verdad.
—iOh, Ben!... jYo quiero acariciar a ese
caballito!... —dijo Bab. Y paso las sogas para
tocar suavemente con la mano al hermoso
caballito mientras la madre la vigilaba con o0jo
atento, husmeaba el sombrero marrén de la nifia
y el caballito entreabria perezosamente los 0jos
para ver qué sucedia.

—iSal de allil... jEso no se debe hacer!... —
ordend Ben que aunque deseaba hacer lo mismo
sabia respetar la propiedad y su propia dignidad.
De mala gana Bah se dejo arrastrar adonde
estaban los cachorros de leones parecidos a



grandes perros y los tigres que se lavaban la
cara igual que los gatos.

—¢Se enojaran si los acaricio? —pregunté Bab
dispuesta a pasar su mano a traves de los
barrotes dandole a Ben tiempo justo para que le
pegara un tiron de la falda y le impidiera asi
cometer esa locura.

—No se te ocurra acercarte porque te

arrancaran la mano. Los tigres ronronean
cuando estan satisfechos y contentos, pero
nunca son mansos y grufien constantemente —
explicd Ben. Luego se abri6 paso en direccion
al sitio donde los gibosos camellos con una
expresion triste en los 0jos que parecia indicar
cuénto afioraban el amplio desierto, rumiaban
pacificamente.

Apoyado contra las sogas, mordiendo con
displicencia una paja Ben parecia el empresario
de aquel circo. Pero el agudo relincho de un
caballo lo saco de aquella posicion y le recordo
gue adentro los aguardaban maravillas
superiores.

—Es mejor que nos apuremos a entrar para
conseguir buena ubicacion. La gente comienza
a amontonarse. Quiero estar cerca de la entrada
de los artistas para ver si descubro a alguno de
los hombres de Smithers.

-Yo prefiero no sentarme por alli porque no

se ve bien y ademas el tambor hace tanto ruido
que no nos dejara oir nada —dijo Sam cuando se
les reunio.

Puestos por fin de acuerdo, se ubicaron en un
sitio desde el cual podian ver y oir cuanto
ocurria en la pista y hasta alcanzaban a divisar a
los caballos blancos de arneses de colores y el
brillo de los yelmos que se encontraban del otro
lado del sucio cortinado rojo. Ben compro
manies y maiz frito para Bab y adopto una
actitud de padre indulgente mientras la nifia.
sentada entre él y Billy, murmuraba con la boca
Ilena de palabras de agradecimiento.

Sancho, por su parte, se excitaba con todas
aquellas escenas y ruidos familiares y su pobre
mente de animal no alcanzaba a comprender la
actitud de su amo; porque él consideraba que
debian estar dentro del escenario, con la ropa de
trabajo y aguardando su turno para actuar.
Miraba con ansiedad a Ben v mordisqueaba la
correa como si quisiera indicarle que en lugar
de ella un mofio rojo tenia que adornarle el



cuello; y luego separaba con la pata las cascaras
de manies como si buscara las letras para
escribir.

—Te comprendo muy bien, amigo mio, pero
nosotros no tenemos nada que hacer alli. Hemos
renunciado a ese trabajo v ahora no somos mas
une simples espectadores. Por eso, a quedarse
quieto y a portarse bien—-musito Ben
acomodando al perro bajo su asiento y dando
unos golpecitos a la cabeza que asomaba entre
sus pies.

—¢Quiere salir al escenario a trabajar? —
pregunto Billy y agrego:

—¢.Y tl también? jMe gustaria verlos! ... (No
seria divertido que Ben se presentara en el
escenario?

—A mi me daria miedo verlo montado sobre

un elefante o dando saltos a través de los arcos
como lo hacen los acroébatas... —respondié Bah
gue se puso a estudiar su programa.

—iBahl!... Yo he hecho eso infinidad de veces

y me gustaria demostrarles de qué soy capaz.
No creo que tengan un muchacho en la
compafiia y no seria extrafio que me tomaran si
llegara a ofrecerme —dijo Ben, quien se movia
inquieto en su asiento y dirigia ansiosas miradas
en direccion al interior de la carpa donde sin
duda se habria hallado méas en su ambiente que
alli, en medio de la platea.

—He oido decir a unos sefiores que la ley
prohibe trabajar a los nifios. porque es peligroso
y no le conviene esa clase de trabajos. Si eso es
verdad. td no tienes nada que hacer aqui. Ben —
observo Sam con aire de persona entendida v
sin olvidar las alusiones que Ben habia hecho.
con, respecto a "los nifios gordos".

—No creo que eso sea verdad y te aseguro

que si Sancho y yo nos presentaramos seriamos
contratados al instante. Formamos un numero
muy interesante y me estan entrando ganas de
demostrarselo a todos —dijo Ben comenzando a
ponerse nervioso y un poco petulante.

—iOh!... iYa comienza la funciona... Vienen
carruajes dorados, hermosos caballos, banderas.
elefantes... —grit6 Bab y dio un tiron al brazo de
Ben en el momento en que toda la comparsa
hacia su aparicion encabezada por la banda de
musica cuyos musicos soplaban con tantas
ganas en sus instrumentos que sus caras se
ponian rojas como sus uniformes.



Dieron varias vueltas alrededor de la pista

para que la concurrencia pudiera verlos a todos.
Luego los jinetes, con las plumas de sus
sombreros agitadas por el viento, quedaron
haciendo caracolean a los caballos que piafaban
ruidosamente, y los acrébatas se sentaron con
desgano sobre la arena como si fueran a echarse
a dormir alli no mas.

—iQué hermosural... —exclam6 Bab cuando

vio como saltaban los jinetes sin esperar que se
detuvieran sus cabalgaduras.

—Eso no es nada. Aguarda a que monten en
pelo y hagan saltos acrobaticos... —dijo Ben
luego de dirigir una nueva mirada al programa y
con la entonacién de quien conoce todo
perfectamente y ya nada puede sorprenderlo.
—¢Qué son saltos acrobaticos? —pregunto

Billy que ansiaba toda clase de informaciones.
—Saltar muy alto haciendo pruebas. Pero

mira qué hermoso caballo... —Y Ben olvido todo
lo demaés y solo tuvo ojos para contemplar el
esplendido animal que se acercaba con paso de
danza, tumbaba sillas v las volvia a colocar,
derechas, en su lugar, se arrodillaba, saludaba,
realizaba varias pruebas y concluia dando un
rapido galope mientras su jinete se abanicaba
con ambas piernas comodamente cruzadas
sobre el cuello del caballo-. jEso si que es
maravilloso!... —Y tos ojos de Ben brillaban de
admiracion y envidia mientras seguian a la
pareja que desaparecid tras el telon.

Dando saltos, la pareja de acrobatas vestidos

de rojo y plata entraron a la pista. Esta parte del
programa entusiasmo a los nifios, y no era para
menos, ya que la fuerza y la agilidad, atributos
varoniles que los nifios admiran, eran poseidos
en alto grado por los saltimbanquis que volaban
por el aire como pelotas de goma rivalizando en
destreza hasta culminar con el doble salto
mortal que dio el jefe del grupo pasando por
encima de cinco elefantes.

—¢Qué me dicen, amigos? ¢Qué les parecen
esos saltos? —preguntd Ben restregando
satisfecho las manos mientras sus amigos
aplaudian hasta no poder mas.

—Cuando volvamos a casa instalaremos un
trampolin y procuraremos imitarlos —dijo Billy
loco de entusiasmo.

—¢De donde- sacaras los elefantes? —

preguntd Sam despectivamente, pues a él las



acrobacias no le entusiasmaban.

—TU haras el papel de uno de ellos—replico

Ben, y Billy y Bab se echaron a reir con tantas
ganas que un hombre que estaba sentado detras
de ellos y que habia seguido toda la
conversacion dijo que eran unos nifios muy
divertidos y no apart6 la mirada de Sancho, que
comenzaba a insubordinarse.

—jHola! ... jEso no estaba en el programal!...
—grito Ben al ver entrar a un payaso
pintarrajeado seguido de media docena de
perros.

—jQué alegria!... jAhora también Sancho

podra divertirse! ... Alli va un perro que podria
ser su hermano mellizo. Ese de la cinta azul... —
exclamd Bab inclinandose llena de satisfaccion
a contemplar los perros que ocupaban sus sitios
en sillas dispuestas especialmente para ellos.
Sancho demostré que le gustaba mucho esta
—parte del programa, pues salié de abajo del
asiento y se adelantd a saludar a sus congéneres.
Pero como no pudo hacerlo, se sento tan
humildemente a los pies de su amo, que Ben no
tuvo valor para obligarlo a colocarse
nuevamente bajo su asiento. Sancho se quedo
quieto un momento, pero cuando el perro negro
gue hacia de payaso efectud su gracioso nimero
y todos los aplaudieron, intento saltar a la pista
y vencer a su rival, lo que obligé a Ben a darle
un sacudon y ponerle un pie encima para tenerlo
quieto, no fuera que el animal provocara algin
desorden y por su culpa los obligaran a
abandonar el circo.

Sancho estaba demasiado bien educado

como para intentar rebelarse nuevamente, de
modo que se tendio a meditar sus culpas
mientras concluia la representacion de los
perros. Se abstuvo de hacer demostraciones o de
mostrar su interés por las proezas de los
animales. y con disimulo y de reojo mir6 a dos
pequefios cachorritos que salieron de un cesto y
comenzaron a subir y bajar una escalera
apoyandose sélo en sus patas delanteras,
bailaron luego sobre sus patas traseras y
realizaron una serie de cabriolas para gran
satisfaccion del pablico infantil.

-Si me dejaran, yo podria hacerlo mejor y
dejarlos a todos boquiabiertos... —-pensaba
Sancho encogiéndose y volviendo espalda a ese
mundo que no lo comprendia.



—Me da pena tenerle que ordenar que se

quede quieto, fijese que él podria trabajar mejor
que todos esos perros juntos. Daria cualquier
cosa por poder exhibirlo como antes. La gente
lo admiraba y yo me sentia orgulloso de él.
Ahora esta nervioso porque lo he tenido que
castigar y no quiere saber nada conmigo —dijo
Ben mirando con un poco de remordimiento a
su ofendido camarada aunque sin decidirse
todavia a pedirle disculpas.

Hubo luego varios nimeros hipicos y Bab
miraba conteniendo la respiracion a la habil
amazona que conducia cuatro caballos y los
obligaba a saltar aros y vallas a tal velocidad y
con tanta seguridad y soltura que nadie podia
imaginarse hubiera algan peligro en aquellos
ejercicios. En seguida, dos nifias se echaron a
volar desde un trapecio v bailaron sobre la
cuerda floja, con lo que hicieron pensar a Bab
que por fin habia descubierto su vocacion y
podria responder a la pregunta’ que su madre
siempre se hacia:

—No sé para qué me servira esta hija mia. Lo
unico que sabe hacer son travesuras...
—Cuando vaya a casa .me arreglaré un

vestido para que se parezca a ésos y le
demostraré a mama lo hermoso que es esto.
Puede ser que me permita, entonces, usar
pantalones rojos y dorados y trepar y saltar
como estas nifias... —comenzo a maquinar el
activo cerebro de Bab, muy excitado a raiz de
todo lo que habia visto durante ese dia
memorable.

Pero una piramide de elefantes en cuya
cuspide se hallaba sentado un caballero vestido
con un brillante atavio, con un turbante rojo
sobre la cabeza y altas botas negras consiguio
hacerle olvidar ese interesante proyecto. Ese
namero llamo poderosamente su atencion, lo
mismo que la aparicion de una jaula con tigres
de Bengala junto con los cuales estaba
encerrado un hombre quien corria el riesgo de
ser devorado por las feroces fieras. Justamente
en el momento en que los animales salian a la
pista con paso pesado se oyd un espantoso
trueno que causoé gran alarma entre el pablico.
Los hombres que estaban sentados en los
asientos mas altos se asomaron por entre las
lonas y anunciaron que se venia un fuerte
aguacero. Algunas madres ansiosas comenzaron



a recolectar sus hijos igual que hacen las
gallinas al atardecer; algunos graciosos mal
intencionados relataron divertidas historias de
carpas voladas por el viento, de jaulas que se
abrian y dejaban escapar a las fieras.

Muchos huyeron, y los artistas se

apresuraron a dar por terminada la funcion lo
antes posible.

—Me voy antes de que empiece a salir toda la
gente. De una carrera llegaré luego a casa. He
visto a dos o tres conocidos de modo que me
marcho con ellos. =Y con unos pocos saltos San
desaparecio dejando a sus amigos sin mas
ceremonias.

—Es mejor esperar que pase el chaparrén.
Podemos volver a ver los animales y luego
regresar a casa sin mojarnos —observé Ben
procurando infundir valor a sus compafieros,
pues notd que Billy miraba ansioso las lonas
gue comenzaban a chorrear agua y los postes
que se balanceaban y escuchaba las pisadas de
los que huian de la tormenta, cosas que
bastaban para justificar el miedo de los nifios
sin necesidad de agregar el melancélico rugido
del ledn que sonaba lugubremente a través de la
penumbra que ya invadia el recinto.

—Por nada del mundo quisiera perderme el
numero de los tigres. jMira! ... jAhora acercan
mas la jaulay el domador prepara su rifle! ;.Le
tirara a alguno de ellos, Ben? —pregunto Bab,
acercandose asustada al muchacho, pues temia
mas el estampido de un rifle que los truenes
mas terribles.

—iPero no, criatura!... Sélo lo carga con
polvora y hace un poco de ruido para atemorizar
a las fieras. A pesar de ello, a mi no me gustaria
estar en su lugar. Papa decia que no hay que
confiar en los tigres como se puede hacerlo en
los leones por muy domesticados que aquéllos
parezcan. Son taimados como los gatos y un
rasgufio de sus garras no hace ninguna gracia —
explicé Ben moviendo significativamente la
cabeza. mientras los barrotes de la jaula crujian
y las pobres bestias saltaban, hacian pruebas y
luego volvian a ponerse en acecho furiosas de
que las obligaran a hacer tal despliegue de
fuerzas en cautividad.

Bab recogio las piernas y pestarieo
rapidamente muy. nerviosa al ver como "cl
hombre del brillante uniforme™ acariciaba a los



enormes felinos que se tendian a sus pies, les
abria las grandes fauces, se acostaba entre ellos
y los obligaba a saltar sobre su cuerpo
moviendo un gran latigo. Cuando el rifle del
domador dejé escapar un disparo y los tigres
cayeron como muertos, Bah apenas si pudo
contener un gritd y se tapd los oidos con las
manos. Pero el pobre Billy ni siquiera ovo el
estampido porque. palido y tembloroso, estaba
pendiente de la "artilleria celeste™ que
descargaba toda su furia por encima de su
cabeza al mismo tiempo que la luz
enceguecedora de un reldmpago le hizo temer
que los palos y las lonas del circo se vinieran
abajo. Se cubri6 los ojos y desed con todas sus
fuerzas hallarse pronto a salvo en su casa, junto
a su madre.

—¢; Tienes miedo a los truenos, Bill? —

pregunt6 Ben procurando hablar
despreocupadamente aunque el sentido de su
propia responsabilidad comenzaba a inquietarlo.
¢ Como llevaria a Bah a su casa en medio de ese
diluvio?

—Las tormentas me enferman. No puedo
soportarlas. Desearia no haber venido — suspird
Billy quien, demasiado tarde ya, se daba cuenta
gue una limonada y unas pastillas no eran
alimento suficiente, y que una carpa cerrada no
era el sitio apropiado para pasar una calurosa
tarde de julio, especialmente si prometia ser
tormentosa como ésa.

—-Yo no te pedi que vinieras; fuiste tu quien

me entusiasmo a mi, de modo que yo no tengo
culpa ninguna —dijo Ben, un poco incomodo,
mientras la gente se amontonaba. para salir sin
prestar atencion a las canciones comicas del
payaso que seguia cantandolas sin hacer caso de
la contusion.

—jOhl... Yo estoy tan cansada... — rezongo

Bab desperezandose y estirando brazos y
piernas.

—Debiste sentirte cansada antes de venir.

Nadie te invito a ti tampoco — y Ben miro con
expresion contrariada a su alrededor buscando
un rostro conocido o tratando de hallar a alguien
con mas cabeza que el para que le ayudara a
salir de aquel atolladero donde se habia metido.
-Yo dije que no los molestaria y asi sera. Me
iré a casa en seguidita. No le temo a los truenos
y la lluvia no estropeara més de lo que esta mi



ropa vieja. jVamos!... —grit6 Bah muy resuelta y
animosa, y decidida a mantener su palabra,
aunque una vez concluida la funcién las cosas
ya no parecian tan sencillas.

—Me duele la cabeza atrozmente. jComo me
gustaria que apareciera el viejo Jack y me
Ilevara a casa —murmuro Billy, a quien una
subita energia lo llevaba a seguir a sus
compafieros en desgracia mientras se dejaba oir
una nuevay mas potente descarga de truenos.
—Seria mejor que desearas que apareciera

Lita con el coche para que pudiéramos volver
todos juntos —contest6 Ben al mismo tiempo
que los conducia en direccion a la salida donde
se habia detenido mucha gente que aguardaba
gue amainara la tormenta.

—iPero si es Billy Barton! ... jComo diablos

has llegado hasta aqui?. .. —gritd alguien con
tono de sorpresa mientras un baston en forma de
cavado alcanzaba al muchacho y lo sujetaba por
el cuello obligandolo a enfrentarse con un joven
granjero quien trataba de abrirse paso seguido
de su mujer y varios nifios.

—iOh!... iTio Eten!... j Qué alegria me da que
me hayas encontrado! ... Tenia que volver
caminando a casa, llueve y no me siento bien...
iDéjame ir contigo, por favor!... —pidio Billy
colgandose con desesperacion del brazo que lo
tenia sujeto.

—No me explico como tu madre permitié que
vinieras tan

lejos convaleciente como estas de la escarlatina.
Nosotros somos muchos, como de costumbre,
pero te haremos un lugarcito —dijo la bondadosa
mujer del tio que se ocupaba de abrigar al
pequefiuelo que llevaba en sus brazos y
empujaba a otros dos para que no se separaran
del padre.

—Pero yo no vine solo. Sam consiguio que
alguien lo llevara a grupas en su cabalgadura.
Quedan Ben y Bab ¢no podrian hacer un lugar
también para ellos? Ninguno de los dos ocupara
mucho sitio... —rogé Billy ansioso de ayudar a
sus amigos.

—Nos es imposible. De regreso, debemos
levantar a mama en el camino y solo nos queda
lugar para ella. Esta aclarando; date prisa. Lucy,
y procuremos salir de este atolladero lo mas
répido posible... — dijo el tio Eten con
impaciencia. Porque eso de ir a un circo con una



familia numerosa no es cosa muy sencilla, como
lo sabran muy bien los que han pasado por esa
experiencia.

—Siento realmente que *no haya un lugar para
ti, Ben. Le diré a la mama de Bab donde estan
ustedes y quiza ella envie alguien a buscarlos —
explicé Billy apresuradamente, mientras partia
apesadumbrado de tener que abandonar a sus
compafieros; aunque su compaiiia no le sirviera
a ellos de mucho.

—Vete tranquilo y no te preocupes por

nosotros. Yo estoy muy bien y Bab se portara lo
mejor posible —fue todo lo que alcanzo a decir
Ben antes de que su camarada fuera arrastrado
por la muchedumbre que se agolpaba en la
puerta de salida abriendo y cerrando paraguas
en medio de una gran confusion de muchachos
y hombres que aumentaban con sus voces la
agitacion general.

—No hay necesidad de meterse en esa
aglomeracion donde correriamos el riesgo de
que nos aplastaran. Esperaremos un poco y
luego podremos salir cdmodamente. Llueve
mucho y tu te empaparas antes de llegar a tu
casa. Eso no te gustaria,’ ¢;no? — pregunto Ben
observando la lluvia que caia incesantemente
como si no fuera a parar nunca.

—iBah!... Eso no me preocupa... —contesto

Bab que se balanceaba sobre una soga con aire
satisfecho, pues seguia muy alegre y estaba
dispuesta a disfrutar de ese dia hasta el fin—. Me
gusta el circo con locura y me habria agradado
guedarme a vivir aqui. Dormir en uno de esos
carros, como-Ilo hacias t0 y tener esos lindos
potrillitos para poder jugar con ellos.

—No te habria gustado tanto si te hubieras
encontrado sola, sin nadie que cuidara de ti —
comenzo a decir Ben pensativamente mientras
miraba aquellos lugares, familiares para él,
donde los hombres daban de comer a las
bestias, se acomodaban luego para comer o se
tendian a descansar un poco antes de que
empezara la funcion vespertina. De pronto, el
muchacho dio un salto y dejando la correa de
Sancho en manos de Bah dijo apresuradamente:
—Alli veo un muchacho conocido. Tal vez el
pueda decirme algo acerca de papa. No te
muevas de aqui hasta que yo regrese.

Sali6 corriendo y Bab pudo ver como
desaparecia persiguiendo a un hombre que



terminaba de dar agua a la cebra y se alejaba
con un cubo en la mano. Sancho intento
seguirlo, pero lo detuvo un enérgico:

—iNo!... iTG no puedes ir!... jQue molesto
eres!... ;Siempre has de correr tras la gente que
no te necesita?

Sancho podria haber respondido:

—¢ Y tu? — pero como era un perro muy gentil
se sentd con expresion resignada y se puso a
observar a los potrillos, que, despiertos va,
comenzaron a jugar al escondite con sus
mamas. Bab disfrutaba en grande de aquel
espectaculo y festejaba la gracia de los saltos de
los potrillos. Y para acercarse mas a ellos, ato a
Sancho a un poste y paso por debajo de las
cuerdas de modo que le fuera posible acariciar
al més pequefio, un caballito de color gris que
se arrimo a ella y le dirigio una confiada mirada
con sus 0jos oscuros y un amable relincho.
iAy, desventurada Bab!... ;Por que te

volviste de espaldas? jOh Sancho, animal
inteligente!... ;Por que desataste el nudo con
tanta habilidad y, una vez libre. huiste para ir a
reunirte con ese despreciable "bull-dog"” que,
desde la puerta principal, te llamaba agitando
cordialmente su corto rabo? jOh infeliz Benl...
¢Por que demoraste tanto y llegaste cuando ya
era demasiado tarde para salvar a tu querido
comparfiero de las garras de aquel mal hombre
que puso un pie sobre la soga que arrastraba
Sancho v se llevo al perro lejos del tumulto?
—Era Bascum, un antiguo amigo, pero no

sabia nada de nada... ;Ddénde esta Sancho? —
interrogo Ben.

Su voz ansiosa obligo a Bab a darse vuelta.
Vio entonces a Ben que miraba a todos con una
profunda alarma pintada en el rostro, como si
hubiera perdido a un nifio.

—Lo até aqui... Debe estar por aqui... Yo...,

con los "ponnies™.. —tartamude0 Bab
consternada al darse cuenta que por ninguna
parte se veian rastros del perro.

Ben silbo. llamo y busco en vano. Por fin, un
hombre que andaba por alli le dijo:

—Si buscas un perro grande, lanudo, vete
afuera. Yo lo vi salir persiguiendo a otro perro.
Con Bah tras de el. Ben se precipito en
direccion al lunar indicado, sin cuidarse de la
lluvia. Ambos se daban cuenta que sobre elles
se cernia tina gran desgracia. Pero Sancho ya



habia desaparecido mucho entes, y nadie se
habia preocupado de los furiosos ladridos que
dio cuando lo encerraron en un carro cubierto.
—Si se pierde, no te lo perdonare nunca,
inuncal... —y Ben no pudo dominarse y propino
varios coscorrones a Bab y le dio dos buenos
tirones de trenzas.

—jLo siento mucho!... Pero Sancho volvera;

ta dijiste que siempre vuelve... -murmuro Bab
desconsolada, presa de gran angustia y un poco
asustada también del aspecto furioso de Ben, ya
que rara vez lo habia visto de aquel humor, pues
el nunca era rudo con las nifias.

-Si no vuelve no me dirijas la palabra por
espacio de un afio. Ahora me vuelvo a casa.

Y comprendiendo que sus palabras no
alcanzaban a demostrar todo su enojo, se alejo
caminando con toda la seriedad que cabe en un
muchacho de su edad.

Pero criatura de aspecto més afligido y
desconsolado que Bab dificilmente se hubiera
podido encontrar. Caminaba salpicandose de
barro, pues no se cuidaba de evitar los charcos,
y se empapaba de arriba abajo como si con ello
quisiera purgar sus pecados. Camino asi,
trabajosamente pero resuelta, poco mas de una
milla. Ben iba adelante guardando un solemne
silencio que termino por tornarse insoportable.
La castigada Bab deseaba con toda su alma una
palabra de indulgencia, pero esta no llegaba, y
entonces se puso a pensar muy afligida como
haria para soportar la pena si el cumplia la
terrible amenaza de no hablarla durante un afio
entero.

Pero poco a poco fue apoderandose de ella

un nuevo malestar. Tenia los pies mojados, frios
y cansados, y como los manies y el maiz frito
no constituyen, en verdad, gran alimento, no era
extrafio que también se sintiera hambrienta y
debil. El deseo de ver un espectaculo
desconocido pudo haberla mantenido antes,
pero eso ya habia pasado y lo Gnico que tenia en
€s0s momentos eran ganas de acostarse y
dormir. Hacer un largo camino para ir al circo
era muy distinto a hacer el mismo recorrido de
regreso a casa, donde espera tan solo una madre
enojada y afligida. El fuerte chaparrdn se habia
transformado en una tupida llovizna;
comenzaba a soplar un frio viento del este; el
camino que subia y bajaba las lomas parecia



alargarse delante de sus cansados pies, mientras
la figura muda con traje de franela gris se
alejaba con paso cada vez mas rapido sin volver
la cabeza. Esto hizo' que la tristeza y los
remordimientos de Bab llegaran al maximo.
Pasaban los carros por el camino, pero todos
iban completos y nadie les ofrecia un sitio. Los
hombres y los nifios los dejaban atras no sin
antes burlarse del pobre aspecto de la solitaria
pareja. Pues la lluvia habia transformado a los
dos nifios en unos pequefios vagabundos. Y no
tenian al bravo Sancho para que los defendiera e
hiciera frente a los impertinentes. Esta idea se
les ocurrié a ambos casi simultdneamente
cuando vieron pasar a un perro ovejero que
pasaba trotando bajo un coche. El buen animal
se detuvo para dirigirles una palabra de aliento
en su lenguaje mudo. Mir6 a Bab con sus 0jos
mansos, metio luego el hocico en la mano de
Ben y prosiguié luego su viaje con la cola
levantada.

Ben se sobresalto al sentir el frio contacto

del hocico entre sus dedos, luego dio un
golpecito en la cabeza del animal y se quedo
mirandolo alejarse a través de la niebla cine la
lluvia y la humedad levantaban. Bah se sintio
desfallecer: la mirada del animal le habia hecho
recordar la de Sancho. Se puso a sollozar
suavemente y & mirar hacia atras deseosa de ver
al querido y viejo amigo aparecer saltando por
el camino. Ben oy6 el dolorido sollozo y miré a
la nifia rapidamente por sobre el hombro.
Ofrecia aquélla un espectaculo tan lastimero
que se calmd en parte su enojo y para justificar
su rudeza anterior se dijo:

—Bab es una nifia traviesa, pero que ya ha
sufrido bastante. Cuando lleguemos al sefialero
volveré a dirigirle la palabra, pero no la
perdonaré hasta que Sancho haya regresado.
Pero su naturaleza era mas bondadosa que
todos sus propositos. Antes de alcanzar el poste
indicador Bab, cegada por las lagrimas, tropezé
con la raiz de un arbol y rodé hasta caer sobre
un colchon de ortigas. Ben la ayudo a levantarse
y tratd, aunque vanamente, de consolarla. La
nifia se sentia tan desamparada que nada
lograba calcarla y lloraba a lagrima viva
retorciéndose las manos que le ardian y dejando
rodar por sus sucias mejillas gruesos lagrimones
que corrian igual que los hilos de agua que



descendian hasta el camino.

—iOh Dios mio!... jDios mio!... jEstoy llena

de ronchas y tengo hambre!. .. jMe duelen los
pies, tengo frio!. —gemia la pobre nifia tirada
sobre el pasto con un aspecto tan miserable que
habria conseguido ablandar el corazén mas
rudo.

—No llores asi, Bab. Me he portado mal
contigo. Disculpame. Te perdonaré y nunca
.mas te castigaré —exclamoé Ben quien, como
buen hombrecito que era, se olvido de sus
propias aflicciones para tener en cuenta solo las
de ella.

—Pégame otra vez, si quieres. Sé que procedi
mal al atar y abandonar luego a Sancho. No lo
haré mas. Estoy tan arrepentida que no sé qué
hacer —respondié Bab completamente vencida
por la generosidad y bondad de Ben.

—No te preocupes. Limpiate la caray

sigamos viaje. Le contaremos todo a tu mamay
ella nos dira qué debemos hacer. Tal vez
Sancho haya llegado a casa antes que nosotros.
Asi procuraba Ben darse animos y alegrar a
Bab con la esperanza de encontrar al perro.
—No creo gque pueda seguir caminando. Estoy
muy cansada, y las piernas se niegan a llevarme.
Ademas, el agua que tengo dentro de los
zapatos los hace muy pesados. Quisiera gque ese
muchacho que viene por alli me llevara un
trecho en su carretilla. ¢Crees que se negarad? —
preguntd Bab levantandose pesadamente al
mismo tiempo que aparecia un muchachén alto
arrastrando una carretilla desde un corral
cercano.

—ijHola, Joslyn!... —salud6 Ben reconociendo

al muchacho que era uno "de los amigos de la
loma" quien bajaba los sdbados al pueblo a
jugar o a hacer algin mandado.

—jHola, Brown!... —respondio el otro
deteniendo la marcha, sorprendido al verlos en
tan deplorable estado.

—¢Adonde vas? —preguntd Ben con

parquedad.

-Voy a llevar este maldito trasto a casa.

— Hacia alla?... -y el. muchacho sefial6 la
granja que se veia al pie de la colina.

—Varios para alla. Yo llevaré la carretilla.
—¢Por qué? —preguntd el prudente muchacho
desconfiando de tan espontaneo ofrecimiento.
—Bab esta cansada y quiere que la lleve. Te



dejaré la carretilla en perfecto estado, te lo
prometo... —asegurd Ben medio avergonzado
pero ansioso de terminar pronto aquel viaje, ya
que los contratiempos comenzaban a
multiplicarse.

—No podras llevarla por ese camino. Debe
pesar tanto como un saco de arena —se burlé el
muchacho divertido con esa proposicion.

—-Soy maés fuerte que la mayoria de los
muchachos de mi edad. Ya lo veras -y Ben se
cuadrd e hizo un saludo al que el otro contestd
muy amablemente.

—Esta bien: veremos si eres capaz de hacerlo.
Bah se dejo caer dentro del nuevo. carruaje

sin temor alguno, y Ben la condujo a buen paso
mientras el muchacho se refugiaba debajo de un
granero para observar la marcha de su amigo,
muy contento de haberse librado de aquella
carga.

Al principio todo anduvo bien, pues el

camino era cuesta abajo v la carretilla,
chirriando, daba ligeras vueltas. Bah sonreia a
su conductor llena de gratitud y Ben proseguia
"puesta la voluntad sobre el mdsculo™ como
suelen decir.

Pero luego el camino se torno mas barroso y
empez0 a subir. La carga se hacia paso a paso
mas y mas pesada.

—Ahora puedo bajarme. Me gusta que me
Ileves, pero me parece que soy demasiado
pesada —dijo Bab viendo que el otro que tenia
frente a ella se ponia violentamente rojo y la
respiracion del muchacho se tornaba agitada.
—ijQuédate quietal... Joslyn dijo que no

podria llevarte y yo no voy a permitir que tenga
razon. Aln nos esta mirando... —jade6 Ben y, la
cabeza gacha, los dientes apretados y con todos
los musculos de su delgado cuerpo en tension,
empujo la carretilla y subi6 por el camino que
Ilevaba hasta la puerta del granero de los
Batchelor.

—¢Vio alguien cosa parecida? jAhl... jAh!...
"Las calles estaban limpias y los senderos eran
estrechos. El trajo a su esposa de regreso al
hogar en una pequefia carretilla” — canto una
voz que obligo a Ben a dejar su carga, echar el
sombrero hacia atras v levantar la cabeza para
encontrarse con la roja de Pat que asomaba por
encima de la cerca.

Haber sido sorprendido alli por su enemigo y



en tal situacion fue la gota de hiel que rebaso la
copa de amarguras y humillacion que bebia el
pobre Ben. Un agudo silbido de admiracion que
Ilegd desde el otro lado de la colina lo consold
un poco Yy le dio &nimos para ayudar a Bab a
descender de la carretilla con toda calma,
aunque tuviera las manos llenas de ampollas y
solo le quedaran Tientos para decir:

—Vete a casa y no te ocupes de el.

—iQué lindos nifios!... Escapan de casa, dejan

a las mujeres afligidas y me obligan a correr en
busca de ellos en lugar de dejarme gozar
tranquilo mi dia franco —rezongo Pat,
adelantandose a desatar a Duke, cuya nariz
roma ya habia reconocido Ben, como asimismo
el cobmodo coche detenido junto a la puerta.
—¢Billy les dio noticias nuestras? —pregunt6
Bab, alegre de haber encontrado aquel comodo
refugio.

—Pues asi, y el sefior alcalde me envid a que

los llevara a sus casas sanos y salvos. Ustedes
me encontraron justo en el momento en que me
detenia a buscar fuego para mi pipa. Arriba los
dos, y no me hagan perder mas tiempo, que no
quiero pasarme la vida corriendo’ detras de un
granuja a quien de buena gana daria con el
latigo —dijo Pat, asperamente, cuando Ben, que
ya habia dejado la carretilla en un cobertizo, se
adelantaba hacia el coche.

—Ya lo creo que harias eso si pudieras... No
necesitas esperarme. Yo me iré cuando quiera —
contesto Ben, escabulléndose por detras del
coche, resuelto a demostrar a Pat que no
precisaba de €1 aunque para ello tuviese que
pasarse la noche en el camino.

—Haz lo que quieras. Me tiene sin cuidado lo
que digas o narras comprobado centro ce unas
horas.

Y dicho eso, Pat dio un fuerte rebencazo y
arranco antes de que Bab tuviera tiempo de
recomendar a Ben que fuese mas humilde y
aprovechara el viaje en coche. Bab lamentaba
dejar a su amigo mientras Pat se reia. Pero
ambos olvidaron que Ben era agil como un
mono y por eso no se les ocurrié mirar hacia
atras. No advirtieron entonces que el sefiorito
Ben se habia colgado de las correas y los
elasticos y hacia gestos burlones a su
despreciado enemigo a través de la ventanita
trasera del coche.



Al llegar al porton, Ben salto y paso

corriendo adelante haciendo muecas picarescas,
con lo que atrajo a todos a la puerta. Pat tuvo
entonces que conformarse con agitar
amenazadoramente el pufio en direccién al
divertido pilluelo, v mientras se alejaba alcanzo
a oir la calurosa bienvenida que daban a los
fugitivos como si fueran estos un par de nifios
modelos.

La sefiora Moss no habia estado, en realidad,
muy preocupada, pues Cy le habia dicho que
Bab iba tras de Ben, y Billy, que trajera las
ultimas noticias, aseguro que la nifia habia
estado a Salvo entre ellos. Por eso, madre al fin,
los seco, abrigo y consol6 antes de retarlos. La
reprimenda vino después, mas fue poco
enérgica. Y cuando ellos se pusieron a relatar
las aventuras corridas tan fantasticas les
parecieron; produjeron gran asombro entre Su
auditorio, que festejo todo con ruidosas
carcajadas, especialmente el episodio de la
carretilla que Bab se empefio en relatar ron todo
detalle en prueba de su agradecimiento hacia el
confundido Ben.

Thorny gritaba de risa y hasta la dulce Betty
olvido las lagrima que le hiciera derramar’ la
noticia de la desaparicion del perro para unirse
al concierto de carcajadas de la familia cuando
Bab imito a Pat recitando el poema de "Mama
Gansa".

—No debemos reir més, de lo contrario estos
nifios creeran que han realizado una gran
hazafia al escaparse sin decir nada —manifesto la
sefiorita Celia cuando las carcajadas se callaron
un 'y agrego:

-Y0 no estoy muy contenta, pero no

agregare una palabra més porque creo que Ben
ya ha recibido suficiente castigo.

—Asi es... —-murmuro Ben, cuya voz tembl6
ligeramente al mirar el vacio jergén donde
acostumbraba a echarse el lanudo animal y
desde donde lo miraba con sus ojos brillantes
Ilenos de simpatia y carifio.

CAPITULO 15

Grande fue el duelo causado por la pérdida

de Sancho, porque tanto sus virtudes como sus
habilidades eran queridas y admiradas por
todos. La sefiorita Celia puso avisos
reclamandolo y Thorny ofrecié una
gratificacion a quien lo devolviese, y hasta el



rulo Pat dirigié miradas inquisidoras. a cuanto
perro lanudo encontraba en el camino cuando
iba al mercado. Pero ni rastros del animal se
veian por ninguna parte. Ben estaba
inconsolable y muy enojado, le lijo a Bab que
bien merecido tenia lo que le ocurria cuando
esta comenzd a sentir los efectos del venenoso
cornejo en las manos y la cara. La pobre Bab.
también lo penso asi y no se atrevio a esperar
compasion de nadie, aunque Thorny, muy
diligente, se habia apresurado a recomendarles
fomentos con hojas le llantén, y Betty,
compungida, le ponia las hojas mojadas sobre
las ronchas. Este tratamiento fue tan eficaz que
bien pronto la paciente volvi6 a ocupar, como
antes, su puesto en las reuniones. Pero para el
mal de. Ben no habia remedio y el muchacho
sufria inmensamente.

—No parece que este bien esto de que yo deba
soportar tantas perdidas. Primero papa y ahora
Sancho. Si no fuera por la sefiorita Celia 'y por
Lita, no sé si podria soportarlo —dijo cierto dia,
en un acceso de desesperacion, una semana
después de que hubiera ocurrido el triste suceso.
—iOh!... jVamos!... iNo te pongas asi!... Si
vive aun lo encontraremos, y si no, yo te
conseguiré otro tan bueno como él —prometio
Thorny, dandole un amistoso golpecito en el
hombro, mientras Ben se sentaba entre las
plantas de habas por donde habia estado
carpiendo la tierra.

—iComo si hubiera algan otro perro que se
pudiera comparar con él, aunque sea
medianamentel!... —exclamé Ben indignado-. O
como si y o fuera capaz de reemplazarlo por
otro perro por mas hermoso que sea Yy por bien
gue mueva la cola!... jNo, sefior!... jHay un solo
Sancho en el mundo, y si ése no vuelve, yo no
quiero ningln otro perro!...

—Busca otro animal, entonces. Elige el que
prefieras. Te celo uno de los mios. Alli tienes
los pavos reales... ofrecidé Thorny lleno de
infantil simpatia y buenos propésitos hacia su
amigo.

—Son muy hermosos, pero yo no los quiero.
Gracias —replico el triste nifio.

—Entonces toma un conejo. Tomalos todos...
—Eso era un importante ofrecimiento, pues
habia, por lo menos, una docena de conejitos.
—No son fieles como los perros y solo se



ocupan de escarbar entre los desperdicios y
rumiar todo el dia. Me disgustan los conejos...
—No era dificil que Ben estuviera cansado de
ellos porque habia tenido que cuidarlos desde su
Ilegada y cualquier nifio que haya criado
conejos alguna vez sabe el trabajo que dan.
—Tampoco a mi me gustan. ;Qué te parece si
hacemos un remate y los vendemos? Y Jack,
¢no te consolaria? Si fuera asi, es tuyo. Yo me
encuentro tan bien que puedo caminar o montar
cualquier caballo —agreg6 Thorny en un nuevo
arranque de generosidad.

—Jack no podria estar siempre conmigo como

lo hacia Sancho ni dormir a mi lado.

Ben procuraba mostrarse agradecido pero

nada, a excepcion de Lita, habria podido calmar
su afliccion’, y ella no pertenecia a Thorny, de
lo contrario y con toda seguridad el muchacho
se la habria ofrecido a su desconsolado amigo.
—Por supuesto que no puedes llevar a Jack a
dormir contigo ni guardarlo en tu habitacion y
me temo, ademas, que él nunca aprenderia a
hacer algo con destreza. Quisiera poseer algo
que te gustara y que yo amase para ofrecertelo...
Habl6 Thorny con tanta dulzura y se mostro

tan bondadoso que Ben levantd los ojos y al
mirarlo comprendié que el nifio le habia dado
una de las cosas méas hermosas que tiene la
vida: amistad. Quiso manifestar lo que sentia,
pero no supo cémo hacerlo, de modo que volvio
a tomar el rastrillo y se puso a trabajar diciendo
con una voz que permitio a Thorny entender lo
gue verdaderamente significaban sus palabras:
—Eres muy bueno conmigo. 'le prometo no
atormentarme mas. Aunque considero que esta
desgracia ha seguido muy de cerca a la otra...
Calld, y una lagrima ardiente rodo hasta las
hojas de una planta de habas. Ben la vis y
movid rpidamente la planta para que nadie mas
pudiera advertirla.

—jPor Japiter!... jYo encontraré a ese perro
aunque tenga que buscarlo bajo la tierra! ...
iAnimate, ando mio, y no dudes de que
volveremos a tener a nuestro antiguo camarada
entre nosotros!...

Y después de esa profética exclamacion,
Thorny se puso a hacer trabajar su cerebro para
hallar la manera de resolver aquel asunto.
Media hora més tarde, la musica de un
organillo que venia desde la avenida le hizo



levantarse del mullido césped sobre el que se
habia recostado a pensar en el problema.
Asomandose a la pared Thorny dirigi6 una
mirada de inspeccion, y como encontrara buena
la mUsica, de aspecto simpatico al italiano que
hacia de organillero y gracioso al monito, hizo
entrar a todos como una nueva y delicada
prueba de atencion hacia Ben, ya que pen— saba
que la masica y los bailes del mono traerian
gratos recuerdos al muchacho y le harian
olvidar un poco su pena.

Entraron por el pabellon escoltados por Bab

y Betty todo alborozadas, pues rara vez se veian
organilleros por esos contornos y a las nifias les
gustaban mucho. Sonriente, mostrando sus
clientes que resplandecian de blancos que eran
y haciendo centellear sus ojos negros, el hombre
tocé el organillo mientras el mono hacia serios
saludos y recogia las monedas que Thorny le
arrojara.

—Hace calor y usted parece cansado.

Siéntese, que ordenaré que traigan algunos
bocados —dijo el joven sefiorito indicandole el
asiento que estaba junto al gran portén.
Después de dar las gracias en un mal inglés

el hombre obedecié de muy buena gana, y Ben
pidi6é que también dejaran que Jacko, el mono,
se pusiera comodo. Segun explicg, él conocia
cuales eran los gustos y las costumbres de esos
animales. Asi, pues, quitaron al pobre bicho su
sombrero de candil y su uniforme, y lo
alimentaron con pan y manteca y hasta le
permitieron tirarse sobre el césped fresco a
dormir una siesta. Mostraba tal parecido con un
pequefio hombrecito cubierto con un abrigo de
piel que los nifios no se cansaban de mirarlo.
Entretanto. la sefiorita Celia, que también

habia aparecido, se puso., a hablar en italiano
con Giacomo, con lo que puso un poco de
alegria en el nostalgico corazon del organillero.
Ella habia estado en Napoles y comprendia los
sentimientos del hombre por la ciudad que le
viera nacer. Sostuvieron una larga conversacion
en ese musical idiomay el organillero se sintié
tan agradecido que se puso a tocar el organito
para que los nifios bailaran hasta que el
cansancio los rindiera. Y cuando se detuvo,
parecid que lamentaba tener que volver a
deambular, solitario, por esos polvorientos
caminos.



—Me gustaria irme con él y andar rumbo por

lo menos una semana. Podria vivir facilmente si
también tuviera mi perro para exhibirlo —dijo
Ben mientras trataba de convencer a Jacko para
que se dejara poner el-traje que el animal
detestaba.

—¢Vendras conmigo? ¢Si? —pregunto el

hombre sacudiendo la cabeza y sonriendo
contento ante la perspectiva de tener compafiia.
Por otra parte, su 0jo avezado y lo que habia
visto y oido decir a los nifios le convencio de
que Ben no era uno de ellos.

=Si tuviese mi perro, sin duda alguna —
contestd con vehemencia el triste Ben y en
seguida relato la historia de la perdida de su
amigo. pues su pensamiento no se apartaba de
eso un solo instante.

—Recuerdo haber visto un perro muy

gracioso en Nueva York. Hacia trampas con las
cartas, bailaba y andaba con la cabeza y hacia
mil gracias mas... —-manifestd el hombre
después de haber oido el relato de las proezas
de Sancho.

—¢Quién era el duefio? —pregunto Thorny
movido por un subito interés.

—Un hombre a quien no conozco. Mal tipo,
ese... Castigaba al perro cuando acomodaba mal
las letras.

—¢Escribia su nombre? —grit6 Ben

conteniendo la respiracion.

—No, por eso el hombre lo castigaba. Se
Ilamaba General, pero el animal se empefiaba en
escribir "Sancho" y aullaba cuando su amo lo
castigaba con el latigo... ; Su verdadero nombre
seria Sancho en vez de General? —se pregunto el
hombre moviendo la cabeza y contagiado de la
inquietud de los nifos.

—iEs Sanchol... jVamos en seguida a
buscarlo!... —exclamd Ben, quien hubiera
deseado partir al instante.

—iHay cien millas hasta alli! ... Ademas,

apenas si tenemos un indicio. Conviene esperar
un poquito y estar seguros antes de partir—
aconsejo la sefiorita Celia, quien estaba
dispuesta a hacer cualquier cosa, pero no se
dejaba convencer tan facilmente como los
nifios. ;Qué clase de perro era? ;Grande, de
pelo blando y lanudo, y una cola rara? —
pregunt6 a Giacomo.

—No, sefiorita... Nada de pelo lanudo blanco.



Negro, lacio y una cola muy pequeiiita,
chiquitita asi... —y el hombre levanto un dedo
bronceado haciendo un gesto que representaba
una cola muy corta.

—¢Oyes? ;Comprendes cuan equivocado
estabas? A menudo se encuentran perros de
nombre Sancho especialmente ese tipo de
perros espafoles. Porque la raza de Sancho es
de origen espafiol. Pero ese perro no es el tuyo.
Lo siento, muchacho...

Los nifios quedaron con la cara larga,
desilusionados al ver sus esperanzas frustradas,
mas Ben no se dio por vencido. Para él no podia
haber sino un Sancho en el mundo y acuciado
por su afecto y su inteligencia hizo una objecion
que solo a el podia habérsele ocurrido:

—Puede muy bien ser nij perro pintado de la
misma manera como nosotros soliamos pintar a
los caballos. Ya les dije que era un perro de
valor y quienes lo robaron debieron hacerlo asi.
De otro modo, ¢de qué les hubiera servido su
robo si no lo ocultaban? Cualquiera podria
haberlo reconocido, ¢no se dan cuenta?

—Pero el perro negro no tenia cola... —
comenzd a decir Thorny, quien deseaba ser
convencido, pero aun conservaba muchas
dudas.

Ben temblé como si le doliera en carne

propia lo que iba a decir:

—Pueden haberle cortado la cola...

—iOh, no! ... iNo habran sido capaces de
cometer tal villania!.

—¢Como puede haber alguien tal malvado? —
gritaron Bab y Betty al mismo tiempo,
horrorizadas.

—Ustedes no saben lo que son capaces de

hacer esos hombres para disimular un robo y
poder usar luego los animales de los cuales se
apoderan —explicd Ben olvidando que alguna
vez también él habia pensado recurrir a esos
medios para ganarse la vida.

—¢No es tu perro, entonces?... jLastimal... -
lamento el italiano—. Adids, sefiorita. Gracias,
sefiorita. jBuenos dias, buenos dias!... - Y
cargando al hombro organillo y mono el
hombre se preparo para partir.

La sefiorita Celia lo detuvo un momento, el
tiempo necesario para darle su direccion y
rogarle le hiciese saber si encontraba al pobre
Sancho en alguno de sus viajes; porque los



artistas ambulantes a menudo se cruzan por los
caminos. Ben y Thorny caminaron con—el y lo
acompariaron hasta la esquina de la escuela,
pues querian obtener mas informes acerca del
perro negro y su duefio. Ninguno de los dos se
resignaba a dejar de lado tan pronto ese asunto.
Esa misma tarde, Thorny escribi6 a un primo
suyo que vivia en Nueva York y
suministrdndole todos los antecedentes del caso,
le rog6 tratara de dar caza al hombre y lo
vigilase. Averiguara de quién era el perro 'y
luego diera cuenta a la policia. Algo mas
tranquilo después de haber enviado la carta los
nifios se dedicaron a aguardar ansiosamente la
respuesta. Pero cuando ésta llego por fin, poco
hallaron en ella que pudiera servirles de pista.
El primo Horacio habia cumplido sus deberes
como un perfecto caballero, pero sospechaba
que su contestacion no iba a darles ninguna luz.
El duefio del perro lanudo era considerado un
individuo sospechoso, pero habia contado una
historia que parecia veridica acerca de como
habia adquirido el perro a un desconocido,
luego lo habia exhibido con todo éxito hasta que
le fue robado. No sabia nada més del animal y
el hombre aseguraba que estaba muy apenado
porque el perro era extraordinariamente
inteligente.

"...Le he pedido a mi veterinario que lo

busque, pero el opina que deben haberlo matado
junto con otros perros. Por eso creo que no hay
mas remedio que poner punto final al asunto y
lamento que mis gestiones hayan terminado con
este fracaso”, concluia la carta del primo de
Thorny.

—iBuen muchacho Horacio!... Ya decia yo

gue el se ocuparia del asunto hasta darle fin —
comento Thorny cuando hubo leido el Gltimo
parrafo de la interesante epistola.

—Puede ser que ese haya sido el fin de aquel
perro; pero no lo habra sido del mio. Yo juraria
que se escapo, y si era Sancho volvera a casa.
Ya veran si no tengo razén —exclamo Ben que
se negaba a aceptar que todo hubiera concluido
asi.

—¢ Crees que sera capaz de recorrer cien

millas? No obstante su inteligencia no podra
hacerlo, ni encontrarle sin ayuda —comento
Thorny incrédulo.

Ben se sintio nuevamente descorazonado,



pero la sefiorita Celia levantd su &nimo,
diciendo:

—Si que seria capaz... Mi padre tenia un

amigo que abandond a su perro en Paris v el
pobre animal lo siguié hasta Milan donde, por
fin. lo hallo aunque murid al dia siguiente de
fatiga. jFue algo maravilloso!... Por eso no dudo
gue Sancho volvera si vive. Seamos optimistas
y aguardemos.

—jAsi lo-haremos!... —exclamaron los nifios,

y a partir del dia siguiente, los dos muchachos
se dedicaron a esperar la vuelta del ausente para
quien guardaban un buen hueso en el sitio de
costumbre por si el perro llegaba de noche y
sacudian su camastro para que estuviera mullido
y ofreciera su buen descanso a sus huesos
fatigados. Pero los dias pasaron y siguieron sin
tener noticias de Sancho.

Sin embargo, ocurrié algo tan serio por ese
entonces que el asunto de Sancho paso a
segundo plano por un tiempo. Y Ben tuvo
oportunidad de pagar, en parte, la deuda de
gratitud que tenia con su mejor amiga.

La sefiorita Celia sali¢ cierta tarde a dar un
paseo a caballo y una hora después, mientras
Ben se hallaba sentado en el "porch” entregado
a la lectura vio a Lita lanzarse dentro del patio
con las riendas colgando a los costados de las
patas, la montura dada vuelta y un costado del
cuerpo muy embarrado, lo que mostraba bien a
las claras que el animal habia rodado. Por un
instante, el corazon de Ben parecid detenerse;
luego arrojo su libro, corri6 en direccion al
caballo y se dio cuenta al momento por los
flancos hinchados, las narices dilatadas y el
cuerpo cubierto de sudor que el animal venia de
lejos y a toda carrera.

—L.ita ha rodado, pero no parece estar

lastimada ni muy asustada —pens6 el muchacho
mientras el hermoso animal frotaba la nariz
sobre su hombro y mordisqueaba el freno como
si quisiera darle noticias del desastre.

—Lita. ¢(donde esta la sefiorita Celia? —le
pregunt6 mirandola fijamente a los ojos que,
aunque inquietos, no parecian espantados.

Lita levanto la cabeza y relincho con fuerza,
como si llamara a su ama y se lamentara de que
no la hubiese retenido fuertemente por las
riendas.

—Bien, bien... Ya la encontraremos... =Y



arrancandole la montura destrozada arrojo lejos
sus zapatos, ajusto con firmeza el sombrero y
monto de un salto. Ben sinti6 como un
hormigueo que le recorria todo el cuerpo y
experimentaba una sensacién de seguridad y
poder al apretar con sus rodillas cl cuerpo del
animal, mientras que en los ojos de Lita
también se reflejaba una mirada de alegria.
—jOiga usted, sefiora Moss!... Algo le ha
ocurrido a la sefiorita Celia y yo salgo en su
busca. Thorny duerme: déle la noticia con
cuidado. Yo volveré en cuanto la encuentre.
Luego, aflojando las riendas a Lita partio sin
dar tiempo a la asustada mujer mas que para
que se retorciera las manos y gritara:

—iVe en busca del alcalde!... ;Que haremos?
Como si supiera lo que esperaban de ella,

Lita hizo el camino y a recorrido, segun Ben
pudo comprobar por las huellas ain frescas que
se veian en el sendero por donde el animal
habia venido en busca de ayuda. Anduvieron
mas de una milla hasta que se detuvieron frente
a unas barreras bajas para permitir el paso de
unos pesados carros que iban hacia los lejanos
campos donde se recogia el heno. Volvieron en
seguida a emprender la marcha a galope tendido
y atravesaron campos recién segados hasta
Ilegar al arroyo por el que, evidentemente, la
yegua habia pasado antes. Porgue del otro lado,
hacia un sitio donde los animales solian
acercarse a beber, se veian, sobre el barro, sefias
de una caida.

—Fuiste una tonta al saltar por aqui, pero,
¢donde esté la sefiorita Celia? —pregunto Ben,
quien se dirigia a los animales como si fueran
personas y era entendido por ellos mucho mas
de lo que puede imaginar el que no esta
acostumbrado a tratar con animales.

Pero Lita parecia haber perdido el rastro y
bajaba la cabeza como si esperara encontrar a su
duefia donde la habia dejado, tirada sobre el
barro. Ben llamo, pero no obtuvo respuesta.
Siguid entonces a lo largo del arroyuelo
mirando ansiosamente en todas direcciones.
—Tal vez no se haya herido y haya, en

cambio, buscado refugio en aquella casa —
pensé el muchacho deteniéndose a echar un
ultimo vistazo y abarcando con la mirada todo
el campo bafiado por el sol sobre el cual solo
podia verse una enorme piedra que se levantaba



junto a una de las orillas del arroyo. Ben se fijo
y entonces le parecidé que algo oscuro se movia
detras de la piedra; tal vez fuera una falda con
cuyos pliegues jugaba el viento o una pierna
que se extendia. Hacia alli condujo a Litay
hallo a la sefiorita Celia tendida a la sombra de
la piedra, tan palida e inmdvil que Ben temid
gue estuviera muerta. Salto a tierra, la toco y
hablo, y como no recibiera respuesta corri6 al
arroyo para traer un poco de agua en su
sombrero de trapo y humedecerle el rostro,
como lo habia visto hacer en el circo cuando
alguno de los jinetes sufria un accidente o se
desmayaba a consecuencia del cansancio,
después de haber trabajado sin descanso
cumpliendo el lema "trabajar o morir".

Al instante, los 0jos azules se abrieron y la
joven reconocio el rostro ansioso que se
inclinaba sobre ella y acariciandolo dijo
débilmente:

—Mi bueno y fiel Ben... Yo sabia que me
encontrarias... Por eso mandé a Lita... Me
lastimé tanto que no pude volver a montar...
—¢Donde, donde se ha herido? ;Qué hacer?
¢Sera mejor que regrese a casa de un galope en
busca de auxilio? —pregunt6 Ben contento de
haberla encontrado, pero afligido de haberla
hallado en aquel estado, pues sabia muy bien,
por haberlo visto y por experiencia propia lo
peligrosas que eran aquellas caidas.

—Estoy muy dolorida y tenlo que se me haya
roto un brazo. Lita resbalo y ambas rodamos.
Yo me arrastré hasta la sombra y creo que
después me desvaneci. Busca a alguien que te
ayude y llévame a casa.

Cerro los 0jos y volvio a ponerse tan palida
gue Ben se apuro a correr en busca de auxilio.
Segun la sefiora Paine, quien estaba tejiendo
tranquilamente cuando Ben, llego, éste la
sobresalto ""como una tormenta que se desatara
de pronto™.

—No hay un solo hombre aqui. Todos estan
alla, junto a la gran parva recolectando heno —
fue la respuesta que dio la sefiora cuando el
muchacho, jadeando, solicito en frases
entrecortadas:

—...que vayan todos a auxiliar a la sefiorita
Celia.

Ben, que se habia arrojado del caballo antes
de que el animal se detuviera, volvié a montar,



pero la anciana, dejando su tejido, le hizo, unas
tras otra, mas de media docena de preguntas:
—¢Quién es esa sefiorita? ;Qué se ha roto?
¢Como se cay6?

—¢Donde esta? ¢Por qué no vino ella hasta
aqui? ¢Se ha insolado?

Ben contestd rapidamente a todas las
preguntas para poder pegar la vuelta de
inmediato pero la mujer lo detuvo para darle
indicaciones, expresar su compasion y ofrecer
hospitalidad, todo ello en un discurso bastante
incoherente:

—iDios mio!... jPobre querida!... La

traeremos aqui... jLidia! jBusca el alcohol! jY
t0, Melisa, prepara una cama para acostarla!...
Las caidas son cosa peligrosa. No quiero ni
pensar que se pueda haber roto la columna
vertebral. Papa esta alla abajo, y él y Bijah iran
en su busca. Vete a llamarlos que yo haré sonar
el cuerno para advertirlos. Dile a tu sefiorita que
con gusto la auxiliaremos y que no tema
causarnos molestia alguna.

Ben no se detuvo a oir ni una palabra mas, y
cuando la sefiora Paine se volvio a tomar el
cuerno de laton, él fustigo a su cabalgadura y
partio.

Varios y largos trompetazos parecieron

azuzar mas a L.ita que ya galopaba por el
sendero, pues el sonido de un cuerno siempre
excita a los caballos de raza, y "papa” y Bijah
alarmados por el llamado del cuerno,
inesperado a esa hora, se apoyaron en sus
rastrillos para mirar més extrafiados aun la
curiosa figura del pequefio jinete que se
aproximaba envuelto en una nube de polvo.
—Tal vez el abuelo ha tenido otro ataque... Le
avisé que podia repetirse —manifesto el
campesino con toda calma.

—Esperemos que no se haya declarado un
incendio... — murmuro un peon buscando en el
cielo alguna nube de humo.

Pero en lugar de adelantarse e ir al encuentro
del jinete todos permanecieron. rigidos como
estatuas y aguardaron a que el muchacho llegara
junto a ellos y les comunicase lo que ocurria.
—iOh!... iMalo, malo!... —.comento el granjero
cuando se enterd de lo sucedido.

—Ese arroyo siempre fue un lugar peligroso —
agrego Bijah.

Después los dos hombres se pusieron



rdpidamente en movimiento: el primero corrio
hacia el lugar donde se encontraba la sefiorita
Celia, mientras que el segundo trajo un carro e
improviso un lecho de heno para colocarla alli.
—Ahora ti, muchacho, ye en busca del

medico. Mi gente cuidara a la sefiorita y sera
mejor para ella quedar quieta en casa hasta
saber que es lo que tiene —dijo el granjero
después que hubieron transportado a la palida
nifia, con mucho cuidado, cuatro poderozosos
brazos hasta el carro.

—iMonta ya!... — exclamo el granjero—.

Tendrés que ir hasta Benyville. El doctor Mills
es un maestro para componer huesos rotos. No
hay mas que tres millas desde aqui hasta su casa
y Serd mejor que yayas en su busca no sea que
se produzcan mas inconvenientes por esperar.
—iNo mates a Lita!... —rog6 la sefiorita Celia
desde el carro y cuando éste comenzaba a
ponerse en movimiento.

Pero Ben no la oyd, porque ya estaba muy
lejos, cabalgando otra vez a través de los
campos como si de su rapidez dependiera la
vida o la muerte de alguien.

—iEse muchacho se rompera la cabeza!... -

dijo el sefior Paine al ver como, caballo y jinete,
saltaban una tapia.

—No teman por Ben. El sabe montar, y Lita
estd acostumbrada a saltar cualquier clase de
obstaculos —advirtioles la sefiorita Celia al
mismo tiempo que se dejaba caer sobre el
colchén de heno con un pequefio quejido.
Involuntariamente habia levantado la cabeza
para mirar a su fiel escudero y el movimiento le
hizo mal.

—Espero que tenga usted razon. Seria un

buen "jockey" ese muchacho. Jamas he visto
nada mejor. Ni en las pistas de carrera —aclard
el granjero Paine mientras caminaba junto al
carro sin dejar de mirar la figura ecuestre que
atravesaba el puente haciéndolo retumbar,
trepaba una colina y luego se perdia de vista
dejando tras de si una nube de polvo.

Una vez que hubo dejado a su sefiorita a

salvo, Ben podia entregarse al placer de aquella
carrera. Y lo mismo parecia ocurrirle a la yegua
haya. Lita era un animal de pura sangre y asi lo
demostro ese dia recorriendo las tres millas en
un tiempo verdaderamente récord. La gente que
iba sacudiéndose en carros y coches a lo largo



del camino miraban con curiosidad y asombro a
la temeraria pareja que los dejaba atras. Las
mujeres que placidamente cosian asomadas a
las ventanas dejaban caer la aguja y lanzaban
exclamaciones de alarma seguras de que era un
malhechor que huia; los nifios que juraban a la
orilla del camino se dispersaban como polluelos
cuando se acerca el gavilan, mientras Ben
pasaba profiriendo un grité de advertencia para
que le dejaran libre la senda.

Pero cuando entro a la poblacién y los cascos
del caballo repiquetearon sobre las piedras, a la
vista de aquel nifio descalzo montado en jin
sudoroso caballo, media docena de voces
preguntaron:

—¢Quien se ha matado?

Ben pudo llegar hasta la casa del médico.

pero éste no estaba.

—Acaba de salir por alli. El nifio de la sefiora
Flynn ha tenido un nuevo ataque —indico una
robusta sefiora desde el "porch" sin dejar de
hamacarse en su sillon. Era la esposa del
médico y estaba acostumbrada a que llegaran
agitados mensajeros de todas partes y a todas
horas del dia y de la noche.

Ben, sin dignarse a contestar ninguna de las
preguntas que se le hicieron, sigui6 su camino
deseando tener que salvar un abismo, escalar un
precipicio o vadear un torrente agitado para
probar asi su devocion a la sefiorita Celia 'y
tambien, ¢por que no?, su habilidad como
jinete.

Pero no encontrd nada de eso en su camino y
muy pronto hall6 al médico detenido para
descansar y dar de beber a su cabalgadura
precisamente en el mismo sitio donde Bab y
Sancho habian sido descubiertos aquella
memorable jornada.

Ben relato lo ocurrido, y después de

escucharlo y prometer que iria para alla tan
pronto como pudiese, el doctor Mills siguid
viaje rumbo a la casa de los Flynn para calmar
el ataque del nifio, el cual se habia
descompuesto por haber ingerido un trozo de
jabon y varios botones durante un almuerzo que
él mismo se habria preparado mientras su madre
se hallaba lavando.

Ben agradecid una vez mas a su buena

estrella saber hacer ciertas cosas. Por ejemplo,
cuidar a un caballo cansado y sudoroso. Se



detuvo junto al improvisado bebedero el tiempo
suficiente para refrescar a Lita y calmar su sed
pasandole un manojo de hierbas himedas por la
boca y el cuello, dejandola luego que bebiera un
poco de agua. Regresaron luego lentamente,
atravesando la rumorosa fronda y Ben no dejaba
de palmear el cuello de Lita alabando la
inteligencia y velocidad del buen animal. Lita
sabia que se habia portado bien y sacudia la
cabeza con orgullo, arqueaba el lomo y trotaba
con elegancia con la consciente coqueteria de
una jovencita. Se daba vuelta a mirar a su jinete
y devolvia los cumplidos con miradas carifiosas,
con alegres relinchos y pasando su hocico de
terciopelo por los pies desnudos del muchacho.
La mujer y las hijas del granjero habian
colocado confortablemente en una cama a la
sefiorita Celia, v cuando el medico lleg6 soportd
con mucha entereza que le arreglaran el brazo.
Fuera de eso, lo demas no era de cuidado. Las
magulladuras poco a poco dejaron de dolerle y
Ben fue enviado de regreso a llevar noticias a
Thorny y a pedir al alcalde que enviara su coche
al dia siguiente para transportar a la sefiorita
Celia, siempre que ella pudiera moverse.

La sefiora Moss habia sido lo

suficientemente discreta como para no decir
nada, pero habia preparado varias cosas que
pensd podrian necesitarse y quedo aguardando
noticias. Bab y Betty salieron al campo a juntar
bellotas, de modo que nadie molest6 a Thorny y
éste durmid su larga siesta tranquilamente. Fug,
una siesta particularmente larga, debido a la
quietud que reinaba con la ausencia de todos los
nifios. Cuando despert6 se quedo tendido en la
cama leyendo hasta que se le ocurrio ponerse a
pensar donde se hallarian los demas. Sali6 de la
casa y encontré a Ben y a Lita descansando uno
al lado del otro sobre la paja en el amplio "box"
que en la cochera habian instalado para la
yegua. Los cepillos, el balde y las esponjas
esparcidos alrededor decian bien claramente
que el animal habia sido bafiado y cepillado y
su devoto cuidador yacia semidormido a su
lado.

—Bueno, de todos los muchachos raros que

yo he conocido ninguno te gana a ti. jMira que
pasarte una tarde tan calurosa galopando con
Lita por el solo placer de hacerlo!... —exclamé
Thorny mirando a Ben muy divertido.



—Si supieras lo que hemos tenido que hacer

no hablarias asi y comprenderias que ambos
tenemos derecho a descansar — contesto el
muchacho levantandose vivamente, como
movido por un resorte. Ansiaba contar la
emocionante historia tan pronto como fuera
posible, y gran esfuerzo tuvo que hacer para no
correr en busca de Thorny no bien llegé.

Hizo un répido pero detallado relato de todo

lo ocurrido y quedé muy complacido con el
efecto que produjo. Pues su oyente se mostro
sucesivamente sobresaltado, aliviado, nervioso
y por fin tranquilo, aunque tuvo que sentarse en
un cajon y suspirar profundamente para
descargar la emocién que oprimia su pecho.
Entonces exclamo:

—iBen Brown!... jJamas olvidaré lo que has
hecho hoy por Celia!... Y no volveré a decirte
"piernas torcidas" mientras viva.

—iPor San Jorge!... Me parecia que tenia seis
piernas cuando ibamos a todo galope. Litay yo
pareciamos un solo ser e hicimos una buena
carrera, ¢no es asi, mi linda? — Y Ben rio
mientras apretaba la cabeza de Lita contra su
pecho. La yegua le contestd con un relincho que
casi lo voltea.

—Te pareces al mensajero que llevé las

buenas nuevas desde Cante hasta Aix —dijo
Thorny observando a la pareja con gran
admiracion.

—¢A qué mensajero? —pregunto Ben,
imaginando que se referia a Sheridan, de cuyo
viaje él habia oido hablar.

—¢No conoces es0s versos? Yo los solia decir
en la escuela. Te los recitaré ahora.

Y alegre de haber encontrado un desahogo
para su nerviosidad, Thorny trep6 a un cajon y
con una voz muy aguda recité la conmovedora
balada con tal entusiasmo que Lita paro las
orejas y Ben lanzé un admirativo "bravo"
después de oir el dltimo verso.

Y todo lo que recuerdo son amigos
congregados,

Mientras sobre mis rodillas lo tenian
reclinado,

Y sus voces ensalzaban a mi Rolando divino.
En tanto yo le escanciaba nuestro altimo

odre de vino,

Que (votaron los burgueses en un acuerdo
brillante)...



Se merecia quien trajo las buenas nuevas de
Gante.

CAPITULO 16

Pocos dias después se le permitio a la

sefiorita Celia caminar un corto trecho, y
aunque tenia un brazo en cabestrillo y andaba
algo tiesa estaba mucho mejor de lo que hubiera
podido esperarse, razon por la cual todos
estuvieron de acuerdo y afirmaron que el sefior
Paine habia estado en lo cierto al asegurar que
el doctor Mills "era un experto en arreglar
huesos rotos". Dos devotas enfermeras la
atendian y dos pajes estaban siempre prontos
para cumplir sus érdenes; vecinos afectuosos
enviaban, de continuo, ricos presentes y la gente
joven, gracias a ello, estaba siempre muy
ocupada.

Todas las tardes colocaban en el jardin una

silla de reposo, y la interesante invalida era
Ilevada hasta alli por la robusta Randa, que era
su "nurse" de cabecera, mientras la seguian
chales, almohadones, banquitos y libros que
eran transportados por lo que parecia un
enjambre de abejas que iba zumbando en pos de
su reina. Cuando todo quedaba en orden, las
pequerias enfermeras se ponian a coser y los dos
pajes leian en alta voz. La lectura era amenizada
con abundantes comentarios, porque se habia
establecido que todos debian atender y que si
alguno no entendia debia pedir inmediatamente
una explicacién. Cualquiera podia dar la
explicacion pedida, y al final de la lectura, la
sefiorita Celia podia hacer preguntas o agregar
los comentarios que creyese oportuno. De ese
modo podia sacarse gran provecho de las
lecturas que hacian Ben y Thorny, cada uno
podia hacer gala de sus conocimientos, y, como
si esto fuera poco, crecia la pila de toallas
finalmente vainilladas, trabajo por el que Bab y
Betty eran remuneradas como cualquier
costurera.

De esta manera, las vacaciones no eran solo
una continua diversion, y, después de aquella
hora tranquila y de trabajo transcurrida en
compafiia de la sefiorita Celia, las nifias
encontraban sus excursiones y sus juegos con
las mufiecas més divertidas. Thorny también
habia mejorado notablemente y se advertia mas
energia en él, especialmente después del
accidente de su hermana; pues mientras ella



tuvo que guardar cama, él se convirtié en el jefe
de la casa y goz6 mucho con esa nueva
posicion. Pero Ben no se mostraba contento
como antes. La pérdida de Sancho lo llenaba de
tristeza v el deseo de ir en busca de su perro se
hacia cada dia mas imperioso y dificilmente
lograba resistirlo. Poco hablaba de eso, pero
después, en cuanto alguna palabra se le
escapaba, descubria su estado de animo y cuél
era la idea que lo obsesionaba. Pero, por ese
entonces; poca atencion le prestaban, de modo
que él s6lo rumiaba su pena dia tras dia, en
silencio y en medio de una forzosa quietud.
Pues los paseos se habian suspendido. Thorny
so6lo se ocupaba de su hermana a quien queria
demostrar que no olvidaba lo buena que habia
sido con él cuando estuviera enfermo, y las
nifias, por su parte, se entregaban a sus juegos.
La sefiorita Celia fue la primera en advertir

el estado de &nimo de Ben, va que no tenia otra
cosa que hacer sino mirar a los que trabajaban o
se divertian a su alrededor. Ben demostraba
interés por las lecturas porque con ellas
olvidaba su dolor, pero cuando aquellas
concluian y sus distintas tareas habian sido
realizadas, buscaba refugio en su cuarto o junto
a Lita que, mansa y tranquila como de
costumbre, parecia comprenderlo muy bien.
—Thorny, ;qué le ocurre a Ben? —pregunté la
sefiorita Celia cierto dia en que se encontré, a
solas con su hermano en el "locutorio verde",
como ellos Ilamaban a la avenida de las lilas.
—Supongo que rehuira lamentando la pérdida
de Sancho. Te aseguro que a veces deseo que
ese perro no hubiese nacido nunca. Su pérdida
ha dafiado a Ben. Ni rastro de alearia queda va
en él y no quiere aceptar nada de lo que le
ofrezco para consolarlo.

Thorny hablaba, con impaciencia v fruncia

las cejas mientras se inclinaba sobre las flores
que delicadamente pegaba en su herbario.
—¢No estara tramando algo? Actla como si
quisiera disimular una inquietud de la que no se
atreve a hablar.

—¢No has conversado con él respecto a esto?
—pregunto la sefiorita Celia como si fuera ella la
que sufria.

—iOh, si!... He tratado de interrogarlo, de
hacerlo hablar, pero ha mostrado tal disgusto
que he tenido que abandonar toda intencion de



ayudarlo. Tal vez extrafia su vida en el circo.
No seria raro que fuese asi.

—No, no creo. Ben jamas huiria como un
ladrén. Por eso lo quiero.

—¢No has observado en él ningln signo de
deslealtad o villania? —inquirid la sefiorita Celia
bajando la voz.

—No. Ben es el mismo de siempre: sincero y
honesto. S6lo demuestra estar muy abatido,
pero lucha contra su abatimiento como un
verdadero hombre. Naturalmente, como no ha
vivido antes con nadie como nosotros; todo esto
es nuevo para él. Yo conseguiré que mejore en
poco tiempo.

—Me parece, Thorny, que por aqui hay tres
pavos reales, y ti eres el mas grande de los tres
—rio la sefiorita Celia mientras su hermano, que
habia hablado con un tono de gran suficiencia,
levantaba las cejas en un gesto verdaderamente
comico y digno de verse.

-Y hay también dos burritos... Y Ben es uno
de ellos... Porque no se da cuenta donde esta
bien y puede ser feliz —replico el caballerito
pegando un ejemplar seco en una de las hojas
del album con un fuerte golpe que sin duda
habria querido destinar a Ben por descontento.
—Ven para aqui y déjame contarte algo que

me tiene inquieta. No te hablaria de ello si no
fuera que me siento impotente ahora. Creo que
tu podras hacer algo y resolver el asunto mejor
que Yyo.

Thorny, quien mostro gran desconcierto,

buscd un banquito y se sento a los pies de su
hermana para gque ésta pudiera susurrarle
confidencialmente al oido:

—He extraviado dinero que tenia guardado en
un cajon y temo que Ben lo haya tomado.
—Pero, ¢acaso no tienes siempre guardadas

las llaves de tus cajones y cerrada tu habitacion?
—Si, mas el dinero falta, aunque no haya
abandonado en ningln momento mis llaves.
—¢Y por qué sospechas de el y no de Randa,

de Kitty o de mi?

—Porque confio en ustedes tres como en mi
misma. Hace afos que conozco a las muchachas
y tu no tendrias por qué apoderarte asi de In
que, de todos modos, es tuvo, querido.

—Por supuesto, asi como todo lo mio es tuyo.
Pero Celia. ;como habria podido apoderarse del
dinero? Se que €l no lograra abrir la cerradura



sin la llave porque una vez fue incapaz de
hacerlo con la del cajon de mi escritorio que al
final tuvimos que hacer saltar.

—Tampoco yo lo hubiera creido capaz; hasta
hoy , cuando lo vi jugar a la pelota. Recuerda
que ésta cayo en una de las ventanas altas y Ben
trepd por el "porch" para ira buscarla. Recuerda
que tu le dijiste: "Si se te hubiera caido en uno
de los cafios de la bohardilla no la habrias
alcanzado". Y él contestd: "Por qué no? No hay
cafio por el que yo no pueda trepar ni lugar de
estos techos que no haya recorrido™.

—Es verdad. Eso dijo. Pero junto a la ventana
del cuarto no hay ningun cafio. Hay un arbol, y
un nifio tan agil como Ben podria descolgarse
de él dentro de mi habitacion y luego volver a
saltar hasta una rama. Pero entiéndeme, Thorny:
me cuesta creer que sea él, mas como ya he
notado dos veces que falta dinero quiero poner
fin a esto. Lo hago por su propio bien. Si él ha
planeado escapar, el dinero le sera necesario. Y
él puede pensar que el dinero es suyo, porque
todo lo que gana me lo da para que se lo guarde
en el banco. Tal vez no se atreva a pedirmelo
porgue no halla razones para explicar ese
pedido. No se qué pensar ni que hacer. Estoy
muy preocupada y confundida.

Y parecia en realidad tan confundida que
Thorny la estrecho entre sus brazos como si asi
quisiera defenderla de toda angustia o
preocupacion.

—No te inquietes, Celita querida. Deja este
asunto en mis manos. Yo arreglare a ese bribon
desagradecido...

—No es asi como debes hacer las cosas. No lo
disgustes, de lo contrario no podremos
conseguir nada de él.

—¢Disgustarlo? Le diré sencillamente y con
toda calma: "jVamos, acércate, Ben, y
devuélveme el dinero que has sacado del cajon
de la comoda de mi hermana; yo te dejaré en
libertad”. O algo por el estilo.

—No, asi no, Thorny. Su reaccién podria ser
terrible. Quiza huiria antes de que pudiéramos
saber si es culpable o no. jAy! ... ;Como
resolver este problema?

—Déjame pensar... =Y Thorny apoyo el

menton sobre el brazo del sillon y miro
fijamente el llamador como si esperara que la
boca del ledn se abriera para aconsejarlo.



—iPor Jupiter!... No dudo ya de que Ben lo ha
robado —exclamo el muchacho de repente-.
Porgue cuando subia esta mafiana a su
habitacion para saber por que no habia bajado
aun a limpiar mis botas, oi que cerraba de golpe
el cajon de su comoda y vi que se ponia rojo al
mismo tiempo que preguntaba por qué no habia
[lamado antes de entrar.

—No creo que guarde alli el dinero. Ben es
demasiado inteligente como para cometer
semejante imprudencia.

—Tal vez lo esconda temporariamente en ese
sitio. Después de ese encuentro apenas si me ha
dirigido la palabra y cuando le pregunté por qué
estaba su bandera a media asta, se negé a
responderme. Ademas, ti misma has advertido
que apenas si presta atencion a las lecturas y
cuando esta tarde le preguntaste en qué estaba
pensando, enrojecid y balbuced algo acerca de
Sancho. Te aseguro, Celia, que esto no me gusta
nada, nada...

—-Y Thorny movid la cabeza con aire severo.
—Puede ser como tu dices, pero también

puede ser que estemos equivocados. Esperemos
un poco mas y démosle oportunidad de que él
mismo confiese antes de que le hablemos.
Prefiero perder el dinero antes que acusarlo
falsamente de ladron.

—¢ Cuanto dinero tenia guardado?

—Once dolares. Primero desaparecié un

billete, y yo supuse entonces que habia hecho
mal los célculos, pero cuando desaparecieron
los diez restantes, ya no tuve dudas.

—Pues bien, hermana. Has puesto el asunto

en mis manos, déjame proceder. No diré nada a
Ben hasta que tu me lo indiques, pero lo
vigilare, y ahora que estoy sobre aviso no
lograra engafiarme.

A Thorny le agradaba su papel de detective y
queria demostrar que sabria desempefiarlo. Pero
cuando la sefiorita Celia le pregunto6 que haria,
se limitd a responder confuso:

—Dame las llaves. Yo dejare unos billetes
dentro del cajon y puede que asi lo descubra.
Tomad, pues, posesion del llavero y el

pequerfio tocador donde la sefiorita Celia
guardara su dinero fue cuidadosamente vigilado
uno o dos dias. Ben se mostro algo mas alegre,
como si adivinara que lo estaban vigilando y la
sefiorita Celia, sintiendose algo culpable por



abrigar sospechas en contra de él, trato de ser
bondadosa y complaciente con el muchacho.
Thorny quedaba muy comico con ese aire
misterioso v el innecesario alboroto que
desplegaba. Con afectada indiferencia seguia
los pasos de Ben y procuraba no perder ninguno
de sus movimientos. Se escabullia arriba 'y
abajo por las escaleras haciendo ostentacion de
las llaves y tendia trampas cuidadosamente
preparadas para atrapar al ladrén, tales como
arrojar la pelota por la ventana de la habitacion
de su hermana y enviar luego a Ben a que fuera
a buscarla trepando por el arbol, con lo que salia
de dudas respecto a las habilidades del
muchacho ara llegar asi hasta la habitacion.
Otro descubrimiento que hizo fue hallar la
cerradura del cajon tan vieja y gastada que
cualquiera podria abrirla con sélo introducir la
punta de un cuchillo a través de sus dientes.
—Ahora todo esta claro como la luz del dia 'y

es mejor que me permitas hablar—pidié Thorny
Ileno de orgullo aunque también apenado por el
éxito de su primera labor como detective.

—AUn no, y te ruego que no hagas nada mas.
Creo que he cometido un error al inducirte a
hacer esta investigacion. Me entristeceria que se
cortaran tus relaciones con Ben, porque yo no
puedo creerlo culpable —respondio la sefiorita
Celia.

—¢Por qué no? —y Thorny mostro un poco de
fastidio.

—Porque también yo he hecho

investigaciones por mi propia cuenta y he
observado que Ben no es falso ni hipocrita. Hoy
le pregunté si necesitaba dinero o si preferia que
se lo guardara con el resto y mirdndome a la
cara con 0jos honestos y agradecido dijo con un
tono que desvanecia mis dudas: "Guardamelo,
por favor. Yo no necesito nada mas, aqui. Son
todos ustedes tan buenos y espléndidos
conmigo..."

—iVamos, Celia!... No seas nifia. El es astuto

y sabe que lo observo. Cuando le pregunté qué
vio sobre tu comoda al ir a buscar le pelota, al
observar que yo lo estaba mirando fijamente,
sonrid y contesto: "Un ratoncito desvergonzado
que se paseaba por alli".

—iOh!... Hay que poner una trampa. Anoche
una laucha que roia no sé qué no me dejé
dormir. Debemos buscar un gato, de lo



contrario los ratones invadiran la casa.

—Bien ya arreglaremos eso. ¢Regafiaré yo a
Ben o lo haras tu? —pregunt6é Thorny, quien
desdefiaba ese pequefio botin que era cazar a un
raton resuelto a probar que el tenia razon en lo
que afirmara.

—Mariana te comunicare lo que haya

decidido. Mientras tanto, sé bondadoso con Ben
0 me arrepentiré de haberte pedido que lo
vigilaras.

El asunto fue asi postergado para el dia
siguiente y la sefiorita Celia resolvié hablar ella
misma a Ben. Bajaba a desayunarse cuando el
sonido de fuertes voces la obligé a detenerse a
escuchar. Provenia de la habitacién de Ben
donde parecia que los nifios estaban
discutiendo.

—Espero que Thorny haya cumplido su
promesa —penso y rapidamente cruzé por la
puerta de atras para investigar.

La pieza de Ben estaba al final del corredor y
pudo ver y oir lo que estaba sucediendo antes de
estar lo suficientemente cerca como para
intervenir. Ben, de pie junto a la puerta de su
armario se hallaba rojo de furor; Thorny, frente
de él, severo y amenazador, decia:

—Tienes escondido algo alli; no puedes

negarlo.

—No lo niego.

—Mejor entonces. Pero yo debo ver queé es.
—No, no lo veras.

—¢Qué es lo que ocultas? ¢ Algo robado?

-Yo no he robado nada. Es algo mio y lo

traje aqui cuando lo crei oportuno.

—-Sé a qué te refieres. Pero es mejor que lo
devuelvas antes de que yo obligue a ello.
_jQuieto!... —gritd una tercera voz al mismo
tiempo que Thorny alargaba un brazo para
empujar a Ben, quien parecia dispuesto a
defenderse hasta el ultimo aliento.

—iNifos!. .. Yo arreglaré este asunto. ; Tienes
algo escondido en ese armario, Ben? -y la
seforita Celia se interpuso entre los dog
contrincantes separandolos con la mano.
Thorny se aparto al instante avergonzado de

su arrebato y Ben contesto brevemente, y no se
podia saber si era rabia o timidez lo que quitaba
firmeza a su acento.

=Si, sefiorita.

—¢Es tuyo lo que guardas?



=Si, sefiorita: es mio.

—¢;De .ddnde sacaste es0?

—De un sitio proximo a la casa del alcalde,

—Es mentira... -murmuro para si Thorny.

Ben lo oy6. Sus ojos echaron chispas y su

pufio se levanté amenazador, pero se contuvo
por respeto a la sefiorita Celia, quien parecia
muy confundida y sin saber codmo proseguir el
interrogatorio. Hizo una nueva pregunta:

—¢Es dinero lo que guardas, Ben?

—No, sefiorita. No es dinero.

—Entonces, ¢qué es?

—iMiaul... —contest6 una cuarta voz desde el
interior del armario, y como Ben abriera de par
en par las puertas de éste aparecio un gatito
pardo ronroneando de placer al verse en
libertad.

La sefiorita Celia se dejé caer sobre una silla

y ri6é hasta que los ojos se le llenaron de
lagrimas. Thorny parecia atontado y Ben, con
los brazos cruzados y con la nariz levantada,
miraba a su acusador con gesto de sereno
desafio mientras el gatito se sentaba a lavarse la
carita como si deseara continuar el interrumpido
aseo matinal.

—Todo esto estd muy bien, pero las cosas no
guedan por ello definitivamente aclaradas para
que te eches a reir tan tranquila, Celia... -
empez0 a decir Thorny recobrandose y resuelto
a investigar y aclarar el asunto desde el
principio.

—No hay nada de particular y yo habria
aclarado todo sin necesidad de este
interrogatorio. La sefiorita Celia dijo que queria
un gato; por eso fui a buscar el que me
regalaron cuando estuve en la casa del sefior
alcalde. Sali esta mafiana temprano y me lo traje
sin pedirlo, pues era mio —explicé Ben muy
disgustado de que hubiesen desbaratado la
sorpresa que pensaba darles.

—Eres muy amable, Ben, y el gatito me gusta
mucho. Lo encerraremos en mi dormitorio para
que cace los ratones que lo estan invadiendo —
dije la sefiorita Celia alzando el gatito al mismo
tiempo que pensaba como haria para que los dos
muchachos se reconciliaran y bajaran en paz a
desayunarse.

—Tu conoces el camino de su dormitorio,
¢verdad? Y no necesitas llave para entrar —
agrego Thorny con acento tan sarcastico que



Ben comprendié que sus palabras tenian una
segunda intencion y se considero terriblemente
ofendido.

—No me pidas nunca que trepe en busca de

las pelotas que pierdes ni esperes que mi gato
cace tus lauchas.

—Lo que necesito es alguien que cace

ladrones, y de eso no se ocupan los gatos. Yo
ando detras de uno...

—¢Qué quieres decir? —pregunto Ben furioso.
—A Celia le han sacado dinero del cajon de

su comoda y como td no quieres dejarme ver
qué guardas dentro de tu armario yo,
I6gicamente, puedo sospechar que tu lo has
tomado —gritd Thorny, sin consideracion alguna
hacia su amigo, completamente trastornado e
imposibilitado por su mismo enojo para
encontrar palabras mas suaves.

Durante un instante pareci6 que Ben no
acababa de comprenderlo, no obstante la
claridad de las palabras de Thorny, pero luego
se puso intensamente colorado y dirigiendo una
mirada de reproche a la sefiorita Celia abri6 de
un tiron el pequefio cajon de su guardarropa
para que ambos pudieran ver todo lo que
guardaba alli dentro.

—No hay nada que valga algo, pero es cuanto
yo tengo... Temi que se burlaran de mi, por eso
lo escondia... Los otros dias fue el cumpleafios
de pap4, y yo estaba tan triste recordando que lo
habia perdido a él y a Sancho...

La voz indignada de Ben fue haciéndose mas
débil a medida que hablaba y tembl6 cuando
pronuncid las ultimas palabras.

Sin embargo, no llord, pero arrojo sus
pequerios tesoros como si éstos hubieran
perdido su valor. En seguida, haciendo un
supremo esfuerzo para dominarse, mirg a su
alrededor y por ultimo preguntd a la sefiorita
Celia con dolorido acento:

—¢ Crey0 usted que yo podria robarle algo?
—No queria creerlo, Ben, pero las
circunstancias condenaban. Han desaparecido
varios dolares y tu eres el Unico extrafio en la
casa.

—¢Y no habia otro a quien echarle la culpa? -
preguntd Ben tan desconsoladamente que la
sefiorita Celia quedo convencida de que él era
inocente como el gatito que en ese momento le
mordia los botones del vestido a falta de otra



cosa para comer.
—No. Conozco muy bien a las muchachas. En
fin, que los once dolares se han perdido y yo no
sé donde ni cuando pudo ocurrir eso, pues tanto
mi comoda como mi dormitorio estan siempre
cerrados con llave, ya que guardo alli mis
papeles y documentos de valor.

—jQueé fastidio!... Pero, ;como podia entrar

yo si tiene todo cerrado con llave? —y Ben hizo
la pregunta como si estuviera seguro de que no
iba a obtener contestacion.

—Quienes trepan arboles y saltan ventanas y
techos en busca de una pelota pueden hacer lo
mismo para apoderarse de un poco de dinero,
sobre todo cuando sélo tienen que hacer saltar
una cerradura vieja...

La mirada y el tono de voz de Thorny
demostraba bien a las claras qué era lo que ellos
sospechaban, y Ben, sabiéndose inocente,
perplejo y dolorido no atino a defenderse. Sus
ojos fueron de uno a otro rostro, y viendo duda
en ambos sintio que su pobre corazon de nifio se
rompia dentro de su pecho. Su primer impulso
fue huir de inmediato, pues bien comprendia él
gue no podria probar su inocencia.

—-So6lo puedo asegurarles que yo no tomé ese
dinero. Pero ustedes no me creeran, de modo
que es mejor que vuelva al sitio de donde vine.
All& no eran muy buenos conmigo, pero me
tenian confianza y estaban seguros de que yo
jamas les tocaria ni un céntimo. Ustedes pueden
quedarse con mi dinero y también con el gatito.
Yo no quiero llevarme nada —y tomando el
sombrero, Ben hizo ademén de irse. Y habria
partido si Thorny no se hubiese interpuesto en
su camino.

—iVamos!... No seas tonto... Discutamos el
asunto, y si me pruebas que estoy equivocado
retiraré mis acusaciones y te pediré disculpas —
dijo Thorny con tono amistoso y un poco
asustado de las consecuencias que podrian tener
sus palabras, aunque continuaba creyendo que
él estaba en lo cierto.

—Me destrozarias el corazon si te fueses de

ese modo, Ben. Quédate por lo menos hasta que
se pruebe tu inocencia...

—Ignoro cémo podré demostrarse eso —
respondio Ben algo mas tranquilo al notar que
la sefiorita Celia deseaba confiar en él.
—Nosotros te ayudaremos, y para eso, lo



primero que haremos seré revolver de arriba
abajo mi vieja comoda. Yo lo hice una vez, pero
pudo haber ocurrido que los billetes se
deslizaran hasta donde no pudiese verlos.
Vamos a ver ahora mismo, que no podré estar
tranquila hasta que se haya disipado tu tristeza y
hayamos convencido a Thorny de su error.

La sefiorita Celia echd a andar y

encabezando la marcha entro en su habitacion.
Turbado y adn con el sombrero entre las manos
Ben la siguid, en tanto que Thorny iba detras
decidido a vigilar al "pequefio bribon™ hasta que
los hechos se aclararan satisfactoriamente. La
sefiorita Celia habia decidido realizar esa
pesquisa con el propdsito de aquietar los
sentimientos lastimados de uno y dar una salida
a la energia del otro, ya que no abrigaba
ninguna esperanza de que esa investigacion
arrojara alguna luz sobre la misteriosa
desaparicion.

La habia impresionado la reaccion de Ben'y
estaba muy arrepentida de haber permitido que
su hermano interviniese en el asunto.

—Henos aqui —dijo abriendo la puerta con la
Ilave que Thorny le entregara de muy mala
gana-—; esta es la habitacion y alli, a la derecha,
estd la comoda. Los cajones de abajo casi no
han sido abiertos y no guardan mas que libros
viejos de papa. Los de arriba pueden abrirlos y
tomarse todo el tiempo que quieran para
buscar... jDios bendito!... jHa caido un raton en
tu trampa,, Thorny!... -y la sefiorita Celia dio un
salto, pues estuvo a punto de pisarle la larga
cola Gris que colgaba por la trampa.

Pero su hermano no le prestd mayor

atencion, pues estaba absorto en su tarea. De un
tiron habia sacado el cajén, que cayé al suelo,
por donde se desparramé todo su contenido.
—iDiablos!... Estaba tan duro que tuve que
hacer mucha fuerza para abrirlo v las cosas se
han caido — exclamo Thorny confundido por su
torpeza.

—No te aflijas. Nada de lo que guardaba alli
podia romperse. Ben, busca en el fondo a ver si
algun papel se ha escurrido por alli. Debe haber
una hendidura en la empufadura. Vi ese latigo
en la talabarteria por ese lado, pero el cajon no
estd nunca tan lleno como para que las cosas
disparen por alli.

La sefiorita Celia se dirigia a Ben quien, de



rodillas sobre el piso. recogia los papeles
esparcidos entre los que encontrd dos dolares
marcados: el anzuelo que Thorny habia dejado
al ladrén.

Ben meti6 la mano en el agujero que habia
tras el cajon y dijo:

—Aqui no hay méas que un trozo de tela roja.
—Mi viejo limpiaplumas. Pero... ;qué sucede
ahora? —pregunto la sefiorita Celia al ver que
Ben dejaba caer un montdn de basura.

—Algo tibio se mueve dentro de esto —
respondio Ben inclinandose para examinar el
contenido del montoncito de desperdicios—.
jRatoncitos!... jQué lindos!... jTan
pequefitos!... Habra que matarlos para que
sigan el camino de la pobre madre que cay0 en
la trampa — exclamé Ben, olvidandose por un
momento de sus tribulaciones y lleno de infantil
curiosidad por aquel “descubrimiento”.

La sefiorita Celia se agacho y levanto con

toda suavidad la cuna roja, dentro de la cual y
en medio de un monton de hilachas chillaban
alarmados los pequerios ratoncitos. De pronto
grito:

—iNifos!... jNifios!... jEncontré al ladrén!...
Vengan y reunan estos trozos de papel. Con
ellos formaran los billetes perdidos.

Dejaron a los pequefios huérfanos sobre el
piso y cuatro manos ansiosas deshicieron el
confortable nido, y entre los fragmentos
desmenuzados fueron apareciendo trozos de
papel verde: los billetes perdidos. Un trozo
mostraba un numero bien grande y parte de un
grabado, v eso bastaba para explicar el destino
gue habian seguido los dolares.

—¢Soy un ladron y un embustero? —preguntd
imperiosamente Ben, sefialando satisfecho los
trozos reveladores extendidos sobre la mesa.
—No, y te ruego me perdones. Te aseguro que
lamento mucho no haber investigado mas antes
de hablar. De esa manera todos nos habriamos
ahorrado este mal rato.

—Bien, muchachos. Olviden esto y perdonen.
Yo no volvere a desconfiar nunca de ti, Ben. Te
doy mi palabra de honor.

Después de pronunciar esas palabras, la
sefiorita Celia y su hermano extendieron a Ben
sus manos con toda franqueza y cordialidad.
Ben apretd ambas, aunque poniendo una ligera
diferencia en los apretones. Tomd la mas suave



con gratitud, recordando que su duefia habia
sido siempre bondadosa con él, mientras que a
la morena la apret6 con tal fuerza que obligd a
Thorny a retirarla apresuradamente al mismo
tiempo que le hacia exclamar desconcertado:
—iVamos, Ben!... No me guardes rencor. TU
has quedado mejor que yo. Yo he hecho el
ridiculo, ya que después de todas mis
investigaciones lo Unico que he cazado ha sido
un raton.

-Y su familia... Pero yo estoy tan contenta de
que haya sido asi, que casi siento pena por la
pobre mama rata. Ella y sus hijos debian vivir
muy comodos y felices dentro del viejo
limpiaplumas... —dijo la sefiorita Ceda
atropelladamente y simulando alegria, deseosa
de distraer a Ben, cuya indignacion no habia
desaparecido del todo aln, cosa que lamentaba
la joven.

-Sin duda, la casa es bonita pero un poco

cara — agrego6 Thorny que se puso a buscar a los
huérfanos que habian abandonado mientras
examinaban los papeles.

Pero ya no tenian por qué preocuparse por
ellos. El gatito habia hecho su aparicion en la
escena y, haciendo de juez y jurado, dio buena
cuenta de los pequefios culpables. Apenas si
alcanzaron a ver como desaparecia la ultima y
rosada lauchita por la boca de Kitty.

—A esto le llamaria Yo justicia sumaria. Toda
la familia ejecutada en el lugar del hecho.
Ahora que todo el mal entendido ha
desaparecido vuelvo a tener apetito — dijo la
sefiorita Celia riendo, y su risa era tan
contagiosa que Ben se uni6 a ella a despecho
del mal humor gue lo embargaba momentos
antes. Por eso, tampoco pudo resistirse a la
muda suplica que le dirigian los ojos de la joven
que parecian volver a pedir perdon.

—Hay demasiada alegria en este funeral... -
comentd Thorny que los seguia con la trampa
en la mano y con el gatito pegado a sus talones,
y agregé como para consolar su vejado orgullo
de detective—: Bien, aseguré que daria caza al
ladrén, y lo he logrado, aunque los ladrones
estos hayan resultado, al final, tan pequefios...
CAPITULO 17

—iCeliaa!, opino que deberiamos regalar algo

a Ben. Algo asi como una ofrenda de paz..., ¢me
entiendes? Porque creo que él se considera muy



ofendido aun por nuestras anteriores sospechas
—dijo Thorny ese dia a la hora del almuerzo.
—Si, también yo creo que continda resentido,
aunque trate de comportarse alegre y amable
como siempre. He estado pensando cémo
podriamos hacerle olvidar este mal rato, pero no
acierto a hallar con el medio. ¢Se te ocurre algo
ati?

—Podriamos regalarle un par de gemelos. Vi
unos muy hermosos en Benyville. Eran de plata
antigua, adornados con cabezas de perros de
ojos amarillos. Creo que a Ben le vendrian muy
bien, ahora que—va a estrenar su primera camisa
blanca.

La sefiorita Celia no pudo menos que echarse

a reir ante la sugestion tan infantil, pero por eso
mismo estuvo de acuerdo con ella, pues pensé
que Thorny sabria mejor lo que le gustaria al
muchacho y desed que los ojos amarillos del
perro de los gemelos pudieran ser un balsamo
para las heridas de Ben.

—Bien querido. TU le regalaras esos gemelos

y Lita un pequefio latigo con una cabeza de
caballo de plata en la empufiadura. Vi ese latigo
en la talabarteria del pueblo, y a Ben le gustd
tanto que yo habia resuelto regalarselo para su
cumplearios.

—Eso le agradard, sin duda, y si le permites

gue remiende mis botas viejas, se las pongay se
coloque un penacho en el sombrero cuando te
acomparia sentado en el asiento de atras del
faeton, se considerara el muchacho mas feliz de
la tierra... —ri6 Thorny, quien sabia que una de
las ambiciones de Ben era llegar a ser
"palafrenero de primera categoria”.

—No, esas cosas no se estilan en América, y
seria absurdo en un lugar tan pequefio como
éste verlo vestido de azul y lleno de adornos.
Me gusta mas con su viejo sombrero de paja, y
puedes decirle que con librea o sin ella sera
siempre el mejor palafrenero da la tierra.

—Se lo diré, y se pondra tan orgulloso como
Punch. Porque él considera que una palabra
tuya vale méas que todas las que puedan decirle
los demés. Y tU, ¢no la regalaras nada? Regélale
cualquier cosa, asi le demuestras que ambos
estamos arrepentidos de lo injusto que hemos
sido con él en esta asunto del dinero y los
ratones.

—Le regalaré una coleccion completa de



libros y procuraré que se ponga al dia con el
estudio para cuando las vacaciones toquen a su
fin. Darle una educacién es el mejor regalo que
podemos ofrecerle. Me agradaria que me
ayudaras a prepararlo para que no tenga
dificultades. Ya Bab y Betty, esas dos queridas
nifas, le ayudaron a dar los primeros pasos y le
prestaron sus libros, de modo que Ben tiene
algunos conocimientos; animéandolo un poco,
marchara bien, estoy segura.

—jEsa idea es digna de ti, Celia! ... Siempre

se te ocurre lo mejor. Te ayudaré con todas mis
fuerzas, siempre que el me lo permita. Pero ha
estado tan serio conmigo que no creo me haya
perdonado.

—Lo hara muy pronto, y si tu eres bueno y
paciente con él, se borraré su rencor y
agradecera tu ayuda. Le haré comprender quiero
que t0 vuelvas a— tus latines o al algebra antes
de que que me alegrara mucho si, de vez en
cuando, te permite que revises sus lecciones. Y
esto es verdad, por otra parte, porque no
refresque. Corregirle los deberes a Ben serd un
buen pasatiempo para ti. Las ultimas palabras
de la sefiorita Celia hicieron que su hermano
frunciera el entrecejo; porque €l deseaba
volver— a tomar sus libros, y la idea de ser
profesor auxiliar de su “criado™ no lo
entusiasmaba mucho.

—Lo prepararé rapidamente. Yo me encargarée
de ensefarle geografia y aritmética, y tu puedes
prepararlo en escritura y gramatica. A mi me
pone nervioso ver la mala letra de los nifios y
corregir los enredos que hacen con las palabras.
¢Busco los libros cuando compre las otras
cosas? ¢Puedo ir esta tarde?

=Si, aqui tienen la lista. Bab me la dio.

Puedes ir si me prometes regresar temprano y te
dejas curar el diente.

Al instante se ensombrecid el rostro de

Thorny, y expres6 su descontento con un silbido
tan agudo que sobresalto a su hermana, la que
Se apresuro a agregar con tono persuasivo:

—No te hara dafo, y cuanto méas tiempo dejes
pasar sin ir al dentista peor sera. EI doctor Mann
te aguarda en cualquier momento, y una vez que
hayas ido, quedaréas tranquilo por mucho
tiempo. Vamos, mi héroe, preparate y dile a una
de las nifias que te acomparie en esta hora
dificil. Lleva a Bab; a ella le gustara al paseo y



te divertira con su charla.

—iCbmo si necesitara nifias a mi alrededor

para una tonteria como ésa!... — respondi6 con
presteza Thorny, encogiéndose de hombros,
aunque en su interior continuara protestando,
como lo haria cualquiera de nosotros en su caso.
—No llevaré a Bab por nada del mundo. Con
seguridad se metera en algun lio y echara a
perder todos mis planes. Betty as mejor
compafiia para mi. Es una sefiorita formal,
delicada y suave como una gatita.

—Muy bien ... Pidele permiso a la mamay
cuidala mucho. Deja que lleve su mufieca, y asi
se sentira feliz en cualquier sitio que vayan.
Sopla un airecito fresco. y el faeton tiene la
capota puesta, de modo que no hay que temer al
sol. Salgan a las tres y conduce con cuidado.
Betty se mostré encantada con la invitacion,
pues Thorny era una especie de principe* de
ensuefio a sus 0jos, y que la llevara a hacer una
excursién con €l era un honor que casi la
abrumaba. Bab no se sorprendid de que no la
invitaran, ya que desde la pérdida de Sancho
consideraba que habia caido en desgracia. y se
habia vuelto muy humilde. Ben la dejaba sola, y
eso la afligia porque ella lo admiraba y se sentia
muy orgullosa cuando el muchacho aprobaba
sus exhibiciones de destreza y habilidad. Lo
unico que le restaba era aguardar que se
presentara una oportunidad para recobrar la
consideracién de Ben. Pero en vano se arriesgd
a romperse la cabeza saltando de las mas altas
vigas del granero, o se mantuvo en equilibrio
sobre el lomo del burrito o salto el portoncito de
un solo brinco. Ben no le concedid ni el pre mio
de una mirada o de una sonrisa o una palabra de
estimulo Entonces comprendié que nada mas
que el retorno de Sancho restableceria la
antigua amistad.

En el pecho de la fiel Betty volcaba Bab sus
lamentaciones llenas de remordimientos, y a
veces exclamaba apasionadamente:

—Si pudiera encontrar a Sancho y

devolvérselo a Ben no me importaria darme un
golpe y romperme las dos piernas.

Esos desesperados lamentos causaban honda
impresion en Betty, y esta se apresuraba a
consolar a su hermana con profecias opti—
mistas y con la firme creencia de que el
organillero apareceria un buen dia con el perro



perdido.

—He guardado cinco céntimos de la venta de
mis bellotas, y si encuentro, te compraré una
naranja. —prometid Betty deteniéndose a besar a
Bab cuando el faeton se detuvo delante de la
puerta y Thorny descendio de él para ayudar a
la joven sefiorita, cuyo blanco delantal
almidonado crujia como si fuese de papel.
—Traeme un limdn si no consigues naranjas.

Me gustara tomar el jugo con azucar —respondid
Bab, quien consideraba que en aquellos
momentos, una bebida &cida no seria extrafia en
su copa.

—¢No estd hermosa, mi querida? -murmuré

la sefiora Moss observando con orgullo a su hija
menor.

En verdad, se la veia muy bonita sentada

bajo la capota que tenia escrito "Belinda" con
grandes letras. Lucia Betty sus mejores galas, y
cuando-se volvio para sonreirles y saludarlas
con su carita animada y simpatica que
resplandecia bajo el sombrerito azul, no es de
extrafiar que ambas, madre y hermana, pensaran
gue no habia nifia mas perfecta que "nuestra
Betty”.

El doctor Mann estaba ocupado cuando
Ilegaron, pero les dijo que los atenderia al cabo
de una hora, de modo que ellos se apresuraron a
hacer las compras, luego que se aseguraron que
el latigo estaba aun en la vidriera de la
talabarteria.

Thorny agreg6 unos dulces a los limones

para Bab, y Belinda recibi6 unas masitas que,
naturalmente, su mama comié por ella. Betty
pensd que ni en el palacio de Aladino habria
tantas piedras preciosas como las que se veian
en la joyeria donde entraron a comprar los
gemelos para Ben. Pero cuando entraron en la
libreria, olvidé el oro, la plata y las piedras
preciosas para gozar contemplando los libros
[lenos de laminas, mientras Thorny
seleccionaba el equipo escolar para Ben.
Advirtiendo el embeleso de Betty y sintiéndose
particularmente prodigo y con mucho dinero en
el bolsillo, el joven caballero completo la
felicidad de la nifia, diciéndole que eligiera el
libro que mas le gustase de la coleccion infantil
de Walter Crane, que con magicos colores
aparecia ante sus 0jos.

—jEstel... Bab siempre ha querido conocer a



este hombre terrible y esta lamina lo muestra —
respondié Betty apretando contra su pecho un
magnifico ejemplar de "Garza Azul".

—Muy bien. Tomalo entonces. Y ahora

vamos; la parte divertida del programa ha
tocado a su fin y pronto comenzara el suplicio —
dijo Thorny encaminandose a cumplir su
condena, apretando los dientes y lleno de temor
su viril corazoncito.

—¢Debo cerrar los 0jos y sostenerte la

cabeza? —pregunté con temblorosa voz la
amable Betty mientras subian los escalones que
otros pies tan pesados como los de ellos
subieran muchas veces antes.

—No es necesario, pequefia ... No te

preocupes por mi. Puedes asomarte al balcén y
entretenerte alli. Lo mio no llevard mucho
tiempo, imagino... -y diciendo esto, Thorny
entrd con la secreta esperanza de que el dentista
hubiese recibido un urgente llamado o que
hubiera alguien con un terrible dolor de muelas
aguardando que lo curaran para tener un
pretexto y poder posponer su visita.

Pero no, el doctor Mann estaba desocupado y
Ileno de cordial interés esperaba a su victima
mientras acomodaba con desesperante cuidado
sus pequefos y horribles instrumentos.
Contenta de no tener que contemplar aquella
operacion, Betty se retird hasta la ventana
posterior para estar o mas lejos posible, y por
espacio de media hora se mantuvo absorta en la
lectura de su libro, con tal intensidad, que ya
podria el pobre Thorny haber gritado de dolor
que ella ni siquiera habria oido.

—Bueno, hemos terminado —dijo por fin el
doctor Mann. Y Thorny, luego de dar un gran
boztezo, exclamo:

—iGracias a Dios!... jAprontate para partir,
Betty!...

—Estoy lista...

Cerrd la nifia el libro de golpe y abandono el
comodo sillon, sin olvidarse de llevar todas las
cosas. Pero el dentista debia aun revisar la boca
de Thorny, lo que le llevo bastante tiempo, y
antes de que terminara, Betty tuvo tiempo de
leer otro cuento mas interesante adn que el de
"Barba Azul". Pero mientras leia la distrajo un
confuso rumor de voces infantiles que llegaba
desde el estrecho callejon situado detras de la
casa. Un enorme ventanal se abria sobre el patio



cerrado por un portén que el viento sacudia.
Curiosa como las mujeres de Barba Azul, se
acercé Betty a mirar, pero todo lo que vio fue
un grupo de nifios muy excitados que trataban
de espiar por entre los barrotes de otro porton.
—¢Qué ocurre? —preguntd a dos nifias que no
se atrevian a acercarse demasiado al grupo.
—Los muchachos quieren dar caza a un

enorme gato negro — respondio una de las
nifias.

—¢Quieres venir a ver? —invitd la otra con

toda cortesia.

La idea de que un pobre gato estuviese en
apuros decidio a Betty a enfrentar a los
muchachos. Por eso resolvié seguir a las dos
nifias e ir a donde unos nifios corrian de aqui
para alld como si fuesen portadores de
importantes mensajes, a juzgar por la ansiosa
expresion de sus rostros.

—Sostén con todas tus fuerzas, Jimmy, y
ustedes miren, si quieren. Ahora ya no podra
hacer dafio a nadie — dijo uno de los cazadores
gue se hallaba sentado sobre una pared mientras
otros dos apretaban el porton.

—iBah!... Es s6lo un perro viejo... —exclamd
Susy, una de las nifias después de mirar.

—Esta rabioso y Jud ha ido en busca de una
escopeta para matarlo —grité un travieso
muchachén, a quien disgustd el desprecio con
que la nifia se habia referido a su presa.

—No esta rabioso — exclamo otro desde su
punto de observacion—. Los perros rabiosos no
beben agua, y este esta lamiendo un cubo lleno
de ese liquido.

—Bien podria estarlo, y nosotros no darnos
cuenta. No tiene puesto bozal alguno y lo
matard la policia si no lo hace Jud —comentd el
sanguinario joven que habia sido el primero en
tratar de dar caza al pobre animal que habia
aparecido cojeando y dando muestras de haber
perdido a su duefio, razén por la cual los nifios,
se atrevieron a arrojarle piedras.

—Debemos volver a casa. Mama le tiene

miedo a los perros rabiosos y tu madre también
—dijo Susy. Y como habian satisfecho su
curiosidad, ambas nifias se retiraron
prudentemente.

Pero Betty no habia visto nada todavia y

quiso enterarse por sus propios ojos de lo que
ocurria. Habia oido hablar del extrafio aspecto



que ofrecian los perros en ese estado y penso
que a Bab le agradaria que ella le hiciese un
relato de todo eso. De modo que se empind en
puntas de pie y logrd ver a un perro oscuro,
cubierto de polvo, tendido sobre el pasto, con la
lengua afuera y jadeando como si estuviera
exhausto, medio, muerto de fatiga y también de
miedo, pues arrojaba recelosas miradas en
direccion a la pared que lo separaba de sus
tenaces perseguidores.

—Tiene los ojos iguales a los de Sancho - se
dijo Betty, y no se dio cuenta que habia
pronunciado el nombre en alta voz, sino
cuando vio que el animal paraba las orejas y
hacia esfuerzos para incorporarse, como Si
quisiera acudir a su llamado.

—Parece como si me conociera... Pero no es
nuestro Sancho... Aquél era un perro hermoso...
—explico Betty a un nifio que se hallaba a su
lado. Pero antes de que éste respondiera, el
animal se levantd y ladro interrogativamente
mientras sus ojos brillaban como dos cuentas de
topacio y la pequefia cola se movia
nerviosamente.

—Sancho ladraba de ese mismo modo —
exclamo Betty asombrada por los detalles
familiares que encontraba en aquel perro
desconocido.

Como si el nombre pronunciado por segunda
vez hubiera puesto fin a sus vacilaciones, saltd
el animal en direccién al portdon y metié su
hocico rosado entre los barrotes, lanzando un
alegre ladrido de reconocimiento cuando estuvo
mas cerca de Betty. Los muchachos
abandonaron precipitadamente sus puestos de
observacion, y la nifia retrocedio alarmada,
aungue no hizo ademéan de huir y abandonar a
aquel par de ojos implorantes que la Ilamaban
con una expresion tan elocuente a través de los
barrotes.

—Se comporta Como nuestro perro, pero no
puedo creer que sea él. jSancho!... jSancho!...
¢Eres td realmente? —grit6 Betty sin saber a
ciencia cierta qué hacer.

—iGuaul... j Guau!... jGuau!... — respondid
moviendo la cola si quisiera agregar algo a esos
ladridos, y sus o0jos estaban tan llenos de amor y
muda alegria que la nifia no vacilé ya 'y se
convencid de aquel pobre guifiapo era su
querido Sancho extrafiamente transformado. Un



repentino pensamiento la asalto:

—iQué contento se pondra Ben!... Podra

volver a ser dichoso... Debo llevar el perro a
casa.

Sin detenerse a pensar en el peligro que

podria correr y dejando de lado todas sus dudas,
Betty apartd la mano de Jimmy que sostenia el
picaporte del porton y manifesto ansiosamente:
—iEs nuestro perro!... jDéjame entrar!... jYo

no le tengo miedo!...

—No entraras hasta que Jud vuelva: El dio
ordenes de que no lo hiciéramos —dijo Jimmy
asombrado y creyendo que la nifia estaba tan
loca como el perro.

Recordando confusamente que Jud habia ido

en busca de la escopeta para matar a Sancho,
Betty dio un fuerte tirén a la puerta y corrio
resuelta a salvar a su amigo. Que era su amigo
no hubo la menor duda, pues, aunque el animal
se abalanzo hacia ella como si fuera a devorarla
de un mordisco, lo Unico que hizo fue echarse a
sus pies. lamerle las manos y mirarla a la cara,
dandole asi la bienvenida que no podia expresar
de otra manera. Una persona mayor y mas
prudente, se habria asegurado de que era el
perro conocido antes de entrar, pero la confiada
Betty ni se imagin0 el peligro que pudo haber
corrido. Su corazon hablé més rapidamente que
su cabeza, y sin detenerse a investigar, confi
en aquel perrito oscuro y descubrio asi que era
el querido Sancho.

Sentandose sobre el pasto, lo atrajo hacia ella
sin hacer caso de su sombrero caido ni de que
las patitas llenas de tierra ensuciaban su limpio
delantal ni del grupo de muchachos que,
extrafiados, la contemplaban desde el otro lado
de la tapia.

—iPerrito querido!... ;Ddnde has estado tanto
tiempo? —pregunto llorando y con el pobre
animal gue se apelotonaba sobre su falda como
si quisiese estar mas cerca de su valiente y
pequeria salvadora—. Te tifieron de negro el pelo
y te maltrataron, ¢verdad? jOh, Sancho!...
¢Donde esta tu cola, tu cola tan bonita?

Un aullido conmovedor y un patético
movimiento de cola fu¢ toda la respuesta que el
animal pudo dar a tan tiernas preguntas. Jamas
la historia de su degradacion seria conocida
como tampoco podria ser restaurada la gloria de
su belleza canina. Betty procuraba consolarlo



con carifiosas palmadas y ternezas cuando otro
rostro aparecio por el porton y la voz autoritaria
de Thorny llamé:

—iBetty Moss!... ; Qué diablos estas haciendo
ahi adentro con ese sucio animal?

—iEs Sancho! ... jEs Sancho!... jVeny
miralo!... —grit6 Betty levantandose y
arrastrando consigo a su presa.

Pero el portdn estaba cerrado otra vez,

porgue alguien habia dicho "perro rabioso”, y
Thorny, que habia visto un animal en ese
estado, se sintio profundamente alarmado.

—No te quedes ahi ni un minuto méas. Subete

a ese banco que yo te ayudareé a salir — indico
Thorny trepandose a la pared para rescatar a su
amiga. En realidad, el perro se comportaba de
manera alarmante: renqueaba y corria de uno a
otro lado como si estuviese ansioso por escapar.
No era extrafio que lo quisiese, pues, aunque
habia descubierto otra voz y otro rostro
conocido no habia recibido las mismas
afectuosas demostraciones de bienvenida.

—No, no saldré si no es con él. Es Sancho y

lo llevaré a casa para devolvérselo a Ben —
respondid Betty decidida mientras humedecia
su pafiuelo en un poco de agua y ataba la pata
herida que tanto camino habia recorrido para ir
a apoyarse en una mano amiga.

—jEstés loca! ... Ese es el perro de Ben tanto
como YoO...

—iMira si lo es!... —exclamo Betty
inconmovible. Y recordando algunas de las
ordenes que daba Ben a su perro, tratd de que
Sancho realizara alguna de sus habilidades. El
pobre animal, cansado y herido como estaba,
hizo lo que pudo, pero cuando llegd el momento
de tomarse la cola entre los dientes para bailar
no consiguio hacerlo y, dejandose caer,
escondid la cabeza entre las patas como
acostumbraba a hacerlo cuando fracasaba en
alguna de sus habilidades. La escena era casi
patética, pues tenia una ele las patitas delanteras
vendada y con su actitud expresaba la
humillacion de un espiritu vencido.

Aquello conmovi6 a Thorny y convencido de

la identidad del perro y de que no estaba rabioso
salt6 desde la tapia silbando como lo hacia Ben,
lo cual alegro al desconsolado Sancho al mismo
tiempo que las torpes caricias que le prodigé el
muchacho consolaron su nostalgico corazon.



—Llevémoslo a casa y sorprendamos a Ben.
¢No crees que se pondra loco de alegria? —dijo
Betty. Y tan decidida estaba a hacerlo sin méas
pérdida de tiempo que queria levantar ella
misma al perrazo a despecho de sus grufiidos de
protesta.

—Has demostrado ser muy inteligente al
descubrirlo, no obstante todo lo que le han
hecho para desfigurarlo. Debemos buscar una
soga para llevarlo, pues no tiene collar ni bozal.
Y ahora que ha encontrado a sus amigos,
veremos quién se atreve a tocarlo. jFuera del
camino, muchachos!... —Con ademan resuelto y
aspecto autoritario Thorny abrié el camino
mientras Betty, pasando un brazo alrededor del
cuello de Sancho, sac6 orgullosamente a su
tesoro ignorando con magnanimidad a sus
enemigos y sin dejar de mirar al fiel amigo a
quien su tierno corazén habia reconocido, a
pesar de lo cambiado que estaba.

—-Yo lo encontré... —se adelant6 a decir uno

de los muchachos que esperaba alguna
recompensa aunque €l hubiera sido de los que
mas insistieron para que matasen al animal.
-Yo cuidé que no lo mataran —agreg6

Jimmy, el carcelero.

-Y yo dije que no estaba rabioso —gritd un
tercero, pensando que esa declaracion mereceria
la aprobacién general.

-Y0 no tengo nada que ver con Jud —explicd

el cuarto ansioso de librarse de complicaciones.
—Pero fueron ustedes los que le dieron caza,

y lo apedrearon. ¢no es asi? Abran paso,
entonces, o de lo contrario haré la denuncia a la
"Sociedad Protectora de Animales".

Con esta terrible y misteriosa amenaza

Thorny dejo a los interesados muchas lios con
un cuarto de narices dandoles, ademaés, una
buena leccion.

Después de una mirada llena de asombro,

Lita recibié cordialmente a Sancho y lo salud6
refregandole la nariz por el lomo. Después el
perro se acomodd en su antiguo lugar, bajo la
colchoneta, con un grufido de intensa
satisfaccién y en seguida se quedd
profundamente dormido, vencido por el
cansancio.

Ningun conquistador romano que llegara a la
Ciudad Eterna cargando valiosos tesoros se
habré sentido tan contento y orgulloso como lo



estaba Betty mientras iban en el carruaje que
rodaba rapidamente en direccion a la pequefia
casa rojiza llevando al cautivo que ella rescatara
con sus propios brazos. La pobre Belinda yacia
olvidada en un rincon. Los cuentos de "Barba
Azul" fueron arrojados bajo un almohadén y el
hermoso limén quedd machucado después que
se le sentaron encima, pues los dos nifios no
podian pensar sino en la alegria que
proporcionaria a Ben en que liberarian a Bab de
su pesada carga de remordimientos, y en la
sorpresa que darian a lamamay a la sefiorita
Celia. Betty no acababa de convencerse de que
fuese verdad tan feliz suceso y, a cada instante,
miraba si su querido y sucio hallazgo estaba
todavia alli.

—Te explicaré lo que haremos —dijo Thorny
rompiendo el prolongado silencio mientras
Betty se ajustaba el sombrero que se le escapaba
cada vez que inclinaba la cabeza para espiar al
perro—. Mantendremos a Sancho escondido al
Ilegar y luego lo ocultaremos en el cuarto que
Ben ocupaba antes en tu casa. Luego yo me las
arreglaré para enviar a Ben a buscar algo alli y
veremos qué hace. Jugaria un dolar a que no
reconoce a su perro...

—No sé cdmo me dominaré para no gritarselo
apenas lo vea... jOh!..., jva a ser una escena
muy divertida!... —Y Betty dio unas palmadas de
jubilo por anticipado.

El plan habia sido perfectamente trazado,

pero Thorny olvido las posibles reacciones del
animal que en esos momentos roncaba
pacificamente entre sus botas. No bien
detuvieron el coche frente al portdn y apenas
habia alcanzado a decir en su susurro a su
compafiera: "Alli viene Ben", cuando ya el
perro habia saltado del carruaje y se arrojaba
con la velocidad de una bala sobre el muchacho
que se acercaba. Ambos rodaron por el suelo
donde dieron varias vueltas en medio de
grandes gritos de alegria y reconocimiento.
—¢Quién se ha lastimado? —preguntd la

sefiora Moss saliendo de la casa muy alarmada.
—;,Qué es es0? ;Un 0s0? —interrogo a su vez
Bab corriendo tras de su madre. Su mayor deseo
era ver un 0so alguna vez.

—jHemos encontrado a Sancho!... jHemos
encontrado a Sancho!... — gritaba arrojando su
gorra en alto como un poseido.



—iEncontrado a Sancho... jEncontrado a
Sancho!... —repetia Betty como un eco, quien
bailaba y saltaba como si también hubiera
perdido la cordura.

—;Dénde? ;Cémo? ;Cuando? ;Quién lo
encontrd? —preguntaba la sefiora Moss, muy
contenta, golpeando sus manos blancas de
harina.

—iNo puede ser!... jEse no es Sanchol... jEse
guifiapo sucio y feo!... — balbucia Bab
incrédula.

Entonces Thorny. interrumpido
constantemente por Betty, comenz6 a hacer el
relato del maravilloso encuentro en tanto que
Bab y su madre lo escuchaban llenas de
admiracion, olvidando por completo los bollos
que habian puesto al horno donde se estaban
carbonizando sin que nadie se ocupara de ellos.
—iMi preciosa ovejita! ... ;COmo te atreviste

a hacer eso? exclamd la sefiora Moss abrazando
a su pequefia heroina con una mezcla de
admiracion y temor.

—jTambién yo me hubiese atrevido y hasta
habria golpeado a esos terribles muchachos! ...
iComo quisiera haber estado alla!... -manifesto
Bah comprendiendo que habia perdido una gran
oportunidad de lucirse.

—¢Quién le cortd la cola? —pregunt6 Ben con
tono amenazador. mientras se acercaba al grupo
Ileno de tierra, rojo y sin aliento, pero radiante.
—EI que lo robd, supongo. Merece que lo
cuelguen —contesté Thorny con énfasis.

=Si lo pudiese encontrar... le cortaria la nariz
—rugié Ben con tal resplandor en la mirada que
Sancho lanzé un furioso ladrido. Y tuvo suerte
el malvado de no encontrarse alli porque las
hubiese pasado muy mal ya que hasta la
bondadosa Betty habia fruncido el cefio y Bab
blandia amenazadoramente el batidor que tenia
en la mano mientras su madre declaraba, llena
de indignacién, "que aquello habia sido
demasiado".

Apaciguados un tanto los &nimos luego de

esa explosion general, procuraron
tranquilizarse. y mientras el hijo prodigo iba de
uno a otro en busca de caricias, la historia de su
hallazgo fue contada otra vez, con més calma.
Ben escuchaba sin separar los ojos del animal
herido y cuando Thorny concluyo se volvid
hacia la pequefia heroina y, colocando la mano



de esta y la suya propia sobre lacabeza de
Sancho, dijo con tono solemne:

—Betty Moss: nunca olvidaré lo que has

hecho. Desde este momento, la mitad de Sancho
te pertenece y si yo muriese. él sera tuyo... -Y
Ben selld ese juramento con un par de sonoros
besos que dio a la nifia en las sonrosadas
mejillas.

Betty se sinti6 profundamente conmovida y

sus ojos azules se llenaron de lagrimas que sin
duda habrian corrido por las mejillas si Sancho
no hubiese sacado la lengua como quien ofrece
un pafiuelo de bolsillo para secarlas. Las
lagrimas se trocaron entonces en risas, a las que
la Unica que no se uni6 fue Bab, pues ella se
habia apartado sombriamente murmurando:
—Voy a ponerme a jugar con todos los perros
rabiosos que encuentre. Puede que asi me
consideren una buena nifia y alguien une
recompense por ello.

—iOh!.. jPobre Bah... Yo te perdono y te
prestaré la parte que me corresponde de Sancho
cuantas veces quieras —dijo Ben que se sentia
magnanimo con todo el mundo, incluso con las
nifias que juegan como los varones.

—Vamos a llevarselo a Celia — rogo Thorny
deseoso de volver a hacer el relato.

—Es mejor que lo layes antes. Esta espantoso,
pobre animal... —comentd la sefiora Moss antes
de correr precipitadamente en direccion a la
cocina al recordar sus bollos.

—Tendré que darle varios bafos para poder
sacarle esa tintura marrén. Su hermosa piel
rosada estd manchada con esa grasa. La
haremos desaparecer poniéndolo al sol: el pelo
le volvera a crecer y pronto sera el hermoso
perro de antes. Todo serd como antes, excepto...
Ben no pudo concluir y se oy6 un lamento
general por la desaparecida cola que el animal
ya no podria volver a mover con tanto orgullo.
—Le compraré una nueva. Y ahora, ponganse
en fila y marchemos en orden — exclamoé
Thorny alegremente mientras empujaba por el
hombro a Betty y caminaba silbando "Atencion:
el héroe conquistador llega". seguido por Ben'y
su perro, en tanto que Bab cerraba la marcha
golpeando una lechera de aluminio con el
batidor.

CAPITULO 18

Si el secuestro de Sancho causa tanto



revuelo, es de imaginar que su regreso y la
noticia de sus padecimientos habrian de
provocar un revuelo mucho mayor. Le
prodigaron una calurosa y afectuosa bienvenida.
Por varios dias fue objeto de demostraciones de
curiosidad y carifio por parte de las nifias y de
los muchachos conocidos que acudian a
compadecerlo por el pedazo de cola que le
faltaba.

Sancho se comportaba con digna afabilidad y
sentado en la cochera sobre la colchoneta
observaba a sus visitantes pensativamente, y
con toda paciencia soportaba sus caricias,
mientras Ben y Thorny, por turno, relataban los
pocos hechos dramaticos que conocian respecto
a su desaparicion y a su encuentro. Si a la
interesante victima le hubiera sido posible
contar sus aventuras habria referido cosas
emocionantes, pero el pobre no sabia hablar y
los secretos de ese mes memorable jamas iban a
ser conocidos.

La herida de la patita cicatrizo pronto, la
tintura fu¢, desapareciendo gracias a los
interminables lavados y el pelo se torno
nuevamente sedoso y crespo. Un nuevo collar
con elegantes letras le dio otra vez categoria de
perro respetable y Sancho se considero que era
el mismo de antes. Pero era evidente que su
genio, otrora manso y amable, se habia agriado
y a menudo parecia que €l habia perdido la
confianza en los hombres.

Antes habia sido un perro condescendiente y
amigo de todos, pero desde su retorno
observaba a los extrafios con gesto receloso, y
la presencia de un hombre andrajoso lo hacia
aullar y encolerizarse como si acudieran a él el
recuerdo de pasados agravios.

Por fortuna, su gratitud era mas fuerte que

sus resentimientos y demostr6 que no olvidaba
que debia la vida a Betty, pues salia al
encuentro de la nifia en cuanto ésta aparecia,
obedecia al instante sus érdenes y no toleraba
gue nadie la molestara cuando él caminaba
vigilante a su lado conducido por la mano que
lo llevaba del cuello igual que como lo hiciera
para sacarlo de aquel patio fatal. Eran fieles
amigos para siempre.

La sefiorita Celia los llamaba la pequefia Una

y su ledn, y viendo a los nifios ansiosos por
saber a quiénes se referia, les leyo la historia.



Ben, con gran trabajo, pudo ensefiar a Sancho a
deletrear "Betty" y asi sorprendi6 a la nifia con
esta nueva demostracién de inteligencia de su
perro. La pequefia no se cansaba nunca de ver
cémo la pata delantera de Sancho acomodaba
las cinco letras en su sitio y luego corria a poner
el hocico entre las manos de Betty como si
quisiese agregar:

—Ese es el nombre de mi querida amita...

Por supuesto, a Bab le alegraba que hubieran
retornado la paz y alegria de antafio, pero en un
pequefio y escondido rincon de su corazon se
ocultaba un asomo de envidia y ansiaba,
desesperadamente, hacer algo que la pusiera en
evidencia frente a su pequefio mundo y recibir
los mismos halagos que Betty. Comportarse con
bondad y gentileza no era suficiente. Ella debia
hacer algo que demostrara su valor y
sorprendiera a todos, pero no se le presentaba
ninguna oportunidad. Betty era tan afectuosa
como siempre y los muchachos muy
bondadosos, pero a ella no se le escapaba que
ambos nifios preferian a la pequefia Bet, como
la llamaban, por haber sido quien encontrara a
Sancho, demostrando gran arrojo al defender al
perro de aquellos que la aventajaban en nimero
y fuerza.

Bab no confid a nadie sus sentimientos. Muy
por el contrario: procuraba ser amable mientras
esperaba que llegase su oportunidad. Y cuando
ésta llego, se comporto lo mejor que pudo,
aunque no consiguio que su accién tuviera un
matiz heroico que aumentase su valor.

El brazo de la sefiorita Celia mejoraba
rapidamente, pero, por supuesto, no podria
hacer uso de él hasta dentro de mucho tiempo.
Habiendo descubierto que la lectura de la tarde
la entretenia tanto como a los nifios, empezé a
sacar sus viejos libros favoritos, con lo que
disfrutaba de un doble placer ya que veia que el
pequefio auditorio se deleitaba como se
deleitara ella de nifia. Para todos, a excepcion
de Thorny, aquellas historias eran
completamente nuevas. Uno de estos relatos
divirtié extraordinariamente a los nifios y
produjo una gran satisfaccion a uno de ellos.
—Celia, ¢trajiste nuestros viejos arcos? —
pregunto con ansiedad su hermano al mismo
tiempo que ella abandonara el libro del cual
habia leido "No malgastes, no pidas™" y "Dos



cuerdas para tu arco".

—Si, traje todos los juegos que dejamos
guardados en el desvan cuando salimos de viaje.
Los arcos estan en la caja larga donde hallaste
las cafias de pescar y las paletas. Creo que el
viejo carcaj y las pocas flechas que quedan
también estan alli. ;Qué se te ha ocurrido? —
pregunto a su vez la sefiorita Celia, mientras
Thorny echaba a correr con gran prisa.

-Voy a ensefiar a Ben a tirar al blanco. Es

una excelente diversion para esta época
calurosa. Pronto tendremos unos buenos
tiradores y tu podréas otorgar premios a los
mejores. Vamos, Ben... Hay suficiente cuerda
como para poner los arcos en condiciones.
Luego haremos una exhibicion de tiro al blanco
para las damas.

—-Yo no sabré. Jamas tuve un arco entre las
manos. El pequefio dardo que sostenia cuando
hacia de Cupido no servia para nada —
respondié Ben, a quien le parecia que aquel
nifio "prodigio™ que fuera él en otro tiempo no
tenia nada que ver con el joven respetable que
en aquellos momentos caminaba del brazo del
joven duefio de casa.

—Lo Unico que necesitas es practica. Yo fui

un gran tirador, pero ahora no creo que pueda
acertar a otra cosa que no sea la puerta del
granero —comentd Thorny para darle animos.
En tanto que los muchachos se alejaban con
gran ruido de botas y rechinar de espuelas. Bab
observo con, ese tono de sefiorita que habia
adoptado desde que se dedicara con entusiasmo
a la costura:

—Nosotras acostumbrabamos a hacer arcos

con ballenas cuando éramos mas chicas, pero
ahora somos demasiado grandes para
entretenernos con eso.

—Yo me divertiria lo mismo, pero Bab, como
ya cumplid los once afios, no quiere jugar mas —
declaré honestamente Betty que en ese
momento alisaba su aguja en el esmeril.

—La gente adulta también practica la
ballesteria, como se llana en Inglaterra a tirar
con arcos Y flechas. Dias pasados estuve
leyendo algo a ese respecto y vi una fotografia
de la reina Victoria con un arco. De modo que
no tienes por que avergonzarte, Bab — dijo la
sefiorita Celia quien se puso a revolver los
diarios y revistas que tenia junto a su sillén



buscando aquella fotografia de que hablara.

Por su parte consideraba que ese nuevo
entretenimiento divertiria tanto a los muchachos
como a las nifias.

—iUna reinal... ;Te das cuenta? —comentd
Betty muy asombrada y también complacida de
gue su amiga no la considerara una tonta porque
se divertia con esos sencillos juguetes
fabricados en casa.

—En épocas pasadas, los arcos y las flechas
eran usados en los combates y ya hemos leido
como los arqueros ingleses oscurecian el cielo
con las flechas y como mataban a sus enemigos.
—También los indios las usaban. Yo he
encontrado algunas flechas de piedra junto al
rio hundidas en el barro —exclamé Bab
demostrando repentino interes. Las batallas
atraian su atencion mas que las reinas.
—Mientras ustedes dan termino a sus costuras
yo les contare una breve historia sobre los
indios — dijo la sefiorita Celia recostandose
sobre los almohadones mientras las agujas se
movian sin cesar en las pequefias manos.
—l-lace mas 0 menos cien afios, en un

pequefio campamento a orilla del rio
Connecticut vivia una nifiita Ilamada Matty
Kilburn. Sobre una colina se alzaba el fuerte
adonde la gente corria en busca de proteccion
cuando amenazaba algun peligro. El pais era
poco conocido y salvaje y mas de una vez los
indios habian bajado por el rio y habian
quemado las casas, matado a los hombres y
Ilevado prisioneros a mujeres y nifios. Matty
vivia sola con su padre, pero se sentia muy
segura en la pequefia choza hecha de troncos;
pues su padre nunca se apartaba del lugar. Una
tarde, mientras los labradores estaban ocupados
en sus campos, la campana de alarma comenzé
a sonar repentinamente, era la sefial que
indicaba un peligro cercano razon por la cual
los hombres, abandonando sus palas y hachas,
corrieron hacia sus casas para proteger a sus
esposas e hijos como también a sus pobres
bienes. El sefior Kilburn tomo la escopeta con
una ruano y a su hija con la otra y corrié tan
rapido como le fue posible en direccion al
fuerte. Pero antes de llegar oy6 alaridos de
guerra y vio aparecer por el rio a los pieles
rojas. Comprendio que les seria imposible llegar
hasta hasta el fuerte, de modo que buscé a su



alrededor un sitio donde dejar a salvo a su
pequefia Matty hasta que el pudiese volver a
buscarla.

Era un hombre de mucho valor y sabia

pelear, de manera que no quiso esconderse
mientras sus vecinos necesitaran su ayuda. Pero
su primer pensamiento fue dejar fuera de
peligro a su hija.

En un rincon del solitario campo de pastoreo

se levantaba un enorme olmo hueco y hacia alla
se dirigi6 el granjero rapidamente. Oculté a
Matty en la oscura concavidad alrededor de la
cual habian crecido algunos retofios que
disimulaban el hueco.

—Hija mia: quédate hasta que yo venga a
buscarte. Reza y aguarda a tu padre —dijo el
hombre al separar las ramas para ver una vez
mas a la asustada carita que se alzaba hacia el.
—iVuelve pronto!... —susurrdé Matty y traté de
sonreir valientemente como debia hacerlo la
hija de un padre tan valeroso.

El sefior Kilburn se alejé y en seguida fue
hecho prisionero y llevado muy lejos. Durante
muchos afios nadie supo que habia sido de él: si
vivia aln o si habia sido muerto. La gente buscé
a Matty, pero creyeron que habia corrido .la
misma suerte que su padre y no creyeron que la
volverian a ver. Muchos afios después vieron
Ilegar a un pobre hombre, andrajoso, que no era
otro que el sefior Kilburn guien, habiendo
conseguido escapar, trataba de encontrar el
camino de regreso a su casa. Lo primero que
hizo fue preguntar donde estaba Matty, pero
nadie supo responderle, y cuando les contd
ddnde la habia dejado todos sacudieron la
cabeza como si lo creyeran loco. Sin embargo,
fueron a mirar dentro del olmo hueco y alli
encontraron un pequefio esqueleto, restos de un
genero descolorido y dos hebillas de plata sobre
lo que pudieron haber sido unos zapatos que
decian "Matty". Un arco indigena caido junto al
arbol explicaba por que la nifia no habia salido
ni pedido auxilio sino que se habia dejado morir
aguardando que su padre fuese a rescatarla”.

Si la sefiorita Celia penso6 que cuando

acabara su relato hallaria las labores terminadas,
buen chasco se llevo. Las nifias habian dado
unas pocas puntadas. Luego Betty habia usado
la hermosa toalla de pafiuelo y Bab habia dejado
caer su trabajo mientras escuchaba con los ojos



enormemente abiertos la breve y tan tragica
historia.

—Pero ese relato, ¢es veridico? —pregunto

Betty, quien esperaba tener el consuelo de saber
que era pura invencion.

—Si. Yo vi el arbol y la pequefa colina sobre

la que se levantaba el fuerte. Y hasta he visto
las pequenas hebillas que una antigua familia de
la region conserva — respondio la sefiorita Celia,
quien volvio a buscar la fotografia de la reina
Victoria para ver si con ella lograba consolar y
alegrar nuevamente a su auditorio.

—Nosotros podriamos reproducir la historia
usando el viejo manzano. Betty puede
esconderse alli; yo seré el padre y la ocultaré
con algunas ramas. Luego me convertiré en un
enorme piel roja que la atacara. Haremos arcos
y todo sera muy divertido, ¢no es verdad? —
exclamd Bab encantada ante la idea de poder
representar los principales personajes de aquella
tragedia.

—iNo, no, no!... No quiero esconderme en el
agujero de un tronco lleno de telarafias y que
luego tu me mates —chillé Betty—. Haré un
hermoso fuerte con heno y colocaré alli a Dina
que hara el papel de la pequefia Matty. Yo no
quiero mas esa mufieca porque ha perdido su
otro ojo, de modo que a ella puedes tirarle con
cuantas flechas quieras.

Antes de que Bab pudiera dar su visto bueno

a las disposiciones de su hermana, aparecid
Thorny cantando mientras apuntaba con su arco
en direccién a un pequefio petirrojo cuyo
chaleco de plumas era de un hermoso color
rojo.

Armo con la flecha el arco, Apunto

aguzando el ojo Y dijo: “Le acertaré Al
pequerfio petirrojo”.

"Pero no lo consiguid”, parecié gorjear el
petirrojo, que volo hacia otra rama moviendo
despectivamente su colita negra.

—iNifos!... Eso es lo que deben prometerme
gue nunca haran. Tiren al blanco cuanto
quieran, pero no hagan dafio a los pajaros —
pidio la sefiorita Celia, mientras armaba a Ben
con el equipo de arcos y flechas que le
perteneciera y que hacia tanto tiempo no usaba.
—No lo haremos si td nos lo pides, pero estoy
seguro que, con un poco de préactica bajaria
cualquier pajaro de un arbol tan bien como lo



hacia ese personaje del cual nos leiste la historia
—respondié Thorny, a quien le habia gustado ese
relato tanto como a su hermana le causara pena
la matanza de inocentes pajarillos.

—Bien podrias pedirle prestada al alcalde su
vieja lechuza embal- amada y usarla de blanco.
Podriamos practicar y como es grande, tendria
mas probabilidades de acertar —bromeo su
hermana que acostumbraba a burlarse de
Thorny cuando éste se daba aires de
importancia.

La Unica respuesta de Thorny fue arrojar una
flecha hacia arriba, y tan alto fue que se perdid
de vista y tardé unos segundos en descender y
clavarse en el suelo, cerca de ellos. Sancho la
trajo entre sus dientes, muy contento con ese
juego en el cual él también podia intervenir.
—No estd mal... Ahora, Ben, tira ta ...

Pero Ben tenia muy poca experiencia en
materia de tiro con arco y no obstante sus
esfuerzos para imitar a su predecesor, la flecha
dio un débil salto y descendié peligrosamente
cerca de la nariz levantada de Bab.

—Si ustedes ponen en peligro laviday la
integridad de los demas, lo Unico que
conseguiran seré que yo les confisque las armas.
Tomen la huerta como campo de préactica. Es un
lugar seguro y nosotras los miraremos desde
aqui. Si tuviera sanas las manos les dibujaria un
hermoso blanco -y la sefiorita Celia miro
apesadumbrada el brazo que de muy poco le
servia aun.

—También tu podrias tirar. Vencerias a todos

V Yo me sentiria muy orgulloso de ti — asegurd
Thorny con afectuoso acento de persona mayor.
—Gracias. Pero puedo cederle mi lugar a Bah

y Betty, si ustedes les fabrican algunos arcos y
flechas. Ellas no podran usar esos tan grandes.
Los jovenes caballeros no tomaron la

sugestion con tanto entusiasmo como esperaba
la seforita Celia. La verdad fue que ambos se
mostraron mas bien indiferentes, como ocurre
generalmente cuando se les propone a los
muchachos que acepten en sus juegos a dos
nifias pequenas.

—Tal vez sea una molestia demasiado

grande... —comenz0 a decir Betty con su suave
vocecita.

-Yo puedo hacerme el mio —declaré Bab con
un rebelde movimiento de cabeza.



—Nada de eso. Te haré el arco mas hermoso
gue jamas se haya visto. Betty —se apresuro a
prometer Thorny enternecido por la mirada
suplicante de la nifia.

-Y t0 puedes usar el mio, Bah. Tienes pufios
fuertes y creo que lo podras manejar — agrego
Ben pensando que no le vendria mal tener un
compafiero que tirara peor que el. pues le
molestaba sentirse inferior a Thorny en tantas
cosas acostumbrado como habia estado a ser
siempre el primero. Pero eso ya no ocurria
desde que se retirara a la vida privada.

—Yo seré el arbitro y daré como premio
provisorio, y hasta que encontremos otro mas
apropiado, el aro de plata con que suelo recoger
mis cabellos —propuso la sefiorita Celia,
contenta de que todo se hubiese arreglado y que
el nuevo juego presentara tan agradables
perspectivas que ayudarian a pasar mas
entretenida la estacion estival.

Resulté asombroso como el juego de arcos y
flechas se puso de moda en toda la poblacion.
Los nifios lo practicaron entusiasmados esa
tarde y al dia siguiente fundaron el club
"Guillermo Tell" con Bab y Betty como
miembros honorarios. Antes de que la semana
concluyera se pudo ver a muchos muchachos
con "curvados arcos y temblorosas flechas™
arrojando lejos sus proyectiles con una
encantadora indiferencia por la vida de los
moradores del lugar.

Advertidos por las autoridades, los socios del
club llevaron sus blancos a lugares mas seguros
y practicaron infatigablemente, en especial
Leen, quien pronto descubrid que los ejercicios
que practicara de nifio habian hecho su brazo
robusto y su 0jo de mirada certera. Llevaba a
Sancho como socio para que recogiese las
flechas y asi hacia mas tiros en una hora de los
que podian hacer los otros que debian correr de
un lado a otro.

Thorny recuperé muy pronto su antigua
destreza, mas la fuerza no era la de antes, por lo
cual en seguida se sentia fatigado. Bab, por el
contrario, se entreg6 con cuerpo y alma al
nuevo deporte y tiraba con el nuevo arco que la
sefiorita Celia le habia regalado, pues el de Ben
resultaba muy pesado para su brazo. Ninguna
otra nifia fue admitida en aquel club, de modo
que las mujercitas tuvieron que fundar el suyo



propio que llamaron "Victoria", nombre que les
fue sugerido por el articulo de la revista, que
comenzd a circular como guia general y manual
de consulta.

Bab y Betty pertenecian también a ese club y
con toda puntualidad informaban lo que se
hacia en el de los varones. Alli tenian ellos
derecho a tirar con sus arcos, pero pronto
comprobaron que los muchachos se alegraban
cuando ellas se alejaban.

La fiebre del tiro al blanco se hizo tan

intensa como lo fuera antes la del baseball. Y no
solamente circuld la revista sino también el
cuento "Dos cuerdas para tu arco”. Lo leyeron
con avidez y nifias y varones imitaron a sus
personajes.

Todos gozaban con el nuevo

entretenimiento, que trajo aparejado un placer
mayor y mar duradero, pues persistié hasta
mucho después que los arcos y flechas fuesen
olvidados.

Al comprobar con cuanto afan los nifios
buscaban nuevos relatos, a la sefiorita Celia se
le ocurrié mandar un cajon de libros —nuevos y
usados— a la biblioteca del pueblo que estaba
muy poco surtida, como ocurre con todas las
bibliotecas de las pequefias ciudades. Esta
donacion produjo muy buen efecto, y otras
personas buscaron y enviaron cuantos
volumenes hallaron que trataran del mismo
asunto. De modo que muy pronto, los
polvorientos estantes de la pequefia sala ubicada
detras del correo se vieron asombrosamente
colmados de libros.

Como llegaban en vacaciones fueron

recibidos con mayor entusiasmo y tanto los
libros con relatos de antiguos viajes como los de
historias modernas eran leidos con placer por la
gente joven que disponia de mucho tiempo para
dedicarlo a la lectura.

El éxito de ese primer ensayo en pro del bien
publico, complacio a la sefiorita Celiay le
sugirio otros medios de ayudar a la tranquila
ciudad que parecian estar aguardando que ella
lo pusiese en practica. A pocos hablo de sus
proyectos, a excepcion de aquel amigo lejano, y
muchos planes trazé en silencio para ir
realizandolos poco a poco.

CAPITULO 19

EL primero de septiembre parecio llegar



demasiado pronto. Comenzaron las clases.
Entre el grupo de nifios y nifias que subian en
montdn hacia "El rincén del saber", como
Ilamaban a la escuela, se encontraba Ben, quien
llevaba una pila de libros bajo el brazo. Se
sentia algo extrafio y muy timido, pero tomé
una actitud resuelta para no dejar traslucir su
estado de animo. Aunque tenia trece afos, era la
primera vez que iba a una escuela de verdad. Le
sefiorita Celia habia hablado con la maestra y la
habia enterado de cuél habia sido la vida de
Ben. Como la maestra era una mujer
comprensiva hizo cuanto pudo para facilitarle
los comienzos. En lectura y escritura demostrd
ser bueno y orgullosamente se colocé entre los
muchachos de su misma edad; pero cuando
lleg6 el turno de demostrar sus conocimientos
en aritmética y geografia tuvo que descender
casi hasta la altura de los principiantes, no
obstante los esfuerzos que hiciera Thorny para
"sacarlo a flote". Esto lo mortificaba
enormemente y en algunas ocasiones tuvo que
sentarse al lado de la querida Betty, quien se
condolia cuando el se equivocaba y sonreia con
verdadera alegria cada— vez que Ben la
aventajaba, coa que fue ocurriendo poco a poco
con mayor frecuencia. Ella no era una nifia muy
inteligente y avanzaba con trabajo, muy por
detras de Bab que ya se destacaba entre las
alumnas mayores que ella.

Afortunadamente, Ben era un muchacho bajo

e inteligente, de modo que no quedaba muy
fuera de lugar entre los nifios de diez y once
afios. Habia tomado con tanto empefio sus
estudios como en otra época sus entrenamientos
para dar un salto en alto o tocarse la cabeza con
los talones. Esa clase de ejercicios le habian
dado vigorosa elasticidad a su pequefio cuerpo;
ahora le tocaba el turno de adiestrar su mente
para que sus facultades le respondieran con
tanta rapidez y seguridad como sus musculos
que le permitian ubicarse con confianza donde
cualquier otro podia haber temido caer y
romperse la nuca. Su consuelo era comprobar
gue aungue los ejercicios de aritmética le daban
mucho trabajo, podia en cambio pegar saltos
mortales y quedar firme y derecho sobre el
suelo como no sabria hacerlo ningun otro.
Cuando los muchachos se burlaban de él al oirle
decir que China estaba en Africa, los dejaba



mudos revelando los conocimientos que poseia
acerca de los animales que poblaban aquel pais.
Y cuando lo nombraron "el nimero uno en
lectura” se sintid muy orgulloso y superior a sus
comparfieros.

La maestra lo estimulaba cuanto le era

posible y corregia sus muchos errores con tal
paciencia que Ben dejo de sentirse intimidado y
afligido y trat6 de abrirse paso hacia adelante.
Nadie pudo dejar de respetar sus esfuerzos y
todos disimularon sus torpezas. De este modo se
desliz6 la primera semana y, aunque el corazén
del muchacho mas de una vez se habia encogido
de verguenza frente a la lucha con su propia
ignorancia, se propuso vencer, volvio a
reanudar la batalla al lunes siguiente con
renovado celo y nuevos brios provocados, sobre
todo, por la alegre charla que sostuviera con la
sefiorita Celia el domingo al atardecer.

No le confio a ella, sin embargo, una de sus
mas grandes preocupaciones, pues penso que no
podria ayudarlo de ningiin modo. Algunos de
los muchachos lo trataban un tanto
despectivamente Illamandolo "vagabundo™ y
"limosnero", y lo molestaban diciéndole que
habia venido de un circo donde habia vivido en
carpas como los gitanos. Los nifios no querian
ser crueles, pero les divertia molestarlo, sin
pensar por un momento que esas bromas lo
hicieran sufrir tanto. Ben simul6 no hacer caso,
pero sufria mucho, pues hubiera deseado
olvidar el pasado y ser como los demas
comparfieros. No se avergonzaba de su vida
anterior, pero como descubria que los que
estaban a su alrededor la criticaban deseaba
olvidarla. Por su propio bien, ademas, pues los
recuerdos de los Gltimos dias que pasara alla no
eran muy gratos y las comodidades de que
gozaba en el presente le hacian parecer mas
terribles las penurias pasadas.

No dijo nada de todo eso a la sefiorita Celia,
pero ella llegd a saberlo. Entonces lo quiso méas
al darse cuenta de que era capaz de soportar con
tanta entereza sus sinsabores. Bab y Betty
Ilegaron llenas de indignacién cierto lunes por
la tarde a consecuencia de ciertos insultos que
Sam habia. proferido contra Ben. La sefiorita
Celia las vio tan conmovidas que comprendid
no iban a prestar atencion a sus lecturas, de
modo que les pidid le contaran lo acaecido. Las



nifias prorrumpieron entonces en exclamaciones
y frases entrecortadas e no dieron, por cierto,
una idea muy clara del motivo de su
indignacion.

—...y dilo que Ben debia vivir en la casa de

los cuidadores...

—...y Ben le contesto une el debia vivir en un
chiquero.

=Y tiene razén. Ese es el sitio que le
corresponde a un muchacho tan glotén que
siempre lleva grandes manzanas y nunca
convida a nadie...

—Sam se enojé v nosotras nos echamos a reir.
Entonces él pregunto: "¢ Quieres pelear?"

-Y Ben contestd: "No gracias. No es muy
divertido golpear a un fardo de estopa".

—Sam se puso furioso v corri6 a Ben hasta el
arce gigante.

—All& quedd Ben, trepado al arbol, de donde
Sam no lo dejara bajar si no retira todo lo dicho.
—Ben se niega v Yo me temo une tendré que
quedarse alli toda la noche —manifesto Betty
afligida.

—A €1 no le importa, y nosotros nos
divertiremos llevandole la comida. Torta de
nueces, queso v también algunas peras asadas.
Se las arrojaremos y él las recogera en el aire.
jes tan diestro!... —agregd Betty dispuesta a
sacar buen partido de aquella situacion.

-Si no' aparece a la hora del té iremos a
buscarlo. Me parece que va he oido decir algo
acerca de los malos ratos que Sam hace pasar a
Ben. No estoy mal informada, .verdad? —
pregunto la sefiorita Celia dispuesta a— defender
a su protegido de las persecuciones injustas.
-Si, sefiorita. Sam y Moses estan siempre
molestando a Ben. Ellos son mas grandes y
nosotros no podemos hacerlos callar. Yo no he
permitido que las nifias los imiten y los méas
pequerios no se atreven a hacerlo después de la
reprension de la maestra — explico Bah.
ilustrando sus palabras con amplios gestos.
—;Por qué no ha hablado la sefiorita con los
otros?

—Porque Ben no los ha acusado ni ha
permitido ore lo hagamos nosotras. Nos ha
dicho que sabe defenderse solo y que odia los
chismes. Estoy segura de que tampoco le
gustara saber que se lo hemos contado a usted.
Pero no importa que lo sepa. Todo eso esta muy



mal. — Y Betty parecia proxima a echarse a
llorar al recordar las tribulaciones por las que
debia pasar su amigo.

—Estoy contenta de que hayan hablado. Ya

me ocuparé yo de esto —respondio la sefiorita
Celia después que las nifias le hubieron
revelado las afrentas que habia soportado Ben.
En ese momento aparecié Thorny, quien
parecia muy divertido.

y las nifias corrieron hacia €l para

preguntarle al unisono:

—¢Viste a Ben? ¢ Lo ayudaste a bajar del

arbol?

—Se bajo de la forma mas graciosa que

ustedes pueden imanar —contesté Thorny
riendo.

—¢Donde quedd Sam? —pregunt6 Bah.
—Mirando para arriba para ver por donde

vold Ben.

—iOh, cuenta, cuenta!... — rog0 Betty.
—Bueno... Yo pasaba por alli y encontré a

Ben trepado al arbol mientras Sam le arrojaba
piedras. Ordené al "gordo" que dejara de hacer
es0 y me contestd que no lo haria hasta que Ben
no le pidiese perdon. Ben le respondié que
nunca le pediria perddn, asi tuviese que estar
una semana alli arriba. Yo me disponia entonces
a dar su merecido al bribon de Sam, cuando
acerto a pasar un carro cargado de heno. Ben se
dejo caer sobre él tan rdpidamente rape Sam no
lo advirtid. A mi me causo tanta gracia que dije
a Sam que lo dejaba solo para que se las
entendiese con Ben, y alla debe estar
preguntandose por donde diablos ha
desaparecido su enemigo.

La idea del chasco que se habia llevado Sam
divirtié a todos y rieron a carcajadas hasta que
la sefiorita Celia los hizo callar para preguntar:
—¢A donde ha ido Ben?

-Sin duda dara un buen paseo. Luego vendra
para aqui corriendo muy divertido. Pero yo
tendré que poner en su lugar a Sam. No quiero
gue haga dafio a Ben ni que éste se deje
intimidar por nadie.

—A excepcion de ti, naturalmente —dijo su
hermana con una sonrisa burlona, pues Thorny
se mostraba a veces muy altivo con su amigo.
—A €1 no le importa que yo le haga reproches
de vez en cuando. Es por su bien que procedo
asi, y siempre me pongo de su parte contra los



demés. Sam es muy pendenciero, lo mismo que
Mose, y n ambos les daré una buena paliza si no
dejan de molestar a Ben.

Deseando que su hermano no interviniese en
ninguna pelea, la sefiorita Celia propuso
métodos de conviccion mas suaves, y aseguro
que ella misma conversaria con los muchachos
si se producia nutra pelea.

— He estado pensando que se podria preparar
una alegre reunion para el cumpleafios de Ben.
Mi plan era hacer una fiesta sencilla, pero la
haremos mas grande, invitaremos a todos los
muchachos y Ben serd el rey de la fiesta.
Necesita que se lo premie por los esfuerzos que
ha hecho en el colegio. Ahora que ha dado los
primeros pasos, creo que seguira adelante con
mucho entusiasmo. Si lo tratamos con respecto
y demostramos que lo tenemos siempre en
cuenta, los demas nos imitaran. Y eso sera
mejor que andar peleandose por ahi.

—iTienes mucha razén!... ;Qué haremos para
que la reunidn .resulte fiesta de primera? —
pregunt6 Thorny, cayendo de inmediato en la
trampa que le tendiera su hermana.
—Proyectaremos algo interesante. Alguna

"gran combinacion”, como acostumbras a
Ilamar a tus raras mezclas de tragedia, comedia,
melodrama y farsa —respondié su hermana con
la cabeza llena de divertidos planes.

—Haremaos alguna representacion teatral.

Creo que esta gente no ha visto teatro en su
vida, ;eh, Bab?

—He visto un circo...

—Nos disfrazaremos y representaremos "Los
nifos en el bosque™ —propuso Betty.

—iBah... Eso no vale nada. Yo les ensefiaré lo
gue es representar una obra y haré que se les
pongan los pelos de punta. Ustedes también
intervendran en la representacion. Bab podra
hacer muy bien el papel de la nifia perversa... —
empez0 a decir Thorny entusiasmado ante la
perspectiva de producir sensacion en las tablas
y siempre listo para azuzar a Bab.

Antes de que Betty pudiese protestar

diciendo que no queria que se pusieran los pelos
de punta y de que Bab rechazara indignada el
papel que le ofrecian, se ovo un agudo silbido v
la sefiorita Celia susurro haciendo una sefial de
advertencia:

—iChist!.:. Ben se acerca. El no debe



enterarse de nada adn.

El dia siguiente era miércoles, y la sefiorita
Celia concurrié a una audicion de recitado que
daban los nifios. Era muy poco frecuente que las
madres 0 hermanas mayores dispusiesen de
tiempo para concurrir a aquellas audiciones, de
modo que cuando la sefiora Moss y la sefiorita
Celia se presentaron en el colegio, fueron muy
bien recibidas por la complacida y orgullosa
maestra y un murmullo general se levanto en el
aula al verlas aparecer. Todas las nifias
dirigieron sus miradas hacia las visitantes v las
sefialaron luego a Bab y Betty, quienes sonreian
con sus redondas caritas iluminadas de alegria
al ver a "mama'.' sentada junto a la maestra. Y
los muchachos sonrieron a Ben. cuyo corazon
se puso a latir desordenadamente al ver que su
querida sefiorita habia venido sélo para oirle
decir su parte.

Thorny le habia recomendado que eligiese
"Marco Bozzans", pero Ben prefirio " John
Gilpin" e hizo el recitado de la famosa carrera
con gran elocuencia, poniendo mucho mas
énfasis en algunos parrafos y si bien en otros
necesitd ayuda concluyd su parte con éxito,
aunque casi sin alientos. Se sent6 en medio de
grandes aplausos, algunos de los cuales, cosa
muy curiosa, le parecio que llegaban desde
afuera. Y asi era en efecto, pues Thorny, que no
habia querido perderse el placer de escucharlo,
habia permanecido afuera para no confundir al
orador.

A continuacion se oyeron otros recitados
guerreros o patrioticos los que decian los
muchachos, sentimentales los de las nifias. Sam
fracaso en su intento de recitar uno de los
grandes discursos de Webster y el pequefio Cy
Fay ataco resueltamente:

—ijOtra vez al combate!

Y lo dijo todo, sin equivocarse, con su

vocecita anuda, haciendo asi honor a su
hermano mayor que se lo habia hecho ensayar
con tanto cuidado, Billy habia elegido un trozo
muy conocido, pero lo recito de tal modo que lo
hizo interesante. Sus gestos eran vivos y
asombrosas las modulaciones de la voz.
Cuando recito:

"La selva sobre un fondo de cielo tormentoso
sus gigantes ramas sacudi¢”

giraron sus brazos como aspas de un molino



de viento. Y "los himnos de orgullosos vitores"
no solamente "sacudieron las profundidades de
las desiertas tinieblas" sino también a los
pequerfios nifios sentados en sus bancos y la
escuela toda celebro "los canticos de los libres".
Cuando "el aguila marina remonté su vuelo"
Billy parecié remontarse también. Una
expresiva mirada representd "el ojo sagaz de la
mujer" y los bucles caidos sobre la ardiente
frente del orador dieron fuerza a "las cejas del
hombre severamente fruncidas”. Con un fuerte
golee sobre su pecho sefial6 donde estaba
situado "el fuero corazon del joven".

—"¢Qué buscan tan lejos?" —pregunté con un
topo tan natural fijando sus ojos en Mamie
Piters que la pequefia. sobresaltada, respondio:
—No sé... —razén por la cual el recitador se
apresuro a sefialar con su dedo gordezuelo su
propio corazdn y concluir In poesia, que fue
considerada la mas preciosa joya de la
coleccion. Billy volvié a su asiento muy
orgulloso, completamente convencido de que su
pueblo natal tenia un orador que con el tiempo
eclipsaria a Edward Everett y a Wendell
Phillips.

Sally Folsom ataco "El bosquecillo de coral”,
elegido con el expreso propdsito de sobresaltar
y hacer sonrojar a su amiga Almira Mullet al
recitar la segunda estrofa de ese hermoso poema
que hablaba de un "mullet™ que efectuaba
correrias.

Una de las nifias mayores recito "Perdido
Amor", de Wodsworth con acento melancolico,
apretando las manos y lanzando un joh! ... tan
fuerte como si le hubiesen extraido una muela.
Bab preferia las piezas comicas y ésa divirtio

e hizo reir a todos por la gracia con que dijo el
jocoso poema "La casa de los gatitos™. Lanzaba
unos estridentes "miau" y cuando explicé cémo
la "afectuosa mama gata se rascaba la nariz"
imitd tan bien el gesto del animal que los nifios
lo festejaron con chillidos de alegria. Y
concluyé con un "miau" tan perfecto que su
auditorio considero que jamas se habia
escuchado mejor imitacion.

La pequefia y dulce Betty murmuré méas que
recito "Lirio blanco”, balancedndose de derecha
a izquierda como si solamente asi pudiese decir
los versos.

—Hemos llegado al fin de este recital. Si



alguna de las sefioras desea dirigir unas palabras
a los nifios yo las agradeceré encantada —dijo
cortésmente la maestra antes de despedir a sus
alumnos con una cancion.

—Permitame, entonces, sefiorita. Me gustaria
dirigirles unas palabras a los nifios — manifesto
la sefiorita Celia obedeciendo a un repentino
impulso; y adelantandose con el sombrero en la
mano hizo un gracioso saludo antes de recitar la
hermosa balada de Mary Howitt, "Mabel en un
dia de verano". Se la veia tan joven y alegre y
sus ademanes eran tan sencillos y expresivos,
hablaba con voz tan dulce y clara que los nifios
guedaron encantados como si hubiesen sido
hechizados. Aprendieron la leccion que queria
darles esta nueva profesora y entendieron el
consejo que ratificaba la Gltima estrofa:

"Es bueno hacer todas las tareas gratas,

estar alerta y ser bondadoso.

Y es bueno tener como la pequefia Mabel

un espiritu ansioso de aprender".

Por supuesto, mientras la sefiorita Celia
regresaba a su asiento la acompafié un caluroso
aplauso, y en tanto las manos golpeaban con
entusiasmo las conciencias se despertaban y
mas de uno lamentd sus gestos hoscos y los
errores cometidos.

—Ahora cantemos —propuso la maestra. Y
mientras todos se apuran a componer sus
gargantas la puerta se abrio y aparecié Sancho
con el sombrero de Ben en la cabeza,
caminando sobre las patas traseras, las
delanteras cruzadas humildemente, acompafada
su marcha por una voz que, desde afuera,
cantaba:

Benny tenia un perrito

de pelo todo blanquito;

y dondequiera que iba

el perrito lo seguia.

Cierta vez se fue a la escuela

y entr6 sin pedir permiso.

Todos los chicos rieron.

al ver un perro...

El travieso Thorny no pudo continuar; pues
una gran carcajada ahogo sus ultimas palabras y
la orden de Ben "jfuera, bribon!"... obligé a
Sancho a escapar corriendo sobre sus cuatro
patas.

La sefiorita Celia procur6 disculpar a su
hermano frente a la maestra, quien le aseguro



que la broma carecia de importancia, en tanto
que la sefiora de Moss trataba, aunque en vario,
de hacer callar a sus hijos por medio de gestos.
Ellas, como los demaés; no podian dejar de reiry
solo se apaciguaron cuando sond la campanilla
ordenando silencio. La hermosa dama que habia
recitado antes volvio a ponerse de pie y dijo con
su tono cordial:

—Deseo agradecerles el hermoso momento

gue me han hecho pasar y espero poder gozar
de otro igual muy pronto. También quiero
invitarlos a todos a la reunion que haremos para
festejar, el proximo sabado, el cumpleafios de
nuestro querido amigo Ben. Por la tarde se
realizara el concurso de los tiradores de arco y
espero que los dos clubs estén representados.
Nos divertiremos y reiremos sin temor de
contravenir a ninguna regla. Los invito en
nombre de Ben e imagino que vendran todos,
pues deseo que este sea el cumplearios mas feliz
de su vida.

Habia veinte alumnos en el aula, pero los
ochenta pies y manos hicieron tal barullo al
escuchar la invitacion, que cualquiera que
hubiese pasado por alli hubiera podido pensar
que eran mas de cien los alumnos de la
escuelita. Todos quisieron un poquito mas a la
sefiorita Celia a quien siempre habian estimado
porque nunca dejaba de saludar a las nifias,
Ilamaba por sus apellidos a los varones y hasta
los trataba de "sefior" algunas veces, y si ella les
hubiese dicho que los aguardaba para darles una
buena paliza, habrian acudido seguros de que se
trataba de una broma divertida.

Es de imaginar con cuanta alegria recibieron

la invitacion; sin que a ninguno se le ocurriera
pensar cual era el verdadero motivo de esta, y
era un espectaculo digno de ver la cara que puso
Ben. Estaba tan contento y orgulloso por el
honor que le hacian. que no sabia como ni
adonde mirar. Por eso respiro aliviado cuando
pudo disparar con los otros muchachos y saltar
por el campo para dar rienda suelta a su
emocion. No se le habia escapado que algo
tramaban para su cumpleafios, pero jamas sofid
que fueran a invitar a su fiesta a la escuela
entera con maestra y todo. Muy pronto se
vieron los efectos de la invitacion, cosa que
result6 bastante comica. Los nifios pugnaban
por superarse en atenciones hacia Ben y hasta



Sam, quien temid lo dejaran de lado, ofrecié el
olivo de la paz en la forma de una tibia manzana
que extrajo de su bolsillo. Mose propuso un
cambio que ofrecié enormes ventajas a Ben,
pero quien hizo el sacrificio mas grande fue
Thorny, pues dijo a su hermana cuando
regresaban a su casa:

—No quiero ser un competidor de ellos. Tiro
mejor, pues he tenido una larga practica, y no
deseo ganarles el premio. Ben y Billy son,
después de mi, los que tiran mejor. Ben tiene
mas fuerte el brazo, pero Billy calcula mejor la
punteria, y ambos quieren ganar. Si le dejo la
via libre, Ben tendra mas probabilidades, ya que
su Unico competidor sera Billy, pues los demas
no podran competir con el.

—Te equivocas. Bab puede ser una seria
competidora. Tira tan bien como Ben y desea
ganar el premio tanto como los dos muchachos.
Habra que darle también su oportunidad.

—La tendrd, 'pero no conseguira nada. Las
muchachas no pueden ganarle a los varones, por
mas deseos que tengan de conquistar el premio.
-Si yo tuviese mis dos brazos sanos te
ensefaria lo que una mujer es capaz de hacer
cuando quiere. No te vayas tan alto, jovencito,
porgue puedes venirte abajo —advirtio la
sefiorita Celia divertida con la fatuidad de su
hermano.

—No hay peligro de que eso ocurra —aseguro
Thorny y con toda calma se alejo en busca de
los cartones que jbu a llevar para que Ben
practicara.

—Veremos... —contesto la sefiorita Celia

quien, a partir de ese momento se propuso hacer
de Bab su alumna y dar una leccidn al sefior
Thorny, a quien le gustaba demasiado creerse
superior e infalible.

También hacia aquello con un poco de

traviesa intencion, ya que ella, no obstante sus
veinticuatro afios. era una nifia atn en lo méas
intimo de su corazon y deseaba demostrar que
las nifias podian triunfar y llegar a hacer lo que
se proponian con paciencia y tenacidad.

De modo que se ocupé de adiestrar a Bab
mafiana y tarde, guiandola con la mano que
tenia sana. Bab estaba encantada pensando que
podia llegar a competir por su club en el
concurso.

Le dolian los brazos y se le endurecian los



dedos cuando ponia el arco tenso, pero era
infatigable y como, ademas, era mas fuerte y
alta de lo que correspondia a su edad y tenia una
gran disposicion para los deportes, progresé
mucho y rdpidamente. Aprendio a tirar flecha
tras flecha y cada vez con mayor seguridad y
mas cerca del blanco.

CAPITULO 20

UN grandioso despliegue de banderas y
gallardetes se movian agitados por la brisa
aquella mafiana de septiembre, dia en que Ben
cumplia sus trece afios. Algo extrafio parecia
haber invadido la vieja casa, pues estandartes de
toda forma y tamario, color y disefio se agitaban
desde el interior hasta la galeria, desde el
"porch™ hasta la puerta de entrada, con lo cual,
ese lugar tan apacible, parecia una carpa de
circo: lo que mas deseaba Ben y lo que mas
feliz le hacia.

Los muchachos se habian levantado muy
temprano para preparar todo, y la brisa matutina
hacia hacer extrafias contorsiones a los
pendones a medida que los iban colgando. El
leon alado de Venecia parecia querer volar a su
tierra; el dragon chino blandia su doble cola
corno si quisiese apoderarse del pavo real
birmano; el &guila rusa de doble cabeza
picoteaba con uno de sus picos a la media luna
turca. mientras otros parecian gritar a la efigie
real inglesa que se acercara. En el apuro de izar
los pabellones, el elefante siamés quedo cabeza
abajo, y se movia graciosamente sobre su
cabeza, con la estrella y banda moviéndose
sobre él. Una gran bandera con un arpa y un
manojo de trébol colgaba de la puerta de la
cocina y Katy, la cocinera, les sirvio el
desayuno cantando "El dia de San Patricio por
la mafiana”.

Cubrieron el jergén de Sancho con un

brillante papel que representaba el brillante
estandarte espafiol, y en el mastil de la cochera,
izaron el sol y la media luna de Arabia como un
homenaje a Lita, ya que se considera a los
caballos arabes como los mejores del mundo.
Las nifias salieron a ver y declararon que
aquello era el espectaculo mas hermoso que
habian visto en su vida, mientras Thorny
ejecutaba en su pifano "Arriba Columbia™ y
Ben, montado sobre el portdn de entrada,
cantaba a voz en cuello como si fuese un feliz



galopin que habia llegado a la mayoria de edad.
Se habia sorprendido y habia quedado
encantado con los obsequios que encontrara esa
mafiana, al despertarse. en su habitacion y se
¢li6 cuenta que los presentes venian de Thorny
y la sefiorita —Celia por la caja de fosforos que
simulaba una trampa de ratones y que estaba
junto con ellos. Los gemelos y el latigo
constituian un verdadero tesoro que la sefiorita
Celia no le habia regalado cuando pensara, ya
que el regreso de Sancho habia devuelto la
alegria a Ben. Este agradeci6 también a la
sefiora Moss el rico postre con que le
obsequiara y a las nifias los mitones rojos que
con tantos sacrificios y en secreto habian tejido
para él. El que habia tejido Bah era alzo angosto
y tenia el pulgar muy estrecho, en tanto que el
de Betty era corto y ancho, con un pulgar casi
sin punta. Imposible les resultd emparejarlos;
no obstante los esfuerzos que hizo la sefiora
Moss con la plancha, para gran desesperacion
de las nifias. Pero Ben les asegurd que los
preferia asi, de lo contrario nunca sabria cual
era el derecho ni cual el izquierdo. Se los puso
de inmediato y salié haciendo restallar el
flamante latigo con una expresion tal de alegria
que era diana de verse, mientras los otros
muchachos los seguian llenos de admiracion
hacia el héroe del dia.

Estuvieron muy ocupados durante toda la
marfiana preparando las cosas y tan pronto como
el almuerzo toco a su fin corrieron todos a
ponerse sus mejores galas, pues, aungue estaban
invitados para las dos de la tarde, desde la una
ya se podia ver a nifios y nifias dar vueltas,
impacientes, por las avenidas.

El primero en llegar fue un personaje a quien
no se habia invitado. En cierto momento en que
Bab y Betty estaban sentadas en los escalones
del "porch™ vestidas con sus rosados trajecitos
de algodon y sus delantales almidonados,
descansando hasta que comenzase la fiesta,
oyeron un crujido por detras de las lilas y en
seguida hizo su aparicion Alfred Tennyson
Barlow, ataviado como un pequefio Robin
Hood, con una blusa verde, una enorme hebilla
plateada en el cinturén, una pluma en la gorra'y
una flecha en la mano.

—He venido al concurso de tiro. Oi hablar de

él y mi papa me explico qué es la ballesteria.



¢Hay masitas? jMe gustan tanto!...

Después de pronunciar las anteriores

palabras, el poeta tom¢ asiento y aguardo la
respuesta. Las jovencitas rieron divertidas, pero
en seguida recordaron sus buenos modales y se
apresuraron a informarle que habia montafias de
dulces y que la sefiorita Celia no tornaria a mal
su visita aunque el no hubiese sido invitado.
—Ella me pidi6 que volviera, pero yo he

estado muy ocupado. Tuve sarampién. ;Lo
tuvieron ustedes? pregunto el visitante ansiando
poder hacer comparaciones sobre ese asunto.
—jOh, sil..., pero hace mucho tiempo. ;Qué
otra cosa estuviste haciendo ademas de eso? —
preguntd Betty demostrando gran interés.
—Pelee contra un moscardon.. .

—¢Quien vencid? —pregunt6 Bab.

=Yo ... Sali corriendo, y él no pudo
alcanzarme.

—¢Sabes manejar bien el arco?

—Di en el blanco apuntando a una vaca. pero
ella ni lo noto siquiera. Creo que penso que se
trataba de un mosquito.

—¢Sabe tu mama que vendrias? —pregunto

Bah que experimentaba extraordinario interés
por los préfugos.

—No. Ella habia salido de paseo, de modo

que no pude pedirle permiso.

—Eso esta muy mal hecho. Mi libro de los
domingos dice que los nifios desobedientes no
van al cielo —observd la virtuosa Betty con tono
de amonestacion.

—Yo no quiero ir all4 — fue la répida

respuesta del nifio.

—¢Por qué no? —preguntd severamente Betty.
—Alla no hay barro. Asi me lo dijo mama, y a
mi me gusta jugar con barro. Me quedare aqui
donde abunda. —Y el inocente nifio comenzo a
arrancar yuyos del suelo.

—Temo que seas un nifio muy malo.

—jOh!... jLo soy!... Mi papa lo dice a

menudo, y él sabe mucho —replicd Alfred con
un involuntario temblor que respondia tal vez, a
tristes recuerdos. Luego, como si ansiara
cambiar de conversacion y que esta no versase
sobre temas tan personales, preguntd sefialando
en direccién a una hilera de burlones rostros que
asomaban sobre el muro:

—¢Esos son los blancos de ustedes?

Bab y Betty levantaron rapidamente la



cabeza y reconocieron las caras familiares de
sus amigos.

—iDebieran avergonzarse de espiar antes de

que comience la fiestal... —les grit6 Bah
frunciendo amenazadoramente las cejas.

—La sefiorita Celia nos dijo que viniéramos
antes de las dos para recibir a los invitados si
ella no estaba lista todavia —agregd Betty para
darse importancia.

—Estan dando las dos. jEntremos, nifias!... —
invito Sally Folsom trepando por encima de la
cerca seguida de varias audaces como ella. En
ese momento aparecio la sefiorita de la casa.
—Parecen ustedes amazonas que toman por
asalto un fuerte —les dijo mientras las nifias se
acercaban provistas cada una de sus arcos y
flechas—. ; COmo esta usted, sefior? Hace tiempo
que aguardabamos su visita —agregé la sefiorita
Celia dando la mano al hermoso muchachito,
quien ya estaba impaciente esperando el reparto
de dulces y caramelos.

En ese momento apareci6 un tropel de
muchachos y ya no se hicieron mas comentarios
porgue todos ansiaban que comenzase la fiesta.
La columna se puso en marcha precedida por
Ben, que ocupaba el sitio de honor, mientras las
nifias y los nifios lo seguian en parejas tomados
del brazo, con los arcos colgados del hombro en
correcta formacion.

Thorny y Bill eran los musicos e iban uno

con su trompeta y el otro con su tambor tocando
con brio una marcha a cuyo compas se movian
todos los pies. Los ojos brillaban de alegria y
los cuerpos se movian con gracia. El pequefio
extranjero llevaba el premio delicadamente
colocado sobre un almohadén rojo. Lo sostenia
con gran dignidad y caminaba al lado del
portaestandarte, Cy Fay, quien llevaba la
bandera preferida de Ben: blanca como la nieve
con una guirnalda verde que rodeaba un arcoy
una flecha.

Tal era la alegre comitiva que marchaba

dando vueltas por el lugar, que se intern6 por
los ondulados senderos hasta detenerse en la
huerta donde habian colocado el blanco y donde
habia varios bancos para que se sentaran los
tiradores, mientras aguardaban su turno. Se
discutieron las reglas y después de ponerse de
acuerdo comenzd el certamen. La sefiorita Celia
insistié en que debian invitar a las nifias a



competir con los varones y estos aceptaron sin
discutir, diciéndose los unos a los otros:
—Dejemos que prueben, si quieren. Ellas no
podran hacer nada.

Hubo muchas demostraciones de destreza
antes de que comenzara verdaderamente el
certamen. Y en esos ensayos los muchachos
descubrieron que las nifias podian hacer algo,
pues Bab y Sally, por ejemplo, tiraban mejor
que muchos de ellos. La expresion de asombro
que se pint6 en todos los rostros y los
murmullos de admiracion fueron un justo
premio para la destreza de las dos nifias.
—iVaya, Bab!..., lo haces tan bien como si yo
hubiese sido tu maestro —dijo Thorny muy
sorprendido y no del todo complacido por la
habilidad de la pequeria.

—Me entrend una damay yo pienso vencerlos

a todos ustedes —respondié Bab con arrogancia,
mientras sus 0jos se volvian hacia donde estaba
la sefiorita Celia para hacerle un guifio travieso.
—No te hagas ilusiones —aconsejo Thorny

muy seguro, pero se acerco a Ben'y le murmuré
al oido —: Portate lo mejor que puedas, viejo,
porque mi hermana ha adiestrado a Bab y le ha
descubierto los secretos de la técnica, y la muy
tunante tira mejor que Billy.

—Pero nunca podra superarme a mi — aseguré
Ben preparando sus mejores flechas y probando
la cuerda de su arco con tal aire de confianza
que tranquiliz6 a Thorny quien, a partir de ese
momento, considero imposible que una nifia
pudiese aventajar a un muchacho, cualquiera
fuese el campo en que compitieran.

No obstante, por muchas razones se hacia
presumible que, cuando llegara el instante
decisivo. Bab resultaria ganadora, y los nifios se
sentian inquietos a medida que los seis ultimos
competidores seleccionados en las pruebas
preliminares iban ocupando sus sitios frente al
blanco. Thorny era el arbitro y estudiaba todos
los tiros, pues la flecha que mas se aproximase
al centro seria la del ganador. Cada uno tenia
derecho a tres tiros finales v muy pronto los
espectadores pudieron comprobar que Ben'y
Bab eran los mejores tiradores, y que uno de
ellos, seguramente, ganaria la flecha de plata.
Sam siempre se habia mostrado muy

perezoso en la practica del tiro al blanco se
retird muy pronto del certamen pretextando e



imitando asi a Thorny, "que no estaba bien que
un muchacho grande como el compitiera con
los pequefios"”, declaracion que provocé grandes
risas y demostré su falta absoluta de capacidad.
Mose fue un competidor mas serio, y si su 0jo
hubiese sido tan seguro como su brazo los
"pequefios" habrian temblado. Pero ninguno de
sus tiros se acerco tanto al centro como los de
Billy y tuvo que retirarse después del tercer tiro
errado diciendo que era imposible tirar contra el
viento, aunque en realidad apenas soplaba una
tenue brisa.

Sally Folsom estuvo a punto de superar a

Bab y empufid el arco con gran estilo. Pero todo
fue en vano. L o mismo le sucedié a Maria
Newcomb, la tercer nifia que se presento en la
competencia. Como era un poco corta de vista
habia llevado puestos los anteojos de su
hermana, razon por la cual tenia mucho menos
probabilidades de éxito; porque como sentia que
algo le apretaba la nariz se distraia y, para su
desesperacion, ninguna de sus flechas llego
siquiera al segundo circulo. Billy demostro
mucha destreza. pero se puso nervioso cuando
le llegd el turno de efectuar el Gltimo tiro y
perdio la oportunidad de dar en el blanco a raiz
de su impaciencia.

A Bab y a Ben les quedaba adn un tiro. Ellos
sabian muy bien que ése decidiria la victoria.
Ambos se habian aproximado al blanco, pero no
habian .conseguido aun dar en el centro, de
modo que tendrian que hacer un esfuerzo y
superarse. Los nifios se amontonaban a su
alrededor gritando impacientemente:

—ijVamos, Ben!...

—jAhora, Bab!...

—jVéncela. Ben!...

—iGanale t0, Bab!

Y Thorny estaba tan ansioso como si el

destino del pais dependiese del éxito de su
protegido.

Primero le tocaba tirar a Bab y mientras la
sefiorita Celia examinaba su arco para
comprobar si estaba en perfectas condiciones, la
nifia dijo clavando la mirada en el rostro
nervioso de su rival:

—Quiero ganar, pero Ben se quedara tan triste

si lo consigo, que espero no vencerlo.

—A veces perder un premio puede hacer mas
feliz que ganarlo. Tu has demostrado que eres



superior a los demas competidores, de modo
que si no resultaras vencedora, lo mismo podras
sentirte orgullosa —respondio la sefiorita Celia
con una expresiva mirada que decia mucho mas
que sus palabras.

Esto dio a Bab una idea. Por su cabeza
cruzaron rapidamente recuerdos, deseos y
planes de otrora, y, obedeciendo ciegamente a
un impulso generoso, murmuro:

—Creo que Ben sera el vencedor —al mismo
tiempo que una luz de bondad iluminaba sus
0jos mientras se acercaba a disparar su flecha
sin tomarse el trabajo de hacer punteria.

Su flecha fue a dar a la derecha del centro,

tan cerca de este como ocurriera con la otra
flecha que tirara antes sobre el lado izquierdo.
Un clamor de alegres gritos acogid el resultado
de este tiro proclamado por Thorny. El
muchacho se habia acercado en seguida a Ben
para decirle preocupado:

—iFirme, viejo, firme!... jDebes ganarle si no
quieres que se burlen de nosotros hasta el fin de
nuestros dias!...

Ben no respondid. Apretd los dientes, arrojo

al suelo su sombrero y juntando las cejas con
expresion resuelta se prepar6 para hacer
punteria. El corazon le golpeaba dentro del
pecho y el dedo pulgar temblaba cuando
oprimid la flecha con la cuerda del arco.
—Espero que ganes. Lo deseo sinceramente —
susurré Bab a su lado. Y como si el generoso
deseo hubiese servido de impulso, la flecha volo
derechamente y fue a clavarse muy cerca de
donde la flecha disparada por la nifia habia
dejado su sefial.

—iEmpataron!... jEmpataron!:.. —gritaron las
nifias y corrieron adonde estaba el blanco.
—iNo!... jLa flecha de Ben ha dado mas cerca
del blanco!... —exclamaron los muchachos
arrojando sus sombreros hacia lo alto.

La diferencia era minima y Bab hubiera
podido, honestamente, discutir la decision. Pero
no lo hizo, aunque por un instante no pudo dejar
de desear que la aclamacion general hubiese
sido "iBab es la vencedora!... " "jHurra por
Bab!... " Esas palabras habrian sonado
deliciosamente en sus oidos. Pero luego vio el
rostro iluminado de Ben, oy6 el suspiro de
alivio de Thorny y alcanzo a darse cuenta de la
mirada bondadosa con que la envolvia la



sefiorita Celia.

Y entonces comprendio, al mismo tiempo

que su carita se arrebolaba de placer, que era
verdad aquello de que perder un premio
deparaba, a veces, més placer que ganarlo. Tird
ella también su sombrero al aire y gritd con voz
chillona su "jHurral..., hurra!", que son6é mas
fuerte y gracioso, ya que se oy después que el
rumor general se hubo apagado.

—iBien por Bab!... — exclamé a su vez Thorn

—. Eres un honor para el club y yo estoy
orgulloso de ti. — Y le dio un apreton de manos,
pues, aunque su protegido habia salido
victorioso no podia dejar de reconocer que la
nifia lo habia puesto en un serio peligro.

A Bab la regocijaron enormemente tales
palabras, pero mucho mas orgullo experimentd
cuando, minutos después, mientras escondida
detras del arbol se chupaba un dedo maltratado
y Betty le arreglaba las trenzas deshechas, se
acercé Beny le dijo:

—Creo que debiéramos haber considerado

que el certamen termin6 con un empate, Bab.
Por eso deseo que tu luzcas esto. Queria ganar,
pero no me interesa el premio. Sera mejor que
td, que eres una nifia, lleves sobre tu pecho este
adorno femenino.

Y diciendo asi Ben le ofrecio la roseta de
cintas verdes que sostenia la flecha de plata.
Los ojos de Bab brillaron de alegria, pues ella
habia deseado tanto aquel "adorno femenino"
como la misma victoria.

—iOh, nol... iDebes usarlo td!... Es para el
vencedor y a la sefiorita Celia no le gustaria que
éste lo rechazara. No me preocupa no haberlo
ganado. Demostre ser mejor que los demas y no
me habria disgustado vencerte, pero me
conformo con el resultado — respondié Bab
poniendo inconscientemente en sus palabras
infantiles la dulce generosidad que hace que
muchas nifias renuncien, contentas, a los
halagos y premios merecidos en favor de sus
queridos hermanos mayores.

Pero si Bab era generosa, Ben era justo, Y,
aungue no sabia expresar sus sentimientos se
nego a aceptar toda la gloria para si y obligd a
su querida amiga a compartirla.

—Debes usar esto. Yo no seria feliz si lo
rechazaras. Te esforzaste méas que yo, pero a mi
me favorecio la suerte. jPor favor, Bab!,



jitdbmalo!... —rog6 Ben quien queria prender el
adorno en el blanco delantal de la nifia con sus
manos torpes.

—Bien, lo aceptaré, pero, ;me perdonas por

fin por haber dejado que se perdiera Sancho? —
pregunt6 Bab con tanta ansiedad que Ben se
apresur0 a contestar:

—Lo hice desde el dia que él regreso.

—¢Ya no me crees mala?

—No, por cierto. Eres una de las mejores

nifias y yo estare siempre a tu lado — replicd
ansioso por comportarse dignamente con su
rival femenino cuya habilidad lo habia hecho
elevarse a sus 0jos.

Comprendiendo que Ben no diria nada mas,
Bab dejo que colocara la roseta sobre su pecho
convencida en su interior de que tenia algun
derecho sobre él.

—Alli es donde debe lucir. Ben es un

verdadero caballero. Obtiene una victoria, pero
ofrece el trofeo a su dama —dijo la sefiorita
Celia a la maestra en tanto que los nifios se
reunian para jugar y llenaban la huerta con sus
gritos.

=Sin duda los ha aprendido en algun
espectaculo del circo. Es un buen muchacho y
yo tengo mucho interés en que progrese. El, por
su parte, pone las dos principales cualidades que
necesita un hombre para ir adelante: pacienciay
valor —respondio la maestra.

Al mismo tiempo miraba como el joven
caballero se dedicaba a jugar al salto de rana 'y
la honorable damita corria con sus comparieras.
—Bab es una nifia deliciosa —agregé la

sefiorita Celia —: es rapida como una flecha para
captar una idea y llevarla a la practica. Estoy
segura de que, si se hubiese empefiado, habria
podido vencer, pero debe haber considerado que
era méas noble dejar que triunfase Ben y reparar
asi la pena que ella le causé cuando perdi6 el
perro. Yo vi cruzar un resplandor de bondad por
sus o0jos hace un momento. jAh!... jBen no
sabra nunca por qué gano!...

—Bab tiene arranques semejantes en el

colegio. Yo no puedo reprocharle esas pequerias
satisfacciones, aunque a veces sus sacrificios
me parezcan indtiles — coment6 la maestra —.
No hace mucho descubri que habia estado
dando —todos los dias su merienda a una nifia
mas pequefia. Cuando le pregunté por qué lo



hacia me respondi6 con los ojos llenos de
lagrimas que ella se habia estado burlando de su
compafiera porque no llevaba méas que un
mendrugo de pan. Pero luego se enter6 que la
nifia llevaba eso porque era muy pobre y
entonces, para castigar su torpeza, resolvié darle
su comida para sentir en carne propia lo que era
pasar hambre y no burlarse més de eso.

—¢Le impidi6 usted que continuara
sacrificandose?

—No. Le ordené que le diera la mitad de su
comida. Yo agregaria también un poco de la
mia.

—Venga usted y cuénteme lo que sepa acerca

de la pequefia nifia necesitada. Quiero hacerme
amiga de toda esa gente pobre, pues muy pronto
podré ayudarlos. — Y enlazando su brazo al de
la maestra, la sefiorita Celia condujo a aquella
hacia el "porch™ donde podrian conversar
tranquilamente. Queria que su visitante pasara
una tarde feliz y entretenida y con tal propdsito
deseaba confiarle sus planes y pedirle sus sabios
consejos.

CAPITULO 21

A los juegos siguio una comida servida sobre

el césped y mas tarde, hacia el atardecer, se
condujo a la gente menuda a la cochera
transformada en improvisado teatro. Al abrirse
la enorme puerta se vieron los asientos
acomodados a lo largo frente a dos grandes
manteles que hacian de telén. Una hilera de
lamparas eran las candilejas y una orquesta
invisible ejecutaba una obertura wagneriana con
peines, trompetas, tambores y flautas y
acompariamiento de risas ahogadas.

Muchos de aquellos nifios no habian visto
jamas una cosa parecida y luego de sentarse
paseaban en derredor sus o0jos agrandados por el
asombro. Pero los mayores criticaban con toda
libertad y opinaban acerca de los ruidos que se
oian tras de las cortinas.

Mientras la maestra se encargaba de vestir a

las actrices para la representacion, la sefiorita
Celia'y Thorny, viejos expertos en esta clase de
diversiones, hicieron ejecutar a sus titeres una
pantomima llamada "La papa™ como nimero de
relleno.

De uno a otro lado de la pared habian atado

una cortina verde bastante alta como para que
no pudieran verse las cabezas de los operadores.



Al levantarse una pequefia cortina del mismo
color se descubrio el frente de una pagoda china
pintada sobre carton con una puerta y una
ventana que se habrian por si solas. Hacia la
izquierda, un grupo de arboles con papeles
colgados de las ramas que decian "Jardin de té"
indicando la naturaleza de ese lugar encantador,
ocupaba la escena.

Pocos eran los que habian visto las
representaciones de los famosos "Punch y
Judy", de modo que result6 un éxito la primicia.
Antes de que los espectadores tuvieran tiempo
de pensar qué significaba aquello se oy6 una
voz cuyas palabras se escucharon con toda
claridad:

"En China vivia un buen mandarin

cuyo nombre era Chingery Wangery Chist.

No bien la voz calld, el héroe se hizo cargo

de la escena con gran dignidad. Vestia chaqueta
suelta amarilla sobre una camisa azul bajo la
cual se escondia la mano que movia su cuerpo.
Un sombrero puntiagudo adornabale la cabeza,
y al quitarselo para saludar, mostré la colita
negra que le colgaba sobre la nuca y una carita
china delicadamente pintada en una papa, hueca
en la parte inferior para dar cabida al dedo
indice de Thorny, al mismo tiempo que el dedo
pulgar y el del medio se disimulaban dentro de
las mangas de la blusa, lo que hacia que los
brazos parecieran tener vida. Mientras saludaba,
la cancion proseguia asi:

"De piernas muy cortas y pies pequefiitos;
andar no podia el pobre hombrecito".

Pero esta declaracion era falsa, ya que el
hombrecito poseia una gran agilidad, como lo
demostro al bailar en tanto que el coro travieso
continuaba:

"Chinguery, changuery ca ra c,

hombre feliz con la (.

Minguily manguily mimimoy

vamos galopando a China hoy".

Al finalizar el baile y el canto, Chin se retiro

al jardin de té y bebid tantas tacitas de la
infusion nacional con gestos tan comicos que
los espectadores se sintieron apesadumbrados
cuando se abrio la ventana del otro lado y
tuvieron que volver la cabeza hacia alli. Tras de
la reja aparecié un hermoso ser. La primera
papa tenia su pareja, que era otra papa de
mejillas sonrosadas, labios rojos, 0jos negros y



cejas oblicuas. Entre el manojo de seda oscura
de la cabeza brillaban innumerables pinches y la
bata suelta color rosado envolvia la redonda
figura de esta dama china de primera clase.
Después de asomarse discretamente para que
todos pudiesen verla y admirarla, se puso a
contar el dinero que extrajo de una petaca
grande, que sus manos pequefias apenas podian
sostener sobre el alféizar de la ventana.
Mientras ella estaba ocupada con aquello, la
cancion proseguia:

"La sefiorita Ki Hi era pequefia y redondita;
ella tenia dinero, pero el no.

Por eso, a cantarle una cancioncita

a la dama el se acerco”.

Y en tanto se oia la cancién pudo verse como
Chan afinaba el instrumento hasta que se dirigio
resueltamente en direccion al balcon a cantar la
siguiente estrofa:

Whang fun i,

tang hua ki,

Hong Kong do ra me!

iAh sin lo

pan to fo,

Tsing up chin leute?"

Llevado por su pasion, Shan abandono el
banco, cayd sobre sus rodillas y apretando sus
manos, inclino la frente en el polvo de su idolo.
Pero, johl!...

"Ki Hi oyo la cancion de amor

y un jarro levant6 con gracioso ademan.

Un chorro de agua cayo sobre el pobre

cantor

y ese fue el fin de Chingery Chan".

Y asi ocurrid, en realidad. Porque cuando la
cruel dama arrojé agua de verdad, el pobre
Chan expir6 en medio de espantosas
convulsiones. Su cabeza rodo en direccion al
auditorio y, al asomarse Ki Hi para ver que le
habia sucedido a su victima, el telon cay6 con
tal fuerza que también su cabeza fue a caer en
manos de la concurrencia, para gran alegria de
los nifios que comenzaron a pasarse las cabezas
diciendo que la pantomima de "La papa” era "de
primera calidad".

Luego empezaron a prepararse para

presenciar el numero prin- cipal de la funcién
mientras el empresario Thorny anunciaba que
iban a ver el espectaculo mas elegante y variado
"jamas presentado en escenario alguno”. Y



cuando se lea la no muy afortunada descripcion
que sigue habra que reconocer gque la promesa
fue fielmente cumplida.

Luego de ciertas demoras y ruidos extrafios
detras del cortando que divertian mucho a la
concurrencia, el espectaculo comenzo con la
bien conocida tragedia "Barba Azul", pues Bab
se habia empefiado en que se representara, y los
otros actores, que la habian representado varias
veces, estuvieron de acuerdo. Fue facil por esa
razén proveerse de ropas y fabricar un escenario
apropiado. Thorny estaba soberbio
representando al tirano con una barba espesa de
lana azul, gran sombrero godo con una larga
pluma; saco de piel, medias rojas, botas de
goma y una espada de verdad que sonaba
tragicamente cuando caminaba. Hablaba con
voz profunda, fruncia las cejas pintadas con
corcho ennegrecido y miraba en forma tan
terrible que no era de asombrarse que la pobre
Fatima temblase delante de él al recibir un
pesado manojo de llaves en medio de las cuales
se destacaba una particularmente grande y muy
brillante.

Bab también era digna de ser admirada.

Lucia el vestido azul de la sefiorita Celia cuya
cola arrastraba, llevaba una pluma blanca en su
flotante cabellera y un collar verdadero, con
fino cierre, alrededor del cuello. Realizé su
papel a la perfeccion, especialmente cuando
grito luego de mirar dentro del fatal gabinete,
después al refregar la llave con toda energia, y
por altimo, hicieron su aparicion en medio de
un ruido tal que, en lugar de dos, parecian
veinte jinetes.

Ben y Billy no habian escatimado las armas.
Sus cinturones parecian un verdadero arsenal y
las espadas de madera eran lo bastante grandes
como para infundir terror a cualquiera aunque
no sacaran chispas como la de Barba Azul
durante el terrible combate que procedio a la
caida y muerte del villano.

Los muchachos disfrutaron intensamente de
esta parte y con gritos de "jPegale fuerte, Ben!"
"jOtra vez, Billy!" “'iNo esta bien dos contra
uno!” "jThorny necesita un compariero!" "jYa
cayo el tirano y muri6 agitando
convulsivamente sus piernas escarlatas. Las
damas cayeron desmayadas elegantemente una
en brazos de la otra y los caballeros



concluyeron sacudiendo las espadas y dandose
las manos sobre el cadaver de su enemigo.

El nimero fue aplaudido con mucho
entusiasmo y los artistas tuvieron que aparecer
varias veces a saludar conducidos por el difunto
Barba Azul, quien divirtié suavemente a la
concurrencia que si no se dominaban romperian
los asientos y entonces si se produciria una
verdadera tragedia. Calmados por esta
advertencia los espectadores se aquietaron y
guardaron ansiosos el segundo nimero que
prometia ser magnifico a juzgar por los gritos y
risas ahogadas que llegaban desde el otro lado
del telon.

—Sancho aparecera en este nimero, estoy
seguro, pues he oido decir a Ben "téngalo firme;
no los morderd™ — susurré Sam que no podia
quedarse quieto en su asiento ante esa idea.
Todos consideraban al perro la primera estrella
de la compafiia.

—Me gustaria que Bab representase algo mas,
jes tan graciosa! ... ¢{No es verdad que estaba
muy elegante con ese vestido? —dijo Sally
Falsom ansiando lucir también ella un vestido
largo de seda y una pluma en el cabello.

—Ale gustaba mas Betty. jCon que astucia
miraba por la ventana para ver si venia
alguien!...—comentd a su vez Liddy Peckham
resolviendo interiormente conseguir que su
madre le obtuviera unas rosas. como aquellas
antes del proximo domingo.

Por fin volvié a levantarse el telon y una voz
anuncio "Una tragedia en tres actos”. " i Alli
estd Betty!...", fue la exclamacion general, pues
el auditorio reconocio en seguida la carita de la
nifia bajo la caperuza roja. Ella recibia una cesta
de manos de la maestra que hacia el papel de
madre y quien, levantando un dedo parecia
recomendar a la pequefia que no se entretuviese
en el camino.

—-Yo0 sé qué representa ese cuadro — grito

Sally —. Es “Mabel en un dia de verano™. ;No
recuerdan la historia que nos ley6 la sefiorita
Celia?

—No se ve a ningun nifio enfermo y Mabel
usaba un pafiuelo alrededor de la cabeza. Yo te
digo que es "Caperucita Roja" —respondid
Liddy que habia comenzado a aprender de
memoria el bonito poema de Mary Howitt y
conocia todo el argumento.



Toda duda qued6 despejada cuando aparecid

el lobo en el segundo cuadro. jY qué lobo!... En
muy pocas representaciones de aficionados
podia encontrarse un actor que hiciese tan bien
ese papel, que actuase con tanta naturalidad y
tuviese un traje tan adecuado, ya que Sancho
Ilevaba con mucha gracia la piel de lobo gris
gue en otras ocasiones solia verse junto a la
cama de la sefiorita Celia y que en aquellos
momentos quedaba perfecta sobre su lomo. La
habian atado debajo de su cabeza que asomaba
por un extremo mientras que por el otro se
agitaba la larga cola de la piel. jQué consuelo
era para Sancho aquella cola! ... Solamente otro
perro a quien lo hubiesen privado de ella podia
comprenderlo. Eso bastaba para que aceptara
con .agrado el odioso papel que le tocaba y
desde el primer ensayo demostro su
satisfaccién. Luego, al presentarse delante del
publico, no pudo dejar de dar varias vueltas
para admirar aquel apéndice ajeno mientras
agitaba su propia colita contento con aquella
cola prestada, que era lo bastante larga como
para que todos, hombres y perros, la pudiesen
ver.

Fue el segundo un cuadro muy interesante.

La nifia de la caperuza aparecié caminando y
Ilevando su cesta al brazo. Era tan inocente la
cara que asomaba bajo la caperuza roja que a
nadie podia extrafiar que el lobo se dirigiese a
ella con fingida amistad, que la nifia lo recibiera
y le contara, confiada, que llevaba manteca,
para la abuelita y que luego se alejasen juntos
Ilevando €l con toda gentileza la cesta mientras
ella apoyaba su mano sobre la innoble cabeza
sin sospechar siquiera los malos pensamientos
que alli se escondian.

Los nifios pidieron que se repitiese ese

cuadro, pero como no habia tiempo, tuvieron
que conformarse con escuchar las risas
ahogadas que volvieron a oirse detras del telén
e imaginar si el préximo cuadro seria aquel en
el cual el lobo asomaba su cabeza por la
ventana al golpear Caperucita a la puerta o bien
el que representa el tragico fin de la dulce nifia.
Pero ni uno ni otro de los cuadros

imaginados representaron, sino aquel que
muestra a la falsa abuela en la cama con un gran
gorro de dormir, una camisa blanca y anteojos.
A su lado Betty parecia estar diciendo: "jOh,



abuelita!, jque dientes tan grandes tienes!... ",
pues Sancho habia abierto la boca y mostraba su
larga lengua roja mientras jadeaba por el
esfuerzo que tenia que hacer para quedarse
quieto en esa posicion.

Agradd tanto al auditorio la labor de los

artistas que aplaudieron y gritaron a rabiar hasta
el extremo de que Sancho ya no pudo estarse
quieto y habria saltado sobre los que hacian ese
alboroto si Betty no lo hubiese tomado por las
patas traseras al mismo tiempo que caia el telén.
Pareci6 asi que el malvado lobo iba a devorarse
a la nifia.

Tuvieron que presentarse a saludar al publico
con las ropas en desorden por la lucha: la gorra
de dormir caida sobre un ojo de Sancho y la
capa de la actriz completamente fuera de su
sitio. No obstante eso, la nifia saludé muy
graciosamente y su compafiero se inclin6 con
toda la dignidad que le permitia conservar su
corta camisa. En seguida se retiraron ambos
para tomarse un merecido descanso.

Luego aparecié Thorny, muy nervioso, a

hacer la siguiente declaracion:

—Como uno de los actores que intervendra en

el nimero siguiente es nuevo en el oficio, ruego
a todos que se queden muy quietos y no se
muevan hasta que yo les permita. Sera preciso
gue no griten, pues estropearian la
representacion.

—¢Quién sera? —se preguntaban unos a otros

y escuchaban con toda atencién tratando de
captar el menor ruido que pudiese orientarlos.
Pero lo que oyeron aguzé aun mas la curiosidad
del auditorio y mas los desconcerto. Se oyo la
voz de Bab que susurro:

—¢No esta hermoso Ben?

Y luego hubo un ruido como de una caida al
mismo tiempo que la voz de la sefiorita Celia
pedia ansiosamente:

—iOh!, jten cuidado!... —mientras Ben reia sin
preocuparse de que lo oyeran en tanto que
Thorny lanzaba un "joh!..." que habria atraido
la atencion general si ésta no hubiese sido
retenida por la cabeza de Lita que se habia
asomado fuera de su "box" para observar,
asombrada, a los invasores de sus dominios.
—Esto parece un circo, ¢no? —dijo Sam a

Billy quien habia salido para recibir las
felicitaciones de sus comparieros y esperaba



continuar disfrutando del espectaculo
situandose a una distancia conveniente.
—Espera y verés lo que viene. Esa musica que
oyes la tocan en todos los circos — explic6 como
si él hubiese estado en muchos circos y no en
uno solo.

jListo!... Dejen el paso libre cuando la
soltemos — murmuré Ben, y como todos lo
oyeron, se prepararon para ver cohetes o
petardos ya que no se les ocurrio qué otra cosa
podia seguir a tales advertencias.

Un "joh!..." unanime se dejo oir cuando
levantaron la cortina, pero un enérgico "jchist!"
de Thorny los hizo enmudecer. Abrieron
entonces muy grandes 0jos y se prepararon a
admirar el mas extraordinario espectaculo de la
tarde. Alli estaba Lita, con una montura ancha y
plana sobre el lomo, cabezada y riendas
blancas, rosetas azules en las orejas y una
expresion de sorpresa en sus mansos 0jos. Pero,
Jquién era esa criatura alada, brillante y etérea,
con una corona dorada, un pequefio arco en la
mano y una zapatilla blanca levantada mientras
la otra parecia apenas tocar la montura? Al
principio nadie lo reconocio, tan extraordinaria
y hermosa era la aparicion. No es de extrafiar
que nadie descubriese a Ben bajo aquel singular
disfraz, sin embargo, esas ropas eran tan
familiares para él como los pantalones azules
para Billy o los trajes de buen corte para
Thorny. jlabia rogado tanto para que se le
permitiese presentarse "una vez mas", como
solia hacerlo cuando "papa" lo alzaba sobre el
lomo del viejo "General”, para que cientos de
espectadores lo admiraran, que la sefiorita Celia
habia dado, al fin, su consentimiento aunque
muy a pesar suyo. Rapidamente le arregld un
disfraz con un brillante tarlatan, las viejas
zapatillas de baile de la joven le calzaron muy
bien y Ben, seguro de su dominio sobre Lita,
prometio no romperse los huesos. Varios dias
paso pensando que podria, finalmente,
demostrar a los muchachos que no habia
mentido cuando relatd sus proezas, habilidades
y pasadas glorias.

Antes de que los nifios volvieran de su
asombro Lita comenzd a dar sefiales de que le
molestaban las candilejas. Entonces Ben alzd
las riendas que caian sobre el lomo del animal,
profirié el antiguo grito de "jop-la!.—." y dejo



que Lita marchara como lo hacia cuando la
sacaba de la cochera para dar un galope.
—Dénse vuelta lentamente y podran verla

bien. Pero no se muevan hasta que ella vuelva —
ordend Thorny al notar signos de nerviosidad en
el excitado auditorio.

Obedientes, los veinte nifios giraron al

mismo tiempo la cabeza como movidos por un
resorte y vieron la fantéstica figura iluminada
por la luna que se movia de un lado a otro
acercandose a veces hasta permitirles distinguir
el rostro sonriente bajo la corona de oro,
alejandose tanto, otras, que semejaban una
luciérnaga entre el verde sombrio de los arboles.
Lita disfrutaba como de costumbre con ese
galope, y caracoleaba como si ansiara
compensar su falta de habilidad con rapidez y
obediencia. No hay palabras que puedan relatar
cuanto y como gozé Ben con aquel paseo, y
ademas pudo comprobarse el gran bien que le
habian hecho tres meses de vida reposada y
laboriosa. Porque mientras hacia alegres
piruetas bajo las ramas cargadas de manzanas
rojas y amarillas, ya maduras, se dio cuenta que
esa carrera al aire libre y ante un auditorio
formado exclusivamente por sus pequefios
camaradas gozaba mas que cuando se exhibiera
bajo aquella gran carpa llena de animales,
hombres de todas clases y mujeres pintadas.
Después que la primera. impresion hubo
pasado, se sintio contento y enteramente feliz de
volver a sus vestidos sencillos, a la escuela
provechosa y a la gente bondadosa que cuidaba
de el para hacerlo un buen muchacho sin
interesarle que hubiese sido el mas gracioso
Cupido que se viera montado sobre un caballo.
—Ahora pueden hacer todo el bullicio que
deseen, Lita ya ha dado un buen galope y ahora
se quedara quieta como una oveja. Deténla.
Ben, y regresa. Mi hermana dice que puedes
enfriarte — gritd Thorny mientras el jinete se
acercaba a medio galope despues de haber
saltado dos veces el portdn de entrada.

No bien Ben se detuvo, los nifios y nifias lo
rodearon haciendo elogios en alta voz mientras
contemplaban a la hermosa yegua y al personaje
mitoldgico que descansaba comodamente sobre
su lomo. Parecia muy pequefio, como el
verdadero dios del amor. Habia perdido una
zapatilla y tenia las piernas salpicadas de rocio;



la corona se le habia deslizado hasta el cuello y
las alas de papel colgaban del manzano donde
las habia dejado al pasar bajo aquél en
fantastica carrera. Ya no importaba que le
reconocieran, pero por quién sabe qué extrafia
razon, no quiso que continuaran observandolo y
en lugar de quedarse a oir las palabras de
admiracion, huyo y desaparecio con Lita tras el
cortinado, en tanto que el pablico se dirigia a la
enorme cocina donde harian el ultimo juego del
dia:. la gallina ciega.

=Y bien, Ben, ;estas satisfecho? —pregunto la
sefiorita Celia deteniéndose a su lado para
ayudarle a desembarazarse de su tinica
transparente.

—Si, sefiorita, jmuchas gracias!. .. Fue una

gran emocion.

—Pero estas muy serio. ¢te sientes cansado o

no quieres quitarte esas ropas y volver a ser el
simple Ben de siempre? —inquirid la joven
miréndolo a la cara mientras le alzaba la cabeza
para sacarle la corona.

—iOh, sil... jQuiero quitarme estas ropas! De
otro modo no me consideraria respetable -y dio
un fuerte puntapié a la corona que antes hiciera
con tanto cuidado- Luego agregé con una
expresiva mirada: Deseo ser "el simple Ben"
porque ése es el que usted quiere.

—Asi es, y me alegra mucho oirtelo decir,

pues temia que afioraras la vida de antes.
Entonces, todo cuanto hemos hecho para
ayudarte habria sido indtil. ¢Es verdad que no
deseas, volver a lo de antes?

La sefiorita Celia sostuvo el menton para
observar la carita morena que le devolvia con
honestidad la mirada.

—No, no deseo volver..., a no ser que él fuese
alli y me necesitara a su lado.

Tembl6 el pequefio mentdn pero los ojos
negros miraban fijos y la voz sonaba sincera.
Ella comprendio6 que decia la verdad. Acaricio
suavemente con su mano blanca la ensortijada
cabeza y respondio con esa tierna voz que el
nifio tanto amaba, pues nunca le habian hablado
asi:

—Tu papa no volvera alld y, como sé que te
quiere, estoy segura de que se alegrara de verte
en este hogar. Ahora vete a vestir, pero antes
dime si ha sido éste un cumpleafios feliz.

—iAh, sefiorital... jNunca imaginé que



pudiese ser tan hermoso y éste es el momento

mas dichoso de todos! ... No sé como
agradecérselo, pero probaré a hacerlo. — Y no
contento con sus palabras, Ben echd los brazos

al cuello de la joven. Luego, avergonzado de su
gesto, se arrodilld y se puso a desatar la Gnica
zapatilla que le quedaba.

Pero a la sefiorita Celia le agrado su gesto

mas que cualquier palabra que hubiese podido
decirle y se alejo caminando bajo la luz de la

luna diciendo para si:

"Si puedo hacer volver una oveja descarriada

al redil demostrare que puedo ser una buena
esposa para un pastor."

CAPITULO 22

Muchos dias pasaron antes de que los nifios

se cansaran de hablar de la fiesta de cumpleafios
de Ben, pues fue ésta un suceso maravilloso en

el mundo de la gente menuda. Pero luego otros
intereses ocuparon sus cabezas y comenzaron a
trazar planes para los juegos que harian durante

la recoleccion de las mieses, faena que, invariablemente,
seguia a las primeras heladas. Mientras
aguardaban a que Jack abriese las barreras

que les impedian llegar a los castafios trataron

de matizar la monotonia de los dias escolares

con un juego que llamaban "la pelea de los lefios™.
A las nifias les gustaba jugar en la cochera
semivacia y los muchachos, por el simple placer
de molestarlas, declaraban que eso no les agradaba
y blogueaban el portén de acceso no bien

las nifias terminaban de despejarlo. Advirtiendo
que la rifia era un pretexto para divertirse y que

el ejercicio les sentaba mejor que estar tendidas
tomando sol, o leyendo dentro del aula, la maestra
se abstenia de intervenir y la barrera caia 'y

'se levantaba continuamente.

No hubiese sido posible decir cual de los dos
bandos trabajaba con més ahinco, ya que los
muchachos se reunian frente a la escuela a levantar
la barricada antes de que comenzaran las

clases y las nifias se quedaban luego de finalizadas
las tareas del dia para echar abajo hasta el

ultimo obstaculo puesto durante el recreo de la
tarde. Y los muchachos podian oir los gritos y
risas de las nifias, el ruido de los lefios al caer y
coémo se venia abajo la barrera tan levantada.
Después, cuando las nifias entraban sonrosadas,
sin aliento pero triunfantes, los varones salian
corriendo a reconstruir la barrera y trabajaban



afanosamente hasta dejarla firme y fuerte.

De este modo se divertian, y los Unicos que

salian un poco mal parados de aquellos juegos
eran los dedos, que a veces se llenaban de astillas,
los zapatos y los pobres lefios zarandeados.

Pero algo mas result6 de aquel juego: fue hecha
la paz entre dos de los participantes.

Después de que se realizara la gran fiesta,

Sam volvié a su antiguo placer de atormentar a
Ben llaméandole con sobrenombres ofensivos y,
como no le costaba nada inventar motes ridiculos,
los pensaba para dirigirselos en los momentos
durante los cuales mas podia molestarlo.

Ben soportaba como mejor podia al fastidioso
muchacho, pero al fin y como les sucede siempre
a los que saben tener paciencia, la fortuna se

puso de su parte y pudo poner freno a su atormentador.
Tan pronto como las nifias demolian la pila

de lefios, festejaban el triunfo usando sus peines
como flautas y sus jarros como tambores y los
muchachos, a su turno, silbaban y tamborileaban
con palos en la pared del cobertizo. Billy

trajo su tambor y a Sam se le ocurrid revolver la
casa hasta encontrar un tambor viejo de su hermana
para unirse a la banda. Pero no tenia los

palillos y pensé hacerlos con unos juntos.

"Me serviran a las mil maravillas, si puedo
conseguirlos”, se dijo saliendo del camino que
conducia a su casa para ir a buscarlos.

Por alli habia un pantano muy traicionero y

se contaba una tragica historia de una vaca que
cayo en él y se hundio, y fue hundiéndose en el
barro hasta que s6lo sus cuernos se vieron. Sam
habia visto saltar agilmente a Ben de un monticulo
a otro cuando iba a juntar velloritas que alli
crecian en profusion para Betty. Sam dio dos o
tres saltos pero que no lo llevaron, precisamente,
en direccion a los juncos como él esperaba,

sino dentro de un charco de agua fangosa donde
comenzo a hundirse con rapidez alarmante.

Muy asustado procurd salir pero apenas si pudo
acercarse a un grupo de altas hierbas y prenderse
de ellas para tratar de libertar sus piernas. Lo
consiguio por fin, pero no pudo llegar hasta el
monticulo de tierra firme y salir de aquel mar de
barro. Exhald, entonces, un grito angustiado y

se puso a pensar en las sanguijuelas y las culebras
que andarian por debajo del agua esperando
poder prenderse de sus pobres piernas. El
recuerdo de la vaca desaparecida cruzé por su



mente y entonces volvié a lanzar otro gritd que
se parecia esta vez a un mugido.

Muy pocos pasaban por esos lugares y el sol
comenzaba ya a ocultarse. La terrible perspectiva
de tener que pasar una noche en el pantano le
dio brio para hacer un nuevo esfuerzo y tratar

de refugiarse en el islote de juncos que estaba
mas cercano que la orilla. Pero fracasé y se vio
forzado a quedarse prendido de una prominencia
que bien podian ser los cuernos de "la pobre
vaca" cubiertos de musgo. Por Gltimo se quedo
quieto y comenzo a pedir auxilio a gritos y en
todos los tonos que puede modular la voz
humana. Gritos, aullidos y grufiidos como aquellos
jamas se habian oido por esos solitarios
pantanos y asustaron a la grave rana que residia
alli en un tranquilo refugio.

Sam no esperaba mas respuesta que el graznido
del cuervo que sentado sobre una cerca lo
observaba con interés y cuando un alegre
"ihola!, ;quién esta alli?" llegd desde el camino
se sintid tan contento que dos gruesas lagrimas
rodaron por sus rollizas mejillas.

—jAcércate! jSoy yo que estoy en el pantano!
jDame una mano y ayudame a salir!... —grito
Sana esperando ansiosamente que apareciera su
salvador porque hasta ese momento sélo habia
podido divisar un sombrero que surgia y se es-
condia entre los avellanos que crecian a los lados
del camino.

Los pasos se acercaron entre los arboles y
entonces, por sobre el cerco, aparecié una figura
muy conocida que hizo dar ganas de sumergirse
en el barro al pobre Sam para desaparecer de su
vista. Porque de todos los muchachos conocidos,
el ultimo que hubiera deseado que lo viese

en esas lastimosas condiciones era aquél, Ben.
—¢Eres ta, Sam? Estas en el lugar que te corresponde
-y los ojos de Ben comenzaron a

brillar con travieso fulgor, pues el espectaculo
que ofrecia Sam hubiese divertido a la persona
mas formal.

Prendido de aquella saliente, las piernas encogidas
en el barro, el rostro desmayado, salpicado

de lodo y la mitad del cuerpo que tenia

fuera, negra, como si la hubiese sumergido en

un tintero, ofrecia un aspecto tan dolorosamente
comico que Ben se puso a bailar y a reir a su
alrededor como un alegre fuego fatuo que con-
duce a un viajero por caminos extraviados y



luego le hace bromas.

—iBasta ya o te arrancaré la cabeza!... —rugi6
Sam furioso. —Sal y hazlo. Aqui te espero —
respondié Ben fingiendo aprontarse para pelear
mientras el otro hacia esfuerzo para no caerse
de su percha.

—No te rias. Sé bueno y sacame de algun

modo 0 me moriré aqui, en medio de esta fria
humedad —llorique6 Sana cambiando de tono y
dandose cuenta de que era Ben quien dominaba
la situacion.

También Ben lo comprendié asi, y, aunque

era un muchacho de buen corazoén, no pudo
resistir el deseo de aprovecharse de esa ventaja,
por lo menos durante unos instantes.

—No quisiera reirme, pero no lo puedo remediar.
Te pareces tanto a una enorme rana gorda

y manchada que no se puede contener la risa. Te
sacaré en seguida, pero antes tengo que hablar
contigo —dijo Ben muy serio acercandose a Sam
y sentandose cerca de él.

—Apurate entonces. Estoy duro de frio y no

me divierte hallarme prendido de este tronco —
grufid Sam muy incémodo.

—Me lo imagino, pero "eso es bueno para ti",
como dices tu cuando me golpeas en la cabeza.
Escucha: te he encontrado en un aprieto y no te
ayudaré hasta que me prometas que, en lo sucesivo,
me dejaras tranquilo. Vamos, jpromételo!...

-y el rostro de Ben se torné grave al recordar
las maldades de su enemigo a quien miraba

con 0jo Severo.

—Te lo prometeré si tu no cuentas a nadie lo
sucedido —respondié Sam mirandose y observando
a su alrededor con gran disgusto.

—Eso lo veremos...

—Entonces no te prometo nada. No quiero

que toda la escuela se burle de mi —rezongé
Sam que temia al ridiculo mucho mas que Ben.
—Muy bien. Buenas noches, entonces -y Ben

se alejo con las manos en los bolsillos tranquilo
como si Sam quedara en el pantano como en su
refugio predilecto.

—iDetente!... {No te apresures tanto a irte!... —
gritd Sam comprendiendo que si él se iba se
alejaba la unica probabilidad que tenia de que lo
rescataran esa misma noche.

—Perfectamente — y Ben regreso dispuesto a
proseguir las negociaciones. —

—Prometo no molestarte, pero ti no hables



mucho de esto, ¢de acuerdo? —propuso Sam,
impaciente por resolver su dilema lo antes posible.
—Ahora que pienso, creo que hay algo mas.

Me conviene hacer un buen trato —dijo Ben con
expresion astuta—. Debes prometerme que también
haras callar a Mose. El te obedece y si le

dices que deje de molestarme lo hara. Si yo tuviese
suficiente fuerza en los pufios les haria

tener la lengua quieta a los dos, pero carezco de
ella, de modo que me valgo de este recurso.

—Si, si, yo hablaré a Mose. Ahora trae un palo

y ayldame a salir de aqui. Tengo las piernas
entumecidas... —se lamenté Sam pensando que
habia pagado bien cara la ayuda; aunque sin
dejar de admirar la inteligencia de Ben que tan
buen partido habia sabido sacar de su accidente.
Ben acercé un palo, pero en el preciso instante
en que iba a colocarlo entre la tierra firme

y el monticulo se detuvo diciendo con un picaro
fulgor en la mirada:

—Aun hay que resolver una cosita mas antes

de ponerte a salvo. Prométeme que tampoco
molestaras a las nifias., en especial a Bab y a
Betty. Tu les tiras de las trenzas y a ellas les
desagrada eso.

—Tampoco lo haré méas. No tocaria a Bab ni

que me ofrecieran un dolar: rasgufia y muerde
como un gato rabioso —fu¢, la amarga respuesta
de Sam.

—Mejor asi. Ella sabe cuidarse. Pero Betty

no, y si tu llegas a tocarle la punta de un cabello,
digo a todos que te encontré en el pantano
Ilorando como un nifio. Bueno, vamos; ahora...
jaralo -y Ben dio un fuerte golpe con el palo
mojando la cara de Sam y venciendo su Gltima
resistencia.

—jLojuro!... jLo...

—Juramelo por tu vida —ordend Ben que queria
hacer el juramenté mas solemne.

—iPor mi vida te lo jura!... -prometié Sam. Y

al jurar se privaba de una de sus diversiones
favoritas: tirarle de las trenzas a Betty y preguntarle
si estaba en casa.

—Subire para sujetar el madero —dijo Beny

salt6 al promontorio para poner varios maderos
mas que le permitieron llegar al tronco donde se
sostenia el otro muchacho.

—Nunca pensé que podria haber hecho eso —
confes6 Sam observando la habilidad de Ben.
—Creia que habias escrito tantas veces "mira



bien antes de saltar" que la frase habia terminado
por entrar en tu cabeza dura —coment6 Ben
burlonamente—. Pon un pie aqui. Tdmate de mi
mano.

Sam obedecio y Ben se sent6 sobre las maderas
para que no se moviesen en tanto que el

embarrado Robinson Crusoe atravesaba lentamente
el puente, paso a paso, hasta llegar a salvo

y sentir la tierra firme bajo sus pies. Entonces

se volvio a decir burlon y desagradecido:

-Y ahora, ¢que va a ser de ti, rana vieja?

—Las tortugas embarradas no saben salir si no

las ayudan, pero las ranas saltan y no se asustan
por un poco de agua — contesto Ben y, agilmente,
corriod hacia otro lado. Sam se metid en el
arroyuelo que corria cerca del sendero para quitarse
el barro que le cubria las piernas antes de
presentarse delante de su madre y salia del agua

y se hallaba estrujando los vestidos cuando reaparecid
Ben nuevamente tranquilizado y muy

contento con el pacto que habia celebrado a su
favor y al de sus amigos.

—L&vate mejor la cara. La tienes llena de

manchas. Aqui tienes mi pafiuelo si el tuyo esta
mojado —dijo ofreciéndole uno bastante sucio

que ya habia prestado servicio de toalla.

—No lo quiero —contestd Sam &speramente

mientras sacaba el agua de sus zapatos embarrados.
—A mi me ensefiaron a decir "gracias" cuando
alguien me sacaba de un apuro, pero td nunca

has sido muy bien educado aunque hayas

vivido siempre en una casa bajo techo —le dijo
sarcasticamente Ben, repitiendo la frase que

tanto le habia dirigido el otro en son de burla.
Después se alejé muy disgustado con la ingratitud
de los hombres.

Sam olvidé los buenos modales, pero recordd

sus —promesas Y las observo tan fielmente

gue la escuela entera estaba asombrada. Nadie
podia adivinar como habia obtenido Ben ese

poder secreto que ejercia sobre Sam y que se

daban cuenta existia porque en cuanto éste intentaba
comenzar con alguna de sus antiguas

burlas Ben levantaba un dedo y lo sacudia amenazadoramente
0 bien gritaba "juncos", Sam

obedecia sumiso aunque de mala gana con gran
asombro de sus comparieros. Cuando se le preguntaba
qué significaba eso, Sam se tornaba

irascible. Ben, en cambio, se divertia en grande
asegurando a los otros muchachos que aquello



era el santo y sefia de una sociedad secreta a la
cual pertenecia él y Sam y les prometia darles
todos los detalles si Sam se lo permitia, lo cual,
por supuesto, nunca ocurria.

Este misterio y los esfuerzos realizados para
descubrirlo marcaron un paréntesis en la guerra

de los lefios y antes de que se les ocurriese un
nuevo juego algo sucedio y los nifios tuvieron
material para comentar durante largo tiempo.

Una semana después de que tuviera lugar el

pacto secreto, Ben lleg6 corriendo con una carta
para la sefiorita Celia. La encontré gozando del
calor que producian al quemarse las nifias que

Bab y Betty habian recogido para ellay & las

dos nifias sentadas en sillas hamacas entretenidas
en arrojar, por turno, mas pifias para avivar

el fuego. La sefiorita Celia se volvio rapidamente
para tomar la carta tanto tiempo esperada, y
después de observar la letra y el sello con alegre
sorpresa la apretd contra su pecho y salio corriendo
de la sala después de haber dicho:

—iHa vuelto!... jHa vuelto!... jAhora puedes
contarlo, Thorny!.

—¢ Contarnos qué? —preguntd Bab parando el

oido.

—Poca cosa: que George ha vuelto y que tendremos
que partir para casarnos de inmediato —

explicé Thorny restregandose las manos y, al
parecer, muy satisfecho con la perspectiva.

—¢Se van a casar los dos? —pregunté Betty

con tal seriedad que los muchachos estallaron

en carcajadas. Cuando se calmaron Thorny continuo:
—No, pequefia. Mi hermana es quien se casa

y yo debo acompariarla para cuidar que todo se
haga en orden y traerles una porcion de pastel

de bodas. Ben las cuidara mientras yo esté ausente.
—¢Cuando partiran? —pregunté Bab relamiéndose
ya por su trozo de pastel.

—Mafiana, me imagino. Celia ha preparado

las valijas y todo esta listo desde hace una semana.
Habiamos concertado reunirnos con

George en Nueva York y se casaran tan pronto

él pueda desempaquetar sus ropas. Somos hombres
de palabra y ambos cumplimos. —Pero,

¢cuando volveran? —pregunt6 Ben con evidente
ansiedad.

—No sé. Mi hermana quiere regresar pronto,

pero seguramente pasaremos la luna de miel en
otro sitio: en las cataratas del Niagara o en las
Montafias Rocosas —agregd Thorny nombrando



los dos lugares que mas ansiaba conocer.

—¢ Te gusta él? —pregunt6 Ben pensando al
mismo tiempo si el nuevo amo le satisfaria el
joven palafrenero.

—iYalo creo!... George es muy alegre, aunque
tal vez ahora que ha llegado a ministro protestante
se haya vuelto mas serio y formal. ;No

seria una pena que hubiese ocurrido asi? -y
Thorny se alarmé ante la idea de perder a aquel
amigo con quien congeniaba tanto.
—Hablabamos de él. La sefiorita Celia dijo

que podias hacerlo —observo Bab cuya experiencia
acerca de "alegres ministros protestantes™

era muy escasa.

—iOh!, no hay mucho que contar. Nos encontramos
en Suiza escalando el monte San Bernardo
durante una tormenta... —¢ ES en ese monte

donde viven esos perros tan buenos? —lo interrumpio
Betty a quien le hubiera gustado que

esos animales participasen en la historia.

=Si. Tuvimos que pasar la noche en un refugio

y €l nos ofrecio su habitacion. Como habia
mucha gente yo quise ir a otra parte, pero él no
me lo permitid. Celia agradecio su actitud y se
mostré muy amable con él. Después seguimos
encontrandonos y mas tarde me enteré que se
habian comprometido. Eso no me preocup0,

pero lo malo fue que él tenia que regresar a
concluir sus estudios. Eso sucedio hace un afio.
Durante el invierno vivimos en Nueva York en
casa de nuestro tio, y como yo me enfermara,
resolvimos venir para aqui y aguardar hasta que
Ilegase George. Eso es todo.

—¢ Continuaran viviendo aqui? —pregunto

Bab cuando Thorny se detuvo para tomar aliento.
—Esos son los deseos de Celia. Yo iré al colegio
y George ayudara al viejo ministro de aqui

hasta que compruebe si le gusta el lugar. Si
George sigue siendo tan alegre como antes pa-
saremos gratos momentos juntos. Ya lo veran
ustedes.

—Quisiera saber si yo le resultaré simpatico —
observo Ben, quien no se sentia con fuerzas

para reemprender su vida de vagabundo.

-Sin duda alguna, de modo que no tienes por
qué afligirte, querido —respondié Thorny dandole
una fuerte palmada en el hombro, lo cual valia
mas que cualquier promesa.

—Me gustaria ver una boda. Podriamos hacer

una con las mufiecas. Tengo un trozo de tul de



mosquitero y el vestido de Belinda esté bien
blanco. ¢Crees que la sefiorita Celia nos invitara
a su boda? —dijo Betty dirigiéndose a Bab
mientras los muchachos discutian animadamente
algo referente a los perros de San Bernardo. —
Quisiera poder hacerlo, queridas —respondi6 una
voz detrés de ellas. Alli estaba la sefiorita Celia
con una expresion tan radiante que las nifias se
preguntaron interiormente qué podria decir
aquella carta para ponerla asi.

—No estaré ausente mucho tiempo y cuando
vuelva continuaré siendo la misma. Viviré entre
ustedes durante varios afios porque adoro esta
casona y quiero que sea mi hogar — agregé acariciando
las rubias cabezas que le eran tan queridas.
—iAhL... iQué bien!... —exclamé Bab mientras
Betty murmuraba estrechando entre sus brazos a
la joven:

—-Y0 no podria soportar que otra persona que

no fuera usted viniera a vivir aqui.

—Me alegra oirte decir eso. Yo tengo resuelto
hacer muchas buenas obras en este lugar. He
procurado comenzar este verano y cuando regrese
trabajare con fervor para ser asi la digna

esposa de un ministro, religioso. T4 me ayudaras.
—ijLa ayudaremos!... —prometieron las dos

nifas dispuestas a hacer de todo, excepto predicar
desde el pulpito.

Entonces la sefiorita Celia se volvio6 hacia

Ben diciéndole con tono respetuoso que hacia
gue el muchacho se sintiera como de la familia:
—Nosotros saldremos mafiana. Dejo todo esto

a tu cuidado. Procede como si estuviéramos

aqui y yo te prometo que nada cambiara a nuestro
regreso.

El rostro de Ben resplandecio, pero lo unico

que pudo hacer para demostrar su satisfaccion y
alivio fue echar mas lefia al fuego y avivar la
hoguera hasta el extremo de que casi quema a
sus companeros.

A la mafiana siguiente el hermano y la hermana
partieron y los nifios corrieron a la escuela
ansiosos de comunicar la noticia de que "la sefiorita
Celiay Thorny iban a casarse y que luego
regresarian para quedarse a vivir alli por el resto
de sus dias".

CAPITULO 23

Durante las siguientes semanas, Bab y Betty

se entretuvieron jugando por las tardes en la
avenida de arboles. Pero en cuanto las sombras



comenzaban a invadirlo todo, las nifias abandonaban
sus juegos y se sentaban en el portico a

esperar a Ben quien, en compafiia de los otros
nifios, se dedicaba a recolectar nueces. Cuando
jugaban en la casa, Bab siempre hacia de padre

y partia de caza o de pesca en las que tenia gran
éxito, pues regresaba con toda clase de bichos,
desde elefantes y cocodrilos hasta picaflores y
mojarritas. Betty era la madre y la més habilidosa
de las esposas; pues preparaba imaginarios

y deliciosos manjares mezclando arena en ollas

y sartenes viejos que ponia en un horno de su
propia construccion.

Ambas habian trabajado mucho cierto dia y
estaban contentas cuando se retiraron a su lugar
favorito de descanso donde Bab practicaba
equilibrio sobre la balaustrada y Betty gozaba
hamacandose y mirando cOmo se reponia su
hermana de los golpes. En aquella ocasion, luego
de que ambas hubieran disfrutado de sus
respectivos placeres dejaron sus juegos para
conversar un poco sentandose una al lado de la
otra como un par de pollitos que quieren descansar.
—¢Qué te parece? ¢ Traera Ben su canasto lleno?
Nos divertiremos comiendo nueces y castafias
mientras anochece —manifesto Bab cruzando

las manos bajo su delantal porque era octubre

y el aire se ponia muy fresco.

—Mama dijo que podemos calentar las castafas
en nuestras ollitas y Ben nos prometio la

mitad de su cosecha —dijo Betty pensando aln

en sus tareas culinarias.

—Guardaré algunas para Thorny.

-Y yo muchas para la sefiorita Celia.

—¢No te parece que ya ha pasado mucho

tiempo desde su partida?

—Quisiera saber qué nos traeran.

Antes que Bab tuviese oportunidad de hacer
conjeturas al respecto ruido de pasos y un silbido
familiar las hizo mirar ansiosamente en direccion
al camino y prepararse para gritar a voz

en cuello: "¢ Cuantas trajiste?" Pero ambas permanecieron
sin pronunciar ni una sola palabra

porqgue la figura que se detuvo frente a ellas no
era le da Ben sino la de un desconocido, la de

un hombre que dejo de silbar y se acercé lentamente
quitandose el polvo de los zapatos en el

pato y cepillandose las mangas de su gastada
chaqueta de pana como si quisiese conseguir un
aspecto mas presentable.



—Es un vagabundo. jHuyamos!... —susurrd

Betty luego de dirigir una rapida ojeada al desconocido.
—-Yo no tengo miedo — asegurd Bab resolviendo
adoptar una actitud valiente, pero un

repentino estornudo echd por tierra su compostura
y tuvo que tomarse con fuerza del porton.

El hombre levanto la vista, mostré su rostro
curtido y clavo en ellas la mirada de sus 0jos
renegridos con tal fijeza que Betty se echo a
temblar y Bab pensé que hubiese sido mejor
ponerse a salvo detras del portdn.

—¢COomo estan ustedes? —preguntd el hombre

con bondadosa sonrisa procurando tranquilizar

a las nifias que lo miraban asombradas y asustadas.
—Muy bien, gracias, sefior —respondi6é Bab
cortésmente devolviendo el saludo.

—¢Hay gente en la casa? —pregunt6 el hombre
mirando hacia la vivienda por encima de las
cabezas de las nifias. —Solamente esta mama.

Los demas han ido a casarse.

—Eso suena muy bien y produce alegria. En

otros lugares la gente solo habla de entierros —v

el hombre ri6 al mismo tiempo que observaba la
gran casona sobre la colina.

—¢Conoce usted al alcalde? —inquirié Bab

muy sorprendida y ya tranquilizada.

—Tengo el proposito de ir a verlo. Ahora

estoy dando unas vueltas para entretenerme

hasta que él regrese —dijo el desconocido exhalando
un impaciente suspiro.

—Betty crey6 que usted era un vagabundo,

pero yo no le tuve miedo. Me gustan los vagabundos
desde que conoci a Ben — explico Bab.

—¢Quién es Ben? Y el hombre se aproximé

tanto a ella que Betty casi se cae al querer retroceder—.
No te asustes, pequefia. A mi me gustan

los nifios, de modo ave tranquilicense v cuéntenme
lo que sepan acerca de Ben —pidi0 el

hombre con tono persuasivo e inclinando tanto

su rostro el de las dos hermanas, que éstas pudieron
apreciar bien aquellos rasgos que no les

resultaban desconocidos.

Ben es el ayudante de la sefiorita Celia. Lo
encontramos decfallecido dentro de la cochera 'y
desde entonces est& con nosotros —explico Bab.
—Dime algo mas acerca de él. A mi también

me gustan los vagabundos —y parecio que era
verdad lo que el hombre decia —lo confirmaba

su expresion mientras escuchaba el relato de

Bab matizado con sus comentarios infantiles



que lo hacian més interesante.

—Ustedes han sido muy buenas con el cobre
muchacho —fue todo cuanto dijo el hombre
cuando la nifia termind su relato, a veces un

poco confuso, pues mezclaba en él la descripcion
de la vieja cochera de la sefiorita Celia, sus
cacerolas y ollas, las castafas v el circo.
—Naturalmente, porque también él es muy

bueno y nosotros lo queremos mucho —
manifestd Bab sinceramente.

—Sobre todo yo —asegur6 Betty perdido el

temor al ver que le suavizaba la mirada de los
0jos negros y el rostro moreno adquiria una
expresion de intensa alegria.

—No se admiren si les digo que ustedes son al

par de nifias mas encantadoras que he conocido
en estos Ultimos tiempos —y el hombre extendié
sus brazos como si quisiese abrazarlas. Pero no
lo hizo limitandose a sonreirles y a dirigirles
nuevas preguntas que las nifias, muy confiadas

v conversadoras contestaban sin vacilar conquistadas
por aquel desconocido que ya no lo

era para ellas, tan familiar les resultaba su rostro.
Bab pregunto de pronto:

—¢No lo conozco yo a usted? Me parece

haberlo visto antes...

—Es la primera vez en la vida que nos encontramos,
pero tal vez han conocido a alguien

‘parecido a mi.

Los ojos negros se clavaron en las caritas
asombradas y luego el hombre continud:

—Ando en busca de un nifio fuerte y agil.

¢ Creen ustedes que Ben me servird? Necesito

un nifio como él.

—¢ Es usted empresario de circo? —pregunté

Bab rapidamente.

—No, creo que no. Por lo menos, ahora no

trabajo en eso... —Me alegro que asi sea. Nosotros
no estamos de acuerdo con esa vida aunque

yo, particularmente, creo que es maravillosa.

Bab empez0 a hablar repitiendo las palabras de
la sefiorita Celia, pero termino con aquella expresion
de admiracion que contrastaba con su

primera declaracion.

Betty agreg6 ansiosamente:

—No dejaremos partir a Ben bajo ningun pretexto.
El tampoco querrd irse y la sefiorita Celia

se enojarda si eso ocurriera. Por eso, no le pida
que lo acompafie.

—Supongo que él resolvera lo cine desee.



¢No tiene parientes?

—No. Su padre murié en California y él sufrié
mucho al enterarse. Nosotros también nos apenamos
como él y le ofrecimos cine compartiera

nuestra mama para que no se sintiese tan solo —
explicd Betty con su tierna vocecita y con una
mirada tan suplicante que el hombre se inclind
para acariciarle la mejilla y decir muy suavemente:
—iDios te bendiga por eso, hija mia!... Yo no

lo llevaré lejos ni haré nada que pueda ocasionarle
algan sufrimiento a quienes han sido tan

buenos con él.

—Alli se acerca. Oigo a Sancho que ladra a

las vizcachas —exclamo Bab incorporandose

para ver mejor.

El hombre se volvio rapidamente y Betty observé
que parecia muy agitado mientras clavaba

la mirada hacia el poniente donde el sol, al desaparecer,
levantaba una hoguera roja entre los

arces.

Y en ese lugar, iluminado aparecié el desprevenido
Ben silbando "Rory O'Moore™ con

toda energia y caminando y cargando tina pesada
bolsa de castarias sobre sus espaldas iluminado
por los ultimos resplandores del sol. Sancho

fue el primero que vio al desconocido, pues

la luz enceguecia a Ben. Desde que se perdiera
odiaba a los vagabundos y no bien distinguio al
hombre comenz6 a grufiir y a mostrar los dientes
queriendo prevenirlo.

—No te hara dafio... —comenz0 a decir Bab

para tranquilizarlo, pero antes de que pudiese
agregar una palabra mas el perro habia dado un
formidable salto y se habia lanzado al cuello del
desconocido como si fuese a morderlo.

Betty grito y Bab se aprestaba a socorrer al
hombre cuando vieron que el animal le lamia la
cara con alegria y que aquél abrazaba la crespa
cabeza y decia:

—Mi bueno y viejo Sancho... Ya sabia que no
olvidarias a tu amo.

—¢Qué sucede? —preguntd Bab acercandose
rapidamente con los pufios apretados.

Pero no hubo necesidad de darle explicaciones,
porgue cuando entrd en la sombra y vio al

hombre se quedd mirandolo como si fuese un
fantasma.

—iBenny!... iSoy papa!... {No me conoces? —
pregunto el hombre con voz temblorosa mientras
apartaba al perro y tendia sus brazos al muchacho.



Las nueces rodaron por el suelo y gritando:

"iOh, papal... jpapito mio!..." Ben se arrojo a

los brazos del desconocido de chaqueta de terciopelo
raida mientras el pobre Sancho daba

vueltas en derredor ladrando locamente como si
esa fuese la Unica manera de demostrar su alegria.
—Bab y Betty no se detuvieron a mirar lo que
ocurrio después porque como dos asustados
pollitos saltaron y corrieron para comunicar la
asombrosa noticia de que... el padre de Ben ha
vuelto y Sancho lo reconocid al instante.

La sefiora Moss acababa de concluir sus tareas

y se disponia a descansar antes de poner la

mesa, pero saltd del sillon hamaca cuando las
nifias le contaron la extraordinaria historia y
exclamo no bien las nifias terminaron.

—¢Donde esta é1? Tréiganlo para aqui. Esa

noticia me ha trastornado.

Antes de que Bab tuviese tiempo de obedecer

0 su madre ocasion de tranquilizarse llego
Sancho y se puso a dar vueltas en derredor como
un trompo enloguecido, ya parandose sobre

la cabeza, caminando sobre las patas traseras,
danzando y ladrando al mismo tiempo, pues el
buen animal habia perdido en tal forma la cabeza
que hasta habiase olvidado de la pérdida de

su cola.

—iMi Dios!... jPero si son iguales!... En cualquier
lugar que lo hubiese encontrado habria

adivinado que era el papa de Ben —exclamo la
sefiora Moss corriendo muy agitada en direccion
a la puerta.

En verdad se parecian mucho y resultaba

comico ver las mismas piernas combas, el sombrero
puesto igual, idéntico brillo en los ojos, la

misma sonrisa bondadosa y el andar elastico. El
viejo Ben llevaba la maleta en una mano mien-
tras el joven se colgaba de la otra, un poco confuso
por la emocioén que apenas podia dominar

y que denunciaban las mejillas humedas de lagrimas,
pero demasiado feliz para disimular la

alegria enorme que experimentaba al tener de
nuevo a su padre junto a él.

La sefiora Moss, sin que ella se diera cuenta

de eso, estaba muy hermosa cuando de pie, en

la puerta de su casa, el rostro resplandeciente de
jubilo y los brazos extendidos decia con voz
amable que era una cordial bienvenida:

—iMe alegro mucho de saberlo vivo y sano,

sefior Brown!... Pase y pongase comodo. Creo



que esta noche no debe haber nifio mas feliz que
Ben.

=Y yo s, que no hay hombre més agradecido
gue yo por sus bondades con mi pobre y abandonado
muchacho —respondié el sefior Brown

dejando a un lado la maleta y desprendiéndose
del nifio para poder dar un fuerte apretdn de
manos a la gentil sefiora.

—iVamosl!... jVamos!... A no decir ni una palabra
mas sobre ese asunto. A sentarse y descansar
que Yo en seguida prepararé un poco de

té. Ben estara cansado y hambriento, pero se
encuentra tan feliz que ni siquiera debe darse
cuenta de ello - rio la sefiora Moss alejandose
para ocultar las lagrimas que brotaban de sus
0jos y deseando brindar un recibimiento comodo
y probar su hospitalidad.

Pensando asi sacO su mejor juego de porcelana

y lleno la mesa con golosinas en cantidad
suficiente para una docena de comensales dando
gracias a su buena estrella de que ese dia lo
hubiese dedicado a hacer cosas al horno y que
todo le hubiera salido tan rico. Ben y su padre
conversaron sentados junto a la ventana hasta
que fueron llamados para sentarse a la mesa ye
servirse todo lo que gustaran, ofrecimiento
hecho con tanta bondad que las golosinas les
resultaron mas ricas aun a la hambrienta pareja.
Ben hacia una pausa de rato en rato para tocar
con los dedos sucios de manteca la aspera
manga del saco como si quisiera convencerse de
que "papa” estaba realmente alli y el padre procuraba
olvidar todas sus preocupaciones y emociones
alimentandose como si la comida fuese

algo desconocido en California. La sefiora Moss
les sonreia a los dos por detras de la enorme
tetera con su sonrisa candida de luna llena
mientras Bab y Betty se interrumpian la una a la
otra ansiosas de contar mas cosas de Ben y referir
como habia perdido Sancho su cola.

—Bueno, ahora dejen hablar al sefior Brown.
Todos deseamos saber "como volvio a la vida™
—pidio la sefiora Moss en tanto que todos se
acomodaban cerca del fuego y dejaban tranquilos
los pocillos de té.

No fue una historia larga la que relato, pero

si muy interesante. Conto toda su vida en lugares
desiertos adonde fue en busca de potros salvajes,
la patada que recibiera y que casi lo mata;

los largos meses pasados inconscientes en un



hospital de California; la lenta convalescencia,
el viaje de regreso, el relato del sefior Smithers
sobre la desaparicion del muchacho y luego la
ansiosa busqueda para ir a casa del alcalde
Allen en procura de noticias del nifio.

—Les pedi a los enfermeros del hospital tan
pronto como me repuse que te escribieran y
ellos prometieron hacerlo. Pero se olvidaron;
por eso, tan pronto como me dieron de alta, fui
en tu busca esperando hallarte donde te habia
dejado. Luego temi que te hubieras marchado
también de aqui porque sé que te gusta viajar
tanto como a tu padre.

—Estuve a punto de hacerlo varias veces, pero
la gente de aqui es tan buena conmigo que no
pude irme —confeso Ben, secretamente sorprendido
de que la perspectiva de tener que irse con

su padre le producia una extrafia angustia. El
nifio se habia arraigado en aquel: suelo amigo y
ya no era un vagabundo a quien arrojaba hacia
cualquier parte el viento que soplaba sobre él.
—Seé cuénto les debo a todos ellos. Nosotros
procuraremos ahora pagar esa deuda aunque
necesitemos toda la vida para hacerlo o dejaremos
de llamarnos "B", "B" —dijo el sefior

Brown dando un enfatico golpe sobre su rodilla
gue Ben imitd inconscientemente mientras
agregaba lleno de calor:

—jAsi se hard!... =Y luego agregd con mas
calma—: ;Qué piensas hacer ahora? ;Volver con
Smithers al antiguo trabajo?

—iNi pienso en eso después del trato que te
dieron, hijo!... He terminado con Smithers 'y
estoy seguro de que quedo sin ganas de verme
por un buen tiempo —respondié el sefior Brown
con un fiero brillo en los ojos que le recordo a
Bab el que viera en los ojos de Ben cuando éste
la sacudi6 por la pérdida de Sancho.

—Hay otros circos ademas del suyo en el
mundo, pero yo tendré que entrenarme mucho
antes de estar en condiciones de volver a ese
trabajo —dijo el muchacho extendiendo y observando
sus nervudos brazos con una mezcla de
satisfaccion y de pena.

—Has estado viviendo en la abundancia y has
engordado, tunante -y el padre lo palme6 como
hacia el sefior Smithers con el gordo Wackford
cuando lo exhibia como ejemplar de una famosa
dieta—. No creas que podria levantarte como
antes; sobre todo, porque yo no he recuperado



las fuerzas y ambos estamos fuera de entrenamiento.
Pero no me interesa. He resuelto dejar

ese trabajo y asentarme en cualquier sitio por

una temporada. En un lugar donde pueda ganarme
el sustento —prosiguid el padre cruzandose

de brazos y mirando el fuego pensativamente.
—Me preguntd si a usted no le gustaria quedarse
por estos lados. El sefior Town tiene una

gran caballeriza no lejos de aqui y siempre ha
dicho, que necesita un ayudante —comento la
sefiora Moss, ansiosamente, porque temia que
Ben se alejara, ya que nadie podria impedir al
padre que se lo llevase.

—Me gusta esa idea. Gracias, sefiora, procuraré
hablar con ese hombre y probar suerte. ;Te
parece que tu padre descenderia mucho si se
convirtiera en un simple pedn de caballos después
de haber sido el primer jinete en el "Gran

Coliseo y Casa de Fieras", Ben? —pregunto el
sefior Brown subrayando aquel pomposo titulo
con grandes risas.

—No, no me importaria. Debe ser hermoso

ver el gran establo lleno de animales y tener que
cuidar mas de ochenta caballos. El sefior Town
me llamo para que fuese a ayudarlo cuando
monté la yegua arisca a la que todos temian.
Estuve por aceptar, pero la sefiorita Celia habia
comprado los libros y pensé que se entristeceria
si no regresaba al colegio. Ahora estoy contento
de no haber aceptado, pues soy uno de los mejores
alumnos Y me gusta ir a la escuela.

—Has hecho bien, hijo. Estoy contento contigo.
No seas nunca ingrato con los que te han

hecho bien si quieres prosperar. Visitaré la caballeriza
el lunes Y veré qué se puede hacer.

Debo marcharme, pero volveré mafiana por la
mafiana si usted me permite que lleve a pasear a
Ben. Me gustaria pasar el domingo con él para
gue conversemos, ¢no te parece, hijito? -Y el
sefior Brown, que se habia puesto de pie para
partir, apoy6 una mano sobre el hombro de Ben
como si le costara separarse de él por una noche.
La sefiora Moss se dio cuenta de eso y

olvidando que el hombre era ain un desconocido,
dejo hablar a su corazon bondadoso, que

dijo:

—EI camino hasta la posada es largo y tenemos
una piecita desocupada en el fondo. No me
producira ninguna molestia, y si a usted no le
incomoda pasar la noche en un lugar tan estrecho,



puede quedarse.

El sefior Brown se mostré complacido, pero
vacil6 antes de aceptar otro favor de aquella
gentil sefiora que tanto habia hecho por ellos.
Pero Ben no le dio tiempo para responder, porque,
corriendo hacia la puerta, la abrio de par en

par y haciéndole sefias con la mano le dijo ansiosamente:
—iQuédate, papd!... jSera muy hermoso tenerte
aquil... Es un lindo cuarto. Yo pasé alli la
primera noche y la cama me resulté muy comoda
después de dormir quince dias en el suelo.

—Me quedaré y como estoy muy fatigado, pido
permiso para retirarme ya —contesto el nuevo
huésped. Luego, y como si el recuerdo de lo

bien que habian tratado a su pobre muchachito
sin hogar se apoderase de su corazon, el sefior
Brown se detuvo en la puerta para decir precipitadamente
poniendo ambas manos sobre las

cabezas de Bab y Betty en actitud de hacer una
formal promesa:

—No olvidaré sus amabilidades, sefiora, y estas
nifias no tendran amigo mejor mientras viva

Ben Brown.

Luego cerro la puerta con tal presteza que no
escuchd el ansioso "jEscuchal!”,, que le dirigi

el otro Ben.

—Supongo que habra querido decir que nosotros
tendremos una parte de Ben como éste tuvo

una parte de nuestra mama — comenté Betty
sencillamente.

—Eso es, ¢no crees que es un sefior muy bueno,
mama? — exclamo Bab entusiasmada.

—iVayan a dormir, nifias!... —fue la respuesta

de la mama. Pero cuando las pequefias se hubieron
alejado y mientras lavaba las tazas de té la
sefiora Moss mir6 mes de una vez en direccion

a cierta percha donde desde hacia cinco afios no
se colgaba ningan sombrero de hombre y pensé
qué aspecto natural y qué aire protector emanaba
de aquel sombrerete que colgaba en esos
momentos de la percha.

Si una boda no fuese suficiente para una historia
infantil podemos sugerir algo que nuestros
lectores nunca sofiaron. Antes de que pasara un
afio del encuentro de los Brown, Ben habia
hallado una madre y Bab y Betty un padre y el
sombrero del sefior Brown colgaba de la puerta
de la cocina como si estuviese en su casa. Pero,
por ahora sera mejor que no digamos nada mas
sobre esto.



CAPITULO 24

A la mafiana siguiente los Brown se levantaron
tan temprano que Bab y Betty temieron que
hubiesen huido durante la noche. Pero al ir a
buscarlos los hallaron observando a Lita con
ojos de entendidos, las manos en los bolsillos,
mordiendo una paja con los dientes y tan igua-
les el uno al otro como podia serlo un elefante
grande y uno chico.

—Es una yegiiita muy bonita. Hacia tiempo

que no veia otra igual —decia Ben padre, en el
momento en que las nifias hacian su aparicion
corriendo de la mano y sacudiendo sus trencitas
terminadas en mofios azules.

—Esta es mi favorita, pero aquélla corre mejor,
aunque es dura de boca —coment6 Ben dandose
tales aires de experto jockey que su padre

se echo a reir.

—Vamos muchacho. Olvidemos esa jerga ya

que hemos resuelto abandonar la antigua vida.
Esta buena gente ha hecho un caballero de ti y
no quiero estropear la obra. Acérquense, queridas.
Yo les ensefiaré como se dice buenos dias

en California —agregé haciendo sefias a las invitadas
que llegaban sonrosadas y sonrientes.

—EI desayuno los espera, sefior —comunico
Betty contenta de haberlos encontrado.
—Creimos que se habia marchado —explico

Bab extendiendo las manos para apretar las que
se tendian hacia ella.

—Eso hubiese sido una mala jugada. Pero

pienso escaparme con ustedes — y antes de que
las nifias se diesen cuenta de lo que ocurria, el
sefior Brown las cargd a ambas sobre sus hombros
en tanto que Ben, acordandose que era

domingo hizo un esfuerzo para dominarse y no
ir dando vueltas de carnero hasta la puerta donde
los estaba aguardando la sefiora Moss.

Después del desayuno Ben desaparecio para
reaparecer al cabo de unos momentos vestido
con su traje dominguero, tan pulcro y tan bien
puesto que su padre lo observo con orgullo y
sorpresa mientras el nifio se acercaba lleno de
infantil satisfaccion al poder lucir esas hermosas
galas.

—iEsto es lo que se dice un joven elegante.

¢ Te has arreglado asi para salir a pasear con tu
padre? —pregunto el sefior Brown acariciando la
cabecita, habian quedado solos en ese momento,
pues la sefiora Moss y las nifias habian subido a



arreglarse para' ir a la iglesia.

—Pensé que podriamos ir a misa primero —
sugiri6 Ben mirdndolo tan contento que habria
sido imposible rehusarle nada.

—Yo estoy muy mal vestido, hijito; de otro
modo te acompafiaria con mucho gusto.

—La sefiorita Celia dice que a Dios no le importa
que la ropa sea pobre y a mi me llevé un

dia que estaba mas desarreglado que td —
murmur0 Ben haciendo dar vueltas a su sombrero
entre las manos.

—¢ Tu tienes muchos deseos de ir? —preguntd

el padre sorprendido.

—Quiero complacerla a ella, si td no te opones.
Podriamos ir de paseo por la tarde...

-Yo no he vuelto a la iglesia desde que murié
tu madre y creo que me costara trabajo volver,
aunque comprendo que debo intentarlo

ahora que voy A vivir contigo -y el sefior
Brown mir6 con seriedad alegrandose de estar
vivo en aquel hermoso mundo otofial después
de los peligros y penas pasados.

—La sefiorita Celia dice que la iglesia es el
mejor lugar para llevar nuestros dolores. Yo fui
por primera vez cuando te crei muerto y quiero
volver ahora que te sé vivo.

Como nadie los podia ver, Ben dio rienda
suelta a sus deseos y estrecho a su padre con un
fuerte abrazo, que le fue devuelto con la misma
intensidad.

—Iré a darle las gracias al Sefior por haber
hallado a mi hijo mejor de lo que lo deje.
Durante unos segundos, lo Gnico que se oy6

fijé el tic tac del reloj y los grufiidos de Sancho
que habia sido atado en el cobertizo para que no
fuera a hacer su aparicion en la iglesia a donde
no habia sido invitado.

Después, como se percibiera el sonido de

unos pasos en la escalera, el sefior Brown tomé
rapidamente el sombrero diciendo:

—No estoy lo bastante presentable como para
entrar con ellas en la iglesia. Explicaselo. Yo
me sentaré en uno de los Gltimos asientos, después
que todos hayan entrado. Sé el' camino. —

Y antes de que Ben pudiese contestarle habia
desaparecido.

No lo vieron cuando se dirigieron a la iglesia,
pero él si pudo distinguir la pequefia comitiva

y nuevamente se regocijo al contemplar a

su hijo tan cambiado y mejorado. Ben demostraba



que habia sabido mantener puro su corazén

a traves de las borrascas de la vida.

"Prometi a Mary que cuidaria al pequefio que
ella tuvo que abandonar, pero hay alguien que
ha hecho mas que yo por él y le prestd su ayuda
en el momento que mas lo necesitaba. No me
humilla ser yo quien lo siga a él ahora", pensd

el sefior Brown mientras torcia por la carretera
principal luego de haber cruzado por un atajo, y
se dijo que resultaria muy agradable quedarse
por esos tranquilos lugares que lo harian, sin
duda, tan feliz como a su hijo.

La campana ya habia llamado a los feligreses
cuando él llego, pero un solitario muchacho
estaba sentado aun en los escalones de la entrada
cuando él se aproximad y corri a su encuentro
diciendo con una mirada de reproche:

—No te iba a dejar solo para que la gente creyera
gue me avergiienzo de mi padre. Ven, pap4;

nos sentaremos juntos.

Y Ben condujo a su padre hasta el banco del
alcalde y lo hizo sentar a su lado con expresion
tan llena de alegria e inocente orgullo que mucha
gente habria sospechado la verdad si él no

se hubiese encargado de contarla antes. El sefior
Brown, confuso y avergonzado de sus ropas
gastadas, demostraba cierta turbacion, pero el
apreton de manos del sefior alcalde y el bondadoso
saludo de la sefiora Allen le dieron &nimos

para enfrentar la curiosidad de la concurrencia
entera, cuya parte juvenil lo mir6 fijamente durante
todo el tiempo que durd el sermén, no

obstante los cefios fruncidos de los respectivos

y las advertencias de las madres.

Pero lo que corond gloriosamente el dia fueron
las palabras que dijo el alcalde a Ben con

voz lo bastante alta que hasta Sam pudo oirlo:
—He recibido una carta de la sefiorita Celia

para ti. Ven conmigo y trae a tu padre que quiero
hablar con él.

El muchacho escoltd muy orgullosamente a

su papa hasta el viejo coche y, despues de sentarse
atrés con la sefiora Allen, tuvo la satisfaccion

de ver delante de él el sombrero blando de
fieltro al lado del sombrero dominguero del
alcalde no bien arranco "Duke™ muy briosamente,
como si sintiera la fuerza de la mirada experta
que se posaba sobre él.

El interés que despertd el padre en un principio
fijé debido al afecto que se tenia por el hijo,



pero cuando se conocid su historia, Ben, el viejo,
conquistd muchos amigos, no sélo por los
infortunios que habia soportado con tanta valentia,
sino porque no ocultaba su agradecimiento

por lo que habian hecho por su hijo, y manifestaba
su deseo de realizar cualquier trabajo

honesto que le permitiese mantener a Ben feliz
y contento en el hogar que hallara alli.

—Le daré una carta de recomendacion para

Town Smithers me hablé muy bien de usted,
aungue creo que su propia habilidad sera la mejor
recomendacion —dijo el alcalde al despedirlos

en la puerta de su casa después de entregar a
Ben la carta.

Ya hacia quince dias que la sefiorita Celia se
habia ido y todos deseaban que volviese. A la
semana, de haberse ido, Ben recibio6 un diario
que traia una marca alrededor de un aviso en la
seccion matrimonios sefialado con una mano al
margen. Thorny habia enviado aquello, v a la
semana siguiente llegd una gran encomienda
para la sefiora Moss. Al abrirla encontraron una
caja con una porcién de la torta de bodas para
cada uno de los miembros de la familia, incluso
Sancho, que la devor6 de un bocado y luego se
quedo largo rato lamiendo la cinta de papel que
la envolvia. Se cumplia la tercera semana de
ausencia y como si no fuera bastante la felicidad
gozada durante ese dia, Ben ley0 en la carta que
su querida sefiorita regresaria el préximo sabado,
Uno de los pasajes que mas le alegro decia:

"Me gustaria que abrieran la puerta principal
para que el nuevo duefio haga su entrada por
ella. Procura ta que todo se realice segin mis
deseos y que las cosas estén en orden. Randa te
daré la llave y si quieres puedes sacar a relucir
todas tus banderas para que la vieja casona nos
parezca mas alegre a nuestro regreso al hogar.™
Aungue era domingo; Ben no pudo contenerse,
y agitando la carta sobre su cabeza corrio a
contar a la sefiora Moss las felices nuevas, dispuesto
a empezar al momento los preparativos

para recibir y dar la bienvenida a la sefiorita
Celia (El no podia llamarla de otra manera.)
Durante el paseo por la tarde y bajo el calido

sol, Ben continuo hablando de ella sin cansarse
de comentar lo feliz que habia sido durante el
verano que pasara bajo su techo. Y el sefior
Brown no se fatigaba de oirlo, porque a cada
minuto que transcurria él comprobaba con mas



claridad, la buena influencia que ella habia ejercido
sobre el alma del nifio. Aumentaba entonces

su gratitud y el deseo de devolver de cualquier
forma y aunque fuese muy humildemente,

toda aquella bondad pudo realizar ese deseo
suyo cuando menos esperaba que se presentaria
una oportunidad.

El lunes fue a ver al sefior Town y gracias a

la buena, recomendacion del alcalde lo contrataron
a prueba por un mes, Pero se mostro tan

habil y se hizo tan necesario que pronto comprendieron
que era el hombre ideal para aquel

trabajo. Vivia en la parte alta de la colina, pero
no dejaba de bajar diariamente, al atardecer, en
direccion a la casita roja para ver a Ben, quien
estaba tan atareado como si estuviesen por llegar
el presidente y todo su gabinete.

Ordenaron la casa por dentro y por fuera.
Limpiaron el gran port6n principal, y después
de grandes chillidos de goznes fue abierta de

par en par. El primero en cruzarla fue Sancho,
que lo hizo arrastrando una enredadera que
habia crecido en la cerradura del porton.

Las heladas de octubre habian respetado algunas
hojas para que lucieran en esa ocasion. Y

el sabado el cerco de la entrada fue adornado
con alegres guirnaldas, cubrieron las banderas
con rojo y oro, mientras el "porch™ era una fiesta
de color cubierto por la enredadera cuyas

hojas habia dorado el otofio.

Afortunadamente los nifios tenian otra vez
vacaciones, y podian prepararse y conversar con
toda libertad, y las pequefias corrian por todas
partes poniendo graciosas decoraciones hasta en
sitios a donde nadie se le ocurriria ir a mirar.
Ben, dedicado a sus banderas, las distribuyé a lo
largo de la avenida, y el sefior Brown lo ayudd
en esta tarea. Desplegaron tanta actividad que la
sefiora Moss se habria afligido si no fuera por
que ella misma estaba muy ocupada dando el
ultimo toque al acomodo de las habitaciones,
mientras Randa y Katy preparaban un suculento
té.

Todo prometia salir bien y faltaba una hora

para que llegase el tren cuando Bab estuvo a
punto de transformar la alegria en dolor y la
fiesta en desastre. Cuando oyé que su madre
dijo a Randa "deberia haber fuego en todas las
habitaciones; el aire esta frio y la casa parecera
mas alegre" salié corriendo sin detenerse a escuchar



la explicacion de que en algunas chimeneas

no podia encenderse fuego. Llend su delantal

de astillas e hizo un buen fuego en la

chimenea de la habitacion del frente, que habia
sido dejada sin encender porque su respiradero
no funcionaba bien. Encantada con las llamas
luminosas y el crepitar del fuego, Bab volvié a
Ilenar su delantal de maderas y a avivar la fogata.
Pero la chimenea empez6 a retumbar siniestramente,
aparecieron chispas en la parte superior

mientras el hollin y hasta un nido de golondrinas
cayo entre las brasas. Entonces, asustada

por lo que habia hecho, la pequefia traviesa tapd
rapidamente el fuego, barrié las basuras y escapd
pensando que nadie descubriria su travesura

si ella no lo contaba.

Como todos estaban muy ocupados, la enorme
chimenea continu6 arrojando llamaradas y
haciendo ruido sin que nadie lo advirtiera, hasta
que una nube de humo Ilam¢ la atencién de Ben
gue estaba concluyendo de colocar el adorno de
banderas, en una de las cuales habia escrito con
letras rojas muy grande: "Papa ha llegado™.
—iHola!... Parece que han preparado fuegos
artificiales sin consultarme. La sefiorita Celia
nunca lo permitio porque el cobertizo y los alrededores
estaban muy resecos.

—Debo de investigar eso. jAyudame a bajar,
papa!... —gritd Ben saltando del olmo sin preocuparse
en donde iba a caer, como una ardilla

que salta de rama en rama.

Su padre lo recibio en los brazos y corri6 detras
de su hijo que recorrié la avenida para detenerse
a la entrada de la casa asustado por el
espectaculo que se ofreciod a sus 0jos. Las chispas
que volaban habian encendido el techo en

varios sitios y la chimenea vomitaba humo y
tronaba como un pequefio volcan mientras con
gritos desesperados Katy y Randa pedian agua.
—Sube con unos trapos mojados mientras yo
saco la manguera —grit6 el sefior Brown, quien
de una ojeada abarcd la magnitud del peligro.
Ben desaparecid, y antes de que el padre
desenrollara la manguera del jardin, ya estaba

en el techo con una sabana chorreando agua. La
sefiora Moss se percato al instante de lo que
ocurria y corrid a cerrar la chimenea para que

no entrara mas aire. Luego de preguntar a Randa
si las chispas no habian quemado el interior,
corrié a ayudar al sefior Brown, quien no sabia



donde estaban las cosas. Pero no en vano él
habia recorrido tanto mundo; sin mucho buscar
encontraba los objetos que necesitaba. Viendo
que la manguera resultaba demasiado corta para
alcanzar el techo de la casa, buscé dos baldes de
agua y apago el fuego antes de que hubiese
hecho dafio. Sigui6 con ese procedimiento hasta
que apagaron la chimenea, y Ben recorrié la
galeria para ver si no habia quedado alguna
chispa encendida que pudiese continuar el fuego.
Mientras todos trabajaban. Betty corria de un
lado a otro con su baldecito lleno de agua tratando
de ayudar y Sancho ladraba violentamente.

Pero ¢ddonde estaba Bab que siempre se presentaba
cuando habia alguna algaraza? Nadie la

echo6 de menos hasta que el fuego fue sofocado
y la gente se reunié a comentar el peligro del
que habian escapado.

—iPobre sefiorita Celia!... No le habria quedado
techo donde cobijarse si no hubiese sido

por usted, sefior Brown —exclamo la sefiora
Moss dejandose caer en una sillita de la cocina,
palida ain de emocion.

—Habria ardido todo con mucha facilidad, pero,
por suerte, el peligro ha pasado. Vigilen el

techo que yo daré una vuelta por el altillo para
ver si alli no ha ocurrido nada. ¢{No sabian que
esa chimenea estaba sucia? —pregunto el hombre
mientras se secaba la transpiracion de su

rostro tiznado.

-Si, Randa me lo habia dicho y me sorprende
que haya ido a prender fuego alli —empez0 a
decir la sefiora Moss mirando a la mucama que
pasaba con un caldero lleno de hollin.

—iPor favor, sefioral..., no crea que a Katy o

a mi pudo ocurrirsenos semejante cosa. Debe
haber sido esa picara Bab que ahora no se atre-
ve a presentarse —respondié Randa enojada porque
se habia mojado su habitacion.

—¢Doénde esta la nifia? —pregunto entonces la
madre. Y comenz0 a buscarla de inmediato
ayudada por Betty y Sancho, en tanto que los
demas se alejaban:

Inquieta y ansiosa, Betty buscé por todas

partes. Llamo, grito, pero todo en vano, y estaba
ya por darse por vencida cuando Sancho se metid
dentro de su perrera nueva y salio tirando de

un zapato que tenia un pie adentro, mientras se
oia una voz que gemia desde el fondo del jergén
de paja.



—jOh, Bab!... ;Como pudiste hacer eso?

Mama se asusto terriblemente —murmuro Betty
tirando suavemente de la pierna arafiada, mientras
Sancho introducia otra vez su cabeza dentro

de la covacha en busca del otro zapato.

—¢Se quemad todo? —preguntd una voz ansiosa
desde el interior de la casilla.

Solamente una parte del techo. Ben y el padre
apagaron el fuego y yo los ayudé —explicd

Betty alegrandose un poco al recordar su participacion
en el hecho.

—¢Qué castigo se les da a los que incendian

una casa? — preguntd la misma voz angustiada.
—No lo sé, pero no temas porque no ha sido
mucho el dafio y la sefiorita Celia te perdonara,
ies tan buenal...

—Pero Thorny no lo es. EI me llama "la
fastidiosa™ y creo que lo soy, —suspird la invisible
culpable con sincero arrepentimiento.

-Yo le pediré que te perdone. El es muy
condescendiente conmigo. Llegardn de un momento
a otro, asi que sal y ve a arreglarte un

poco —sugirio procurando tranquilizarla.

—No saldré jamés de aqui porque sé que todos

me odian — sollozd Bab metida entre la paja
mientras volvia a esconder el pie como si quisiese
abandonar para siempre ese mundo que le

era hostil.

—Mama no te castigara. Esta muy ocupada
haciendo la limpieza, de modo que es el momento
oportuno para salir. Corramos a casa.

Nos lavaremos las manos y estaremos limpias
cuando nos vean —insistio Betty queriendo convencer
a la pobre pecadora y proponiendo lo

gue creia mas acertado para conseguir el perdon
de los mayores, que aun debian estar un poco
enojados.

—Quiza sea mejor que vuelva a casa. Sancho
guerra su cama... —Y Bab se aferrd a esa excusa
para abandonar su escondite y aparecer con una
cara compungida y el vestido arrugado y el cabello
Ileno de paja.

Betty la llevo lejos, no obstante las protestas

de la hermana, que aseguraba que nunca se
atreveria a presentarse delante de nadie. Pero
quince minutos después ambas reaparecieron de
muy buen humor y bien arregladas. Y Bab escap6
por aquella vez de una merecida represion

porque el tren estaba a punto de llegar.

Al primer sonido del silbato todos los &nimos



se calmaron como por arte de magia. En seguida
corrieron hacia el portén olvidando todos los
contratiempos para esperar a los viajeros. La
sefiora Moss se adelant6 vivamente y fue la
primera que saludo a la sefiora Celia cuando el
coche se detuvo a la entrada de la avenida para
que pudieran bajar el equipaje.

—Caminaremos hasta la casa y asi podra usted
contarme las novedades —dijo la joven sefiora
con su gentil manera después que la sefiora
Moss les hubo dado la bienvenida y hubo presentado
sus respetos al caballero, quien estrech6

su mano con un calido apretén que la convencio
de que Thorny tenia razén cuando aseguraba

que era "sencillo y llano", no obstante su condicion
de ministro protestante.

Para informarla de todo se habia adelantado

la buena mujer y le contd las ultimas noticias lo
mas brevemente que pudo. Los recién llegados
se alegraron al saber feliz a Ben, y poca aten-
cion prestaron al relato del fuego que prendiera
Bab, aunque hubieran corrido el riesgo de quedarse
sin techo.

—No hablemos mas de eso. Todos tenemos

que estar contentos hoy —dijo el sefior George
con tal afecto de bondad que la sefiora Moss
experimento la sensacion de que le quitaban un
gran peso del corazon.

—Bab siempre pedia fuegos artificiales, pero

creo que, por ahora, tendréa suficiente —ri6
Thorny, quien escoltaba galantemente a la madre
de Bab a lo largo de la avenida.

—Todos ustedes son muy amables. La maestra
estaba con los nifios en la puerta de la escuela
para saludarnos a nuestro paso, y aqui han

puesto todo muy hermoso para recibirnos —
manifesto la sefiora Celia sonriendo con lagrimas
en los ojos, mientras se acercaba al gran

portal que presentaba un aspecto imponente.
Randa y Katy, luciendo sus mejores ropas,
estaban de pie a un costado; el sefior Brown
medio oculto tras el portico, del otro lado, sosteniendo
a Sancho para que presentara sus respetos
cuando apareciese la novia. Como las

flores estuvieran escasas, en los dos testeros
estaban dos sonrosadas nifias batiendo palmas,
mientras que saliendo de tener las ramas de un
macizo rojo y amarillo se veian la cabeza y las
espaldas de Ben, quien agitaba su bandera mas
grande que tenia escrito con letras azules



"iBienvenidos!"

—iQué maravilla!... —exclamo la sefiora Celia,
arrojando besos a los nifios, estrechando las
manos de las mucamas y dirigiendo su brillante
mirada al desconocido que sujetaba a Sancho.
—Mucha gente adorna la puerta de entrada

con figuras de piedra, vasos o guirnaldas. Pero
estos adornos vivientes son muchos mejores,
queridos, sobre todo ese alegre nifio del medio —
dijo el reverendo George, mirando a Ben con
interés, no obstante haber estado a punto de
tropezar con la bandera que agitaba el nifio.

—Tu tendra que terminar lo que yo solo he
comenzado —manifestd Celia, agregando alegremente
cuando Sancho, consiguiendo recuperar

la libertad, se acerco a ambos a ofrecerle su

pata y sus felicitaciones—: Sancho, presenta a tu
amo que tengo que agradecerle que haya llegado
justo a tiempo para salvar mi vieja casa de

un desastre inminente.

—Aunque hubiese salvado doce casas no

habria pagado ni la mitad de lo que usted ha
hecho por mi hijo, sefiora —contesto el sefior
Brown, saliendo de detras del portico rojo de
gratitud y placer.

-Yo hice todo con mucho gusto, de modo

que, por favor, recuerde que éste continuara
siendo el hogar del nifio hasta tanto usted pueda
brindarle el suyo. jGracias a Dios él ya no es
huérfano!... Y el dulce rostro de la joven expresaba
mucho mas de lo que decian sus palabras
cuando su blanca mano estrechd con un apretén
cordial la morena manchada de tizne.
—Entremos, hermana. Veo la mesa del té servida
y estoy terriblemente hambriento —

interrumpio Thorny, que no se dejaba dominar
por los sentimientos, aunque se alegrara mucho
de que Ben hubiese recuperado a su padre.
—Acérquense, mis pequefios amigos, y déjenme
que les agradezca esta amable bienvenida

-y la sefiora Celia elevo su mirada divertida
desde las cabezas infantiles a la vieja chimenea
gue aun continuaba echando humo.

—iNo mire usted!... —grit6 Bab ocultando la
cara. —jElla lo hizo sin querer!... —agreg0 Betty
para disculparla.

—jTres hurras por la novia!... —exclamo Ben
agitando su bandera cuando su querida sefiorita
paso bajo el arco apoyada en el brazo de su marido
y continuo por el sendero hacia la casa que



cobijaria su hogar feliz durante muchos, muchisimos
afios. El portal cerrado ante el cual se

habia detenido cierta vez el pequefio y solitario
vagabundo, permaneceria siempre abierto, y el
sendero donde s6lo jugaban las nifias ofreceria

libre entrada a cualquier caminante, a quien se
brindaria una calida bienvenida, fuese rico o

pobre, joven o viejo, feliz o desgraciado, bajo

las Lilas.
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