
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Bajo las lilas 
 
 
 

Louisa M. Alcott 
 
 
 
 

CAPITULO 1 
LA avenida de los olmos estaba cubierta de 
malezas, el gran portón nunca se abría, y la 
vieja casona permanecía cerrada desde hacía 
varios años. No obstante, se escuchaban voces 
por ese lugar, y las lilas, inclinándose sobre el 
alto muro parecían decir: "¡Qué interesantes 
secretos podríamos revelar si quisiésemos!...", 
en tanto que del otro lado del portón, una 
caléndula procuraba alcanzar el ojo de la 
cerradura para espiar lo que ocurría en el 
interior. 
Si por arte de magia hubiera crecido de 
súbito y mirado dentro cierto día de junio, 
habría visto un cuadro extraño pero encantador. 
Evidentemente, alguien iba a dar allí una fiesta. 
Un ancho sendero de lajas color gris oscuro 
bordeado de arbustos que se unían formando 
una bóveda verde iba del portón hacia el 
"porch". Flores silvestres y malezas salvajes 
crecían por doquier cubriendo todo con un 
hermosísimo manto. Un tablón sostenido por 
dos troncos que estaba en medio del sendero se 
hallaba cubierto por un descolorido y gastado 
chal, encima del cual había sido dispuesto, muy 
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elegantemente, un diminuto juego de té. A decir 
verdad, la tetera había perdido su pico, la 
lechera su asa, –y el azucarero su tapa, y en 
cuanto a las tazas y los 'platos, todos se hallaban 
más o menos deteriorados; pero la gente bien 
educada no toma en cuenta esas insignificancias 
y sólo gente bien educada había sido invitada a 
la fiesta. 
A cada lado del "porch" había un asiento, y 
quien hubiera atisbado curiosamente a través de 
la cerradura del mencionado portón, habría 
sorprendido un espectáculo extraordinario. 
Sobre el asiento izquierdo se veían siete 
muñecasy seis sobre el derecho, y en tal estado 
se encontraban casi todas ellas –la que no tenía 
un brazo de menos mostraba la cara o el vestido 
lleno de manchas –que cualquiera hubiese 
podido pensar que se trataba de un hospital de 
muñecas y que las pacientes aguardaban la hora 
del té. Grave error, pues si el viento hubiera 
levantado el cobertor que las tapaba, se habría 
observado que todas estaban completamente 
vestidas y que tan solo reposaban hasta que la 
fiesta comenzase. 
Otro detalle que habría asombrado a quien 
no conociese las costumbres de estas criaturas, 
era el aspecto que ofrecía una decimocuarta 
muñeca con cabeza de chino que atada por el 
cuello pendía del herrumbrado llamador de la 
puerta. Un racimo de lilas blancas y otro de lilas 
rojas se inclinaban hacia ella; un vestido de 
color amarillo adornado con un festón de 
franela roja envolvía su cuerpo; una guía de 
pequeñas flores coronaba sus lustrosos bucles, y 
sus piececitos calzaban un par de botas azules. 
Una sensación de sorpresa y angustia habría 
estremecido a quienquiera que presenciase esa 
escena, porque ¡oh!, ¿por qué habían colgado a 
esa hermosa muñequita delante de los ojos de 
sus trece hermanas? ¿Era acaso una criminal 
cuyo castigo observaban las demás con mudo 
horror? ¿O era un ídolo al cual adoraban con 
humilde devoción? Ni una cosa ni la otra, 
amigos míos. La pequeña Belinda ocupaba, o 
mejor dicho, colgaba del puesto de honor 
porque se festejaba su séptimo aniversario y tan 
magno acontecimiento iba a ser celebrado con 
una gran fiesta. 
Era evidente que solo se aguardaba una señal 
para dar comienzo a la celebración, mas tan 



perfecta era la educación de las muñecas que ni 
uno de los veintisiete ojos (Hans, el holandés, 
ha. bía perdido el derecho) miro en dirección a 
la mesa o parpadeo ligeramente mientras 
permanecían en perfecto orden observando a 
Belinda con muda admiración. Ésta, incapaz de 
dominar la alegría y el orgullo que henchía su 
pecho de aserrín amenazando hacer saltar las 
puntadas, daba pequeños saltos al compás del 
viento que movía su falda amarilla e imitaba un 
paso de baile golpeando con sus botitas contra 
la puerta. Parecía que no le resultaba doloroso 
estar colgada, pues sonreía alegremente como si 
la cinta roja que tenía atada al cuello no le 
molestara lo más mínimo. En consecuencia, 
¿quién podía apiadarse de ella si demostraba 
hallarse tan a gusto en aquella, situación? Por 
eso reinaba allí un silencio tan agradable que ni 
siquiera turbaba el ronquido de Dinah, la punta 
de cuyo turbante era lo único que asomaba del 
cobertor, o el llanto de la pequeña Jane que 
tenía uno de sus piececitos torcido de tal manera 
que hubiera hecho proferir ayes de dolor a una 
criatura menos educada que ella. 
En ese momento se oyeron voces que se 
aproximaban y por la glorieta de un sendero 
lateral se acercaron dos niñas, una de las cuales 
traía una jarra en tanto que la otra sostenía con 
cuidado una canasta cubierta con una servilleta. 
Parecían mellizas, pero no lo eran, ya que Babe, 
quien medía apenas dos o tres centímetros más 
que Betty, era un año mayor que su hermana. 
Llevaban ambas vestidos de percal oscuro bajo 
los limpios delantales rosados confeccionados 
expresamente para usarlos en aquella especial 
ocasión, lo mismo que las medias grises y las 
gruesas botas. 
Las caritas redondas y tostadas por el sol de 
las dos niñas mostraban mejillas sonrosadas, sus 
naricitas eran respingadas y pecosas, pícaros los 
ojos azules, y largas las trenzas que colgaban a 
sus espaldas (como las de la pequeña 
Kenwigses). 
–¿No son preciosas? –exclamó Bab 
contemplando con maternal orgullo la hilera de 
muñecas que estaba a la izquierda, las cuales 
habrían ratificado: 
–¡Somos siete!... 
–Muy bonitas, pero mi Belinda las supera a 
todas. ¡Creo que jamás ha existido una criatura 



tan maravillosa!... –Y Betty dejo la cesta para 
correr a abrazar a su predilecta, que golpeaba 
los talones en gozoso abandono. 
–Mientras acomodamos a los niños el pastel 
irá enfriándose. ¡Hm!... ¡Qué deliciosamente 
huele!... –dijo Bab levantando la servilleta y 
metiendo la nariz dentro de la cesta para aspirar 
el apetitoso aroma. 
–¡Deja un poco de olor para mí!... –ordenó 
Betty corriendo a aspirar la parte de sabroso 
aroma que le correspondía. 
Las respingadas naricillas aspiraron con 
fruición mientras los ojos brillaban glotones al 
contemplar el rico pastel, tostadito y esponjoso, 
con una gran B dibujada con crema y un poco 
torcida hacia un costado. 
–Recién a último momento mamá me dio 
permiso para decorarla. Por eso se torció. Pero 
daremos ese trozo a Belinda v así quedará mejor 
–observo Betty, quien, por ser la madre de la 
homenajeada, dirigía la fiesta. 
–Coloquémoslas aquí alrededor así también 
ellas pueden ver –propuso Bah en tanto que 
saltando y brincando reunía a su pequeña 
familia. 
Betty estuvo de acuerdo con ella, y durante 
unos minutos ambas estuvieron muy ocupadas 
sentando a sus muñecas alrededor de la mesa; 
porque algunas de sus queridas criaturas eran 
tan cojas y otras tan rígidas que tuvieron que 
fabricar toda clase de asientos para 
acomodarlas. Cumplida esta difícil tarea las 
amorosas madrecitas dieron un paso hacia atrás 
para disfrutar del espectáculo que era, por 
cierto, imponente. Belinda, sentada con gran 
dignidad a la cabecera de la mesa, sostenía. 
entre las manos que descansaban graciosamente 
sobre su falda, un pañuelo. Joseph, su primo, en 
el otro extremo, lucía un elegante traje rojo y 
verde y un sombrero de paja el cual. por ser 
demasiado grande restaba gallardía a su bizarra 
persona. A cada lado de la mesa se sentaban los 
demás invitados, los cuales, por la variedad de 
su tamaño, expresión y atavío producían un 
extraño efecto que acentuaba la absoluta 
ignorancia de la, moda que revelaban sus 
vestidos. 
–A ellos les complacerá vernos tomar el té. 
¿Olvidaste los bollos? –preguntó Betty 
ansiosamente. 



–No; los tengo en el bolsillo. –Y Bah extrajo 
de ese extraño aparador dos desmigajados 
bollos que salvara del almuerzo y reservase para 
la fiesta. Los cortó y dispuso en platos 
circularmente alrededor de la torta, que aun 
estaba dentro de la cesta. 
–Mamá no pudo guardarnos mucha leche, de 
modo que mezclaremos la que nos dio con un 
poco de agua. Además ella dice que el té 
demasiado cargado no es bueno para los niños. 
Y tranquilamente inspeccionó Bab la 
pequeña cantidad de leche que debía alcanzar 
para satisfacer la sed de toda la concurrencia. 
–Sentémonos y descansemos mientras se 
colorea el té y la torta se enfría; ¡estoy tan 
cansada!. . . –suspiró Betty dejándose caer sobre 
el umbral de la puerta y estirando sus piernas 
regordetas que todo el día habían andado de 
aquí para allá, ya que– los sábados, así como 
hay diversiones hay también obligaciones que 
cumplir, y hubo que hacer varios trabajos antes 
de que llegara el momento de gozar de aquella 
extraordinaria diversión. 
Bah se ubicó a su lado y miró distraídamente 
hacia el portón donde una gran telaraña brillaba 
bajo los rayos del sol de la tarde. 
–Mamá dice que va a ir a la casa grande 
dentro de dos o tres días, puesto que, pasada la 
tormenta, vuelve todo a estar seco y tibio; y 
nosotros iremos con ella. Durante el otoño no 
pudimos ir porque teníamos tos convulsa y 
había allí mucha humedad. Ahora podremos ver 
muchas cosas bonitas. ¿No te parece que será 
muy divertido? –observó Bah después de una 
pausa. 
–¡Sí, con toda seguridad! Mamá dice que en 
una de las habitaciones hay muchos libros y yo 
podré mirarlos mientras ella recorre la casa. 
Puede ser que tenga tiempo de leer alguno que 
luego te contaré –prometió Betty, a quien le 
encantaban las historias y pocas veces tenía 
oportunidad de leer alguna nueva. 
–Yo preferiría subir al desván y ver la rueca, 
los grandes cuadros y los curiosos vestidos que 
guarda el arcón. azul. Me muero de rabia 
cuando pienso que todas esas maravillas con las 
cuales podríamos divertirnos tanto están 
guardadas allí arriba... ¡A veces me dan ganas 
de echar abajo esa vieja puerta! ... –Y Bah giró 
en redondo dando un golpe con sus botas–. No 



te rías, que tú lo deseas tanto como yo –agregó, 
retrocediendo algo avergonzada de su 
impaciencia. 
–No me río. 
–¿Ah, no? ¿Supones que no me doy cuenta 
cuando la gente se ríe? 
–Pues te aseguro que te equivocas. 
–Tú te ríes. . . ¿Cómo te atreves a mentir así? 
–Si repites eso alzaré a Belinda y me iré 
derechito a casa. ¿Qué harás tú entonces.? 
–Me comeré el pastel. 
–¡No lo harás! Mamá dijo que era mío; tú 
eres tan sólo una invitada, de modo que, o te 
comportas como se debe o aquí concluye la 
fiesta. 
Esta terrible amenaza calmó al instante el 
enojo de Bab, quien se apresuró a cambiar de 
tema. 
–Bueno, no discutamos delante de los niños. 
¿Sabes que mamá ha dicho que la, próxima vez 
que llueva nos permitirá jugar en la cochera y 
guardar luego la llave? 
–¡Qué bien!... Eso lo dice porque le 
confesamos que habíamos descubierto la 
ventana bajo la viña y no obstante poder hacerlo 
no entramos en la cochera –exclamó Betty sin 
rastros de rencor hacia su hermana, ya que al 
cabo de diez años de vivir con ella estaba 
acostumbrada a su carácter arrebatado. 
–Me imagino que el coche estará todo sucio 
y lleno de ratas y telarañas; pero no me importa. 
Tú y las muñecas serán los pasajeros, y yo, 
sentada al pescante, conduciré. 
–Siempre .eres tú el conductor... Yo quisiera 
serlo alguna vez, en lugar de hacer siempre el 
papel de caballo y llevar en la boca un trozo de 
madera mientras tú me tiras de los brazos – 
chilló la pobre Betty, quien estaba cansada de 
hacer de cabalgadura. 
–Creo que lo mejor será que vayamos a 
buscar el agua –sugirió Bab, quien consideró 
conveniente hacer como que no oía las quejas 
de su hermana. 
–No debe haber muchas personas que se 
atrevan a dejar solos a sus hijos frente a un 
pastel tan tentador con la certeza de que ellos ni 
lo tocarán siquiera –dijo Betty orgullosamente 
mientras se alejaban hacia la fuente llevando 
sendos recipientes en la mano. 
¡Ay!..., ¡cuán pronto se desvanecería la 



confianza de estas buenas madrecitas!... No 
habían pasado cinco minutos cuando, de regreso 
ya, sorprendieron una escena que las dejó 
atónitas al mismo tiempo que se estremecían de 
temor. Rígidas, boca abajo, yacían las catorce 
muñecas, y la torta, la tan apetecida torta había 
desaparecido... 
Durante un instante las dos pequeñas 
permanecieron inmóviles contemplando la 
terrible escena. Mas Bab, reaccionando de su 
estupor, arrojó lejos de sí el jarro de agua y 
haciendo un gesto amenazador con el puño gritó 
con furia: 
–¡Ha sido Sally!... Juró que se vengaría de 
mí por castigarla cuando ella molestaba a la 
pobre Mary Ann y ha, cumplido su juramento. 
Pero, ¡ya me las pagará!... Corre tú por ese lado. 
Yo la buscaré por este otro. ¡Rápido! ¡Rápido! 
Y salieron corriendo: Bab hacia adelante y la 
asombrada Betty dobló obedientemente en 
dirección opuesta y se alejó tan ligero como se 
lo permitieron sus piernas, mojándose con el 
agua del jarro que aún conservaba en la mano. 
Dieron vuelta alrededor de la casa y se 
encontraron en la puerta del fondo, sin haber 
dado con los rastros del ladrón. 
–¡En la calle! –gritó Bab. 
–¡Bajo la fuente! –jadeó Betty, y corrieron 
ambas, una para trepar sobre unas piedras y 
mirar por encima del muro hacia la calle, en 
tanto que la otra se precipitaba hacia el sitio que 
acababan de abandonar. Pero Bab no descubrió 
nada más que las caritas inocentes de las 
caléndulas y Betty sólo logró asustar con su 
brusca aparición a un pajarillo que tomaba su 
baño en la fuente. 
Regresaron ambas adonde las aguardaba un 
nueva sorpresa que las hizo sobresaltar y 
proferir un gritó de temor mientras escapaban a 
refugiarse en el "porch". 
Un extraño perro estaba tranquilamente 
sentado entre los despojos del festín saboreando 
los últimos bollos que quedaban. 
–¡Qué animal malvado!... –chilló Bab con 
deseos de pelear, pero atemorizada por el 
aspecto del animal. 
–Se parece a nuestro perro de lanas, 
¿verdad? –susurró Betty haciéndose lo más 
pequeña posible tras de su valiente hermana. 
Y así era en efecto, porque aunque más 



grande y sucio que el perrito de juguete, ese 
perro vivo tenía igual que aquél una borla en la 
punta de la cola, largos pelos en las patas y el 
cuerpo la mitad pelado y la mitad peludo. Pero 
sus ojos no eran negros y brillantes como los 
del otro sino amarillos–, su nariz roja husmeaba 
descaradamente como si se tratara de descubrir 
dónde había más torta. Y por cierto que el 
lanudo perrito de juguete que desean saba sobre 
la repisa de la sala jamás había hecho las 
pruebas con las cuales el extraño animal se 
disponía a aumentar el asombro de las dos 
niñas. 
Se sentó primero y alargando las patas 
delanteras pidió limosna con toda gentileza. En 
seguida levantó las patas traseras y caminó con 
gracia y facilidad sobre las delanteras. No 
habían vuelto las niñas aún de su asombro 
cuando ya el animal bajaba las patas y 
levantando las manos desfilaba con aire marcial 
imitando a un centinela. Pero la exhibición 
culminó cuando el animal, tomándose la cola 
con los dientes, bailó un vals pasando sobre las 
muñecas y yendo hasta el portón y regresando 
otra vez. 
Bab y Betty, abrazadas, sólo atinaban a 
proferir chillidos de alborozo, pues nunca 
habían presenciado un espectáculo tan 
divertido. Pero cuando la exhibición concluyó y 
el perro jadeando y ladrando se acercó a ellas y 
las miró con sus extraños ojos amarillos la 
diversión volvió a trocarse en miedo y las niñas 
no se atrevieron a moverse. 
–¡Chist, vete!... –ordenó Bab. 
–¡Fuera!... –articuló temblorosamente Betty. 
Para alivio de ambas, el lanudo animal se 
desvaneció con la misma rapidez con que 
apareciera. Movidas por un mismo impulso las 
dos niñas corrieron para ver hacia dónde se 
había ido y tras una breve inspección 
descubrieron el pompón de la cola que 
desaparecía por debajo de una cerca. 
–¿De dónde habrá venido? –preguntó Betty 
sentándose a descansar sobre una piedra. 
–Más me agradaría saber adónde se fue para 
ir a darle su merecido a ese viejo ladrón –gruñó 
Bab recordando las fechorías del animal. 
–¡.Ojalá pudiésemos hacerlo! ¡Espero que se 
haya quemado con la torta!... –rezongó por su 
parte Betty, acordándose con tristeza de las 



ricas pasas que ella misma picara para que su 
madre pusiese dentro de la torta que habían 
perdido para siempre. 
–La fiesta se ha estropeado, de modo que lo 
mejor será volver a casa. –Y con pesar se 
dispuso Bab a emprender el regreso. 
Betty frunció la boca como si estuviera por 
echarse a llorar, pero repentinamente, rompió a 
reír no obstante su enojo. 
–¡Que gracioso estaba el perro bailando en 
dos patas y girando sobre su cabeza!. . . – 
exclamó–. A mí me gustaría verlo otra vez 
hacer esas piruetas, ¿y a ti? 
–También, pero eso no impide que continúe 
odiándolo. Quisiera saber que dirá mamá 
cuando... ¡Oh!... ¡Oh!... –y Bab se calló 
súbitamente abriendo unos ojos tan grandes casi 
como los azules platitos del juego de te. 
Betty miró a su vez y sus ojos se dilataron 
aún más, porque allí, en el mismo sitio donde la 
pusieran ellas estaba la torta perdida, intacta, 
como si nadie la hubiera tocado, solamente la B 
se había torcido un poquito más... 
CAPÍTULO 2 
Ambas permanecieron silenciosas por 
espacio de un minuto, ya que tan grande era el 
asombro que no tenían palabras para expresarlo; 
luego, y a un mismo tiempo, saltaron las dos y 
tocaron tímidamente la torta con un dedo, 
preparadas para verla volar por los aires 
arrastradas por alguna fuerza mágica. Sin 
embargo, el postre permaneció tranquilamente 
en el fondo de la cesta. Las niñas exhalaron 
entonces un profundo suspiro de alivio porque, 
aunque no creían en hechicerías, lo que acababa 
de ocurrir parecía cosa de magia. 
–¡El perro no la comió! ... 
¡Sally no se la Ilevó!... 
–¿Cómo lo sabes? 
–Ella no nos la habría devuelto… 
–¿Quién lo hizo, pues? 
–Lo ignoro, pero de cualquier manera, lo 
perdono. 
–¿Qué haremos ahora? –preguntó Betty 
pensando que después de aquel susto iba a ser 
imposible sentarse tranquilamente a tomar el té. 
–Comamos la torta lo más rápido que 
podamos. –Y dividiendo la torta con un solo 
golpe de cuchillo Bab aseguró su trozo contra 
todo posible riesgo. 



Pronto le dieron fin acompañándola con 
sorbos de leche, y mientras comían 
apresuradamente no dejaban de mirar en 
derredor, pues temían que el extraño perro 
volviera a aparecer.. 
–Bueno, ¡quisiera ver ahora quién se, atreve 
a quitarme mi trozo de torta!... –exclamó Bab 
en son de desafío al mismo tiempo que mordía 
su mitad de la B. 
–¡O el mío!... –tosió Betty, ahogada por una 
pasa que no quiso pasar rápidamente por su 
garganta. 
–Deberíamos limpiar todo esto y simular que 
nos azotó un terremoto –sugirió Bab, juzgando 
que sólo semejante conmoción de la naturaleza 
podía explicar el aspecto desolado que ofrecía 
su familia. 
–¡Buena idea!... A mi pobre Linda la 
golpearon en la nariz. ¡Querida mía!... ¡Ven con 
tu mamá que ella te sanará! 
–murmuro Betty levantando a su ídolo que 
yacía entre una maraña de pasto y limpiando el 
rostro de Belinda que, sin embargo, sonreía 
heroicamente. 
–Con toda seguridad que esta noche tendrás 
tos ferina. Sería bueno preparar una tisana con 
un poco de agua y el azúcar que nos queda... – 
manifestó Bab a quien agradaba en extremo 
inventar recetas para las muñecas. 
–Quizás ocurra lo que tú dices, pero 
entretanto no necesitas ponerte a estornudar por 
mis hijos –replicó Betty fastidiada, pues los 
últimos acontecimientos habían alterado su 
natural carácter conciliador. 
–¡Yo no estornude!... Bastante tengo con 
conversar, llorar y toser por mis pobres criaturas 
para ocuparme de las tuyas –gritó Bab más 
enfadada aún que su hermana. 
–¿Quien lo hizo, entonces? Yo he oído un 
estornudo con toda claridad –y Betty miro hacia 
el verde techo como si el sonido hubiera 
provenido de allí. A excepción de un pajarito 
amarillo que piando se balanceaba sobre las 
grandes lilas no había ningún otro ser viviente a 
la vista. 
–Los pájaros no estornudan, ¿verdad? – 
preguntó Betty dirigiendo al animalito una 
mirada de sospecha. 
–¡Tonta!... ¡ Por supuesto que no! ... 
–Me agradaría saber entonces quién anda por 



aquí estornudando y riéndose. Quizá sea el 
perro... –sugirió Betty algo tranquilizada por esa 
idea. 
–Excepto el de mamá Hubbard ningún perro 
se ríe. Pero este es tan extraño que tal vez 
también él separa hacerlo. ¿Adonde se habrá 
ido? –y Bab echo un vistazo hacia ambos lados 
de la avenida con el deseo de volver a ver al 
gracioso animal. 
–Lo que se es adonde me voy a ir yo dijo 
Betty guardando las muñecas en su delantal con 
más apuro que cuidado–. Voy derecho a casa a 
contarle a mamá lo ocurrido. No me gustan 
estas cosas y además tengo miedo. 
–Yo no, pero creo que está por llover de 
manera que también tendré que irme –contesto 
Bab aprovechando la excusa que le ofrecían 
unas nubes que cruzaban el cielo, ya que le 
molestaba demostrar que sentía temor por algo. 
Bab levanto la mesa rápidamente tomando el 
mantel por las cuatro puntas, puso la vajilla en 
su delantal, amontono encima a sus hijos y 
declaro que estaba lista para partir. Betty se 
demoro un instante guardando las cosas que la 
lluvia podía estropear y cuando se volvía para 
recoger el rojo dogal que colgaba del llamador 
vio sobre los escalones de piedras dos hermosas 
rosas rojas. 
–¡Oh, Bab!... ¡Mira!... He aquí las rosas que 
tanto deseábamos. ¿No es maravilloso que el 
viento las haya arrojado a nuestros pies? –gritó 
levantándolas y corriendo tras de su hermana 
quien se alejaba preocupada sin poder dejar de 
pensar en declarada enemiga Sally Folsom. 
Las flores llenaron de alegría a las dos niñas. 
Mucho las habían deseado, pero resistieron con 
firmeza la tentación de treparse a las rejas para 
cortarlas. La mamá les había prohibido 
semejantes piruetas desde que Bab se cayera 
por querer alcanzar una rama de madreselva que 
florecía sobre el dintel del "porch". 
Se fueron a su casa y divirtieron a la señora 
Moss contándole lo ocurrido. Porque a ella no 
le impresionaron ni los misteriosos estornudos 
ni las extrañas risas, e imaginó que todo sería 
consecuencia de alguna travesura de las niñas. 
–El lunes haremos una excursión para 
descubrir qué hay oculto por allí –fue su único 
comentario. 
Pero la señora Moss no pudo cumplir su 



promesa porque el lunes llovió. Protegidas por 
sus botitas de goma, las pequeñas fueron al 
colegio chapoteando como dos patitos en cuanto 
charco encontraban. Llevaron sus almuerzos, y 
a mediodía, entretuvieron a un grupo de 
compañeras relatándoles lo que vieran hacer al 
misterioso perro, el cual andaba merodeando 
por la vecindad y había sido visto por varias 
niñas en el patio del fondo de sus casas. A todas 
se había dirigido como si quisiera pedirles algo, 
pero ante ninguna había hecho las exhibiciones 
y proezas que hiciera ante Betty y Bab, razón 
por la cual ellas se daban importancia 
llamándolo nuestro perro. El paseo de la torta 
continuaba siendo un enigma, ya que Sally 
Folson declaro solemnemente que esa tarde, y a 
esa misma hora, ella había estado jugando al 
tejo en el granero de Mamie Snow. A excepción 
de las dos niñas, nadie se había acercado a la 
viera casa, de modo que ninguna pudo arrojar 
una luz sobre aquel sino alar suceso. 
La historia produjo gran efecto, pues basta la 
maestra se mostró interesada y relato las 
habilidades de un prestigitador por obra de 
quien ella viera como una pila de pasteles 
permanecían suspendidos en el aire por espacio 
de varios minutos. –Durante el primer recreo 
Bab casi se desarticulo parte del cuerpo tratando 
de imitar las contorsiones del perro. Las había 
practicado en la cama con gran éxito, pero el 
piso de madera era cosa muy distinta como lo 
demostraban sus codos y rodillas. 
–¡Parecía tan fácil!... Pero no sé cómo lo 
hizo... –dijo después de darse un tremendo 
golpe al tratar de caminar sobre las manos. 
–¡Mi Dios!... ¡Helo aquí!... –gritó Betty 
quien estaba sentada sobre una pila de leños 
junto a la puerta, mirándolo con curiosidad. 
Se produjo una corrida general y dieciséis 
niñas, no obstante la lluvia, asomaron sus 
curiosas cabecitas como si en lugar de un pobre 
perro que trotaba sobre el barro fueran a ver la 
carroza de la Cenicienta. 
––¡Llámalo y hazlo bailar!... –pidieron las 
pequeñas trinando a coro. Parecía que una 
bandada de gorriones había tomado posesión 
del cobertizo. 
–Lo llamare. Él me conoce –y Bab se 
incorporó olvidando que dos días antes había 
perseguido v maldecido al animal. 



Pero, evidentemente, éste no lo había 
olvidado, porque, aunque se detuvo y las miro 
ansiosamente, no se acerco y permaneció 
parado bajo la lluvia, manchado de barro, 
moviendo con lentitud el pompón de la cola y 
dirigiendo la punta de su rosada nariz hacia 
donde estaban, ya vacías, las canastas de la 
merienda. 
–Tiene hambre; dale algo de comer así se 
convencerá de que no queremos hacerle daño – 
sugirió Sally ofreciéndole ella misma su último 
trozo de pan con manteca. 
Bab tomo su cesta vacía y recogió todas las 
sobras y restos de comida; luego trató de 
convencer a la pobre bestia para que entrara a 
comer y a buscar un poco de consuelo. Pero el 
perro solo se acerco hasta la puerta y sentándose 
sobre sus patas traseras suplicó con ojos tan 
conmovedores que Bab dejo en el suelo el 
canastito y retrocediendo unos pasos dijo: 
–¡Está muerto de hambre!... Dejemos que 
coma tranquilo todo lo que quiera. 
Las niñas se retiraron haciendo comentarios 
llenos de compasión e interés. Pero hay que 
advertir que la caridad de las niñas no fue 
recompensada como ellas esperaban, pues no 
bien el perro vio el campo libre, se abalanzo 
hacia la cesta, v tomándola entre los dientes, 
desapareció calle abajo a toda velocidad. Las 
niñas lanzaron grandes gritos, especialmente 
Bab y Betty, quienes habían sido violentamente 
despojadas de su cesta nueva. Pero nadie pudo 
perseguir al ladrón, porque sonó la campana y 
las niñas tuvieron que regresar a clase; mas lo 
hicieron en tal estado de excitación, que los 
varones se acercaron en tumulto a averiguar la 
causa de tamaño alboroto. 
A la hora de salida el sol brillaba en el cielo 
y Bay y Betty corrieron a casa para contarle a la 
madre lo que ocurriera seguras de que ella las 
consolaría. como lo hizo efectivamente. 
–No se preocupen, queridas; yo les comprare 
una cesta nueva si el perro no se las devuelve 
como la vez anterior. Ya que está muy húmedo 
para jugar afuera, iremos a visitar la vieja 
cochera como les prometí. No se quiten los 
zapatos de goma y vamos. 
La perspectiva de tan extraordinaria 
excursión calmó el desconsuelo de las 
pequeñas, y para allá salieron saltando 



alegremente por el arenoso sendero mientras la 
señora Moss las seguía recogiéndose la falda 
con una mano y llevando en la otra un gran 
manojo de llaves. Ellas vivían en el pabellón de 
entrada, y la señora tenía a su cargo el cuidado 
de la casa grande. 
La puerta pequeña de la cochera estaba 
cerrada por dentro, pero la principal tenía un 
candado que fue abierto rápidamente para 
permitir que las niñas entraran. Tal era la 
curiosidad y ansiedad que las embargaba, que ni 
siquiera atinaron a lanzar una exclamación 
cuando se encontraron dueñas del viejo coche 
que tanto habían deseado. El carruaje se hallaba 
polvoriento y mohoso, pero tenía un asiento 
alto, una puertecilla, una escalerilla y varios 
detalles más que a los ojos de las niñas 
superaban todas las maravillas imaginables. 
Bah se dirigió derecho al pescante y Betty a 
la portezuela, pero ambas descendieron más 
rápido de lo que habían subido al oír un ladrido 
que salía del interior del coche y una voz muy 
baja que decía: 
–¡Quieto, Sancho!... ¡Quieto!... 
–¿Quien está allí? –preguntó la señora Moss 
con acento autoritario mientras retrocedía en 
dirección a la puerta con ambas niñas colgadas 
de sus faldas. 
Una cabeza blanca, lanuda y bien conocida 
apareció por la ventanilla rota y emitiendo un 
suave quejido pareció decir: 
"No se alarmen, señoras; no les liaremos 
daño". 
–¡Sal en seguida si no quieres que vaya a 
buscarte!... –ordenó la señora Moss súbitamente 
envalentonada al ver que por debajo del coche 
asomaba un par de pequeños zapatos 
polvorientos. 
–Sí, señora. saldré tan pronto como pueda... 
–respondió una voz, humildemente, cuyo dueño 
resultó ser un atado de ha. rapos que surgió de 
la oscuridad seguido del perro, el cual se sentó a 
los pies de su am,, en actitud vigilante como si 
quisiera decir que saltaría sobre cualquiera que 
osase acercarse demasiado. 
–¿Me dirás quien eres y cómo llegaste hasta 
aquí? –inquirió la señora Moss procurando 
hablar con severidad, aunque su mirada 
reflejaba una gran piedad al posarse en la triste 
figura que tenía delante de sí. 



CAPÍTULO 3 
–Dispense, señora. Mi nombre es Ben 
Brown, y estoy viajando. 
–¿Adónde vas? 
–A donde pueda encontrar trabajo. 
–¿Qué clase de trabajo sabes hacer? 
–De todo un poco. Estoy acostumbrado a 
cuidar caballos… 
–¡Dios bendito!... ¿Una criatura tan pequeña 
como tú?... 
–¡Tengo doce años, señora, y puedo montar 
cualquier animal de cuatro patas!... –manifestó 
el muchacho con un gesto de orgullosa 
seguridad. 
–¿No tienes familia? –preguntó la señora 
Moss divertida, pero también apenada al 
contemplar aquella tostada carita delgada, de 
ojos hundidos por el hambre y los sufrimientos, 
y la harapienta figura que se apoyaba en una de 
las ruedas del coche como si careciera de 
fuerzas para mantenerse de pie. 
–No, señora; no tengo a nadie, y la gente con 
quien vivía me castigaba tanto que... me escapé 
–respondió con decisión el pequeño. 
Las últimas palabras pareció haberlas 
pronunciado muy a pesar suyo, como si no 
hubiera podido resistir a la simpatía de la mujer 
que sin darse cuenta iba ganando su confianza. 
–Entonces no te haré ningún reproche. Pero, 
¿cómo viniste a parar aquí? 
–Estaba tan cansado que no pude proseguir 
mi camino, y se me ocurrió que la gente de la 
casa grande podría darme algún trabajo. Pero el 
portón estaba cerrado y yo me hallaba tan 
desesperado que me dejé caer por allí afuera sin 
pensar en nada más. 
–¡Pobrecito, me imagino tu estado!... – 
murmuró la señora, mientras las niñas 
contemplaban al muchacho profundamente 
interesadas–al oírle mencionar el portón de 
ellas. 
El niño suspiró profundamente y sus ojos 
brillaron en tanto que proseguía su relato; por su 
parte el perro paró las orejas cuando oyó que lo 
mencionaban. 
–Mientras descansaba oí que que alguien 
entraba, me asomé y vi a estas dos niñas 
jugando. Confieso que deseé las cosas que ellas 
traían, pero yo no toqué nada; fue Sancho el que 
me trajo la torta. 



Bab y Betty dieron. un respingo y miraron 
con expresión de reproche al lanudo animal el 
cual entrecerró los ojos con gesto humilde pero 
lleno de picardía. 
–¿Y tú se la hiciste devolver? –indagó Bab. 
–Sí. 
–¿Y fuiste tú quien estornudó? –agregó 
Betty. 
–Sí. 
–¿Y luego dejaste las rosas? –gritaron 
ambas. 
–Sí; y a ustedes les, gustaron, ¿verdad? 
–Pues, ¡es claro que sí! ... Pero, ¿por qué te 
escondiste? –inquirió Bab. 
–No podía presentarme con esta facha – 
murmuró Ben, mirando sus andrajos con ganas 
de desaparecer en las profundidades del coche. 
–¿Cómo entraste aquí? –preguntó la señora 
Moss, recordando de pronto su responsabilidad. 
–Oí a las niñas hablar de una enredadera que 
cubría una ventanita del cobertizo, y cuando 
ellas se alejaron la busqué y entré. El vidrio está 
roto de modo que lo único que hice fue 
descorrer el pestillo. Le aseguro que no he 
hecho nada malo durante las dos noches que he 
dormido aquí. Estaba tan fatigado que no logre 
continuar mi camino a pesar de haberlo 
intentado el domingo. 
–¿Volviste aquí? 
–Sí, señora. Se estaba muy mal bajo la lluvia 
mientras que este lugar era casi tan acogedor 
como una casa. Además,. oí conversar a las 
niñas y Sancho me conseguía algo de comer. 
Estaba muy cómodo... 
–¡Por Dios!... –articuló la señora al mismo 
tiempo que levantaba una punta del delantal 
para secarse los ojos, porque la idea de que 
aquel pobre niño desamparado había pasado dos 
noches con el pasto por lecho y sin más 
alimento que los restos de comida que le 
conseguía el perro le destrozaba el corazón. 
–¿Sabes qué voy a hacer contigo? – 
manifestó luego procurando permanecer serena 
e impasible mientras un lagrimón corría por su 
redonda mejilla y una sonrisa de bondad se 
dibujaba en la comisura de sus labios. 
–No, señora; pero eso no me preocupa. Sólo 
le pido que no sea severa con Sancho. Es muy 
bueno conmigo y los dos nos queremos mucho, 
¿no es así, viejo amigo? –dijo el muchacho, 



echando un brazo alrededor del cuello del perro, 
ansioso por la suerte que pudiera correr el pobre 
animal más que por la suya propia. 
–Te llevare a casa; te lavarás, vestirás y 
acostarás en una buena cama, y mañana..., 
bueno, ya veremos que ocurre mañana. 
–Usted es muy buena señora, y yo sería 
inmensamente feliz si pudiera trabajar para 
usted. ¿No tiene un caballo para que lo cuide? – 
preguntó ansiosamente el muchacho. 
–No, sólo tengo gallinas y un gato. 
Bab y Betty echaron a reír al oír a su madre y 
Ben esbozó una sonrisa. Sin duda se habría 
unido a la alegría de las niñas si sus fuerzas se 
lo hubieran permitido, pero le temblaron las 
piernas y experimentó un ligero mareo. Atinó a 
sostenerse tomándose de Sancho y parpadeó 
como lo hacen los búhos frente a la luz. 
–Vamos, vamos a casa. Corran niñas 
adelante, pongan el resto del caldo a calentar y 
llenen la pava de agua. Yo me ocupare del 
muchacho –ordenó la señora Moss. En seguida 
tomó el pulso a aquella nueva carga que 
acababa de echarse encima, pues de pronto se le 
ocurrió que el niño podría estar enfermo y que 
entonces sería peligroso llevarlo a casa. 
La mano que tomó era escuálida pero limpia 
y fresca, y los ojos oscuros, aunque rodeados de 
profundas ojeras, brillaban sanos. Lo único que 
tenía el niño era que estaba medio muerto de 
hambre. 
–Estoy harapiento, pero limpio. Anoche me 
di un baño bajo la lluvia, y estos últimos días he 
vivido casi permanentemente debajo del agua – 
explicó el niño, extrañado de que la señora lo 
observara con tanto cuidado. 
–Saca la lengua... 
Él obedeció, pero en seguida la escondió 
para decir precipitadamente: 
–No estoy enfermo. Sólo tengo hambre. 
Durante estos tres días no he comido más que lo 
que Sancho me traía y compartiéndolo con el, 
¿no es cierto, Sancho? 
El perro ladró repetidas veces y se paseó 
nerviosamente entre su dueño y la puerta como 
si comprendiera cuanto pasaba y quisiera 
recomendar que saliesen en seguida en busca 
del alimento y el abrigo prometidos. La señora 
Moss adivinó la insinuación y rogó al 
muchacho que la siguiera y llevara consigo 



todas sus cosas. 
–No tengo nada que llevar. Unos hombres 
me robaron mi atado de ropa. Por eso me 
encuentro en este estado. Lo único que guardo 
es esto. Lamento que Sancho le tomara; yo lo 
habría devuelto de buena gana si supiese de 
quién es –y mientras hablaba sacó del fondo del 
coche la nueva cesta de las niñas. 
–Eso tiene arreglo: es mía. Me alegro de que 
fueran para ti los restos de comida que 
consiguió tú perro. Y ahora vamos, debo cerrar 
–la señora Moss hizo sonar significativamente 
el manojo de llaves. 
Ben salió renqueando y apoyándose en el 
mango de una azada rota, pues sus miembros 
estaban entumecidos de vivir en la humedad y 
su cuerpecito rendido por la fatiga de tantos días 
de vagar por esos caminos bajo el sol y la 
lluvia. Sancho mostraba gran alegría, pues 
adivinaba que tanto las penas como las fatigas 
tocaban a su fin, y brincaba alrededor de su amo 
ladrando de contento o bien se restregaba contra 
los tobillos de su benefactora quien gritaba: 
"¡Fuera! ¡Fuera!" y se sacudía la falda como lo 
hacía para espantar al gato o las gallinas. 
Un hermoso fuego brillaba en la cocina bajo 
la escudilla de saldo y la pava con agua, y 
Betty, cuya mejilla mostraba una gran mancha 
de tizne, agregaba más leños, mientras Bab 
cortaba gruesas tajadas de pan con tal 
entusiasmo que ponía en peligro sus deditos. 
Antes de que Ben advirtiera dónde estaba, se 
hallaba ya sentado en la vieja silla de hamaca 
devorando los trozos de pan con manteca como 
sólo puede hacerlo un muchacho muerto de 
hambre. 
Y Sancho, a sus pies, roía un hueso como si 
fuera un lobo con piel de cordero. 
Mientras los recién llegados se dedicaban a 
tan grata tarea, la señora Moss hizo salir a las 
niñas de la cocina y les lió las siguientes 
órdenes: 
–Bab, corre hasta la casa de la señora Barton 
y pídele alguna ropa vieja de Billy que él ya no 
use. Tú Betty, irás a casa de los Cutters y les 
dirás a la señorita Clarindy que te dé un par de 
camisas de esas que cosimos los otros días. Un 
par de zapatos, sombrero, medias, cualquier 
cosa le vendrá bien a este pobrecito que no tiene 
más que hilachas sobre el cuerpo. 



Partieron las niñas ansiosas por poder vestir 
a su recogido, y tan bien abogaron por él entre 
los buenos vecinos que Ben apenas se reconoció 
cuando hora y media más tarde salió del 
dormitorio vestido con un descolorido traje de 
franela de Billy Barton, una camisa de algodón 
que regalaran los Dorcas y calzado con un par 
de zapatos viejos de Milly Cutters. 
También Sancho estaba más presentable, 
pues luego que su amo se hubo dado un baño 
caliente, se dedicó a lavar a su perro mientras la 
señora Moss daba algunas puntadas a la nueva 
ropa vieja. Y cuando Sancho reapareció, se 
parecía más que antes al perrito que estaba 
sobre la chimenea. El pelo bien cepillado era 
blanco como la nieve, y el animal movía 
orgullosamente el gracioso pompón de la cola. 
Sintiéndose respetables y presentables, los 
dos vagabundos aparecieron y fueron recibidos 
con sonrisas de aprobación por parte de las 
niñas en tanto que la señora, con maternal 
sonrisa, los acomodaba junto a la estufa, pues 
ambos estaban aún húmedos después de la 
prolija limpieza. 
–Confieso que no los habría reconocido – 
exclamó la buena mujer observando satisfecha 
al muchacho; pues aunque el niño estaba muy 
delgado y pálido, tenía un aspecto agradable y 
el traje, no obstante ser holgado, le sentaba 
bien. Los alegres ojos negros lo miraban todo, 
la voz tenía un acento sincero y la tostada carita 
parecía más infantil al desaparecer la expresión 
de desconsuelo que la ensombrecía. 
–Son ustedes muy buenas, y Sancho y yo les 
estamos muy agradecidos, señora –murmuró 
Ben, turbado y ruborizándose bajo la mirada 
cariñosa de los tres pares de ojos que estaban 
fijos en él. 
Bab y Betty limpiaban la vajilla del té con 
desusada presteza, pues querían estar libres para 
poder atender al huésped, y en el momento en 
que Ben hablaba Bab dejó caer una taza. Para 
gran sorpresa suya no golpeó contra el suelo, 
pues el muchacho, inclinándose rápidamente, la 
recogió en el aire, y se la ofreció sobre, la palma 
de la mano haciéndole una ligera reverencia. 
–¡Cielos!.. ¿Cómo lo hiciste? –preguntó Bah, 
a quien aquello le pareció cosa de magia. 
–¡Bah!... ¡Eso no es nada!... ¡Mira! –Y Ben 
tomó dos platos y los arrojó hacia arriba 



recogiéndolos en seguida para volverlos a 
arrojar, con tal velocidad que Bab y Betty 
quedaron boquiabiertas como si fueran a 
tragarse los platos si llegaban a caerse, mientras 
la señora Moss, con el repasador aún entre las 
manos, contemplaba los saltos que daba su loza, 
con la ansiedad propia de una ama de casa. 
–¡Esto va a terminar mal!... –fue lo único que 
alcanzó a decir, mientras Ben, deseando 
demostrar su gratitud en la única forma que 
sabía hacerlo, sacó de un canasto que había por 
allí varios ganchos de la ropa, tiró los platos al 
aire, los tomó con los broches y colocando éstos 
sobre el mentón, la nariz, la frente, caminó 
luciendo aquella especie de hongos que le 
habían salido en la cara. 
Las niñas se divertían enormemente, y la 
señora Moss estaba tan entretenida que hasta 
habría sido capaz de prestarle la sopera de 
porcelana si el muchacho se la hubiese pedido. 
Pero Ben se hallaba cansado para demostrar 
todas sus 'habilidades esa misma noche, de 
modo que se detuvo casi arrepentido de haber 
iniciado aquella maravillosa exhibición. 
–Se me ocurre que has trabajado con algún 
malabarista –insinuó la señora Moss, quien 
observó de inmediato que la cara del muchacho 
reflejaba aquella misma expresión que tomara 
cuando dijera su nombre, Ben Brown; la 
expresión de quien no dice toda la verdad... 
–Sí, señora.. Solía ayudar al señor Pedro, el 
Rey de los Magos, y aprendí algunos de sus 
juegos de mano –tartamudeó Ben con gesto 
inocente. 
–Óyeme, muchacho, es mejor que cuentes tu 
historia completa, sin ocultar nada, de lo 
contrario tendré que enviarte a casa del juez 
Morris. No me gustara hacer eso, porque el 
señor Morris es un hombre un poco duro. Si tú 
no has hecho nada malo no tienes por qué temer 
que conozcan tu historia. Yo haré cuanto pueda 
por ti –aseguró la señora con seriedad al mismo 
tiempo que se sentaba en el sillón de hamaca 
como un juez que se dispone a escuchar una 
declaración. 
–¡Yo no he hecho nada malo! ¡No tengo 
miedo, sólo que no deseo regresar, y si digo de 
dónde vengo, usted es capaz de hacerles saber 
que estoy aquí!... –murmuró Ben, atribulado por 
su deseo de confiarse a su nueva amiga y el 



temor de tener que volver junto a sus viejos 
enemigos. 
–Si ellos te maltrataron yo nunca les haré 
saber dónde estás. Cuéntame la verdad que yo 
te protegeré. ¡Niñas!, vayan ustedes a buscar la 
leche. 
–¡Oh, mamá!, ¡deja que nos quedemos 
aquí!... ¡Nosotras no contaremos ni una sola 
palabra!... ¡Lo prometemos! ¡Lo prometemos!... 
–gritaron Bab y Betty consternadas ante la idea 
de tener que alejarse precisamente en el instante 
en que iban a poder conocer un importante 
secreto. 
–Por mí pueden quedarse –manifestó Ben, 
gentilmente. 
–Muy bien. Quedaos entonces, quietas y 
calladas. Y ahora, muchacho, dime: ¿¿de dónde 
vienes? –preguntó la señora Moss mientras las 
pequeñas se ubicaban con toda rapidez frente a 
su madre, en el banco que era propiedad de 
ellas, llenas de curiosidad y satisfechas de poder 
enterarse de algo interesante. 
CAPÍTULO 4 
–Me escapé de un circo –comenzó Ben, pero 
no pudo continuar, porque las niñas, dando un 
salto gritaron a un mismo tiempo llenas de 
entusiasmo. 
–¡Nosotras estuvimos en uno cierta vez!... 
¡Qué hermosos son los circos!... 
–No pensarían así si los conocieran tan bien 
como yo –exclamó Ben frunciendo el ceño y 
encogiéndose corno si aún sintiera sobre sus 
espaldas los golpes recibidos. 
–Nosotros no los consideramos hermosos, 
¿verdad, Sancho? –agregó produciendo un ruido 
extraño que hizo que el perro comenzara a 
gemir y a golpear el suelo con la cola mientras 
se pegaba a los pies de su amo como si quisiese 
hacerse amigo de los nuevos zapatos de éste. 
–¿Cómo fuiste a parar allí? –preguntó la 
señora Moss asombrada e inquieta. 
–Mi padre era "el feroz jinete de los llanos". 
¿Nunca oyeron hablar de él? –inquirió Ben 
extrañado de que no lo conocieran. 
–¡Dios mío, hijito!... Hace diez años que no 
voy a un circo y te aseguro que ya no recuerdo 
lo que viera entonces –replicó la señora Moss 
divertida y también enternecida por la evidente 
admiración que demostraba el hijo por su padre. 
–¿Ustedes tampoco lo conocen? –interrogó 



volviéndose hacia las niñas. 
–Nosotras vimos varios indios, acróbatas, a 
los saltimbanquis de Borneo; vimos un payaso, 
monos y un asno enano de ojos azules. ¿Era tu 
padre alguno de ésos? –dijo Betty 
inocentemente. 
–¡Uf!... Mi padre no alternó nunca con esa 
clase de gente. Guiaba dos, cuatro, seis, ocho 
caballos a la vez y mientras fui pequeño yo le 
acompañaba. Era el primer domador de caballos 
–explicó Ben con tanto orgullo corno si su 
padre hubiese sido el mismísimo presidente de 
la república. 
–¿Murió tu papá? –indagó la señora Moss. 
–Lo ignoro y eso es lo que quiero saber. –Y 
el pobre Ben carraspeó para disimular un 
sollozo que estaba a punto de sofocarlo. 
–Cuéntanos qué pasó, querido, y quizás entre 
todos podamos descubrir el paradero de tu papá 
–dijo la señora Moss inclinándose para acariciar 
la negra cabecita doblada sobre la del perro. 
–Así lo haré, señora...– Haciendo un 
esfuerzo compuso la voz y prosiguió la historia. 
–Papá fue siempre muy bueno conmigo y a 
mí me gusto ir a vivir con el después que 
abuelita murió. Estuve con ella hasta que 
cumplí siete años; luego papá me llevó consigo 
y me enseñó a montar. Hubieran tenido que 
verme entonces todo vestido de blanco, con un 
cinturón dorado, subido sobre las hombros de 
papá o colgado de la cola del viejo General que 
galopaba veloz mente o bien, siempre conmigo 
sobre los hombros papá conducía dos o tres 
caballas mientras yo agitaba unas banderas y la 
gente aplaudía delirante de entusiasmo. 
–¡Oh!... ¿No te morías de miedo? –preguntó 
Betty temblando de sólo pensar en aquello. 
–¡Qué esperanza!... ¡A mí me gustaba 
hacerlo! 
–También a mí me hubiera gustado... – 
exclamó Bab entusiasmada. 
–Luego aprendí a conducir los cuatro 
"ponnies" que tiraban de una pequeña carroza 
cuando desfilábamos –continuó Ben –o me 
sentaba sobre el gran globo que llevaba en el 
techo el gran carro arrastrado por Hannibal y 
Nero. Pero eso no me gustaba; el globo eta muy 
alto y se sacudía mucho, el sol demasiado 
fuerte, los a–rboles me golpeaban el rostro y las 
piernas me dolían de tenerlas recogidas. 



–¿Quiénes eran Hannibal y Nero? –preguntó 
Betty. 
–Los grandes elefantes. Papa– no permitía 
que me sentaran allí arriba y no se atrevieron a 
hacerlo hasta después que él se hubo marchado. 
Entonces tuve que obedecer, si no me 
castigaban. 
–¿Nadie te defendía? –interrogó la señora 
Moss. 
–Sí, señora; casi todas las mujeres me 
protegían. Eran muy buenas conmigo, 
especialmente Melia. Ésta juró que no saldría a 
escena si me golpeaban, porque yo me negaba a 
ayudar al viejo Buck a cuidar los osos. De modo 
que tuvieron que dejarme tranquilo porque entre 
las mujeres no había quien pudiese reemplazar a 
Melia. 
–¿Tenían osos? ¡Oh!, ¡cuéntanos, cuéntanos 
qué hacían! –exclamó Bab alborozada. Ella 
tenía pasión por los animales. 
–Buck era dueño de cinco osos –malos 
bichos– y los exhibía. Por divertirme me puse a 
jugar con ellos en cierta_ ocasión y a Buck se le 
ocurrió que sería toda una sensación que yo los 
pre– sentara ante el público. Pero los osos 
muerden y arañan, cosa nada agradable, y uno 
no puede saber nunca cua–ndo esta–n de buen 
humor o cua–ndo tienen ganas de arrancarle la 
cabeza de un mordisco. Por esa razón Buck 
tenía el cuerpo cubierto de cicatrices y yo no 
quería que a mí me ocurriera lo mismo. Y me 
libré gracias a la intervención de la señorita St. 
John quien se puso de mi parte. 
–¿Quién era la señorita St. John? –preguntó 
la señora algo confundida al oír constantemente 
nombres nuevos. 
–La señorita Melia... La señora de 
Smithers... La esposa del dueño del circo. Ésta 
ya no usaba su nombre, Montgomery, ni el 
verdadero apellido de ella que era St. John. 
Todos se cambian el nombre por alguno que 
produzca más efecto en los carteles. Papá se 
hacía llamar José Montebello y yo Adolphus 
Bloomsbury en cuanto dejé de ser Cupido y el 
niño Prodigio. 
Soltando la risa, la señora Moss se echó 
hacia atrás ante el asombro de las niñas que 
habían quedado muy impresionadas por la 
elegancia de aquellos nombres. 
–Prosigue tu historia, Ben, y dinos por qué 



huiste y qué se hizo de tu papá –dijo la dama 
recobrando la seriedad y verdaderamente 
interesada por la suerte del niño. 
–Pues bien, papá se peleó con el viejo 
Smithers y partió de improviso el otoño pasado, 
al finalizar la temporada. Me dijo que iba a 
trabajar en una gran escuela de equitación de 
Nueva York y que, cuando lograra asegurar su 
posición, enviaría por mí. Yo tuve que 
quedarme en el circo y ayudar a Buck en sus 
exhibiciones de prestidigitación. Era éste un 
hombre bueno, yo le quería, Melia iba a verme 
a menudo y durante el primer tiempo no extrañé 
nada. Pero papá no me mandaba a buscar y 
entonces comencé a soportar malos tratos. Si no 
hubiera sido por Melia y Sancho mucho antes 
me habría escapado ... 
–¿Qué te obligaban a hacer? 
–Una infinidad de cosas, pues los tiempos 
eran difíciles y yo demostraba ser un muchacho 
listo. Así pensaba Smithers y yo tenía que 
obedecer sus órdenes sin chistar. A mí no me 
importaba ayudar en los números de 
prestidigitación o hacer exhibiciones con 
Sancho, pues papa– lo había amaestrado y él 
estaba acostumbrado a actuar conmigo. Pero 
querían obligarme a beber gin para que me 
conservara pequeño y yo me negaba, pues sabía 
que a papa– no le gustaban esas cosas. Solía 
viajar encaramado al carro ma–s alto y eso me 
agradó, hasta que me caí y me lastimé la 
espalda. Después, aunque sufría horriblemente 
y me mareaba tuve que continuar haciéndolo. 
=¡Qué hombre bruto debía ser el dueño del 
circo!... Y Melia, ¿por qué no puso fin a tus 
sufrimientos? –preguntó la señora indignada. 
–Ella había muerto, señora. Ya no me 
quedaba nadie más que Sancho. Fue entonces 
cuando decidí huir. 
Tornó Ben a acariciar a su perro tratando de 
ocultar las la– grimas que se le escaparon al 
recordar a su difunta amiga. 
–¿Qué pensabas hacer? 
–Encontrar a papá–. Pero no lo hallé. No 
estaba en la escuela de equitación y allí me 
dijeron que se había ido al Oeste a comprar 
potros salvajes para un señor que quería una 
tropilla. Entonces me encontré desorientado sin 
saber a dónde ir ya que ignoraba el paradero de 
mi padre y no quería regresar al circo donde 



volverían a maltratarme. Procuré ingresar a la 
escuela de equitación, mas allí no querían niños. 
Tuve, pues, que continuar mi peregrinación en 
busca de trabajo y si no hubiera sido por Sancho 
me habría muerto de hambre. Al huir lo había 
dejado atado, pues no quería que dijeran, si me 
lo llevaba conmigo, que lo había robado. Es un 
perro de mucho valor, ¿sabe usted, señora? Es 
el mejor perro amaestrado que he visto en mi 
vida, y sin duda desearán más su regreso que el 
mío. Era de papá, y a mí me dolía tener que 
dejarlo; no obstante, así lo hice. Una noche 
oscura lo dejé atado y nunca pensé que volvería 
a verlo. A la mañana siguiente, estaba tomando 
el desayuno a varias millas de distancia del 
circo cuando lo vi aparecer mojado y cubierto 
de barro, arrastrando un trozo de soga. Había 
mordido hasta romperlo el cordel que lo 
sujetaba y siguió mis pasos sin perder mi rastro 
en ningún momento. Ya no volveré a 
abandonarlo, ¿no es así, viejo camarada? 
Sancho había escuchado esta parte del relato 
con gran interés, y cuando Ben se dirigió a él, se 
levantó, puso sus patas delanteras sobre los 
hombros del muchacho, lamió la cara de éste y 
emitió un suave aullido que podía traducirse tan 
claramente como si hubiera dicho con palabras: 
–Quédate tranquilo, mi pequeño amo. Los 
padres pueden desaparecer y los amigos morir, 
pero yo nunca te abandonaré. 
Ben apretó contra sí y por encima de la 
blanca cabeza lanuda sonrió a las niñas, quienes 
batieron palmas de alegría al observar aquel 
cuadro encantador, y se acercaron a acariciar al 
buen animal para asegurarle que le habían 
perdonado definitivamente el robo de la torta y 
la cesta. Movido por estas ternezas y por unas 
indicaciones que por lo bajo le dio su amo, 
Sancho se aprestó a realizar sus mejores 
pruebas con extraordinaria gracia y destreza. 
Baby Betty bailaban por la habitación locas 
de entusiasmo, mientras la señora Moss 
declaraba que le daba miedo tener en su casa un 
animal tan maravilloso. Las alabanzas que 
dirigían a 'su perro complacieron a Ben más de 
lo que leí hubieran satisfecho las dirigidas a él, 
y cuando el entusiasmo se calmó un poco, el 
muchacho entretuvo a su auditorio con un 
colorido relato sobre la inteligencia de Sancho, 
su fidelidad y las numerosas aventuras en las 



que aquél había' desempeñado su parte con gran 
nobleza. 
Mientras el niño hablaba la señora Moss 
deliberaba acerca de lo que haría con él, y 
cuando Ben concluyó de enumerar las 
perfecciones del perro, dijo ella gravemente: 
–¿Te quedarías aquí si yo te encontrara 
alguna ocupación? 
–¡Sí, señora! ¡Me agradaría mucho 
quedarme!... –respondió Ben entusiasmado. Él 
veía un hogar en aquella casa, y la señora Moss 
le parecía casi tan buena y maternal como la 
señora Smithers. 
–Bien... Mañana iré a visitar al alcalde para 
consultar su parecer. No sería extraño que te 
tomara para que cuidaras su establo, si eres tan 
listo como aseguras. Durante el verano emplea 
siempre un peón, y aún no he visto ninguno por 
allí. ¿Podrías cuidar vacas? 
–¡Ya lo creo!... –y Ben se encogió de 
hombros como si considerase ridículo que le 
hiciesen esa pregunta a él que había conducido 
a cuatro "ponnies" que arrastraban una carroza 
dorada. 
–No será un trabajo tan interesante como el 
de montar elefantes o jugar con osos, pero será 
una tarea honrada y te resultará más agradable 
azotar a Brindle y a Butter que recibir tú los 
azotes –declaró la señora Moss acercando al 
niño su rostro sonriente. 
–¡Oh, sí!... –murmuró Ben con súbita 
humildad al recordar los malos tratos de que 
fuera víctima y que le obligaran a huir. 
Poco después le enviaron a dormir a una 
pequeña pieza, y a Sancho junto con él para que 
lo cuidara. A ambos les resultó difícil conciliar 
el sueño debido al ruido que hacían las niñas en 
el piso superior. Bab insistía en que era un oso y 
que iba a devorar a la pobre Betty a despecho de 
los lamentos de ésta. Pero la madre pronto puso 
fin al alboroto amenazando enviar lejos a Ben y 
a su perro si no se quedan quietas como dos 
gatitos. 
Ellas prometieron obedecer y casi en seguida 
estaban soñando con carrozas doradas y grandes 
carruajes, con muchachos fugitivos, cestas que 
desaparecían, perros danzarines y tazas 
voladoras. 
CAPÍTULO 5 
AL despuntar el día siguiente, Ben miro a su 



alrededor medio desorientado. No vio ni la 
carpa de lona, ni descubrió encima de su cabeza 
el techo de un granero o el azul del cielo, sino 
que diviso un blanco cielo raso donde se 
posaban un grupo de moscas muy sociables. Del 
exterior llegaban a sus oídos el cacareo de las 
gallinas y el sonido de dos vocecitas que 
repetían a coro la tabla de multiplicar en lugar 
de aquellos otros ruidos que estaba 
acostumbrado a escuchar: coces de caballos, 
piar de pájaros, el rugido de los animales 
salvajes. 
Sancho, sentado frente a la ventana abierta 
observaba como la vieja gata se lavaba la cara y 
trataba de imitarla, mas con tal torpeza, que Ben 
se echó a reír y Sancho, para ocultar su 
confusión saltó de la silla a la cama y comenzó 
a lamer el rostro de su amo tan enérgicamente 
que el muchacho se escondió bajo las sábanas 
para escapar a su cariñosa lengua. 
Un ruido que provenía del piso de abajo 
obligó a ambos a salir de un brinco de la cama, 
y diez minutos después un muchacho de rostro 
sonriente y un perro juguetón descendieron 
corriendo la escalera. El primero saludo con un: 
–¡Buen día, señora!...–Y el segundo agitó 
alegremente la cola al olor del jamón que se 
freía en la hornalla y por el cual era 
particularmente afecto. 
–¿Dormiste bien? –preguntó la señora Moss, 
dándole la bienvenida tenedor en mano. 
–¡Ya lo creo!... Jamás dormí en una cama 
mejor. Estaba acostumbrado a dormir sobre un 
colchón de heno y a cubrirme con la manta de 
los caballos, y últimamente, ni siquiera eso 
tenía: el cielo era mi único techo y la tierra mi 
mullida cama –bromeó Ben riéndose de las 
penurias pasadas y agradecido de las 
comodidades que le brindaban. 
–El heno no es lecho malo para los huesos 
jóvenes, aunque a éstos los cubra tan poca carne 
como a los tuyos –comentó la señora Moss 
dándole un cariñoso golpecito en la cabeza al 
pasar a su lado. 
–En nuestra profesión no se tolera la 
gordura. Cuanto más delgado más ágil para 
bailar sobre la cuerda floja o saltar en los 
trapecios. Músculo es lo que se necesita, y ahí 
lo tiene usted... 
Ben estiró su bracito delgado como un 



alambre, el puño cerrado con la actitud de un 
joven Hércules dispuesto a jugar a la pelota con 
la cocina si le daban permiso para ello. 
Contenta de verlo de tan buen humor la señora 
señaló el pozo que estaba afuera y dijo 
amablemente: 
–Bien, prueba tus músculos trayendo agua 
fresca. 
Ben buscó el balde y corrió decidido a ser 
útil: y mientras aguardaba que el balde se 
llenara miró a su alrededor y se sintió 
complacido por todo lo que viera: la pequeña 
casita rojiza con un penacho de humo que salía 
por la chimenea, las dos hermanitas sentadas al 
sol, las verdes colinas, por aquí y por allá, 
campos recién sembrados, un arroyuelo que 
atravesaba saltando la huerta, pájaros que 
cantaban en la avenida de los olmos y toda la 
tierra cubierta de ese hermoso color verde que 
sólo se ve a principios del verano. 
–¿No te parece esto muy bonito? –preguntó 
Bab cuando la mirada del niño, después de su 
prolongado recorrido en que pareció querer 
abarcarlo todo se detuvo sobre ella. 
–¡Jamás he visto sitio más hermoso! Sólo se 
necesitaría un caballo que anduviera dando 
vueltas por aquí para que el cuadro fuese 
completo –contestó Ben al mismo tiempo que 
tiraba de la larga soga que subía el balde lleno 
de agua. 
–El juez tiene tres, pero los cuida tanto que 
ni siquiera nos deja acercarnos a ellos y 
arrancarles tres pelos de la cola para hacer 
anillos –se quejó Betty cerrando su libro de 
aritmética. 
–Cuando el juez no está en casa y Mike los 
lleva al bebedero, me deja a menudo montar el 
caballo blanco. ¡Es tan divertido pasearse 
sentada sobre su lomo, bajar hasta el valle y 
luego regresar!... ¡Yo adoro a los caballos!... – 
exclamó Bab saltando en el banco tratando de 
imitar los movimientos de Jenny, la yegua 
blanca. 
–Me parece que eres una niña muy valiente.– 
Y Ben dirigió a Bab una mirada de aprobación 
al pasar a su lado sin olvidarse por eso de 
salpicar con agua a la señora Puss que arqueó el 
lomo y mostró las uñas al ver a Sancho. 
–¡Al tomar el desayuno!... –llamó la señora 
Moss; y por espacio de veinte minutos poco se 



dijo, pero en cambio el cereal y la leche 
desaparecieron con tal rapidez que hasta Jack el 
gigante, de la bolsa de cuero, se habría 
asombrado de ello. 
–Ahora, niñas, a volar a hacer vuestros 
quehaceres. Tú, Ben, ve y corta un poco de 
leña; yo arreglaré la casa. Luego saldremos 
todos juntos –dijo la señora Moss al mismo 
tiempo que se esfumaba el último bocado y 
Sancho se relamía los bigotes saboreando las 
migad que de su parte se le habían caído. 
Ben se puso a cortar leña con tanto 
entusiasmo que las astillas volaban a su 
alrededor y cubrían el piso de la leñera; Bab 
acomodaba con peligrosa rapidez las tazas sobre 
una bandeja y Betty barría levantando una nube 
de polvo en tanto que la madre parecía estar en 
todas partes a la vez. Hasta Sancho que 
comprendía que su destino se hallaba unido al 
de esta gente procuraba ayudar a su modo: ora 
brincaba alrededor de Ben a riesgo de que le 
cortaran la cola, ora corriendo a meter la nariz 
por los armarios y habitaciones que la señora 
Moss abría y cerraba en sus rápidas evoluciones 
por toda la casa, ora arrastrando el felpudo para 
que Betty lo cepillase o, parado sobre las patas 
traseras, inspeccionando los platos que lavaba 
Bab. Y si lo echaban no se ofendía sino que se 
iba a ladrar a Puss, refugiada en un árbol, 
espantaba a las gallinas o enterraba con cuidado 
un zapato viejo donde ya había escondido un 
hermoso hueso de cordero. 
Cuando todos estuvieron preparados, 
Sancho, tranquilo ya, trotó detrás de la comitiva 
como un perro bien educado y acostumbrado a 
pasear con damas. Se separaron al llegar a un 
cruce de caminos: las niñas corrieron a la 
escuela mientras la señora Moss y Ben subían la 
colina hasta la casona del señor alcalde. 
–No te asustes, muchacho; yo me ocuparé de 
contarle por qué has escapado. Si el señor 
alcalde te emplea, dale las gracias y procura ser 
juicioso y trabajador. No me cabe la menor 
duda de que si así lo haces progresarás – 
manifestó ella al mismo tiempo que hacía sonar 
la campanilla de una puerta lateral sobre la, cual 
brillaba escrito con grandes letras un nombre: 
MORRIS. 
–¡Adelante! –chilló una voz áspera, y Ben, 
aunque se sentía como si fueran a sacarle una 



muela, siguió dócilmente a la buena mujer, la 
cual esbozaba su más agradable sonrisa ansiosa 
de causar buena impresión. 
Un anciano caballero de cabeza blanca que 
leía un diario sentado en un sillón, dirigió a , los 
recién llegados una mirada escrutadora por 
sobre sus anteojos y dijo con un tono rudo que 
habría atemorizado a quien ignorase que bajo su 
amplio chaleco se ocultaba un gran corazón. 
–¡Buenos días, señora! ¿Qué le trae hoy por 
aquí? ¿Acaso ha pillado a algún ladronzuelo 
robándole sus pollos? 
–¡Por Dios!... No, señor –exclamó la señora 
Moss sobresaltada. En seguida, en pocas 
palabras, le relató la historia de Ben y con un 
tono tan patético refirió las penurias y el 
abandono del muchacho, que logró despertar el 
interés del juez y conmover al mismo Ben como 
si no fuera de él de quien estaba hablando. 
–Vamos a ver, muchacho, ¿que sabes hacer? 
–preguntó el anciano después de escuchar con 
expresión comprensiva el relato de la señora 
Moss clavando la penetrante mirada que 
asomaba bajo sus tupidas cejas en el pobre Ben 
quien se sintió atravesado por ella como si fuese 
transparente. 
–De todo un poco, señor ... 
–¿Sabes arrancar yuyos? 
–Nunca lo he hecho, señor, pero puedo 
aprender... 
–¿A arrancar las remolachas y dejar los 
yuyos? ¿Te enseñaron a recoger frutillas? 
–No, señor. Lo único que he hecho ha sido 
comerlas... 
–Humm... También hay que saber hacer esa 
parte del trabajo. ¿Puedes conducir al caballo 
que arrastra el arado? 
–¡Eso sí, señor! –y los ojos de Ben se 
encendieron de alegría. Quería mucho a esos 
nobles animales, los cuales, en los últimos 
tiempos, habían sido sus más leales camaradas. 
–Pero no se permite ninguna clase de 
bromas. Mi caballo es un animal muy delicado 
y yo le tengo mucho afecto. 
El alcalde habló muy seriamente, mas en sus 
ojos brillaba una luz de picardía. La señora 
Moss por su parte procuraba disimular una 
sonrisa; porque el caballo del alcalde era el 
hazmerreír de toda la ciudad, tenía más de 
veinte años y un paso muy característico: 



levantaba las patas delanteras como si fuese a 
emprender una veloz carrera, pero luego no 
pasaba de un lento trote. Los muchachos decían 
que galopaba hacia adelante y luego retrocedía 
y se reían del gran animal de nariz roma el cual, 
sin embargo, no permitía que se tomaran 
ninguna libertad con él. 
–¡Quiero mucho a los caballos para hacerles 
daño, señor! Y en cuanto a montarlo, me atrevo 
a hacerlo sobre cualquier bicho de cuatro patas. 
El Rey de Morocco daba coces y mordía como 
si fuese una fiera, pero yo lograba dominarlo 
con bastante facilidad. 
–Tal vez puedas entonces llevar las vacas a 
pacer al campo... 
–He conducido elefantes y camellos, 
avestruces y osos pardos, mulas y seis ponnies. 
Si me empeño quizá pueda cuidar vacas... – 
contestó Ben tratando de mostrarse humilde y 
respetuoso aunque le ofendía terriblemente que 
pusieran en duda su capacidad para cuidar 
vacas. 
Al alcalde le agradó la mezcla de 
indignación y picardía que asomaba a los ojos 
del muchacho y la sonrisa socarrona que 
jugueteaba en sus labios. 
Divertido por la lista de animales que 
enumeraba Ben, manifestó con gravedad: 
–Por estos alrededores no criamos elefantes 
ni camellos. Hubo osos, pero la gente se cansó 
de ellos. Abundan las mulas, mas sólo las de la 
especie de dos patas, y en general preferimos 
las gallinas a los avestruces. 
No pudo continuar porque Ben lo 
interrumpió con una alegre carcajada a la que 
ellos se unieron; y la risa los hizo ponerse de 
acuerdo mejor que las palabras. Tratando de 
recuperar la seriedad el señor alcalde dio unos 
golpecitos en la ventana que estaba tras de él y 
dijo: 
–Te probaremos como cuidador de vacas. El 
peón te indicará adónde debes llevarlas y te dará 
algún otro trabajito para que hagas durante el 
día. Así sabremos para qué sirves, y por la 
noche se lo diré a usted, señora Moss. El niño 
podrá dormir en su casa. ¿verdad? 
–Desde luego. Continuará en casa y vendrá a 
trabajar si así lo desea. Yo me ocuparé de 'que 
no sea una carga para nadie –respondió la 
señora Moss. 



–Y yo procuraré descubrir el paradero de tu 
padre, muchacho. Mientras tanto pórtate bien 
para que podamos darle buenos informes de ti 
cuando venga en tu busca –manifestó el señor 
alcalde haciendo un gesto de advertencia con el 
índice. 
–Gracias, señor. Le obedeceré. Estoy seguro 
de que papá vendrá tan pronto como le avisen, 
si no está enfermo o se ha perdido –murmuró 
Ben al mismo tiempo que para sus adentros se 
felicitaba de no haber hecho nada que lo hiciera 
temblar delante de aquel dedo. 
En ese momento, un irlandés pelirrojo 
apareció en el vano de la puerta, el cual, 
mientras escuchaba las órdenes que comenzó a 
darle el juez, echó al muchacho una mirada de 
poca simpatía. 
–Pat, este niño quiere trabajar. Llevará las 
vacas al prado y las traerá de regreso. Haz que 
se ocupe de algunas tareas livianas y 
comunícame cómo se comporta. 
–Sí, señoría... Vamos, muchacho, ya te 
indicaré qué es lo que debes hacer –exclamó 
Pat. Y Ben, después de despedirse con un ligero 
adiós de la señora Moss, lo siguió con la secreta 
intención de jugarle una mala pasada para 
vengarse de lo mal que lo recibiera. 
Pero olvidó por completo la existencia de Pat 
en cuanto divisó en el patio a "Duque de 
Wellington", el caballo, al que llamaban así por 
su nariz. Si Ben hubiese leído a Shakespeare 
habría exclamado. 
–¡Un caballo! ¡Un caballo! ¡Mi reino por un 
caballo!... –porque eso era lo que clamaba su 
corazón. Echó a correr adonde se hallaba el 
majestuoso animal. "Duke" paró las orejas y 
movió la cola con enojo, pero Ben lo miró 'a los 
ojos, le dio un amistoso golpecito en la nariz e 
hizo un particular sonido con la boca que 
tranquilizó al animal. 
–Te pateará si lo sigues molestando. Déjalo y 
ocúpate de las vacas como lo ordenó su señoría 
–ordenó Pat quien respetaba en público a 
"Duke", pero lo castigaba brutalmente en 
privado. 
–¡Yo no le tengo miedo! Tú no me harás 
daño, ¿no es así viejo amigo? Mira, sabe que 
soy su amigo y como a tal me recibe –dijo Ben 
pasando su brazo alrededor del cuello del 
animal y pegando su mejilla al hocico del 



caballo. 
Porque él entendía la mirada de la inteligente 
bestia y comprendía que sus relinchos eran un 
amistoso saludo. 
El alcalde presenció la escena detrás de la 
ventana y sospechando por la cara de Pat que 
algo desagradable se preparaba, ordenó: 
–Deja que el niño ate el caballo al coche, si 
puede... Probaremos si sirve para eso. Debo 
salir en seguida. 
Ben se puso tan contento y desplegó tal 
actividad que en menos de lo que canta un gallo 
el caballo estuvo atado al coche, y cuando el 
alcalde salió encontró que lo aguardaban ya 
"Duke" y el sonriente y pequeño palafrenero. 
Al anciano caballero satisfizo la destreza del 
muchacho y el afecto que demostraba por el 
caballo, pero no se lo dijo a Ben y sólo hizo un 
gesto de aprobación con la cabeza y exclamó. 
–Muy bien, muchacho...– Y en seguida se 
alejó en el carruaje que rechinaba e iba dando 
tumbos. 
Poco después cuatro vacas lustrosas salían 
por el portón que abriera Pat, y Ben las llevó a 
que pacieran a un lejano prado donde el pasto 
tierno aguardaba a las hambrientas segadoras. 
Pasaron junto a la escuela y el niño, con un 
poco de compasión, miró a través de la ventana 
abierta las cabezas rubias y morenas que 
inclinadas repasaban la lección. A un muchacho 
como él que tanto amaba la libertad le parecía 
algo terrible tener que permanecer encerrado 
tantas horas en una mañana semejante. 
Una ligera brisa que jugaba alegremente por 
el sendero, sin saberlo, hizo a Ben un gran 
favor. Al soplar con un poco más de fuerza 
arrastró hasta los pies del muchacho una hoja de 
papel que aquél levantó al ver que tenía una 
ilustración. Sin duda se había desprendido de 
algún viejo y usado manual de historia, pues la 
lámina mostraba unos barcos muy curiosos, 
próximos a la costa, un grupo de hombres 
vestidos con extraña indumentaria que echaban 
pie a tierra y en la orilla una multitud de indios 
bailando. Ben procuró descifrar lo que decía 
acerca de estos extravagantes personajes pero, 
para desdicha del joven lector, la tinta se había 
corrido y manchado la hoja de modo que de 
poco pudo enterarse. 
–Les preguntaré a las niñas. Puede ser que 



ellas sepan lo que esto significa –dijo Ben, y 
luego de buscar en vano otras hojas siguió su 
camino escuchando con alegría el canto de las 
aves, gozando del calor del sol y tan agradable 
era la sensación de paz y seguridad que 
experimentaba, que se puso a silbar 
jubilosamente como si fuera un mirlo. 
CAPÍTULO 6 
ESA noche, después de comer, Bah y Betty 
se sentaron en el viejo "porch" a conversar con– 
Josephus y Belinda sobre los acontecimientos 
del día. La aparición del muchacho y su perro 
había sido el suceso más extraordinario de sus 
vidas. No veían al niño desde la mañana, pues 
éste había almorzado en casa del alcalde y 
estaba trabajando con Pat en el campo cuando 
ellas regresaron. Sancho no se había apartado de 
su amo, y asombrado del nuevo piro que 
tomaban los acontecimientos cuidaba de que 
nada malo fuera a ocurrirle a Ben. 
–Es hora de que regresen. El sol se ha puesto 
ya y oigo a las vacas que mugen en el corral – 
dijo Betty impaciente, pues ella consideraba al 
recién llegado como si fuese un libro muy 
interesante cuya lectura deseaba proseguir lo 
más rápidamente posible. 
–Voy a aprender las señas que le hace a 
Sancho cuando quiere ordenarle que baile, así 
podremos divertirnos con él las veces que lo 
deseemos. ¡Es el perro más simpático que he 
visto en mi vida!... –comentó Bab, quien tenía 
más afecto a los animales qué a su hermana. 
–Dijo mamá... Pero, ¿que es eso? –se 
interrumpió Betty con un repentino sobresalto. 
Algo había golpeado por fuera del portón. En 
seguida, en lo alto, apareció la cabeza de Ben y 
su cuerpo se balanceó colgado del arco de 
hierro en lugar del farol de luz. 
–¡Por favor, señores, ocupen sus 
localidades!... ¡Por favor, sus localidades!... La 
función va a comenzar con el número del 
Cupido Volador, el número con el cual el señor 
Bloomshury se ha presentado ante las 
principales coronas de Europa. ¡Reconocido por 
todos los críticos como el niño prodigio y la 
maravilla del siglo!... ¡Atención, aquí está! 
Después de repetir el elegante y conocido 
discurso del señor Smither, Ben comenzó a dar 
tales volteretas en el aire que hasta un grupo de 
serias gallinas que descendían por la calle e iban 



a dormir, se detuvieron admiradas e imaginaron 
sin duda que alguien habría echado sal sobre 
aquel muchacho para que se sacudiese de esa 
manera. Aunque en su tiempo fue testigo de 
cosas muy divertidas. el viejo portón no había 
visto nunca semejantes acrobacias. Porque de 
todos los muchachos que se treparon a él 
ninguno se mantuvo como ése cabeza abajo 
'sobre los capiteles de las columnas. o quedo 
colgado del arco por los pies, o comenzó a dar 
vueltas, sin parar, como una rueda, con la barra 
por eje, sacudiendo los pies y sosteniéndose por 
el mentón, o camino apoyado sobre las manos a 
lo largo del muro para concluir la exhibición 
con una pose casi aérea suspendido del gancho 
del farol besándose la mano y saludando al 
público como debía hacerlo Cupido al 
despedirse. 
Las pequeñas aplaudieron y golpearon con 
los pies entusiasmadas, mientras Sancho que 
con toda calma había seguido el espectáculo 
lanzó unos ladridos de aprobación y corrió a 
mordisquear los pies de su amo. 
–Baja y cuéntanos lo que hiciste en casa del 
alcalde. ¿Es muy severo? ¿Trabajaste mucho? 
¿Te gusta el trabajo? –preguntó Bab cuando se 
hizo un poco de silencio. 
–Aquí arriba está más fresco –respondió Ben 
acomodándose mejor y abanicando su cara 
enrojecida con la rama que había arrancado a 
uno de los árboles que cerca de él perfumaban 
el aire. 
–Hice de todo un poco. El anciano caballero 
no es malo: por el contrario, simpaticé con él en 
seguida. Me dio una moneda. Odio en cambio a 
"Pelo de Zanahoria". Jura como un carrero. Me 
tiró con un leño... ¡Ya me las pagará! 
Metió la mano en el bolsillo para sacar la 
reluciente moneda y al encontrar también la 
página rota recordó la ansiedad de saber que le 
asaltara esa mañana. 
–¡Eh! ¡Miren ustedes! ¿Qué están por hacer 
estos hombres? La tinta ha estropeado la lámina 
y es imposible leer lo que dice aquí abajo. 
¿Quieren explicarme lo que significa? 
Llévasela, Sancho. 
El perro recogió la hoja que descendía 
volando y sujetándola cuidadosamente con los 
dientes la dejó a los pies de las niñas y luego se 
sentó frente a ellas con aire de profundo interés. 



Bab y Betty la tomaron y juntas y en alta voz se 
pusieron a leer, mientras Ben se inclinaba para 
escuchar y aprender. 
–"Clareaba el día cuando divisaron tierra. 
Parecía un hermoso país. Se veían llores 
maravillosas y árboles gigantescos cuyas hojas 
y frutos eran desconocidos para ellos. Por la 
playa corrían hombres desnudos, de piel cobriza 
que miraban asombrados los barcos de los 
españoles. Creían ellos que eran grandes 
pájaros, sus velas las alas y los tripulantes seres' 
superiores enviados por los cielos." 
–¡Eso es el descubrimiento de San Salvador 
hecho por Cristóbal Colón! ¿Acaso no sabes 
quien es? –preguntó Bab, quien se sintió uno de 
aquellos seres superiores y le pareció estar en 
contacto directo con el inmortal Cristóbal. 
–No, no lo se. ¿Quién era? Supongo que es 
ese que va adelante, pero, ¿cuál de los indios es 
San Salvador? –interrogó Ben un poco 
avergonzado de su ignorancia, pero decidido a 
saber lo que había comenzado a averiguar. 
–¡Mi Dios!... ¡Doce años y no sabes eso! –rió 
Bab muy divertida y contenta de poder 
enseñarle algo a aquel muchacho acróbata a 
quien consideraba un ser excepcional. 
–¡Al diablo con mis doce años!... Háblame 
de ese muchacho que desciende del barco; me 
gusta –insistió Ben. 
Así fue cómo Bab, interrumpida 
frecuentemente por Betty quien agregaba algo 
al relato, le refirió la maravillosa historia con 
sencillez y en forma comprensible, pues a ella 
le gustaba esa materia y tenia una gran facilidad 
de palabra. 
–Me gustaría leer algo más. ¿Podría comprar 
un libro con mis diez centavos? –preguntó Ben, 
ansioso de aprender picado por las risas de Bab. 
–No, por cierto. Yo te prestaré el mío cuando 
no lo necesite y te explicaré todo –prometió Bab 
olvidando que ella misma no sabia "todo' aún. 
–Pero yo no dispondré de mucho tiempo. 
Sólo estaré libre al atardecer. y entonces tú 
podrás necesitar él libro... –se lamentó Ben, 
quien no podía dominar la curiosidad que 
despertara en el la hoja de papel. 
–Yo tengo historia por la tarde, pero tú 
podrás leer el libro por las mañanas antes de la 
hora de ir al colegio. 
–Debo salir. muy temprano, de modo que 



tampoco entonces tendré tiempo para leer. Pero 
sí, ¡lo tendré!... Te diré en que momento: leeré 
cuando lleve las vacas al campo. Al –alcalde le 
gusta que las vacas coman lentamente mientras 
van por el camino. Así dijo Pat, y entretanto yo 
podría estudiar historia en lugar de vagar de 
aquí para allá –gritó Ben satisfecho de su 
brillante idea. 
–¿Y cuándo me devolverás el libro para que 
yo estudie? –interrogó prudentemente Bab. 
–A mi regreso lo dejaré sobre el alféizar de 
la ventana o junto a la puerta. Lo leeré con todo 
cuidado y tan pronto como haya ganado lo 
suficiente te compraré uno nuevo y yo me 
quedare con el viejo, ¿quieres? 
–Bueno, pero yo tengo una idea mejor. No 
conviene dejarlo sobre la ventana porque la 
maestra lo puede ver, ni en la puerta porque 
alguien lo puede robar. Déjalo en mi escondrijo. 
En el rincón de la pared, junto al gran arce 
encontrarás un hueco disimulado entre las raíces 
y bajo una piedra chata. 
Es mi caja de caudales, allí guardo mis 
cosas. No hay escondite mejor v nos turnamos 
para usarlo. 
–Me parece un buen lugar; ya lo. encontraré 
–dijo Ben agradecido. 
–Si quieres algunas veces podré dejar mi 
libro de lectura. Tiene muchos cuentos y 
láminas preciosas –ofreció tímidamente Betty, 
pues ella quería colaborar en el generoso 
proyecto de su hermana aunque no era mucho lo 
que podía dar, ya que no era una estudiante tan 
brillante como aquélla. 
–Preferiría uno de aritmética. Si puedes 
préstame el tuyo para que yo lo lea de vez en 
cuando. Ahora que voy a ganar un jornal debo 
aprender a sacar cuentas –dijo con aire de un 
Vanderbilt preocupado por el cuidado de sus 
millones. 
–Yo te enseñare. Betty no entiende mucho de 
sumas. Pero ella lee maravillosamente y en eso 
es la mejor de la clase. La maestra está 
orgullosa de ella porque nunca se equivoca 
cuando deletrea palabras tan difíciles como ex– 
cep–ción, ex–ha–lar, o ex–pli–ca–ción. 
Bah rebosaba de fraternal orgullo y Betty 
alisaba su delantal con un gesto de modesta 
satisfacción, pues aquélla pocas veces la 
elogiaba y a ella eso le gustaba mucho. 



–Yo nunca fui al colegio; por esa razón soy 
tan ignorante. Sin embargo, se escribir mejor 
que algunos muchachos que van a la escuela. Vi 
escritos muchos nombres en el soportal. 
Observen ahora ustedes –y descendiendo de un 
salto Ben extrajo un trozo de tiza y dibujó con 
hermosos rasgos sobre las lajas oscuras que 
cubrían el camino diez letras del alfabeto. 
–¡Qué bien! Yo no puedo hacer esos rasgos 
tan perfectos. ¿Quién te enseñó a escribir así? – 
preguntó Bah mientras ella y Betty caminaban 
arriba y abajo admirando las letras. 
–Las mantas de los caballos –explicó Ben, 
brevemente. 
–¿Qué? –exclamaron al unísono las dos 
niñas deteniéndose a mirarlo. 
Todos los caballos tenían el nombre escrito 
en la manta y yo solía copiarlos. Los carruajes 
tenían inscripciones que aprendí a descifrar 
después que papá me enseñó a reconocer las 
letras escritas en los grandes cartelones 
amarillos. L a primera palabra que aprendí a 
leer fue león, pues iba a menudo a visitar la 
jaula del viejo Jubal. Papá se mostró muy 
satisfecho cuando la leí de corrido. También sé 
dibujarlo. 
Ben comenzó a bosquejar un animal que 
pretendía se pareciese a su perdido amigo.; pero 
Jubal no habría reconocido su retrato, pues este 
se parecía más a Sancho que al rey de la selva. 
No obstante las niñas lo admiraron 
sinceramente y a continuación Ben les dio una 
lección de historia natural que las tuvo 
interesadas hasta la hora de irse a dormir. El 
muchacho contó cuanto había visto con un 
lenguaje tan pintoresco e ilustró sus 
descripciones con tal gracia, que no es de 
extrañar que ellas lo escucharan encantadas. 
CAPÍTULO 7 
Al día siguiente Ben fue a trabajar con el 
manual de Historia Elemental en cl bolsillo, y 
las vacas del alcalde dispusieron de mucho 
tiempo para desayunarse con las hierbas que 
crecían al borde del camino antes de llegar al 
campo de pastoreo. Para entonces Ben no había 
concluido de leer la amena lección porque tuvo 
que ir hasta la ciudad a hacer un mandado; pero 
presto mucha atención a lo que leía, se detuvo 
en las palabras difíciles y dejo los trozos que no 
entendía para que Bah se los explicase por la 



noche. 
Tuvo que hacer alto en "La Primera 
Fundación" porque había llegado frente al 
colegio y debía devolver el libro. En seguida 
descubrió el hueco junto al gran arce y allí, bajo 
la ancha piedra dejó una pequeña sorpresa. Con 
dos caramelos en forma de bastoncitos, uno rojo 
v otro blanco, pagaba Ben el privilegio de sacar 
libros de la nueva biblioteca. 
Cuando llego la hora del recreo, grande fue 
la sorpresa y la alegría de las niñas al hallar el 
inesperado regalo, pues a la señora Moss no le 
sobraban las monedas para caramelos, y las 
pequeñas encontraron que estos tenían un sabor 
particularmente exquisito. pues habían sido 
comprados con la única moneda que poseía el 
agradecido Ben. Las niñas compartieron las 
golosinas con sus compañeras más íntimas, pero 
nada les dijeron acerca de su plan temerosas de 
que éste se malograra sin llegaba a ser 
conocido. Empero se lo comunicaron a su 
madre, quien les dio permiso para que prestasen 
sus libros a Ben y animaran a este a estudiar. 
También les propuso que aprendiesen a coser y 
le ayudaran a hacer algunas camisas azules para 
Ben. La señora Barton le había dado el género 
necesario para ello, y se le ocurrió que era una 
excelente ocasión para iniciar las lecciones de 
costura y al mismo tiempo hacer un regalo útil a 
Ben, quien, como todos los muchachos, no se 
preocupaba por lo que se pondría cuando se le 
gastara la ropa que tenía en uso. 
El miércoles por la tarde era día de costura, 
de modo que las dos pequeñas "B" trabajaron 
afanosamente confeccionando las mangas de las 
camisas. Sentadas en un banco junto a la puerta 
mientras las agujas se movían sin cesar, 
cantaban con sus voces infantiles canciones 
escolares que interrumpían a cada dos por tres 
para charlar un poco. 
Durante una semana Ben trabajo con mucho 
entusiasmo y nunca se le oyó protestar o 
quejarse no obstante las tareas rudas y 
desagradables que le ordenaba hacer Pat y lo 
monótonas y fastidiosas que le resultaban las 
faenas domésticas. Su único consuelo era saber 
que la señora Moss y el alcalde estaban 
satisfechos con él; sus únicos placeres, estudiar 
las lecciones mientras apacentaba las vacas y 
recitarlas por las tardes cuando se reunía con las 



niñas bajo las lilas para "jugar al colegio". 
Comenzó sin intenciones de ponerse a 
estudiar y no se dio cuenta que era eso lo que 
estaba haciendo cuando leía los libros que 
sacaba de la biblioteca. Pero las pequeñas lo 
interrogaban acerca de lo que ellas sabían, y el 
se sintió mortificado al descubrir cuán ignorante 
era. No lo dijo, mas recibió muy contento 
cuanto ellas le transmitían de su pequeña 
sabiduría. Deletreaba palabras "solo para que 
Betty se divirtiera"; dibujaba para Bob todos los 
osos y tigres que le pedía a condición de que 
ella le enseñase a hacer sumas sobre las lajas, y 
a menudo se entretenía durante sus solitarios 
paseos repasando en alta voz la tabla de 
multiplicar como lo hacían las niñas. El martes 
por la noche, el alcalde le pago un dólar, le dijo 
que era "un buen muchacho" y que podía 
quedarse una semana más si lo deseaba. Ben dio 
las gracias y pensó quedarse, pero a la mañana 
siguiente, después de haber levantado las barras 
del portón, se sentó en lo alto de la verja a 
estudiar sus perspectivas, pues le molestaba la 
idea de tener que soportar la compañía del 
grosero Pat. Como la mayoría de los muchachos 
odiaba el trabajo. a menos que éste fuese de su 
gusto; en ese caso era capaz de trabajar como 
un castor sin cansarse nunca. Su vida errante no 
le había permitido adquirir hábitos de 
disciplina, y no obstante ser un niño 
excepcionalmente dotado para sus años, le 
gustaba demasiado vagar y gozar de– una vida 
variada e interesante. 
Pero en aquellos momentos sólo veía delante 
de él días de trabajo paciente y aburridor. 
Estaba harto de trabajar en la huerta: hasta la 
tarea de ensillar a Dulce frente a su amo había 
perdido su interés y sabía que muy pronto 
tendría que apilar en el cobertizo los leños que 
estaban desparramados en el patio. 
Inmediatamente después de plantar espárragos 
tendría que recoger las frutillas; luego habría 
que seriar el heno, v así transcurriría todo el 
verano, sin diversiones, hasta que su padre fuera 
a buscarlo. 
Sin embargo, no estaba obligado a quedarse 
contra su voluntad. Con ropa nueva, un dólar en 
el bolsillo, las canastas con las viandas colgadas 
en la despensa del colegio adonde podría ir en 
busca de provisiones si se atrevía, ¿qué cosa 



más fácil que escapar otra vez? Cuando hacía 
buen tiempo vagar sin rumbo fijo tenía sus 
encantos y Ben había vivido durante muchos 
años bajo las carpas como un gitano. No tenía 
miedo a nada, y empezó a mirar los caminos 
cubiertos de hojas con expresión ansiosa e 
inquieta a medida que la tentación de partir se 
hacía cada vez más fuerte. 
Sancho daba muestras de compartir esa 
inquietud porque ladraba, saltaba y corría un 
trecho: luego regresaba y se sentaba a los pies 
de su amo` a quien miraba con ojos inteligentes 
que parecían decir: "Vamos, Ben, escapemos 
por ese alegre camino para no detenernos hasta 
que nos rinda el cansancio". Pasaban las 
golondrinas, blancas nubes volaban conducidas 
por el fragante viento del oeste, una ardilla 
corrió a lo largo del muro, todo respondía al 
deseo del niño de tirar la carga y correr libre 
como ellos. Una cosa lo detenía: la idea de que 
la señora Moss lo considerara un ingrato y que 
las niñas sufrieran al perder a sus dos nuevos 
compañeros de juego. Mientras así pensaba, 
algo sucedió que impidió que hiciera aquello de 
lo cual se habría arrepentido, sin duda, más 
adelante. 
Los caballos habían sido siempre sus 
mejores amigos, y uno de ellos llego trotando a 
prestarle un servicio; mas él no lo supo hasta 
mucho tiempo después. En el momento en que 
iba a dar un salto para lanzarse al camino el 
sonido de los cascos de un caballo al que no 
acompañaba ruido alguno de ruedas le obligó a 
aguzar el oído; se mantuvo quieto y 
ansiosamente observo quién llegaba a ese paso. 
El rápido trote se detuvo en la curva del 
camino y en seguida vio acercarse lentamente a. 
una dama que montaba una yegua baya; una 
dama joven y bonita, vestida con un traje azul 
oscuro. luciendo en la solapa un ramillete de 
dientes de león que parecían estrellas amarillas; 
de la montura de su cabalgadura pendía un 
rebenque plateado el cual, sin duda, solo servía 
de adorno. La hermosa yegua cojeaba un poco y 
sacudía la cabeza como si algo la molestara, 
mientras su dueña, inclinándose para saber qué 
le ocurría, exclamaba con un tono que parecía 
exigir contestación: 
–Vamos, Chevalita, si te has clavado una 
piedra en una pata, yo la encontraré y la sacaré. 



¿Por qué no miras donde caminas y me evitas 
así estas molestias? 
–No se preocupe, señorita; yo me ocuparé de 
eso. ¡Permítamelo usted! –exclamó una voz 
anhelante, que, por lo inesperada, 
sobresaltó a la amazona y a su cabalgadura, 
que vieron en ese momento a un muchacho que 
descendía del muro de un salto. 
–Me harías un favor. No tengas miedo, Lita 
es mansa como una oveja –replicó la dama, 
quien sonrió divertida por la solicitud del 
muchacho. 
–Es un animal muy hermoso –murmuro Ben 
al mismo tiempo que levantaba una después de 
otra las patas del animal hasta encontrar la 
piedra que extrajo con alguna dificultad. 
–Lo has hecho muy bien y te lo agradezco. 
¿Puedes decirme si este atajo lleva hasta los 
Olmos? –preguntó la dama, quien prosiguió su 
camino lentamente acompañada por Ben. 
–No lo sé, señora; recién he llegado a estos 
lugares y solo sé donde viven el alcalde y la 
señora Moss. 
–Deseo ver a ambos, de modo que indícame 
el camino. Viví aquí hace mucho tiempo y creí 
que podría encontrar el camino que conduce a la 
vieja casa de la Avenida de los Olmos y el gran 
portal, mas no lo he logrado. 
–Conozco la casa. Ahora la llaman "Las 
lilas" porque estas plantas crecen a lo largo del 
sendero y del muro. Bab y Betty juegan allí; yo 
también. 
Ben no pudo dejar de sonreír al recordar su 
primera aparición en aquel sitio e interesada tal 
vez por la sonrisa y las palabras, la dama 
preguntó amablemente: 
–¿De quién hablas? ¿Bab y Betty son tus 
hermanas? 
Olvidando por completo su intento de fuga, 
Ben comenzó a relatar su historia con todos los 
detalles y hablo de sus nuevos amigos animado 
por la expresión de bondad, las preguntas 
interesadas y la sonrisa de simpatía que lo 
acompañaron hasta el final de su relato. Al 
llegar a la esquina del colegio se detuvo y dijo 
extendiendo los brazos a modo de señales: 
–Por allí se va a "Las lilas", y por este 
camino a la casa del alcalde. 
–Ahora estoy muy apurada para visitar la 
vieja casa. Iré primero por aquí si tú tienes la 



amabilidad de llevarle mis saludos a la señora 
Moss y de comunicarle al alcalde que la 
señorita Celia almor– zará con él. No me 
despido de ti porque volveremos a vernos luego. 
Con un movimiento de cabeza y una sonrisa 
la joven se alejó al galope y Ben ascendió la 
colina para llevar los mensajes, experimentando 
la sensación de que iba a suceder algo 
agradable, de modo que decidió postergar la 
fuga un tiempo, por lo menos. 
La señorita Celia llego a la una en punto y 
Ben tuvo el placer de ayudar a Pat a llevar a 
Chevalita al establo. Luego de comer ligero su 
almuerzo se dedico a la ingrata tarea de apilar 
los leños con desusada energía; es que mientras 
lo hacía podía echar una mirada en dirección al 
comedor, donde, entre dos cabezas canas, pues 
eran tres los comensales, se veía una castaña y 
ensortijada. Como las –ventanas se hallaban 
abiertas no pudo de dejar de oír una que otra 
palabra y esa conversación escuchada a medias 
despertó su curiosidad. Los nombres de 
"Thorny", "Celia" y "George" eran repetidos 
con frecuencia y de vez en cuando se oía una 
alegre carcajada de la joven señora que sonaba a 
música en aquel sitio habitualmente tan 
silencioso. 
Cuando el almuerzo concluyo, la furia del 
trabajo abandono a Ben, y desganadamente 
llevo de uno a otro lado la carretilla hasta que la 
invitada partió. Pero esta vez no tuvo ocasión de 
prestar ayuda porque Pat, que quería ganarse 
una propina, atendio con mucha diligencia a la 
yegua y a su ama hasta el momento de la 
partida. Pero la señorita Celia no había olvidado 
a su pequeño guía y descubriendo una carita 
contrita tras la pila de leños, se detuvo en el 
portón e hizo un gesto que acompaño con su 
más encantadora sonrisa. Si en aquel instante 
Pat se le hubiera cruzado por el camino, lo 
habría derribado Ben, quien, saltando la cerca, 
corrió con el rostro radiante deseando que ella 
le pidiera un último favor. Inclinándose la 
señorita Celia deslizo una moneda en la mano 
del muchacho al mismo tiempo que decía: 
–Lita quiere que te dé esto por haberle 
sacado la piedra de la p ta. 
–Gracias, señorita. Lo hice con gusto. Me 
duele ver que los animales sufran, 
especialmente cuando son tan lindos como esta 



yegua –contestó Ben acariciando con amor el 
cuello lustroso. 
–Dice el alcalde que conoces mucho a los 
caballos, de modo que supongo conocerás su 
lenguaje. Es muy hermoso yo lo estoy 
aprendiendo –rió la señorita Celia. Chevalita 
relincho suavemente y metió el hocico en uno 
de los bolsillos de Ben. 
–No, señorita. Yo, no he ido al colegio. 
–No es allí donde se enseña. Cuando regrese 
por aquí te traeré un libro para que lo aprendas. 
Gulliver fue al país de los caballos y allí los oyó 
hablar en su propia lengua. 
–Mi padre ha estado en las praderas donde 
hay cientos de potros salvajes, pero nunca los 
oyó hablar. Sin embargo, aunque no hablen, yo 
sé lo que quieren –contestó Ben sospechando 
que era objeto de una broma más sin llegar a 
descubrirla. 
–No lo dudo. No obstante, no olvidaré el 
libro. Adiós, amigo, pronto volveremos a 
yernos –y la señorita Celia se alejo velozmente 
como si le corriera mucha prisa. 
–Si tuviera un vestido rojo y una pluma 
blanca sería tan bonita como Melia. Es tan 
buena y monta tan bien como ella. ¿Adonde irá? 
¡Ojalá vuelva pronto!... –pensó Ben que no 
aparto la mirada hasta que la última onda del 
vestido azul se perdió en un recodo del camino. 
Entonces regreso a sus quehaceres sin apartar la 
cabeza del libro prometido, deteniéndose de 
tanto en tanto para hacer sonar las dos monedas 
de plata que ya tenía junto con la nueva y 
pensando qué podría comprar con una suma tan 
enorme. 
Entretanto, Bab y Betty habían tenido un día 
muy agitado: cuando al mediodía regresaron a 
su casa, encontraron allí a la hermosa dama, 
quien les hablo como si fuese una vieja amiga. 
Les hizo dar una vuelta a caballo, y cuando las 
niñas regresaron al colegio les dio un beso a 
cada una. Por la tarde la dama había partido, 
mas hallaron en. cambio la vieja casona abierta 
y a la madre barriendo, limpiando y ventilando 
las habitaciones con gran animación. Ellas se 
divirtieron mucho saltando sobre las camas de 
pluma, sacudiendo alfombras, abriendo cajones 
y corriendo desde la bohardilla a la despensa 
como un par de gatitos traviesos. 
Así las encontró Ben, a quien abrumaron con 



las novedades, las cuales excitaron al muchacho 
tanto como a ellas: la señorita Celia era la dueña 
de la casa, vendría a vivir allí y había que poner 
todo en orden lo antes posible. Cada uno 
entrevía una hermosa perspectiva: la señora 
Moss, para quien la vida había sido muy triste 
durante ese año en que tuvo a su cargo la vieja 
casa; las pequeñas, quienes habían oído rumores 
de que enviarían muchos animales, y Ben, que 
al saber que vendrían un niño y un burro. 
resolvió que solo la presencia de su padre lo 
arrancaría de aquel lugar que comenzaba a 
tornarse realmente interesante. 
–Tengo muchas ganas de ver y oír gritar a 
los pavos reales. Ella dijo que gritan y que 
reiremos cuando el viejo Jack rebuzne – 
exclamó Bab saltando sobre un pie sin poder 
dominar su impaciencia. 
–¿El "faeton" es algún pájaro? Dijo que lo 
guardarían en la cochera –comentó Betty en 
tono de interrogación. 
–Es un carruaje –explico Ben haciendo unas 
cabriolas y divertido por la ignorancia de Betty. 
–Eso es. Lo busqué en el diccionario. Pero 
no se dice Phaeton1 aunque se escriba con p – 
agregó Bab a quien le gustaba aprovechar 
cualquier ocasión para formular una regla, sin 
confesar, por supuesto, que se había roto la 
cabeza buscando la palabra en la f hasta que 
una compañera le enseñó cómo se escribía. 
–No serás tú quien me dé lecciones a mí 
sobre clases de carruajes. Además, lo que ahora 
me interesa sabes es donde pondrán a Lita – 
exclamó Ben. 
–La dejarán en las caballerizas del alcalde 
hasta que todo esté en orden. Luego tú la traerás 
aquí. Él mismo vino a decírselo a mamá, 
asegurándole que podía confiarse en ti, pues ya 
te habían probado. 
Ben no contestó, pero secretamente 
agradeció a su buena estrella que le hubiese 
1 En inglés, faeton se escribe phaeton, 
pero se pronuncia como si se escribiera con "f". 
detenido cuando estaba a punto de huir, con lo 
cual habrá perdido, por desagradecido, todas 
aquellas nuevas alegrías. 
–¡Qué hermoso será ver la casa siempre 
abierta!... Podremos entrar, ver los cuadros y los 
libros cuantas veces queramos. Sé que 
podremos hacerlo porque la señorita Celia es 



muy buena –comenzó a decir Betty, quien 
prefería esas cosas a los pavos reales o a los 
burros. 
–Tendrás que aguardar a que te inviten – 
indicó su madre cerrando detrás de ellas la 
puerta principal–. Es mejor que recojan los 
juguetes; a ella no le gustará verlos 
desparramados por el patio. Ben, si no estás 
muy cansado podrías pasar el rastrillo mientras 
yo cierro las persianas. Quiero que todo esté 
limpio y en orden. 
Las pequeñas exhalaron gritos de aflicción y 
observaron con tristeza el querido "porch", las 
vueltas de la avenida por donde ellas 
acostumbraban a correr "mientras el viento 
silbaba en sus cabellos", como decían los libros 
de cuentos. 
–¿Qué haremos? En el altillo hace calor, el 
cobertizo es muy pequeño y el patio está 
siempre lleno de ropas y gallinas. Tendremos 
que guardar nuestras cosas y no volver a jugar 
e lamento Bab, trágicamente. 
–Quizá Ben pueda construirnos una casita en 
la huerta –sugirió Betty, quien creía firmemente 
que Ben era capaz de hacer cualquier cosa. 
–No tendrá tiempo. A los muchachos no les 
gusta hacer casas para las muñecas –rezongo 
Bab con gesto desconsolado terminando de 
recoger sus efectos y sus bienes que quedaban 
sin hogar. 
–Ya verás cuán poco nos importará todo esto 
cuando lleguen cosas nuevas –exclamó 
alegremente la pequeña Betty quien descubría 
un rayo de sol en medio de las nubes más 
negras. 
CAPÍTULO 8 
Como Ben no se hallaba muy cansado, 
comenzó la limpieza esa misma noche. Y su 
premura no era exagerada, ya que dentro de uno 
o dos días iban a llegar las cosas, para felicidad 
de las niñas, quienes consideraban que una 
mudanza era uno de los juegos más divertidos. 
El faetón fue lo primero que llegó, y Ben dedico 
todos sus momentos libres a admirarlo al mismo 
tiempo que, con secreta envidia, pensaba quién 
sería el muchacho que ocuparía el pequeño 
asiento trasero:, y decidió que, cuando fuera 
rico, viajaría en un carruaje igual que aquél y 
llevaría a dar–una vuelta en él a cuanto 
muchacho encontrase en el camino. 



Luego llego la parte del mobiliario, y las 
niñas lanzaron exclamaciones de admiración al 
ver el piano, algunas sillas pequeñas y una mesa 
baja a la que consideraron adecuada para sus 
juegos. Después trajeron los animales, y éstos 
causaron un gran revuelo en el vecindario; pues 
los pavos reales eran desconocidos allí, el burro 
con sus rebuznos inquieto a los demás animales 
y despertó la hilaridad de la gente, los conejos 
se escapaban continuamente de sus cuevas, 
construidas en el jardín y Chevalita escandalizo 
al viejo Duke con sus paseos por el establo del 
que éste había sido único morador durante 
muchos años. 
Finalmente, llegaron la señorita Celia, su 
joven hermano y dos criadas, pero era ya tan 
tarde, que solo la señora Moss acudió para 
ayudarlos a instalarse. Los niños se 
consideraron defraudados, pero los 
conformaron asegurándoles que irían por la 
mañana a saludar a los recién llegados. 
Se levantaron muy temprano, pero tanta 
impaciencia tenían, que la señora Moss los dejó 
salir aunque advirtiéndoles que solo hallarían 
levantadas a las criadas. Se equivocaba, sin 
embargo, pues cuando la procesión se acercaba 
a la casa, una voz les gritó. 
–¡Buenos días, pequeños vecinos!... 
Y el saludo llegó tan inesperadamente, que 
Bab estuvo a punto de derramar la leche, Betty 
dio un respingo tal que los huevos acabados de 
recoger casi se le caen del plato donde los tenía 
en tanto que la cara de Ben, que asomaba sobre 
el atado de alfalfa que llevaba para los conejos, 
se iluminaba con una amplia sonrisa, y, al 
mismo tiempo que saludaba con la cabeza, el 
niño dijo alegremente: 
–Lita está muy bien, señorita; se la traeré en 
cuanto usted quiera. 
–La necesitaré a las cuatro de la tarde. 
Thorny no podrá viajar, pues está muy cansado, 
pero yo necesito ir al correo caigan rayos o 
centellas–. Y mientras así hablaba, las mejillas 
de la señorita Celia se colorearon de rubor 
provocado, tal vez, por un pensamiento feliz, tal 
vez, por la turbación que le produjera la mirada 
de aquellos sinceros ojos juveniles que sin 
reparo mostraban su admiración por la dama 
vestida de blanco que se hallaba de pie bajo las 
madreselvas. 



La aparición de Miranda, la criada, les 
recordó el motivo de su visita, y después de 
ofrecer sus presentes con gran confusión se 
disponían a partir cuando los detuvo la amable 
voz de la señorita Celia. 
–Quiero agradecerles la ayuda que han 
prestado poniendo todo en orden. He visto 
rastros de manos hacendosas y de pies ligeros 
por la casa y el jardín. 
–Yo pasé el rastrillo a los canteros –dijo Ben 
mirando con orgullo los perfectos óvalos y 
círculos de tierra. 
–Yo barrí todos los senderos –agregó Bab al 
mismo tiempo que observaba con disgusto 
algunas hojas de trébol que del manojo de 
alfalfa habían caído sobre el sendero. 
–Yo limpié el "porch"–. Y el delantal de 
Betty se infló y desinfló a consecuencia del 
profundo suspiro que emitió la niña al echar una 
mirada a lo que había sido la residencia 
veraniega de su pobre familia exilada. 
La señorita Celia comprendió el sentido de 
ese melancólico suspiro, y se apresuró a trocarlo 
en una alegre sonrisa preguntando rápidamente: 
–¿Qué se ha hecho de vuestros juguetes? No 
los veo por ninguna parte ... 
–Mamá dijo que a usted le desagradaría ver 
nuestras cosas dando vueltas por aquí, por eso 
las guardamos en casa –contestó Betty con 
expresión apenada. 
–Pues a mí me gusta ver juguetes 
desparramados por el jardín. Siempre he 
querido a las muñecas y echo de menos no 
verlas en el "porch" o caídas en el sendero. ¿Por 
qué no vienen a tomar el té conmigo esta tarde y 
traen, algunas? Me apenaría mucho privarlas 
del sitio donde acostumbraban venir a jugar. 
–¡Nosotras vendremos, 'sin duda alguna!... Y 
traeremos nuestros más hermosos juguetes. 
–Mamá nos deja llevar el juego de té y el 
perro de porcelana cuando vamos a jugar con 
alguien –dijeron Bab y Betty casi al mismo 
tiempo. 
–Traigan todo lo que quieran; yo buscaré mis 
antiguos juguetes. Ben vendrá también y a su 
perro lo invitamos especialmente –agregó la 
señorita Celia al ver a Sancho que se acercaba a 
ella suplicante, como si sospechara que estaban 
tratando un agradable proyecto. 
–Gracias, señorita. Yo les dije a las niñas que 



a usted le gustaría que la visitásemos de vez en 
cuando. Ellas adoran este lugar y yo también – 
dijo Ben, pensando que pocos sitios ofrecían la 
ventaja de reunir árboles por los que se pudiera 
trepar, un portón con arcada, un largo muro y 
muchas otras maravillas, especiales para un 
muchacho que, desde los siete años, ha 
desempeñado el papel de Cupido volador. 
–Y yo –agregó con calor la señorita Celia–. 
Hace diez años, cuando era apenas una niña, 
llegué aquí; bajo esos mismos árboles tejí 
guirnaldas de lilas, junté pajitas para los 
pajaritos y por estos senderos paseé al pequeño 
Thorny en su cochecito. Entonces abuelito vivía 
aquí y en su compañía pasamos días muy 
felices. Pero todos han partido ya y sólo 
nosotros dos hemos quedado. 
–Tampoco nosotras tenemos papá –murmuró 
Bab, quien creyó ver algo en el rostro de la 
señorita Celia que la impresionó como si, de 
pronto, tina nube hubiera oscurecido el sol. 
–En cambio yo, si lo encontrara, podría 
presentarles a mi padre, que es extraordinario – 
comentó Ben mirando ansiosamente en 
dirección al sendero como si esperase hallar a 
alguien aguardándole del otro lado del portón 
cerrado. 
–Tú eres un muchacho afortunado y ustedes 
un par de niñas felices que tienen una mamá 
muy buena; yo misma lo he comprobado. 
Y el sol volvió a brillar cuando la joven agitó 
la cabeza ale. gremente y miró a las sonrientes 
niñas, de pie delante de ella. 
–Ya que usted no tiene mamá puede 
compartirla con nos. otras –musitó Betty con 
una mirada tan compasiva que sus ojos azules 
parecieron convertirse en dos suaves y húmedas 
violetas. 
–¡Con mucho gusto!... Y ustedes serán mis 
hermanitas menores. Como no he tenido 
ninguna me causará una gran alegría que 
ustedes sean mis hermanas. 
Y la señorita Celia tomó entre las suyas las 
dos manecitas regordetas, dispuesta a amar a 
todos, aquella primera y hermosa mañana que 
pasaba en su nuevo hogar, donde esperaba ser 
muy dichosa. 
Bab sacudió la cabecita con satisfacción y 
contempló los anillos que brillaban en la bella 
mano que sostenía la suya. Betty, en cambio, 



echó los brazos al cuello de su nueva amiga y la 
besó con tanta suavidad, que el corazón ansioso 
de ternura de la señorita Celia experimentó un 
delicioso calor. Pues eso era lo que aquél 
anhelaba, ya que Thorny no había aprendido 
aún a retribuir ni la mitad de la ternura que se le 
prodigaba. Sostuvo a la pequeña junto a sí, y 
mientras jugaba con sus trenzas rubias, les 
habló de una, niñas alemanas que ella viera, las 
cuales usaban graciosas cofias de seda negra, 
polleritas cortas, zapatones de madera y 
cuidaban gansos o llevaban cerdos al mercado, 
tejiendo o hilando por el camino. 
De pronto, "Randa" –así llamaba ella a su 
robusta criada– apareció para decirle que el 
señorito Thorny no quería esperar ni un minuto 
más. Entonces la señorita entró a desayunar con 
muy buen apetito mientras los niños corrían en 
busca de la señora Moss, a quien aturdieron 
contándole todos al mismo tiempo, como locos, 
lo sucedido. 
–Quiere el faetón a las cuatro ... 
–Estaba muy linda, con su vestido blanco ... 
–Esta tarde iremos a tomar el té con ella; 
llevaremos a Sancho. pues él y todas las 
muñecas han sido invitados. 
–¿Podemos ponernos nuestros vestidos de 
los domingos? 
–Lita tendrá nuevos y hermosos arneses ... 
–Y a ella le gustan las muñecas... 
–¡Cómo nos divertiremos!... 
Con gran dificultad la señora logró formarse 
una idea aproximada del asunto y no sin trabajo 
consiguió que los niños se sentaran a tomar el 
desayuno, pues la perspectiva de la reunión se 
había trastornado completamente. 
Bab y Betty pensaban que el día no acabaría 
nunca y pasaron las horas imaginando y 
magnificando de antemano los futuros placeres, 
hasta un punto tal, que sus compañeras 
quedaron tristes al no poder ir ellas también. A 
mediodía la madre tuvo que contenerlas para 
que no corrieran a la casa grande. Entonces las 
pequeñas, para consolarse, fueron hasta el 
bosquecillo de lilas desde ronde pudieron 
aspirar los ricos olores que llegaban de la cocina 
donde Katy, sin duda, estaría preparando 
deliciosos bocados para la hora del té. 
Ben trabajó frenéticamente hasta las cuatro 
de la tarde, luego e acercó a Pat quien cepilló a 



Lita hasta dejarle el cuero lustroso. 
En seguida el muchacho se hizo cargo del 
animal y con todo cuidado lo condujo hasta la 
cochera donde tuvo la satisfacción de colocarle 
los arneses "él solo". 
–¿Doy la vuelta y la espero junto al portón, 
señorita? –preguntó Ben una vez que todo 
estuvo preparado mirando en dirección al 
"porch" desde donde la joven dama lo 
contemplaba mientras se colocaba los guantes. 
–No, Ben. El gran portón no se abrirá hasta 
octubre. Yo entraré y saldré por la puerta 
pequeña y dejaremos que sólo el césped y las 
flores recorran la avenida principal –contestó la 
señorita Celia al mismo tiempo que, muy 
sonriente, subía al coche y tomaba las riendas. 
Pero no partió, ni aún después que Ben 
sacudió el nuevo rebenque que luego dejó 
delicadamente sobre las rodillas de la dama. 
–¿No está todo en orden? –preguntó el niño 
ansiosamente. 
–No todo. Falta algo. ¿No te das cuenta? 
La señorita Celia observó el rostro 
preocupado del muchacho, cuyos ojos iban 
desde la punta de las orejas de Lita hasta las 
ruedas traseras del faetón tratando de descubrir 
lo que faltaba. 
–No, señorita, yo no ... –comenzó 
mortificado ante la idea de haber olvidado algo. 
–¿No te parece que un pequeño palafrenero 
sentado en el asiento de atrás completaría el 
buen aspecto del carruaje? –dijo ella con una 
expresión tal que no cabía duda de que "él" iba 
a ser el dichoso muchacho que ocuparía el 
asiento posterior. 
Ben, enrojecido de placer, pero 
contemplando sus pies descalzos y su blusa 
azul, vaciló y tartamudeó: 
–No estoy presentable, señorita... No tengo 
otro traje. 
La señorita Celia sonrió más 
bondadosamente que antes y con un tono que 
Ben comprendió mejor que las mismas 
palabras, contestó. 
–Cierto gran hombre dijo que toda su 
armadura eran las mangas de su camisa y un 
excelso poeta dedicó sus versos a un niño 
descalzo. ¿He de ser yo tan orgullosa como para 
que me moleste lleva a un muchacho sin 
zapatos en mi coche? ¡Arriba, Ben, pequeño 



palafrenero!... Vamos, de lo contrario 
llegaremos luego tarde a nuestra fiesta. 
De un salto el nuevo palafrenero se 
encaramó en su sitio donde se sentó muy 
derecho, las piernas rígidas, los brazos cruzados 
y la cabeza alta, como él había visto que lo 
hacían los verdaderos palafreneros cuando 
acompañaban a sus amos en los coches. La 
señora Moss los saludó cuando pasaron por la 
puerta, y Ben se tocó el roto sombrero con toda 
seriedad sin poder evitar, sin embargo, una 
sonrisa de placer, la que se transformó en franca 
risa de alegría en cuanto Lita arrancó con un 
trote vivo por la suave carretera, rumbo a la 
ciudad. 
Con tan poco se puede hacer feliz a un niño, 
que es una pena que los mayores no lo 
recuerden más a menudo y distribuyan un poco 
de placer entre la gente menuda como quien 
reparte migas de pan entre los gorriones. La 
señorita Celia sabía que Ben estaba contento, 
aun cuando éste no encontrara palabras para 
expresar su agradecimiento por la gran alegría 
que ella le había proporcionado. Sólo atinaba a 
saludar con una inclinación de cabeza a cuantos 
cruzaban por el camino, a sonreír cuando la 
punta del largo velo gris de la señorita Celia le 
rozaba la cara, mientras de lo más profundo de 
su corazón brotaba el deseo de abrazar a su 
nueva amiga como lo hiciera tantas veces 
cuando su querida Melia conmovía su ternura. 
Cuando pasaron frente al colegio, los 
alumnos estaban en clase, y la clara de asombro 
que pusieron niños y niñas cuando vieron a Ben 
tan tieso en el coche, fue todo un espectáculo. 
Lo mismo que la soberbia indiferencia con que 
aquél contempló a la humilde grey que 
marchaba a pie. Sin embargo, no pudo tejar de 
saludar amablemente a Bab y Betty porque 
éstas se hallaban bajo el gran arce y, al recordar 
la librería circulante, la gratitud le hizo 
olvidarse de su dignidad. 
–La próxima vez las llevaremos también a 
ellas –prometió la señorita Celia cuando 
comenzaron á ascender la loma–, pero hoy 
deseo hablar contigo. Mi hermano ha estado 
enfermo y lo he traído aquí para que se 
restablezca. Quiero hacer cuanto pueda para 
entretenerlo y divertirlo y pienso que tú puedes 
ayudarme de muchas maneras. ¿Te gustaría 



trabajar para mí en lugar de hacerlo para el 
alcalde? 
–¡Ya lo creo que sí!... –exclamó Ben con 
tanto entusiasmo que no fue necesario que 
agregase nada más, razón por la cual la señorita 
Celia continuó muy complacida: 
–Verás: el pobre Thorny está muy débil y es 
muy miedoso, no le gusta hacer esfuerzos a 
pesar de lo cual se lo ha sacado a pasear a 
menudo para que olvide sus pequeños 
preocupaciones. No puede caminar mucho aún, 
por eso le he comprado una silla de ruedas para 
llevarlo. Como los senderos son buenos, será 
fácil pasearlo. Esa es una de las cosas que tú 
puedes hacer. Otra, será cuidar sus animales 
preferidos hasta que él esté en condiciones de 
hacerlo. También, le relatarás tus aventuras y 
conversarás con él como sólo un muchacho 
puede hacerlo con otro. Eso lo entretendrá 
mientras yo escribo o salgo; nunca lo dejo 
mucho tiempo solo, y espero que pronto podrá 
correr como el resto de nosotros. Qué te parece 
el trabajo que te propongo? 
–De primera. Cuidaré muy bien al pequeño y 
haré cuanto pueda para complacerlo, lo mismo 
que Sancho, pues éste quiere mucho a los niños 
–contestó Ben entusiasmado, ya que el nuevo 
trabajo era en todo de su agrado. 
La señorita Celia rió y enfrió un tanto el 
entusiasmo del muchacho con las siguientes 
palabras: 
–No sé qué diría Thorny si te oyera llamarlo 
"pequeño". Tiene catorce años y cada día está 
más alto. A mí me parece un niño porque tengo 
casi diez años más que él. Cuando lo veas, no 
deben atemorizarte ni sus piernas largas ni sus 
grandes ojos: está demasiado débil para causar 
daño alguno, y sólo procurarás no incomodarte 
si te manda demasiado. 
–Estoy acostumbrado a ello. Tampoco me 
enojaré si me grita o me tira algo por la cabeza 
–aseguró Ben recordando su última experiencia 
al lado de Pat. 
–Puedo prometerte que tal cosa no ocurrirá, 
y estoy segura de que Thorny te querrá. Le he 
contado tu historia y está ansioso por conocer al 
"muchacho del circo", como te llama. El alcalde 
Allan dice que puedo confiar en ti y eso me 
alegra, porque de lo contrario, me habría dado 
mucho trabajo encontrar lo que necesitaba. 



Tendrás buena comida y buena ropa, excelente 
trato y conveniente paga si resuelves quedarte 
conmigo. 
–Está decidido: me quedaré con usted hasta 
que papá venga a buscarme. El alcalde le ha 
escrito a Smithers, pero no ha recibido aún 
ninguna contestación. Como están de gira, 
pasará mucho tiempo antes de que lleguen 
noticias –respondió Ben, quien ante tan 
magnífica proposición que le acababan de 
hacer, tenía menos impaciencia por partir. 
–Bueno. Entretanto, veremos cómo nos 
llevamos y quizá consigamos que tu padre te 
deje con nosotros durante el verano mientras él 
viaja. Ahora, guíame hasta la panadería, la 
confitería y el correo –concluyó la señorita 
Celia cuando llegaron a la calle principal de la 
población. 
Ben se mostró muy eficiente, y una vez 
realizadas todas las diligencias recibió, como 
recompensa, un paz de zapatos y un sombrero 
de paja adornado con una cinta azul, en cuyos 
extremos brillaban dos anclas plateadas. Y de 
regreso, mientras 'su nueva ama leía la 
correspondencia, le fue permitido conducir el 
coche. Una de las cartas, particularmente larga, 
con una extraña estampilla en el sobre, fue leída 
dos veces por la joven, quien no volvió a 
pronunciar una palabra durante el resto del 
viaje. Luego, Ben tuvo que llevar a Lita y 
entregar las cartas al alcalde, no sin prometer 
realizar con premura estas diligencias para estar 
de regreso a la hora del té. 
CAPÍTULO 9 
A las seis menos cinco en punto los invitados 
llegaron de gran gala. Bah y Betty lucían sus 
mejores vestidos y llevaban cintas en el cabello. 
Ben se había puesto zapatos y blusa azul nueva, 
como si vistiera de etiqueta, y a Sancho le 
habían cepillado prolijamente de modo que su 
pelo brillaba. 
Nadie los esperaba aún, pero la mesita enana 
ya estaba colocada en medio del sendero con 
cuatro sillas y un banquito alrededor. El 
hermoso juego blanco y verde de porcelana 
china provocó la admiración de las niñas que 
miraron embelesadas las tazas y platos, en tanto 
que Ben observaba todo con ansiedad y Sancho 
debía dominarse para no repetir su primera 
hazaña. No era extraño que el perro levantara el 



hocico para olfatear ni que los niños sonrieran, 
pues delante de ellos había un gran despliegue 
de postres, bizcochos y emparedados, una 
bonita lechera en forma de cala blanca parecía 
emerger de sus verdes hojas, y una graciosa y 
sonora tetera colocada sobre un pequeño 
calentador, cantaba alegremente. 
–¡Qué hermoso es todo esto!... –murmuró 
Betty, quien jamás había visto nada semejante. 
–Quisiera que Sally nos viese ahora – 
comentó Bab, que no olvidaba a su rival. 
–Y yo desearía saber dónde está el niño – 
agregó Ben, cuyo corazón rebosaba bondad y 
amor, aunque trataba de disimularlo, temeroso 
de lo que los demás pudieran pensar de él. 
De pronto, un rumor que llegaba desde el 
fondo del jardín, hizo que los invitados miraran 
hacia allí. Entonces vieron aparecer a la señorita 
Celia empujando una silla de ruedas y, sentado 
en ella, a su hermano. Una manta liviana cubría 
sus largas piernas, un sombrero de alas anchas 
escondía casi por completo sus grandes ojos y la 
expresión de descontento de su rostro delgado 
era tan desagradable como el tono irritado y 
áspero de su voz que se quejaba: 
–Me iré en cuanto comiencen a hacer ruido. 
No comprendo para qué los invitaste. 
–Para entretenerte, querido. Ellos lo harán si 
tú procuras serles grato –susurró su hermana al 
mismo tiempo que sonreía y saludaba con la 
cabeza por sobre el respaldo de la silla para 
agregar luego en alta voz–: ¡Qué invitados 
puntuales! ... En seguida nos sentaremos a 
tomar el té. Este es mi hermano Thorton, del 
que espero se harán buenos amigos. Y éste es el 
perro del cual te hablé, Thorny. ¿No te parece 
gracioso y simpático? 
Pero, no obstante las amables palabras de la 
señorita Celia, como Ben había oído lo que el 
otro muchacho dijera decidió que no iba a 
simpatizar con éI; en tanto que Thorny tenía 
resuelto de antemano no jugar con un 
vagabundo aunque este supiera hacer toda clase 
de piruetas. Por eso, ambos muchachos se 
miraron con frialdad e indiferencia cuando la 
señorita Celia los presento. Pero Sancho, que 
tenía mejores maneras y carecía de orgullo, les 
dio una buena lección aproximándose a la silla, 
agitando la cola como bandera que pide tregua, 
y ofreciendo su pata delantera en señal de 



amistoso saludo. 
Thorny no pudo mostrarse indiferente ante 
ese gesto cordial. Palmeó la cabeza blanca y 
mientras acariciaba y miraba amistosamente los 
afectuosos ojos del perro, dijo a su hermana: 
–¡Qué animal inteligente!... Si hasta parece 
que hablara... 
–Pues, ¡naturalmente que habla! –exclamó 
Ben, quien, ablandado por la expresión de 
admiración que vio en el rostro de Thorny, 
ordenó–: ¡Sancho!... Di "¿como está usted?" 
Y Sancho, sentándose sobre las patas traseras 
se tocó la cabeza con una de las delanteras 
como si fuera a quitarse el sombrero y ladro 
suavemente: 
–¡Gua! ¡Gua! ¡Gua! 
Thorny se rió a pesar suyo, y la señorita 
Celia, comprendiendo que el hielo estaba roto, 
empujo la silla del niño hasta colocarlo junto a 
uno de los extremos de la mesa. Luego ubico a 
las niñas a un lado y a Ben y a Sancho al otro; 
en seguida se sentó ella a la cabecera e indico a 
sus invitados que comenzasen a servirse. 
Muy pronto, Bab y Betty conversaban 
animadamente con su nueva amiga como si la 
conociesen desde mucho tiempo atrás. Los 
niños, en cambio, no habían perdido la timidez, 
y Sancho hacía de intermediario. El excelente 
animal se comportaba con toda corrección y se 
había sentado sobre su almohadón con tanta 
seriedad, que hasta parecía que era una falta de 
respeto ofrecerle algo de comer. Habían 
preparado especialmente para el un plato de 
"sandwiches" y cuando Ben, de tanto en tanto, 
le ponía uno delante, afectaba completa 
indiferencia hasta el momento en que recibía la 
orden de comerlo. Entonces lo devoraba de un 
solo bocado, e inmediatamente volvía a 
absorberse en sus profundos pensamientos. 
Pero en cuanto hubo probado aquel delicioso 
manjar, penoso le fue reprimir sus deseos, y a 
despecho de los esfuerzos que hacía por 
quedarse quieto, el hocico le temblaba, los ojos 
mantenían una estrecha vigilancia sobre el plato 
y la cola se movía inquieta y golpeaba 
impaciente el rojo almohadón. Por último, llego 
un momento en que la tentación fue más fuerte 
que él. Ben escuchaba lo que decía la señorita 
Celia; encima del plato quedaba un indefenso 
pastel. Sancho miro a Thorny y como éste, que 



no apartaba la vista del animal, hiciera un gesto 
de aprobación con la cabeza, se engullo de un 
solo golpe el pastel y en seguida clavo sus ojos 
pensativos en un gorrión que se balanceaba 
sobre una rama. 
La astucia del pícaro perro divirtió tanto al 
niño, que echando atrás el sombrero golpeo las 
manos y rompió a reír como hacía mucho 
tiempo no reía. Los demás se volvieron a mirar, 
sorprendidos y entonces Sancho, sin abandonar 
su aire de inocencia, los observo con una 
expresión que parecía querer decir: 
"¿A que se debe todo este alboroto, amigos 
míos?" 
Después de aquello, Thorny olvido su 
tristeza y timidez y, súbitamente, comenzó 
también él a hablar. A Ben le halago el interés 
que el niño demostraba por su perro. Dio 
entonces rienda suelta a su buen humor y 
entretuvo a la concurrencia relatando sus 
aventuras en el circo. Recién en ese momento la 
señorita Celia pudo sentirse satisfecha y 
tranquila. Todo continuo muy bien y en especial 
la comida, pues los platos vacíos eran 
reemplazados inmediatamente por otros llenos, 
la tetera tuvo que ser llenada dos veces, y llego 
un momento en que la dueña de casa creyó que 
iba a ser necesario poner un límite al voraz 
apetito de sus invitados. Pero ocurrió algo que 
libro a la joven de realizar tan ingrata tarea. 
Imprevistamente descubrieron a un niño que, 
de pie, detrás de ellos, en medio del sendero, 
observaba todo con gran atención. Era un 
hermoso niño de unos seis años de edad,, bien 
vestido, de pelo negro recortado sobre la frente, 
carita sonrosada y unas piernas regordetas que 
las medias caídas sobre los zapatos polvorientos 
dejaban al desnudo. El sombrero de paja 
colgaba a su espalda, la mano derecha apretaba 
con fuerza una pequeña tortuga y la izquierda 
sostenía una variada colección de pajitas. Antes 
de que la señorita Celia hablara, el recién 
llegado anuncio sus propósitos con toda calma: 
–He venido a ver los pavos reales. 
–Antes me dirás... –comenzó a decir la 
joven. Pero no pudo continuar porque el niño la 
interrumpió al mismo tiempo que daba unos 
pasos hacia adelante: 
–Y los conejos. 
–¿No quieres primero? ... 



–Y el perro –concluyo con su suave vocecita 
el resuelto per. sonaje.. 
–Aquí lo tienes. 
Una pausa, una larga mirada; en seguida otro 
pedido hecho con el mismo solemne tono 
seguido de un nuevo avance. 
–Quiero oír rebuznar al burro. 
–Si él quiere, nosotros no tenemos 
inconveniente. 
–Y oír cómo gritan los pavos reales. 
–¿Algo más, señor? 
Como a esta altura de la conversación el 
pequeño y exigente muchacho había llegado 
junto a la mesa, descubrió su superficie 
arrasada. Esto le indujo a señalar con su dedo 
gordezuelo un último trozo de pastel olvidado 
quién sabe cómo y a exigir dejando de lado los 
buenos modales: 
–¿Quiero un trozo de eso!... 
–Sírvete y siéntate en ese escalón a comerlo. 
Pero, entretanto, dime quién eres –pidió la 
señorita Celia a quien había divertido 
extraordinariamente la descarada actitud del 
niño. 
Dejando las pajitas en el suelo el pequeño 
tomó el trozo de torta, y acomodándose en el 
escalón, con la boca llena, contestó: 
–Soy el hijo de mi padre. Él hace un diario y 
yo le ayudo mucho. 
–¿Cómo se llama? 
–Señor Barlow. Nosotros vivimos en 
Springfield –aclaró el visitante por propia 
voluntad, más locuaz gracias a la dulzura de la 
torta. 
––¿Tienes mamá, querido? 
–Está durmiendo la siesta. Yo aprovecho 
para salir a dar una vuelta. 
–Sospecho que sin permiso. ¿No tienes 
hermanos o hermanas que te acompañen? – 
inquirió la señorita Celia al mismo tiempo que 
pensaba a quién pertenecería el pequeño 
vagabundo. 
–Tengo dos hermanos: Thomas Merton 
Barlow y Harry Sanford Barlow. Yo soy Alfred 
Tennyson Barlow. No hay niñas en nuestra 
casa; sólo tenemos a Bridget. 
–¿No vas al colegio? 
–Mis hermanos van. Yo no estudio griego ni 
latín todavía. Juego en la arena, leo y hago 
poesía para mi madre. 



–¿No podrías hacer alguna para mí? A mí me 
gustan mucho las poesías –propuso la señorita 
Celia al comprobar que la charla divertía a los 
niños. 
–No creo que pueda componer una ahora. Le 
diré la que compuse esta mañana. 
Y cruzando sus cortas piernas, el pequeño e 
inspirado poeta en parte recitó y en parte cantó 
el siguiente poema: 
Dulces son las flores de la vida 
que adornan los días de mi hogar; 
dulces son las flores de la vida 
que engalanan mi niñez bendecida. 
Dulces son las flores de la vida 
que con mi madre y mi padre comparto; 
dulces son las flores de la vida 
de los niños que juegan en 
la paterna casa querida. 
Dulces son las flores de la vida 
cuando del hogar las lámpara iluminan la 
noche; 
dulces son las flores de la vida 
cuando con el verano llega la estación– 
florida. 
Dulces son las flores de la vida, 
que la nieve del invierno mata; 
dulces son las flores 
a las que la Primavera devuelve sus colores2. 
–Este es un poema. Hice otro mientras 
buscaba la tortuga. Se lo recitaré también. Es 
muy bonito –afirmó el poeta con encantadora 
sencillez. Respiró profundamente y volviendo a 
templar su lira comenzó: 
2 Estas líneas fueron realmente escritas 
por un niño de seis años. 
Gratos transcurren los días, 
en mi feliz hogar, 
cruzando con sus raudas alas el valle de la 
vida. 
Fríos son los días cuando vuelve el invierno. 
Cuando pasaba los días placenteros en mi 
feliz hogar, 
eran gratos los días a la verde orilla del 
arroyuelo; 
eran gratos los días curando leía los libros 
de mi padre; 
eran gratos los días del invierno, cuando 
ardía brillante el fuero. 
–¿Bendito niño!... ¿De dónde sacará todo 
eso? –exclamó la señorita Celia asombrada, 



mientras los niños reían porque vieron que el 
pequeño Tennyson en lugar de darle un 
mordisco a la torta se lo había dado a la tortuga. 
Entonces, para descartar futuros errores, metió 
al pobre animal en un diminuto bolsillo con la 
mayor tranquilidad. 
–Los saco de mi cabeza y hago versos a 
montones –explicó imperturbable. 
–Aquí vienen los pavos reales a comer – 
interrumpió Bab cuando las elegantes aves 
hicieron su aparición, exhibiendo su brillante 
plumaje a la luz del sol. 
El joven Barlow se incorporo para 
admirarlos; pero su sed de conocimientos no 
quedo saciada con eso, e iba a pedir inspiración 
a Juno y a Júpiter, cuando el viejo Jack, deseoso 
de compañía, asomo su cabeza por encima de la 
tapia del jardín y lanzo un tremendo rebuzno. 
El inesperado sonido sobresalto al curioso 
indiscreto y lo saco de sus casillas; durante un 
momento, sus firmes piernecitas temblaron, 
perdió su solemne compostura y susurro 
asombrado: 
–¿Así gritan los payos reales? 
Los niños rompieron a reír como locos y la 
señorita Celia apenas logro hacerse entender del 
grupo al contestar alegremente: 
–No, querido; ése es el burro que pide lo 
yayas a ver. ¿Quieres ir? 
–No puedo quedarme un momento más aquí. 
Quizá mamá me necesite. 
Y sin agregar otra palabra, el desconcertado 
poeta se retiro precipitadamente dejando 
olvidadas sus preciosas pajitas. 
Ben corrió detrás del niño para cuidar que no 
le ocurriera nada. En seguida regreso y dijo que 
un sirviente se había hecho cargo del pequeño, 
el cual, mientras se alejaba, iba recitando un. 
nuevo poema en el que se mezclaban payos 
reales, burros y "flores de la vida". 
–Ahora les mostraré mis juguetes y nos 
divertiremos hasta que llegue la hora de hacer 
entrar a Thorny en casa –dijo la señorita Celia 
al mismo tiempo que Randa se ocupaba de 
retirar de la mesa el servicio de té y traía una 
enorme bandeja llena de libros ilustrados, 
mapas juegos de prendas, figuras de animales y 
en medio de todo eso, una muñeca muy grande 
vestida como si fuera una criatura. 
Apenas la vio, Betty extendió los brazos para 



recibirla en ellos con un gritó de placer. Bab se 
apodero de los juegos de prendas y Ben quedo 
extasiado contemplando un pequeño jefe árabe 
que saltaba sobre un caballo blanco enjaezado y 
preparado para la lucha. Thorny revolvió todo 
hasta encontrar un curioso rompecabezas que 
armo sin equivocarse luego de un largo estudio. 
Hasta Sancho encontró algo que le intereso y, 
sentado sobre sus patas traseras, metió la cabeza 
entre los niños y se puso a mover con la pata 
unas letras rojas y azules que aparecían sobre 
unos cartones. 
–Parecería que las reconociera –dijo Thorny, 
divertido con los movimientos y' esfuerzos del 
perro. 
–¡Es claro que las conoce! ... Escribe tu 
nombre, Sancho. –Y Ben colocó en el suelo 
todas las letras mientras el perro, moviendo la 
cola, aguardaba la orden de su amo. Cuando 
todo el alfabeto estuvo extendido delante de él, 
movió las letras hasta que separó seis que 
ordenó ayudándose con la pata y el hocico hasta 
que la palabra "Sancho" apareció correctamente 
escrita. 
–¡Qué inteligencia extraordinaria!... ¿Sabe 
hacer algo más? –exclamó Thorny encantado. 
–Infinidad de cosas. Así ganaba Sancho su 
sustento y el mío –contestó Ben. Y 
orgullosamente ordenó al animal que exhibiera 
todas sus habilidades lo cual hizo con tanta 
maestría, que hasta la señorita Celia quedo 
maravillada. 
–Está muy bien amaestrado. ¿Sabes como le 
hicieron aprender todas esas cosas? –preguntó 
la joven cuando Sancho se echo a descansar 
entre los niños. 
–No, señorita. Papá lo educo cuando yo era 
aún muy niño, y nunca me dijo como lo hizo. 
Yo solo le ayudé a enseñarle a bailar, tarea muy 
sencilla porque Sancho es muy inteligente. Papá 
aseguraba que el mejor momento para darle 
lecciones era a la medianoche. A esa hora todo 
estaba tranquilo, nadie molestaba a Sancho ni le 
hacía equivocarse. Pero yo ignoro muchas de 
sus habilidades, que aprenderé cuando papá 
regrese. El me dijo que me enseñaría todo eso 
cuando yo fuera más grande. 
–Tengo un libro sobre animales muy 
interesante. Hay en él un ameno relato acerca de 
dos perritos amaestrados que hacían cosas 



extraordinarias. ¿Les agradaría escucharlo 
mientras ordenan los juguetes? –preguntó la 
señorita Celia contenta de que su hermano 
hubiera hecho amistad, por lo menos, con su 
invitado de cuatro patas. 
–¡Sí, señorita! ¡Sí!... –replicaron los niños. 
Entonces la joven, tomando el libro, leyó el 
bonito relato que acortaba o simplificaba donde 
creyera conveniente para adaptarlo a su 
auditorio. 
"Invité a dos perros a comer y a pasar la 
tarde. Vinieron con su amo, que era francés. 
Éste había sido maestro en una escuela de 
sordomudos, e imaginó que podía aplicar el 
mismo método para educar a sus perros. Había 
sido también malabarista, pero en esos 
momentos era mantenido por Blanche y su hija 
Lyda. Durante el almuerzo, los dos perritos se 
comportaron como cualquier otro animal; pero 
cuando le alcancé a Blanche un trozo de queso 
y le pregunté si sabía cómo se llamaba eso, su 
amo respondió que sí, que sabría escribirlo. De 
modo que en seguida prepararon la mesa, 
trajeron la lámpara y colocaron las letras de 
colores del abecedario sobre unos cartones. 
Planche aguardó hasta que su señor le indicó 
que escribiera la palabra "queso", lo que ella 
realizó de inmediato, pero en francés – 
FROMAGE–. Luego tradujo la palabra 
haciendo demostración de su gran inteligencia. 
Alguien escribió en una pizarra la palabra Pferd, 
que en alemán quiere decir caballo. Blanche 
miró y pretendió leerla aproximándose a la 
pizarra. 
–Tradúcela al francés –ordenó el hombre, y 
ella en seguida escribió "CHEVAL". 
–Ahora, como estás en casa de un señor 
ingles, escríbela en ingles. La perra reunió las 
letras y claramente se leyó: "CABALLO". 
Luego, uno u otro, escribió distintas palabras 
con algunos errores que la perra corrigió sin 
vacilar. Pero el animal parecía cansado, pues 
comenzó a gemir y gruñir y sólo se quedó 
tranquila cuando le permitieron retirarse a un 
rincón a comer un trozo de pastel, premio a su 
habilidad. 
Entonces Lyda ocupó su lugar e hizo sumas 
con unos números de cartón y ejercicios 
mentales de aritmética. 
Ahora, Lyda –pidió su maestro– quiero 



comprobar si has aprendida la división. Suponte 
que tienes diez terrones de azúcar y encuentras 
diez perros prusianos. ¿Cuántos terrones de 
azúcar le darás tú, un perro francés, a cada uno 
de los perros prusianos? 
Lyda, sin vacilar, contestó eligiendo el 
cartón que tenía escrito el número cero. 
–Supón ahora que tienes que dividir el 
azúcar conmigo. Lyda buscó el número cinco y, 
cortésmente, se lo ofreció a su amo. 
–¡Qué animal más listo!... Sancho no sabría 
hacer eso –exclamó Ben quien, aun contra su 
voluntad debía aceptar que el perrito francés era 
más hábil que el suyo–. ¿Cree usted que es 
demasiado viejo para aprender? 
–¿Continúo? –preguntó la señorita Celia al 
observar cuánto interesaba el relato a los niños 
aunque Betty no hubiera dejado en ningún 
momento la muñeca y Bab siguiera armando un 
rompecabezas. 
–¡Oh, sí... ¿Qué más hicieron las dos 
perritas? 
"Jugaron al dominó sentadas en sendas sillas 
una frente a la otra. Tocaban las piezas que 
querían jugar mientras el hombre las movía y 
comentaba el juego en alta voz. Lyda fue 
vencida y, avergonzada y abatida, fue a 
esconderse bajo_ un sofá. Entonces su orno 
rodeó a Blanche de un círculo de cartas y el se 
quedó con otro mazo igual en la mano. Nos 
hacía elegir una, luego preguntaba a la perra 
que carta habíamos escogido y esta nos traía 
entre los dientes la misma carta. Me pidieron 
después que, en la habitación contigua colocara 
una lámpara en el suelo rodeada, de cartas. En 
seguida, alguno de nosotros debía susurrar en el 
oído del animal la carta que queríamos nos 
trajese. Blanche iba inmediatamente a la pieza 
vecina y nos traía la carta demostrándonos que 
había entendido muy bien lo que le dijéramos. 
Lyda hizo también infinidad de pruebas con los 
números y algunas de ellas eran tan difíciles que 
dudo que otro perro pueda hacerlas. Lo que no 
logre descubrir fue cómo dirigía el hombre a sus 
animales. Quizá por el tono de la voz, ya que 
en, ningún momento movía las manos ni la 
cabeza". ... "Se necesitaría una hora diaria 
durante más de ocho meses para amaestrar así a 
un perro. Poco después de esta exhibición el 
dueño de los perros murió y los maravillosos 



animales fueron vendidos, aunque nadie supo 
después hacerles lucir sus habilidades". 
–¡Cómo me hubiera gustado haberlos visto y 
saber cómo los amaestraban!... Sancho: tendrás 
que estudiar mucho porque no quiero que te 
derrote ningún perro francés –dijo Ben 
moviendo el índice con tanta severidad que el 
perro se arrastró a sus pies y se llevó ambas 
patas a los ojos como si estuviera a punto de 
echarse a llorar. 
¿Hay alguna lámina o fotografía de esos 
inteligentes perros? –preguntó Ben echando una 
mirada al libro que la señorita Celia había 
dejado abierto sobre su falda. 
–De ellos ninguna, pero sí de otros animales. 
Hay también anécdotas en las que intervienen 
caballos que no dudo te interesarán mucho. –Y 
la joven hizo volver rápidamente las hojas del 
libro sin imaginar cuánto consuelo irían a 
prodigar aquellas páginas al muchacho a quien, 
muy 'pronto– afligiría una profunda pena. 
CAPÍTULO 10 
–¡Gracias, señorita! Es un hermoso libro 
sobre todo por las láminas, pero algunas de 
éstas me hacen sufrir –y Ben señaló las que 
representaban a un grupo de caballos en un 
campo de batalla. Algunos, yacían muertos en 
el suelo y otros levantaban la cabeza como si 
quisieran dirigir un postrer adiós a sus 
compañeros que se perdían a lo lejos entre una 
nube de polvo. 
–Deberían detenerse a prestarles auxilio – 
comentó el muchacho volviendo 
precipitadamente la hoja para fijarse en otra 
lámina que mostraba a tres caballos que, muy 
felices hundían las patas en el pasto alto que 
bordeaba el arroyo adonde se acercaban a beber. 
–Ese caballo negro es muy hermoso. Me 
parece que veo sus crines flotando al viento, y 
que lo oigo relinchar llamando al pequeño, de 
cara colorada; o que lo contemplo corriendo y 
saltando obstáculos para llegar pronto a la nieta 
y poder descansar. 
–¡Cómo me gustaría montar uno de esos 
caballos y galopar por la pradera! –exclamó 
Ben hamacándose en la silla como si estuviera 
sentado en una montura. 
–Un día de estos puedes montar a Lita a ir a 
dar una vuelta por el campo. A ella le gustará el 
paseo. Podrás ensillarla con la montura de 



Thorny que estará aquí la semana próxima –– 
dijo la señorita Celia contenta de que al niño le 
hubiese agradado el libro y de que demostrara 
simpatía por esos animales que ella tanto quería. 
–No necesito esperar la montura. Me gusta 
montar en pelo. ¡Ah!... dígame, señorita: ¿era en 
este libro donde dijo usted que los caballos 
hablaban? –preguntó Ben recordando de pronto 
algo que la señorita Celia dijera y que lo dejara 
muy sorprendido. 
–No. Atareada con los preparativos para el té 
olvidé buscarlo. Lo haré esta noche. 
Recuérdamelo en su oportunidad, Ben. 
–¡Oh! ... También yo olvidé algo. El señor 
alcalde me dio esta carta para usted. Me distraje 
tanto, que no me acordé de dársela. 
Confundido y avergonzado Ben extrajo la 
carta de un bolsillo al mismo tiempo que 
aseguraba que él no tenía ningún apuro por el 
libro y qué lo mismo se alegraría si se lo daba 
cualquier otro día. 
Dejando a los niños entretenidos en sus 
juegos, la señorita Celia se sentó en el "porch" y 
se puso a leer las cartas, que eras dos. Y 
mientras las leía su rostro se nubló y luego 
reflejó tal expresion de tristeza, que, quien la 
hubiera estado observando, se habría 
preguntado qué malas noticias podían haber 
borrado la alegaría de su rostro. Pero nadie 
presto atención, nadie vio con cuánta pena 
fijaba ella sus ojos en el rostro radiante de Ben 
y cómo, haciendo a un lado las cartas, se 
acercaba a los niños con una expresión de 
infinita compasión. Ben pensó que nunca había 
encontrado una mujer más dulce que aquella 
que se inclinaba junto a él y le ayudaba a armar 
un rompecabezas sin burlarse de sus errores. 
La joven se mostró tan bondadosa con todos, 
que cuando abandono un momento a los niños 
para llevar a Thorny a descansar, los tres 
aprovecharon para hacer sus elogios al mismo 
tiempo que acomodaban todos los juguetes y se 
preparaban para partir. 
–Se parece al hada buena de los cuentos. 
Tiene la casa llena de cosas maravillosas –dijo 
Betty abrazando por última vez a la encantadora 
muñeca cuyos párpados que se subían y bajaban 
invitaban a cantar: 
–Arroró, pequeña, duérmete, mi amor ... 
Y cerrar los ojos para no echar a perder la 



ilusión. 
–¡Cuánto sabe!.... Mucho más que la 
maestra... Nunca se impacienta, aunque la 
abrumemos a preguntas. Me gustan las personas 
que conocen tantas historias –agregó Bab cuya 
imaginación y sus ansias de saber jamás se 
saciaban. 
–A mí me gusta mucho el niño y creo que él 
también me quiere, aunque al principio 
hayamos tenido dificultades para entendernos, 
Me ha pedido que, cuando pueda volver a 
sostenerse sobre las piernas, –le enseñé a 
montar y la señorita Celia me ha autorizado a 
hacerlo. Ella sabe qué es lo que hace feliz a su 
hermano.– Y Ben, agradecido, miraba al jefe 
árabe que le habían regalado y que era, sin 
duda, el mejor objeto de la colección. 
–¿No les parece que llegaremos a divertirnos 
mucho aquí? La señorita dice que podemos 
venir todas las tardes a jugar con ella y Thorny. 
–Y dejaremos nuestras cosas por acá para 
tenerlas siempre a mano. 
–Yo seré su ayudante y estaré aquí todo el 
día. Creo que una de las cartas que traje era una 
recomendación del alcalde. 
–Eso es, Ben –afirmó la señorita Celia, 
reapareciendo en ese momento–. Te aseguro 
que si no me hubiese decidido antes a tomarte a 
mi servicio lo habría hecho ahora. 
El tono con que la señorita Celia pronunció 
las últimas palabras al mismo tiempo que 
apoyaba ambas manos sobre los hombros del 
niño hizo que éste levantara vivamente hacia 
ella el rostro que el orgullo había teñido de 
rubor. 
–La mamá de las niñas debe también 
participar de la fiesta. Tomen algunas de estas 
cosas y lleven también la muñeca a pasar la 
noche con ustedes. Está tan dormida que da 
pena despertarla. Adiós. Hasta mañana, mis 
pequeñas vecinas –concluyó la señorita Celia 
despidiendo a las niñas con un beso. 
–¿No viene Ben con nosotras? –preguntó 
Bab mientras Betty caminaba como enajenada 
llevando en brazos a su enorme y querida 
amiga, cuya cabeza se balanceaba sobre su 
hombro. 
–Aún no. Tengo muchas cosas que arreglar 
con mi nuevo ayudante. Díganle a su mamá que 
Ben irá dentro de un rato. 



Partieron las niñas con un plato lleno de 
dulces y cuando la señorita y el muchacho 
quedaron solos se sentaron ambos en la amplia 
escalinata. La señorita Celia sacó las cartas; una 
ligera sombra se extendió sobre su rostro, tan 
ligera como esa sombra que, al atardecer, cubre 
el campo envolviéndolo todo con un manto 
silencioso y quieto. 
–Ben, querido, tengo que decirte algo – 
comenzó ella lentamente. 
Ben la escuchó con serenidad pensando que, 
desde que Melia muriera, nadie lo había 
llamado así. 
–El alcalde ha tenido noticias de tu padre por 
intermedio de esta carta que le enviara el señor 
Smithers. 
–¡Hurrah!... ¡Por favor!... ¡Dígame en 
seguida!... ¿Dón. de está papá? –gritó el 
muchacho deseando apoderarse de la carta que 
la señorita Celia conservaba entre sus manos sin 
hacer ademán de ofrecérsela. Ella había bajado 
la cabeza y miraba a Sancho como si quisiera 
pedirle ayuda. 
–Fue en busca de los potros y los envió al 
este. Pero el no pudo regresar. 
–Supongo que habrá seguido viaje... 
Recuerdo que dijo que iría hasta California y 
que cuando llegara me mandaría a buscar. Me 
gustaría ir allá. Dicen que es una hermosa 
región. 
–Tu padre ha ido más lejos aún, a un lugar 
más hermoso –y los ojos de la señorita Celia se 
elevaron hacia el cielo, donde comenzaban a 
aparecer algunas estrellas. 
–¿Por que no me ha mandado a buscar? 
¿Adónde ha ido? ¿Cuándo volverá? –preguntó 
Ben ansiosamente, pues había percibido un 
temblor en la voz de la joven cuyo significado 
no comprendió pero presintió. 
La señorita Celia lo abrazó y le dijo con 
ternura: 
–Querido Ben: si tu papá no volviera más, 
¿sufrirías mucho? ¿Te resignarías a ello? 
–Tal vez. Pero.... ¡Oh!... ¡Señorita!... ¿Acaso 
quiere usted decir que el... ha muerto? –gritó 
Ben exhalando un sollozo que partía el corazón 
y que hizo incorporarse a Sancho y ladrar 
lastimeramente. 
–¡Mi pobre niño!... ¡Bien quisiera poder 
decirte que no!... 



No hubo necesidad de agregar más. Ben 
comprendió' que había quedado huérfano e, 
instintivamente, buscó á su viejo amigo que 
tanto lo quería. Se arrojó al suelo, junto al perro, 
y apretándose contra el cuello del animal, 
sollozó amargamente. 
Lo único que supo hacer el pobre Sancho fue 
gemir y lamer las lágrimas que humedecían el 
rostro semioculto mientras que con los ojos 
doloridos, de expresión casi humana, 
interrogaba a la buena amiga de ambos. 
Secando sus propias lágrimas la señorita Celia 
se inclinó y acarició primero la cabeza blanca y 
lanuda y luego palmeó la otra, negra, que se 
apretaba contra el animal. Al momento los 
sollozos cesaron y Ben susurró sin mirar a la 
joven: 
–Cuénteme todo lo que ocurrió. Prometo 
portarme juiciosamente. 
Entonces, con la mayor delicadeza posible la 
señorita Celia leyó la breve esquela que con 
muy pocas palabras daba la mala nueva. El 
señor Smithers confesaba saber la noticia desde 
hacía varios meses, y si no se la había hecho 
conocer al muchacho había sido por temor de 
que este no continuara cumpliendo debidamente 
sus obligaciones. De la muerte de Ben Brown 
padre había poco que decir. Había sido muerto 
en un lugar desierto del oeste y un desconocido 
escribió sobre el particular a la única persona 
cuyo nombre fue encontrado en un papel en la 
cartera de Ben. Smithers ofrecía hacerse cargo 
otra vez del muchacho, ayudarlo, asegurando 
que su padre deseó siempre que el hijo 
permaneciera donde el lo había dejado y 
siguiera el oficio para el que. había sido 
preparado. 
–¿Quieres volver allá, Ben? –preguntó la 
señorita Celia con el objeto de distraer la 
atención del muchacho al hablarle de otras 
cosas. 
–¡No!... ¡No!... Prefiero dar vueltas por el 
mundo y aun morirme de hambre. Ese hombre 
fue muy malo conmigo y con Sancho, y será 
peor ahora que no está papá. No me mande de 
regreso... ¡Déjeme quedarme aquí!... ¡Todos son 
tan buenos conmigo! ... ¡Y yo no tengo adónde 
ir! 
La cabeza que Ben había –levantado con 
gesto desesperado volvió a caer sobre el cuello 



de Sancho como si ya no hubiera otro refugio 
para el. 
–Te quedarás aquí y nadie podrá llevarte 
contra tu voluntad. Yo te llamaba en broma "mi 
ayudante"; ahora lo serás en serio. Esta es tu 
casa, y Thorny tu hermano. También nosotros 
somos huérfanos y viviremos juntos hasta que 
alguien más fuerte venga a cuidar de nosotros – 
prometió la señorita Celia con una mezcla tal de 
firmeza y ternura que Ben se sintió confortado, 
y demostró su agradecimiento apoyando su 
mejilla sobre el bonito zapato que estaba cerca 
de el, como si no hallara palabras para expresar 
lo que sentía por la gentil damita, a quien, desde 
ese momento, se prometió servir con toda 
fidelidad y abnegación. 
Sancho también se consideró obligado a 
demostrar sus sentimientos y, gravemente, 
colocó la pata delantera sobre la rodilla de la 
señorita Celia mientras gruñía– como si quisiera 
decir: 
–Cuente conmigo, si con algo puedo ayudar 
a pagar la deuda de mi amo. 
La joven apretó cordialmente la pata 
suplicante y el leal animal se acurrucó a sus pies 
como un pequeño león, dispuesto a cuidar de la 
casa y de su dueña contra todo riesgo. 
–No permanezcas sentado sobre esa losa fría. 
Acércate, Ben, que yo procuraré consolarte – 
dijo ella inclinándose para secar los lagrimones 
que aún rodaban por las mejillas tostadas del 
muchacho, medio ocultas entre la falda de su 
vestido. 
Pero Ben se cubrió la cara con ambas manos 
y sollozó con renovado dolor. 
–Usted no podrá consolarme. Usted no 
conoció a mi padre. ¡Oh, papá!... ¡Padrecito 
mío!... Si pudiera verte siquiera una vez más... 
Nadie podía satisfacer aquella súplica, pero 
la señorita Celia encontró la manera de 
tranquilizar al pequeño. Una música muy dulce 
y muy suave que parecía venir desde el interior 
de la casa flotó sobre el ambiente. El niño, casi 
instintivamente, dejó de llorar y se puso a 
escuchar. Lágrimas menos amargas rodaron 
entonces por sus mejillas, sentía que su pena se 
suavizaba y que la sensación de soledad se 
hacía menos terrible. Algún día él iría a aquel 
país lejano, más hermoso que la dorada 
California, a reunirse con su papá... 



Nadie podría decir cuánto tiempo estuvo al 
piano la señorita Celia. Cuando ella se deslizó 
fuera para ver si Ben estaba aún allí, descubrió 
que otros buenos amigos habían acogido 
cariñosamente al niño en su seno. El viento que 
susurraba— entre las lilas le había cantado una 
suave canción de cuna, y la bondadosa cara de 
la luna enviaba sus rayos a través del verde arco 
de las hojas para que besaran y cerrarán los 
párpados del niño. Y el fiel Sancho permanecía 
inmóvil junto a su pequeño amo, quien con la 
cabeza apoyada sobre el brazo dormía 
profundamente, soñando, feliz, que "papá había 
vuelto a buscarlo... " 
CAPÍTULO 11 
A la mañana siguiente, la señora Moss 
despertó a Ben con un beso, apretando al 
huérfano contra su corazón sin hallar mejor 
manera para demostrar su simpatía. Ben había 
olvidado sus penas durante el sueño, pero tan 
pronto como entreabrió los párpados pesados de 
tanto llorar volvió a recordarlas. No lloró, pero 
se sintió extrañamente solo, y esa sensación 
persistió hasta que tuvo a Sancho junto a sí y le 
hubo contado todo. Delante de la bondadosa 
señora Moss se mostraba turbado y se alegró de 
que ella se marchara. 
Sancho pareció comprender que su amo 
estaba preocupado, y escuchó su triste relato 
con demostraciones de interés, gemidos de 
condolencia, y cada vez que el muchacho 
expresaba la palabra "papá", lanzaba fuertes 
ladridos. 
Era tan sólo una bestia, pero su afecto mudo 
confortaba a Ben más que cualquier palabra; 
porque Sancho había conocido y amado al 
padre tanto y tan bien como su propio hijo, y 
ese sentimiento los unía con más fuerza desde el 
momento en que habían quedado solos. 
–Debemos ponernos luto, viejo amigo. Es lo 
indicado; nosotros seremos los únicos que 
rendiremos ese homenaje –dijo Ben mientras se 
vestía, recordando que toda la compañía había 
llevado crespones negros durante el funeral de 
Melia. 
Significaba un verdadero sacrificio para su 
vanidad de muchacho arrancar de su sombrero 
nuevo la cinta azul con ancas doradas en los 
extremos y reemplazarla por la cinta gastada del 
sombrero viejo, pero Ben lo hizo sin titubeos y 



con gesto sincero, aunque. por supuesto, la vida 
teatral que llevara hasta hacía poco tiempo 
influyese en sus actos diferenciándolos de los 
de cualquier otro niño. Entre su mezquino 
guardarropa no halló nada que le sirviera para 
enlutar a Sancho, a excepción de un bolsillo de 
batista negro. Estaba completamente descosido, 
destrozado por el peso de las bolitas, piedras y 
otros objetos semejantes que el muchacho solía 
guardar en él, de modo que lo arrancó y lo ató al 
collar del animal exclamando para sí, con un 
suspiro, mientras ponía a un lado sus tesoros: 
–Un bolsillo es suficiente. Hoy no necesito 
más que un pañuelo. 
Por suerte, ya que no tenía más que uno, ese 
accesorio estaba limpio, y colgándolo 
ostensiblemente del único bolsillo, el sombrero 
en la cabeza, los zapatos nuevos crujiendo 
tristemente, seguido por Sancho que con su 
moño negro estaba impresionante, salió el único 
deudo, convencido de que había hecho cuanto 
debía para mostrar su respeto por el muerto. 
Los ojos de la señora Moss se llenaron de 
lágrimas al ver la rústica cinta negra y 
comprender por qué la llevaba Ben, pero no 
pudo evitar una sonrisa al descubrir el 
simbólico trapo negro que colgaba del cuello 
del perro. Sin embargo, nada dijo para no afligir 
al muchacho, a quien aquella demostración de 
su duelo pa. recia consolar. Ben salió a cumplir 
sus tareas, consciente de haberse convertido en 
el centro de interés de sus amigos, en especial 
de Bab y Betty, quienes, advertidas de la 
pérdida experimentada por el niño, lo miraban 
con una mezcla de piedad y admiración que a 
aquel le resultaron muy gratas. 
–Quisiera que me llevaras a la iglesia. Va a 
hacer mucho calor y Thorny no está bastante 
fuerte aún como para aventurarse a salir –dijo la 
señorita Celia cuando Ben se presento ante ella, 
después del desayuno para preguntarle si tenía 
algo que hacer. Porque consideraba que ella era 
su ama, aun cuando tuviera que aguardar hasta 
el día siguiente para hacerse cargo de las nuevas 
obligaciones que se había impuesto. 
–Con mucho gusto, señorita, si usted cree 
que puedo ir así –contestó Ben contento de que 
le pidieran algo aunque inquieto también al 
recordar cómo se vestía la gente en aquellas 
ocasiones. 



–Podrás ir después que yo te haya arreglado 
un poco. Dios no mira la, ropa. Para Él son tan 
bien venidos los pobres como los ricos. ¿Tú no 
has ido nunca a la iglesia? –preguntó la señorita 
Celia que ansiaba ayudar al niño aunque sin 
saber como hacerlo. 
–No, señorita. Nuestra gente iba muy rara 
vez y papá estaba tan cansado los domingos que 
los dedicaba al reposo o me llevaba a pasear al 
bosque. 
Un ligero temblor sacudió la voz de Ben. 
Con un rápido movimiento echo el sombrero 
hacia adelante para ocultar sus ojos bajo el ala, 
pues el recuerdo de aquellas horas hermosas 
que no volvería a vivir fue demasiado doloroso 
para él. 
–Me parece que es esa una excelente manera 
de descansar. Yo la he puesto en práctica a 
menudo. Esta misma tarde ¡reinos también 
nosotros al bosque. Pero de mañana me agrada 
ir a la iglesia; tengo la sensación de que eso me 
ayuda a estar bien durante el resto de la semana. 
Y si se tiene una pena, es allí adonde se. debe ir 
a buscar consuelo. ¿Quieres venir y comprobar 
si lo consigues, querido Ben? 
–Haré todo lo posible para complacerla – 
murmuró Ben sin levantar la vista porque, 
aunque la bondad de la joven le llegaba hasta el 
fondo del corazón, deseaba que, por un tiempo, 
nadie hablara de su padre. Era difícil contener 
las lágrimas y no quería que lo tomaran por un 
nene. 
La señorita Celia pareció comprender porque 
con tono alegre se apresuro a decir: 
–Mirá que precioso espectáculo... Cuando 
era una niña creía que las arañas hilaban las 
túnicas de las hadas y luego las tendían a 
secarse al sol. 
Ben dejo de cavar el agujero que estaba 
haciendo en el suelo con el pie y levanto la 
cabeza. Vio entonces una hermosa tela de araña 
–un círculo dentro de otro círculo–, que una 
araña tejía en un ángulo del portón. La luz que 
atravesaba la tela hacía brillar diminutas gotitas, 
y una suave brisa la hacía temblar como si fuera 
a arrancarla. 
–Es muy hermosa, pero se desprenderá–y 
perderá como todas. Nunca he visto un ser 
semejante a las arañas. Hilan diariamente su 
tela, sin cansarse, aunque se pierda su obra – 



comentó Ben a quien, como ella imaginara, 
agrado poder cambiar de tema. 
–Así se gana la araña la vida. Teje su tela y 
espera recibir su pan diario, es decir, la mosca 
desprevenida que cae en la trampa. Pronto la 
tendrá llena de insectos, y cuando la señora 
araña haya hecho sus provisiones ya no 
lamentará. perder la delicada tela. 
–Yo conozco a esa señora. Tiene el cuerpo 
negro y amarillo y vive allí arriba, en ese rincón 
oscuro. Desaparece en cuanto toco el portón, 
pero reaparece si me quedo quieto. Me gusta 
observarla, pero ella debe odiarme porque un 
día dejé en libertad a una mosca y varias 
hermosas mariposas. 
–¿Has oído alguna vez la historia de Bruce y 
su araña? Muchos niños la conocen y a todas les 
gusta –manifestó la señorita Celia 'advirtiendo 
el interés de su interlocutor. 
–No la conozco. señorita. Yo ignoro muchas 
de las cosas que saben los niños de mi edad – 
contesto Ben con seriedad, quien, desde que 
vivía con sus nuevos amigos había descubierto 
muchas lagunas en sus conocimientos.. 
–Pero en cambio conoces otras que ellos no 
saben. La mitad de los muchachos de la ciudad 
darían lo que no tienen por montar, correr y 
saltar como tú. Y más de una persona mayor es 
incapaz de arreglárselas solo como tú. La vida 
errante que has llevado ha hecho de ti, en 
muchos aspectos, un hombre, pero en otros te 
ha perjudicado, ¿no es así? Procuraremos ahora 
que tú olvides la parte mala y sólo recuerdes la 
buena mientras aprendes a ser como los demás 
niños que van al colegio, a la iglesia; y se 
preparan para ser hombres industriosos y 
honestos. 
Ben había mirado fijamente a la señorita 
Celia mientras esta hablaba convencido de la 
verdad de lo que ella decía, pero convencido 
también de que el habría sido incapaz de 
expresar todas aquellas cosas aunque lo hubiese 
intentado. Cuando ella callo, el exclamó 
sinceramente: 
–Quiero quedarme aquí y llegar a ser un 
hombre respetable. Desde, que vivo entre 
ustedes he comprendido que, aunque vayan al 
circo a divertirse no consideran muy digna a esa 
gente. Eso no me hubiera importado antes, 
tampoco pensaba ir al colegio, 



pero ahora sí. Creo, además, que él preferiría 
verme aquí que rondando por esos mundos sin 
amparo ni protección. 
–Así debe ser. Probaremos., pues, Benny. Al 
principio, la tarea será pesada y monótona, 
sobre todo si la comparas con la vida llena de 
variaciones que has llevado hasta hoy y que sin 
duda echarás de menos. Pero aquella vida no 
era la que te convenía y nosotros te ayudaremos 
con todos nuestros esfuerzos a que encuentres 
algo mejor. No te desanimes nunca, y cuando 
algo te mortifique demasiado acude a mí como 
lo hace Thorny que yo procuraré aliviar el peso 
de tu carea. A partir de este momento tengo dos 
niños y me propongo hacer mucho por ambos. 
Antes de que Ben tuviera tiempo para 
demostrar su agradecimiento, una cabeza 
despeinada apareció por la ventana del piso 
superior y una voz somnolienta reclamo: 
–¡Celia!... No puedo encontrar el cordón de 
mi zapato. Quiero que vendas a hacer el nudo 
de la corbata. 
–¡Baja, perezoso, y trae una de tus corbatas 
negras! Los cordones de les zapatos están en la 
valija marrón, sobre mi tocador –respondió la 
señorita Celia, agregando con una carcajada 
después que la enmarañada cabeza desapareció 
murmurando aleo acerca de las "molestas 
valijas"–: Thorny ha sido muy mimado a causa 
de su enfermedad. No debes hacer caso de sus 
modales bruscos ni de sus caprichos. Pronto se 
le pasará y entonces estoy segura de que serán 
muy buenos amigos. 
Ben tenía sus dudas al respecto, pero se 
propuso hacer cuanto estuviera de su parte para 
contentar a la joven, de modo que cuando el 
señorito Thorny apareció y saludo con un 
indiferente: 
–¿Como estás, Ben? 
El muchacho contesto respetuosamente: 
–Muy bien, gracias–. Pero su saludo no era 
muy reverente, porque considero ene un 
muchacho que, como él, montaba en pelo y 
sabía dar un doble salto mortal no debía 
inclinarse ante ese niño que apenas tenía la 
fuerza de un gatito. 
–Nudo marinero, por favor: dura más –dijo 
Thorny levantando el mentón para que pudieran 
ajustarle correctamente la corbata, va que él 
comenzaba a sentirse un pequeño "dando". 



–Deberías usar la roja hasta que tengas más 
color, querido– su hermana frotó su mejilla 
sonrosada contra la pálida del muchacho como 
si quisiera prestarle sus colores. 
–A los hombres no les importa su aspecto 
físico –exclamó Thorny escapando de su abrazo 
porque a él no le agradaban esas 
demostraciones de cariño delante de la gente. 
–No, ¿eh? Aquí tenemos a un presumido que 
se cepilla el cabello doce veces por día y que se 
acomoda el cuello hasta cansarse –rió la 
señorita Celia pegándole un tironcito de orejas. 
–¿Para quién es esta otra corbata? –preguntó 
Thorny con un tono muy digno presentando la 
otra prenda. 
–Para mi otro niño. Tiene que venir a la 
iglesia conmigo. La joven hizo el segundo nudo 
de corbata al otro joven caballero con una 
sonrisa tan amable que hasta la cinta negra 
pareció iluminarse. 
–Bueno, yo quiero que... –comenzó Thorny 
con un tono que no prometía nada bueno. 
Una mirada de su hermana le recordó lo que 
ella le dijera media hora antes y se callo al 
instante comprendiendo por qué la joven era 
más buena con el "pequeño vagabundo". 
–Yo también, pues tú no puedes conducir 
aún y yo no quiero estropear mi par de guantes 
nuevos sujetando a Lita –dijo la señorita Celia 
con una entonación que irritó un poco al 
señorito Thorny. 
–¿Ben va a limpiar mis botas antes de salir? 
–preguntó dirigiendo una mirada a sus zapatos 
nuevos que crujían y le molestaban. 
–No, limpiará las mías, si quiere tener esa 
bondad. Tú no necesitas las botas esta semana, 
de modo que sería perder tiempo inútilmente. 
Ben: encontrarás todo lo que necesitas en el 
cobertizo y a las diez puedes ir en busca de Lita. 
Después de eso, la señorita Celia condujo a 
su hermano al comedor y Ben se retiro a 
desahogar su ira con el cepillo, y puso tantas 
energías que las botitas quedaron muy brillosas. 
Cuando una hora después vio salir a la joven 
de la casa se dijo que jamás había visto nada tan 
bonito. Ataviada por, un chal blanco y un 
gorrito, sostenía un libro y un lirio del valle 
entre las manos cubiertas con guantes de color 
perla que apenas rozaron el coche al subir. Ben 
había visto en su vida infinidad de damas 



hermosas, pero todas llamaban la atención por 
los colores chillones de sus sombreros v 
vestidos, lucían ¡ovas baratas e infinidad de 
plumas, cintas y velos. Por eso le asombró que 
la señorita Celia aparecieran tan bella y elegante 
vestida con aquel sencillo atavío. No 
comprendía que el encanto reside en las 
personas y no en las ropas. Viviendo junto a esa 
dama adquiriría modales gentiles, buenos 
principios v pensamientos puros. Él se daba 
cuenta que era agradable estar bien vestido e ir 
a la iglesia como un niño serio. La sensación de 
soledad que lo abrumaba se suavizo mientras 
rodaban por la avenida, entre campos verdes, 
bajo el sol de junio que hacía brillar todo a su 
alrededor: en el aire, flotaba una gran paz, 
sentada a su lado su buena amiga, silenciosa 
admirando la belleza del mundo con expresión 
feliz, expresión que Ben llamó después "cara de 
domingo", que hacía olvidar el cansancio de la 
semana y daba fuerzas para comenzar 
alegremente las tareas cuando el día de fiesta 
terminara. 
–¿En que piensas, muchacho? –le preguntó 
sorprendiendo una de las muchas tímidas 
miradas que Ben le dirigiera sin que ella lo 
advirtiese. 
–Pensaba que parecía como si usted ... 
–¿Cómo si yo qué? Di: no temas –lo animó 
la joven, pues Ben se había callado y tiraba de 
las riendas, avergonzado de su imaginación. 
–Como si usted estuviera rezando sus 
plegarias –murmuró apenas deseando que ella 
no lo oyera. 
–Eso hacía, en efecto. ¿No rezas tú cuando te 
sientes feliz? 
–No, señorita. Cuando yo estoy contento no 
digo nada. 
–Tal vez las palabras no sean necesarias, 
pero, algunas veces, cuando son sinceras y 
buenas nos ayudan. ¿No has aprendido alguna 
plegaria, Ben? 
–Solamente el Padre Nuestro. Abuela me lo 
enseñó cuando era muy pequeño. . 
–Te enseñare otras; una muy hermosa que 
nos dice todo lo que debemos pedir. 
–Nuestra gente no era muy piadosa; creo que 
les faltaba tiempo. 
–Quisiera saber qué entiendes tú por piadoso. 
–Pues, ir a la iglesia, leer la Biblia, rezar y 



cantar los himnos, ¿no es eso? 
–Esas cosas forman parte de ello, pero ser 
bueno y alegre, cumplir con los propios 
deberes, ayudar al prójimo y amar a Dios es la 
mejor manera de demostrar nuestra piedad, que 
tiene así su verdadero sentido. 
–Entonces usted lo es –y Ben demostró que a 
través de los actos de la joven había aprendido 
mejor que a través de sus palabras. 
–Procuro serlo, pero a menudo fracaso. Por 
eso, todos los domingos formulo nuevos 
propósitos y durante la semana pongo mi 
voluntad al servicio de ellos. Eso me sirve de 
consuelo y de ayuda; tú lo comprenderás 
cuando lo pongas en práctica. 
–¿Cree usted que si, durante la. misa, digo 
¡no juraré más!, no volveré a hacerlo? – 
preguntó Ben seriamente, pues en esa. época, 
aquél era su pecado capital. 
–Me temo que no sea tan fácil liberarse de 
nuestros pecados. ¡Ojalá fuera así! ... Pero si tú 
ruegas mucho y cuidas de no decir malas 
palabras, te curarás de esa fea costumbre antes 
de lo que imaginas. 
–Jamás me había preocupado esa costumbre 
que tengo de blasfemar, hasta que vine aquí; 
Bab y Betty se espantan cuando oyen decir 
"voto a...", y la señora Moss me reprende. Por 
eso quiero corregirme. Pero me resulta muy 
difícil contenerme cuando me enojo. "¡Que lo 
cuelguen!... ", no me parece una expresión muy 
indicada para descargar mi furia... 
–Thorny exclama "te confundan...", por 
cualquier cosa. Yo le aconsejé que silbara en 
lugar de decir eso, y a veces silba tan súbita y 
estridentemente que me hace saltar. ¿Por que no 
pruebas tú también? –propuso la señorita Celia 
a quien no sorprendían las costumbres del niño, 
ya que estas eran consecuencia natural de sus 
anteriores compañías. 
Ben sonrió y prometió hacer como la joven 
decía y experimentó una traviesa alegría al 
pensar que también en eso vencería –no le cabía 
la menor duda– al señorito Thorny. Dominaría a 
toda costa las palabras groseras que dos o tres 
veces por día le subían a los labios. 
La campana repicaba en el momento que 
ellos entraban en el pueblo, y mientras ataba a 
Lita veía llegar, de todas partes. gente que se 
agrupaba junto a los peldaños de la vieja capilla 



como las abejas alrededor de la colmena. 
Acostumbrado a ver que los hombres entraban 
en las carpas del circo y no se quitaban los 
sombreros, Ben no se ocupó del suyo, y bajaba 
ya por la nave con el puesto cuando sintió que 
una mano suave se lo quitaba y que la señorita 
Celia le susurraza al entregárselo: 
–Este es un recinto sagrado; recuérdalo y 
descúbrete siempre al entrar. 
Muy avergonzado, Ben la siguió hasta el 
banco donde pronto se les reunieron el señor 
alcalde y su esposa. 
–Encantado de verlo aquí –dijo el anciano 
caballero, con un gesto cordial, pues reconoció 
al muchacho y recordó su duelo. 
–Espero que no se moverá durante el oficio – 
suspiró la señora Allen acomodándose en un 
rincón con gran ruido de sedas. 
–Yo cuidaré de que no la moleste –respondió 
la señorita Celia empujando un banquito bajo 
las piernas cortas de la señora y poniendo un 
abanico de palma al alcance de su mano. 
Ben contuvo un profundo suspiro; la 
perspectiva que se le ofrecía no era muy 
agradable. A un muchacho inquieto se le hace 
difícil soportar una hora de cautividad, y él 
quería portarse bien. 
Lo primero que hizo fue cruzar los brazos y 
sentarse y quedar rígido, como una estatua. Sólo 
los ojos movía. Los hizo girar de un lado a otro, 
de arriba a abajo, desde el alto y rojo púlpito 
hasta los viejos libros de himnos colocados 
sobre el atril, reconoció dos caritas que 
asomaban bajo el ala de sendos sombreros 
adornados con cintas azules, y no pudo resistir 
la tentación de responder con una mueca al 
solemne saludo que Betty y Bab le hicieron 
desde el otro lado de la nave. Al cabo de diez 
minutos de buen comportamiento experimento 
necesidad de moverse, de modo que aflojó los 
brazos y cruzó las piernas con la misma cautela 
con que el ratón se mueve frente al gato, pues el 
ojo de la señora Allen no lo perdía de vista, y él 
conocía por experiencia propia el alcance de esa 
mirada. 
La música que comenzó a oírse le produjo un 
gran alivio porque pudo sacudir los pies sin que 
nadie oyera el ruido que hacía. Cuando se 
pusieron de pie para cantar, tuvo la impresión 
de que todos los niños lo miraban y se alegró 



mucho de poder volver a sentarse. 
El buen pastor leyó el capítulo dieciséis del 
sermón de Samuel y luego pronuncio un largo y 
monótono sermón. Ben lo escuchaba con toda 
atención, pues le agradó el "joven pastor 
pelirrojo de hermosa estampa" que resulto ser el 
escudero de Saúl. Hubiera querido enterarse del 
resto de su vida, saber si los malos espíritus 
volvieron a turbarlo, pero no continuaron 
relatando su historia; el anciano pastor hablo de 
otras cosas hasta que llegó un momento en que 
el pobre Ben comprendió que debía optar entre 
dormirse como el alcalde o tirar el banquito 
simulando que lo hacía sin querer para 
tranquilizarse un poco. 
La señora Allen le dio una pastilla de menta 
y él, obedientemente la comió, pero era tan 
fuerte que le hizo saltar las lágrimas. Entonces, 
para desesperación suya, la señora lo abanicó y 
deshizo el correcto peinado que era todo su 
orgullo. Por fin, un suspiro de aburrimiento 
atrajo la atención de la señorita Celia quien, 
aunque parecía absorta en sus devociones, había 
dejado que sus pensamientos volaran por 
encima del mar junto con las tiernas plegarias 
que ella elevaba por el ser a quien amaba tanto 
quizá como David a Jonathan. Comprendió de 
inmediato la inquietud del muchacho y le 
sonrió; sabía por experiencia que muy pocos 
soportan un sermón tan largo sin moverse. 
Escogió un trozo en el libro que había traído 
consigo, y, poniéndoselo a Ben en las manos 
susurro: 
–Lee esto, si estás aburrido. 
Ben tomo el libro y obedeció complacido, 
pero el título "Esa critura Narrativa" no le 
pareció muy divertido. Sin embargo, atrajo su 
atención la figura de un delicado joven que le 
cortaba la cabeza a otro hombre delante de una 
multitud que lo contemplaba asombrado. 
–Jack, el matador del gigante –pensó Ben y 
dio vuelta la hoja para leer lo que decía: "David 
y Goliat". Eso basto para que comenzara a leer 
la historia con gran interés, porque descubrió 
que el pastor se convertía en héroe. Ceso de 
moverse, ya no oyó el sermón, el abanico podía 
agitarse: el no lo advirtió, y cuantos esfuerzos 
hizo Billy Barton por mostrarle las figuras 
cómicas que dibujara en el libro de himnos y 
despertar con ellas su admiración, fueron vanos. 



Ben estaba profundamente conmovido con la 
historia del Rey David relatada especialmente 
para niños e ilustrada con hermosas láminas que 
despertaron extraordinariamente su interés. 
El sermón y la historia finalizaron casi al 
mismo tiempo. Ben escuchó entonces las 
plegarias, y mientras lo hacía comprendió lo 
que la señorita Celia había querido significar al 
hablar de las palabras que consolaban cuando se 
pronunciaban con sinceridad y bondad. Muchas 
de aquellas oraciones traducían exactamente sus 
sentimientos; las repitió para recordarlas, pues 
oídas por primera vez y cuando más necesitaba 
de ellas, lo conmovieron y confortaron en 
extremo. La señorita Celia descubrió una 
expresión distinta en el semblante del muchacho 
y cuando todos se pusieron de pie para salir 
cantando el Himno de Gracias, oyó un ligero 
suspiro a su lado. 
–¿Te agradó el oficio religioso? –preguntó la 
joven mientras caminaban. 
–Bastante... –respondió Ben con sincero 
entusiasmo. 
–¿También el sermón? 
Ben rió y dijo señalando con manifiesto 
agrado el libro que ella llevaba en la mano: 
–No pude comprender el sermón, pero en 
cambio esa historia me pareció muy hermosa. 
Hay otras y quisiera leerlas, si fuera posible. 
–Me alegra que te haya interesado; 
reservaremos las otras para los próximos 
sermones. Thorny también acostumbra leer en 
esas ocasiones y llama al libro "el libro del 
banco". Yo no pretendo que entiendas de 
primera intención todo lo que oyes en la iglesia, 
pero te conviene ir, y después que hayas leído 
varias de las historias que contiene el libro te 
interesará oír hablar de los personajes que 
aparecen en él. 
–Sí, señorita... ¿No cree usted que David fue 
un gran muchacho? Me gusta todo lo que dicen 
de él; la historia del trigo y de los diez quesos, 
la muerte del león y el oso y la del viejo Goliat 
a quien mata de un solo golpe. La próxima vez 
quiero leer algo acerca de Joseph porque vi una 
lámina con unos ladrones que lo ponían en una 
cueva y eso parecía muy interesante. 
La señorita Celia no pudo dejar de sonreír al 
oír como hablaba Ben de aquellas cosas, pero le 
satisfizo mucho que al muchacho le atrajeran la 



música y los relatos y resolvió que le haría grata 
la obligación de ir a la iglesia para que se 
acostumbrara a ella y le gustase. 
–Bien, esta mañana me has acompañado y 
procedido de acuerdo a mis costumbres. Esta 
tarde serás tú quien dirija y nosotros te 
seguiremos. Ven a eso de las cuatro para 
ayudarme a llevar a Thorny hasta la alameda. 
Pondremos allí una hamaca, pues el aroma de 
los pinos es bueno para su salud. Ustedes 
podrán conversar, reír y divertirse a gusto. 
–¿Me permite llevar a Sancho? No le gusta 
que lo deje. Se puso furioso cuando lo encerré 
para que no me siguiera y fuera a buscarme 
dentro de la capilla. 
–Pues claro que sí. Dejemos que el 
inteligente animal disfrute como ustedes de este 
hermoso domingo. 
Satisfecho con el programa, Ben se fue a 
almorzar, lo que hizo muy de prisa para poder 
contar las mañas de que tuvo que valerse para 
burlar el aburrimiento que lo invadió durante la 
lectura del sermón. Pero no dijo nada de la 
conversación que sostuvo con la señorita Celia 
porque todavía no estaba muy seguro de que le 
agradara o no lo que ella le propusiera y 
prefería meditarlo antes de decidir nada. 
Después de almorzar le quedo sobrado 
tiempo para pensar en sus tristezas; por eso 
deseo con todas sus fuerzas que llegaran las 
cuatro de la tarde ya que, ponerse triste le 
gustaba menos aún que cortar leña. 
La señora Moss se fue a hacer la siesta; Bah 
y Betty se sentaron en dos banquitos a leer sus 
libros dominicales. A nadie se le permitía jugar, 
y hasta las gallinas fueron a cobijarse bajo los 
árboles junto con el gallo que cacareaba 
somnoliento, como si les estuviera recitando un 
sermón. 
–¡Que día interminable!... –pensó Ben 
mientras se refugiaba en el rincón más apartado 
de su habitación para releer las dos cartas cuyo 
contenido le parecía una historia muy lejana. 
Porque pasado el primer choque le resulto 
imposible aceptar la muerte de su padre, de 
modo, pues, que decidió no creer en ella. Él era 
un muchacho sensato y comprendió que sería 
una tontería considerarse más desgraciado de lo 
que era en realidad. Por eso hizo a un lado las 
cartas, quito el bolsillo negro del collar de 



Sancho y hasta se permitió silbar suavemente 
mientras guardaba sus tesoros y estar así 
preparado para–mudarse al día siguiente 
llevando pocas penas y mucho optimismo. 
–Thorny ... Quiero que seas bueno con Ben 
esta tarde y lo entretengas sin agitarte 
demasiado. Yo debo quedarme a esperar a los 
Morris que han prometido venir, pero ustedes 
pueden ir a la alameda y divertirse –dijo la 
señorita Celia a su hermano. 
–No alcanzo a imaginar como podré 
divertirme charlando con ese cuidador de 
caballos. Me, apena su desgracia, pero no se me 
ocurre como podré divertirlo –replico Thorny 
levantándose del sillón en medio de un gran 
bostezo. 
–Tú sabes ser amable cuando quieres y por 
hoy Ben ya ha estado bastante conmigo. 
Mañana tendrá que comenzar a trabajar, cosa 
que estoy segura hará muy bien. Pero hasta 
entonces debemos hacerle compañía, pues el 
pobre no sabe qué hacer a colas consigo mismo. 
Además, es el momento oportuno para influir 
sobre el. La muerte de su padre lo ha ablandado 
y estoy segura de que su mayor deseo es ser un 
buen muchacho. Debemos ayudarlo nosotros 
entonces, ya que no tiene a nadie más a su lado. 
–Bueno, empecemos la obra. ¿Donde está?– 
y Thorny dio unos pasos conquistado por la 
tierna severidad de su hermana aunque dudaba 
de su éxito con el muchacho de los caballos. 
–Esperando con la silla. Randa ya llevo la 
hamaca. Sé bueno que yo te lo premiaré algún 
día. 
Después de recibir una sonrisa y un beso, 
Thorny salió con paso vacilante y subió al 
cochecito; saludó de muy buen talante a su 
conductor a quien encontró sentado sobre el 
travesaño trasero con Sancho a sus pies. 
–Llévame, Benjamín. No conozco el camino 
de modo que no sabría como ir. Lo único cine te 
pido es que no me tires afuera. 
–Muy bien, señor.– Y Ben lo condujo por el 
largo camino que cruza la huerta y que lleva 
hasta un bosquecillo, donde crecen siete pinos. 
¡Hermoso lugar! Un suave susurro llenaba el 
aire y bajo los pies se extendía una oscura 
alfombra de agujas de pino, y pequeños conos y 
por encima de los altos helechos que adornaban 
la loma se divisaban fugazmente la sierra y el 



valle, las granjas y el río ondulado que. como 
una cinta de plata corre entre las profundas y 
verdes praderas. 
–Una casa de verano –dijo Thorny 
observando el paisaje.– ¿Qué sucede, Randa? 
¿No marcha eso? –preguntó a la rolliza doncella 
quien había dejado caer los brazos resoplando, 
después de haber intentado vanamente de 
arrojar la soga de la hamaca por encima de una 
rama. 
–Até la primera muy fácilmente, pero no 
puedo con la segunda. Las ramas están tan altas 
que no las alcanzo. 
–Yo la ataré.– Ben trepó al pino como una 
ardilla, hizo un fuerte nudo y bajó antes de que 
Thorny se hubiera movido de la silla. 
–¡Mi Dios! ... ¡Qué muchacho ágil! ... – 
exclamó Randa llena de admiración. 
–Eso no es nada; me hubiese visto trepando 
un palo completamente liso –dijo Ben 
sacándose la resina de las manos y balanceando 
graciosamente la cabeza. 
–Puedes irte, Randa. Alcánzame el 
almohadón y los libros, Ben; luego, mientras te 
hablo, puedes sentarte en la silla –ordenó 
Thorny tumbándose en la hamaca. 
–¿Qué me estará por decir? –se preguntó el 
muchacho al sentarse, en tanto Sancho se 
acomodaba entre las ruedas del cochecito. 
–Ahora, Ben, creo que lo mejor que puedes 
hacer es aprender un poema. Yo solía hacerlo 
cuando era pequeño; no hay nada mejor para un 
día domingo –comenzó a decir el nuevo 
maestro con tal aire de suficiencia que eso 
enfadó a su discípulo tanto como el afrentoso 
"pequeño". 
–Probaré ... si puedo.– Y Ben silbó para 
contener un juramento. 
–Una persona bien educada no silba cuando 
está en presencia de otra –advirtió Thorny muy 
digno. 
–La señorita Celia me dijo que lo hiciera. Iba 
a decir "Dios te confunda" ... Si te parece mejor 
que lo dina –contestó Ben al mismo tiempo que 
una astuta sonrisa brillaba en sus ojos. 
–¡Ah! ... Ella te contó algo, ¿no? Bueno, si 
deseas complacerla en todo debes aprender un 
cántico religioso en seguida. Acércate. Mi 
hermana quiere que sea paciente contigo y yo 
estoy dispuesto a serlo, pero, ¿cómo conseguirlo 



si tú te sulfuras por cualquier cosa? 
Thorny empleó un tono sincero que agradó a 
Ben e hizo que respondiera muy alegre: 
–Si no adoptas esa actitud grave yo no me 
enojaré. Nadie más que la señorita Celia puede 
darme órdenes, pero si ella lo quiere, yo 
aprenderé los himnos. 
–"En la florida época de tu niñez" es el más 
indicado para comenzar. Lo aprendí cuando 
tenía seis años. Es muy hermoso... Toma, léelo 
tú– y Thorny le ofreció el libro como lo hubiera 
hecho un patriarca que se dirigiera a un niño. 
Ben observó con poco entusiasmo la página 
amarillenta cuyas grandes "S" en caracteres 
antiguos despertaron su atención. Cuando hubo 
concluido de leer no resistió la tentación de 
recitar las dos últimas líneas: 
"La tierra no puede producir más hermosos 
frutos que una juventud religiosa." 
–Jamás lograría aprender esto. ¿No tienes 
algo más fácil? –preguntó, volviendo las hojas 
con ansiedad. 
–Mira al final y fíjate si no hay pegada una 
poesía. Apréndela y verás cómo se alegrará 
Celia si se la recitas. La escribió ella cuando era 
una niña; alguien la hizo imprimir para que la 
leyeran otros niños. Es la poesía que más me 
gusta. 
Contento de matizar con algo divertido las 
lecturas piadosas, Ben se inclinó sobre el libro y 
leyó con sumo interés las líneas que la señorita 
Celia escribiera en su niñez: 
MI REINO 
Dueña soy de un reino en el que viven 
todas mis ideas y pensamientos, 
y es ingrata y difícil la tarea 
de mantenerlos bajo mi gobierno. 
Mi voluntad vacila y se extravía, 
perturbada por malignas pasiones, 
y el egoísmo sus sombras arroja 
sobre mis palabras y mis acciones. 
¿Cómo aprender a dominar mis ansias, 
a ser la niña buena que debiera? 
Honesta y valerosa, incansable 
en mi afán de ser siempre la primera.. 
¿Cómo encender en mi alma la llama 
para que alumbre con su luz mi vida? 
¿Cómo templar mi pequeño corazón 
en una eterna y dulce melodía? 
Amado Padre, que tu amor me guíe 



y arrojé de mi espíritu el temor. 
Y para que sienta que estás a mi lado 
llévame hasta ti, sé mi conductor. 
Pues ninguna tentación es poca 
ni es inadvertida la infantil pena, 
para Ti, que con paciencia infinita 
a todos reconfortas y consuelas. 
No quiero para mí otra corona 
que la que todos pueden obtener, 
ni aspiro a la conquista de otro mundo 
más que aquel que guardo en mi propio ser. 
Guía. Tú mis pasos para que llegue 
a encontrar en mi espíritu Tu reino, 
y conducida por tu tierna mano 
logre tomarlo bajo ni¡ gobierno. 
–¡Me gusta! –declaró Ben con énfasis 
cuando concluyó de leer el breve canto. Lo 
comprendo y lo aprenderé en seguida. No me 
explico cómo ha hecho para escribir algo tan 
hermoso y delicado. 
–Celia lo puede todo.– Thorny hizo con la 
mano un amplio gesto que indicaba claramente 
su fe en los poderes ilimitados de su hermana. 
–Hace poco yo compuse una poesía. Bab y 
Betty la encontraron bonita, pero yo no opino 
igual –murmuró Ben a quien, el descubrimiento 
de las habilidades de la señorita Celia lo había 
predispuesto a las confidencias. 
–Dila... –pidió Thorny y agregó 
inteligentemente–. Yo nunca he podido escribir 
poesías, pero me gustan. 
"¡Chevalita!.. 
Criatura bonita ... 
Como a una hermana 
la quiero. 
Montarla 
es mi locura 
ya que jamás 
muerde o cocea..." 
Así recitó Ben con orgullo, y modestia a la 
vez, esa primera poesía suya que había sido 
inspirada por un afecto sincero y juzgada 
"divina" por las admiradas niñas. 
–¡Muy bien! ... Debes recitársela a Celia. A 
ella le satisface que alaben a Lita. Tú, ella y el 
pequeño Barlow deberían optar a un premió 
como lo hacían los poetas de Atenas. Te hablaré 
de ellos otro día. Ahora dedícate a aprender el 
himno. 
Halagado por los comentarios de Thorny, 



Ben se aplicó a la tarea revolviéndose tanto en 
la silla que parecía que aprender esos versos 
fuera para el un acto doloroso. Pero era 
inteligente y a menudo había aprendido 
canciones cómicas de memoria, de modo que 
pronto pudo repetir, para satisfacción suya y de 
Thorny, cuatro versos sin equivocarse. 
–Conversemos ahora –invitó, complacido, el 
preceptor–. Y, uno hamacándose y el otro 
dando tumbos por la alfombra de agujas de pino 
comenzaron a relatar sus aventuras. Aunque las 
de Ben eran más interesantes, las de Thorny no 
carecían de color, ya que él había vivido mucho 
tiempo en el extranjero y podía contar toda 
clase de curiosas anécdotas que tenían por 
escenario los países que había visitado. 
No obstante hallarse muy entretenida con su 
amiga, la señorita Celia no podía dejar de 
preguntarse si los muchachos se habrían 
entendido. Cuando sonó el timbre llamando a 
tomar el te, aguardó ansiosa la llegada de 
aquellos, segura de que, a primera vista, 
advertiría si se habían divertido. 
–Parece que todo marcha bien –se dijo con 
una sonrisa al verlos aparecer. Ben empujaba la 
silla y Thorny caminaba a su lado apoyándose 
en una caña que acababan de cortar. Ambos 
niños conversaban animadamente y Thorny reía 
de rato en rato como si la charla de su 
compañero fuera muy graciosa. 
–¡Mira que hermosa caña cortó Ben para 
mí!... –dijo el mayor de los muchachos 
blandiendo la caña mientras se acercaba. 
–¿Qué han hecho por allá? Están tan 
contentos que sospecho habrán cometido alguna 
travesura –manifestó la señorita Celia 
observándolos desde la escalinata. 
–Nos hemos portado como un par de 
angelitos. Yo no he hecho más que conversar y 
Ben aprendió un himno que te recitará. Acércate 
y dilo, amigo mío –invitó Thorny muy alegre. 
Quitándose el sombrero Ben obedeció 
inmediatamente, divertido al descubrir el color 
que aparecía en las mejillas de la señorita Celia 
en cuanto ésta comenzó a oír la poesía. Y 
consideró que su estudio recibía su merecida 
recompensa cuando, luego de concluir el poema 
con un saludo, la joven le dirigió una 
complacida mirada acompañada de las 
siguientes palabras: 



–Me enorgullece que hayas elegido ese 
poema y advierto que lo dices como si tuviera 
un significado especial para ti. Lo escribí 
cuando tenía catorce años, pero me salió del 
corazón y me hizo un gran bien. Deseo que a ti 
te ocurra lo mismo. 
Ben murmuró que así era, pero no le gustaba 
decir esas cosas delante de Thorny, de modo 
que, precipitadamente, retiró la silla y todos 
entraron a tomar el te. Pero más tarde, al 
anochecer. mientras la señorita Celia cantaba al 
piano como un ruiseñor, se apartó de las medio 
dormidas Bab y Betty y fue a refugiarse juntó a 
las lilas para poder escuchar con todo su 
corazón, lleno en esos momentos de buenos 
propósitos y felices pensamientos. Nunca había 
gozado de un domingo como aquél... Y al irse a 
dormir repitió la tercera estrofa del poema de su 
amiga. Porque esa estrofa era la que más le 
había emocionado. El padre que tanto amara y 
que había perdido le hacía experimentar la 
necesidad de buscar el amor y el apoyo de ese 
otro Padre al que nunca había visto. 
CAPÍTULO 12 
Tonos se mostraron muy buenos con Ben 
cuando conocieron su desgracia. El alcalde 
escribió al señor Smithers que Ben había 
encontrado nuevos amigos y que se quedaría 
donde estaba. La señora Moss lo consoló con 
afecto maternal y las pequeñas hicieron cuanto 
estaba al alcance de ellas para ser "amables con 
el pobrecito Ben". Pero su verdadero consuelo 
fu¿ la señorita Celia, quien ganó por entero su 
corazón, no sólo a causa de las amistosas 
palabras que le dirigía o por las cosas que por él 
hacía, sino, sobre todo, por la simpatía que le 
demostraba a toda hora, en los momentos 
precisos, a través de una mirada, con una caricia 
o una sonrisa, mucho más eficaces, por cierto, 
que cualquier palabra de condolencia. Ella lo 
llamaba "mi hombrecito" y Ben procuraba serlo 
soportando su dolor con tal entereza que, no 
obstante ser un niño aún, inspiraba respeto a su 
amiga; porque Ben era toda una promesa para el 
futuro. 
Por otra parte en aquel entonces, ella se 
mostraba siempre tan alegre que resultaba 
imposible para quienes vivían a su lado sentirse 
tristes, y muy pronto Ben volvió a estar 
contento, pues escondió su pena y guardó el 



recuerdo de su padre en un rincón oculto del 
corazón. No habría sido un verdadero niño si no 
se hubiera sentido dichoso en ese hermoso lugar 
donde, por primera vez, experimentaba la 
sensación de que tenía un hogar. 
¡Basta de arrancar malezas!... Sus tareas ya 
no lo cansaban ni aburrían, pues eran variadas y 
livianas. Por fin no veía más la cara 
desagradable del malhumorado Pat, sino que 
podía contemplar el suave rostro de la señorita 
Celia, de cuyos labios siempre brotaban 
palabras de elogio gracias a las cuales cualquier 
trabajo parecía agradable. 
Al principio se creyó que iban a surgir 
dificultades entre los dos niños, ya* que Thorny 
era autoritario por naturaleza y a causa de la 
enfermedad que lo había dejado débil y 
nervioso a veces se mostraba despótico e 
imperativo. A Ben le habían enseñado a 
obedecer sin protestar a las personas mayores 
que çel, y si Thorny lo hubiese sido no habría 
hecho cuestiones. pero resultaba duro tener que 
obedecer continuamente a un muchacho y, 
sobre todo, a un muchacho tan caprichoso como 
aquél. 
Sin embargo, una sola palabra de la señorita 
Celia alejaba de inmediato las tormentas. Por 
cariño a ella su hermano prometía ser paciente y 
Ben declaraba que–no se enfurecería aunque el 
señorito Thorny lo molestara. Y así, muy 
pronto, ambos niños se olvidaban, uno, de que 
era el amo, y el otro de que era un 
"hombrecito"; vivían en paz como dos 
camaradas, se disculpaban mutuamente su mal 
carácter y encontraban gran placer y provecho 
en su recíproca amistad. 
En el único punto en que jamás lograban 
ponerse de acuerdo era en el que se refería a las 
piernas, cosa que provocaba la risa de la 
señorita Celia. quien los veía discutir esa 
cuestión con gran seriedad y calor. Thorny 
insistía en que Ben era patizambo. A Ben le 
disgustaba el epíteto y manifestaba que las 
piernas de todo buen jinete debía ser 
ligeramente curvas, y quienquiera que supiese 
algo sobre el particular estaría de acuerdo con él 
y reconocería que eso era una necesidad y un 
signo de belleza. 
Entonces Thorny le replicaba que esas 
piernas estaban bien arriba del caballo pero que 



abajo, un hombre parecía un pato caminando. A 
lo que Ben contestaba que, por su parte, prefería 
caminar como un pato antes que tambalearse 
como un caballo mareado. Con eso daba en el 
blanco, porque el pobre Thorny parecía, en 
realidad, un débil potrillo cuando intentaba 
caminar, pero pretendía no tomar en cuenta la 
alusión y abrumaba a Ben hablándole de los 
centauros o mencionando a los griegos y a los 
romanos, quienes habían sido excelentes jinetes 
y, sin embargo, habían poseído piernas derechas 
y hermosas. A esas cosas Ben no podía 
responder, pero hablaba con orgullo de las 
carreras de caballos en las que él había 
intervenido y en las que nunca podrían tomar 
parte jóvenes de piernas débiles. Entonces 
Thorny observaba que no era propio de un 
caballero hacer referencia a las desgracias de 
sus amigos, lo cual movía a Ben a mirarse sus 
grandes manos con deseos de dar un buen 
sacudón a su amigo. Pero recordaba en seguida 
la condición del pobre muchacho y cuánto debía 
a su señorita y ponía punto final a la 
controversia con unos ágiles saltos mortales que 
calmaban su enojo y le ayudaban a recuperar el 
buen humor. O a veces, cuando Thorny se 
hallaba sentado en la silla de ruedas, lo 
empujaba llevándolo con gran velocidad hasta 
perder el aliento, con lo que quería demostrar 
que si los ignorantes consideraban que sus 
piernas no eran buenas él probaría que no las 
había mejores para correr. 
A Thorny le gustaba aquello, de modo que se 
olvidaba de la enojosa discusión y se ponía a 
hablar de cosas más agradables. Y así la 
amenazadora pelea terminaba en carcajadas que 
festejaban alguna ocurrencia y, por tácito 
acuerdo, , evitaban el asunto "piernas" hasta que 
algún accidente lo traía a colación nuevamente. 
El sentimiento de rivalidad existe hasta en 
los mejores de nosotros y es un sentimiento 
inspirador y provechoso si sabemos hacer buen 
uso de el. La señorita Celia sabía eso y se valía 
de ello para que los niños pudieran beneficiarse 
mutuamente. Impedía que hicieran 
comparaciones desagradables, pero los 
impulsaba a que imitaran y tomaran las cosas 
buenas y hermosas dondequiera las hallaran. 
Thorny admiraba la destreza de Ben, su 
actividad e independencia; Ben envidiaba los 



conocimientos ele Thorny, sus buenos modales 
y la comodidad en que vivía, y cuando una 
palabra autorizada ponía cada cosa en su lugar, 
ambos quedaban tranquilos y contentos, seguros 
de que había una cierta igualdad entre ellos, ya 
que el dinero no podía comprar la salud, y el 
conocimiento práctico demostraba ser tan útil 
como cualquier conocimiento aprendido en los 
libros. De tal manera que intercambiaban sus 
experiencias, emociones y saber y así se sentían 
los dos mejores y más felices. Solamente de ese 
modo puede llegar a amarse al prójimo cono a 
uno mismo y a extraer la verdadera dulzura de 
la vida. 
No tenían nunca fin las innumerables cosas 
agradables que Ben debía hacer: mantener bien 
cuidados los senderos y canteros de flores, dar 
de comer a los animales, hacer los mandados, 
atender a Thorny y representar el papel de 
hombre de confianza de la señorita Celia. En la 
vieja casona ocupaba una habitación que 
acababan de empapelar con escenas de 
caballería que Ben no se cansaba de admirar. En 
el armario colgaban varios trajes usados de 
Thorny, arreglados, para que pudiera usarlos su 
pequeño valet. Pero lo que más le gustaba a Ben 
era un par de botas bien lustradas que usaba en 
las grandes ocasiones, cuando montaba, por 
ejemplo, a las que agregaba una espuela que 
encontrara en la bohardilla y que, bien lustrada, 
sólo le servía para completar su atavío, ya que 
nunca la usaría para espolear a Lita. 
Muchas láminas y fotografías de carreras. 
pájaros v toda clase de animales colgaban de las 
paredes, con lo que la pieza había adquirido un 
aspecto de circo. Eso era lo que había hecho que 
su dueño se sintiera en ella como en su propio 
hogar. Dueño de todas esas cosas, Ben se 
consideraba inmensamente rico v respetable, 
casi le parecía que era un empresario retirado 
que recordaba con placer pasados éxitos sin 
dejar por eso de sentirse feliz con su nueva vida 
más tranquila. 
En un cajón de su curiosa cómoda guardaba 
los recuerdos de su padre; pocos y pobres, de 
interés sólo para él. Las cartas que contaban su 
muerte, una cadena de reloj bastante usada y 
una fotografía del señor José Montebello con su 
pequeño encaramado sobre la cabeza, ataviados 
ambos con ligeras vestiduras, sonrientes, con 



esa expresión tranquila y suficiente que usan en 
público los hombres de su profesión. Los otros 
tesoros le fueron robados a Ben junto con su lío 
de ropas, pero todas las noches, antes de 
acostarse, contemplaba con amor los que le 
quedaban mientras pensaba cómo sería el cielo; 
si era, en verdad, más hermoso que California, y 
generalmente se dormía con una expresión 
soñadora que debía parecerse a la que pusiera 
Colón cuando descubrió esa hermosa tierra 
donde crecían vistosas flores y altos árboles de 
hojas y frutos nunca vistos. Por aquel 
extraordinario país debía cabalgar su padre 
montado en un bonito y blanco caballo alado, 
parecido al que viera en una lámina que tenía la 
señorita Celia. 
En su habitación, Ben vivía momentos muy 
felices hojeando sus libros –muy pronto tuvo 
sus propios libros–, pero sus favoritos eran "Los 
Animales", de Hamerton y "Nuestros amigos 
mudos", ambos llenos de ilustraciones y 
anécdotas de las que gustan a los niños. Aún 
más felices eran aquellos momentos que 
dedicaba a los trabajos de la casa, y ayudaba a 
poner todas las cosas en orden. Pero lo que 
indudablemente prefería eran los paseos diarios 
que, siempre que el tiempo lo permitía, 
realizaba con la señorita Celia y Thorny, o bien 
sus solitarios viajes a la ciudad, que emprendía 
aún bajo una lluvia torrencial, ya que había que 
llevar o ir a buscar ciertas cartas que no 
admitían demora fuera cual fuese el estado del 
tiempo. Los vecinos se acostumbraron pronto a 
"las rarezas del muchacho", pero Ben sabía que 
llamaba la atención cuando a toda carrera 
bajaba por la calle principal–en tal forma que 
hacía gritar a los viejos y asomarse a la gente a 
las ventanas para verlo pasar. Al principio 
creían que era alguien que huía llevándose algo. 
Lita disfrutaba tanto como él con esos juegos 
y aparentaba querer lanzarlo por encima de la 
cabeza, pues había aprendido a obedecer las 
indicaciones que el muchacho le hacía con la 
mano o el pie o con una palabra. 
Estas hazañas hacían que los muchachos 
miraran a Ben Brown con gran admiración, y 
las niñas con tímida reverencia, a excepción de 
Bab, quien procuraba imitarlo en la primera 
oportunidad que se le presentaba para 
desesperación del pobre Jack, pues sólo en ese 



sufrido y paciente animal le era permitido 
montar. Por fortuna, ni ella ni Betty disponían 
de mucho tiempo para juegos, pues como las 
clases iban a terminar muy pronto todos 
estudiaban con ahínco, para poder gozar luego, 
sin preocupaciones, las largas vacaciones. De 
molo que las reuniones "bajo las lilas", como 
ellos las llamaban, fueron diferidas para más 
adelante, y los muchachos tuvieron que 
entretenerse solos, aunque siempre bajo la 
vigilancia y los consejos de la señorita Celia. 
Mucho tiempo necesito Thorny para ordenar 
sus cosas, ya que únicamente contaba con la 
ayuda le Ben para vaciar sus valijas. Mientras 
trabajaba, éste no dejaba de admirar todas esas 
maravillas y tesoros que veía por primera vez. 
La pequeña prensa le produjo una gran 
impresión, y Thorny, dejando lo demás a un 
lado y en completo desorden, le enseño a 
manejarla al mismo tiempo que se le ocurría 
fundar un periódico local del cual él sería el 
editor, Ben el impresor, su hermana el principal 
suscriptor, Bab el mensajero y Betty la 
oficinista. 
Entre las cosas, apareció' luego un álbum de 
estampillas y una tarde lluviosa se entretuvieron 
pegando una nueva colección le sellos en sus 
correspondientes lugares, y Thorny dio a su 
amigo amplias explicaciones. Ben no demostró 
mayor interés por eso, en cambio se entusiasmo 
cuando descubrió un libro que traía dibujadas 
las banderas le todas las naciones. Se apoderó 
del libro, pues quiso copiar las banderas para 
saber como debía adornar la casa en ciertas y 
especiales ocasiones. Al advertir que eso 
divertía a su hermano, la señorita Celia, 
generosamente, les abrió sus cajones de retazos, 
y como éstos no dieran abasto, les compró 
géneros de tonos llamativos y papeles de 
colores y provoco el asombro del vendedor 
pidiéndole varios frascos de goma le pegar. A 
Bab y Betty se las invitó a coser las brillantes 
tiras o las estrellas y, aunque se pinchaban 
continuamente los dedos, encontraron esa labor 
mucho más interesante que unir cubrecamas. 
Todo ese despliegue de tijeras y engrudo, la 
costura, llenaba la gran habitación de atrás que 
se les había destinado, y ese despliegue de 
banderas y pendones que pronto decoraron las 
paredes habrían hecho resplandecer de alegría, 



o por lo menos de admiración, la mirada del 
más triste. Por supuesto las estrellas y los 
galones estaban algo bien, y el león inglés 
brincaba sobre el estandarte real; después 
colgaba una galería de cuadros: el águila rusa, 
de dos cabezas, el dragón negro de la China, el 
león alado de Venecia y el par trenzado sobre la 
bandera roja, blanca y azul de Holanda. Las 
llaves y la mitra de los dominios del Papa 
dieron un poco le trabajo, pero por fin se les dio 
término, y a su lado quedaron la amarilla 
bandera turca y la roja luna llena del Japón; 
debajo pendía la hermosa bandera azul y blanca 
de Grecia y encima, la cruz de la libre Suiza. Si 
los materiales hubieran alcanzado, habrían 
hecho las banderas de todas las naciones 
americanas, pero la goma y la paciencia se 
terminaron y los laboriosos obreros tuvieron 
tiempo para descansar antes de que llegara el 
día en que "se agitaran con la brisa sus 
banderas". 
A la furia de confeccionar banderas siguió la 
de construir embarcaciones y aparejos, y 
Thorny, que se consideraba demasiado grande 
para tales juegos, hizo una flota completa para 
"los niños" y acepto su dirección entregándoles 
luego todo, a excepción del barco le guerra que 
con su velamen desplegado y el oficial rojo, que 
sobre el alcázar movía la espada, continuó 
adornando su habitación. 
Estos preparativos los realizaban al aire libre, 
pues tenían que hacer un embalse en el arroyo 
para convertirlo en un océano donde el barco 
pirata de Ben, el "Rover Rojo", con la bandera 
negra al tope pudiera dar caza y capturar a la 
elegante fragata de Bab, "La Reina", mientras el 
"Intrépido", cargado de maderas, hacía sin 
tropiezos el viaje desde Kennebunleport hasta la 
bahía le Massachusetts. Desde su asiento, 
Thorny, que hacía de ingeniero jefe, dirigía su 
cuadrilla compuesta de un solo hombre a quien 
hacía cavar el foso, levantar el dique y, por fin, 
dejar entrar el agua hasta llenar el pretendido 
océano; después había que regular la pequeña 
compuerta para que no se rebalsara e hiciese 
zozobrar la bonita escuadra compuesta le 
barcos, botes, canoas y balsas que pronto 
anclaría en una de sus costas. 
Cavar y chapotear en el barro y en el agua 
entretenía a los muchachos que continuaron en 



esa tarea hasta que con una serie de ruedas, 
molinos y cataratas artificiales transformaron lo 
que fuera una vez tranquilo arroyuelo en algo 
completamente distinto, y una ciudad industrial 
parecía levantarse en el pacífico rincón donde 
antes estaban las mojarritas y donde las ranas 
habían podido ensayar serenatas sin que nadie 
las molestara. 
La señorita Celia aprobaba aquel juego le los 
niños, porque le gustaba que Thorny se 
distrajera al aire libre, ya que lo permitía la 
suave temperatura del mes le junio, y cuando la 
novelad de ese entretenimiento se hubo 
disipado, ella misma planeó una serie de 
excursiones de exploración que llenaron de 
alegría las almas infantiles. Como uno le ellos 
conocía muy bien el paraje, revistió gran interés 
salir una gloriosa mañana de sol con un lío de 
mantas y almohadones, una canasta con comida, 
libros e imple– mentos para pintar, acomodados 
dentro del coche, partir sin rumbo fijo por las 
umbrosas praderas y detenerse dónde y cuándo 
les placía. Hicieron descubrimientos 
maravillosos, bautizaron muchos lugares y 
tuvieron, los peregrinos, toda clase de alegres 
aventuras. 
Todos los días acampaban en un sitio 
distinto, y– mientras Lita mordisqueaba a su 
gusto la hierba fresca, la señorita Celia tomaba 
apuntes bajo una enorme sombrilla, Thorny leía 
a sus anchas o dormitaba sobre una colchoneta 
de goma, y Ben trataba de ser útil a todos. 
Descargaba el coche, llenaba la botella del 
agua, acomodaba los almohadones del inválido, 
preparaba las cosas de la merienda, corría de un 
lado a otro en procura de una flor o tras una 
mariposa, trepaba a un árbol desde donde 
describía el paisaje, leía, conversaba o jugaba 
con Sancho; realizaba, incansablemente, toda 
clase de actividades; la vida al aire libre gustaba 
a Ben y era su medio natural. 
–¡Ben! ... Necesito un amanuense –dijo 
Thorny, cierto día arrojando cuaderno y lápiz, 
luego de un momento de silencio, interrumpido 
solamente por el murmullo de las hojas que 
llegaba desde lo alto y por el suave sonido de la 
corriente del arroyuelo cercano. 
–¿Un qué? –preguntó Ben echando hacia 
atrás el sombrero con tal aire de asombro que 
Thorny preguntó casi a gritos: 



–¿No sabes qué es un amanuense? 
–A decir verdad, ¡no! ... A no ser que se trate 
de algo parecido a una anaconda3. ¿Será eso lo 
que quieres? 
Thorny no pudo contener una ruidosa 
carcajada que obligó a su hermana, quien hacía 
un croquis de un viejo portón, a levantar la 
cabeza para observarlo. 
–No necesitas reírte así de mí. Tú no supiste 
decirme qué era un amanuense cuando te lo 
pregunté y yo no me eché a reír a los gritos por 
eso. 
–La idea de que pudiera necesitar una 
anaconda me hizo tanta gracia que no conseguí 
dominarme. Estoy seguro que si hubiera sido 
eso lo que te pedía, tú me la habrías traído. Eres 
un muchacho tan servicial... 
3 Juego de palabras intraducible 
–Naturalmente. No sería extraño que se te 
antojara una cualquier día de éstos. Pides cosas 
tan raras... –respondió Ben apaciguado por el 
cumplido de su amigo. 
–Por ahora sólo te pido que seas mi 
amanuense. Para eso hasta que escribas por mí; 
me cansa hacerlo sin tener una mesa en donde 
apoyarme. Tú escribes muy bien ya y te será 
útil, además, adquirir algunos conocimientos de 
botánica. Quiero instruirte., Ben –manifestó 
Thorny, como si pensara que le confería un gran 
favor. 
–Eso parece algo muy difícil –murmuró Ben, 
dirigiendo una triste mirada al libro que yacía 
sobre un lecho de hojas y flores deshechas. 
–No, no es difícil. Muy por el contrario: 
resulta realmente entretenido y podrás 
prestarme gran ayuda en cuando adquieras 
algunos conocimientos. Veamos... Supón que te 
diga: tráeme un "ranunculus bulbosus". ¿Cómo 
sabrías qué es lo que quiero? –preguntó Thorny 
moviendo el microscopio que tenía a su lado 
con aire doctoral. 
–Me sería imposible saberlo ... 
–Hay muchas a nuestro alrededor y yo quiero 
estudiar una. 
–Trata de adivinar. 
Ben recorrió cielo y tierra con la mirada y 
estaba por darse por vencido cuando cayó una 
vellorita a sus pies al mismo tiempo que los 
ojos de la señorita Celia le sonreían detrás del 
otro niño, quien no había visto la flor. 



–Tal vez sea ésta la que quieres. Yo no la 
llamo "ranunculus bulbosus", por eso no estoy 
muy seguro de que sea ésta la flor a la cual te 
refieres. –Y Ben presentó la vellorita como si 
conociera todas sus particularidades. 
–Perfectamente. Acertaste. Ahora tráeme un 
"leonton taraxacum" –pidió Thorny–, encantado 
por la rapidez con que aprendía su alumno y 
halagado de que se le permitiera hacer gala de 
sus conocimientos. 
Ben volvió a mirar a su alrededor, pero el 
campo estaba lleno de flores de toda clase, y si 
no hubiera sido porque un largo lápiz le señaló 
un diente de león que tenía cerca no habría 
sabido cuál escoger. 
–Aquí lo tiene, señor –ofreció con una risita 
ahogada, y esta vez le tocó asombrarse a 
Thorny. 
–¿Cómo diablos lo supiste? 
–Prueba otra vez y quizás lo descubras –rió 
Ben. 
Thorny hojeó su libro y pidió un "frifolium 
platense". El inteligente lápiz señaló hacia una 
dirección determinada y Ben recogió un trébol. 
Gozaba enormemente con aquella burla 
mientras pensaba que la clase de botánica no era 
del todo aburrida. 
–Mira aquí. ¡Nada de tonterías!... –Y Thorny 
se volvió para investigar aquel misterio. Tan 
rápidamente lo hizo que su hermana no tuyo 
tiempo de componerse–. ¡Ah! ... ¡Te descubrí! 
... Haces mal al decirle, Celia. Ahora Ben. 
tendrás que aprender todo cuanto se refiere a 
esta vellorita ocre como castigo por el engaño. 
–Muy bien, señor. Traiga su "rinoceronsis" – 
contestó Ben, quien no podía dejar de imitar a 
su viejo amigo el payaso cuando se sentía 
verdaderamente contento. 
–Siéntate y escucha bien lo que voy a decirte 
–ordenó Thorny con la gravedad de un severo 
maestro de escuela. 
Encaramándose sobre un musgoso tronco, 
Ben, obediente, se sumergió en el laberinto del 
siguiente análisis, tropezando con palabras 
desconocidas que apenas podía deletrear 
mientras pensaba perplejo cómo saldría de todo 
eso. 
–Phaenogamus. Exogenous. Angrosperm. 
Polypetalus. Stameus, más de diez. Stameus en 
el receptáculo. Pistilo, más de uno y separados. 



Hojas sin estípulas. Familia de las ranúnculas. 
Ranúnculas Genus. Nombre científico: 
"ranunculus bulbosus". 
–¡Por Dios!... ¡Qué flor... Pistolas y oxígeno. 
Y Polly que pone su pata sobre ellas y qué sé yo 
cuántas cosas más... Si esto es la botánica te la 
devuelvo: no me gusta –dijo Ben, mientras 
resollaba rojo y sudoroso como si acabara de 
correr una larga carrera. 
–Tiene que gustarte. Aprenderás todo eso de 
memoria: Luego te daré un diente de león para 
que lo estudies y te lo haré ver a través de mi 
lente. No te imaginas lo interesante que es eso y 
la cantidad de cosas bonitas que observarás – 
exclamó Thorny, quien había descubierto los 
encantos de ese estudio y conocía las 
satisfacciones que proporcionaba, sobre todo a 
él, a quien habían prohibido distracciones más 
activas. 
–Pero después de todo, ¿qué utilidad tiene 
esto? –preguntó Ben, quien hubiera preferido 
segar todo el campo antes que continuar con el 
estudio que le imponían. 
–Eso te lo explicará muy bien mi libro, esta 
"Botánica de Gray para jóvenes" como reza su 
título. Pero yo puedo decirte qué importancia 
tiene para nosotros –prosiguió Thorny cruzando 
las piernas en el aire, apoyándose en la espalda 
y preparándose para atacar el tema. Somos de la 
Sociedad Científica de Exploradores y debemos 
llevar un cómputo de todas las plantas, 
animales, minerales, etc., que descubrimos. 
Supongamos que nos perdemos y debemos 
juntar plantas y cazar animales para 
alimentarnos. ¿Cómo sabremos cuáles son 
inocuos y cuáles no? Oye, ¿conoces la 
diferencia que hay entre un hongo venenoso y 
uno que no lo es? 
–No. 
–Pues bien: te la enseñaré un día de éstos. 
Hay también gladíolos ponzoñosos y toda clase 
de bayas malignas y conviene que observes bien 
dónde caminas cuando vas por el bosque o 
tropezarás con alguna hiedra que te hará pasar 
un mal rato. Ya yes que conviene conocer 
botánica. 
–Thorny aprendió todo esto a través de una 
triste experiencia: conviene que tú atiendas sus 
consejos –dijo la señorita Celia, recordando los 
incontables accidentes que había padecido el 



muchacho antes que se apoderara de él la manía 
por la botánica. 
–Por cierto que no me hizo mucha gracia 
tener que andar durante una semana con hojas 
de plátano y cremas en la cara. Acércate a un 
cornejo, Ben, y comprobarás que tu cara se 
pone roja como un cangrejo y los ojos se te 
salen de las órbitas. Acércate y ponte a estudiar 
al momento; ello impedirá que te veas en 
dificultades como le ocurre a muchos. 
Impresionado por esta advertencia y atraído 
por el entusiasmo de Thorny, Ben se tiró sobre 
la colchoneta y por espacio de una hora las dos 
cabezas se movieron del microscopio al libro; el 
maestro hacía gala de sus conocimientos y el 
alumno se interesaba más y más con aquellas 
novedades que veía y oía. Aunque debemos 
confesar que Ben prefería observar las 
hormigas, escarabajos, lombrices y moscas de 
alas transparentes en lugar de dedicarse a las 
plantas de nombres largos. Sin embargo, no se 
atrevió a decirlo. Pero cuando Thorny preguntó 
si no le parecía un agradable entretenimiento, 
eludió la respuesta con toda astucia y propuso 
que juntaran flores para la señorita, 
prometiendo estudiar las especies venenosas 
siempre que le dieran tiempo para dedicarse con 
toda atención a tan interesante ciencia. 
Como Thorny estaba ya ronco de tanto 
explicar se apresuró a dar término a la lección v 
los dos muchachos se dedicaron a pescar la 
botella de leche que dejaran en el arroyuelo. El 
recreo se prolongó hasta el día siguiente. Pero 
ambos niños habían encontrado gran placer en 
este nuevo pasatiempo; el activo Ben recorría el 
bosque y los campos provisto de una caja de 
latón que llevaba sobre el hombro en tanto que 
a Thorny, que poco se podía mover, le 
destinaron una bonita habitación adecuada a su 
nueva ocupación, donde se entretenía pegando 
flores secas en sus cuadernos, hierbas y hojas en 
las paredes, donde tenía botellas, probetas, 
bandejas y recipientes de distintas clases y 
podía hacer todo el desorden que quería. 
Pronto Ben trajo tal variedad de ejemplares 
que arrancaba de verdes escondrijos, de las 
orillas de los arroyos donde crecían azulados 
helechos, de los sitios donde las pajarillas 
danzaban como sonrosados duendes alrededor 
de las piedras, o de los árboles sobre cuyas 



ramas los pájaros hacen sus nidos, las ardillas 
conversan y las marmotas construyen sus 
madrigueras, que Thorny experimentó un 
vehemente deseo de ver con sus propios ojos 
todas esas maravillas. Por eso ensillaron a Jack 
y éste salió diligente moviendo su viejo cuerpo 
al trepar por los hermosos parajes para 'traer de 
vuelta a su jinete más fuerte y tostado que antes. 
Estas cosas complacían a la señorita Celia 
quien, muy contenta, los miraba partir mientras 
ella se quedaba tranquilamente en casa y se 
dedicaba a coser algunas prendas delicadas o a 
escribir cartas voluminosas o a soñar con otras 
cartas tan largas como las suyas, meciéndose en 
su sillón hamaca bajo las lilas. 
CAPÍTULO 13 
–¡Las clases han concluido! 
–¡Ahora podremos jugar!... 
Así cantaban Bab y Betty al regresar a su 
casa aquel último día de junio, al mismo tiempo 
que cerraban los libros como si no fueran a 
abrirlos nunca más. 
La maestra, agotada, les había dado ocho 
semanas de vacaciones que ella aprovecharía 
para descansar. Se cerró la escuelita, las 
lecciones tocaron a su fin, las vacaciones 
comenzaron finalmente. La tranquila ciudad se 
llenó súbitamente de niños tan bulliciosos que 
las madres comenzaron a pensar cómo 
aquietarlos e impedirles cometer peligrosas 
travesuras, en tanto que los padres, siempre 
prácticos, se las, ingeniaban para utilizar esas 
pequeñas manos ociosas y las ponían a juntar 
bayas o a rastrillar el heno, mientras los 
ancianos, no obstante amar mucho a los niños, 
bendecían secretamente al inventor de las 
escuelas. 
Lo primero que hicieron las niñas fue planear 
y realizar "pic–nics" y pronto los campos, sobre 
los que esparcían sus sombreros, parecieron 
cubrirse.de grandes hongos, y las colinas 
florecieron por doquier, como si los vestidos de 
alegres colores fueran flores que se iban de 
paseo; y los bosques se llenaron de pájaros sin 
plumas que piaban tan alegremente como los 
tordos, los petirrojos y los reyezuelos. 
Los muchachos se entregaron al "baseball" 
como pato que se echa al agua, y grandes 
batallas de mucho ruido pero poca sangre 
sacudieron las praderas. A los profanos en estas 



cosas debía parecerles que estos jovencitos 
habían perdido el juicio, pues, sin preocuparse 
por el calor que hiciese, ellos estaban siempre 
allí, sin saco, arremangados, arrojando al aire 
gorras de todo tipo, dando golpes sobre pelotas 
de cuero muy gastadas, arrojándolas al aire y 
corriendo luego tras ellas como si sus vidas 
dependieran de eso. 
Todos hablaban con aspereza, chillaban a 
voz en cuello, disputaban sobre cualquier 
incidente del juego y, no obstante el calor, el 
polvo, la gritería y el inminente peligro de 
perder en cualquier momento un ojo o un diente 
parecían muy contentos. 
Thorny era un jugador excelente, pero, como 
no estaba lo bastante fuerte como para 
demostrar su destreza, Ben lo sustituyó. Aquel, 
sentado sobre una cerca, actuaba de árbitro con 
gran alegría de su parte. Ben prometía ser un 
buen discípulo, pues hizo rápidos progresos; sus 
ojos, pies y manos que fueran otrora tan bien 
adiestrados, le prestaron un excelente servicio y 
Brown fue considerado casi en seguida un 
"catcher" de primera clase. 
Sancho se distinguió por su habilidad en 
encontrar las pelotas extraviadas y cuando era 
necesario, cuidaba los sacos esparcidos sobre la 
hierba con el aire respetuoso que tiene la 
guardia que está junto a la tumba de Napoleón. 
Bab hubiera deseado unirse al juego de los 
muchachos que prefería a los aburridos "pie– 
nics" o a los paseos con las muñecas; pero sus 
héroes no, la querían a ningún precio y ella tuvo 
que conformarse y sentarse junto a Thorny a 
observar con ansioso interés los altibajos –del 
juego de "nuestro equipo". 
Para el 4 de Julio, los muchachos 
proyectaron jugar un importante partido; pero 
cuando el club se reunió para organizarlo las 
circunstancias se mostraron poco propicias. 
Thorny se había ido con su hermana a la ciudad 
a pasar el día, dos de los mejores jugadores no 
aparecieron y los demás estaban completamente 
exhaustos a consecuencia de las fiestas que 
habían comenzado al alba.Se tendieron entonces 
–perezosamente sobre el césped bajo los 
grandes álamos a comentar sus decepciones y 
desilusiones. 
–Es el 4 de Julio más pobre que he visto en 
mi vida. N; cohetes ha habido esta vez a causa 



de un caballo que por ellos se espantó el año 
pasado–rezongó Sam Kitteridge, disgustado con 
el severo edicto que prohibía a los ciudadanos 
quemar cuanta pólvora les viniese en ganas 
como lo hacían años anteriores. 
–El año pasado Jimmy perdió un brazo 
cuando hicieron las salvas con el viejo cañón. 
¿No resultó entretenido ir a visitarlo al hospital 
y luego acompañarlo de regreso a su casa? – 
comentó otro niño, a quien había defraudado la 
falta de accidentes, una de las partes más 
interesantes del programa de festejos. 
–Y a menos que arda algún granero, tampoco 
habrá fuegos artificiales –manifestó otro 
muchacho, el cual en aquella ocasión se había 
dedicado con tal ardor e imprudencia a la 
pirotecnia que había asado en sus fuegos la vaca 
de un vecino. 
Yo no daría ni dos céntimos por un lugar tan 
viejo y aburrido como ésta. El 4 de julio del año 
pasado yo me pasee por las calles de Boston 
sentado en lo alto de nuestro gran coche y 
vestido con mis mejores galas. Hacía un calor 
sofocante, paro divertía poder ver a través de las 
ventanas altas de las casas y oír los gritos de las 
mujeres que se asustaban cuando el carricoche 
se tambaleaba y yo simulaba que me caía –dijo 
Ben apoyado en un palo con el aire de un 
hombre que ha recorrido al mundo y que 
deplora tener que descender desde su alta 
esfera. 
–Si yo me hubiese encontrado en tu lugar 
nunca hubiera venido aquí–exclamó Sam quien 
trataba de sostener con el mentón su palo de 
"base–ball", pero fracasó, y como no pudo 
mantener el palo en equilibrio, este cayó y le 
golpeó la nariz. 
–Tienes mucho que aprender, viejo. Te 
aseguro que la tarea es difícil y no se avendría 
con tus huesos perezosos. Por otra parte, eres 
demasiado grande para empezar a aprender. Lo 
único que podrías hacer en un circo es exhibirte 
como ejemplar de gordo, siempre que Smithers 
necesite uno–declaró Ben observando al robusto 
muchacho con un poco da desprecio. 
–Vamos a nadar. Si no podemos jugar no hay 
nada que hacer aquí–dijo un pelirrojo que 
deseaba bañarse en el estanque de Sandy. 
–Me parece bien. Tampoco yo descubro que 
otra cosa se puede hacer–suspiró Sam que se 



incorporó con la misma gracia de un pequeño 
elefante. 
Todos se disponían a seguirlo cuando un 
agudo "¡chist, muchachos! ¡deténganse!...", hizo 
que se volvieran a observar a Billy Barton, 
quien se acercaba corriendo como un potrillo 
dasbocado y agitaba en la mano una gran hoja 
de papel. 
–¿Qué ocurre ahora? – preguntó Ben 
mientras el otro, portador da grandes noticias, 
se acercaba resoplando y haciendo gestos. 
–¡Miren!... ¡Lean esto! ¡Acérquense!... – 
exclamó Bill poniendo el papel en manos de 
Sam y observando al grupo con su cara de luna 
llena resplandeciente de alegría. 
–"¡Atención! ¡Gran exhibición!" –leyó Sam– 
. "Van Amburgh y Compañía. Gran Casa de 
Ferias, Circo y Coliseo. Se presentará en 
Barryville el cuatro de julio a las trece y a las 
diecinueve horas en punto. Cincuenta céntimos 
la entrada. Los menores pagan media entrada. 
No olviden al día y la hora de la exhibición. H. 
Frost, Gerente". 
Mientras Sam leía, los otros niños se 
entretenían mirando las curiosas y atractivas 
figuras que cubrían el programa. Se veía un 
carro dorado dentro del cual caballeros con 
corazas tenían en la mano grandes trompetas; 
tiraban de la carroza veinticuatro corceles con 
las cabezas, crines y colas adornadas con 
plumas; payasos, titiriteros, hombres que 
levantaban pesas y jinetes que volaban por el 
aire como si para ellos no existiera la ley de la 
gravedad. 
Pero lo que más les llamó la atención fue el 
gran conjunto de animales: la jirafa emergía por 
detrás del elefante, la cebra parecía querer saltar 
por encima de las focas, el hipopótamo se 
acercaba como si friese a devorar a una pareja 
de cocodrilos y unos cuantos leones y tigres 
saltaban en todas direcciones con las fauces 
muy abiertas y las colas tan tiesas como la del 
famoso león de la Casa de Northumberland. 
–¡Madre mía!... ¡Cómo me gustaría ver 
esto!... –exclamó al pequeño Cyrus Fay, quien 
esperaba que la jaula que encerraba todas esas 
admirables bestias fuera bien segura. 
–Difícilmente lo conseguirás. Eso sólo existe 
en figuras. En la realidad verás poco más que 
esto –y Ben, que había parado el oído al oír la 



palabra "circo", señalo con el dedo la figura de 
un hombre colgado por la nuca con un niño en 
cada brazo, otros dos colgados de los pies y un 
tercero que se apoyaba sobre la cabeza. 
–Yo pienso ir –declaró Sam muy decidido, 
pues aquel desfile de maravillas le había ganado 
el alma hasta al extremo de hacerle olvidar el 
peso de su propia gordura. 
–¿Cómo se las arreglarán para ir y pagar la 
entrada? –preguntó Ban, cuyas piernas 
comenzaron a temblar como le había ocurrido 
siempre que su padre lo alzaba para arrojarlo a 
través del aro de fuego. 
–Iremos caminando con Billy. Son solo 
cuatro millas y tenemos bastante tiempo, de 
modo que podremos hacer el viaje con toda 
tranquilidad. Mamá no se inquietará ni pondrá 
inconvenientes si le avisamos –explicó Sam al 
mismo tiempo que sacaba del bolsillo medio 
dólar con la desenvoltura de. quien está 
acostumbrado a manejar semejante suma. 
–Vamos, Brown... Tú eres un buen camarada 
y nos explicarás todas las triquiñuelas da la 
función –agregó Billy. 
–Hum... Ni sé que hacer –murmuró Ben, 
quien deseaba ir, pero temía un rotundo "no" de 
la señora Moss si iba a pedirle permiso. 
–¡Tiene miedo!... –se mofó un muchacho de 
cara colorada que se acababa de sentar en el 
suelo y ciaba así rienda suelta a toda su 
amargura ya que para el no había esperanzas de 
poder ir. 
–¡Repite eso y te arrancare la cabeza!... –y 
Ben miró a su alrededor con tal expresión de 
furia que el atrevido se dio rápidamente a la 
fuga. 
–Será tal vez que no tiene dinero... –sugirió 
un muchacho andrajoso que nunca tuvo en los 
bolsillos nada más que un par de manos sucias. 
Con toda calma Ben mostró un billete de un 
dólar y lo sacudió ante las narices del incrédulo 
diciéndole con dignidad: 
–Tengo dinero suficiente como pasa llevarlos 
a todos ustedes, si quisiera, peso no pienso 
hacerlo. 
–Pues entonces ven y diviértete con Sam y 
conmigo. Compraremos algo pasa comes y 
haremos el viaje sin advertirlo – dijo Billy con 
tono conciliador al mismo tiempo que le daba 
unos golpecitos en la espalda y le sonreía de tal 



manera que a Ben le fu¿ imposible negarse. 
–¿Pos qué se demoran? –preguntó Sam–. Yo 
ya estoy preparado pasa partir. 
–No sé qué haces con Sancho. Se perderá o 
me lo robarán si lo dejo y ustedes están muy 
apurados para darme tiempo de llevarlo a casa – 
comenzó a decir Ben que quería convencerse de 
que ésa esa la causa de su vacilación. 
–Dile a Cy que te lo lleve. El lo hará por 
unos pocos céntimos, ¿no es verdad, Cy? – 
preguntó Billy, esforzándose' pos vences todos 
los inconvenientes, pues quería a Ben y sabía 
que el muchacho deseaba ir. 
–No, yo no se lo llevaré. No me gusta ese 
perro. Gruñe siempre que me le acerco– 
exclamó el travieso Cy de quien con justa sazón 
desconfiaba el pobre Sancho. 
–Allí está Bab; ella lo llevará. Corre, 
amiguita, Ben te necesita –llamó Sam haciendo 
señas a la pequeña figura trepada en la cerca. 
Esta salto y corrió emocionada y orgullosa 
de que la hubiera llamado el capitán del equipo. 
–Quiero que lleves a Sancho a casa, le digas 
a tu mamá que me voy a caminas y que tal vez 
no vuelva hasta el anochecer. La señorita Celia 
me dio permiso pasa que hiciera lo que quisiese 
durante el día. ¿Recuerdas? 
Ben hablo sin levantas la vista y simulo estas 
muy ocupado arreglando la correa del perro. Es 
que el muchacho y el perro rara vez se 
separaban porque eso no le gustaba a ninguno 
de los dos. Peso Ben cometió un error, pues 
mientras él se demoraba ajustando la correa, 
Bab tuvo tiempo de enterarse de lo. que decía el 
papel que San sostenía aún entre las manos, con 
lo que se confirmaron las sospechas que 
despertaran en ella las casas de los muchachos. 
–¿Adonde van? Mamá querrá saberlo – 
preguntó dominada pos una gran curiosidad, 
–Eso no te importa a ti. Las niñas no tienen 
pos qué saberlo todo. Torna la correa y vete a 
casa. Deja a Sancho atado durante una hora y 
dile a tu mamá que estoy bien – contestó Ben 
que quiso haces gala de su autoridad varonil 
delante de sus camaradas. 
–Va al circo–susurro Fay deseando provocar 
una pelea. 
–¿Al cisco? ... ¡Oh!, ¡Ben!... ¡Llévame!... – 
gritó Bab muy excitada al oís hablas de 
semejante maravilla. 



–No podrás hacer cuatro millas a pie. . . – 
comenzó a decir Ben. 
–Podré caminarlas como cualquiera de 
ustedes. 
–No tienes dinero... 
–Peso tienes tú... Vi cuando mostrabas tu 
dólar. ¿No me puedes prestar? Mamá te lo 
devolverá luego... 
–No podemos aguardar hasta que te vistas... 
–Voy como estoy. No importa que tenga 
puesto el sombrero viejo. –Y Bab se encasqueto 
más su viejo sombrero de paja. 
–Tu madre no querrá que vayas... 
–Entonces tampoco querrá que vayas tú ... 
–Ella no es mi ama ya. La señorita Celia no 
se enojará cuando lo sepa, de manera que puedo 
ir. 
–¡Pos favor! ... ¡Llévame, Ben! ... ¡Me 
portaré bien y cuidaré a Sancho durante todo el 
viaje!... – rogó Bab uniendo las manos y 
mirando a su alrededor como si quisiera 
sorprender un poco de piedad en las casas de 
aquellos muchachos. 
–No nos molestes; no queremos tener niñas 
siempre pegadas a nuestros talones – exclamó 
Sam que dio media vuelta fastidiado. 
–Yo te traeré un paquete de pastillas si nos 
dejas marchas tranquilos –le susurro pos lo bajo 
el bueno de Billy dándole unos golpecitos en 
señal de consuelo sobre el vicio sombrero. 
–Cuando venga el cisco aquí irás con Betty – 
manifestó Ben un poco molesto de tener que 
mentir así. 
–¡Nunca vendrá el cisco a un pueblo tan 
pequeño!... ¡No me engañas! ... Pues bien: yo 
no cuidaré a Sancho. ¡Allí lo tienes... –gritó Bab 
furiosa y al borde de las lágrimas: ¡tanto esa su 
desconsuelo! 
–Supongo que no serás tan mala... –murmuró 
Billy paseando la mirada de Ben a la niña que 
pestañeaba pasa disimulas el llanto. 
–Me gustaría sabes como hará para caminas 
cuatro millas. No me incomoda pagas su 
entrada. Lo que me preocupa es tener que 
llevarla hasta allá y traerla de regreso. ¡Las 
niñas son tan molestas! 
–No, Bab. No puedes ir. Vete a casa y no 
fastidies. Vamos, muchachos. Van a ser las 
once y no nos conviene tener que ir muy aprisa 
Ben –habló muy resueltamente y en seguida 



tomo a Billy del brazo y los tres se alejaron. La 
pobre Bah y Sancho llorando la una y gruñendo 
el otro tristemente, los siguieron con la mirada 
hasta perderlos de vista. 
Pero a Ben le pareció que las dos fisuras iban 
delante suyo a lo largo del hermoso camino. Y 
la alegría ya no pudo ser completa para él. Pues 
aunque reía y hablaba sin cesar, cortaba cañas y 
cantaba como un grillo, no lograba dejar de 
pensar que debía haber pedido permiso para 
hacer ese paseo y que debió' ser más bondadosa 
con Bah. Por eso murmuraba rara sí: 
–Quizá la señora Moss hubiera arreciado las 
cosas de modo que pudiéramos ir todos... Me 
habría gustado llevar a pasear n Bab, ¡ha sido 
tan buena conmigo! ... Pero eso no tiene 
remedio ahora. Les llevaré algunos caramelos a 
las niñas y todo terminará bien. 
Se aferró a esa idea y así consiguió continuar 
el camino mí, alegremente. Esperaba que a 
Sancho no le ocurriera nada durante su ausencia 
y mientras pensaba eso no dejaba de 
preguntarse si encontraría a algunos de los 
hombres que formaban la "troupe" de Smithers 
y hacía proyectes para divertir a sus 
compañeros. 
El calor apretaba, v al llenar a los 
alrededores, de la ciudad se detuvieron junto a 
un manantial de agua para lavarse las caras 
llenas de polvo y refrescarse antes de 
sumergirse en el bullicio de la ciudad. Mientras 
se lavaban llegó junto a ellos, tambaleándose, el 
carro de un panadero, y Sam propuso que 
tomaran un liviano refrigerio mientras 
descansaban. Compraron un pan de jengibre y 
trepando a una lona cubierta de pasto verde, se 
tendieron en el suelo bajo un cerezo silvestre; y 
ni mismo tiempo que devoraban la comida con 
aran apetito paseaban la mirada por las grande s 
carpas del circo cuyas banderas flameaban al 
viento y que fácilmente podían verse desde la 
colina. 
–Cruzaremos el campo. Resultará más corto 
que ir por el camino y así podremos dar un 
paseo por los alrededores antes de entrar. 
Quiero verlo todo y en especial los leones – dijo 
Sam mientras se engullía el Último bollo. 
–Me parece oírlos rugir. –Y Billy se irguió 
para mirar con sus grandes ojos en dirección a 
las lonas que el viento hacía ondular y que 



ocultaban a su vista a los terribles leones. 
–No seas tonto, Bill. Es una vaca que muge. 
Cuando oigas el rugido de un león temblarás de 
pies a cabeza –exclamó Ben quien en ese 
momento se ocupaba de hacer secar su pañuelo 
que había hecho el doble oficio de toalla y 
servilleta. 
–¡Convendría que te apuraras, Sam!... La 
gente comienza a ir para allá. Lo veo desde 
aquí... –Billy se movía impaciente. Era la 
primera vez que él iba a ir a un circo y creía 
firmemente que vería cuanto anunciaba el 
programa. 
–Aguarda un poco a que beba otro trago de 
agua. Los bollos son muy secos–manifestó Sam, 
quien se deslizó hacia la orilla de la barranca 
para poder descender más fácilmente. 
No obstante ello, a punto estuvo de rodar de 
cabeza, pues al mirar abajo antes de saltar 
descubrió algo que atrajo poderosamente su 
mirada durante unos instantes. 
En seguida se dio vuelta e hizo una seña a 
sus compañeras al mismo tiempo que les decía 
en voz baja pero muy ansiosamente: 
–¡Miren rápido, muchachos!... 
Ben y Bill se asomaron y con gran esfuerzo 
lograron contener una exclamación de profundo 
asombro: allí, abajo, se hallaba Bah aguardando 
que Sancho concluyera de calmar su sed en el 
arroyuelo. 
Tenían un aspecto cansado y miserable. Bab, 
con la cara roja como un camarón, surcada de 
grandes lagrimones, los zapatos blancos de 
polvo, el delantal desgarrado de cuyo cinturón 
colgaba algo y uno de los zapatos con el talón 
afuera como si le lastimara el pie. Sancho, con 
los ojos cerrados, bebía ansiosamente; el pelo 
sucio, la cola gacha y el pompón a media asta 
como si estuviera de duelo por el amo que lo 
había abandonado. Bab sostenía aún la correa 
como si fuera a conducir al perro; pero se había 
perdido y el coraje comenzaba a abandonarla. 
Miraba sin cesar a ambos lados del camino, 
pero sin poder descubrir a las tres figuras 
conocidas a las que había seguido sin perderles 
pisada como si fuera un pequeño indio que 
corriera tras los rastros de un enemigo. 
–¡Oh, Sancho!... ¿Qué haremos si no los 
encontramos? Sin embargo, no deben hallarse 
lejos. Este parece–ser el único camino que 



conduce al circo.. 
Bab hablaba como si el perro pudiera 
entenderla y darle alguna contestación. Y 
pareció que Sancho iba a hacerlo, porque dejó 
de beber, paró las orejas y mirando en dirección 
a la loma se puso a ladrar sospechosamente. 
–Debe haber ardillas. No te inquietes y 
pórtate bien. ¡Estoy tan cansada que no sé qué 
hacer!... – suspiró Bab, quién echó a caminar y 
procuró arrastrar al perro tras de sí, ansiosa de 
poder admirar, aunque más no fuera,. la– parte 
exterior del circo. 
Pero Sancho había oído un ligero silbido y 
dando un fuerte tirón cortó la correa, trepo de 
un salto la barranca y cayo sobre Ben que 
estaba inclinado espiando. Fue recibido con 
alegres carcajadas y al encontrar a su amo de 
tan buen humor, aprovecho para echarse sobre 
él, lamerle la cara, husmearle el cuello, 
morderle los botones del saco y ladrar 
jubilosamente como si fuera la cosa más 
divertida hacer una caminata de cuatro largas 
millas para jugar a las escondidas. 
Antes de que Ben lograra apaciguarlo, Bab 
había trepado también la barranca y su rostro 
sucio e infantil tenía una expresión tan 
pintoresca mezcla de temor, fatiga, decisión y 
alivio, que los muchachos no pudieron ser 
severos como hubieran querido. 
–¿Como se atrevió a seguirnos, señorita? – 
preguntó Sam mientras ella echaba una mirada 
a su alrededor antes de sentarse en el suelo. 
–Sancho quiso seguir a Ben. No conseguí 
llevarlo a casa, de modo que tuve que venir tras 
él hasta dejarlo seguro aquí donde no podía 
perderse y evitar así que Ben se enojase. 
La inteligente excusa divirtió a los 
muchachos. Y en tanto que Ben lograba a duras 
penas esquivar las caricias del perro y se 
incorporaba, Sam prosiguió su interrogatorio: 
–Supongo que ahora pretenderás ir al circo... 
–Naturalmente... Ben dijo que a él no le 
importaría pagarme la entrada si yo no lo 
molestaba. Así lo haré, y luego me volveré sola 
a casa. No tengo miedo, Sancho sabrá cuidarme 
si ustedes no quieren hacerlo –respondió Bab 
muy resuelta. 
–¿Qué te dirá tu madre cuando regreses? – 
interrogo a su vez Ben en tono de reproche. 
–Estoy segura que pensará que tú me has 



inducido a emprender esta aventura... – Y la 
astuta chiquilla sacudió la cabeza como si lo 
desafiara. 
–Eso se arreglará a la vuelta. Ahora será 
mejor que aprovechemos a divertirnos–aconsejo 
Sam a quien hacía gracia Bab por la sencilla 
razón de que ninguna de las picardías de la niña 
lo perjudicaban a él. 
–¿Qué habrías hecho si no nos hubieses 
encontrado? –preguntó Billy cuya impaciencia 
se trocó en admiración por la resuelta chiquilla. 
–Hubiese seguido por el camino hasta 
encontrar el circo y luego, de regreso a casa, le 
habría contado todo a Betty – respondió Bab sin 
vacilar. 
–Pero no tienes dinero para la entrada... 
–¡Oh! ... Le habría pedido a cualquiera que 
me pagara la entrada. Como soy pequeña el 
gasto no habría de ser mucho. 
–Lo más probable es que nadie te la hubiera 
pagado y entonces no ibas a tener más remedio 
que quedarte afuera. 
–Pensé en la posibilidad, pero tenía muy bien 
planeado lo que haría si no hallaba a Ben. 
Obligaría a Sancho a realizar algunas pruebas y 
estoy segura de que de ese modo iba a obtener 
algunas monedas. Y ahora, sigamos viaje... – 
exclamó Bab muy resuelta y decidida a salvar 
cualquier obstáculo. 
–No dudo de que habrías puesto en práctica 
lo que dices, Bab. Eres una gran muchacha, y si 
me alcanza el dinero, yo te pagaré la entrada – 
concluyo Billy mirándola con afecto. 
–No es necesario. Yo me hago cargo de ella. 
Está muy mal que hayas venido, pero lo hecho, 
hecho está. Ahora quédate tranquila y no te 
preocupes por nada. Yo no me separaré de tu 
lado y te divertirás en grande–manifestó Ben 
resuelto a cargar él con todas las 
responsabilidades y dispuesto a ser bueno y 
condescendiente con su fiel amiga. 
–Espero que así sea –murmuró Bab 
cruzándose de brazos como si lo único que le 
quedara por hacer, a partir de aquel momento, 
fuera divertirse. 
–¿Tienes hambre? –preguntó Billy buscando 
en sus bolsillos restos del pan de jengibre. 
–Estoy desfalleciente... –Y Bab se comió el 
trozo de pan con tanta desesperación que Sam, 
compadecido, le dio una parte de lo que le había 



quedado. Ben busco un poco de agua límpida en 
la parte en que el arroyuelo saltaba sobre unas 
piedras. 
–Lávate la cara, arréglate el cabello v 
enderézate el sombrero. Luego 
reemprenderemos la marcha –ordenó Ben 
haciendo señas a Sancho para que se revolcara 
por el pasto y se limpiara. 
Bab se restregó la cara hasta dejarla brillante 
y cuando levanto el delantal para secarse, dejo 
caer un montón de tesoros que había encontrado 
en el camino. Algunas flores mustias. mucho y 
ramitas verdes cayeron a los pies de Ben y un 
manojo de hojas anchas y un racimo de bayas 
blanquecinas atrajeron su atención. 
–¿Donde encontraste esto? –preguntó 
removiendo las hojas con el pie. 
–En un pantano. Sancho vio alzo allí y yo me 
acerqué creyendo que encontraría una rata 
almizclera. 
–¿Y qué encontraste? –preguntaron los tres 
muchachos a coro con sumo interés. 
–Un gusano. Pero a mí no me gustan los 
gusanos. En cambio me agrado esa planta por lo 
verde y bonita. A Thorny también le gustan las 
hojas raras –recordó Bab concluyendo de peinar 
sus trenzas. 
–Pero éstas no deben gustarles ni a ti ni a él 
porque son venenosas. ¿No te habrán 
envenenado ya? Por las dudas, no las vuelvas a 
tocar. Las plantas que crecen en los pantanos 
son malas. Así" lo aseguró la señorita Celia. – Y 
Ben comenzó a mirar ansio– samente a su 
amiguita quien se miraba las manos sucias 
asustada. Luego preguntó muy preocupada: 
–¿Crees tú que me enfermaré antes de ir al 
circo? 
–No. Tengo entendido que el efecto sólo se 
siente al cabo de dos o tres días. Pero entonces 
es terrible... 
–Poco me importará si antes he conseguido 
ver esos curiosos animales. Vamos pronto y no 
bacas caso de malas hierbas – aconsejó Bab más 
tranquila, pues la felicidad del presente era lo 
único que conmovía su juvenil y despreocupado 
corazoncito. 
CAPITULO 14 
Olvidando las preocupaciones. el grupo de 
chiquillos bajó corriendo la loma seguido por el 
inquieto perro que saltaba alrededor de ellos, y 



poco después pudieron ver de cerca la gran 
carpa del circo. Pero como ya la gente 
comenzaba a entrar, no pudieron demorarse 
mucho en la puerta de acceso. 
Ben tuvo de inmediato la. sensación de que 
pisaba terreno conocido, y con tal indiferencia y 
tranquilidad arrojo su dólar en la taquilla, 
recogió el vuelto y echo luego a andar en 
dirección a la puerta de entrada con las manos 
en los bolsillos, que hasta el grandote de Sam 
domino su impaciencia y siguió humildemente 
al cabecilla que los conducía de un linar a otro 
como si fuera el dueño de todo aquello y tuviera 
que hacerle los honores a sus invitados. Bab, 
que se había asido fuertemente a los faldones de 
la chaqueta de su amigo. miraba a su alrededor 
con los ojos muy abiertos v escuchaba 
profiriendo grandes exclamaciones de asombro 
y alegría al oír el rugido de los tigres v los 
leones. el chillido de los monos. los quejidos de 
los camellos i la música de la banda ubicada en 
el alto palco rojo. 
Cinco elefantes comían su heno dentro de las 
jaulas y Billy sintió que se le aflojaban las 
piernas cuando vio esas enormes bestias de 
largas trompas y ojos pequeños pero muy vivos. 
A Sam lo divertía tanto el ruido que hacían los 
monos. que sus compañeros lo dejaron frente a 
la jaula de esos animales y ello, se fueron a ver 
la cebra. 
–…rayada como el vestido de gasa de mamá 
–observó Bab. 
Pero en cuanto descubrió . a los "ponnies" 
con sus crías se olvido por completo de aquélla. 
Sobre todo le llamo la atención un caballito 
muy pequeño que dormía sobre un colchón de 
heno, tan igualito a su madre, tan pequeñito que 
parecía mentira que fuera un animal de verdad. 
–¡Oh, Ben!... ¡Yo quiero acariciar a ese 
caballito!... –dijo Bab. Y paso las sogas para 
tocar suavemente con la mano al hermoso 
caballito mientras la madre la vigilaba con ojo 
atento, husmeaba el sombrero marrón de la niña 
y el caballito entreabría perezosamente los ojos 
para ver qué sucedía. 
–¡Sal de allí!... ¡Eso no se debe hacer!... – 
ordenó Ben que aunque deseaba hacer lo mismo 
sabía respetar la propiedad y su propia dignidad. 
De mala gana Bah se dejo arrastrar adonde 
estaban los cachorros de leones parecidos a 



grandes perros y los tigres que se lavaban la 
cara igual que los gatos. 
–¿Se enojarán si los acaricio? –preguntó Bab 
dispuesta a pasar su mano a través de los 
barrotes dándole a Ben tiempo justo para que le 
pegara un tirón de la falda y le impidiera así 
cometer esa locura. 
–No se te ocurra acercarte porque te 
arrancarán la mano. Los tigres ronronean 
cuando están satisfechos y contentos, pero 
nunca son mansos y gruñen constantemente – 
explicó Ben. Luego se abrió paso en dirección 
al sitio donde los gibosos camellos con una 
expresión triste en los ojos que parecía indicar 
cuánto añoraban el amplio desierto, rumiaban 
pacíficamente. 
Apoyado contra las sogas, mordiendo con 
displicencia una paja Ben parecía el empresario 
de aquel circo. Pero el agudo relincho de un 
caballo lo saco de aquella posición y le recordó 
que adentro los aguardaban maravillas 
superiores. 
–Es mejor que nos apuremos a entrar para 
conseguir buena ubicación. La gente comienza 
a amontonarse. Quiero estar cerca de la entrada 
de los artistas para ver si descubro a alguno de 
los hombres de Smithers. 
–Yo prefiero no sentarme por allí porque no 
se ve bien y además el tambor hace tanto ruido 
que no nos dejará oír nada –dijo Sam cuando se 
les reunió. 
Puestos por fin de acuerdo, se ubicaron en un 
sitio desde el cual podían ver y oír cuanto 
ocurría en la pista y hasta alcanzaban a divisar a 
los caballos blancos de arneses de colores y el 
brillo de los yelmos que se encontraban del otro 
lado del sucio cortinado rojo. Ben compro 
maníes y maíz frito para Bab y adoptó una 
actitud de padre indulgente mientras la niña. 
sentada entre él y Bílly, murmuraba con la boca 
llena de palabras de agradecimiento. 
Sancho, por su parte, se excitaba con todas 
aquellas escenas y ruidos familiares y su pobre 
mente de animal no alcanzaba a comprender la 
actitud de su amo; porque él consideraba que 
debían estar dentro del escenario, con la ropa de 
trabajo y aguardando su turno para actuar. 
Miraba con ansiedad a Ben v mordisqueaba la 
correa como si quisiera indicarle que en lugar 
de ella un moño rojo tenía que adornarle el 



cuello; y luego separaba con la pata las cáscaras 
de maníes como si buscara las letras para 
escribir. 
–Te comprendo muy bien, amigo mío, pero 
nosotros no tenemos nada que hacer allí. Hemos 
renunciado a ese trabajo v ahora no somos más 
une simples espectadores. Por eso, a quedarse 
quieto y a portarse bien–musito Ben 
acomodando al perro bajo su asiento y dando 
unos golpecitos a la cabeza que asomaba entre 
sus pies. 
–¿Quiere salir al escenario a trabajar? – 
preguntó Billy y agregó: 
–¿.Y tú también? ¡Me gustaría verlos! ... ¿No 
sería divertido que Ben se presentara en el 
escenario? 
–A mí me daría miedo verlo montado sobre 
un elefante o dando saltos a través de los arcos 
como lo hacen los acróbatas... –respondió Bah 
que se puso a estudiar su programa. 
–¡Bah!... Yo he hecho eso infinidad de veces 
y me gustaría demostrarles de qué soy capaz. 
No creo que tengan un muchacho en la 
compañía y no sería extraño que me tomaran si 
llegara a ofrecerme –dijo Ben, quien se movía 
inquieto en su asiento y dirigía ansiosas miradas 
en dirección al interior de la carpa donde sin 
duda se habría hallado más en su ambiente que 
allí, en medio de la platea. 
–He oído decir a unos señores que la ley 
prohibe trabajar a los niños. porque es peligroso 
y no le conviene esa clase de trabajos. Si eso es 
verdad. tú no tienes nada que hacer aquí. Ben – 
observo Sam con aire de persona entendida v 
sin olvidar las alusiones que Ben había hecho. 
con, respecto a "los niños gordos". 
–No creo que eso sea verdad y te aseguro 
que si Sancho y yo nos presentáramos seríamos 
contratados al instante. Formamos un número 
muy interesante y me están entrando ganas de 
demostrárselo a todos –dijo Ben comenzando a 
ponerse nervioso y un poco petulante. 
–¡Oh!... ¡Ya comienza la funciona… Vienen 
carruajes dorados, hermosos caballos, banderas. 
elefantes... –gritó Bab y dio un tirón al brazo de 
Ben en el momento en que toda la comparsa 
hacía su aparición encabezada por la banda de 
música cuyos músicos soplaban con tantas 
ganas en sus instrumentos que sus caras se 
ponían rojas como sus uniformes. 



Dieron varias vueltas alrededor de la pista 
para que la concurrencia pudiera verlos a todos. 
Luego los jinetes, con las plumas de sus 
sombreros agitadas por el viento, quedaron 
haciendo caracolean a los caballos que piafaban 
ruidosamente, y los acróbatas se sentaron con 
desgano sobre la arena como si fueran a echarse 
a dormir allí no más. 
–¡Qué hermosura!... –exclamó Bab cuando 
vio como saltaban los jinetes sin esperar que se 
detuvieran sus cabalgaduras. 
–Eso no es nada. Aguarda a que monten en 
pelo y hagan saltos acrobáticos... –dijo Ben 
luego de dirigir una nueva mirada al programa y 
con la entonación de quien conoce todo 
perfectamente y ya nada puede sorprenderlo. 
–¿Qué son saltos acrobáticos? –preguntó 
Billy que ansiaba toda clase de informaciones. 
–Saltar muy alto haciendo pruebas. Pero 
mira qué hermoso caballo... –Y Ben olvido todo 
lo demás y solo tuvo ojos para contemplar el 
espléndido animal que se acercaba con paso de 
danza, tumbaba sillas v las volvía a colocar, 
derechas, en su lugar, se arrodillaba, saludaba, 
realizaba varias pruebas y concluía dando un 
rápido galope mientras su jinete se abanicaba 
con ambas piernas cómodamente cruzadas 
sobre el cuello del caballo–. ¡Eso sí que es 
maravilloso!... –Y tos ojos de Ben brillaban de 
admiración y envidia mientras seguían a la 
pareja que desapareció tras el telón. 
Dando saltos, la pareja de acróbatas vestidos 
de rojo y plata entraron a la pista. Esta parte del 
programa entusiasmo a los niños, y no era para 
menos, ya que la fuerza y la agilidad, atributos 
varoniles que los niños admiran, eran poseídos 
en alto grado por los saltimbanquis que volaban 
por el aire como pelotas de goma rivalizando en 
destreza hasta culminar con el doble salto 
mortal que dio el jefe del grupo pasando por 
encima de cinco elefantes. 
–¿Qué me dicen, amigos? ¿Qué les parecen 
esos saltos? –preguntó Ben restregando 
satisfecho las manos mientras sus amigos 
aplaudían hasta no poder más. 
–Cuando volvamos a casa instalaremos un 
trampolín y procuraremos imitarlos –dijo Billy 
loco de entusiasmo. 
–¿De donde– sacarás los elefantes? – 
preguntó Sam despectivamente, pues a él las 



acrobacias no le entusiasmaban. 
–Tú harás el papel de uno de ellos–replico 
Ben, y Billy y Bab se echaron a reír con tantas 
ganas que un hombre que estaba sentado detrás 
de ellos y que había seguido toda la 
conversación dijo que eran unos niños muy 
divertidos y no apartó la mirada de Sancho, que 
comenzaba a insubordinarse. 
–¡Hola! ... ¡Eso no estaba en el programa!... 
–gritó Ben al ver entrar a un payaso 
pintarrajeado seguido de media docena de 
perros. 
–¡Qué alegría!... ¡Ahora también Sancho 
podrá divertirse! ... Allí va un perro que podría 
ser su hermano mellizo. Ese de la cinta azul... – 
exclamó Bab inclinándose llena de satisfacción 
a contemplar los perros que ocupaban sus sitios 
en sillas dispuestas especialmente para ellos. 
Sancho demostró que le gustaba mucho esta 
–parte del programa, pues salió de abajo del 
asiento y se adelantó a saludar a sus congéneres. 
Pero como no pudo hacerlo, se sentó tan 
humildemente a los pies de su amo, que Ben no 
tuvo valor para obligarlo a colocarse 
nuevamente bajo su asiento. Sancho se quedó 
quieto un momento, pero cuando el perro negro 
que hacía de payaso efectuó su gracioso número 
y todos los aplaudieron, intentó saltar a la pista 
y vencer a su rival, lo que obligó a Ben a darle 
un sacudón y ponerle un pie encima para tenerlo 
quieto, no fuera que el animal provocara algún 
desorden y por su culpa los obligaran a 
abandonar el circo. 
Sancho estaba demasiado bien educado 
como para intentar rebelarse nuevamente, de 
modo que se tendió a meditar sus culpas 
mientras concluía la representación de los 
perros. Se abstuvo de hacer demostraciones o de 
mostrar su interés por las proezas de los 
animales. y con disimulo y de reojo miró a dos 
pequeños cachorritos que salieron de un cesto y 
comenzaron a subir y bajar una escalera 
apoyándose sólo en sus patas delanteras, 
bailaron luego sobre sus patas traseras y 
realizaron una serie de cabriolas para gran 
satisfacción del público infantil. 
–Si me dejaran, yo podría hacerlo mejor y 
dejarlos a todos boquiabiertos... –pensaba 
Sancho encogiéndose y volviendo espalda a ese 
mundo que no lo comprendía. 



–Me da pena tenerle que ordenar que se 
quede quieto, fíjese que él podría trabajar mejor 
que todos esos perros juntos. Daría cualquier 
cosa por poder exhibirlo como antes. La gente 
lo admiraba y yo me sentía orgulloso de él. 
Ahora está nervioso porque lo he tenido que 
castigar y no quiere saber nada conmigo –dijo 
Ben mirando con un poco de remordimiento a 
su ofendido camarada aunque sin decidirse 
todavía a pedirle disculpas. 
Hubo luego varios números hípicos y Bab 
miraba conteniendo la respiración a la hábil 
amazona que conducía cuatro caballos y los 
obligaba a saltar aros y vallas a tal velocidad y 
con tanta seguridad y soltura que nadie podía 
imaginarse hubiera algún peligro en aquellos 
ejercicios. En seguida, dos niñas se echaron a 
volar desde un trapecio v bailaron sobre la 
cuerda floja, con lo que hicieron pensar a Bab 
que por fin había descubierto su vocación y 
podría responder a la pregunta' que su madre 
siempre se hacía: 
–No sé para qué me servirá esta hija mía. Lo 
único que sabe hacer son travesuras... 
–Cuando vaya a casa .me arreglaré un 
vestido para que se parezca a ésos y le 
demostraré a mamá lo hermoso que es esto. 
Puede ser que me permita, entonces, usar 
pantalones rojos y dorados y trepar y saltar 
como estas niñas... –comenzó a maquinar el 
activo cerebro de Bab, muy excitado a raíz de 
todo lo que había visto durante ese día 
memorable. 
Pero una pirámide de elefantes en cuya 
cúspide se hallaba sentado un caballero vestido 
con un brillante atavío, con un turbante rojo 
sobre la cabeza y altas botas negras consiguió 
hacerle olvidar ese interesante proyecto. Ese 
número llamó poderosamente su atención, lo 
mismo que la aparición de una jaula con tigres 
de Bengala junto con los cuales estaba 
encerrado un hombre quien corría el riesgo de 
ser devorado por las feroces fieras. Justamente 
en el momento en que los animales salían a la 
pista con paso pesado se oyó un espantoso 
trueno que causó gran alarma entre el público. 
Los hombres que estaban sentados en los 
asientos más altos se asomaron por entre las 
lonas y anunciaron que se venía un fuerte 
aguacero. Algunas madres ansiosas comenzaron 



a recolectar sus hijos igual que hacen las 
gallinas al atardecer; algunos graciosos mal 
intencionados relataron divertidas historias de 
carpas voladas por el viento, de jaulas que se 
abrían y dejaban escapar a las fieras. 
Muchos huyeron, y los artistas se 
apresuraron a dar por terminada la función lo 
antes posible. 
–Me voy antes de que empiece a salir toda la 
gente. De una carrera llegaré luego a casa. He 
visto a dos o tres conocidos de modo que me 
marcho con ellos. –Y con unos pocos saltos San 
desapareció dejando a sus amigos sin más 
ceremonias. 
–Es mejor esperar que pase el chaparrón. 
Podemos volver a ver los animales y luego 
regresar a casa sin mojarnos –observó Ben 
procurando infundir valor a sus compañeros, 
pues notó que Billy miraba ansioso las lonas 
que comenzaban a chorrear agua y los postes 
que se balanceaban y escuchaba las pisadas de 
los que huían de la tormenta, cosas que 
bastaban para justificar el miedo de los niños 
sin necesidad de agregar el melancólico rugido 
del león que sonaba lúgubremente a través de la 
penumbra que ya invadía el recinto. 
–Por nada del mundo quisiera perderme el 
número de los tigres. ¡Mira! ... ¡Ahora acercan 
más la jaula y el domador prepara su rifle! ¿.Le 
tirará a alguno de ellos, Ben? –preguntó Bab, 
acercándose asustada al muchacho, pues temía 
más el estampido de un rifle que los truenes 
más terribles. 
–¡Pero no, criatura!... Sólo lo carga con 
pólvora y hace un poco de ruido para atemorizar 
a las fieras. A pesar de ello, a mí no me gustaría 
estar en su lugar. Papá decía que no hay que 
confiar en los tigres como se puede hacerlo en 
los leones por muy domesticados que aquéllos 
parezcan. Son taimados como los gatos y un 
rasguño de sus garras no hace ninguna gracia – 
explicó Ben moviendo significativamente la 
cabeza. mientras los barrotes de la jaula crujían 
y las pobres bestias saltaban, hacían pruebas y 
luego volvían a ponerse en acecho furiosas de 
que las obligaran a hacer tal despliegue de 
fuerzas en cautividad. 
Bab recogió las piernas y pestañeó 
rápidamente muy. nerviosa al ver cómo "cl 
hombre del brillante uniforme" acariciaba a los 



enormes felinos que se tendían a sus pies, les 
abría las grandes fauces, se acostaba entre ellos 
y los obligaba a saltar sobre su cuerpo 
moviendo un gran látigo. Cuando el rifle del 
domador dejó escapar un disparo y los tigres 
cayeron como muertos, Bah apenas si pudo 
contener un gritó y se tapó los oídos con las 
manos. Pero el pobre Billy ni siquiera ovó el 
estampido porque. pálido y tembloroso, estaba 
pendiente de la "artillería celeste" que 
descargaba toda su furia por encima de su 
cabeza al mismo tiempo que la luz 
enceguecedora de un relámpago le hizo temer 
que los palos y las lonas del circo se vinieran 
abajo. Se cubrió los ojos y deseó con todas sus 
fuerzas hallarse pronto a salvo en su casa, junto 
a su madre. 
–¿Tienes miedo a los truenos, Bill? – 
preguntó Ben procurando hablar 
despreocupadamente aunque el sentido de su 
propia responsabilidad comenzaba a inquietarlo. 
¿Cómo llevaría a Bah a su casa en medio de ese 
diluvio? 
–Las tormentas me enferman. No puedo 
soportarlas. Desearía no haber venido – suspiró 
Billy quien, demasiado tarde ya, se daba cuenta 
que una limonada y unas pastillas no eran 
alimento suficiente, y que una carpa cerrada no 
era el sitio apropiado para pasar una calurosa 
tarde de julio, especialmente si prometía ser 
tormentosa como ésa. 
–Yo no te pedí que vinieras; fuiste tú quien 
me entusiasmo a mí, de modo que yo no tengo 
culpa ninguna –dijo Ben, un poco incomodo, 
mientras la gente se amontonaba. para salir sin 
prestar atención a las canciones cómicas del 
payaso que seguía cantándolas sin hacer caso de 
la contusión. 
–¡Oh!... Yo estoy tan cansada... – rezongó 
Bab desperezándose y estirando brazos y 
piernas. 
–Debiste sentirte cansada antes de venir. 
Nadie te invito a ti tampoco – y Ben miro con 
expresión contrariada a su alrededor buscando 
un rostro conocido o tratando de hallar a alguien 
con más cabeza que el para que le ayudara a 
salir de aquel atolladero donde se había metido. 
–Yo dije que no los molestaría y así será. Me 
iré a casa en seguidita. No le temo a los truenos 
y la lluvia no estropeará más de lo que está mi 



ropa vieja. ¡Vamos!... –gritó Bah muy resuelta y 
animosa, y decidida a mantener su palabra, 
aunque una vez concluida la función las cosas 
ya no parecían tan sencillas. 
–Me duele la cabeza atrozmente. ¡Como me 
gustaría que apareciera el viejo Jack y me 
llevara a casa –murmuro Billy, a quien una 
súbita energía lo llevaba a seguir a sus 
compañeros en desgracia mientras se dejaba oír 
una nueva y más potente descarga de truenos. 
–Sería mejor que desearas que apareciera 
Lita con el coche para que pudiéramos volver 
todos juntos –contestó Ben al mismo tiempo 
que los conducía en dirección a la salida donde 
se había detenido mucha gente que aguardaba 
que amainara la tormenta. 
–¡Pero si es Billy Barton! ... ¡Como diablos 
has llegado hasta aquí?. .. –gritó alguien con 
tono de sorpresa mientras un bastón en forma de 
cavado alcanzaba al muchacho y lo sujetaba por 
el cuello obligándolo a enfrentarse con un joven 
granjero quien trataba de abrirse paso seguido 
de su mujer y varios niños. 
–¡Oh!... ¡Tío Eten!... ¡ Qué alegría me da que 
me hayas encontrado! ... Tenía que volver 
caminando a casa, llueve y no me siento bien... 
¡Déjame ir contigo, por favor!... –pidió Billy 
colgándose con desesperación del brazo que lo 
tenía sujeto. 
–No me explico como tu madre permitió que 
vinieras tan 
lejos convaleciente como estás de la escarlatina. 
Nosotros somos muchos, como de costumbre, 
pero te haremos un lugarcito –dijo la bondadosa 
mujer del tío que se ocupaba de abrigar al 
pequeñuelo que llevaba en sus brazos y 
empujaba a otros dos para que no se separaran 
del padre. 
–Pero yo no vine solo. Sam consiguió que 
alguien lo llevara a grupas en su cabalgadura. 
Quedan Ben y Bab ¿no podrían hacer un lugar 
también para ellos? Ninguno de los dos ocupará 
mucho sitio... –rogó Billy ansioso de ayudar a 
sus amigos. 
–Nos es imposible. De regreso, debemos 
levantar a mamá en el camino y solo nos queda 
lugar para ella. Está aclarando; date prisa. Lucy, 
y procuremos salir de este atolladero lo más 
rápido posible... – dijo el tío Eten con 
impaciencia. Porque eso de ir a un circo con una 



familia numerosa no es cosa muy sencilla, como 
lo sabrán muy bien los que han pasado por esa 
experiencia. 
–Siento realmente que •no haya un lugar para 
ti, Ben. Le diré a la mamá de Bab donde están 
ustedes y quizá ella envíe alguien a buscarlos – 
explicó Billy apresuradamente, mientras partía 
apesadumbrado de tener que abandonar a sus 
compañeros; aunque su compañía no le sirviera 
a ellos de mucho. 
–Vete tranquilo y no te preocupes por 
nosotros. Yo estoy muy bien y Bab se portará lo 
mejor posible –fue todo lo que alcanzo a decir 
Ben antes de que su camarada fuera arrastrado 
por la muchedumbre que se agolpaba en la 
puerta de salida abriendo y cerrando paraguas 
en medio de una gran confusión de muchachos 
y hombres que aumentaban con sus voces la 
agitación general. 
–No hay necesidad de meterse en esa 
aglomeración donde correríamos el riesgo de 
que nos aplastaran. Esperaremos un poco y 
luego podremos salir cómodamente. Llueve 
mucho y tú te empaparás antes de llegar a tu 
casa. Eso no te gustaría,' ¿no? – preguntó Ben 
observando la lluvia que caía incesantemente 
como si no fuera a parar nunca. 
–¡Bah!... Eso no me preocupa… –contestó 
Bab que se balanceaba sobre una soga con aire 
satisfecho, pues seguía muy alegre y estaba 
dispuesta a disfrutar de ese día hasta el fin–. Me 
gusta el circo con locura y me habría agradado 
quedarme a vivir aquí. Dormir en uno de esos 
carros, como–lo hacías tú y tener esos lindos 
potrillitos para poder jugar con ellos. 
––No te habría gustado tanto si te hubieras 
encontrado sola, sin nadie que cuidara de ti – 
comenzó a decir Ben pensativamente mientras 
miraba aquellos lugares, familiares para él, 
donde los hombres daban de comer a las 
bestias, se acomodaban luego para comer o se 
tendían a descansar un poco antes de que 
empezara la función vespertina. De pronto, el 
muchacho dio un salto y dejando la correa de 
Sancho en manos de Bah dijo apresuradamente: 
–Allí veo un muchacho conocido. Tal vez el 
pueda decirme algo acerca de papá. No te 
muevas de aquí hasta que yo regrese. 
Salió corriendo y Bab pudo ver como 
desaparecía persiguiendo a un hombre que 



terminaba de dar agua a la cebra y se alejaba 
con un cubo en la mano. Sancho intento 
seguirlo, pero lo detuvo un enérgico: 
–¡No!... ¡Tú no puedes ir!... ¡Que molesto 
eres!... ¿Siempre has de correr tras la gente que 
no te necesita? 
Sancho podría haber respondido: 
–¿Y tú? – pero como era un perro muy gentil 
se sentó con expresión resignada y se puso a 
observar a los potrillos, que, despiertos va, 
comenzaron a jugar al escondite con sus 
mamás. Bab disfrutaba en grande de aquel 
espectáculo y festejaba la gracia de los saltos de 
los potrillos. Y para acercarse más a ellos, ato a 
Sancho a un poste y paso por debajo de las 
cuerdas de modo que le fuera posible acariciar 
al más pequeño, un caballito de color gris que 
se arrimo a ella y le dirigió una confiada mirada 
con sus ojos oscuros y un amable relincho. 
¡Ay, desventurada Bab!... ¿Por que te 
volviste de espaldas? ¡Oh Sancho, animal 
inteligente!... ¿Por que desataste el nudo con 
tanta habilidad y, una vez libre. huiste para ir a 
reunirte con ese despreciable "bull–dog" que, 
desde la puerta principal, te llamaba agitando 
cordialmente su corto rabo? ¡Oh infeliz Ben!... 
¿Por que demoraste tanto y llegaste cuando ya 
era demasiado tarde para salvar a tu querido 
compañero de las garras de aquel mal hombre 
que puso un pie sobre la soga que arrastraba 
Sancho v se llevo al perro lejos del tumulto? 
–Era Bascum, un antiguo amigo, pero no 
sabía nada de nada... ¿Dónde está Sancho? – 
interrogó Ben. 
Su voz ansiosa obligo a Bab a darse vuelta. 
Vio entonces a Ben que miraba a todos con una 
profunda alarma pintada en el rostro, como si 
hubiera perdido a un niño. 
–Lo até aquí... Debe estar por aquí... Yo..., 
con los "ponnies".. –tartamudeó Bab 
consternada al darse cuenta que por ninguna 
parte se veían rastros del perro. 
Ben silbo. llamo y busco en vano. Por fin, un 
hombre que andaba por allí le dijo: 
–Si buscas un perro grande, lanudo, vete 
afuera. Yo lo vi salir persiguiendo a otro perro. 
Con Bah tras de el. Ben se precipito en 
dirección al lunar indicado, sin cuidarse de la 
lluvia. Ambos se daban cuenta que sobre elles 
se cernía tina gran desgracia. Pero Sancho ya 



había desaparecido mucho entes, y nadie se 
había preocupado de los furiosos ladridos que 
dio cuando lo encerraron en un carro cubierto. 
–Si se pierde, no te lo perdonare nunca, 
¡nunca!... – y Ben no pudo dominarse y propino 
varios coscorrones a Bab y le dio dos buenos 
tirones de trenzas. 
–¡Lo siento mucho!... Pero Sancho volverá; 
tú dijiste que siempre vuelve... –murmuro Bab 
desconsolada, presa de gran angustia y un poco 
asustada también del aspecto furioso de Ben, ya 
que rara vez lo había visto de aquel humor, pues 
el nunca era rudo con las niñas. 
–Si no vuelve no me dirijas la palabra por 
espacio de un año. Ahora me vuelvo a casa. 
Y comprendiendo que sus palabras no 
alcanzaban a demostrar todo su enojo, se alejo 
caminando con toda la seriedad que cabe en un 
muchacho de su edad. 
Pero criatura de aspecto más afligido y 
desconsolado que Bab difícilmente se hubiera 
podido encontrar. Caminaba salpicándose de 
barro, pues no se cuidaba de evitar los charcos, 
y se empapaba de arriba abajo como si con ello 
quisiera purgar sus pecados. Camino así, 
trabajosamente pero resuelta, poco más de una 
milla. Ben iba adelante guardando un solemne 
silencio que termino por tornarse insoportable. 
La castigada Bab deseaba con toda su alma una 
palabra de indulgencia, pero esta no llegaba, y 
entonces se puso a pensar muy afligida como 
haría para soportar la pena si el cumplía la 
terrible amenaza de no hablarla durante un año 
entero. 
Pero poco a poco fue apoderándose de ella 
un nuevo malestar. Tenía los pies mojados, fríos 
y cansados, y como los maníes y el maíz frito 
no constituyen, en verdad, gran alimento, no era 
extraño que también se sintiera hambrienta y 
débil. El deseo de ver un espectáculo 
desconocido pudo haberla mantenido antes, 
pero eso ya había pasado y lo único que tenía en 
esos momentos eran ganas de acostarse y 
dormir. Hacer un largo camino para ir al circo 
era muy distinto a hacer el mismo recorrido de 
regreso a casa, donde espera tan solo una madre 
enojada y afligida. El fuerte chaparrón se había 
transformado en una tupida llovizna; 
comenzaba a soplar un frío viento del este; el 
camino que subía y bajaba las lomas parecía 



alargarse delante de sus cansados pies, mientras 
la figura muda con traje de franela gris se 
alejaba con paso cada vez más rápido sin volver 
la cabeza. Esto hizo' que la tristeza y los 
remordimientos de Bab llegaran al máximo. 
Pasaban los carros por el camino, pero todos 
iban completos y nadie les ofrecía un sitio. Los 
hombres y los niños los dejaban atrás no sin 
antes burlarse del pobre aspecto de la solitaria 
pareja. Pues la lluvia había transformado a los 
dos niños en unos pequeños vagabundos. Y no 
tenían al bravo Sancho para que los defendiera e 
hiciera frente a los impertinentes. Esta idea se 
les ocurrió a ambos casi simultáneamente 
cuando vieron pasar a un perro ovejero que 
pasaba trotando bajo un coche. El buen animal 
se detuvo para dirigirles una palabra de aliento 
en su lenguaje mudo. Miró a Bab con sus ojos 
mansos, metió luego el hocico en la mano de 
Ben y prosiguió luego su viaje con la cola 
levantada. 
Ben se sobresaltó al sentir el frío contacto 
del hocico entre sus dedos, luego dio un 
golpecito en la cabeza del animal y se quedo 
mirándolo alejarse a través de la niebla cine la 
lluvia y la humedad levantaban. Bah se sintió 
desfallecer: la mirada del animal le había hecho 
recordar la de Sancho. Se puso a sollozar 
suavemente y á mirar hacia atrás deseosa de ver 
al querido y viejo amigo aparecer saltando por 
el camino. Ben oyó el dolorido sollozo y miró a 
la niña rápidamente por sobre el hombro. 
Ofrecía aquélla un espectáculo tan lastimero 
que se calmó en parte su enojo y para justificar 
su rudeza anterior se dijo: 
–Bab es una niña traviesa, pero que ya ha 
sufrido bastante. Cuando lleguemos al señalero 
volveré a dirigirle la palabra, pero no la 
perdonaré hasta que Sancho haya regresado. 
Pero su naturaleza era más bondadosa que 
todos sus propósitos. Antes de alcanzar el poste 
indicador Bab, cegada por las lágrimas, tropezó 
con la raíz de un árbol y rodó hasta caer sobre 
un colchón de ortigas. Ben la ayudó a levantarse 
y trató, aunque vanamente, de consolarla. La 
niña se sentía tan desamparada que nada 
lograba calcarla y lloraba a lágrima viva 
retorciéndose las manos que le ardían y dejando 
rodar por sus sucias mejillas gruesos lagrimones 
que corrían igual que los hilos de agua que 



descendían hasta el camino. 
–¡Oh Dios mío!... ¡Dios mío!... ¡Estoy llena 
de ronchas y tengo hambre!. .. ¡Me duelen los 
pies, tengo frío!. –gemía la pobre niña tirada 
sobre el pasto con un aspecto tan miserable que 
habría conseguido ablandar el corazón más 
rudo. 
–No llores así, Bab. Me he portado mal 
contigo. Discúlpame. Te perdonaré y nunca 
.más te castigaré –exclamó Ben quien, como 
buen hombrecito que era, se olvidó de sus 
propias aflicciones para tener en cuenta sólo las 
de ella. 
–Pégame otra vez, si quieres. Sé que procedí 
mal al atar y abandonar luego a Sancho. No lo 
haré más. Estoy tan arrepentida que no sé qué 
hacer –respondió Bab completamente vencida 
por la generosidad y bondad de Ben. 
–No te preocupes. Límpiate la cara y 
sigamos viaje. Le contaremos todo a tu mamá y 
ella nos dirá qué debemos hacer. Tal vez 
Sancho haya llegado a casa antes que nosotros. 
Así procuraba Ben darse ánimos y alegrar a 
Bab con la esperanza de encontrar al perro. 
–No creo que pueda seguir caminando. Estoy 
muy cansada, y las piernas se niegan a llevarme. 
Además, el agua que tengo dentro de los 
zapatos los hace muy pesados. Quisiera que ese 
muchacho que viene por allí me llevara un 
trecho en su carretilla. ¿Crees que se negará? – 
preguntó Bab levantándose pesadamente al 
mismo tiempo que aparecía un muchachón alto 
arrastrando una carretilla desde un corral 
cercano. 
–¡Hola, Joslyn!... –saludó Ben reconociendo 
al muchacho que era uno "de los amigos de la 
loma" quien bajaba los sábados al pueblo a 
jugar o a hacer algún mandado. 
–¡Hola, Brown!... –respondió el otro 
deteniendo la marcha, sorprendido al verlos en 
tan deplorable estado. 
–¿Adónde vas? –preguntó Ben con 
parquedad. 
–Voy a llevar este maldito trasto a casa. 
–,Hacia allá?... –y el. muchacho señaló la 
granja que se veía al pie de la colina. 
–Varios para allá. Yo llevaré la carretilla. 
–¿Por qué? –preguntó el prudente muchacho 
desconfiando de tan espontáneo ofrecimiento. 
–Bab está cansada y quiere que la lleve. Te 



dejaré la carretilla en perfecto estado, te lo 
prometo... –aseguró Ben medio avergonzado 
pero ansioso de terminar pronto aquel viaje, ya 
que los contratiempos comenzaban a 
multiplicarse. 
–No podrás llevarla por ese camino. Debe 
pesar tanto como un saco de arena –se burló el 
muchacho divertido con esa proposición. 
–Soy más fuerte que la mayoría de los 
muchachos de mi edad. Ya lo verás –y Ben se 
cuadró e hizo un saludo al que el otro contestó 
muy amablemente. 
–Está bien: veremos si eres capaz de hacerlo. 
Bah se dejó caer dentro del nuevo. carruaje 
sin temor alguno, y Ben la condujo a buen paso 
mientras el muchacho se refugiaba debajo de un 
granero para observar la marcha de su amigo, 
muy contento de haberse librado de aquella 
carga. 
Al principio todo anduvo bien, pues el 
camino era cuesta abajo v la carretilla, 
chirriando, daba ligeras vueltas. Bah sonreía a 
su conductor llena de gratitud y Ben proseguía 
"puesta la voluntad sobre el músculo" como 
suelen decir. 
Pero luego el camino se torno más barroso y 
empezó a subir. La carga se hacía paso a paso 
más y más pesada. 
–Ahora puedo bajarme. Me gusta que me 
lleves, pero me parece que soy demasiado 
pesada –dijo Bab viendo que el otro que tenía 
frente a ella se ponía violentamente rojo y la 
respiración del muchacho se tornaba agitada. 
–¡Quédate quieta!... Joslyn dijo que no 
podría llevarte y yo no voy a permitir que tenga 
razón. Aún nos está mirando... –jadeó Ben y, la 
cabeza gacha, los dientes apretados y con todos 
los músculos de su delgado cuerpo en tensión, 
empujo la carretilla y subió por el camino que 
llevaba hasta la puerta del granero de los 
Batchelor. 
–¿Vio alguien cosa parecida? ¡Ah!... ¡Ah!... 
"Las calles estaban limpias y los senderos eran 
estrechos. El trajo a su esposa de regreso al 
hogar en una pequeña carretilla" – canto una 
voz que obligo a Ben a dejar su carga, echar el 
sombrero hacia atrás v levantar la cabeza para 
encontrarse con la roja de Pat que asomaba por 
encima de la cerca. 
Haber sido sorprendido allí por su enemigo y 



en tal situación fue la gota de hiel que rebaso la 
copa de amarguras y humillación que bebía el 
pobre Ben. Un agudo silbido de admiración que 
llegó desde el otro lado de la colina lo consoló 
un poco y le dio ánimos para ayudar a Bab a 
descender de la carretilla con toda calma, 
aunque tuviera las manos llenas de ampollas y 
solo le quedaran Tientos para decir: 
–Vete a casa y no te ocupes de el. 
–¡Qué lindos niños!... Escapan de casa, dejan 
a las mujeres afligidas y me obligan a correr en 
busca de ellos en lugar de dejarme gozar 
tranquilo mi día franco –rezongó Pat, 
adelantándose a desatar a Duke, cuya nariz 
roma ya había reconocido Ben, como asimismo 
el cómodo coche detenido junto a la puerta. 
–¿Billy les dio noticias nuestras? –preguntó 
Bab, alegre de haber encontrado aquel cómodo 
refugio. 
–Pues así, y el señor alcalde me envió a que 
los llevara a sus casas sanos y salvos. Ustedes 
me encontraron justo en el momento en que me 
detenía a buscar fuego para mi pipa. Arriba los 
dos, y no me hagan perder más tiempo, que no 
quiero pasarme la vida corriendo' detrás de un 
granuja a quien de buena gana daría con el 
látigo –dijo Pat, ásperamente, cuando Ben, que 
ya había dejado la carretilla en un cobertizo, se 
adelantaba hacia el coche. 
–Ya lo creo que harías eso si pudieras... No 
necesitas esperarme. Yo me iré cuando quiera – 
contesto Ben, escabulléndose por detrás del 
coche, resuelto a demostrar a Pat que no 
precisaba de é1 aunque para ello tuviese que 
pasarse la noche en el camino. 
–Haz lo que quieras. Me tiene sin cuidado lo 
que digas o narras comprobado centro ce unas 
horas. 
Y dicho eso, Pat dio un fuerte rebencazo y 
arranco antes de que Bab tuviera tiempo de 
recomendar a Ben que fuese más humilde y 
aprovechara el viaje en coche. Bab lamentaba 
dejar a su amigo mientras Pat se reía. Pero 
ambos olvidaron que Ben era ágil como un 
mono y por eso no se les ocurrió mirar hacia 
atrás. No advirtieron entonces que el señorito 
Ben se había colgado de las correas y los 
elásticos y hacía gestos burlones a su 
despreciado enemigo a través de la ventanita 
trasera del coche. 



Al llegar al portón, Ben saltó y pasó 
corriendo adelante haciendo muecas picarescas, 
con lo que atrajo a todos a la puerta. Pat tuvo 
entonces que conformarse con agitar 
amenazadoramente el puño en dirección al 
divertido pilluelo, v mientras se alejaba alcanzo 
a oír la calurosa bienvenida que daban a los 
fugitivos como si fueran estos un par de niños 
modelos. 
La señora Moss no había estado, en realidad, 
muy preocupada, pues Cy le había dicho que 
Bab iba tras de Ben, y Billy, que trajera las 
últimas noticias, aseguro que la niña había 
estado a Salvo entre ellos. Por eso, madre al fin, 
los seco, abrigo y consoló antes de retarlos. La 
reprimenda vino después, mas fue poco 
enérgica. Y cuando ellos se pusieron a relatar 
las aventuras corridas tan fantásticas les 
parecieron; produjeron gran asombro entre Su 
auditorio, que festejo todo con ruidosas 
carcajadas, especialmente el episodio de la 
carretilla que Bab se empeñó en relatar ron todo 
detalle en prueba de su agradecimiento hacia el 
confundido Ben. 
Thorny gritaba de risa y hasta la dulce Betty 
olvido las lágrima que le hiciera derramar' la 
noticia de la desaparición del perro para unirse 
al concierto de carcajadas de la familia cuando 
Bab imito a Pat recitando el poema de "Mamá 
Gansa". 
–No debemos reír más, de lo contrario estos 
niños creerán que han realizado una gran 
hazaña al escaparse sin decir nada –manifestó la 
señorita Celia cuando las carcajadas se callaron 
un y agrego: 
–Yo no estoy muy contenta, pero no 
agregare una palabra más porque creo que Ben 
ya ha recibido suficiente castigo. 
–Así es... –murmuró Ben, cuya voz tembló 
ligeramente al mirar el vacío jergón donde 
acostumbraba a echarse el lanudo animal y 
desde donde lo miraba con sus ojos brillantes 
llenos de simpatía y cariño. 
CAPÍTULO 15 
Grande fue el duelo causado por la pérdida 
de Sancho, porque tanto sus virtudes como sus 
habilidades eran queridas y admiradas por 
todos. La señorita Celia puso avisos 
reclamándolo y Thorny ofreció una 
gratificación a quien lo devolviese, y hasta el 



rulo Pat dirigió miradas inquisidoras. a cuanto 
perro lanudo encontraba en el camino cuando 
iba al mercado. Pero ni rastros del animal se 
veían por ninguna parte. Ben estaba 
inconsolable y muy enojado, le lijo a Bab que 
bien merecido tenía lo que le ocurría cuando 
esta comenzó a sentir los efectos del venenoso 
cornejo en las manos y la cara. La pobre Bab. 
también lo pensó así y no se atrevió a esperar 
compasión de nadie, aunque Thorny, muy 
diligente, se había apresurado a recomendarles 
fomentos con hojas le llantén, y Betty, 
compungida, le ponía las hojas mojadas sobre 
las ronchas. Este tratamiento fue tan eficaz que 
bien pronto la paciente volvió a ocupar, como 
antes, su puesto en las reuniones. Pero para el 
mal de. Ben no había remedio y el muchacho 
sufría inmensamente. 
–No parece que este bien esto de que yo deba 
soportar tantas perdidas. Primero papá y ahora 
Sancho. Si no fuera por la señorita Celia y por 
Lita, no sé si podría soportarlo –dijo cierto día, 
en un acceso de desesperación, una semana 
después de que hubiera ocurrido el triste suceso. 
–¡Oh!... ¡Vamos!... ¡No te pongas así!... Si 
vive aún lo encontraremos, y si no, yo te 
conseguiré otro tan bueno como él –prometió 
Thorny, dándole un amistoso golpecito en el 
hombro, mientras Ben se sentaba entre las 
plantas de habas por donde había estado 
carpiendo la tierra. 
–¡Como si hubiera algún otro perro que se 
pudiera comparar con él, aunque sea 
medianamente!... –exclamó Ben indignado–. O 
como si y o fuera capaz de reemplazarlo por 
otro perro por más hermoso que sea y por bien 
que mueva la cola!... ¡No, señor!... ¡Hay un solo 
Sancho en el mundo, y si ése no vuelve, yo no 
quiero ningún otro perro!... 
–Busca otro animal, entonces. Elige el que 
prefieras. Te celo uno de los míos. Allí tienes 
los pavos reales... ofreció Thorny lleno de 
infantil simpatía y buenos propósitos hacia su 
amigo. 
–Son muy hermosos, pero yo no los quiero. 
Gracias –replicó el triste niño. 
–Entonces toma un conejo. Tómalos todos... 
–Eso era un importante ofrecimiento, pues 
había, por lo menos, una docena de conejitos. 
–No son fieles como los perros y sólo se 



ocupan de escarbar entre los desperdicios y 
rumiar todo el día. Me disgustan los conejos... 
–No era difícil que Ben estuviera cansado de 
ellos porque había tenido que cuidarlos desde su 
llegada y cualquier niño que haya criado 
conejos alguna vez sabe el trabajo que dan. 
–Tampoco a mí me gustan. ¿Qué te parece si 
hacemos un remate y los vendemos? Y Jack, 
¿no te consolaría? Si fuera así, es tuyo. Yo me 
encuentro tan bien que puedo caminar o montar 
cualquier caballo –agregó Thorny en un nuevo 
arranque de generosidad. 
–Jack no podría estar siempre conmigo como 
lo hacía Sancho ni dormir a mi lado. 
Ben procuraba mostrarse agradecido pero 
nada, a excepción de Lita, habría podido calmar 
su aflicción', y ella no pertenecía a Thorny, de 
lo contrario y con toda seguridad el muchacho 
se la habría ofrecido a su desconsolado amigo. 
–Por supuesto que no puedes llevar a Jack a 
dormir contigo ni guardarlo en tu habitación y 
me temo, además, que él nunca aprendería a 
hacer algo con destreza. Quisiera poseer algo 
que te gustara y que yo amase para ofrecertelo... 
Habló Thorny con tanta dulzura y se mostró 
tan bondadoso que Ben levantó los ojos y al 
mirarlo comprendió que el niño le había dado 
una de las cosas más hermosas que tiene la 
vida: amistad. Quiso manifestar lo que sentía, 
pero no supo cómo hacerlo, de modo que volvió 
a tomar el rastrillo y se puso a trabajar diciendo 
con una voz que permitió a Thorny entender lo 
que verdaderamente significaban sus palabras: 
–Eres muy bueno conmigo. 'le prometo no 
atormentarme más. Aunque considero que esta 
desgracia ha seguido muy de cerca a la otra... 
Calló, y una lágrima ardiente rodó hasta las 
hojas de una planta de habas. Ben la vis y 
movió rápidamente la planta para que nadie más 
pudiera advertirla. 
–¡Por Júpiter!... ¡Yo encontraré a ese perro 
aunque tenga que buscarlo bajo la tierra! ... 
¡Anímate, ando mío, y no dudes de que 
volveremos a tener a nuestro antiguo camarada 
entre nosotros!... 
Y después de esa profética exclamación, 
Thorny se puso a hacer trabajar su cerebro para 
hallar la manera de resolver aquel asunto. 
Media hora más tarde, la música de un 
organillo que venía desde la avenida le hizo 



levantarse del mullido césped sobre el que se 
había recostado a pensar en el problema. 
Asomándose a la pared Thorny dirigió una 
mirada de inspección, y como encontrara buena 
la música, de aspecto simpático al italiano que 
hacía de organillero y gracioso al monito, hizo 
entrar a todos como una nueva y delicada 
prueba de atención hacia Ben, ya que pen– saba 
que la música y los bailes del mono traerían 
gratos recuerdos al muchacho y le harían 
olvidar un poco su pena. 
Entraron por el pabellón escoltados por Bab 
y Betty todo alborozadas, pues rara vez se veían 
organilleros por esos contornos y a las niñas les 
gustaban mucho. Sonriente, mostrando sus 
clientes que resplandecían de blancos que eran 
y haciendo centellear sus ojos negros, el hombre 
tocó el organillo mientras el mono hacía serios 
saludos y recogía las monedas que Thorny le 
arrojara. 
–Hace calor y usted parece cansado. 
Siéntese, que ordenaré que traigan algunos 
bocados –dijo el joven señorito indicándole el 
asiento que estaba junto al gran portón. 
Después de dar las gracias en un mal inglés 
el hombre obedeció de muy buena gana, y Ben 
pidió que también dejaran que Jacko, el mono, 
se pusiera cómodo. Según explicó, él conocía 
cuáles eran los gustos y las costumbres de esos 
animales. Así, pues, quitaron al pobre bicho su 
sombrero de candil y su uniforme, y lo 
alimentaron con pan y manteca y hasta le 
permitieron tirarse sobre el césped fresco a 
dormir una siesta. Mostraba tal parecido con un 
pequeño hombrecito cubierto con un abrigo de 
piel que los niños no se cansaban de mirarlo. 
Entretanto. la señorita Celia, que también 
había aparecido, se puso., a hablar en italiano 
con Giácomo, con lo que puso un poco de 
alegría en el nostálgico corazón del organillero. 
Ella había estado en Nápoles y comprendía los 
sentimientos del hombre por la ciudad que le 
viera nacer. Sostuvieron una larga conversación 
en ese musical idioma y el organillero se sintió 
tan agradecido que se puso a tocar el organito 
para que los niños bailaran hasta que el 
cansancio los rindiera. Y cuando se detuvo, 
pareció que lamentaba tener que volver a 
deambular, solitario, por esos polvorientos 
caminos. 



–Me gustaría irme con él y andar rumbo por 
lo menos una semana. Podría vivir fácilmente si 
también tuviera mi perro para exhibirlo –dijo 
Ben mientras trataba de convencer a Jacko para 
que se dejara poner el–traje que el animal 
detestaba. 
–¿Vendrás conmigo? ¿Sí? –preguntó el 
hombre sacudiendo la cabeza y sonriendo 
contento ante la perspectiva de tener compañía. 
Por otra parte, su ojo avezado y lo que había 
visto y oído decir a los niños le convenció de 
que Ben no era uno de ellos. 
–Si tuviese mi perro, sin duda alguna – 
contestó con vehemencia el triste Ben y en 
seguida relato la historia de la perdida de su 
amigo. pues su pensamiento no se apartaba de 
eso un solo instante. 
–Recuerdo haber visto un perro muy 
gracioso en Nueva York. Hacía trampas con las 
cartas, bailaba y andaba con la cabeza y hacía 
mil gracias más... –manifestó el hombre 
después de haber oído el relato de las proezas 
de Sancho. 
–¿Quién era el dueño? –preguntó Thorny 
movido por un súbito interés. 
–Un hombre a quien no conozco. Mal tipo, 
ese... Castigaba al perro cuando acomodaba mal 
las letras. 
–¿Escribía su nombre? –gritó Ben 
conteniendo la respiración. 
–No, por eso el hombre lo castigaba. Se 
llamaba General, pero el animal se empeñaba en 
escribir "Sancho" y aullaba cuando su amo lo 
castigaba con el látigo... ¿Su verdadero nombre 
sería Sancho en vez de General? –se preguntó el 
hombre moviendo la cabeza y contagiado de la 
inquietud de los niños. 
–¡Es Sancho!... ¡Vamos en seguida a 
buscarlo!... –exclamó Ben, quien hubiera 
deseado partir al instante. 
–¡Hay cien millas hasta allí! ... Además, 
apenas si tenemos un indicio. Conviene esperar 
un poquito y estar seguros antes de partir– 
aconsejo la señorita Celia, quien estaba 
dispuesta a hacer cualquier cosa, pero no se 
dejaba convencer tan fácilmente como los 
niños. ¿Qué clase de perro era? ¿Grande, de 
pelo blando y lanudo, y una cola rara? – 
preguntó a Giácomo. 
–No, señorita... Nada de pelo lanudo blanco. 



Negro, lacio y una cola muy pequeñita, 
chiquitita así... –y el hombre levanto un dedo 
bronceado haciendo un gesto que representaba 
una cola muy corta. 
–¿Oyes? ¿Comprendes cuán equivocado 
estabas? A menudo se encuentran perros de 
nombre Sancho especialmente ese tipo de 
perros españoles. Porque la raza de Sancho es 
de origen español. Pero ese perro no es el tuyo. 
Lo siento, muchacho... 
Los niños quedaron con la cara larga, 
desilusionados al ver sus esperanzas frustradas, 
mas Ben no se dio por vencido. Para él no podía 
haber sino un Sancho en el mundo y acuciado 
por su afecto y su inteligencia hizo una objeción 
que solo a el podía habérsele ocurrido: 
–Puede muy bien ser ni¡ perro pintado de la 
misma manera como nosotros solíamos pintar a 
los caballos. Ya les dije que era un perro de 
valor y quienes lo robaron debieron hacerlo así. 
De otro modo, ¿de qué les hubiera servido su 
robo si no lo ocultaban? Cualquiera podría 
haberlo reconocido, ¿no se dan cuenta? 
–Pero el perro negro no tenía cola... – 
comenzó a decir Thorny, quien deseaba ser 
convencido, pero aun conservaba muchas 
dudas. 
Ben tembló como si le doliera en carne 
propia lo que iba a decir: 
–Pueden haberle cortado la cola... 
–¡Oh, no! ... ¡No habrán sido capaces de 
cometer tal villanía!. 
–¿Como puede haber alguien tal malvado? – 
gritaron Bab y Betty al mismo tiempo, 
horrorizadas. 
–Ustedes no saben lo que son capaces de 
hacer esos hombres para disimular un robo y 
poder usar luego los animales de los cuales se 
apoderan –explicó Ben olvidando que alguna 
vez también él había pensado recurrir a esos 
medios para ganarse la vida. 
–¿No es tu perro, entonces?... ¡Lástima!... – 
lamentó el italiano–. Adiós, señorita. Gracias, 
señorita. ¡Buenos días, buenos días!... – Y 
cargando al hombro organillo y mono el 
hombre se preparo para partir. 
La señorita Celia lo detuvo un momento, el 
tiempo necesario para darle su dirección y 
rogarle le hiciese saber si encontraba al pobre 
Sancho en alguno de sus viajes; porque los 



artistas ambulantes a menudo se cruzan por los 
caminos. Ben y Thorny caminaron con–el y lo 
acompañaron hasta la esquina de la escuela, 
pues querían obtener más informes acerca del 
perro negro y su dueño. Ninguno de los dos se 
resignaba a dejar de lado tan pronto ese asunto. 
Esa misma tarde, Thorny escribió a un primo 
suyo que vivía en Nueva York y 
suministrándole todos los antecedentes del caso, 
le rogó tratara de dar caza al hombre y lo 
vigilase. Averiguara de quién era el perro y 
luego diera cuenta a la policía. Algo más 
tranquilo después de haber enviado la carta los 
niños se dedicaron a aguardar ansiosamente la 
respuesta. Pero cuando ésta llego por fin, poco 
hallaron en ella que pudiera servirles de pista. 
El primo Horacio había cumplido sus deberes 
como un perfecto caballero, pero sospechaba 
que su contestación no iba a darles ninguna luz. 
El dueño del perro lanudo era considerado un 
individuo sospechoso, pero había contado una 
historia que parecía verídica acerca de como 
había adquirido el perro a un desconocido, 
luego lo había exhibido con todo éxito hasta que 
le fue robado. No sabía nada más del animal y 
el hombre aseguraba que estaba muy apenado 
porque el perro era extraordinariamente 
inteligente. 
"...Le he pedido a mi veterinario que lo 
busque, pero el opina que deben haberlo matado 
junto con otros perros. Por eso creo que no hay 
más remedio que poner punto final al asunto y 
lamento que mis gestiones hayan terminado con 
este fracaso", concluía la carta del primo de 
Thorny. 
–¡Buen muchacho Horacio!... Ya decía yo 
que el se ocuparía del asunto hasta darle fin – 
comentó Thorny cuando hubo leído el último 
párrafo de la interesante epístola. 
–Puede ser que ese haya sido el fin de aquel 
perro; pero no lo habrá sido del mío. Yo juraría 
que se escapo, y si era Sancho volverá a casa. 
Ya verán si no tengo razón –exclamó Ben que 
se negaba a aceptar que todo hubiera concluido 
así. 
–¿Crees que será capaz de recorrer cien 
millas? No obstante su inteligencia no podrá 
hacerlo, ni encontrarle sin ayuda –comentó 
Thorny incrédulo. 
Ben se sintió nuevamente descorazonado, 



pero la señorita Celia levantó su ánimo, 
diciendo: 
–Sí que sería capaz... Mi padre tenía un 
amigo que abandonó a su perro en París v el 
pobre animal lo siguió hasta Milán donde, por 
fin. lo hallo aunque murió al día siguiente de 
fatiga. ¡Fue algo maravilloso!... Por eso no dudo 
que Sancho volverá si vive. Seamos optimistas 
y aguardemos. 
–¡Así lo–haremos!... –exclamaron los niños, 
y a partir del día siguiente, los dos muchachos 
se dedicaron a esperar la vuelta del ausente para 
quien guardaban un buen hueso en el sitio de 
costumbre por si el perro llegaba de noche y 
sacudían su camastro para que estuviera mullido 
y ofreciera su buen descanso a sus huesos 
fatigados. Pero los días pasaron y siguieron sin 
tener noticias de Sancho. 
Sin embargo, ocurrió algo tan serio por ese 
entonces que el asunto de Sancho paso a 
segundo plano por un tiempo. Y Ben tuvo 
oportunidad de pagar, en parte, la deuda de 
gratitud que tenía con su mejor amiga. 
La señorita Celia salió cierta tarde a dar un 
paseo a caballo y una hora después, mientras 
Ben se hallaba sentado en el "porch" entregado 
a la lectura vio a Lita lanzarse dentro del patio 
con las riendas colgando a los costados de las 
patas, la montura dada vuelta y un costado del 
cuerpo muy embarrado, lo que mostraba bien a 
las claras que el animal había rodado. Por un 
instante, el corazón de Ben pareció detenerse; 
luego arrojo su libro, corrió en dirección al 
caballo y se dio cuenta al momento por los 
flancos hinchados, las narices dilatadas y el 
cuerpo cubierto de sudor que el animal venía de 
lejos y a toda carrera. 
–Lita ha rodado, pero no parece estar 
lastimada ni muy asustada –pensó el muchacho 
mientras el hermoso animal frotaba la nariz 
sobre su hombro y mordisqueaba el freno como 
si quisiera darle noticias del desastre. 
–Lita. ¿dónde está la señorita Celia? –le 
preguntó mirándola fijamente a los ojos que, 
aunque inquietos, no parecían espantados. 
Lita levanto la cabeza y relincho con fuerza, 
como si llamara a su ama y se lamentara de que 
no la hubiese retenido fuertemente por las 
riendas. 
–Bien, bien... Ya la encontraremos... –Y 



arrancándole la montura destrozada arrojo lejos 
sus zapatos, ajusto con firmeza el sombrero y 
monto de un salto. Ben sintió como un 
hormigueo que le recorría todo el cuerpo y 
experimentaba una sensación de seguridad y 
poder al apretar con sus rodillas cl cuerpo del 
animal, mientras que en los ojos de Lita 
también se reflejaba una mirada de alegría. 
–¡Oiga usted, señora Moss!... Algo le ha 
ocurrido a la señorita Celia y yo salgo en su 
busca. Thorny duerme: déle la noticia con 
cuidado. Yo volveré en cuanto la encuentre. 
Luego, aflojando las riendas a Lita partió sin 
dar tiempo a la asustada mujer más que para 
que se retorciera las manos y gritara: 
–¡Ve en busca del alcalde!... ¿Que haremos? 
Como si supiera lo que esperaban de ella, 
Lita hizo el camino y a recorrido, según Ben 
pudo comprobar por las huellas aún frescas que 
se veían en el sendero por donde el animal 
había venido en busca de ayuda. Anduvieron 
más de una milla hasta que se detuvieron frente 
a unas barreras bajas para permitir el paso de 
unos pesados carros que iban hacia los lejanos 
campos donde se recogía el heno. Volvieron en 
seguida a emprender la marcha a galope tendido 
y atravesaron campos recién segados hasta 
llegar al arroyo por el que, evidentemente, la 
yegua había pasado antes. Porque del otro lado, 
hacia un sitio donde los animales solían 
acercarse a beber, se veían, sobre el barro, señas 
de una caída. 
–Fuiste una tonta al saltar por aquí, pero, 
¿donde está la señorita Celia? –preguntó Ben, 
quien se dirigía a los animales como si fueran 
personas y era entendido por ellos mucho más 
de lo que puede imaginar el que no está 
acostumbrado a tratar con animales. 
Pero Lita parecía haber perdido el rastro y 
bajaba la cabeza como si esperara encontrar a su 
dueña donde la había dejado, tirada sobre el 
barro. Ben llamo, pero no obtuvo respuesta. 
Siguió entonces a lo largo del arroyuelo 
mirando ansiosamente en todas direcciones. 
–Tal vez no se haya herido y haya, en 
cambio, buscado refugio en aquella casa – 
pensó el muchacho deteniéndose a echar un 
último vistazo y abarcando con la mirada todo 
el campo bañado por el sol sobre el cual solo 
podía verse una enorme piedra que se levantaba 



junto a una de las orillas del arroyo. Ben se fijo 
y entonces le pareció que algo oscuro se movía 
detrás de la piedra; tal vez fuera una falda con 
cuyos pliegues jugaba el viento o una pierna 
que se extendía. Hacia allí condujo a Lita y 
hallo a la señorita Celia tendida a la sombra de 
la piedra, tan pálida e inmóvil que Ben temió 
que estuviera muerta. Saltó a tierra, la toco y 
hablo, y como no recibiera respuesta corrió al 
arroyo para traer un poco de agua en su 
sombrero de trapo y humedecerle el rostro, 
como lo había visto hacer en el circo cuando 
alguno de los jinetes sufría un accidente o se 
desmayaba a consecuencia del cansancio, 
después de haber trabajado sin descanso 
cumpliendo el lema "trabajar o morir". 
Al instante, los ojos azules se abrieron y la 
joven reconoció el rostro ansioso que se 
inclinaba sobre ella y acariciándolo dijo 
débilmente: 
–Mi bueno y fiel Ben... Yo sabía que me 
encontrarías... Por eso mandé a Lita... Me 
lastimé tanto que no pude volver a montar... 
–¿Donde, donde se ha herido? ¿Qué hacer? 
¿Será mejor que regrese a casa de un galope en 
busca de auxilio? –preguntó Ben contento de 
haberla encontrado, pero afligido de haberla 
hallado en aquel estado, pues sabía muy bien, 
por haberlo visto y por experiencia propia lo 
peligrosas que eran aquellas caídas. 
–Estoy muy dolorida y tenlo que se me haya 
roto un brazo. Lita resbalo y ambas rodamos. 
Yo me arrastré hasta la sombra y creo que 
después me desvanecí. Busca a alguien que te 
ayude y llévame a casa. 
Cerro los ojos y volvió a ponerse tan pálida 
que Ben se apuro a correr en busca de auxilio. 
Según la señora Paine, quien estaba tejiendo 
tranquilamente cuando Ben, llego, éste la 
sobresalto "como una tormenta que se desatara 
de pronto". 
–No hay un solo hombre aquí. Todos están 
allá, junto a la gran parva recolectando heno – 
fue la respuesta que dio la señora cuando el 
muchacho, jadeando, solicito en frases 
entrecortadas: 
–...que vayan todos a auxiliar a la señorita 
Celia. 
Ben, que se había arrojado del caballo antes 
de que el animal se detuviera, volvió a montar, 



pero la anciana, dejando su tejido, le hizo, unas 
tras otra, más de media docena de preguntas: 
–¿Quién es esa señorita? ¿Qué se ha roto? 
¿Cómo se cayó? 
–¿Dónde está? ¿Por qué no vino ella hasta 
aquí? ¿Se ha insolado? 
Ben contestó rápidamente a todas las 
preguntas para poder pegar la vuelta de 
inmediato pero la mujer lo detuvo para darle 
indicaciones, expresar su compasión y ofrecer 
hospitalidad, todo ello en un discurso bastante 
incoherente: 
–¡Dios mío!... ¡Pobre querida!... La 
traeremos aquí... ¡Lidia! ¡Busca el alcohol! ¡Y 
tú, Melisa, prepara una cama para acostarla!... 
Las caídas son cosa peligrosa. No quiero ni 
pensar que se pueda haber roto la columna 
vertebral. Papá está allá abajo, y él y Bijah irán 
en su busca. Vete a llamarlos que yo haré sonar 
el cuerno para advertirlos. Dile a tu señorita que 
con gusto la auxiliaremos y que no tema 
causarnos molestia alguna. 
Ben no se detuvo a oír ni una palabra más, y 
cuando la señora Paine se volvió a tomar el 
cuerno de latón, él fustigó a su cabalgadura y 
partió. 
Varios y largos trompetazos parecieron 
azuzar más a Lita que ya galopaba por el 
sendero, pues el sonido de un cuerno siempre 
excita a los caballos de raza, y "papá" y Bijah 
alarmados por el llamado del cuerno, 
inesperado a esa hora, se apoyaron en sus 
rastrillos para mirar más extrañados aún la 
curiosa figura del pequeño jinete que se 
aproximaba envuelto en una nube de polvo. 
–Tal vez el abuelo ha tenido otro ataque... Le 
avisé que podía repetirse –manifestó el 
campesino con toda calma. 
–Esperemos que no se haya declarado un 
incendio... – murmuró un peón buscando en el 
cielo alguna nube de humo. 
Pero en lugar de adelantarse e ir al encuentro 
del jinete todos permanecieron. rígidos como 
estatuas y aguardaron a que el muchacho llegara 
junto a ellos y les comunicase lo que ocurría. 
–¡Oh!... ¡Malo, malo!... –comentó el granjero 
cuando se enteró de lo sucedido. 
–Ese arroyo siempre fue un lugar peligroso – 
agregó Bijah. 
Después los dos hombres se pusieron 



rápidamente en movimiento: el primero corrió 
hacia el lugar donde se encontraba la señorita 
Celia, mientras que el segundo trajo un carro e 
improvisó un lecho de heno para colocarla allí. 
–Ahora tú, muchacho, ye en busca del 
medico. Mi gente cuidará a la señorita y será 
mejor para ella quedar quieta en casa hasta 
saber que es lo que tiene –dijo el granjero 
después que hubieron transportado a la pálida 
niña, con mucho cuidado, cuatro poderozosos 
brazos hasta el carro. 
–¡Monta ya!... – exclamó el granjero–. 
Tendrás que ir hasta Benyville. El doctor Mills 
es un maestro para componer huesos rotos. No 
hay más que tres millas desde aquí hasta su casa 
y será mejor que yayas en su busca no sea que 
se produzcan más inconvenientes por esperar. 
–¡No mates a Lita!... –rogó la señorita Celia 
desde el carro y cuando éste comenzaba a 
ponerse en movimiento. 
Pero Ben no la oyó, porque ya estaba muy 
lejos, cabalgando otra vez a través de los 
campos como si de su rapidez dependiera la 
vida o la muerte de alguien. 
–¡Ese muchacho se romperá la cabeza!... – 
dijo el señor Paine al ver cómo, caballo y jinete, 
saltaban una tapia. 
–No teman por Ben. El sabe montar, y Lita 
está acostumbrada a saltar cualquier clase de 
obstáculos –advirtióles la señorita Celia al 
mismo tiempo que se dejaba caer sobre el 
colchón de heno con un pequeño quejido. 
Involuntariamente había levantado la cabeza 
para mirar a su fiel escudero y el movimiento le 
hizo mal. 
–Espero que tenga usted razón. Sería un 
buen "jockey" ese muchacho. Jamás he visto 
nada mejor. Ni en las pistas de carrera –aclaró 
el granjero Paine mientras caminaba junto al 
carro sin dejar de mirar la figura ecuestre que 
atravesaba el puente haciéndolo retumbar, 
trepaba una colina y luego se perdía de vista 
dejando tras de sí una nube de polvo. 
Una vez que hubo dejado a su señorita a 
salvo, Ben podía entregarse al placer de aquella 
carrera. Y lo mismo parecía ocurrirle a la yegua 
haya. Lita era un animal de pura sangre y así lo 
demostró ese día recorriendo las tres millas en 
un tiempo verdaderamente récord. La gente que 
iba sacudiéndose en carros y coches a lo largo 



del camino miraban con curiosidad y asombro a 
la temeraria pareja que los dejaba atrás. Las 
mujeres que plácidamente cosían asomadas a 
las ventanas dejaban caer la aguja y lanzaban 
exclamaciones de alarma seguras de que era un 
malhechor que huía; los niños que juraban a la 
orilla del camino se dispersaban como polluelos 
cuando se acerca el gavilán, mientras Ben 
pasaba profiriendo un gritó de advertencia para 
que le dejaran libre la senda. 
Pero cuando entró a la población y los cascos 
del caballo repiquetearon sobre las piedras, a la 
vista de aquel niño descalzo montado en ¡in 
sudoroso caballo, media docena de voces 
preguntaron: 
–¿Quien se ha matado? 
Ben pudo llegar hasta la casa del médico. 
pero éste no estaba. 
–Acaba de salir por allí. El niño de la señora 
Flynn ha tenido un nuevo ataque –indicó una 
robusta señora desde el "porch" sin dejar de 
hamacarse en su sillón. Era la esposa del 
médico y estaba acostumbrada a que llegaran 
agitados mensajeros de todas partes y a todas 
horas del día y de la noche. 
Ben, sin dignarse a contestar ninguna de las 
preguntas que se le hicieron, siguió su camino 
deseando tener que salvar un abismo, escalar un 
precipicio o vadear un torrente agitado para 
probar así su devoción a la señorita Celia y 
también, ¿por qué no?, su habilidad como 
jinete. 
Pero no encontró nada de eso en su camino y 
muy pronto halló al médico detenido para 
descansar y dar de beber a su cabalgadura 
precisamente en el mismo sitio donde Bab y 
Sancho habían sido descubiertos aquella 
memorable jornada. 
Ben relató lo ocurrido, y después de 
escucharlo y prometer que iría para allá tan 
pronto como pudiese, el doctor Mills siguió 
viaje rumbo a la casa de los Flynn para calmar 
el ataque del niño, el cual se había 
descompuesto por haber ingerido un trozo de 
jabón y varios botones durante un almuerzo que 
él mismo se habría preparado mientras su madre 
se hallaba lavando. 
Ben agradeció una vez más a su buena 
estrella saber hacer ciertas cosas. Por ejemplo, 
cuidar a un caballo cansado y sudoroso. Se 



detuvo junto al improvisado bebedero el tiempo 
suficiente para refrescar a Lita y calmar su sed 
pasándole un manojo de hierbas húmedas por la 
boca y el cuello, dejándola luego que bebiera un 
poco de agua. Regresaron luego lentamente, 
atravesando la rumorosa fronda y Ben no dejaba 
de palmear el cuello de Lita alabando la 
inteligencia y velocidad del buen animal. Lita 
sabía que se había portado bien y sacudía la 
cabeza con orgullo, arqueaba el lomo y trotaba 
con elegancia con la consciente coquetería de 
una jovencita. Se daba vuelta a mirar a su jinete 
y devolvía los cumplidos con miradas cariñosas, 
con alegres relinchos y pasando su hocico de 
terciopelo por los pies desnudos del muchacho. 
La mujer y las hijas del granjero habían 
colocado confortablemente en una cama a la 
señorita Celia, v cuando el medico llegó soportó 
con mucha entereza que le arreglaran el brazo. 
Fuera de eso, lo demás no era de cuidado. Las 
magulladuras poco a poco dejaron de dolerle y 
Ben fue enviado de regreso a llevar noticias a 
Thorny y a pedir al alcalde que enviara su coche 
al día siguiente para transportar a la señorita 
Celia, siempre que ella pudiera moverse. 
La señora Moss había sido lo 
suficientemente discreta como para no decir 
nada, pero había preparado varias cosas que 
pensó podrían necesitarse y quedó aguardando 
noticias. Bab y Betty salieron al campo a juntar 
bellotas, de modo que nadie molestó a Thorny y 
éste durmió su larga siesta tranquilamente. Fu¿ 
una siesta particularmente larga, debido a la 
quietud que reinaba con la ausencia de todos los 
niños. Cuando despertó se quedó tendido en la 
cama leyendo hasta que se le ocurrió ponerse a 
pensar dónde se hallarían los demás. Salió de la 
casa y encontró a Ben y a Lita descansando uno 
al lado del otro sobre la paja en el amplio "box" 
que en la cochera habían instalado para la 
yegua. Los cepillos, el balde y las esponjas 
esparcidos alrededor decían bien claramente 
que el animal había sido bañado y cepillado y 
su devoto cuidador yacía semidormido a su 
lado. 
–Bueno, de todos los muchachos raros que 
yo he conocido ninguno te gana a ti. ¡Mira que 
pasarte una tarde tan calurosa galopando con 
Lita por el solo placer de hacerlo!... –exclamó 
Thorny mirando a Ben muy divertido. 



–Si supieras lo que hemos tenido que hacer 
no hablarías así y comprenderías que ambos 
tenemos derecho a descansar – contestó el 
muchacho levantándose vivamente, como 
movido por un resorte. Ansiaba contar la 
emocionante historia tan pronto como fuera 
posible, y gran esfuerzo tuvo que hacer para no 
correr en busca de Thorny no bien llegó. 
Hizo un rápido pero detallado relato de todo 
lo ocurrido y quedó muy complacido con el 
efecto que produjo. Pues su oyente se mostró 
sucesivamente sobresaltado, aliviado, nervioso 
y por fin tranquilo, aunque tuvo que sentarse en 
un cajón y suspirar profundamente para 
descargar la emoción que oprimía su pecho. 
Entonces exclamó: 
–¡Ben Brown!... ¡Jamás olvidaré lo que has 
hecho hoy por Celia!... Y no volveré a decirte 
"piernas torcidas" mientras viva. 
–¡Por San Jorge!... Me parecía que tenía seis 
piernas cuando íbamos a todo galope. Lita y yo 
parecíamos un solo ser e hicimos una buena 
carrera, ¿no es así, mi linda? – Y Ben rió 
mientras apretaba la cabeza de Lita contra su 
pecho. La yegua le contestó con un relincho que 
casi lo voltea. 
–Te pareces al mensajero que llevó las 
buenas nuevas desde Cante hasta Aix –dijo 
Thorny observando a la pareja con gran 
admiración. 
–¿A qué mensajero? –preguntó Ben, 
imaginando que se refería a Sheridan, de cuyo 
viaje él había oído hablar. 
–¿No conoces esos versos? Yo los solía decir 
en la escuela. Te los recitaré ahora. 
Y alegre de haber encontrado un desahogo 
para su nerviosidad, Thorny trepó a un cajón y 
con una voz muy aguda recitó la conmovedora 
balada con tal entusiasmo que Lita paró las 
orejas y Ben lanzó un admirativo "bravo" 
después de oír el último verso. 
Y todo lo que recuerdo son amigos 
congregados, 
Mientras sobre mis rodillas lo tenían 
reclinado, 
Y sus voces ensalzaban a mi Rolando divino. 
En tanto yo le escanciaba nuestro último 
odre de vino, 
Que (votaron los burgueses en un acuerdo 
brillante)... 



Se merecía quien trajo las buenas nuevas de 
Gante. 
CAPÍTULO 16 
Pocos días después se le permitió a la 
señorita Celia caminar un corto trecho, y 
aunque tenía un brazo en cabestrillo y andaba 
algo tiesa estaba mucho mejor de lo que hubiera 
podido esperarse, razón por la cual todos 
estuvieron de acuerdo y afirmaron que el señor 
Paine había estado en lo cierto al asegurar que 
el doctor Mills "era un experto en arreglar 
huesos rotos". Dos devotas enfermeras la 
atendían y dos pajes estaban siempre prontos 
para cumplir sus órdenes; vecinos afectuosos 
enviaban, de continuo, ricos presentes y la gente 
joven, gracias a ello, estaba siempre muy 
ocupada. 
Todas las tardes colocaban en el jardín una 
silla de reposo, y la interesante inválida era 
llevada hasta allí por la robusta Randa, que era 
su "nurse" de cabecera, mientras la seguían 
chales, almohadones, banquitos y libros que 
eran transportados por lo que parecía un 
enjambre de abejas que iba zumbando en pos de 
su reina. Cuando todo quedaba en orden, las 
pequeñas enfermeras se ponían a coser y los dos 
pajes leían en alta voz. La lectura era amenizada 
con abundantes comentarios, porque se había 
establecido que todos debían atender y que si 
alguno no entendía debía pedir inmediatamente 
una explicación. Cualquiera podía dar la 
explicación pedida, y al final de la lectura, la 
señorita Celia podía hacer preguntas o agregar 
los comentarios que creyese oportuno. De ese 
modo podía sacarse gran provecho de las 
lecturas que hacían Ben y Thorny, cada uno 
podía hacer gala de sus conocimientos, y, como 
si esto fuera poco, crecía la pila de toallas 
finalmente vainilladas, trabajo por el que Bab y 
Betty eran remuneradas como cualquier 
costurera. 
De esta manera, las vacaciones no eran sólo 
una continua diversión, y, después de aquella 
hora tranquila y de trabajo transcurrida en 
compañía de la señorita Celia, las niñas 
encontraban sus excursiones y sus juegos con 
las muñecas más divertidas. Thorny también 
había mejorado notablemente y se advertía más 
energía en él, especialmente después del 
accidente de su hermana; pues mientras ella 



tuvo que guardar cama, él se convirtió en el jefe 
de la casa y gozó mucho con esa nueva 
posición. Pero Ben no se mostraba contento 
como antes. La pérdida de Sancho lo llenaba de 
tristeza v el deseo de ir en busca de su perro se 
hacía cada día más imperioso y difícilmente 
lograba resistirlo. Poco hablaba de eso, pero 
después, en cuanto alguna palabra se le 
escapaba, descubría su estado de ánimo y cuál 
era la idea que lo obsesionaba. Pero, por ese 
entonces; poca atención le prestaban, de modo 
que él sólo rumiaba su pena día tras día, en 
silencio y en medio de una forzosa quietud. 
Pues los paseos se habían suspendido. Thorny 
sólo se ocupaba de su hermana a quien quería 
demostrar que no olvidaba lo buena que había 
sido con él cuando estuviera enfermo, y las 
niñas, por su parte, se entregaban a sus juegos. 
La señorita Celia fue la primera en advertir 
el estado de ánimo de Ben, va que no tenía otra 
cosa que hacer sino mirar a los que trabajaban o 
se divertían a su alrededor. Ben demostraba 
interés por las lecturas porque con ellas 
olvidaba su dolor, pero cuando aquellas 
concluían y sus distintas tareas habían sido 
realizadas, buscaba refugio en su cuarto o junto 
a Lita que, mansa y tranquila como de 
costumbre, parecía comprenderlo muy bien. 
–Thorny, ¿qué le ocurre a Ben? –preguntó la 
señorita Celia cierto día en que se encontré, a 
solas con su hermano en el "locutorio verde", 
como ellos llamaban a la avenida de las lilas. 
–Supongo que rehuirá lamentando la pérdida 
de Sancho. Te aseguró que a veces deseo que 
ese perro no hubiese nacido nunca. Su pérdida 
ha dañado a Ben. Ni rastro de alearía queda va 
en él y no quiere aceptar nada de lo que le 
ofrezco para consolarlo. 
Thorny hablaba, con impaciencia v fruncía 
las cejas mientras se inclinaba sobre las flores 
que delicadamente pegaba en su herbario. 
–¿No estará tramando algo? Actúa como si 
quisiera disimular una inquietud de la que no se 
atreve a hablar. 
–¿No has conversado con él respecto a esto? 
–preguntó la señorita Celia como si fuera ella la 
que sufría. 
–¡Oh, sí!... He tratado de interrogarlo, de 
hacerlo hablar, pero ha mostrado tal disgusto 
que he tenido que abandonar toda intención de 



ayudarlo. Tal vez extraña su vida en el circo. 
No sería raro que fuese así. 
–No, no creo. Ben jamás huiría como un 
ladrón. Por eso lo quiero. 
–¿No has observado en él ningún signo de 
deslealtad o villanía? –inquirió la señorita Celia 
bajando la voz. 
–No. Ben es el mismo de siempre: sincero y 
honesto. Sólo demuestra estar muy abatido, 
pero lucha contra su abatimiento como un 
verdadero hombre. Naturalmente, como no ha 
vivido antes con nadie como nosotros; todo esto 
es nuevo para él. Yo conseguiré que mejore en 
poco tiempo. 
–Me parece, Thorny, que por aquí hay tres 
pavos reales, y tú eres el más grande de los tres 
–rió la señorita Celia mientras su hermano, que 
había hablado con un tono de gran suficiencia, 
levantaba las cejas en un gesto verdaderamente 
cómico y digno de verse. 
–Y hay también dos burritos... Y Ben es uno 
de ellos... Porque no se da cuenta donde está 
bien y puede ser feliz –replicó el caballerito 
pegando un ejemplar seco en una de las hojas 
del álbum con un fuerte golpe que sin duda 
habría querido destinar a Ben por descontento. 
–Ven para aquí y déjame contarte algo que 
me tiene inquieta. No te hablaría de ello si no 
fuera que me siento impotente ahora. Creo que 
tú podrás hacer algo y resolver el asunto mejor 
que yo. 
Thorny, quien mostró gran desconcierto, 
buscó un banquito y se sentó a los pies de su 
hermana para que ésta pudiera susurrarle 
confidencialmente al oído: 
–He extraviado dinero que tenía guardado en 
un cajón y temo que Ben lo haya tomado. 
–Pero, ¿acaso no tienes siempre guardadas 
las llaves de tus cajones y cerrada tu habitación? 
––Sí, mas el dinero falta, aunque no haya 
abandonado en ningún momento mis llaves. 
–¿Y por qué sospechas de el y no de Randa, 
de Kitty o de mí? 
–Porque confío en ustedes tres como en mí 
misma. Hace años que conozco a las muchachas 
y tú no tendrías por qué apoderarte así de In 
que, de todos modos, es tuvo, querido. 
–Por supuesto, así como todo lo mío es tuyo. 
Pero Celia. ;cómo habría podido apoderarse del 
dinero? Sé que él no lograra abrir la cerradura 



sin la llave porque una vez fue incapaz de 
hacerlo con la del cajón de mi escritorio que al 
final tuvimos que hacer saltar. 
–Tampoco yo lo hubiera creído capaz; hasta 
hoy , cuando lo vi jugar a la pelota. Recuerda 
que ésta cayó en una de las ventanas altas y Ben 
trepó por el "porch" para ira buscarla. Recuerda 
que tú le dijiste: "Si se te hubiera caído en uno 
de los caños de la bohardilla no la habrías 
alcanzado". Y él contestó: "Por qué no? No hay 
caño por el que yo no pueda trepar ni lugar de 
estos techos que no haya recorrido". 
–Es verdad. Eso dijo. Pero junto a la ventana 
del cuarto no hay ningún caño. Hay un árbol, y 
un niño tan ágil como Ben podría descolgarse 
de él dentro de mi habitación y luego volver a 
saltar hasta una rama. Pero entiéndeme, Thorny: 
me cuesta creer que sea él, mas como ya he 
notado dos veces que falta dinero quiero poner 
fin a esto. Lo hago por su propio bien. Si él ha 
planeado escapar, el dinero le será necesario. Y 
él puede pensar que el dinero es suyo, porque 
todo lo que gana me lo da para que se lo guarde 
en el banco. Tal vez no se atreva a pedírmelo 
porque no halla razones para explicar ese 
pedido. No se qué pensar ni qué hacer. Estoy 
muy preocupada y confundida. 
Y parecía en realidad tan confundida que 
Thorny la estrechó entre sus brazos como si así 
quisiera defenderla de toda angustia o 
preocupación. 
–No te inquietes, Celita querida. Deja este 
asunto en mis manos. Yo arreglare a ese bribón 
desagradecido... 
–No es así como debes hacer las cosas. No lo 
disgustes, de lo contrario no podremos 
conseguir nada de él. 
–¿Disgustarlo? Le diré sencillamente y con 
toda calma: "¡Vamos, acércate, Ben, y 
devuélveme el dinero que has sacado del cajón 
de la cómoda de mi hermana; yo te dejaré en 
libertad". O algo por el estilo. 
–No, así no, Thorny. Su reacción podría ser 
terrible. Quizá huiría antes de que pudiéramos 
saber si es culpable o no. ¡Ay! ... ¿Cómo 
resolver este problema? 
–Déjame pensar... –Y Thorny apoyó el 
mentón sobre el brazo del sillón y miró 
fijamente el llamador como si esperara que la 
boca del león se abriera para aconsejarlo. 



–¡Por Júpiter!... No dudo ya de que Ben lo ha 
robado –exclamó el muchacho de repente–. 
Porque cuando subía esta mañana a su 
habitación para saber por que no había bajado 
aún a limpiar mis botas, oí que cerraba de golpe 
el cajón de su cómoda y vi que se ponía rojo al 
mismo tiempo que preguntaba por qué no había 
llamado antes de entrar. 
–No creo que guarde allí el dinero. Ben es 
demasiado inteligente como para cometer 
semejante imprudencia. 
–Tal vez lo esconda temporariamente en ese 
sitio. Después de ese encuentro apenas si me ha 
dirigido la palabra y cuando le pregunté por qué 
estaba su bandera a media asta, se negó a 
responderme. Además, tú misma has advertído 
que apenas si presta atención a las lecturas y 
cuando esta tarde le preguntaste en qué estaba 
pensando, enrojeció y balbuceó algo acerca de 
Sancho. Te aseguro, Celia, que esto no me gusta 
nada, nada... 
–Y Thorny movió la cabeza con aire severo. 
–Puede ser como tú dices, pero también 
puede ser que estemos equivocados. Esperemos 
un poco más y démosle oportunidad de que él 
mismo confiese antes de que le hablemos. 
Prefiero perder el dinero antes que acusarlo 
falsamente de ladrón. 
–¿Cuánto dinero tenía guardado? 
–Once dólares. Primero desapareció un 
billete, y yo supuse entonces que había hecho 
mal los cálculos, pero cuando desaparecieron 
los diez restantes, ya no tuve dudas. 
–Pues bien, hermana. Has puesto el asunto 
en mis manos, déjame proceder. No diré nada a 
Ben hasta que tú me lo indiques, pero lo 
vigilare, y ahora que estoy sobre aviso no 
logrará engañarme. 
A Thorny le agradaba su papel de detective y 
quería demostrar que sabría desempeñarlo. Pero 
cuando la señorita Celia le preguntó que haría, 
se limitó a responder confuso: 
–Dame las llaves. Yo dejare unos billetes 
dentro del cajón y puede que así lo descubra. 
Tomó, pues, posesión del llavero y el 
pequeño tocador donde la señorita Celia 
guardara su dinero fue cuidadosamente vigilado 
uno o dos días. Ben se mostró algo más alegre, 
como si adivinara que lo estaban vigilando y la 
señorita Celia, sintiéndose algo culpable por 



abrigar sospechas en contra de él, trató de ser 
bondadosa y complaciente con el muchacho. 
Thorny quedaba muy cómico con ese aire 
misterioso v el innecesario alboroto que 
desplegaba. Con afectada indiferencia seguía 
los pasos de Ben y procuraba no perder ninguno 
de sus movimientos. Se escabullía arriba y 
abajo por las escaleras haciendo ostentación de 
las llaves y tendía trampas cuidadosamente 
preparadas para atrapar al ladrón, tales como 
arrojar la pelota por la ventana de la habitación 
de su hermana y enviar luego a Ben a que fuera 
a buscarla trepando por el árbol, con lo que salía 
de dudas respecto a las habilidades del 
muchacho ara llegar así hasta la habitación. 
Otro descubrimiento que hizo fue hallar la 
cerradura del cajón tan vieja y gastada que 
cualquiera podría abrirla con sólo introducir la 
punta de un cuchillo a través de sus dientes. 
–Ahora todo está claro como la luz del día y 
es mejor que me permitas hablar–pidió Thorny 
lleno de orgullo aunque también apenado por el 
éxito de su primera labor como detective. 
–Aún no, y te ruego que no hagas nada más. 
Creo que he cometido un error al inducirte a 
hacer esta investigación. Me entristecería que se 
cortaran tus relaciones con Ben, porque yo no 
puedo creerlo culpable –respondió la señorita 
Celia. 
–¿Por qué no? –y Thorny mostró un poco de 
fastidio. 
–Porque también yo he hecho 
investigaciones por mi propia cuenta y he 
observado que Ben no es falso ni hipócrita. Hoy 
le pregunté si necesitaba dinero o si prefería que 
se lo guardara con el resto y mirándome a la 
cara con ojos honestos y agradecido dijo con un 
tono que desvanecía mis dudas: "Guárdamelo, 
por favor. Yo no necesito nada más, aquí. Son 
todos ustedes tan buenos y espléndidos 
conmigo..." 
–¡Vamos, Celia!... No seas niña. Él es astuto 
y sabe que lo observo. Cuando le pregunté qué 
vio sobre tu cómoda al ir a buscar le pelota, al 
observar que yo lo estaba mirando fijamente, 
sonrió y contestó: "Un ratoncito desvergonzado 
que se paseaba por allí". 
–¡Oh!... Hay que poner una trampa. Anoche 
una laucha que roía no sé qué no me dejó 
dormir. Debemos buscar un gato, de lo 



contrario los ratones invadirán la casa. 
–Bien ya arreglaremos eso. ¿Regañaré yo a 
Ben o lo harás tú? –preguntó Thorny, quien 
desdeñaba ese pequeño botín que era cazar a un 
ratón resuelto a probar que el tenía razón en lo 
que afirmara. 
–Mañana te comunicare lo que haya 
decidido. Mientras tanto, sé bondadoso con Ben 
o me arrepentiré de haberte pedido que lo 
vigilaras. 
El asunto fue asi postergado para el día 
siguiente y la señorita Celia resolvió hablar ella 
misma a Ben. Bajaba a desayunarse cuando el 
sonido de fuertes voces la obligó a detenerse a 
escuchar. Provenía de la habitación de Ben 
donde parecía que los niños estaban 
discutiendo. 
–Espero que Thorny haya cumplido su 
promesa –pensó y rápidamente cruzó por la 
puerta de atrás para investigar. 
La pieza de Ben estaba al final del corredor y 
pudo ver y oír lo que estaba sucediendo antes de 
estar lo suficientemente cerca como para 
intervenir. Ben, de pie junto a la puerta de su 
armario se hallaba rojo de furor; Thorny, frente 
de él, severo y amenazador, decía: 
–Tienes escondido algo allí; no puedes 
negarlo. 
–No lo niego. 
–Mejor entonces. Pero yo debo ver qué es. 
–No, no lo veras. 
–¿Qué es lo que ocultas? ¿Algo robado? 
–Yo no he robado nada. Es algo mío y lo 
traje aquí cuando lo creí oportuno. 
–Sé a qué te refieres. Pero es mejor que lo 
devuelvas antes de que yo obligue a ello. 
_¡Quieto!... –gritó una tercera voz al mismo 
tiempo que Thorny alargaba un brazo para 
empujar a Ben, quien parecía dispuesto a 
defenderse hasta el último aliento. 
–¡Niños!. .. Yo arreglaré este asunto. ¿Tienes 
algo escondido en ese armario, Ben? –y la 
señorita Celia se interpuso entre los dog 
contrincantes separándolos con la mano. 
Thorny se apartó al instante avergonzado de 
su arrebato y Ben contestó brevemente, y no se 
podía saber si era rabia o timidez lo que quitaba 
firmeza a su acento. 
–Sí, señorita. 
–¿Es tuyo lo que guardas? 



–Sí, señorita: es mío. 
–¿De .dónde sacaste eso? 
–De un sitio próximo a la casa del alcalde, 
–Es mentira... –murmuró para sí Thorny. 
Ben lo oyó. Sus ojos echaron chispas y su 
puño se levantó amenazador, pero se contuvo 
por respeto a la señorita Celia, quien parecía 
muy confundida y sin saber cómo proseguir el 
interrogatorio. Hizo una nueva pregunta: 
–¿Es dinero lo que guardas, Ben? 
–No, señorita. No es dinero. 
–Entonces, ¿qué es? 
–¡Miau!... –contestó una cuarta voz desde el 
interior del armario, y como Ben abriera de par 
en par las puertas de éste apareció un gatito 
pardo ronroneando de placer al verse en 
libertad. 
La señorita Celia se dejó caer sobre una silla 
y rió hasta que los ojos se le llenaron de 
lágrimas. Thorny parecía atontado y Ben, con 
los brazos cruzados y con la nariz levantada, 
miraba a su acusador con gesto de sereno 
desafío mientras el gatito se sentaba a lavarse la 
carita como si deseara continuar el interrumpido 
aseo matinal. 
–Todo esto está muy bien, pero las cosas no 
quedan por ello definitivamente aclaradas para 
que te eches a reír tan tranquila, Celia... – 
empezó a decir Thorny recobrándose y resuelto 
a investigar y aclarar el asunto desde el 
principio. 
–No hay nada de particular y yo habría 
aclarado todo sin necesidad de este 
interrogatorio. La señorita Celia dijo que quería 
un gato; por eso fui a buscar el que me 
regalaron cuando estuve en la casa del señor 
alcalde. Salí esta mañana temprano y me lo traje 
sin pedirlo, pues era mío –explicó Ben muy 
disgustado de que hubiesen desbaratado la 
sorpresa que pensaba darles. 
–Eres muy amable, Ben, y el gatito me gusta 
mucho. Lo encerraremos en mi dormitorio para 
que cace los ratones que lo están invadiendo – 
dije la señorita Celia alzando el gatito al mismo 
tiempo que pensaba cómo haría para que los dos 
muchachos se reconciliaran y bajaran en paz a 
desayunarse. 
–Tú conoces el camino de su dormitorio, 
¿verdad? Y no necesitas llave para entrar – 
agregó Thorny con acento tan sarcástico que 



Ben comprendió que sus palabras tenían una 
segunda intención y se consideró terriblemente 
ofendido. 
–No me pidas nunca que trepe en busca de 
las pelotas que pierdes ni esperes que mi gato 
cace tus lauchas. 
–Lo que necesito es alguien que cace 
ladrones, y de eso no se ocupan los gatos. Yo 
ando detrás de uno... 
–¿Qué quieres decir? –preguntó Ben furioso. 
–A Celia le han sacado dinero del cajón de 
su cómoda y como tú no quieres dejarme ver 
qué guardas dentro de tu armario yo, 
lógicamente, puedo sospechar que tú lo has 
tomado –gritó Thorny, sin consideración alguna 
hacia su amigo, completamente trastornado e 
imposibilitado por su mismo enojo para 
encontrar palabras más suaves. 
Durante un instante pareció que Ben no 
acababa de comprenderlo, no obstante la 
claridad de las palabras de Thorny, pero luego 
se puso intensamente colorado y dirigiendo una 
mirada de reproche a la señorita Celia abrió de 
un tirón el pequeño cajón de su guardarropa 
para que ambos pudieran ver todo lo que 
guardaba allí dentro. 
–No hay nada que valga algo, pero es cuanto 
yo tengo... Temí que se burlaran de mí, por eso 
lo escondía... Los otros días fue el cumpleaños 
de papá, y yo estaba tan triste recordando que lo 
había perdido a él y a Sancho... 
La voz indignada de Ben fue haciéndose más 
débil a medida que hablaba y tembló cuando 
pronunció las últimas palabras. 
Sin embargo, no lloró, pero arrojó sus 
pequeños tesoros como si éstos hubieran 
perdido su valor. En seguida, haciendo un 
supremo esfuerzo para dominarse, miró a su 
alrededor y por último preguntó a la señorita 
Celia con dolorido acento: 
–¿Creyó usted que yo podría robarle algo? 
–No quería creerlo, Ben, pero las 
circunstancias condenaban. Han desaparecido 
varios dólares y tú eres el único extraño en la 
casa. 
–¿Y no había otro a quien echarle la culpa? – 
preguntó Ben tan desconsoladamente que la 
señorita Celia quedó convencida de que él era 
inocente como el gatito que en ese momento le 
mordía los botones del vestido a falta de otra 



cosa para comer. 
–No. Conozco muy bien a las muchachas. En 
fin, que los once dólares se han perdido y yo no 
sé dónde ni cuándo pudo ocurrir eso, pues tanto 
mi cómoda como mi dormitorio están siempre 
cerrados con llave, ya que guardo allí mis 
papeles y documentos de valor. 
–¡Qué fastidio!... Pero, ¿cómo podía entrar 
yo si tiene todo cerrado con llave? –y Ben hizo 
la pregunta como si estuviera seguro de que no 
iba a obtener contestación. 
–Quienes trepan árboles y saltan ventanas y 
techos en busca de una pelota pueden hacer lo 
mismo para apoderarse de un poco de dinero, 
sobre todo cuando sólo tienen que hacer saltar 
una cerradura vieja... 
La mirada y el tono de voz de Thorny 
demostraba bien a las claras qué era lo que ellos 
sospechaban, y Ben, sabiéndose inocente, 
perplejo y dolorido no atinó a defenderse. Sus 
ojos fueron de uno a otro rostro, y viendo duda 
en ambos sintió que su pobre corazón de niño se 
rompía dentro de su pecho. Su primer impulso 
fue huir de inmediato, pues bien comprendía él 
que no podría probar su inocencia. 
–Sólo puedo asegurarles que yo no tomé ese 
dinero. Pero ustedes no me creerán, de modo 
que es mejor que vuelva al sitio de donde vine. 
Allá no eran muy buenos conmigo, pero me 
tenían confianza y estaban seguros de que yo 
jamás les tocaría ni un céntimo. Ustedes pueden 
quedarse con mi dinero y también con el gatito. 
Yo no quiero llevarme nada –y tomando el 
sombrero, Ben hizo ademán de irse. Y habría 
partido si Thorny no se hubiese interpuesto en 
su camino. 
–¡Vamos!... No seas tonto... Discutamos el 
asunto, y si me pruebas que estoy equivocado 
retiraré mis acusaciones y te pediré disculpas – 
dijo Thorny con tono amistoso y un poco 
asustado de las consecuencias que podrían tener 
sus palabras, aunque continuaba creyendo que 
él estaba en lo cierto. 
–Me destrozarías el corazón si te fueses de 
ese modo, Ben. Quédate por lo menos hasta que 
se pruebe tu inocencia... 
–Ignoro cómo podrá demostrarse eso – 
respondió Ben algo más tranquilo al notar que 
la señorita Celia deseaba confiar en él. 
–Nosotros te ayudaremos, y para eso, lo 



primero que haremos será revolver de arriba 
abajo mi vieja cómoda. Yo lo hice una vez, pero 
pudo haber ocurrido que los billetes se 
deslizaran hasta donde no pudiese verlos. 
Vamos a ver ahora mismo, que no podré estar 
tranquila hasta que se haya disipado tu tristeza y 
hayamos convencido a Thorny de su error. 
La señorita Celia echó a andar y 
encabezando la marcha entró en su habitación. 
Turbado y aún con el sombrero entre las manos 
Ben la siguió, en tanto que Thorny iba detrás 
decidido a vigilar al "pequeño bribón" hasta que 
los hechos se aclararan satisfactoriamente. La 
señorita Celia había decidido realizar esa 
pesquisa con el propósito de aquietar los 
sentimientos lastimados de uno y dar una salida 
a la energía del otro, ya que no abrigaba 
ninguna esperanza de que esa investigación 
arrojara alguna luz sobre la misteriosa 
desaparición. 
La había impresionado la reacción de Ben y 
estaba muy arrepentida de haber permitido que 
su hermano interviniese en el asunto. 
–Henos aquí –dijo abriendo la puerta con la 
llave que Thorny le entregara de muy mala 
gana–; esta es la habitación y allí, a la derecha, 
está la cómoda. Los cajones de abajo casi no 
han sido abiertos y no guardan más que libros 
viejos de papá. Los de arriba pueden abrirlos y 
tomarse todo el tiempo que quieran para 
buscar... ¡Dios bendito!... ¡Ha caído un ratón en 
tu trampa,, Thorny!... –y la señorita Celia dio un 
salto, pues estuvo a punto de pisarle la larga 
cola Gris que colgaba por la trampa. 
Pero su hermano no le prestó mayor 
atención, pues estaba absorto en su tarea. De un 
tirón había sacado el cajón, que cayó al suelo, 
por donde se desparramó todo su contenido. 
–¡Diablos!... Estaba tan duro que tuve que 
hacer mucha fuerza para abrirlo v las cosas se 
han caído – exclamó Thorny confundido por su 
torpeza. 
–No te aflijas. Nada de lo que guardaba allí 
podía romperse. Ben, busca en el fondo a ver si 
algún papel se ha escurrido por allí. Debe haber 
una hendidura en la empuñadura. Vi ese látigo 
en la talabartería por ese lado, pero el cajón no 
está nunca tan lleno como para que las cosas 
disparen por allí. 
La señorita Celia se dirigía a Ben quien, de 



rodillas sobre el piso. recogía los papeles 
esparcidos entre los que encontró dos dólares 
marcados: el anzuelo que Thorny había dejado 
al ladrón. 
Ben metió la mano en el agujero que había 
tras el cajón y dijo: 
–Aquí no hay más que un trozo de tela roja. 
–Mi viejo limpiaplumas. Pero... ¿qué sucede 
ahora? –preguntó la señorita Celia al ver que 
Ben dejaba caer un montón de basura. 
–Algo tibio se mueve dentro de esto – 
respondió Ben inclinándose para examinar el 
contenido del montoncito de desperdicios–. 
¡Ratoncitos!... ¡Qué lindos!... ¡Tan 
pequeñitos!... Habrá que matarlos para que 
sigan el camino de la pobre madre que cayó en 
la trampa – exclamó Ben, olvidándose por un 
momento de sus tribulaciones y lleno de infantil 
curiosidad por aquel “descubrimiento”. 
La señorita Celia se agachó y levantó con 
toda suavidad la cuna roja, dentro de la cual y 
en medio de un montón de hilachas chillaban 
alarmados los pequeños ratoncitos. De pronto 
gritó: 
–¡Niños!... ¡Niños!... ¡Encontré al ladrón!... 
Vengan y reúnan estos trozos de papel. Con 
ellos formarán los billetes perdidos. 
Dejaron a los pequeños huérfanos sobre el 
piso y cuatro manos ansiosas deshicieron el 
confortable nido, y entre los fragmentos 
desmenuzados fueron apareciendo trozos de 
papel verde: los billetes perdidos. Un trozo 
mostraba un número bien grande y parte de un 
grabado, v eso bastaba para explicar el destino 
que habían seguido los dólares. 
–¿Soy un ladrón y un embustero? –preguntó 
imperiosamente Ben, señalando satisfecho los 
trozos reveladores extendidos sobre la mesa. 
–No, y te ruego me perdones. Te aseguro que 
lamento mucho no haber investigado más antes 
de hablar. De esa manera todos nos habríamos 
ahorrado este mal rato. 
–Bien, muchachos. Olviden esto y perdonen. 
Yo no volveré a desconfiar nunca de ti, Ben. Te 
doy mi palabra de honor. 
Después de pronunciar esas palabras, la 
señorita Celia y su hermano extendieron a Ben 
sus manos con toda franqueza y cordialidad. 
Ben apretó ambas, aunque poniendo una ligera 
diferencia en los apretones. Tomó la más suave 



con gratitud, recordando que su dueña había 
sido siempre bondadosa con él, mientras que a 
la morena la apretó con tal fuerza que obligó a 
Thorny a retirarla apresuradamente al mismo 
tiempo que le hacía exclamar desconcertado: 
–¡Vamos, Ben!... No me guardes rencor. Tú 
has quedado mejor que yo. Yo he hecho el 
ridículo, ya que después de todas mis 
investigaciones lo único que he cazado ha sido 
un ratón. 
–Y su familia... Pero yo estoy tan contenta de 
que haya sido así, que casi siento pena por la 
pobre mamá rata. Ella y sus hijos debían vivir 
muy cómodos y felices dentro del viejo 
limpiaplumas... –dijo la señorita Ceda 
atropelladamente y simulando alegría, deseosa 
de distraer a Ben, cuya indignación no había 
desaparecido del todo aún, cosa que lamentaba 
la joven. 
–Sin duda, la casa es bonita pero un poco 
cara – agregó Thorny que se puso a buscar a los 
huérfanos que habían abandonado mientras 
examinaban los papeles. 
Pero ya no tenían por qué preocuparse por 
ellos. El gatito había hecho su aparición en la 
escena y, haciendo de juez y jurado, dio buena 
cuenta de los pequeños culpables. Apenas si 
alcanzaron a ver cómo desaparecía la última y 
rosada lauchita por la boca de Kitty. 
–A esto le llamaría Yo justicia sumaria. Toda 
la familia ejecutada en el lugar del hecho. 
Ahora que todo el mal entendido ha 
desaparecido vuelvo a tener apetito – dijo la 
señorita Celia riendo, y su risa era tan 
contagiosa que Ben se unió a ella a despecho 
del mal humor que lo embargaba momentos 
antes. Por eso, tampoco pudo resistirse a la 
muda súplica que le dirigían los ojos de la joven 
que parecían volver a pedir perdón. 
–Hay demasiada alegría en este funeral... – 
comentó Thorny que los seguía con la trampa 
en la mano y con el gatito pegado a sus talones, 
y agregó como para consolar su vejado orgullo 
de detective–: Bien, aseguré que daría caza al 
ladrón, y lo he logrado, aunque los ladrones 
estos hayan resultado, al final, tan pequeños... 
CAPÍTULO 17 
–¡Celiaa!, opino que deberíamos regalar algo 
a Ben. Algo así como una ofrenda de paz..., ¿me 
entiendes? Porque creo que él se considera muy 



ofendido aun por nuestras anteriores sospechas 
–dijo Thorny ese día a la hora del almuerzo. 
–Sí, también yo creo que continúa resentido, 
aunque trate de comportarse alegre y amable 
como siempre. He estado pensando cómo 
podríamos hacerle olvidar este mal rato, pero no 
acierto a hallar con el medio. ¿Se te ocurre algo 
a ti? 
–Podríamos regalarle un par de gemelos. Vi 
unos muy hermosos en Benyville. Eran de plata 
antigua, adornados con cabezas de perros de 
ojos amarillos. Creo que a Ben le vendrían muy 
bien, ahora que–va a estrenar su primera camisa 
blanca. 
La señorita Celia no pudo menos que echarse 
a reír ante la sugestión tan infantil, pero por eso 
mismo estuvo de acuerdo con ella, pues pensó 
que Thorny sabría mejor lo que le gustaría al 
muchacho y deseó que los ojos amarillos del 
perro de los gemelos pudieran ser un bálsamo 
para las heridas de Ben. 
–Bien querido. Tú le regalarás esos gemelos 
y Lita un pequeño látigo con una cabeza de 
caballo de plata en la empuñadura. Vi ese látigo 
en la talabartería del pueblo, y a Ben le gustó 
tanto que yo había resuelto regalárselo para su 
cumpleaños. 
–Eso le agradará, sin duda, y si le permites 
que remiende mis botas viejas, se las ponga y se 
coloque un penacho en el sombrero cuando te 
acompaña sentado en el asiento de atrás del 
faetón, se considerará el muchacho más feliz de 
la tierra... –rió Thorny, quien sabía que una de 
las ambiciones de Ben era llegar a ser 
"palafrenero de primera categoría". 
–No, esas cosas no se estilan en América, y 
sería absurdo en un lugar tan pequeño como 
éste verlo vestido de azul y lleno de adornos. 
Me gusta más con su viejo sombrero de paja, y 
puedes decirle que con librea o sin ella será 
siempre el mejor palafrenero da la tierra. 
–Se lo diré, y se pondrá tan orgulloso como 
Punch. Porque él considera que una palabra 
tuya vale más que todas las que puedan decirle 
los demás. Y tú, ¿no la regalarás nada? Regálale 
cualquier cosa, así le demuestras que ambos 
estamos arrepentidos de lo injusto que hemos 
sido con él en esta asunto del dinero y los 
ratones. 
–Le regalaré una colección completa de 



libros y procuraré que se ponga al día con el 
estudio para cuando las vacaciones toquen a su 
fin. Darle una educación es el mejor regalo que 
podemos ofrecerle. Me agradaría que me 
ayudaras a prepararlo para que no tenga 
dificultades. Ya Bab y Betty, esas dos queridas 
niñas, le ayudaron a dar los primeros pasos y le 
prestaron sus libros, de modo que Ben tiene 
algunos conocimientos; animándolo un poco, 
marchará bien, estoy segura. 
–¡Esa idea es digna de ti, Celia! ... Siempre 
se te ocurre lo mejor. Te ayudaré con todas mis 
fuerzas, siempre que él me lo permita. Pero ha 
estado tan serio conmigo que no creo me haya 
perdonado. 
–Lo hará muy pronto, y si tú eres bueno y 
paciente con él, se borrará su rencor y 
agradecerá tu ayuda. Le haré comprender quiero 
que tú vuelvas a— tus latines o al álgebra antes 
de que que me alegrará mucho si, de vez en 
cuando, te permite que revises sus lecciones. Y 
esto es verdad, por otra parte, porque no 
refresque. Corregirle los deberes a Ben será un 
buen pasatiempo para ti. Las últimas palabras 
de la señorita Celia hicieron que su hermano 
frunciera el entrecejo; porque él deseaba 
volver– a tomar sus libros, y la idea de ser 
profesor auxiliar de su "criado" no lo 
entusiasmaba mucho. 
–Lo prepararé rápidamente. Yo me encargaré 
de enseñarle geografía y aritmética, y tú puedes 
prepararlo en escritura y gramática. A mí me 
pone nervioso ver la mala letra de los niños y 
corregir los enredos que hacen con las palabras. 
¿Busco los libros cuando compre las otras 
cosas? ¿Puedo ir esta tarde? 
–Sí, aquí tienen la lista. Bab me la dio. 
Puedes ir si me prometes regresar temprano y te 
dejas curar el diente. 
Al instante se ensombreció el rostro de 
Thorny, y expresó su descontento con un silbido 
tan agudo que sobresaltó a su hermana, la que 
se apresuró a agregar con tono persuasivo: 
–No te hará daño, y cuanto más tiempo dejes 
pasar sin ir al dentista peor será. El doctor Mann 
te aguarda en cualquier momento, y una vez que 
hayas ido, quedarás tranquilo por mucho 
tiempo. Vamos, mi héroe, prepárate y dile a una 
de las niñas que te acompañe en esta hora 
difícil. Lleva a Bab; a ella le gustará al paseo y 



te divertirá con su charla. 
–¡Cómo si necesitara niñas a mi alrededor 
para una tontería como ésa!... – respondió con 
presteza Thorny, encogiéndose de hombros, 
aunque en su interior continuara protestando, 
como lo haría cualquiera de nosotros en su caso. 
–No llevaré a Bab por nada del mundo. Con 
seguridad se meterá en algún lío y echará a 
perder todos mis planes. Betty as mejor 
compañía para mí. Es una señorita formal, 
delicada y suave como una gatita. 
–Muy bien ... Pídele permiso a la mamá y 
cuídala mucho. Deja que lleve su muñeca, y así 
se sentirá feliz en cualquier sitio que vayan. 
Sopla un airecito fresco. y el faetón tiene la 
capota puesta, de modo que no hay que temer al 
sol. Salgan a las tres y conduce con cuidado. 
Betty se mostró encantada con la invitación, 
pues Thorny era una especie de príncipe* de 
ensueño a sus ojos, y que la llevara a hacer una 
excursión con él era un honor que casi la 
abrumaba. Bab no se sorprendió de que no la 
invitaran, ya que desde la pérdida de Sancho 
consideraba que había caído en desgracia. y se 
había vuelto muy humilde. Ben la dejaba sola, y 
eso la afligía porque ella lo admiraba y se sentía 
muy orgullosa cuando el muchacho aprobaba 
sus exhibiciones de destreza y habilidad. Lo 
único que le restaba era aguardar que se 
presentara una oportunidad para recobrar la 
consideración de Ben. Pero en vano se arriesgó 
a romperse la cabeza saltando de las más altas 
vigas del granero, o se mantuvo en equilibrio 
sobre el lomo del burrito o saltó el portoncito de 
un solo brinco. Ben no le concedió ni el pre mío 
de una mirada o de una sonrisa o una palabra de 
estímulo Entonces comprendió que nada más 
que el retorno de Sancho restablecería la 
antigua amistad. 
En el pecho de la fiel Betty volcaba Bab sus 
lamentaciones llenas de remordimientos, y a 
veces exclamaba apasionadamente: 
–Si pudiera encontrar a Sancho y 
devolvérselo a Ben no me importaría darme un 
golpe y romperme las dos piernas. 
Esos desesperados lamentos causaban honda 
impresión en Betty, y esta se apresuraba a 
consolar a su hermana con profecías opti– 
mistas y con la firme creencia de que el 
organillero aparecería un buen día con el perro 



perdido. 
–He guardado cinco céntimos de la venta de 
mis bellotas, y si encuentro, te compraré una 
naranja. –prometió Betty deteniéndose a besar a 
Bab cuando el faetón se detuvo delante de la 
puerta y Thorny descendió de él para ayudar a 
la joven señorita, cuyo blanco delantal 
almidonado crujía como si fuese de papel. 
–Tráeme un limón si no consigues naranjas. 
Me gustará tomar el jugo con azúcar –respondió 
Bab, quien consideraba que en aquellos 
momentos, una bebida ácida no sería extraña en 
su copa. 
–¿No está hermosa, mi querida? –murmuró 
la señora Moss observando con orgullo a su hija 
menor. 
En verdad, se la veía muy bonita sentada 
bajo la capota que tenía escrito "Belinda" con 
grandes letras. Lucía Betty sus mejores galas, y 
cuando–se volvió para sonreírles y saludarlas 
con su carita animada y simpática que 
resplandecía bajo el sombrerito azul, no es de 
extrañar que ambas, madre y hermana, pensaran 
que no había niña más perfecta que "nuestra 
Betty”. 
El doctor Mann estaba ocupado cuando 
llegaron, pero les dijo que los atendería al cabo 
de una hora, de modo que ellos se apresuraron a 
hacer las compras, luego que se aseguraron que 
el látigo estaba aún en la vidriera de la 
talabartería. 
Thorny agregó unos dulces a los limones 
para Bab, y Belinda recibió unas masitas que, 
naturalmente, su mamá comió por ella. Betty 
pensó que ni en el palacio de Aladino habría 
tantas piedras preciosas como las que se veían 
en la joyería donde entraron a comprar los 
gemelos para Ben. Pero cuando entraron en la 
librería, olvidó el oro, la plata y las piedras 
preciosas para gozar contemplando los libros 
llenos de láminas, mientras Thorny 
seleccionaba el equipo escolar para Ben. 
Advirtiendo el embeleso de Betty y sintiéndose 
particularmente pródigo y con mucho dinero en 
el bolsillo, el joven caballero completó la 
felicidad de la niña, diciéndole que eligiera el 
libro que más le gustase de la colección infantil 
de Walter Crane, que con mágicos colores 
aparecía ante sus ojos. 
–¡Este!... Bab siempre ha querido conocer a 



este hombre terrible y esta lámina lo muestra – 
respondió Betty apretando contra su pecho un 
magnífico ejemplar de "Garza Azul". 
–Muy bien. Tómalo entonces. Y ahora 
vamos; la parte divertida del programa ha 
tocado a su fin y pronto comenzará el suplicio – 
dijo Thorny encaminándose a cumplir su 
condena, apretando los dientes y lleno de temor 
su viril corazoncito. 
–¿Debo cerrar los ojos y sostenerte la 
cabeza? –preguntó con temblorosa voz la 
amable Betty mientras subían los escalones que 
otros pies tan pesados como los de ellos 
subieran muchas veces antes. 
–No es necesario, pequeña ... No te 
preocupes por mí. Puedes asomarte al balcón y 
entretenerte allí. Lo mío no llevará mucho 
tiempo, imagino... –y diciendo esto, Thorny 
entró con la secreta esperanza de que el dentista 
hubiese recibido un urgente llamado o que 
hubiera alguien con un terrible dolor de muelas 
aguardando que lo curaran para tener un 
pretexto y poder posponer su visita. 
Pero no, el doctor Mann estaba desocupado y 
lleno de cordial interés esperaba a su víctima 
mientras acomodaba con desesperante cuidado 
sus pequeños y horribles instrumentos. 
Contenta de no tener que contemplar aquella 
operación, Betty se retiró hasta la ventana 
posterior para estar lo más lejos posible, y por 
espacio de media hora se mantuvo absorta en la 
lectura de su libro, con tal intensidad, que ya 
podría el pobre Thorny haber gritado de dolor 
que ella ni siquiera habría oído. 
–Bueno, hemos terminado –dijo por fin el 
doctor Mann. Y Thorny, luego de dar un gran 
boztezo, exclamó: 
–¡Gracias a Dios!... ¡Apróntate para partir, 
Betty!... 
–Estoy lista... 
Cerró la niña el libro de golpe y abandonó el 
cómodo sillón, sin olvidarse de llevar todas las 
cosas. Pero el dentista debía aún revisar la boca 
de Thorny, lo que le llevó bastante tiempo, y 
antes de que terminara, Betty tuvo tiempo de 
leer otro cuento más interesante aún que el de 
"Barba Azul". Pero mientras leía la distrajo un 
confuso rumor de voces infantiles que llegaba 
desde el estrecho callejón situado detrás de la 
casa. Un enorme ventanal se abría sobre el patio 



cerrado por un portón que el viento sacudía. 
Curiosa como las mujeres de Barba Azul, se 
acercó Betty a mirar, pero todo lo que vio fue 
un grupo de niños muy excitados que trataban 
de espiar por entre los barrotes de otro portón. 
–¿Qué ocurre? –preguntó a dos niñas que no 
se atrevían a acercarse demasiado al grupo. 
–Los muchachos quieren dar caza a un 
enorme gato negro –– respondió una de las 
niñas. 
–¿Quieres venir a ver? –invitó la otra con 
toda cortesía. 
La idea de que un pobre gato estuviese en 
apuros decidió a Betty a enfrentar a los 
muchachos. Por eso resolvió seguir a las dos 
niñas e ir a donde unos niños corrían de aquí 
para allá como si fuesen portadores de 
importantes mensajes, a juzgar por la ansiosa 
expresión de sus rostros. 
–Sostén con todas tus fuerzas, Jimmy, y 
ustedes miren, si quieren. Ahora ya no podrá 
hacer daño a nadie – dijo uno de los cazadores 
que se hallaba sentado sobre una pared mientras 
otros dos apretaban el portón. 
–¡Bah!... Es sólo un perro viejo... –exclamó 
Susy, una de las niñas después de mirar. 
–Está rabioso y Jud ha ido en busca de una 
escopeta para matarlo –gritó un travieso 
muchachón, a quien disgustó el desprecio con 
que la niña se había referido a su presa. 
–No está rabioso – exclamó otro desde su 
punto de observación–. Los perros rabiosos no 
beben agua, y este está lamiendo un cubo lleno 
de ese líquido. 
–Bien podría estarlo, y nosotros no darnos 
cuenta. No tiene puesto bozal alguno y lo 
matará la policía si no lo hace Jud –comentó el 
sanguinario joven que había sido el primero en 
tratar de dar caza al pobre animal que había 
aparecido cojeando y dando muestras de haber 
perdido a su dueño, razón por la cual los niños, 
se atrevieron a arrojarle piedras. 
–Debemos volver a casa. Mamá le tiene 
miedo a los perros rabiosos y tu madre también 
–dijo Susy. Y como habían satisfecho su 
curiosidad, ambas niñas se retiraron 
prudentemente. 
Pero Betty no había visto nada todavía y 
quiso enterarse por sus propios ojos de lo que 
ocurría. Había oído hablar del extraño aspecto 



que ofrecían los perros en ese estado y pensó 
que a Bab le agradaría que ella le hiciese un 
relato de todo eso. De modo que se empinó en 
puntas de pie y logró ver a un perro oscuro, 
cubierto de polvo, tendido sobre el pasto, con la 
lengua afuera y jadeando como si estuviera 
exhausto, medio, muerto de fatiga y también de 
miedo, pues arrojaba recelosas miradas en 
dirección a la pared que lo separaba de sus 
tenaces perseguidores. 
–Tiene los ojos iguales a los de Sancho – se 
dijo Betty, y no se dio cuenta que había 
pronunciado el nombre en alta voz, sino 
cuando vio que el animal paraba las orejas y 
hacía esfuerzos para incorporarse, como si 
quisiera acudir a su llamado. 
–Parece como si me conociera... Pero no es 
nuestro Sancho... Aquél era un perro hermoso... 
–explicó Betty a un niño que se hallaba a su 
lado. Pero antes de que éste respondiera, el 
animal se levantó y ladró interrogativamente 
mientras sus ojos brillaban como dos cuentas de 
topacio y la pequeña cola se movía 
nerviosamente. 
–Sancho ladraba de ese mismo modo – 
exclamó Betty asombrada por los detalles 
familiares que encontraba en aquel perro 
desconocido. 
Como si el nombre pronunciado por segunda 
vez hubiera puesto fin a sus vacilaciones, saltó 
el animal en dirección al portón y metió su 
hocico rosado entre los barrotes, lanzando un 
alegre ladrido de reconocimiento cuando estuvo 
más cerca de Betty. Los muchachos 
abandonaron precipitadamente sus puestos de 
observación, y la niña retrocedió alarmada, 
aunque no hizo ademán de huir y abandonar a 
aquel par de ojos implorantes que la llamaban 
con una expresión tan elocuente a través de los 
barrotes. 
–Se comporta como nuestro perro, pero no 
puedo creer que sea él. ¡Sancho!... ¡Sancho!... 
¿Eres tú realmente? –gritó Betty sin saber a 
ciencia cierta qué hacer. 
–¡Guau!... ¡ Guau!... ¡Guau!... – respondió 
moviendo la cola si quisiera agregar algo a esos 
ladridos, y sus ojos estaban tan llenos de amor y 
muda alegría que la niña no vaciló ya y se 
convenció de aquel pobre guiñapo era su 
querido Sancho extrañamente transformado. Un 



repentino pensamiento la asalto: 
–¡Qué contento se pondrá Ben!... Podrá 
volver a ser dichoso... Debo llevar el perro a 
casa. 
Sin detenerse a pensar en el peligro que 
podría correr y dejando de lado todas sus dudas, 
Betty apartó la mano de Jimmy que sostenía el 
picaporte del portón y manifestó ansiosamente: 
–¡Es nuestro perro!... ¡Déjame entrar!... ¡Yo 
no le tengo miedo!... 
–No entrarás hasta que Jud vuelva: El dio 
órdenes de que no lo hiciéramos –dijo Jimmy 
asombrado y creyendo que la niña estaba tan 
loca como el perro. 
Recordando confusamente que Jud había ido 
en busca de la escopeta para matar a Sancho, 
Betty dio un fuerte tirón a la puerta y corrió 
resuelta a salvar a su amigo. Que era su amigo 
no hubo la menor duda, pues, aunque el animal 
se abalanzó hacia ella como si fuera a devorarla 
de un mordisco, lo único que hizo fue echarse a 
sus pies. lamerle las manos y mirarla a la cara, 
dándole así la bienvenida que no podía expresar 
de otra manera. Una persona mayor y más 
prudente, se habría asegurado de que era el 
perro conocido antes de entrar, pero la confiada 
Betty ni se imaginó el peligro que pudo haber 
corrido. Su corazón habló más rápidamente que 
su cabeza, y sin detenerse a investigar, confió 
en aquel perrito oscuro y descubrió así que era 
el querido Sancho. 
Sentándose sobre el pasto, lo atrajo hacia ella 
sin hacer caso de su sombrero caído ni de que 
las patitas llenas de tierra ensuciaban su limpio 
delantal ni del grupo de muchachos que, 
extrañados, la contemplaban desde el otro lado 
de la tapia. 
–¡Perrito querido!... ¿Dónde has estado tanto 
tiempo? –preguntó llorando y con el pobre 
animal que se apelotonaba sobre su falda como 
si quisiese estar más cerca de su valiente y 
pequeña salvadora–. Te tiñeron de negro el pelo 
y te maltrataron, ¿verdad? ¡Oh, Sancho!... 
¿Dónde está tu cola, tu cola tan bonita? 
Un aullido conmovedor y un patético 
movimiento de cola fu¿ toda la respuesta que el 
animal pudo dar a tan tiernas preguntas. Jamás 
la historia de su degradación sería conocida 
como tampoco podría ser restaurada la gloria de 
su belleza canina. Betty procuraba consolarlo 



con cariñosas palmadas y ternezas cuando otro 
rostro apareció por el portón y la voz autoritaria 
de Thorny llamó: 
–¡Betty Moss!... ¿Qué diablos estás haciendo 
ahí adentro con ese sucio animal? 
–¡Es Sancho! ... ¡Es Sancho!... ¡Ven y 
míralo!... –gritó Betty levantándose y 
arrastrando consigo a su presa. 
Pero el portón estaba cerrado otra vez, 
porque alguien había dicho "perro rabioso", y 
Thorny, que había visto un animal en ese 
estado, se sintió profundamente alarmado. 
–No te quedes ahí ni un minuto más. Súbete 
a ese banco que yo te ayudaré a salir – indicó 
Thorny trepándose a la pared para rescatar a su 
amiga. En realidad, el perro se comportaba de 
manera alarmante: renqueaba y corría de uno a 
otro lado como si estuviese ansioso por escapar. 
No era extraño que lo quisiese, pues, aunque 
había descubierto otra voz y otro rostro 
conocido no había recibido las mismas 
afectuosas demostraciones de bienvenida. 
–No, no saldré si no es con él. Es Sancho y 
lo llevaré a casa para devolvérselo a Ben – 
respondió Betty decidida mientras humedecía 
su pañuelo en un poco de agua y ataba la pata 
herida que tanto camino había recorrido para ir 
a apoyarse en una mano amiga. 
––¡Estás loca! ... Ese es el perro de Ben tanto 
como yo... 
–¡Mira si lo es!... –exclamó Betty 
inconmovible. Y recordando algunas de las 
órdenes que daba Ben a su perro, trató de que 
Sancho realizara alguna de sus habilidades. El 
pobre animal, cansado y herido como estaba, 
hizo lo que pudo, pero cuando llegó el momento 
de tomarse la cola entre los dientes para bailar 
no consiguió hacerlo y, dejándose caer, 
escondió la cabeza entre las patas como 
acostumbraba a hacerlo cuando fracasaba en 
alguna de sus habilidades. La escena era casi 
patética, pues tenía una ele las patitas delanteras 
vendada y con su actitud expresaba la 
humillación de un espíritu vencido. 
Aquello conmovió a Thorny y convencido de 
la identidad del perro y de que no estaba rabioso 
saltó desde la tapia silbando como lo hacía Ben, 
lo cual alegró al desconsolado Sancho al mismo 
tiempo que las torpes caricias que le prodigó el 
muchacho consolaron su nostálgico corazón. 



–Llevémoslo a casa y sorprendamos a Ben. 
¿No crees que se pondrá loco de alegría? –dijo 
Betty. Y tan decidida estaba a hacerlo sin más 
pérdida de tiempo que quería levantar ella 
misma al perrazo a despecho de sus gruñidos de 
protesta. 
–Has demostrado ser muy inteligente al 
descubrirlo, no obstante todo lo que le han 
hecho para desfigurarlo. Debemos buscar una 
soga para llevarlo, pues no tiene collar ni bozal. 
Y ahora que ha encontrado a sus amigos, 
veremos quién se atreve a tocarlo. ¡Fuera del 
camino, muchachos!... –Con ademán resuelto y 
aspecto autoritario Thorny abrió el camino 
mientras Betty, pasando un brazo alrededor del 
cuello de Sancho, sacó orgullosamente a su 
tesoro ignorando con magnanimidad a sus 
enemigos y sin dejar de mirar al fiel amigo a 
quien su tierno corazón había reconocido, a 
pesar de lo cambiado que estaba. 
–Yo lo encontré... –se adelantó a decir uno 
de los muchachos que esperaba alguna 
recompensa aunque él hubiera sido de los que 
más insistieron para que matasen al animal. 
–Yo cuidé que no lo mataran –agregó 
Jimmy, el carcelero. 
–Y yo dije que no estaba rabioso –gritó un 
tercero, pensando que esa declaración merecería 
la aprobación general. 
–Yo no tengo nada que ver con Jud –explicó 
el cuarto ansioso de librarse de complicaciones. 
–Pero fueron ustedes los que le dieron caza, 
y lo apedrearon. ¿no es así? Abran paso, 
entonces, o de lo contrario haré la denuncia a la 
"Sociedad Protectora de Animales". 
Con esta terrible y misteriosa amenaza 
Thorny dejó a los interesados muchas líos con 
un cuarto de narices dándoles, además, una 
buena lección. 
Después de una mirada llena de asombro, 
Lita recibió cordialmente a Sancho y lo saludó 
refregándole la nariz por el lomo. Después el 
perro se acomodó en su antiguo lugar, bajo la 
colchoneta, con un gruñido de intensa 
satisfacción y en seguida se quedó 
profundamente dormido, vencido por el 
cansancio. 
Ningún conquistador romano que llegara a la 
Ciudad Eterna cargando valiosos tesoros se 
habrá sentido tan contento y orgulloso como lo 



estaba Betty mientras iban en el carruaje que 
rodaba rápidamente en dirección a la pequeña 
casa rojiza llevando al cautivo que ella rescatara 
con sus propios brazos. La pobre Belinda yacía 
olvidada en un rincón. Los cuentos de "Barba 
Azul" fueron arrojados bajo un almohadón y el 
hermoso limón quedó machucado después que 
se le sentaron encima, pues los dos niños no 
podían pensar sino en la alegría que 
proporcionaría a Ben en que liberarían a Bab de 
su pesada carga de remordimientos, y en la 
sorpresa que darían a la mamá y a la señorita 
Celia. Betty no acababa de convencerse de que 
fuese verdad tan feliz suceso y, a cada instante, 
miraba si su querido y sucio hallazgo estaba 
todavía allí. 
–Te explicaré lo que haremos –dijo Thorny 
rompiendo el prolongado silencio mientras 
Betty se ajustaba el sombrero que se le escapaba 
cada vez que inclinaba la cabeza para espiar al 
perro–. Mantendremos a Sancho escondido al 
llegar y luego lo ocultaremos en el cuarto que 
Ben ocupaba antes en tu casa. Luego yo me las 
arreglaré para enviar a Ben a buscar algo allí y 
veremos qué hace. Jugaría un dólar a que no 
reconoce a su perro... 
–No sé cómo me dominaré para no gritárselo 
apenas lo vea... ¡Oh!..., ¡va a ser una escena 
muy divertida!... –Y Betty dio unas palmadas de 
júbilo por anticipado. 
El plan había sido perfectamente trazado, 
pero Thorny olvidó las posibles reacciones del 
animal que en esos momentos roncaba 
pacíficamente entre sus botas. No bien 
detuvieron el coche frente al portón y apenas 
había alcanzado a decir en su susurro a su 
compañera: "Allí viene Ben", cuando ya el 
perro había saltado del carruaje y se arrojaba 
con la velocidad de una bala sobre el muchacho 
que se acercaba. Ambos rodaron por el suelo 
donde dieron varias vueltas en medio de 
grandes gritos de alegría y reconocimiento. 
–¿Quién se ha lastimado? –preguntó la 
señora Moss saliendo de la casa muy alarmada. 
–;,Qué es eso? ¿Un oso? –interrogó a su vez 
Bab corriendo tras de su madre. Su mayor deseo 
era ver un oso alguna vez. 
–¡Hemos encontrado a Sancho!... ¡Hemos 
encontrado a Sancho!... – gritaba arrojando su 
gorra en alto como un poseído. 



–¡Encontrado a Sancho... ¡Encontrado a 
Sancho!... –repetía Betty como un eco, quien 
bailaba y saltaba como si también hubiera 
perdido la cordura. 
–¿Dónde? ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Quién lo 
encontró? –preguntaba la señora Moss, muy 
contenta, golpeando sus manos blancas de 
harina. 
–¡No puede ser!... ¡Ese no es Sancho!... ¡Ese 
guiñapo sucio y feo!... – balbucía Bab 
incrédula. 
Entonces Thorny. interrumpido 
constantemente por Betty, comenzó a hacer el 
relato del maravilloso encuentro en tanto que 
Bab y su madre lo escuchaban llenas de 
admiración, olvidando por completo los bollos 
que habían puesto al horno donde se estaban 
carbonizando sin que nadie se ocupara de ellos. 
–¡Mi preciosa ovejita! ... ¿Cómo te atreviste 
a hacer eso? exclamó la señora Moss abrazando 
a su pequeña heroína con una mezcla de 
admiración y temor. 
–¡También yo me hubiese atrevido y hasta 
habría golpeado a esos terribles muchachos! ... 
¡Cómo quisiera haber estado allá!... –manifestó 
Bah comprendiendo que había perdido una gran 
oportunidad de lucirse. 
–¿Quién le cortó la cola? –preguntó Ben con 
tono amenazador. mientras se acercaba al grupo 
lleno de tierra, rojo y sin aliento, pero radiante. 
–El que lo robó, supongo. Merece que lo 
cuelguen –contestó Thorny con énfasis. 
–Si lo pudiese encontrar... le cortaría la nariz 
–rugió Ben con tal resplandor en la mirada que 
Sancho lanzó un furioso ladrido. Y tuvo suerte 
el malvado de no encontrarse allí porque las 
hubiese pasado muy mal ya que hasta la 
bondadosa Betty había fruncido el ceño y Bab 
blandía amenazadoramente el batidor que tenía 
en la mano mientras su madre declaraba, llena 
de indignación, "que aquello había sido 
demasiado". 
Apaciguados un tanto los ánimos luego de 
esa explosión general, procuraron 
tranquilizarse. y mientras el hijo pródigo iba de 
uno a otro en busca de caricias, la historia de su 
hallazgo fue contada otra vez, con más calma. 
Ben escuchaba sin separar los ojos del animal 
herido y cuando Thorny concluyó se volvió 
hacia la pequeña heroína y, colocando la mano 



de esta y la suya propia sobre lacabeza de 
Sancho, dijo con tono solemne: 
–Betty Moss: nunca olvidaré lo que has 
hecho. Desde este momento, la mitad de Sancho 
te pertenece y si yo muriese. él será tuyo... –Y 
Ben selló ese juramento con un par de sonoros 
besos que dio a la niña en las sonrosadas 
mejillas. 
Betty se sintió profundamente conmovida y 
sus ojos azules se llenaron de lágrimas que sin 
duda habrían corrido por las mejillas si Sancho 
no hubiese sacado la lengua como quien ofrece 
un pañuelo de bolsillo para secarlas. Las 
lágrimas se trocaron entonces en risas, a las que 
la única que no se unió fue Bab, pues ella se 
había apartado sombríamente murmurando: 
–Voy a ponerme a jugar con todos los perros 
rabiosos que encuentre. Puede que así me 
consideren una buena niña y alguien une 
recompense por ello. 
–¡Oh!.. ¡Pobre Bah... Yo te perdono y te 
prestaré la parte que me corresponde de Sancho 
cuantas veces quieras –dijo Ben que se sentía 
magnánimo con todo el mundo, incluso con las 
niñas que juegan como los varones. 
–Vamos a llevárselo a Celia – rogó Thorny 
deseoso de volver a hacer el relato. 
–Es mejor que lo layes antes. Está espantoso, 
pobre animal... –comentó la señora Moss antes 
de correr precipitadamente en dirección a la 
cocina al recordar sus bollos. 
–Tendré que darle varios baños para poder 
sacarle esa tintura marrón. Su hermosa piel 
rosada está manchada con esa grasa. La 
haremos desaparecer poniéndolo al sol: el pelo 
le volverá a crecer y pronto será el hermoso 
perro de antes. Todo será como antes, excepto... 
Ben no pudo concluir y se oyó un lamento 
general por la desaparecida cola que el animal 
ya no podría volver a mover con tanto orgullo. 
–Le compraré una nueva. Y ahora, pónganse 
en fila y marchemos en orden – exclamó 
Thorny alegremente mientras empujaba por el 
hombro a Betty y caminaba silbando "Atención: 
el héroe conquistador llega". seguido por Ben y 
su perro, en tanto que Bab cerraba la marcha 
golpeando una lechera de aluminio con el 
batidor. 
CAPÍTULO 18 
Si el secuestro de Sancho causa tanto 



revuelo, es de imaginar que su regreso y la 
noticia de sus padecimientos habrían de 
provocar un revuelo mucho mayor. Le 
prodigaron una calurosa y afectuosa bienvenida. 
Por varios días fue objeto de demostraciones de 
curiosidad y cariño por parte de las niñas y de 
los muchachos conocidos que acudían a 
compadecerlo por el pedazo de cola que le 
faltaba. 
Sancho se comportaba con digna afabilidad y 
sentado en la cochera sobre la colchoneta 
observaba a sus visitantes pensativamente, y 
con toda paciencia soportaba sus caricias, 
mientras Ben y Thorny, por turno, relataban los 
pocos hechos dramáticos que conocían respecto 
a su desaparición y a su encuentro. Si a la 
interesante víctima le hubiera sido posible 
contar sus aventuras habría referido cosas 
emocionantes, pero el pobre no sabía hablar y 
los secretos de ese mes memorable jamás iban a 
ser conocidos. 
La herida de la patita cicatrizó pronto, la 
tintura fu¿ desapareciendo gracias a los 
interminables lavados y el pelo se tornó 
nuevamente sedoso y crespo. Un nuevo collar 
con elegantes letras le dio otra vez categoría de 
perro respetable y Sancho se consideró que era 
el mismo de antes. Pero era evidente que su 
genio, otrora manso y amable, se había agriado 
y a menudo parecía que él había perdido la 
confianza en los hombres. 
Antes había sido un perro condescendiente y 
amigo de todos, pero desde su retorno 
observaba a los extraños con gesto receloso, y 
la presencia de un hombre andrajoso lo hacía 
aullar y encolerizarse como si acudieran a él el 
recuerdo de pasados agravios. 
Por fortuna, su gratitud era más fuerte que 
sus resentimientos y demostró que no olvidaba 
que debía la vida a Betty, pues salía al 
encuentro de la niña en cuanto ésta aparecía, 
obedecía al instante sus órdenes y no toleraba 
que nadie la molestara cuando él caminaba 
vigilante a su lado conducido por la mano que 
lo llevaba del cuello igual que como lo hiciera 
para sacarlo de aquel patio fatal. Eran fieles 
amigos para siempre. 
La señorita Celia los llamaba la pequeña Una 
y su león, y viendo a los niños ansiosos por 
saber a quiénes se refería, les leyó la historia. 



Ben, con gran trabajo, pudo enseñar a Sancho a 
deletrear "Betty" y así sorprendió a la niña con 
esta nueva demostración de inteligencia de su 
perro. La pequeña no se cansaba nunca de ver 
cómo la pata delantera de Sancho acomodaba 
las cinco letras en su sitio y luego corría a poner 
el hocico entre las manos de Betty como si 
quisiese agregar: 
–Ese es el nombre de mi querida amita... 
Por supuesto, a Bab le alegraba que hubieran 
retornado la paz y alegría de antaño, pero en un 
pequeño y escondido rincón de su corazón se 
ocultaba un asomo de envidia y ansiaba, 
desesperadamente, hacer algo que la pusiera en 
evidencia frente a su pequeño mundo y recibir 
los mismos halagos que Betty. Comportarse con 
bondad y gentileza no era suficiente. Ella debía 
hacer algo que demostrara su valor y 
sorprendiera a todos, pero no se le presentaba 
ninguna oportunidad. Betty era tan afectuosa 
como siempre y los muchachos muy 
bondadosos, pero a ella no se le escapaba que 
ambos niños preferían a la pequeña Bet, como 
la llamaban, por haber sido quien encontrara a 
Sancho, demostrando gran arrojo al defender al 
perro de aquellos que la aventajaban en número 
y fuerza. 
Bab no confió a nadie sus sentimientos. Muy 
por el contrario: procuraba ser amable mientras 
esperaba que llegase su oportunidad. Y cuando 
ésta llegó, se comportó lo mejor que pudo, 
aunque no consiguió que su acción tuviera un 
matiz heroico que aumentase su valor. 
El brazo de la señorita Celia mejoraba 
rápidamente, pero, por supuesto, no podría 
hacer uso de él hasta dentro de mucho tiempo. 
Habiendo descubierto que la lectura de la tarde 
la entretenía tanto como a los niños, empezó a 
sacar sus viejos libros favoritos, con lo que 
disfrutaba de un doble placer ya que veía que el 
pequeño auditorio se deleitaba como se 
deleitara ella de niña. Para todos, a excepción 
de Thorny, aquellas historias eran 
completamente nuevas. Uno de estos relatos 
divirtió extraordinariamente a los niños y 
produjo una gran satisfacción a uno de ellos. 
–Celia, ¿trajiste nuestros viejos arcos? – 
preguntó con ansiedad su hermano al mismo 
tiempo que ella abandonara el libro del cual 
había leído "No malgastes, no pidas" y "Dos 



cuerdas para tu arco". 
–Sí, traje todos los juegos que dejamos 
guardados en el desván cuando salimos de viaje. 
Los arcos están en la caja larga donde hallaste 
las cañas de pescar y las paletas. Creo que el 
viejo carcaj y las pocas flechas que quedan 
también están allí. ¿Qué se te ha ocurrido? – 
preguntó a su vez la señorita Celia, mientras 
Thorny echaba a correr con gran prisa. 
–Voy a enseñar a Ben a tirar al blanco. Es 
una excelente diversión para esta época 
calurosa. Pronto tendremos unos buenos 
tiradores y tú podrás otorgar premios a los 
mejores. Vamos, Ben... Hay suficiente cuerda 
como para poner los arcos en condiciones. 
Luego haremos una exhibición de tiro al blanco 
para las damas. 
–Yo no sabré. Jamás tuve un arco entre las 
manos. El pequeño dardo que sostenía cuando 
hacía de Cupido no servía para nada – 
respondió Ben, a quien le parecía que aquel 
niño "prodigio" que fuera él en otro tiempo no 
tenía nada que ver con el joven respetable que 
en aquellos momentos caminaba del brazo del 
joven dueño de casa. 
–Lo único que necesitas es práctica. Yo fui 
un gran tirador, pero ahora no creo que pueda 
acertar a otra cosa que no sea la puerta del 
granero –comentó Thorny para darle ánimos. 
En tanto que los muchachos se alejaban con 
gran ruido de botas y rechinar de espuelas. Bab 
observó con, ese tono de señorita que había 
adoptado desde que se dedicara con entusiasmo 
a la costura: 
–Nosotras acostumbrábamos a hacer arcos 
con ballenas cuando éramos más chicas, pero 
ahora somos demasiado grandes para 
entretenernos con eso. 
–Yo me divertiría lo mismo, pero Bab, como 
ya cumplió los once años, no quiere jugar más – 
declaró honestamente Betty que en ese 
momento alisaba su aguja en el esmeril. 
–La gente adulta también practica la 
ballestería, como se llana en Inglaterra a tirar 
con arcos y flechas. Días pasados estuve 
leyendo algo a ese respecto y vi una fotografía 
de la reina Victoria con un arco. De modo que 
no tienes por que avergonzarte, Bab – dijo la 
señorita Celia quien se puso a revolver los 
diarios y revistas que tenía junto a su sillón 



buscando aquella fotografía de que hablara. 
Por su parte consideraba que ese nuevo 
entretenimiento divertiría tanto a los muchachos 
como a las niñas. 
–¡Una reina!... ¿Te das cuenta? –comentó 
Betty muy asombrada y también complacida de 
que su amiga no la considerara una tonta porque 
se divertía con esos sencillos juguetes 
fabricados en casa. 
–En épocas pasadas, los arcos y las flechas 
eran usados en los combates y ya hemos leído 
cómo los arqueros ingleses oscurecían el cielo 
con las flechas y cómo mataban a sus enemigos. 
–También los indios las usaban. Yo he 
encontrado algunas flechas de piedra junto al 
río hundidas en el barro –exclamó Bab 
demostrando repentino interés. Las batallas 
atraían su atención más que las reinas. 
–Mientras ustedes dan termino a sus costuras 
yo les contare una breve historia sobre los 
indios – dijo la señorita Celia recostándose 
sobre los almohadones mientras las agujas se 
movían sin cesar en las pequeñas manos. 
–I–lace más o menos cien años, en un 
pequeño campamento a orilla del río 
Connecticut vivía una niñita llamada Matty 
Kilburn. Sobre una colina se alzaba el fuerte 
adonde la gente corría en busca de protección 
cuando amenazaba algún peligro. El país era 
poco conocido y salvaje y más de una vez los 
indios habían bajado por el río y habían 
quemado las casas, matado a los hombres y 
llevado prisioneros a mujeres y niños. Matty 
vivía sola con su padre, pero se sentía muy 
segura en la pequeña choza hecha de troncos; 
pues su padre nunca se apartaba del lugar. Una 
tarde, mientras los labradores estaban ocupados 
en sus campos, la campana de alarma comenzó 
a sonar repentinamente, era la señal que 
indicaba un peligro cercano razón por la cual 
los hombres, abandonando sus palas y hachas, 
corrieron hacia sus casas para proteger a sus 
esposas e hijos como también a sus pobres 
bienes. El señor Kilburn tomó la escopeta con 
una ruano y a su hija con la otra y corrió tan 
rápido como le fue posible en dirección al 
fuerte. Pero antes de llegar oyó alaridos de 
guerra y vio aparecer por el río a los pieles 
rojas. Comprendió que les sería imposible llegar 
hasta hasta el fuerte, de modo que buscó a su 



alrededor un sitio donde dejar a salvo a su 
pequeña Matty hasta que el pudiese volver a 
buscarla. 
Era un hombre de mucho valor y sabía 
pelear, de manera que no quiso esconderse 
mientras sus vecinos necesitaran su ayuda. Pero 
su primer pensamiento fue dejar fuera de 
peligro a su hija. 
En un rincón del solitario campo de pastoreo 
se levantaba un enorme olmo hueco y hacia allá 
se dirigió el granjero rápidamente. Ocultó a 
Matty en la oscura concavidad alrededor de la 
cual habían crecido algunos retoños que 
disimulaban el hueco. 
–Hija mía: quédate hasta que yo venga a 
buscarte. Reza y aguarda a tu padre –dijo el 
hombre al separar las ramas para ver una vez 
más a la asustada carita que se alzaba hacia el. 
–¡Vuelve pronto!... –susurró Matty y trató de 
sonreír valientemente cómo debía hacerlo la 
hija de un padre tan valeroso. 
El señor Kilburn se alejó y en seguida fue 
hecho prisionero y llevado muy lejos. Durante 
muchos años nadie supo que había sido de él: si 
vivía aún o si había sido muerto. La gente buscó 
a Matty, pero creyeron que había corrido .la 
misma suerte que su padre y no creyeron que la 
volverían a ver. Muchos años después vieron 
llegar a un pobre hombre, andrajoso, que no era 
otro que el señor Kilburn quien, habiendo 
conseguido escapar, trataba de encontrar el 
camino de regreso a su casa. Lo primero que 
hizo fue preguntar dónde estaba Matty, pero 
nadie supo responderle, y cuando les contó 
dónde la había dejado todos sacudieron la 
cabeza como si lo creyeran loco. Sin embargo, 
fueron a mirar dentro del olmo hueco y allí 
encontraron un pequeño esqueleto, restos de un 
genero descolorido y dos hebillas de plata sobre 
lo que pudieron haber sido unos zapatos que 
decían "Matty". Un arco indígena caído junto al 
árbol explicaba por que la niña no había salido 
ni pedido auxilio sino que se había dejado morir 
aguardando que su padre fuese a rescatarla". 
Si la señorita Celia pensó que cuando 
acabara su relato hallaría las labores terminadas, 
buen chasco se llevó. Las niñas habían dado 
unas pocas puntadas. Luego Betty había usado 
la hermosa toalla de pañuelo y Bab había dejado 
caer su trabajo mientras escuchaba con los ojos 



enormemente abiertos la breve y tan trágica 
historia. 
–Pero ese relato, ¿es verídico? –preguntó 
Betty, quien esperaba tener el consuelo de saber 
que era pura invención. 
–Sí. Yo vi el árbol y la pequeña colina sobre 
la que se levantaba el fuerte. Y hasta he visto 
las pequeñas hebillas que una antigua familia de 
la región conserva – respondió la señorita Celia, 
quien volvió a buscar la fotografía de la reina 
Victoria para ver si con ella lograba consolar y 
alegrar nuevamente a su auditorio. 
–Nosotros podríamos reproducir la historia 
usando el viejo manzano. Betty puede 
esconderse allí; yo seré el padre y la ocultaré 
con algunas ramas. Luego me convertiré en un 
enorme piel roja que la atacará. Haremos arcos 
y todo será muy divertido, ¿no es verdad? – 
exclamó Bab encantada ante la idea de poder 
representar los principales personajes de aquella 
tragedia. 
–¡No, no, no!... No quiero esconderme en el 
agujero de un tronco lleno de telarañas y que 
luego tú me mates –chilló Betty–. Haré un 
hermoso fuerte con heno y colocaré allí a Dina 
que hará el papel de la pequeña Matty. Yo no 
quiero más esa muñeca porque ha perdido su 
otro ojo, de modo que a ella puedes tirarle con 
cuantas flechas quieras. 
Antes de que Bab pudiera dar su visto bueno 
a las disposiciones de su hermana, apareció 
Thorny cantando mientras apuntaba con su arco 
en dirección a un pequeño petirrojo cuyo 
chaleco de plumas era de un hermoso color 
rojo. 
Armó con la flecha el arco, Apuntó 
aguzando el ojo Y dijo: “Le acertaré Al 
pequeño petirrojo”. 
"Pero no lo consiguió", pareció gorjear el 
petirrojo, que voló hacia otra rama moviendo 
despectivamente su colita negra. 
–¡Niños!... Eso es lo que deben prometerme 
que nunca harán. Tiren al blanco cuanto 
quieran, pero no hagan daño a los pájaros – 
pidió la señorita Celia, mientras armaba a Ben 
con el equipo de arcos y flechas que le 
perteneciera y que hacía tanto tiempo no usaba. 
–No lo haremos si tú nos lo pides, pero estoy 
seguro que, con un poco de práctica bajaría 
cualquier pájaro de un árbol tan bien como lo 



hacía ese personaje del cual nos leíste la historia 
–respondió Thorny, a quien le había gustado ese 
relato tanto como a su hermana le causara pena 
la matanza de inocentes pajarillos. 
–Bien podrías pedirle prestada al alcalde su 
vieja lechuza embal– amada y usarla de blanco. 
Podríamos practicar y como es grande, tendría 
más probabilidades de acertar –bromeó su 
hermana que acostumbraba a burlarse de 
Thorny cuando éste se daba aires de 
importancia. 
La única respuesta de Thorny fue arrojar una 
flecha hacia arriba, y tan alto fue que se perdió 
de vista y tardó unos segundos en descender y 
clavarse en el suelo, cerca de ellos. Sancho la 
trajo entre sus dientes, muy contento con ese 
juego en el cual él también podía intervenir. 
–No está mal... Ahora, Ben, tira tú ... 
Pero Ben tenía muy poca experiencia en 
materia de tiro con arco y no obstante sus 
esfuerzos para imitar a su predecesor, la flecha 
dio un débil salto y descendió peligrosamente 
cerca de la nariz levantada de Bab. 
–Si ustedes ponen en peligro la vida y la 
integridad de los demás, lo único que 
conseguirán será que yo les confisque las armas. 
Tomen la huerta como campo de práctica. Es un 
lugar seguro y nosotras los miraremos desde 
aquí. Si tuviera sanas las manos les dibujaría un 
hermoso blanco –y la señorita Celia miró 
apesadumbrada el brazo que de muy poco le 
servía aún. 
–También tú podrías tirar. Vencerías a todos 
v yo me sentiría muy orgulloso de ti – aseguró 
Thorny con afectuoso acento de persona mayor. 
–Gracias. Pero puedo cederle mi lugar a Bah 
y Betty, si ustedes les fabrican algunos arcos y 
flechas. Ellas no podrán usar esos tan grandes. 
Los jóvenes caballeros no tomaron la 
sugestión con tanto entusiasmo como esperaba 
la señorita Celia. La verdad fue que ambos se 
mostraron más bien indiferentes, como ocurre 
generalmente cuando se les propone a los 
muchachos que acepten en sus juegos a dos 
niñas pequeñas. 
–Tal vez sea una molestia demasiado 
grande... –comenzó a decir Betty con su suave 
vocecita. 
–Yo puedo hacerme el mío –declaró Bab con 
un rebelde movimiento de cabeza. 



–Nada de eso. Te haré el arco más hermoso 
que jamás se haya visto. Betty –se apresuró a 
prometer Thorny enternecido por la mirada 
suplicante de la niña. 
–Y tú puedes usar el mío, Bah. Tienes puños 
fuertes y creo que lo podrás manejar – agregó 
Ben pensando que no le vendría mal tener un 
compañero que tirara peor que el. pues le 
molestaba sentirse inferior a Thorny en tantas 
cosas acostumbrado como había estado a ser 
siempre el primero. Pero eso ya no ocurría 
desde que se retirara a la vida privada. 
–Yo seré el árbitro y daré como premio 
provisorio, y hasta que encontremos otro más 
apropiado, el aro de plata con que suelo recoger 
mis cabellos –propuso la señorita Celia, 
contenta de que todo se hubiese arreglado y que 
el nuevo juego presentara tan agradables 
perspectivas que ayudarían a pasar más 
entretenida la estación estival. 
Resultó asombroso cómo el juego de arcos y 
flechas se puso de moda en toda la población. 
Los niños lo practicaron entusiasmados esa 
tarde y al día siguiente fundaron el club 
"Guillermo Tell" con Bab y Betty como 
miembros honorarios. Antes de que la semana 
concluyera se pudo ver a muchos muchachos 
con "curvados arcos y temblorosas flechas" 
arrojando lejos sus proyectiles con una 
encantadora indiferencia por la vida de los 
moradores del lugar. 
Advertidos por las autoridades, los socios del 
club llevaron sus blancos a lugares más seguros 
y practicaron infatigablemente, en especial 
Leen, quien pronto descubrió que los ejercicios 
que practicara de niño habían hecho su brazo 
robusto y su ojo de mirada certera. Llevaba a 
Sancho como socio para que recogiese las 
flechas y así hacía más tiros en una hora de los 
que podían hacer los otros que debían correr de 
un lado a otro. 
Thorny recuperó muy pronto su antigua 
destreza, más la fuerza no era la de antes, por lo 
cual en seguida se sentía fatigado. Bab, por el 
contrario, se entregó con cuerpo y alma al 
nuevo deporte y tiraba con el nuevo arco que la 
señorita Celia le había regalado, pues el de Ben 
resultaba muy pesado para su brazo. Ninguna 
otra niña fue admitida en aquel club, de modo 
que las mujercitas tuvieron que fundar el suyo 



propio que llamaron "Victoria", nombre que les 
fue sugerido por el artículo de la revista, que 
comenzó a circular como guía general y manual 
de consulta. 
Bab y Betty pertenecían también a ese club y 
con toda puntualidad informaban lo que se 
hacía en el de los varones. Allí tenían ellos 
derecho a tirar con sus arcos, pero pronto 
comprobaron que los muchachos se alegraban 
cuando ellas se alejaban. 
La fiebre del tiro al blanco se hizo tan 
intensa como lo fuera antes la del baseball. Y no 
solamente circuló la revista sino también el 
cuento "Dos cuerdas para tu arco". Lo leyeron 
con avidez y niñas y varones imitaron a sus 
personajes. 
Todos gozaban con el nuevo 
entretenimiento, que trajo aparejado un placer 
mayor y mar duradero, pues persistió hasta 
mucho después que los arcos y flechas fuesen 
olvidados. 
Al comprobar con cuánto afán los niños 
buscaban nuevos relatos, a la señorita Celia se 
le ocurrió mandar un cajón de libros –nuevos y 
usados– a la biblioteca del pueblo que estaba 
muy poco surtida, como ocurre con todas las 
bibliotecas de las pequeñas ciudades. Esta 
donación produjo muy buen efecto, y otras 
personas buscaron y enviaron cuantos 
volúmenes hallaron que trataran del mismo 
asunto. De modo que muy pronto, los 
polvorientos estantes de la pequeña sala ubicada 
detrás del correo se vieron asombrosamente 
colmados de libros. 
Como llegaban en vacaciones fueron 
recibidos con mayor entusiasmo y tanto los 
libros con relatos de antiguos viajes como los de 
historias modernas eran leídos con placer por la 
gente joven que disponía de mucho tiempo para 
dedicarlo a la lectura. 
El éxito de ese primer ensayo en pro del bien 
público, complació a la señorita Celia y le 
sugirió otros medios de ayudar a la tranquila 
ciudad que parecían estar aguardando que ella 
lo pusiese en práctica. A pocos habló de sus 
proyectos, a excepción de aquel amigo lejano, y 
muchos planes trazó en silencio para ir 
realizándolos poco a poco. 
CAPÍTULO 19 
EL primero de septiembre pareció llegar 



demasiado pronto. Comenzaron las clases. 
Entre el grupo de niños y niñas que subían en 
montón hacia "El rincón del saber", como 
llamaban a la escuela, se encontraba Ben, quien 
llevaba una pila de libros bajo el brazo. Se 
sentía algo extraño y muy tímido, pero tomó 
una actitud resuelta para no dejar traslucir su 
estado de ánimo. Aunque tenía trece años, era la 
primera vez que iba a una escuela de verdad. Le 
señorita Celia había hablado con la maestra y la 
había enterado de cuál había sido la vida de 
Ben. Como la maestra era una mujer 
comprensiva hizo cuanto pudo para facilitarle 
los comienzos. En lectura y escritura demostró 
ser bueno y orgullosamente se colocó entre los 
muchachos de su misma edad; pero cuando 
llegó el turno de demostrar sus conocimientos 
en aritmética y geografía tuvo que descender 
casi hasta la altura de los principiantes, no 
obstante los esfuerzos que hiciera Thorny para 
"sacarlo a flote". Esto lo mortificaba 
enormemente y en algunas ocasiones tuvo que 
sentarse al lado de la querida Betty, quien se 
condolía cuando el se equivocaba y sonreía con 
verdadera alegría cada– vez que Ben la 
aventajaba, coa que fue ocurriendo poco a poco 
con mayor frecuencia. Ella no era una niña muy 
inteligente y avanzaba con trabajo, muy por 
detrás de Bab que ya se destacaba entre las 
alumnas mayores que ella. 
Afortunadamente, Ben era un muchacho bajo 
e inteligente, de modo que no quedaba muy 
fuera de lugar entre los niños de diez y once 
años. Había tomado con tanto empeño sus 
estudios como en otra época sus entrenamientos 
para dar un salto en alto o tocarse la cabeza con 
los talones. Esa clase de ejercicios le habían 
dado vigorosa elasticidad a su pequeño cuerpo; 
ahora le tocaba el turno de adiestrar su mente 
para que sus facultades le respondieran con 
tanta rapidez y seguridad como sus músculos 
que le permitían ubicarse con confianza donde 
cualquier otro podía haber temido caer y 
romperse la nuca. Su consuelo era comprobar 
que aunque los ejercicios de aritmética le daban 
mucho trabajo, podía en cambio pegar saltos 
mortales y quedar firme y derecho sobre el 
suelo como no sabría hacerlo ningún otro. 
Cuando los muchachos se burlaban de él al oírle 
decir que China estaba en África, los dejaba 



mudos revelando los conocimientos que poseía 
acerca de los animales que poblaban aquel país. 
Y cuando lo nombraron "el número uno en 
lectura" se sintió muy orgulloso y superior a sus 
compañeros. 
La maestra lo estimulaba cuanto le era 
posible y corregía sus muchos errores con tal 
paciencia que Ben dejó de sentirse intimidado y 
afligido y trató de abrirse paso hacia adelante. 
Nadie pudo dejar de respetar sus esfuerzos y 
todos disimularon sus torpezas. De este modo se 
deslizó la primera semana y, aunque el corazón 
del muchacho más de una vez se había encogido 
de vergüenza frente a la lucha con su propia 
ignorancia, se propuso vencer, volvió a 
reanudar la batalla al lunes siguiente con 
renovado celo y nuevos bríos provocados, sobre 
todo, por la alegre charla que sostuviera con la 
señorita Celia el domingo al atardecer. 
No le confió a ella, sin embargo, una de sus 
más grandes preocupaciones, pues pensó que no 
podría ayudarlo de ningún modo. Algunos de 
los muchachos lo trataban un tanto 
despectivamente llamándolo "vagabundo" y 
"limosnero", y lo molestaban diciéndole que 
había venido de un circo donde había vivido en 
carpas como los gitanos. Los niños no querían 
ser crueles, pero les divertía molestarlo, sin 
pensar por un momento que esas bromas lo 
hicieran sufrir tanto. Ben simuló no hacer caso, 
pero sufría mucho, pues hubiera deseado 
olvidar el pasado y ser como los demás 
compañeros. No se avergonzaba de su vida 
anterior, pero como descubría que los que 
estaban a su alrededor la criticaban deseaba 
olvidarla. Por su propio bien, además, pues los 
recuerdos de los últimos días que pasara allá no 
eran muy gratos y las comodidades de que 
gozaba en el presente le hacían parecer más 
terribles las penurias pasadas. 
No dijo nada de todo eso a la señorita Celia, 
pero ella llegó a saberlo. Entonces lo quiso más 
al darse cuenta de que era capaz de soportar con 
tanta entereza sus sinsabores. Bab y Betty 
llegaron llenas de indignación cierto lunes por 
la tarde a consecuencia de ciertos insultos que 
Sam había. proferido contra Ben. La señorita 
Celia las vio tan conmovidas que comprendió 
no iban a prestar atención a sus lecturas, de 
modo que les pidió le contaran lo acaecido. Las 



niñas prorrumpieron entonces en exclamaciones 
y frases entrecortadas e no dieron, por cierto, 
una idea muy clara del motivo de su 
indignación. 
–...y dilo que Ben debía vivir en la casa de 
los cuidadores... 
–...y Ben le contestó une el debía vivir en un 
chiquero. 
–Y tiene razón. Ese es el sitio que le 
corresponde a un muchacho tan glotón que 
siempre lleva grandes manzanas y nunca 
convida a nadie... 
–Sam se enojó v nosotras nos echamos a reír. 
Entonces él preguntó: "¿Quieres pelear?" 
–Y Ben contestó: "No gracias. No es muy 
divertido golpear a un fardo de estopa". 
–Sam se puso furioso v corrió a Ben hasta el 
arce gigante. 
–Allá quedó Ben, trepado al árbol, de donde 
Sam no lo dejará bajar si no retira todo lo dicho. 
–Ben se niega v Yo me temo une tendrá que 
quedarse allí toda la noche –manifestó Betty 
afligida. 
–Á él no le importa, y nosotros nos 
divertiremos llevándole la comida. Torta de 
nueces, queso v también algunas peras asadas. 
Se las arrojaremos y él las recogerá en el aire. 
¡es tan diestro!... –agregó Betty dispuesta a 
sacar buen partido de aquella situación. 
–Si no' aparece a la hora del té iremos a 
buscarlo. Me parece que va he oído decir algo 
acerca de los malos ratos que Sam hace pasar a 
Ben. No estoy mal informada, .verdad? – 
preguntó la señorita Celia dispuesta a– defender 
a su protegido de las persecuciones injustas. 
–Sí, señorita. Sam y Moses están siempre 
molestando a Ben. Ellos son más grandes y 
nosotros no podemos hacerlos callar. Yo no he 
permitido que las niñas los imiten y los más 
pequeños no se atreven a hacerlo después de la 
reprensión de la maestra – explicó Bah. 
ilustrando sus palabras con amplios gestos. 
–;Por qué no ha hablado la señorita con los 
otros? 
–Porque Ben no los ha acusado ni ha 
permitido ore lo hagamos nosotras. Nos ha 
dicho que sabe defenderse solo y que odia los 
chismes. Estoy segura de que tampoco le 
gustará saber que se lo hemos contado a usted. 
Pero no importa que lo sepa. Todo eso está muy 



mal. – Y Betty parecía próxima a echarse a 
llorar al recordar las tribulaciones por las que 
debía pasar su amigo. 
–Estoy contenta de que hayan hablado. Ya 
me ocuparé yo de esto –respondió la señorita 
Celia después que las niñas le hubieron 
revelado las afrentas que había soportado Ben. 
En ese momento apareció Thorny, quien 
parecía muy divertido. 
y las niñas corrieron hacia él para 
preguntarle al unísono: 
–¿Viste a Ben? ¿Lo ayudaste a bajar del 
árbol? 
–Se bajó de la forma más graciosa que 
ustedes pueden imanar –contestó Thorny 
riendo. 
–¿Dónde quedó Sam? –preguntó Bah. 
–Mirando para arriba para ver por dónde 
voló Ben. 
–¡Oh, cuenta, cuenta!... – rogó Betty. 
–Bueno... Yo pasaba por allí y encontré a 
Ben trepado al árbol mientras Sam le arrojaba 
piedras. Ordené al "gordo" que dejara de hacer 
eso y me contestó que no lo haría hasta que Ben 
no le pidiese perdón. Ben le respondió que 
nunca le pediría perdón, así tuviese que estar 
una semana allí arriba. Yo me disponía entonces 
a dar su merecido al bribón de Sam, cuando 
acertó a pasar un carro cargado de heno. Ben se 
dejó caer sobre él tan rápidamente rape Sam no 
lo advirtió. A mí me causó tanta gracia que dije 
a Sam que lo dejaba solo para que se las 
entendiese con Ben, y allá debe estar 
preguntándose por dónde diablos ha 
desaparecido su enemigo. 
La idea del chasco que se había llevado Sam 
divirtió a todos y rieron a carcajadas hasta que 
la señorita Celia los hizo callar para preguntar: 
–¿A dónde ha ido Ben? 
–Sin duda dará un buen paseo. Luego vendrá 
para aquí corriendo muy divertido. Pero yo 
tendré que poner en su lugar a Sam. No quiero 
que haga daño a Ben ni que éste se deje 
intimidar por nadie. 
–A excepción de ti, naturalmente –dijo su 
hermana con una sonrisa burlona, pues Thorny 
se mostraba a veces muy altivo con su amigo. 
–Á él no le importa que yo le haga reproches 
de vez en cuando. Es por su bien que procedo 
así, y siempre me pongo de su parte contra los 



demás. Sam es muy pendenciero, lo mismo que 
Mose, y n ambos les daré una buena paliza si no 
dejan de molestar a Ben. 
Deseando que su hermano no interviniese en 
ninguna pelea, la señorita Celia propuso 
métodos de convicción más suaves, y aseguró 
que ella misma conversaría con los muchachos 
si se producía nutra pelea. 
– He estado pensando que se podría preparar 
una alegre reunión para el cumpleaños de Ben. 
Mi plan era hacer una fiesta sencilla, pero la 
haremos más grande, invitaremos a todos los 
muchachos y Ben será el rey de la fiesta. 
Necesita que se lo premie por los esfuerzos que 
ha hecho en el colegio. Ahora que ha dado los 
primeros pasos, creo que seguirá adelante con 
mucho entusiasmo. Si lo tratamos con respecto 
y demostramos que lo tenemos siempre en 
cuenta, los demás nos imitarán. Y eso será 
mejor que andar peleándose por ahí. 
–¡Tienes mucha razón!... ¿Qué haremos para 
que la reunión .resulte fiesta de primera? – 
preguntó Thorny, cayendo de inmediato en la 
trampa que le tendiera su hermana. 
–Proyectaremos algo interesante. Alguna 
"gran combinación", como acostumbras a 
llamar a tus raras mezclas de tragedia, comedia, 
melodrama y farsa –respondió su hermana con 
la cabeza llena de divertidos planes. 
–Haremos alguna representación teatral. 
Creo que esta gente no ha visto teatro en su 
vida, ¿eh, Bab? 
–He visto un circo... 
–Nos disfrazaremos y representaremos "Los 
niños en el bosque" –propuso Betty. 
–¡Bah... Eso no vale nada. Yo les enseñaré lo 
que es representar una obra y haré que se les 
pongan los pelos de punta. Ustedes también 
intervendrán en la representación. Bab podrá 
hacer muy bien el papel de la niña perversa... – 
empezó a decir Thorny entusiasmado ante la 
perspectiva de producir sensación en las tablas 
y siempre listo para azuzar a Bab. 
Antes de que Betty pudiese protestar 
diciendo que no quería que se pusieran los pelos 
de punta y de que Bab rechazara indignada el 
papel que le ofrecían, se ovó un agudo silbido v 
la señorita Celia susurró haciendo una señal de 
advertencia: 
–¡Chist!.:. Ben se acerca. El no debe 



enterarse de nada aún. 
El día siguiente era miércoles, y la señorita 
Celia concurrió a una audición de recitado que 
daban los niños. Era muy poco frecuente que las 
madres o hermanas mayores dispusiesen de 
tiempo para concurrir a aquellas audiciones, de 
modo que cuando la señora Moss y la señorita 
Celia se presentaron en el colegio, fueron muy 
bien recibidas por la complacida y orgullosa 
maestra y un murmullo general se levantó en el 
aula al verlas aparecer. Todas las niñas 
dirigieron sus miradas hacia las visitantes v las 
señalaron luego a Bab y Betty, quienes sonreían 
con sus redondas caritas iluminadas de alegría 
al ver a "mamá'.' sentada junto a la maestra. Y 
los muchachos sonrieron a Ben. cuyo corazón 
se puso a latir desordenadamente al ver que su 
querida señorita había venido sólo para oírle 
decir su parte. 
Thorny le había recomendado que eligiese 
"Marco Bozzans", pero Ben prefirió " John 
Gilpin" e hizo el recitado de la famosa carrera 
con gran elocuencia, poniendo mucho más 
énfasis en algunos párrafos y si bien en otros 
necesitó ayuda concluyó su parte con éxito, 
aunque casi sin alientos. Se sentó en medio de 
grandes aplausos, algunos de los cuales, cosa 
muy curiosa, le pareció que llegaban desde 
afuera. Y así era en efecto, pues Thorny, que no 
había querido perderse el placer de escucharlo, 
había permanecido afuera para no confundir al 
orador. 
A continuación se oyeron otros recitados 
guerreros o patrióticos los que decían los 
muchachos, sentimentales los de las niñas. Sam 
fracasó en su intento de recitar uno de los 
grandes discursos de Webster y el pequeño Cy 
Fay atacó resueltamente: 
–¡Otra vez al combate! 
Y lo dijo todo, sin equivocarse, con su 
vocecita anuda, haciendo así honor a su 
hermano mayor que se lo había hecho ensayar 
con tanto cuidado, Billy había elegido un trozo 
muy conocido, pero lo recitó de tal modo que lo 
hizo interesante. Sus gestos eran vivos y 
asombrosas las modulaciones de la voz. 
Cuando recitó: 
"La selva sobre un fondo de cielo tormentoso 
sus gigantes ramas sacudió” 
giraron sus brazos como aspas de un molino 



de viento. Y "los himnos de orgullosos vítores" 
no solamente "sacudieron las profundidades de 
las desiertas tinieblas" sino también a los 
pequeños niños sentados en sus bancos y la 
escuela toda celebró "los cánticos de los libres". 
Cuando "el águila marina remontó su vuelo" 
Billy pareció remontarse también. Una 
expresiva mirada representó "el ojo sagaz de la 
mujer" y los bucles caídos sobre la ardiente 
frente del orador dieron fuerza a "las cejas del 
hombre severamente fruncidas". Con un fuerte 
golee sobre su pecho señaló dónde estaba 
situado "el fuero corazón del joven". 
–"¿Qué buscan tan lejos?" –preguntó con un 
topo tan natural fijando sus ojos en Mamie 
Piters que la pequeña. sobresaltada, respondió: 
–No sé... –razón por la cual el recitador se 
apresuró a señalar con su dedo gordezuelo su 
propio corazón y concluir In poesía, que fue 
considerada la más preciosa joya de la 
colección. Billy volvió a su asiento muy 
orgulloso, completamente convencido de que su 
pueblo natal tenía un orador que con el tiempo 
eclipsaría a Edward Everett y a Wendell 
Phillips. 
Sally Folsom atacó "El bosquecillo de coral", 
elegido con el expreso propósito de sobresaltar 
y hacer sonrojar a su amiga Almira Mullet al 
recitar la segunda estrofa de ese hermoso poema 
que hablaba de un "mullet" que efectuaba 
correrías. 
Una de las niñas mayores recitó "Perdido 
Amor", de Wodsworth con acento melancólico, 
apretando las manos y lanzando un ¡oh! ... tan 
fuerte como si le hubiesen extraído una muela. 
Bab prefería las piezas cómicas y ésa divirtió 
e hizo reír a todos por la gracia con que dijo el 
jocoso poema "La casa de los gatitos". Lanzaba 
unos estridentes "miau" y cuando explicó cómo 
la "afectuosa mamá gata se rascaba la nariz" 
imitó tan bien el gesto del animal que los niños 
lo festejaron con chillidos de alegría. Y 
concluyó con un "miau" tan perfecto que su 
auditorio consideró que jamás se había 
escuchado mejor imitación. 
La pequeña y dulce Betty murmuró más que 
recitó "Lirio blanco", balanceándose de derecha 
a izquierda como si solamente así pudiese decir 
los versos. 
–Hemos llegado al fin de este recital. Si 



alguna de las señoras desea dirigir unas palabras 
a los niños yo las agradeceré encantada –dijo 
cortésmente la maestra antes de despedir a sus 
alumnos con una canción. 
–Permítame, entonces, señorita. Me gustaría 
dirigirles unas palabras a los niños – manifestó 
la señorita Celia obedeciendo a un repentino 
impulso; y adelantándose con el sombrero en la 
mano hizo un gracioso saludo antes de recitar la 
hermosa balada de Mary Howitt, "Mabel en un 
día de verano". Se la veía tan joven y alegre y 
sus ademanes eran tan sencillos y expresivos, 
hablaba con voz tan dulce y clara que los niños 
quedaron encantados como si hubiesen sido 
hechizados. Aprendieron la lección que quería 
darles esta nueva profesora y entendieron el 
consejo que ratificaba la última estrofa: 
"Es bueno hacer todas las tareas gratas, 
estar alerta y ser bondadoso. 
Y es bueno tener como la pequeña Mabel 
un espíritu ansioso de aprender". 
Por supuesto, mientras la señorita Celia 
regresaba a su asiento la acompañó un caluroso 
aplauso, y en tanto las manos golpeaban con 
entusiasmo las conciencias se despertaban y 
más de uno lamentó sus gestos hoscos y los 
errores cometidos. 
–Ahora cantemos –propuso la maestra. Y 
mientras todos se apuran a componer sus 
gargantas la puerta se abrió y apareció Sancho 
con el sombrero de Ben en la cabeza, 
caminando sobre las patas traseras, las 
delanteras cruzadas humildemente, acompañada 
su marcha por una voz que, desde afuera, 
cantaba: 
Benny tenía un perrito 
de pelo todo blanquito; 
y dondequiera que iba 
el perrito lo seguía. 
Cierta vez se fue a la escuela 
y entró sin pedir permiso. 
Todos los chicos rieron. 
al ver un perro... 
El travieso Thorny no pudo continuar; pues 
una gran carcajada ahogó sus últimas palabras y 
la orden de Ben "¡fuera, bribón!"... obligó a 
Sancho a escapar corriendo sobre sus cuatro 
patas. 
La señorita Celia procuró disculpar a su 
hermano frente a la maestra, quien le aseguró 



que la broma carecía de importancia, en tanto 
que la señora de Moss trataba, aunque en vario, 
de hacer callar a sus hijos por medio de gestos. 
Ellas, como los demás; no podían dejar de reír y 
sólo se apaciguaron cuando sonó la campanilla 
ordenando silencio. La hermosa dama que había 
recitado antes volvió a ponerse de pie y dijo con 
su tono cordial: 
–Deseo agradecerles el hermoso momento 
que me han hecho pasar y espero poder gozar 
de otro igual muy pronto. También quiero 
invitarlos a todos a la reunión que haremos para 
festejar, el próximo sábado, el cumpleaños de 
nuestro querido amigo Ben. Por la tarde se 
realizará el concurso de los tiradores de arco y 
espero que los dos clubs estén representados. 
Nos divertiremos y reiremos sin temor de 
contravenir a ninguna regla. Los invito en 
nombre de Ben e imagino que vendrán todos, 
pues deseo que este sea el cumpleaños más feliz 
de su vida. 
Había veinte alumnos en el aula, pero los 
ochenta pies y manos hicieron tal barullo al 
escuchar la invitación, que cualquiera que 
hubiese pasado por allí hubiera podido pensar 
que eran más de cien los alumnos de la 
escuelita. Todos quisieron un poquito más a la 
señorita Celia a quien siempre habían estimado 
porque nunca dejaba de saludar a las niñas, 
llamaba por sus apellidos a los varones y hasta 
los trataba de "señor" algunas veces, y si ella les 
hubiese dicho que los aguardaba para darles una 
buena paliza, habrían acudido seguros de que se 
trataba de una broma divertida. 
Es de imaginar con cuánta alegría recibieron 
la invitación; sin que a ninguno se le ocurriera 
pensar cual era el verdadero motivo de esta, y 
era un espectáculo digno de ver la cara que puso 
Ben. Estaba tan contento y orgulloso por el 
honor que le hacían. que no sabía cómo ni 
adónde mirar. Por eso respiró aliviado cuando 
pudo disparar con los otros muchachos y saltar 
por el campo para dar rienda suelta a su 
emoción. No se le había escapado que algo 
tramaban para su cumpleaños, pero jamás soñó 
que fueran a invitar a su fiesta a la escuela 
entera con maestra y todo. Muy pronto se 
vieron los efectos de la invitación, cosa que 
resultó bastante cómica. Los niños pugnaban 
por superarse en atenciones hacia Ben y hasta 



Sam, quien temió lo dejaran de lado, ofreció el 
olivo de la paz en la forma de una tibia manzana 
que extrajo de su bolsillo. Mose propuso un 
cambio que ofreció enormes ventajas a Ben, 
pero quien hizo el sacrificio mas grande fue 
Thorny, pues dijo a su hermana cuando 
regresaban a su casa: 
–No quiero ser un competidor de ellos. Tiro 
mejor, pues he tenido una larga práctica, y no 
deseo ganarles el premio. Ben y Billy son, 
después de mí, los que tiran mejor. Ben tiene 
más fuerte el brazo, pero Billy calcula mejor la 
puntería, y ambos quieren ganar. Si le dejo la 
vía libre, Ben tendrá más probabilidades, ya que 
su único competidor será Billy, pues los demás 
no podrán competir con el. 
–Te equivocas. Bab puede ser una seria 
competidora. Tira tan bien como Ben y desea 
ganar el premio tanto como los dos muchachos. 
Habrá que darle también su oportunidad. 
–La tendrá, 'pero no conseguirá nada. Las 
muchachas no pueden ganarle a los varones, por 
más deseos que tengan de conquistar el premio. 
–Si yo tuviese mis dos brazos sanos te 
enseñaría lo que una mujer es capaz de hacer 
cuando quiere. No te vayas tan alto, jovencito, 
porque puedes venirte abajo –advirtió la 
señorita Celia divertida con la fatuidad de su 
hermano. 
–No hay peligro de que eso ocurra –aseguró 
Thorny y con toda calma se alejó en busca de 
los cartones que ¡bu a llevar para que Ben 
practicara. 
–Veremos... –contestó la señorita Celia 
quien, a partir de ese momento se propuso hacer 
de Bab su alumna y dar una lección al señor 
Thorny, a quien le gustaba demasiado creerse 
superior e infalible. 
También hacía aquello con un poco de 
traviesa intención, ya que ella, no obstante sus 
veinticuatro años. era una niña aún en lo más 
íntimo de su corazón y deseaba demostrar que 
las niñas podían triunfar y llegar a hacer lo que 
se proponían con paciencia y tenacidad. 
De modo que se ocupó de adiestrar a Bab 
mañana y tarde, guiándola con la mano que 
tenía sana. Bab estaba encantada pensando que 
podía llegar a competir por su club en el 
concurso. 
Le dolían los brazos y se le endurecían los 



dedos cuando ponía el arco tenso, pero era 
infatigable y como, además, era más fuerte y 
alta de lo que correspondía a su edad y tenía una 
gran disposición para los deportes, progresó 
mucho y rápidamente. Aprendió a tirar flecha 
tras flecha y cada vez con mayor seguridad y 
más cerca del blanco. 
CAPÍTULO 20 
UN grandioso despliegue de banderas y 
gallardetes se movían agitados por la brisa 
aquella mañana de septiembre, día en que Ben 
cumplía sus trece años. Algo extraño parecía 
haber invadido la vieja casa, pues estandartes de 
toda forma y tamaño, color y diseño se agitaban 
desde el interior hasta la galería, desde el 
"porch" hasta la puerta de entrada, con lo cual, 
ese lugar tan apacible, parecía una carpa de 
circo: lo que más deseaba Ben y lo que más 
feliz le hacía. 
Los muchachos se habían levantado muy 
temprano para preparar todo, y la brisa matutina 
hacía hacer extrañas contorsiones a los 
pendones a medida que los iban colgando. El 
león alado de Venecia parecía querer volar a su 
tierra; el dragón chino blandía su doble cola 
corno si quisiese apoderarse del pavo real 
birmano; el águila rusa de doble cabeza 
picoteaba con uno de sus picos a la media luna 
turca. mientras otros parecían gritar a la efigie 
real inglesa que se acercara. En el apuro de izar 
los pabellones, el elefante siamés quedó cabeza 
abajo, y se movía graciosamente sobre su 
cabeza, con la estrella y banda moviéndose 
sobre él. Una gran bandera con un arpa y un 
manojo de trébol colgaba de la puerta de la 
cocina y Katy, la cocinera, les sirvió el 
desayuno cantando "El día de San Patricio por 
la mañana". 
Cubrieron el jergón de Sancho con un 
brillante papel que representaba el brillante 
estandarte español, y en el mástil de la cochera, 
izaron el sol y la media luna de Arabia como un 
homenaje a Lita, ya que se considera a los 
caballos árabes como los mejores del mundo. 
Las niñas salieron a ver y declararon que 
aquello era el espectáculo más hermoso que 
habían visto en su vida, mientras Thorny 
ejecutaba en su pífano "Arriba Columbia" y 
Ben, montado sobre el portón de entrada, 
cantaba a voz en cuello como si fuese un feliz 



galopín que había llegado a la mayoría de edad. 
Se había sorprendido y había quedado 
encantado con los obsequios que encontrara esa 
mañana, al despertarse. en su habitación y se 
¿lió cuenta que los presentes venían de Thorny 
y la señorita –Celia por la caja de fósforos que 
simulaba una trampa de ratones y que estaba 
junto con ellos. Los gemelos y el látigo 
constituían un verdadero tesoro que la señorita 
Celia no le había regalado cuando pensara, ya 
que el regreso de Sancho había devuelto la 
alegría a Ben. Este agradeció también a la 
señora Moss el rico postre con que le 
obsequiara y a las niñas los mitones rojos que 
con tantos sacrificios y en secreto habían tejido 
para él. El que había tejido Bah era alzo angosto 
y tenía el pulgar muy estrecho, en tanto que el 
de Betty era corto y ancho, con un pulgar casi 
sin punta. Imposible les resultó emparejarlos; 
no obstante los esfuerzos que hizo la señora 
Moss con la plancha, para gran desesperación 
de las niñas. Pero Ben les aseguró que los 
prefería así, de lo contrario nunca sabría cuál 
era el derecho ni cuál el izquierdo. Se los puso 
de inmediato y salió haciendo restallar el 
flamante látigo con una expresión tal de alegría 
que era diana de verse, mientras los otros 
muchachos los seguían llenos de admiración 
hacia el héroe del día. 
Estuvieron muy ocupados durante toda la 
mañana preparando las cosas y tan pronto como 
el almuerzo tocó a su fin corrieron todos a 
ponerse sus mejores galas, pues, aunque estaban 
invitados para las dos de la tarde, desde la una 
ya se podía ver a niños y niñas dar vueltas, 
impacientes, por las avenidas. 
El primero en llegar fue un personaje a quien 
no se había invitado. En cierto momento en que 
Bab y Betty estaban sentadas en los escalones 
del "porch" vestidas con sus rosados trajecitos 
de algodón y sus delantales almidonados, 
descansando hasta que comenzase la fiesta, 
oyeron un crujido por detrás de las lilas y en 
seguida hizo su aparición Alfred Tennyson 
Barlow, ataviado como un pequeño Robin 
Hood, con una blusa verde, una enorme hebilla 
plateada en el cinturón, una pluma en la gorra y 
una flecha en la mano. 
–He venido al concurso de tiro. Oí hablar de 
él y mi papá me explicó qué es la ballestería. 



¿Hay masitas? ¡Me gustan tanto!... 
Después de pronunciar las anteriores 
palabras, el poeta tomó asiento y aguardó la 
respuesta. Las jovencitas rieron divertidas, pero 
en seguida recordaron sus buenos modales y se 
apresuraron a informarle que había montañas de 
dulces y que la señorita Celia no tornaría a mal 
su visita aunque el no hubiese sido invitado. 
–Ella me pidió que volviera, pero yo he 
estado muy ocupado. Tuve sarampión. ¿Lo 
tuvieron ustedes? preguntó el visitante ansiando 
poder hacer comparaciones sobre ese asunto. 
–¡Oh, sí!..., pero hace mucho tiempo. ¿Qué 
otra cosa estuviste haciendo además de eso? – 
preguntó Betty demostrando gran interés. 
–Pelee contra un moscardón.. . 
–¿Quien venció? –preguntó Bab. 
–Yo ... Salí corriendo, y él no pudo 
alcanzarme. 
–¿Sabes manejar bien el arco? 
–Di en el blanco apuntando a una vaca. pero 
ella ni lo notó siquiera. Creo que pensó que se 
trataba de un mosquito. 
–¿Sabe tu mamá que vendrías? –preguntó 
Bah que experimentaba extraordinario interés 
por los prófugos. 
–No. Ella había salido de paseo, de modo 
que no pude pedirle permiso. 
–Eso está muy mal hecho. Mi libro de los 
domingos dice que los niños desobedientes no 
van al cielo –observó la virtuosa Betty con tono 
de amonestación. 
––Yo no quiero ir allá – fue la rápida 
respuesta del niño. 
–¿Por qué no? –preguntó severamente Betty. 
–Allá no hay barro. Así me lo dijo mamá, y a 
mí me gusta jugar con barro. Me quedare aquí 
donde abunda. –Y el inocente niño comenzó a 
arrancar yuyos del suelo. 
–Temo que seas un niño muy malo. 
–¡Oh!... ¡Lo soy!... Mi papá lo dice a 
menudo, y él sabe mucho –replicó Alfred con 
un involuntario temblor que respondía tal vez, a 
tristes recuerdos. Luego, como si ansiara 
cambiar de conversación y que esta no versase 
sobre temas tan personales, preguntó señalando 
en dirección a una hilera de burlones rostros que 
asomaban sobre el muro: 
–¿Esos son los blancos de ustedes? 
Bab y Betty levantaron rápidamente la 



cabeza y reconocieron las caras familiares de 
sus amigos. 
–¡Debieran avergonzarse de espiar antes de 
que comience la fiesta!... –les gritó Bah 
frunciendo amenazadoramente las cejas. 
–La señorita Celia nos dijo que viniéramos 
antes de las dos para recibir a los invitados si 
ella no estaba lista todavía –agregó Betty para 
darse importancia. 
–Están dando las dos. ¡Entremos, niñas!... – 
invitó Sally Folsom trepando por encima de la 
cerca seguida de varias audaces como ella. En 
ese momento apareció la señorita de la casa. 
–Parecen ustedes amazonas que toman por 
asalto un fuerte –les dijo mientras las niñas se 
acercaban provistas cada una de sus arcos y 
flechas–. ¿Cómo está usted, señor? Hace tiempo 
que aguardábamos su visita –agregó la señorita 
Celia dando la mano al hermoso muchachito, 
quien ya estaba impaciente esperando el reparto 
de dulces y caramelos. 
En ese momento apareció un tropel de 
muchachos y ya no se hicieron más comentarios 
porque todos ansiaban que comenzase la fiesta. 
La columna se puso en marcha precedida por 
Ben, que ocupaba el sitio de honor, mientras las 
niñas y los niños lo seguían en parejas tomados 
del brazo, con los arcos colgados del hombro en 
correcta formación. 
Thorny y Bill eran los músicos e iban uno 
con su trompeta y el otro con su tambor tocando 
con brío una marcha a cuyo compás se movían 
todos los pies. Los ojos brillaban de alegría y 
los cuerpos se movían con gracia. El pequeño 
extranjero llevaba el premio delicadamente 
colocado sobre un almohadón rojo. Lo sostenía 
con gran dignidad y caminaba al lado del 
portaestandarte, Cy Fay, quien llevaba la 
bandera preferida de Ben: blanca como la nieve 
con una guirnalda verde que rodeaba un arco y 
una flecha. 
Tal era la alegre comitiva que marchaba 
dando vueltas por el lugar, que se internó por 
los ondulados senderos hasta detenerse en la 
huerta donde habían colocado el blanco y donde 
había varios bancos para que se sentaran los 
tiradores, mientras aguardaban su turno. Se 
discutieron las reglas y después de ponerse de 
acuerdo comenzó el certamen. La señorita Celia 
insistió en que debían invitar a las niñas a 



competir con los varones y estos aceptaron sin 
discutir, diciéndose los unos a los otros: 
–Dejemos que prueben, si quieren. Ellas no 
podrán hacer nada. 
Hubo muchas demostraciones de destreza 
antes de que comenzara verdaderamente el 
certamen. Y en esos ensayos los muchachos 
descubrieron que las niñas podían hacer algo, 
pues Bab y Sally, por ejemplo, tiraban mejor 
que muchos de ellos. La expresión de asombro 
que se pintó en todos los rostros y los 
murmullos de admiración fueron un justo 
premio para la destreza de las dos niñas. 
–¡Vaya, Bab!..., lo haces tan bien como si yo 
hubiese sido tu maestro –dijo Thorny muy 
sorprendido y no del todo complacido por la 
habilidad de la pequeña. 
–Me entrenó una dama y yo pienso vencerlos 
a todos ustedes –respondió Bab con arrogancia, 
mientras sus ojos se volvían hacia donde estaba 
la señorita Celia para hacerle un guiño travieso. 
–No te hagas ilusiones –aconsejó Thorny 
muy seguro, pero se acercó a Ben y le murmuró 
al oído –: Pórtate lo mejor que puedas, viejo, 
porque mi hermana ha adiestrado a Bab y le ha 
descubierto los secretos de la técnica, y la muy 
tunante tira mejor que Billy. 
–Pero nunca podrá superarme a mí – aseguró 
Ben preparando sus mejores flechas y probando 
la cuerda de su arco con tal aire de confianza 
que tranquilizó a Thorny quien, a partir de ese 
momento, consideró imposible que una niña 
pudiese aventajar a un muchacho, cualquiera 
fuese el campo en que compitieran. 
No obstante, por muchas razones se hacía 
presumible que, cuando llegara el instante 
decisivo. Bab resultaría ganadora, y los niños se 
sentían inquietos a medida que los seis últimos 
competidores seleccionados en las pruebas 
preliminares iban ocupando sus sitios frente al 
blanco. Thorny era el árbitro y estudiaba todos 
los tiros, pues la flecha que más se aproximase 
al centro sería la del ganador. Cada uno tenía 
derecho a tres tiros finales v muy pronto los 
espectadores pudieron comprobar que Ben y 
Bab eran los mejores tiradores, y que uno de 
ellos, seguramente, ganaría la flecha de plata. 
Sam siempre se había mostrado muy 
perezoso en la práctica del tiro al blanco se 
retiró muy pronto del certamen pretextando e 



imitando así a Thorny, "que no estaba bien que 
un muchacho grande como el compitiera con 
los pequeños", declaración que provocó grandes 
risas y demostró su falta absoluta de capacidad. 
Mose fue un competidor más serio, y si su ojo 
hubiese sido tan seguro como su brazo los 
"pequeños" habrían temblado. Pero ninguno de 
sus tiros se acercó tanto al centro como los de 
Billy y tuvo que retirarse después del tercer tiro 
errado diciendo que era imposible tirar contra el 
viento, aunque en realidad apenas soplaba una 
tenue brisa. 
Sally Folsom estuvo a punto de superar a 
Bab y empuñó el arco con gran estilo. Pero todo 
fue en vano. L o mismo le sucedió a María 
Newcomb, la tercer niña que se presentó en la 
competencia. Como era un poco corta de vista 
había llevado puestos los anteojos de su 
hermana, razón por la cual tenía mucho menos 
probabilidades de éxito; porque como sentía que 
algo le apretaba la nariz se distraía y, para su 
desesperación, ninguna de sus flechas llegó 
siquiera al segundo círculo. Billy demostró 
mucha destreza. pero se puso nervioso cuando 
le llegó el turno de efectuar el último tiro y 
perdió la oportunidad de dar en el blanco a raíz 
de su impaciencia. 
A Bab y a Ben les quedaba aún un tiro. Ellos 
sabían muy bien que ése decidiría la victoria. 
Ambos se habían aproximado al blanco, pero no 
habían .conseguido aún dar en el centro, de 
modo que tendrían que hacer un esfuerzo y 
superarse. Los niños se amontonaban a su 
alrededor gritando impacientemente: 
–¡Vamos, Ben!... 
–¡Ahora, Bab!... 
–¡Véncela. Ben!... 
–¡Ganale tú, Bab! 
Y Thorny estaba tan ansioso como si el 
destino del país dependiese del éxito de su 
protegido. 
Primero le tocaba tirar a Bab y mientras la 
señorita Celia examinaba su arco para 
comprobar si estaba en perfectas condiciones, la 
niña dijo clavando la mirada en el rostro 
nervioso de su rival: 
–Quiero ganar, pero Ben se quedará tan triste 
si lo consigo, que espero no vencerlo. 
–A veces perder un premio puede hacer más 
feliz que ganarlo. Tú has demostrado que eres 



superior a los demás competidores, de modo 
que si no resultaras vencedora, lo mismo podrás 
sentirte orgullosa –respondió la señorita Celia 
con una expresiva mirada que decía mucho más 
que sus palabras. 
Esto dio a Bab una idea. Por su cabeza 
cruzaron rápidamente recuerdos, deseos y 
planes de otrora, y, obedeciendo ciegamente a 
un impulso generoso, murmuró: 
–Creo que Ben será el vencedor –al mismo 
tiempo que una luz de bondad iluminaba sus 
ojos mientras se acercaba a disparar su flecha 
sin tomarse el trabajo de hacer puntería. 
Su flecha fue a dar a la derecha del centro, 
tan cerca de este como ocurriera con la otra 
flecha que tirara antes sobre el lado izquierdo. 
Un clamor de alegres gritos acogió el resultado 
de este tiro proclamado por Thorny. El 
muchacho se había acercado en seguida a Ben 
para decirle preocupado: 
–¡Firme, viejo, firme!... ¡Debes ganarle si no 
quieres que se burlen de nosotros hasta el fin de 
nuestros días!... 
Ben no respondió. Apretó los dientes, arrojó 
al suelo su sombrero y juntando las cejas con 
expresión resuelta se preparó para hacer 
puntería. El corazón le golpeaba dentro del 
pecho y el dedo pulgar temblaba cuando 
oprimió la flecha con la cuerda del arco. 
–Espero que ganes. Lo deseo sinceramente – 
susurró Bab a su lado. Y como si el generoso 
deseo hubiese servido de impulso, la flecha voló 
derechamente y fue a clavarse muy cerca de 
donde la flecha disparada por la niña había 
dejado su señal. 
–¡Empataron!... ¡Empataron!:.. –gritaron las 
niñas y corrieron adonde estaba el blanco. 
–¡No!... ¡La flecha de Ben ha dado más cerca 
del blanco!... –exclamaron los muchachos 
arrojando sus sombreros hacia lo alto. 
La diferencia era mínima y Bab hubiera 
podido, honestamente, discutir la decisión. Pero 
no lo hizo, aunque por un instante no pudo dejar 
de desear que la aclamación general hubiese 
sido "¡Bab es la vencedora!... " "¡Hurra por 
Bab!... " Esas palabras habrían sonado 
deliciosamente en sus oídos. Pero luego vio el 
rostro iluminado de Ben, oyó el suspiro de 
alivio de Thorny y alcanzó a darse cuenta de la 
mirada bondadosa con que la envolvía la 



señorita Celia. 
Y entonces comprendió, al mismo tiempo 
que su carita se arrebolaba de placer, que era 
verdad aquello de que perder un premio 
deparaba, a veces, más placer que ganarlo. Tiró 
ella también su sombrero al aire y gritó con voz 
chillona su "¡Hurra!..., hurra!", que sonó más 
fuerte y gracioso, ya que se oyó después que el 
rumor general se hubo apagado. 
–¡Bien por Bab!... – exclamó a su vez Thorn 
–. Eres un honor para el club y yo estoy 
orgulloso de ti. – Y le dio un apretón de manos, 
pues, aunque su protegido había salido 
victorioso no podía dejar de reconocer que la 
niña lo había puesto en un serio peligro. 
A Bab la regocijaron enormemente tales 
palabras, pero mucho más orgullo experimentó 
cuando, minutos después, mientras escondida 
detrás del árbol se chupaba un dedo maltratado 
y Betty le arreglaba las trenzas deshechas, se 
acercó Ben y le dijo: 
–Creo que debiéramos haber considerado 
que el certamen terminó con un empate, Bab. 
Por eso deseo que tú luzcas esto. Quería ganar, 
pero no me interesa el premio. Será mejor que 
tú, que eres una niña, lleves sobre tu pecho este 
adorno femenino. 
Y diciendo así Ben le ofreció la roseta de 
cintas verdes que sostenía la flecha de plata. 
Los ojos de Bab brillaron de alegría, pues ella 
había deseado tanto aquel "adorno femenino" 
como la misma victoria. 
–¡Oh, no!... ¡Debes usarlo tú!... Es para el 
vencedor y a la señorita Celia no le gustaría que 
éste lo rechazara. No me preocupa no haberlo 
ganado. Demostré ser mejor que los demás y no 
me habría disgustado vencerte, pero me 
conformo con el resultado – respondió Bab 
poniendo inconscientemente en sus palabras 
infantiles la dulce generosidad que hace que 
muchas niñas renuncien, contentas, a los 
halagos y premios merecidos en favor de sus 
queridos hermanos mayores. 
Pero si Bab era generosa, Ben era justo, y, 
aunque no sabía expresar sus sentimientos se 
negó a aceptar toda la gloria para sí y obligó a 
su querida amiga a compartirla. 
–Debes usar esto. Yo no sería feliz si lo 
rechazaras. Te esforzaste más que yo, pero a mí 
me favoreció la suerte. ¡Por favor, Bab!, 



¡tómalo!... –rogó Ben quien quería prender el 
adorno en el blanco delantal de la niña con sus 
manos torpes. 
–Bien, lo aceptaré, pero, ¿me perdonas por 
fin por haber dejado que se perdiera Sancho? – 
preguntó Bab con tanta ansiedad que Ben se 
apresuró a contestar: 
–Lo hice desde el día que él regresó. 
–¿Ya no me crees mala? 
–No, por cierto. Eres una de las mejores 
niñas y yo estaré siempre a tu lado – replicó 
ansioso por comportarse dignamente con su 
rival femenino cuya habilidad lo había hecho 
elevarse a sus ojos. 
Comprendiendo que Ben no diría nada más, 
Bab dejó que colocará la roseta sobre su pecho 
convencida en su interior de que tenía algún 
derecho sobre él. 
–Allí es donde debe lucir. Ben es un 
verdadero caballero. Obtiene una victoria, pero 
ofrece el trofeo a su dama –dijo la señorita 
Celia a la maestra en tanto que los niños se 
reunían para jugar y llenaban la huerta con sus 
gritos. 
–Sin duda los ha aprendido en algún 
espectáculo del circo. Es un buen muchacho y 
yo tengo mucho interés en que progrese. El, por 
su parte, pone las dos principales cualidades que 
necesita un hombre para ir adelante: paciencia y 
valor –respondió la maestra. 
Al mismo tiempo miraba cómo el joven 
caballero se dedicaba a jugar al salto de rana y 
la honorable damita corría con sus compañeras. 
––Bab es una niña deliciosa –agregó la 
señorita Celia –: es rápida como una flecha para 
captar una idea y llevarla a la práctica. Estoy 
segura de que, si se hubiese empeñado, habría 
podido vencer, pero debe haber considerado que 
era más noble dejar que triunfase Ben y reparar 
así la pena que ella le causó cuando perdió el 
perro. Yo vi cruzar un resplandor de bondad por 
sus ojos hace un momento. ¡Ah!... ¡Ben no 
sabrá nunca por qué ganó!... 
–Bab tiene arranques semejantes en el 
colegio. Yo no puedo reprocharle esas pequeñas 
satisfacciones, aunque a veces sus sacrificios 
me parezcan inútiles – comentó la maestra –. 
No hace mucho descubrí que había estado 
dando –todos los días su merienda a una niña 
más pequeña. Cuando le pregunté por qué lo 



hacía me respondió con los ojos llenos de 
lágrimas que ella se había estado burlando de su 
compañera porque no llevaba más que un 
mendrugo de pan. Pero luego se enteró que la 
niña llevaba eso porque era muy pobre y 
entonces, para castigar su torpeza, resolvió darle 
su comida para sentir en carne propia lo que era 
pasar hambre y no burlarse más de eso. 
–¿Le impidió usted que continuara 
sacrificándose? 
–No. Le ordené que le diera la mitad de su 
comida. Yo agregaría también un poco de la 
mía. 
–Venga usted y cuénteme lo que sepa acerca 
de la pequeña niña necesitada. Quiero hacerme 
amiga de toda esa gente pobre, pues muy pronto 
podré ayudarlos. – Y enlazando su brazo al de 
la maestra, la señorita Celia condujo a aquella 
hacia el "porch" donde podrían conversar 
tranquilamente. Quería que su visitante pasara 
una tarde feliz y entretenida y con tal propósito 
deseaba confiarle sus planes y pedirle sus sabios 
consejos. 
CAPÍTULO 21 
A los juegos siguió una comida servida sobre 
el césped y más tarde, hacia el atardecer, se 
condujo a la gente menuda a la cochera 
transformada en improvisado teatro. Al abrirse 
la enorme puerta se vieron los asientos 
acomodados a lo largo frente a dos grandes 
manteles que hacían de telón. Una hilera de 
lámparas eran las candilejas y una orquesta 
invisible ejecutaba una obertura wagneriana con 
peines, trompetas, tambores y flautas y 
acompañamiento de risas ahogadas. 
Muchos de aquellos niños no habían visto 
jamás una cosa parecida y luego de sentarse 
paseaban en derredor sus ojos agrandados por el 
asombro. Pero los mayores criticaban con toda 
libertad y opinaban acerca de los ruidos que se 
oían tras de las cortinas. 
Mientras la maestra se encargaba de vestir a 
las actrices para la representación, la señorita 
Celia y Thorny, viejos expertos en esta clase de 
diversiones, hicieron ejecutar a sus títeres una 
pantomima llamada "La papa" como número de 
relleno. 
De uno a otro lado de la pared habían atado 
una cortina verde bastante alta como para que 
no pudieran verse las cabezas de los operadores. 



Al levantarse una pequeña cortina del mismo 
color se descubrió el frente de una pagoda china 
pintada sobre cartón con una puerta y una 
ventana que se habrían por sí solas. Hacia la 
izquierda, un grupo de árboles con papeles 
colgados de las ramas que decían "Jardín de té" 
indicando la naturaleza de ese lugar encantador, 
ocupaba la escena. 
Pocos eran los que habían visto las 
representaciones de los famosos "Punch y 
Judy", de modo que resultó un éxito la primicia. 
Antes de que los espectadores tuvieran tiempo 
de pensar qué significaba aquello se oyó una 
voz cuyas palabras se escucharon con toda 
claridad: 
"En China vivía un buen mandarín 
cuyo nombre era Chingery Wangery Chist. 
No bien la voz calló, el héroe se hizo cargo 
de la escena con gran dignidad. Vestía chaqueta 
suelta amarilla sobre una camisa azul bajo la 
cual se escondía la mano que movía su cuerpo. 
Un sombrero puntiagudo adornábale la cabeza, 
y al quitárselo para saludar, mostró la colita 
negra que le colgaba sobre la nuca y una carita 
china delicadamente pintada en una papa, hueca 
en la parte inferior para dar cabida al dedo 
índice de Thorny, al mismo tiempo que el dedo 
pulgar y el del medio se disimulaban dentro de 
las mangas de la blusa, lo que hacía que los 
brazos parecieran tener vida. Mientras saludaba, 
la canción proseguía así: 
"De piernas muy cortas y pies pequeñitos; 
andar no podía el pobre hombrecito". 
Pero esta declaración era falsa, ya que el 
hombrecito poseía una gran agilidad, como lo 
demostró al bailar en tanto que el coro travieso 
continuaba: 
"Chinguery, changuery ca ra cú, 
hombre feliz con la ú. 
Minguily manguily mimimoy 
vamos galopando a China hoy". 
Al finalizar el baile y el canto, Chin se retiró 
al jardín de té y bebió tantas tacitas de la 
infusión nacional con gestos tan cómicos que 
los espectadores se sintieron apesadumbrados 
cuando se abrió la ventana del otro lado y 
tuvieron que volver la cabeza hacia allí. Tras de 
la reja apareció un hermoso ser. La primera 
papa tenía su pareja, que era otra papa de 
mejillas sonrosadas, labios rojos, ojos negros y 



cejas oblicuas. Entre el manojo de seda oscura 
de la cabeza brillaban innumerables pinches y la 
bata suelta color rosado envolvía la redonda 
figura de esta dama china de primera clase. 
Después de asomarse discretamente para que 
todos pudiesen verla y admirarla, se puso a 
contar el dinero que extrajo de una petaca 
grande, que sus manos pequeñas apenas podían 
sostener sobre el alféizar de la ventana. 
Mientras ella estaba ocupada con aquello, la 
canción proseguía: 
"La señorita Ki Hi era pequeña y redondita; 
ella tenía dinero, pero el no. 
Por eso, a cantarle una cancioncita 
a la dama el se acercó". 
Y en tanto se oía la canción pudo verse cómo 
Chan afinaba el instrumento hasta que se dirigió 
resueltamente en dirección al balcón a cantar la 
siguiente estrofa: 
Whang fun li, 
tang hua ki, 
Hong Kong do ra me! 
¡Ah sin lo 
pan to fo, 
Tsing up chin leute?" 
Llevado por su pasión, Shan abandonó el 
banco, cayó sobre sus rodillas y apretando sus 
manos, inclinó la frente en el polvo de su ídolo. 
Pero, ¡oh!... 
"Ki Hi oyó la canción de amor 
y un jarro levantó con gracioso ademán. 
Un chorro de agua cayó sobre el pobre 
cantor 
y ese fue el fin de Chingery Chan". 
Y así ocurrió, en realidad. Porque cuando la 
cruel dama arrojó agua de verdad, el pobre 
Chan expiró en medio de espantosas 
convulsiones. Su cabeza rodó en dirección al 
auditorio y, al asomarse Ki Hi para ver que le 
había sucedido a su víctima, el telón cayó con 
tal fuerza que también su cabeza fue a caer en 
manos de la concurrencia, para gran alegría de 
los niños que comenzaron a pasarse las cabezas 
diciendo que la pantomima de "La papa" era "de 
primera calidad". 
Luego empezaron a prepararse para 
presenciar el número prin– cipal de la función 
mientras el empresario Thorny anunciaba que 
iban a ver el espectáculo más elegante y variado 
"jamás presentado en escenario alguno". Y 



cuando se lea la no muy afortunada descripción 
que sigue habrá que reconocer que la promesa 
fue fielmente cumplida. 
Luego de ciertas demoras y ruidos extraños 
detrás del cortando que divertían mucho a la 
concurrencia, el espectáculo comenzó con la 
bien conocida tragedia "Barba Azul", pues Bab 
se había empeñado en que se representara, y los 
otros actores, que la habían representado varias 
veces, estuvieron de acuerdo. Fue fácil por esa 
razón proveerse de ropas y fabricar un escenario 
apropiado. Thorny estaba soberbio 
representando al tirano con una barba espesa de 
lana azul, gran sombrero godo con una larga 
pluma; saco de piel, medias rojas, botas de 
goma y una espada de verdad que sonaba 
trágicamente cuando caminaba. Hablaba con 
voz profunda, fruncía las cejas pintadas con 
corcho ennegrecido y miraba en forma tan 
terrible que no era de asombrarse que la pobre 
Fátima temblase delante de él al recibir un 
pesado manojo de llaves en medio de las cuales 
se destacaba una particularmente grande y muy 
brillante. 
Bab también era digna de ser admirada. 
Lucía el vestido azul de la señorita Celia cuya 
cola arrastraba, llevaba una pluma blanca en su 
flotante cabellera y un collar verdadero, con 
fino cierre, alrededor del cuello. Realizó su 
papel a la perfección, especialmente cuando 
gritó luego de mirar dentro del fatal gabinete, 
después al refregar la llave con toda energía, y 
por último, hicieron su aparición en medio de 
un ruido tal que, en lugar de dos, parecían 
veinte jinetes. 
Ben y Billy no habían escatimado las armas. 
Sus cinturones parecían un verdadero arsenal y 
las espadas de madera eran lo bastante grandes 
como para infundir terror a cualquiera aunque 
no sacaran chispas como la de Barba Azul 
durante el terrible combate que procedió a la 
caída y muerte del villano. 
Los muchachos disfrutaron intensamente de 
esta parte y con gritos de "¡Pegale fuerte, Ben!" 
"¡Otra vez, Billy!" `'¡No está bien dos contra 
uno!" "¡Thorny necesita un compañero!" "¡Ya 
cayó el tirano y murió agitando 
convulsivamente sus piernas escarlatas. Las 
damas cayeron desmayadas elegantemente una 
en brazos de la otra y los caballeros 



concluyeron sacudiendo las espadas y dándose 
las manos sobre el cadáver de su enemigo. 
El número fue aplaudido con mucho 
entusiasmo y los artistas tuvieron que aparecer 
varias veces a saludar conducidos por el difunto 
Barba Azul, quien divirtió suavemente a la 
concurrencia que si no se dominaban romperían 
los asientos y entonces si se produciría una 
verdadera tragedia. Calmados por esta 
advertencia los espectadores se aquietaron y 
guardaron ansiosos el segundo número que 
prometía ser magnífico a juzgar por los gritos y 
risas ahogadas que llegaban desde el otro lado 
del telón. 
–Sancho aparecerá en este número, estoy 
seguro, pues he oído decir a Ben "téngalo firme; 
no los morderá" – susurró Sam que no podía 
quedarse quieto en su asiento ante esa idea. 
Todos consideraban al perro la primera estrella 
de la compañía. 
–Me gustaría que Bab representase algo más, 
¡es tan graciosa! ... ¿No es verdad que estaba 
muy elegante con ese vestido? –dijo Sally 
Falsom ansiando lucir también ella un vestido 
largo de seda y una pluma en el cabello. 
–Ale gustaba más Betty. ¡Con que astucia 
miraba por la ventana para ver si venía 
alguien!...–comentó a su vez Liddy Peckham 
resolviendo interiormente conseguir que su 
madre le obtuviera unas rosas. como aquellas 
antes del próximo domingo. 
Por fin volvió a levantarse el telón y una voz 
anunció "Una tragedia en tres actos''. "' i Allí 
está Betty!...", fue la exclamación general, pues 
el auditorio reconoció en seguida la carita de la 
niña bajo la caperuza roja. Ella recibía una cesta 
de manos de la maestra que hacía el papel de 
madre y quien, levantando un dedo parecía 
recomendar a la pequeña que no se entretuviese 
en el camino. 
–Yo sé qué representa ese cuadro – gritó 
Sally –. Es “Mabel en un día de verano". ¿No 
recuerdan la historia que nos leyó la señorita 
Celia? 
–No se ve a ningún niño enfermo y Mabel 
usaba un pañuelo alrededor de la cabeza. Yo te 
digo que es "Caperucita Roja" –respondió 
Liddy que había comenzado a aprender de 
memoria el bonito poema de Mary Howitt y 
conocía todo el argumento. 



Toda duda quedó despejada cuando apareció 
el lobo en el segundo cuadro. ¡Y qué lobo!... En 
muy pocas representaciones de aficionados 
podía encontrarse un actor que hiciese tan bien 
ese papel, que actuase con tanta naturalidad y 
tuviese un traje tan adecuado, ya que Sancho 
llevaba con mucha gracia la piel de lobo gris 
que en otras ocasiones solía verse junto a la 
cama de la señorita Celia y que en aquellos 
momentos quedaba perfecta sobre su lomo. La 
habían atado debajo de su cabeza que asomaba 
por un extremo mientras que por el otro se 
agitaba la larga cola de la piel. ¡Qué consuelo 
era para Sancho aquella cola! ... Solamente otro 
perro a quien lo hubiesen privado de ella podía 
comprenderlo. Eso bastaba para que aceptara 
con .agrado el odioso papel que le tocaba y 
desde el primer ensayo demostró su 
satisfacción. Luego, al presentarse delante del 
público, no pudo dejar de dar varias vueltas 
para admirar aquel apéndice ajeno mientras 
agitaba su propia colita contento con aquella 
cola prestada, que era lo bastante larga como 
para que todos, hombres y perros, la pudiesen 
ver. 
Fue el segundo un cuadro muy interesante. 
La niña de la caperuza apareció caminando y 
llevando su cesta al brazo. Era tan inocente la 
cara que asomaba bajo la caperuza roja que a 
nadie podía extrañar que el lobo se dirigiese a 
ella con fingida amistad, que la niña lo recibiera 
y le contara, confiada, que llevaba manteca, 
para la abuelita y que luego se alejasen juntos 
llevando él con toda gentileza la cesta mientras 
ella apoyaba su mano sobre la innoble cabeza 
sin sospechar siquiera los malos pensamientos 
que allí se escondían. 
Los niños pidieron que se repitiese ese 
cuadro, pero como no había tiempo, tuvieron 
que conformarse con escuchar las risas 
ahogadas que volvieron a oírse detrás del telón 
e imaginar si el próximo cuadro sería aquel en 
el cual el lobo asomaba su cabeza por la 
ventana al golpear Caperucita a la puerta o bien 
el que representa el trágico fin de la dulce niña. 
Pero ni uno ni otro de los cuadros 
imaginados representaron, sino aquel que 
muestra a la falsa abuela en la cama con un gran 
gorro de dormir, una camisa blanca y anteojos. 
A su lado Betty parecía estar diciendo: "¡Oh, 



abuelita!, ¡que dientes tan grandes tienes!... ", 
pues Sancho había abierto la boca y mostraba su 
larga lengua roja mientras jadeaba por el 
esfuerzo que tenía que hacer para quedarse 
quieto en esa posición. 
Agradó tanto al auditorio la labor de los 
artistas que aplaudieron y gritaron a rabiar hasta 
el extremo de que Sancho ya no pudo estarse 
quieto y habría saltado sobre los que hacían ese 
alboroto si Betty no lo hubiese tomado por las 
patas traseras al mismo tiempo que caía el telón. 
Pareció así que el malvado lobo iba a devorarse 
a la niña. 
Tuvieron que presentarse a saludar al público 
con las ropas en desorden por la lucha: la gorra 
de dormir caída sobre un ojo de Sancho y la 
capa de la actriz completamente fuera de su 
sitio. No obstante eso, la niña saludó muy 
graciosamente y su compañero se inclinó con 
toda la dignidad que le permitía conservar su 
corta camisa. En seguida se retiraron ambos 
para tomarse un merecido descanso. 
Luego apareció Thorny, muy nervioso, a 
hacer la siguiente declaración: 
–Como uno de los actores que intervendrá en 
el número síguiente es nuevo en el oficio, ruego 
a todos que se queden muy quietos y no se 
muevan hasta que yo les permita. Será preciso 
que no griten, pues estropearían la 
representación. 
–¿Quién será? –se preguntaban unos a otros 
y escuchaban con toda atención tratando de 
captar el menor ruido que pudiese orientarlos. 
Pero lo que oyeron aguzó aún más la curiosidad 
del auditorio y más los desconcertó. Se oyó la 
voz de Bab que susurró: 
–¿No está hermoso Ben? 
Y luego hubo un ruido como de una caída al 
mismo tiempo que la voz de la señorita Celia 
pedía ansiosamente: 
–¡Oh!, ¡ten cuidado!... –mientras Ben reía sin 
preocuparse de que lo oyeran en tanto que 
Thorny lanzaba un "¡oh!..." que habría atraído 
la atención general si ésta no hubiese sido 
retenida por la cabeza de Lita que se había 
asomado fuera de su "box" para observar, 
asombrada, a los invasores de sus dominios. 
–Esto parece un circo, ¿no? –dijo Sam a 
Billy quien había salido para recibir las 
felicitaciones de sus compañeros y esperaba 



continuar disfrutando del espectáculo 
situándose a una distancia conveniente. 
–Espera y verás lo que viene. Esa música que 
oyes la tocan en todos los circos – explicó como 
si él hubiese estado en muchos circos y no en 
uno solo. 
¡Listo!... Dejen el paso libre cuando la 
soltemos – murmuró Ben, y como todos lo 
oyeron, se prepararon para ver cohetes o 
petardos ya que no se les ocurrió qué otra cosa 
podía seguir a tales advertencias. 
Un "¡oh!..." unánime se dejó oír cuando 
levantaron la cortina, pero un enérgico "¡chist!" 
de Thorny los hizo enmudecer. Abrieron 
entonces muy grandes ojos y se prepararon a 
admirar el más extraordinario espectáculo de la 
tarde. Allí estaba Lita, con una montura ancha y 
plana sobre el lomo, cabezada y riendas 
blancas, rosetas azules en las orejas y una 
expresión de sorpresa en sus mansos ojos. Pero, 
¿quién era esa criatura alada, brillante y etérea, 
con una corona dorada, un pequeño arco en la 
mano y una zapatilla blanca levantada mientras 
la otra parecía apenas tocar la montura? Al 
principio nadie lo reconoció, tan extraordinaria 
y hermosa era la aparición. No es de extrañar 
que nadie descubriese a Ben bajo aquel singular 
disfraz, sin embargo, esas ropas eran tan 
familiares para él como los pantalones azules 
para Billy o los trajes de buen corte para 
Thorny. ¡labia rogado tanto para que se le 
permitiese presentarse "una vez más", como 
solía hacerlo cuando "papá" lo alzaba sobre el 
lomo del viejo "General", para que cientos de 
espectadores lo admiraran, que la señorita Celia 
había dado, al fin, su consentimiento aunque 
muy a pesar suyo. Rápidamente le arregló un 
disfraz con un brillante tarlatán, las viejas 
zapatillas de baile de la joven le calzaron muy 
bien y Ben, seguro de su dominio sobre Lita, 
prometió no romperse los huesos. Varios días 
pasó pensando que podría, finalmente, 
demostrar a los muchachos que no había 
mentido cuando relató sus proezas, habilidades 
y pasadas glorias. 
Antes de que los niños volvieran de su 
asombro Lita comenzó a dar señales de que le 
molestaban las candilejas. Entonces Ben alzó 
las riendas que caían sobre el lomo del animal, 
profirió el antiguo gritó de "¡op–la!.–." y dejó 



que Lita marchara como lo hacía cuando la 
sacaba de la cochera para dar un galope. 
–Dénse vuelta lentamente y podrán verla 
bien. Pero no se muevan hasta que ella vuelva – 
ordenó Thorny al notar signos de nerviosidad en 
el excitado auditorio. 
Obedientes, los veinte niños giraron al 
mismo tiempo la cabeza como movidos por un 
resorte y vieron la fantástica figura iluminada 
por la luna que se movía de un lado a otro 
acercándose a veces hasta permitirles distinguir 
el rostro sonriente bajo la corona de oro, 
alejándose tanto, otras, que semejaban una 
luciérnaga entre el verde sombrío de los árboles. 
Lita disfrutaba como de costumbre con ese 
galope, y caracoleaba como si ansiara 
compensar su falta de habilidad con rapidez y 
obediencia. No hay palabras que puedan relatar 
cuánto y cómo gozó Ben con aquel paseo, y 
además pudo comprobarse el gran bien que le 
habían hecho tres meses de vida reposada y 
laboriosa. Porque mientras hacía alegres 
piruetas bajo las ramas cargadas de manzanas 
rojas y amarillas, ya maduras, se dio cuenta que 
esa carrera al aire libre y ante un auditorio 
formado exclusivamente por sus pequeños 
camaradas gozaba más que cuando se exhibiera 
bajo aquella gran carpa llena de animales, 
hombres de todas clases y mujeres pintadas. 
Después que la primera. impresión hubo 
pasado, se sintió contento y enteramente feliz de 
volver a sus vestidos sencillos, a la escuela 
provechosa y a la gente bondadosa que cuidaba 
de el para hacerlo un buen muchacho sin 
interesarle que hubiese sido el más gracioso 
Cupido que se viera montado sobre un caballo. 
–Ahora pueden hacer todo el bullicio que 
deseen, Lita ya ha dado un buen galope y ahora 
se quedará quieta como una oveja. Deténla. 
Ben, y regresa. Mi hermana dice que puedes 
enfriarte – gritó Thorny mientras el jinete se 
acercaba a medio galope después de haber 
saltado dos veces el portón de entrada. 
No bien Ben se detuvo, los niños y niñas lo 
rodearon haciendo elogios en alta voz mientras 
contemplaban a la hermosa yegua y al personaje 
mitológico que descansaba cómodamente sobre 
su lomo. Parecía muy pequeño, como el 
verdadero dios del amor. Había perdido una 
zapatilla y tenía las piernas salpicadas de rocío; 



la corona se le había deslizado hasta el cuello y 
las alas de papel colgaban del manzano donde 
las había dejado al pasar bajo aquél en 
fantástica carrera. Ya no importaba que le 
reconocieran, pero por quién sabe qué extraña 
razón, no quiso que continuaran observándolo y 
en lugar de quedarse a oír las palabras de 
admiración, huyó y desapareció con Lita tras el 
cortinado, en tanto que el público se dirigía a la 
enorme cocina donde harían el último juego del 
día:. la gallina ciega. 
–Y bien, Ben, ¿estás satisfecho? –preguntó la 
señorita Celia deteniéndose a su lado para 
ayudarle a desembarazarse de su túnica 
transparente. 
–Sí, señorita, ¡muchas gracias!. .. Fue una 
gran emoción. 
–Pero estás muy serio. ¿te sientes cansado o 
no quieres quitarte esas ropas y volver a ser el 
simple Ben de siempre? –inquirió la joven 
mirándolo a la cara mientras le alzaba la cabeza 
para sacarle la corona. 
–¡Oh, sí!... ¡Quiero quitarme estas ropas! De 
otro modo no me consideraría respetable –y dio 
un fuerte puntapié a la corona que antes hiciera 
con tanto cuidado– Luego agregó con una 
expresiva mirada: Deseo ser "el simple Ben" 
porque ése es el que usted quiere. 
–Así es, y me alegra mucho oírtelo decir, 
pues temía que añoraras la vida de antes. 
Entonces, todo cuanto hemos hecho para 
ayudarte habría sido inútil. ¿Es verdad que no 
deseas, volver a lo de antes? 
La señorita Celia sostuvo el mentón para 
observar la carita morena que le devolvía con 
honestidad la mirada. 
–No, no deseo volver..., a no ser que él fuese 
allí y me necesitara a su lado. 
Tembló el pequeño mentón pero los ojos 
negros miraban fijos y la voz sonaba sincera. 
Ella comprendió que decía la verdad. Acarició 
suavemente con su mano blanca la ensortijada 
cabeza y respondió con esa tierna voz que el 
niño tanto amaba, pues nunca le habían hablado 
así: 
–Tu papá no volverá allá y, como sé que te 
quiere, estoy segura de que se alegrará de verte 
en este hogar. Ahora vete a vestir, pero antes 
dime si ha sido éste un cumpleaños feliz. 
–¡Ah, señorita!... ¡Nunca imaginé que 



pudiese ser tan hermoso y éste es el momento 
más dichoso de todos! ... No sé cómo 
agradecérselo, pero probaré a hacerlo. – Y no 
contento con sus palabras, Ben echó los brazos 
al cuello de la joven. Luego, avergonzado de su 
gesto, se arrodilló y se puso a desatar la única 
zapatilla que le quedaba. 
Pero a la señorita Celia le agradó su gesto 
más que cualquier palabra que hubiese podido 
decirle y se alejó caminando bajo la luz de la 
luna diciendo para sí: 
"Si puedo hacer volver una oveja descarriada 
al redil demostrare que puedo ser una buena 
esposa para un pastor." 
CAPÍTULO 22 
Muchos días pasaron antes de que los niños 
se cansaran de hablar de la fiesta de cumpleaños 
de Ben, pues fue ésta un suceso maravilloso en 
el mundo de la gente menuda. Pero luego otros 
intereses ocuparon sus cabezas y comenzaron a 
trazar planes para los juegos que harían durante 
la recolección de las mieses, faena que, invariablemente, 
seguía a las primeras heladas. Mientras 
aguardaban a que Jack abriese las barreras 
que les impedían llegar a los castaños trataron 
de matizar la monotonía de los días escolares 
con un juego que llamaban "la pelea de los leños". 
A las niñas les gustaba jugar en la cochera 
semivacía y los muchachos, por el simple placer 
de molestarlas, declaraban que eso no les agradaba 
y bloqueaban el portón de acceso no bien 
las niñas terminaban de despejarlo. Advirtiendo 
que la riña era un pretexto para divertirse y que 
el ejercicio les sentaba mejor que estar tendidas 
tomando sol, o leyendo dentro del aula, la maestra 
se abstenía de intervenir y la barrera caía y 
'se levantaba continuamente. 
No hubiese sido posible decir cuál de los dos 
bandos trabajaba con más ahínco, ya que los 
muchachos se reunían frente a la escuela a levantar 
la barricada antes de que comenzaran las 
clases y las niñas se quedaban luego de finalizadas 
las tareas del día para echar abajo hasta el 
último obstáculo puesto durante el recreo de la 
tarde. Y los muchachos podían oír los gritos y 
risas de las niñas, el ruido de los leños al caer y 
cómo se venía abajo la barrera tan levantada. 
Después, cuando las niñas entraban sonrosadas, 
sin aliento pero triunfantes, los varones salían 
corriendo a reconstruir la barrera y trabajaban 



afanosamente hasta dejarla firme y fuerte. 
De este modo se divertían, y los únicos que 
salían un poco mal parados de aquellos juegos 
eran los dedos, que a veces se llenaban de astillas, 
los zapatos y los pobres leños zarandeados. 
Pero algo más resultó de aquel juego: fue hecha 
la paz entre dos de los participantes. 
Después de que se realizara la gran fiesta, 
Sam volvió a su antiguo placer de atormentar a 
Ben llamándole con sobrenombres ofensivos y, 
como no le costaba nada inventar motes ridículos, 
los pensaba para dirigírselos en los momentos 
durante los cuales más podía molestarlo. 
Ben soportaba como mejor podía al fastidioso 
muchacho, pero al fin y como les sucede siempre 
a los que saben tener paciencia, la fortuna se 
puso de su parte y pudo poner freno a su atormentador. 
Tan pronto como las niñas demolían la pila 
de leños, festejaban el triunfo usando sus peines 
como flautas y sus jarros como tambores y los 
muchachos, a su turno, silbaban y tamborileaban 
con palos en la pared del cobertizo. Billy 
trajo su tambor y a Sam se le ocurrió revolver la 
casa hasta encontrar un tambor viejo de su hermana 
para unirse a la banda. Pero no tenía los 
palillos y pensó hacerlos con unos juntos. 
"Me servirán a las mil maravillas, si puedo 
conseguirlos", se dijo saliendo del camino que 
conducía a su casa para ir a buscarlos. 
Por allí había un pantano muy traicionero y 
se contaba una trágica historia de una vaca que 
cayó en él y se hundió, y fue hundiéndose en el 
barro hasta que sólo sus cuernos se vieron. Sam 
había visto saltar ágilmente a Ben de un montículo 
a otro cuando iba a juntar velloritas que allí 
crecían en profusión para Betty. Sam dio dos o 
tres saltos pero que no lo llevaron, precisamente, 
en dirección a los juncos como él esperaba, 
sino dentro de un charco de agua fangosa donde 
comenzó a hundirse con rapidez alarmante. 
Muy asustado procuró salir pero apenas si pudo 
acercarse a un grupo de altas hierbas y prenderse 
de ellas para tratar de libertar sus piernas. Lo 
consiguió por fin, pero no pudo llegar hasta el 
montículo de tierra firme y salir de aquel mar de 
barro. Exhaló, entonces, un gritó angustiado y 
se puso a pensar en las sanguijuelas y las culebras 
que andarían por debajo del agua esperando 
poder prenderse de sus pobres piernas. El 
recuerdo de la vaca desaparecida cruzó por su 



mente y entonces volvió a lanzar otro gritó que 
se parecía esta vez a un mugido. 
Muy pocos pasaban por esos lugares y el sol 
comenzaba ya a ocultarse. La terrible perspectiva 
de tener que pasar una noche en el pantano le 
dio brío para hacer un nuevo esfuerzo y tratar 
de refugiarse en el islote de juncos que estaba 
más cercano que la orilla. Pero fracasó y se vio 
forzado a quedarse prendido de una prominencia 
que bien podían ser los cuernos de "la pobre 
vaca" cubiertos de musgo. Por último se quedó 
quieto y comenzó a pedir auxilio a gritos y en 
todos los tonos que puede modular la voz 
humana. Gritos, aullidos y gruñidos como aquellos 
jamás se habían oído por esos solitarios 
pantanos y asustaron a la grave rana que residía 
allí en un tranquilo refugio. 
Sam no esperaba más respuesta que el graznido 
del cuervo que sentado sobre una cerca lo 
observaba con interés y cuando un alegre 
"¡hola!, ¿quién está allí?" llegó desde el camino 
se sintió tan contento que dos gruesas lágrimas 
rodaron por sus rollizas mejillas. 
–¡Acércate! ¡Soy yo que estoy en el pantano! 
¡Dame una mano y ayúdame a salir!... –gritó 
Sana esperando ansiosamente que apareciera su 
salvador porque hasta ese momento sólo había 
podido divisar un sombrero que surgía y se es- 
condía entre los avellanos que crecían a los lados 
del camino. 
Los pasos se acercaron entre los árboles y 
entonces, por sobre el cerco, apareció una figura 
muy conocida que hizo dar ganas de sumergirse 
en el barro al pobre Sam para desaparecer de su 
vista. Porque de todos los muchachos conocidos, 
el último que hubiera deseado que lo viese 
en esas lastimosas condiciones era aquél, Ben. 
–¿Eres tú, Sam? Estás en el lugar que te corresponde 
–y los ojos de Ben comenzaron a 
brillar con travieso fulgor, pues el espectáculo 
que ofrecía Sam hubiese divertido a la persona 
más formal. 
Prendido de aquella saliente, las piernas encogidas 
en el barro, el rostro desmayado, salpicado 
de lodo y la mitad del cuerpo que tenía 
fuera, negra, como si la hubiese sumergido en 
un tintero, ofrecía un aspecto tan dolorosamente 
cómico que Ben se puso a bailar y a reír a su 
alrededor como un alegre fuego fatuo que con- 
duce a un viajero por caminos extraviados y 



luego le hace bromas. 
–¡Basta ya o te arrancaré la cabeza!... –rugió 
Sam furioso. –Sal y hazlo. Aquí te espero – 
respondió Ben fingiendo aprontarse para pelear 
mientras el otro hacía esfuerzo para no caerse 
de su percha. 
–No te rías. Sé bueno y sácame de algún 
modo o me moriré aquí, en medio de esta fría 
humedad –lloriqueó Sana cambiando de tono y 
dándose cuenta de que era Ben quien dominaba 
la situación. 
También Ben lo comprendió así, y, aunque 
era un muchacho de buen corazón, no pudo 
resistir el deseo de aprovecharse de esa ventaja, 
por lo menos durante unos instantes. 
–No quisiera reírme, pero no lo puedo remediar. 
Te pareces tanto a una enorme rana gorda 
y manchada que no se puede contener la risa. Te 
sacaré en seguida, pero antes tengo que hablar 
contigo –dijo Ben muy serio acercándose a Sam 
y sentándose cerca de él. 
–Apúrate entonces. Estoy duro de frío y no 
me divierte hallarme prendido de este tronco – 
gruñó Sam muy incómodo. 
–Me lo imagino, pero "eso es bueno para ti", 
como dices tú cuando me golpeas en la cabeza. 
Escucha: te he encontrado en un aprieto y no te 
ayudaré hasta que me prometas que, en lo sucesivo, 
me dejarás tranquilo. Vamos, ¡promételo!... 
–y el rostro de Ben se tornó grave al recordar 
las maldades de su enemigo a quien miraba 
con ojo severo. 
–Te lo prometeré si tú no cuentas a nadie lo 
sucedido –respondió Sam mirándose y observando 
a su alrededor con gran disgusto. 
–Eso lo veremos... 
–Entonces no te prometo nada. No quiero 
que toda la escuela se burle de mí –rezongó 
Sam que temía al ridículo mucho más que Ben. 
–Muy bien. Buenas noches, entonces –y Ben 
se alejó con las manos en los bolsillos tranquilo 
como si Sam quedara en el pantano como en su 
refugio predilecto. 
–¡Detente!... ¡No te apresures tanto a irte!... – 
gritó Sam comprendiendo que si él se iba se 
alejaba la única probabilidad que tenía de que lo 
rescataran esa misma noche. 
–Perfectamente – y Ben regresó dispuesto a 
proseguir las negociaciones. – 
–Prometo no molestarte, pero tú no hables 



mucho de esto, ¿de acuerdo? –propuso Sam, 
impaciente por resolver su dilema lo antes posible. 
–Ahora que pienso, creo que hay algo más. 
Me conviene hacer un buen trato –dijo Ben con 
expresión astuta–. Debes prometerme que también 
harás callar a Mose. El te obedece y si le 
dices que deje de molestarme lo hará. Si yo tuviese 
suficiente fuerza en los puños les haría 
tener la lengua quieta a los dos, pero carezco de 
ella, de modo que me valgo de este recurso. 
–Sí, sí, yo hablaré a Mose. Ahora trae un palo 
y ayúdame a salir de aquí. Tengo las piernas 
entumecidas... –se lamentó Sam pensando que 
había pagado bien cara la ayuda; aunque sin 
dejar de admirar la inteligencia de Ben que tan 
buen partido había sabido sacar de su accidente. 
Ben acercó un palo, pero en el preciso instante 
en que iba a colocarlo entre la tierra firme 
y el montículo se detuvo diciendo con un pícaro 
fulgor en la mirada: 
–Aun hay que resolver una cosita más antes 
de ponerte a salvo. Prométeme que tampoco 
molestarás a las niñas., en especial a Bab y a 
Betty. Tú les tiras de las trenzas y a ellas les 
desagrada eso. 
–Tampoco lo haré más. No tocaría a Bab ni 
que me ofrecieran un dólar: rasguña y muerde 
como un gato rabioso –fu¿ la amarga respuesta 
de Sam. 
–Mejor así. Ella sabe cuidarse. Pero Betty 
no, y si tú llegas a tocarle la punta de un cabello, 
digo a todos que te encontré en el pantano 
llorando como un niño. Bueno, vamos; ahora... 
júralo –y Ben dio un fuerte golpe con el palo 
mojando la cara de Sam y venciendo su última 
resistencia. 
–¡Lo juro!... ¡Lo… 
–Júramelo por tu vida –ordenó Ben que quería 
hacer el juramentó más solemne. 
–¡Por mi vida te lo jura!... –prometió Sam. Y 
al jurar se privaba de una de sus diversiones 
favoritas: tirarle de las trenzas a Betty y preguntarle 
si estaba en casa. 
–Subiré para sujetar el madero –dijo Ben y 
saltó al promontorio para poner varios maderos 
más que le permitieron llegar al tronco donde se 
sostenía el otro muchacho. 
–Nunca pensé que podría haber hecho eso – 
confesó Sam observando la habilidad de Ben. 
–Creía que habías escrito tantas veces "mira 



bien antes de saltar" que la frase había terminado 
por entrar en tu cabeza dura –comentó Ben 
burlonamente–. Pon un pie aquí. Tómate de mi 
mano. 
Sam obedeció y Ben se sentó sobre las maderas 
para que no se moviesen en tanto que el 
embarrado Robinson Crusoe atravesaba lentamente 
el puente, paso a paso, hasta llegar a salvo 
y sentir la tierra firme bajo sus pies. Entonces 
se volvió a decir burlón y desagradecido: 
–Y ahora, ¿qué va a ser de ti, rana vieja? 
–Las tortugas embarradas no saben salir si no 
las ayudan, pero las ranas saltan y no se asustan 
por un poco de agua – contestó Ben y, ágilmente, 
corrió hacia otro lado. Sam se metió en el 
arroyuelo que corría cerca del sendero para quitarse 
el barro que le cubría las piernas antes de 
presentarse delante de su madre y salía del agua 
y se hallaba estrujando los vestidos cuando reapareció 
Ben nuevamente tranquilizado y muy 
contento con el pacto que había celebrado a su 
favor y al de sus amigos. 
–Lávate mejor la cara. La tienes llena de 
manchas. Aquí tienes mi pañuelo si el tuyo está 
mojado –dijo ofreciéndole uno bastante sucio 
que ya había prestado servicio de toalla. 
–No lo quiero –contestó Sam ásperamente 
mientras sacaba el agua de sus zapatos embarrados. 
–A mí me enseñaron a decir "gracias" cuando 
alguien me sacaba de un apuro, pero tú nunca 
has sido muy bien educado aunque hayas 
vivido siempre en una casa bajo techo –le dijo 
sarcásticamente Ben, repitiendo la frase que 
tanto le había dirigido el otro en son de burla. 
Después se alejó muy disgustado con la ingratitud 
de los hombres. 
Sam olvidó los buenos modales, pero recordó 
sus –promesas y las observó tan fielmente 
que la escuela entera estaba asombrada. Nadie 
podía adivinar cómo había obtenido Ben ese 
poder secreto que ejercía sobre Sam y que se 
daban cuenta existía porque en cuanto éste intentaba 
comenzar con alguna de sus antiguas 
burlas Ben levantaba un dedo y lo sacudía amenazadoramente 
o bien gritaba "juncos", Sam 
obedecía sumiso aunque de mala gana con gran 
asombro de sus compañeros. Cuando se le preguntaba 
qué significaba eso, Sam se tornaba 
irascible. Ben, en cambio, se divertía en grande 
asegurando a los otros muchachos que aquello 



era el santo y seña de una sociedad secreta a la 
cual pertenecía él y Sam y les prometía darles 
todos los detalles si Sam se lo permitía, lo cual, 
por supuesto, nunca ocurría. 
Este misterio y los esfuerzos realizados para 
descubrirlo marcaron un paréntesis en la guerra 
de los leños y antes de que se les ocurriese un 
nuevo juego algo sucedió y los niños tuvieron 
material para comentar durante largo tiempo. 
Una semana después de que tuviera lugar el 
pacto secreto, Ben llegó corriendo con una carta 
para la señorita Celia. La encontró gozando del 
calor que producían al quemarse las niñas que 
Bab y Betty habían recogido para ella y á las 
dos niñas sentadas en sillas hamacas entretenidas 
en arrojar, por turno, más piñas para avivar 
el fuego. La señorita Celia se volvió rápidamente 
para tomar la carta tanto tiempo esperada, y 
después de observar la letra y el sello con alegre 
sorpresa la apretó contra su pecho y salió corriendo 
de la sala después de haber dicho: 
–¡Ha vuelto!... ¡Ha vuelto!... ¡Ahora puedes 
contarlo, Thorny!. 
–¿Contarnos qué? –preguntó Bab parando el 
oído. 
–Poca cosa: que George ha vuelto y que tendremos 
que partir para casarnos de inmediato – 
explicó Thorny restregándose las manos y, al 
parecer, muy satisfecho con la perspectiva. 
–¿Se van a casar los dos? –preguntó Betty 
con tal seriedad que los muchachos estallaron 
en carcajadas. Cuando se calmaron Thorny continuó: 
–No, pequeña. Mi hermana es quien se casa 
y yo debo acompañarla para cuidar que todo se 
haga en orden y traerles una porción de pastel 
de bodas. Ben las cuidará mientras yo esté ausente. 
–¿Cuándo partirán? –preguntó Bab relamiéndose 
ya por su trozo de pastel. 
–Mañana, me imagino. Celia ha preparado 
las valijas y todo está listo desde hace una semana. 
Habíamos concertado reunirnos con 
George en Nueva York y se casarán tan pronto 
él pueda desempaquetar sus ropas. Somos hombres 
de palabra y ambos cumplimos. –Pero, 
¿cuándo volverán? –preguntó Ben con evidente 
ansiedad. 
–No sé. Mi hermana quiere regresar pronto, 
pero seguramente pasaremos la luna de miel en 
otro sitio: en las cataratas del Niágara o en las 
Montañas Rocosas –agregó Thorny nombrando 



los dos lugares que más ansiaba conocer. 
–¿Te gusta él? –preguntó Ben pensando al 
mismo tiempo si el nuevo amo le satisfaría el 
joven palafrenero. 
–¡Ya lo creo!... George es muy alegre, aunque 
tal vez ahora que ha llegado a ministro protestante 
se haya vuelto más serio y formal. ¿No 
sería una pena que hubiese ocurrido así? –y 
Thorny se alarmó ante la idea de perder a aquel 
amigo con quien congeniaba tanto. 
–Hablábamos de él. La señorita Celia dijo 
que podías hacerlo –observó Bab cuya experiencia 
acerca de "alegres ministros protestantes" 
era muy escasa. 
–¡Oh!, no hay mucho que contar. Nos encontramos 
en Suiza escalando el monte San Bernardo 
durante una tormenta... –¿Es en ese monte 
donde viven esos perros tan buenos? –lo interrumpió 
Betty a quien le hubiera gustado que 
esos animales participasen en la historia. 
–Sí. Tuvimos que pasar la noche en un refugio 
y él nos ofreció su habitación. Como había 
mucha gente yo quise ir a otra parte, pero él no 
me lo permitió. Celia agradeció su actitud y se 
mostró muy amable con él. Después seguimos 
encontrándonos y más tarde me enteré que se 
habían comprometido. Eso no me preocupó, 
pero lo malo fue que él tenía que regresar a 
concluir sus estudios. Eso sucedió hace un año. 
Durante el invierno vivimos en Nueva York en 
casa de nuestro tío, y como yo me enfermara, 
resolvimos venir para aquí y aguardar hasta que 
llegase George. Eso es todo. 
–¿Continuarán viviendo aquí? –preguntó 
Bab cuando Thorny se detuvo para tomar aliento. 
–Esos son los deseos de Celia. Yo iré al colegio 
y George ayudará al viejo ministro de aquí 
hasta que compruebe si le gusta el lugar. Si 
George sigue siendo tan alegre como antes pa- 
saremos gratos momentos juntos. Ya lo verán 
ustedes. 
–Quisiera saber si yo le resultaré simpático – 
observó Ben, quien no se sentía con fuerzas 
para reemprender su vida de vagabundo. 
–Sin duda alguna, de modo que no tienes por 
qué afligirte, querido –respondió Thorny dándole 
una fuerte palmada en el hombro, lo cual valía 
más que cualquier promesa. 
–Me gustaría ver una boda. Podríamos hacer 
una con las muñecas. Tengo un trozo de tul de 



mosquitero y el vestido de Belinda está bien 
blanco. ¿Crees que la señorita Celia nos invitará 
a su boda? –dijo Betty dirigiéndose a Bab 
mientras los muchachos discutían animadamente 
algo referente a los perros de San Bernardo. – 
Quisiera poder hacerlo, queridas –respondió una 
voz detrás de ellas. Allí estaba la señorita Celia 
con una expresión tan radiante que las niñas se 
preguntaron interiormente qué podría decir 
aquella carta para ponerla así. 
–No estaré ausente mucho tiempo y cuando 
vuelva continuaré siendo la misma. Viviré entre 
ustedes durante varios años porque adoro esta 
casona y quiero que sea mi hogar – agregó acariciando 
las rubias cabezas que le eran tan queridas. 
–¡Ah!... ¡Qué bien!... –exclamó Bab mientras 
Betty murmuraba estrechando entre sus brazos a 
la joven: 
–Yo no podría soportar que otra persona que 
no fuera usted viniera a vivir aquí. 
–Me alegra oírte decir eso. Yo tengo resuelto 
hacer muchas buenas obras en este lugar. He 
procurado comenzar este verano y cuando regrese 
trabajaré con fervor para ser así la digna 
esposa de un ministro, religioso. Tú me ayudarás. 
–¡La ayudaremos!... –prometieron las dos 
niñas dispuestas a hacer de todo, excepto predicar 
desde el púlpito. 
Entonces la señorita Celia se volvió hacia 
Ben diciéndole con tono respetuoso que hacía 
que el muchacho se sintiera como de la familia: 
–Nosotros saldremos mañana. Dejo todo esto 
a tu cuidado. Procede como si estuviéramos 
aquí y yo te prometo que nada cambiará a nuestro 
regreso. 
El rostro de Ben resplandeció, pero lo único 
que pudo hacer para demostrar su satisfacción y 
alivio fue echar más leña al fuego y avivar la 
hoguera hasta el extremo de que casi quema a 
sus compañeros. 
A la mañana siguiente el hermano y la hermana 
partieron y los niños corrieron a la escuela 
ansiosos de comunicar la noticia de que "la señorita 
Celia y Thorny iban a casarse y que luego 
regresarían para quedarse a vivir allí por el resto 
de sus días". 
CAPÍTULO 23 
Durante las siguientes semanas, Bab y Betty 
se entretuvieron jugando por las tardes en la 
avenida de árboles. Pero en cuanto las sombras 



comenzaban a invadirlo todo, las niñas abandonaban 
sus juegos y se sentaban en el pórtico a 
esperar a Ben quien, en compañía de los otros 
niños, se dedicaba a recolectar nueces. Cuando 
jugaban en la casa, Bab siempre hacía de padre 
y partía de caza o de pesca en las que tenía gran 
éxito, pues regresaba con toda clase de bichos, 
desde elefantes y cocodrilos hasta picaflores y 
mojarritas. Betty era la madre y la más habilidosa 
de las esposas; pues preparaba imaginarios 
y deliciosos manjares mezclando arena en ollas 
y sartenes viejos que ponía en un horno de su 
propia construcción. 
Ambas habían trabajado mucho cierto día y 
estaban contentas cuando se retiraron a su lugar 
favorito de descanso donde Bab practicaba 
equilibrio sobre la balaustrada y Betty gozaba 
hamacándose y mirando cómo se reponía su 
hermana de los golpes. En aquella ocasión, luego 
de que ambas hubieran disfrutado de sus 
respectivos placeres dejaron sus juegos para 
conversar un poco sentándose una al lado de la 
otra como un par de pollitos que quieren descansar. 
–¿Qué te parece? ¿Traerá Ben su canasto lleno? 
Nos divertiremos comiendo nueces y castañas 
mientras anochece –manifestó Bab cruzando 
las manos bajo su delantal porque era octubre 
y el aire se ponía muy fresco. 
–Mamá dijo que podemos calentar las castañas 
en nuestras ollitas y Ben nos prometió la 
mitad de su cosecha –dijo Betty pensando aún 
en sus tareas culinarias. 
–Guardaré algunas para Thorny. 
–Y yo muchas para la señorita Celia. 
–¿No te parece que ya ha pasado mucho 
tiempo desde su partida? 
–Quisiera saber qué nos traerán. 
Antes que Bab tuviese oportunidad de hacer 
conjeturas al respecto ruido de pasos y un silbido 
familiar las hizo mirar ansiosamente en dirección 
al camino y prepararse para gritar a voz 
en cuello: "¿Cuántas trajiste?" Pero ambas permanecieron 
sin pronunciar ni una sola palabra 
porque la figura que se detuvo frente a ellas no 
era le da Ben sino la de un desconocido, la de 
un hombre que dejó de silbar y se acercó lentamente 
quitándose el polvo de los zapatos en el 
pato y cepillándose las mangas de su gastada 
chaqueta de pana como si quisiese conseguir un 
aspecto más presentable. 



–Es un vagabundo. ¡Huyamos!... –susurró 
Betty luego de dirigir una rápida ojeada al desconocido. 
–Yo no tengo miedo – aseguró Bab resolviendo 
adoptar una actitud valiente, pero un 
repentino estornudo echó por tierra su compostura 
y tuvo que tomarse con fuerza del portón. 
El hombre levantó la vista, mostró su rostro 
curtido y clavó en ellas la mirada de sus ojos 
renegridos con tal fijeza que Betty se echó a 
temblar y Bab pensó que hubiese sido mejor 
ponerse a salvo detrás del portón. 
–¿Cómo están ustedes? –preguntó el hombre 
con bondadosa sonrisa procurando tranquilizar 
a las niñas que lo miraban asombradas y asustadas. 
–Muy bien, gracias, señor –respondió Bab 
cortésmente devolviendo el saludo. 
–¿Hay gente en la casa? –preguntó el hombre 
mirando hacia la vivienda por encima de las 
cabezas de las niñas. –Solamente está mamá. 
Los demás han ido a casarse. 
–Eso suena muy bien y produce alegría. En 
otros lugares la gente sólo habla de entierros –v 
el hombre rió al mismo tiempo que observaba la 
gran casona sobre la colina. 
–¿Conoce usted al alcalde? –inquirió Bab 
muy sorprendida y ya tranquilizada. 
–Tengo el propósito de ir a verlo. Ahora 
estoy dando unas vueltas para entretenerme 
hasta que él regrese –dijo el desconocido exhalando 
un impaciente suspiro. 
–Betty creyó que usted era un vagabundo, 
pero yo no le tuve miedo. Me gustan los vagabundos 
desde que conocí a Ben – explicó Bab. 
–¿Quién es Ben? Y el hombre se aproximó 
tanto a ella que Betty casi se cae al querer retroceder–. 
No te asustes, pequeña. A mi me gustan 
los niños, de modo ave tranquilícense v cuéntenme 
lo que sepan acerca de Ben –pidió el 
hombre con tono persuasivo e inclinando tanto 
su rostro el de las dos hermanas, que éstas pudieron 
apreciar bien aquellos rasgos que no les 
resultaban desconocidos. 
Ben es el ayudante de la señorita Celia. Lo 
encontramos decfallecido dentro de la cochera y 
desde entonces está con nosotros –explicó Bab. 
–Dime algo más acerca de él. A mí también 
me gustan los vagabundos –y pareció que era 
verdad lo que el hombre decía –lo confirmaba 
su expresión mientras escuchaba el relato de 
Bab matizado con sus comentarios infantiles 



que lo hacían más interesante. 
–Ustedes han sido muy buenas con el cobre 
muchacho –fue todo cuanto dijo el hombre 
cuando la niña terminó su relato, a veces un 
poco confuso, pues mezclaba en él la descripción 
de la vieja cochera de la señorita Celia, sus 
cacerolas y ollas, las castañas v el circo. 
–Naturalmente, porque también él es muy 
bueno y nosotros lo queremos mucho – 
manifestó Bab sinceramente. 
–Sobre todo yo –aseguró Betty perdido el 
temor al ver que le suavizaba la mirada de los 
ojos negros y el rostro moreno adquiría una 
expresión de intensa alegría. 
–No se admiren si les digo que ustedes son al 
par de niñas más encantadoras que he conocido 
en estos últimos tiempos – y el hombre extendió 
sus brazos como si quisiese abrazarlas. Pero no 
lo hizo limitándose a sonreírles y a dirigirles 
nuevas preguntas que las niñas, muy confiadas 
v conversadoras contestaban sin vacilar conquistadas 
por aquel desconocido que ya no lo 
era para ellas, tan familiar les resultaba su rostro. 
Bab preguntó de pronto: 
–¿No lo conozco yo a usted? Me parece 
haberlo visto antes... 
–Es la primera vez en la vida que nos encontramos, 
pero tal vez han conocido a alguien 
'parecido a mí. 
Los ojos negros se clavaron en las caritas 
asombradas y luego el hombre continuó: 
–Ando en busca de un niño fuerte y ágil. 
¿Creen ustedes que Ben me servirá? Necesito 
un niño como él. 
–¿Es usted empresario de circo? –preguntó 
Bab rápidamente. 
–No, creo que no. Por lo menos, ahora no 
trabajo en eso... –Me alegro que así sea. Nosotros 
no estamos de acuerdo con esa vida aunque 
yo, particularmente, creo que es maravillosa. 
Bab empezó a hablar repitiendo las palabras de 
la señorita Celia, pero terminó con aquella expresión 
de admiración que contrastaba con su 
primera declaración. 
Betty agregó ansiosamente: 
–No dejaremos partir a Ben bajo ningún pretexto. 
El tampoco querrá irse y la señorita Celia 
se enojará si eso ocurriera. Por eso, no le pida 
que lo acompañe. 
–Supongo que él resolverá lo cine desee. 



¿No tiene parientes? 
–No. Su padre murió en California y él sufrió 
mucho al enterarse. Nosotros también nos apenamos 
como él y le ofrecimos cine compartiera 
nuestra mamá para que no se sintiese tan solo – 
explicó Betty con su tierna vocecita y con una 
mirada tan suplicante que el hombre se inclinó 
para acariciarle la mejilla y decir muy suavemente: 
–¡Dios te bendiga por eso, hija mía!... Yo no 
lo llevaré lejos ni haré nada que pueda ocasionarle 
algún sufrimiento a quienes han sido tan 
buenos con él. 
–Allí se acerca. Oigo a Sancho que ladra a 
las vizcachas –exclamó Bab incorporándose 
para ver mejor. 
El hombre se volvió rápidamente y Betty observó 
que parecía muy agitado mientras clavaba 
la mirada hacia el poniente donde el sol, al desaparecer, 
levantaba una hoguera roja entre los 
arces. 
Y en ese lugar, iluminado apareció el desprevenido 
Ben silbando "Rory O'Moore" con 
toda energía y caminando y cargando tina pesada 
bolsa de castañas sobre sus espaldas iluminado 
por los últimos resplandores del sol. Sancho 
fue el primero que vio al desconocido, pues 
la luz enceguecía a Ben. Desde que se perdiera 
odiaba a los vagabundos y no bien distinguió al 
hombre comenzó a gruñir y a mostrar los dientes 
queriendo prevenirlo. 
–No te hará daño... –comenzó a decir Bab 
para tranquilizarlo, pero antes de que pudiese 
agregar una palabra más el perro había dado un 
formidable salto y se había lanzado al cuello del 
desconocido como si fuese a morderlo. 
Betty gritó y Bab se aprestaba a socorrer al 
hombre cuando vieron que el animal le lamía la 
cara con alegría y que aquél abrazaba la crespa 
cabeza y decía: 
–Mi bueno y viejo Sancho... Ya sabía que no 
olvidarías a tu amo. 
–¿Qué sucede? –preguntó Bab acercándose 
rápidamente con los puños apretados. 
Pero no hubo necesidad de darle explicaciones, 
porque cuando entró en la sombra y vio al 
hombre se quedó mirándolo como si fuese un 
fantasma. 
–¡Benny!... ¡Soy papá!... ¿No me conoces? – 
preguntó el hombre con voz temblorosa mientras 
apartaba al perro y tendía sus brazos al muchacho. 



Las nueces rodaron por el suelo y gritando: 
"¡Oh, papá!... ¡papito mío!..." Ben se arrojó a 
los brazos del desconocido de chaqueta de terciopelo 
raída mientras el pobre Sancho daba 
vueltas en derredor ladrando locamente como si 
esa fuese la única manera de demostrar su alegría. 
–Bab y Betty no se detuvieron a mirar lo que 
ocurrió después porque como dos asustados 
pollitos saltaron y corrieron para comunicar la 
asombrosa noticia de que... el padre de Ben ha 
vuelto y Sancho lo reconoció al instante. 
La señora Moss acababa de concluir sus tareas 
y se disponía a descansar antes de poner la 
mesa, pero saltó del sillón hamaca cuando las 
niñas le contaron la extraordinaria historia y 
exclamó no bien las niñas terminaron. 
–¿Dónde está él? Tráiganlo para aquí. Esa 
noticia me ha trastornado. 
Antes de que Bab tuviese tiempo de obedecer 
o su madre ocasión de tranquilizarse llegó 
Sancho y se puso a dar vueltas en derredor como 
un trompo enloquecido, ya parándose sobre 
la cabeza, caminando sobre las patas traseras, 
danzando y ladrando al mismo tiempo, pues el 
buen animal había perdido en tal forma la cabeza 
que hasta habíase olvidado de la pérdida de 
su cola. 
–¡Mi Dios!... ¡Pero si son iguales!... En cualquier 
lugar que lo hubiese encontrado habría 
adivinado que era el papá de Ben –exclamó la 
señora Moss corriendo muy agitada en dirección 
a la puerta. 
En verdad se parecían mucho y resultaba 
cómico ver las mismas piernas combas, el sombrero 
puesto igual, idéntico brillo en los ojos, la 
misma sonrisa bondadosa y el andar elástico. El 
viejo Ben llevaba la maleta en una mano mien- 
tras el joven se colgaba de la otra, un poco confuso 
por la emoción que apenas podía dominar 
y que denunciaban las mejillas húmedas de lágrimas, 
pero demasiado feliz para disimular la 
alegría enorme que experimentaba al tener de 
nuevo a su padre junto a él. 
La señora Moss, sin que ella se diera cuenta 
de eso, estaba muy hermosa cuando de pie, en 
la puerta de su casa, el rostro resplandeciente de 
júbilo y los brazos extendidos decía con voz 
amable que era una cordial bienvenida: 
–¡Me alegro mucho de saberlo vivo y sano, 
señor Brown!... Pase y póngase cómodo. Creo 



que esta noche no debe haber niño más feliz que 
Ben. 
–Y yo s¿ que no hay hombre más agradecido 
que yo por sus bondades con mi pobre y abandonado 
muchacho –respondió el señor Brown 
dejando a un lado la maleta y desprendiéndose 
del niño para poder dar un fuerte apretón de 
manos a la gentil señora. 
–¡Vamos!... ¡Vamos!... A no decir ni una palabra 
más sobre ese asunto. A sentarse y descansar 
que yo en seguida prepararé un poco de 
té. Ben estará cansado y hambriento, pero se 
encuentra tan feliz que ni siquiera debe darse 
cuenta de ello – rió la señora Moss alejándose 
para ocultar las lágrimas que brotaban de sus 
ojos y deseando brindar un recibimiento cómodo 
y probar su hospitalidad. 
Pensando así sacó su mejor juego de porcelana 
y llenó la mesa con golosinas en cantidad 
suficiente para una docena de comensales dando 
gracias a su buena estrella de que ese día lo 
hubiese dedicado a hacer cosas al horno y que 
todo le hubiera salido tan rico. Ben y su padre 
conversaron sentados junto a la ventana hasta 
que fueron llamados para sentarse a la mesa y• 
servirse todo lo que gustaran, ofrecimiento 
hecho con tanta bondad que las golosinas les 
resultaron más ricas aún a la hambrienta pareja. 
Ben hacía una pausa de rato en rato para tocar 
con los dedos sucios de manteca la áspera 
manga del saco como si quisiera convencerse de 
que "papa" estaba realmente allí y el padre procuraba 
olvidar todas sus preocupaciones y emociones 
alimentándose como si la comida fuese 
algo desconocido en California. La señora Moss 
les sonreía a los dos por detrás de la enorme 
tetera con su sonrisa cándida de luna llena 
mientras Bab y Betty se interrumpían la una a la 
otra ansiosas de contar más cosas de Ben y referir 
cómo había perdido Sancho su cola. 
–Bueno, ahora dejen hablar al señor Brown. 
Todos deseamos saber "cómo volvió a la vida" 
–pidió la señora Moss en tanto que todos se 
acomodaban cerca del fuego y dejaban tranquilos 
los pocillos de té. 
No fue una historia larga la que relató, pero 
sí muy interesante. Contó toda su vida en lugares 
desiertos adonde fue en busca de potros salvajes, 
la patada que recibiera y que casi lo mata; 
los largos meses pasados inconscientes en un 



hospital de California; la lenta convalescencia, 
el viaje de regreso, el relato del señor Smithers 
sobre la desaparición del muchacho y luego la 
ansiosa búsqueda para ir a casa del alcalde 
Allen en procura de noticias del niño. 
–Les pedí a los enfermeros del hospital tan 
pronto como me repuse que te escribieran y 
ellos prometieron hacerlo. Pero se olvidaron; 
por eso, tan pronto como me dieron de alta, fui 
en tu busca esperando hallarte donde te había 
dejado. Luego temí que te hubieras marchado 
también de aquí porque sé que te gusta viajar 
tanto como a tu padre. 
–Estuve a punto de hacerlo varias veces, pero 
la gente de aquí es tan buena conmigo que no 
pude irme –confesó Ben, secretamente sorprendido 
de que la perspectiva de tener que irse con 
su padre le producía una extraña angustia. El 
niño se había arraigado en aquel: suelo amigo y 
ya no era un vagabundo a quien arrojaba hacia 
cualquier parte el viento que soplaba sobre él. 
–Sé cuánto les debo a todos ellos. Nosotros 
procuraremos ahora pagar esa deuda aunque 
necesitemos toda la vida para hacerlo o dejaremos 
de llamarnos "B", "B" –dijo el señor 
Brown dando un enfático golpe sobre su rodilla 
que Ben imitó inconscientemente mientras 
agregaba lleno de calor: 
–¡Así se hará!... –Y luego agregó con más 
calma–: ¿Qué piensas hacer ahora? ¿Volver con 
Smithers al antiguo trabajo? 
–¡Ni pienso en eso después del trato que te 
dieron, hijo!... He terminado con Smithers y 
estoy seguro de que quedó sin ganas de verme 
por un buen tiempo –respondió el señor Brown 
con un fiero brillo en los ojos que le recordó a 
Bab el que viera en los ojos de Ben cuando éste 
la sacudió por la pérdida de Sancho. 
–Hay otros circos además del suyo en el 
mundo, pero yo tendré que entrenarme mucho 
antes de estar en condiciones de volver a ese 
trabajo –dijo el muchacho extendiendo y observando 
sus nervudos brazos con una mezcla de 
satisfacción y de pena. 
–Has estado viviendo en la abundancia y has 
engordado, tunante –y el padre lo palmeó como 
hacía el señor Smithers con el gordo Wackford 
cuando lo exhibía como ejemplar de una famosa 
dieta–. No creas que podría levantarte como 
antes; sobre todo, porque yo no he recuperado 



las fuerzas y ambos estamos fuera de entrenamiento. 
Pero no me interesa. He resuelto dejar 
ese trabajo y asentarme en cualquier sitio por 
una temporada. En un lugar donde pueda ganarme 
el sustento –prosiguió el padre cruzándose 
de brazos y mirando el fuego pensativamente. 
–Me preguntó si a usted no le gustaría quedarse 
por estos lados. El señor Town tiene una 
gran caballeriza no lejos de aquí y siempre ha 
dicho, que necesita un ayudante –comentó la 
señora Moss, ansiosamente, porque temía que 
Ben se alejara, ya que nadie podría impedir al 
padre que se lo llevase. 
–Me gusta esa idea. Gracias, señora, procuraré 
hablar con ese hombre y probar suerte. ¿Te 
parece que tu padre descendería mucho si se 
convirtiera en un simple peón de caballos después 
de haber sido el primer jinete en el "Gran 
Coliseo y Casa de Fieras", Ben? –preguntó el 
señor Brown subrayando aquel pomposo título 
con grandes risas. 
–No, no me importaría. Debe ser hermoso 
ver el gran establo lleno de animales y tener que 
cuidar más de ochenta caballos. El señor Town 
me llamó para que fuese a ayudarlo cuando 
monté la yegua arisca a la que todos temían. 
Estuve por aceptar, pero la señorita Celia había 
comprado los libros y pensé que se entristecería 
si no regresaba al colegio. Ahora estoy contento 
de no haber aceptado, pues soy uno de los mejores 
alumnos Y me gusta ir a la escuela. 
–Has hecho bien, hijo. Estoy contento contigo. 
No seas nunca ingrato con los que te han 
hecho bien si quieres prosperar. Visitaré la caballeriza 
el lunes Y veré qué se puede hacer. 
Debo marcharme, pero volveré mañana por la 
mañana si usted me permite que lleve a pasear a 
Ben. Me gustaría pasar el domingo con él para 
que conversemos, ¿no te parece, hijito? –Y el 
señor Brown, que se había puesto de pie para 
partir, apoyó una mano sobre el hombro de Ben 
como si le costara separarse de él por una noche. 
La señora Moss se dio cuenta de eso y 
olvidando que el hombre era aún un desconocido, 
dejó hablar a su corazón bondadoso, que 
dijo: 
–El camino hasta la posada es largo y tenemos 
una piecita desocupada en el fondo. No me 
producirá ninguna molestia, y si a usted no le 
incomoda pasar la noche en un lugar tan estrecho, 



puede quedarse. 
El señor Brown se mostró complacido, pero 
vaciló antes de aceptar otro favor de aquella 
gentil señora que tanto había hecho por ellos. 
Pero Ben no le dio tiempo para responder, porque, 
corriendo hacia la puerta, la abrió de par en 
par y haciéndole señas con la mano le dijo ansiosamente: 
–¡Quédate, papá!... ¡Será muy hermoso tenerte 
aquí!... Es un lindo cuarto. Yo pasé allí la 
primera noche y la cama me resultó muy cómoda 
después de dormir quince días en el suelo. 
–Me quedaré y como estoy muy fatigado, pido 
permiso para retirarme ya –contestó el nuevo 
huésped. Luego, y como si el recuerdo de lo 
bien que habían tratado a su pobre muchachito 
sin hogar se apoderase de su corazón, el señor 
Brown se detuvo en la puerta para decir precipitadamente 
poniendo ambas manos sobre las 
cabezas de Bab y Betty en actitud de hacer una 
formal promesa: 
–No olvidaré sus amabilidades, señora, y estas 
niñas no tendrán amigo mejor mientras viva 
Ben Brown. 
Luego cerró la puerta con tal presteza que no 
escuchó el ansioso "¡Escucha!"„ que le dirigió 
el otro Ben. 
–Supongo que habrá querido decir que nosotros 
tendremos una parte de Ben como éste tuvo 
una parte de nuestra mamá – comentó Betty 
sencillamente. 
–Eso es, ¿no crees que es un señor muy bueno, 
mamá? – exclamó Bab entusiasmada. 
–¡Vayan a dormir, niñas!... –fue la respuesta 
de la mamá. Pero cuando las pequeñas se hubieron 
alejado y mientras lavaba las tazas de té la 
señora Moss miró mes de una vez en dirección 
a cierta percha donde desde hacía cinco años no 
se colgaba ningún sombrero de hombre y pensó 
qué aspecto natural y qué aire protector emanaba 
de aquel sombrerete que colgaba en esos 
momentos de la percha. 
Si una boda no fuese suficiente para una historia 
infantil podemos sugerir algo que nuestros 
lectores nunca soñaron. Antes de que pasara un 
año del encuentro de los Brown, Ben había 
hallado una madre y Bab y Betty un padre y el 
sombrero del señor Brown colgaba de la puerta 
de la cocina como si estuviese en su casa. Pero, 
por ahora será mejor que no digamos nada más 
sobre esto. 



CAPITULO 24 
A la mañana siguiente los Brown se levantaron 
tan temprano que Bab y Betty temieron que 
hubiesen huido durante la noche. Pero al ir a 
buscarlos los hallaron observando a Lita con 
ojos de entendidos, las manos en los bolsillos, 
mordiendo una paja con los dientes y tan igua- 
les el uno al otro como podía serlo un elefante 
grande y uno chico. 
–Es una yegüita muy bonita. Hacía tiempo 
que no veía otra igual –decía Ben padre, en el 
momento en que las niñas hacían su aparición 
corriendo de la mano y sacudiendo sus trencitas 
terminadas en moños azules. 
–Esta es mi favorita, pero aquélla corre mejor, 
aunque es dura de boca –comentó Ben dándose 
tales aires de experto jockey que su padre 
se echó a reír. 
–Vamos muchacho. Olvidemos esa jerga ya 
que hemos resuelto abandonar la antigua vida. 
Esta buena gente ha hecho un caballero de ti y 
no quiero estropear la obra. Acérquense, queridas. 
Yo les enseñaré cómo se dice buenos días 
en California –agregó haciendo señas a las invitadas 
que llegaban sonrosadas y sonrientes. 
–El desayuno los espera, señor –comunicó 
Betty contenta de haberlos encontrado. 
–Creímos que se había marchado –explicó 
Bab extendiendo las manos para apretar las que 
se tendían hacia ella. 
–Eso hubiese sido una mala jugada. Pero 
pienso escaparme con ustedes – y antes de que 
las niñas se diesen cuenta de lo que ocurría, el 
señor Brown las cargó a ambas sobre sus hombros 
en tanto que Ben, acordándose que era 
domingo hizo un esfuerzo para dominarse y no 
ir dando vueltas de carnero hasta la puerta donde 
los estaba aguardando la señora Moss. 
Después del desayuno Ben desapareció para 
reaparecer al cabo de unos momentos vestido 
con su traje dominguero, tan pulcro y tan bien 
puesto que su padre lo observó con orgullo y 
sorpresa mientras el niño se acercaba lleno de 
infantil satisfacción al poder lucir esas hermosas 
galas. 
–¡Esto es lo que se dice un joven elegante. 
¿Te has arreglado así para salir a pasear con tu 
padre? –preguntó el señor Brown acariciando la 
cabecita, habían quedado solos en ese momento, 
pues la señora Moss y las niñas habían subido a 



arreglarse para' ir a la iglesia. 
–Pensé que podríamos ir a misa primero – 
sugirió Ben mirándolo tan contento que habría 
sido imposible rehusarle nada. 
–Yo estoy muy mal vestido, hijito; de otro 
modo te acompañaría con mucho gusto. 
–La señorita Celia dice que a Dios no le importa 
que la ropa sea pobre y a mí me llevó un 
día que estaba más desarreglado que tú – 
murmuró Ben haciendo dar vueltas a su sombrero 
entre las manos. 
–¿Tú tienes muchos deseos de ir? –preguntó 
el padre sorprendido. 
–Quiero complacerla a ella, si tú no te opones. 
Podríamos ir de paseo por la tarde... 
–Yo no he vuelto a la iglesia desde que murió 
tu madre y creo que me costará trabajo volver, 
aunque comprendo que debo intentarlo 
ahora que voy A vivir contigo –y el señor 
Brown miró con seriedad alegrándose de estar 
vivo en aquel hermoso mundo otoñal después 
de los peligros y penas pasados. 
–La señorita Celia dice que la iglesia es el 
mejor lugar para llevar nuestros dolores. Yo fui 
por primera vez cuando te creí muerto y quiero 
volver ahora que te sé vivo. 
Como nadie los podía ver, Ben dio rienda 
suelta a sus deseos y estrechó a su padre con un 
fuerte abrazo, que le fue devuelto con la misma 
intensidad. 
–Iré a darle las gracias al Señor por haber 
hallado a mi hijo mejor de lo que lo dejé. 
Durante unos segundos, lo único que se oyó 
fijé el tic tac del reloj y los gruñidos de Sancho 
que había sido atado en el cobertizo para que no 
fuera a hacer su aparición en la iglesia a donde 
no había sido invitado. 
Después, como se percibiera el sonido de 
unos pasos en la escalera, el señor Brown tomó 
rápidamente el sombrero diciendo: 
–No estoy lo bastante presentable como para 
entrar con ellas en la iglesia. Explícaselo. Yo 
me sentaré en uno de los últimos asientos, después 
que todos hayan entrado. Sé el' camino. – 
Y antes de que Ben pudiese contestarle había 
desaparecido. 
No lo vieron cuando se dirigieron a la iglesia, 
pero él sí pudo distinguir la pequeña comitiva 
y nuevamente se regocijó al contemplar a 
su hijo tan cambiado y mejorado. Ben demostraba 



que había sabido mantener puro su corazón 
a través de las borrascas de la vida. 
"Prometí a Mary que cuidaría al pequeño que 
ella tuvo que abandonar, pero hay alguien que 
ha hecho más que yo por él y le prestó su ayuda 
en el momento que más lo necesitaba. No me 
humilla ser yo quien lo siga a él ahora", pensó 
el señor Brown mientras torcía por la carretera 
principal luego de haber cruzado por un atajo, y 
se dijo que resultaría muy agradable quedarse 
por esos tranquilos lugares que lo harían, sin 
duda, tan feliz como a su hijo. 
La campana ya había llamado a los feligreses 
cuando él llegó, pero un solitario muchacho 
estaba sentado aún en los escalones de la entrada 
cuando él se aproximó y corrió a su encuentro 
diciendo con una mirada de reproche: 
–No te iba a dejar solo para que la gente creyera 
que me avergüenzo de mi padre. Ven, papá; 
nos sentaremos juntos. 
Y Ben condujo a su padre hasta el banco del 
alcalde y lo hizo sentar a su lado con expresión 
tan llena de alegría e inocente orgullo que mucha 
gente habría sospechado la verdad si él no 
se hubiese encargado de contarla antes. El señor 
Brown, confuso y avergonzado de sus ropas 
gastadas, demostraba cierta turbación, pero el 
apretón de manos del señor alcalde y el bondadoso 
saludo de la señora Allen le dieron ánimos 
para enfrentar la curiosidad de la concurrencia 
entera, cuya parte juvenil lo miró fijamente durante 
todo el tiempo que duró el sermón, no 
obstante los ceños fruncidos de los respectivos 
y las advertencias de las madres. 
Pero lo que coronó gloriosamente el día fueron 
las palabras que dijo el alcalde a Ben con 
voz lo bastante alta que hasta Sam pudo oírlo: 
–He recibido una carta de la señorita Celia 
para ti. Ven conmigo y trae a tu padre que quiero 
hablar con él. 
El muchacho escoltó muy orgullosamente a 
su papá hasta el viejo coche y, después de sentarse 
atrás con la señora Allen, tuvo la satisfacción 
de ver delante de él el sombrero blando de 
fieltro al lado del sombrero dominguero del 
alcalde no bien arrancó "Duke" muy briosamente, 
como si sintiera la fuerza de la mirada experta 
que se posaba sobre él. 
El interés que despertó el padre en un principio 
fijé debido al afecto que se tenía por el hijo, 



pero cuando se conoció su historia, Ben, el viejo, 
conquistó muchos amigos, no sólo por los 
infortunios que había soportado con tanta valentía, 
sino porque no ocultaba su agradecimiento 
por lo que habían hecho por su hijo, y manifestaba 
su deseo de realizar cualquier trabajo 
honesto que le permitiese mantener a Ben feliz 
y contento en el hogar que hallara allí. 
–Le daré una carta de recomendación para 
Town Smithers me habló muy bien de usted, 
aunque creo que su propia habilidad será la mejor 
recomendación –dijo el alcalde al despedirlos 
en la puerta de su casa después de entregar a 
Ben la carta. 
Ya hacía quince días que la señorita Celia se 
había ido y todos deseaban que volviese. A la 
semana, de haberse ido, Ben recibió un diario 
que traía una marca alrededor de un aviso en la 
sección matrimonios señalado con una mano al 
margen. Thorny había enviado aquello, v a la 
semana siguiente llegó una gran encomienda 
para la señora Moss. Al abrirla encontraron una 
caja con una porción de la torta de bodas para 
cada uno de los miembros de la familia, incluso 
Sancho, que la devoró de un bocado y luego se 
quedó largo rato lamiendo la cinta de papel que 
la envolvía. Se cumplía la tercera semana de 
ausencia y como si no fuera bastante la felicidad 
gozada durante ese día, Ben leyó en la carta que 
su querida señorita regresaría el próximo sábado, 
Uno de los pasajes que más le alegró decía: 
"Me gustaría que abrieran la puerta principal 
para que el nuevo dueño haga su entrada por 
ella. Procura tú que todo se realice según mis 
deseos y que las cosas estén en orden. Randa te 
dará la llave y si quieres puedes sacar a relucir 
todas tus banderas para que la vieja casona nos 
parezca más alegre a nuestro regreso al hogar."' 
Aunque era domingo; Ben no pudo contenerse, 
y agitando la carta sobre su cabeza corrió a 
contar a la señora Moss las felices nuevas, dispuesto 
a empezar al momento los preparativos 
para recibir y dar la bienvenida a la señorita 
Celia (El no podía llamarla de otra manera.) 
Durante el paseo por la tarde y bajo el cálido 
sol, Ben continuó hablando de ella sin cansarse 
de comentar lo feliz que había sido durante el 
verano que pasara bajo su techo. Y el señor 
Brown no se fatigaba de oírlo, porque a cada 
minuto que transcurría él comprobaba con más 



claridad, la buena influencia que ella había ejercido 
sobre el alma del niño. Aumentaba entonces 
su gratitud y el deseo de devolver de cualquier 
forma y aunque fuese muy humildemente, 
toda aquella bondad pudo realizar ese deseo 
suyo cuando menos esperaba que se presentaría 
una oportunidad. 
El lunes fue a ver al señor Town y gracias a 
la buena, recomendación del alcalde lo contrataron 
a prueba por un mes, Pero se mostró tan 
hábil y se hizo tan necesario que pronto comprendieron 
que era el hombre ideal para aquel 
trabajo. Vivía en la parte alta de la colina, pero 
no dejaba de bajar diariamente, al atardecer, en 
dirección a la casita roja para ver a Ben, quien 
estaba tan atareado como si estuviesen por llegar 
el presidente y todo su gabinete. 
Ordenaron la casa por dentro y por fuera. 
Limpiaron el gran portón principal, y después 
de grandes chillidos de goznes fue abierta de 
par en par. El primero en cruzarla fue Sancho, 
que lo hizo arrastrando una enredadera que 
había crecido en la cerradura del portón. 
Las heladas de octubre habían respetado algunas 
hojas para que lucieran en esa ocasión. Y 
el sábado el cerco de la entrada fue adornado 
con alegres guirnaldas, cubrieron las banderas 
con rojo y oro, mientras el "porch" era una fiesta 
de color cubierto por la enredadera cuyas 
hojas había dorado el otoño. 
Afortunadamente los niños tenían otra vez 
vacaciones, y podían prepararse y conversar con 
toda libertad, y las pequeñas corrían por todas 
partes poniendo graciosas decoraciones hasta en 
sitios a donde nadie se le ocurriría ir a mirar. 
Ben, dedicado a sus banderas, las distribuyó a lo 
largo de la avenida, y el señor Brown lo ayudó 
en esta tarea. Desplegaron tanta actividad que la 
señora Moss se habría afligido si no fuera por 
que ella misma estaba muy ocupada dando el 
último toque al acomodo de las habitaciones, 
mientras Randa y Katy preparaban un suculento 
té. 
Todo prometía salir bien y faltaba una hora 
para que llegase el tren cuando Bab estuvo a 
punto de transformar la alegría en dolor y la 
fiesta en desastre. Cuando oyó que su madre 
dijo a Randa "debería haber fuego en todas las 
habitaciones; el aire está frío y la casa parecerá 
más alegre" salió corriendo sin detenerse a escuchar 



la explicación de que en algunas chimeneas 
no podía encenderse fuego. Llenó su delantal 
de astillas e hizo un buen fuego en la 
chimenea de la habitación del frente, que había 
sido dejada sin encender porque su respiradero 
no funcionaba bien. Encantada con las llamas 
luminosas y el crepitar del fuego, Bab volvió a 
llenar su delantal de maderas y a avivar la fogata. 
Pero la chimenea empezó a retumbar siniestramente, 
aparecieron chispas en la parte superior 
mientras el hollín y hasta un nido de golondrinas 
cayó entre las brasas. Entonces, asustada 
por lo que había hecho, la pequeña traviesa tapó 
rápidamente el fuego, barrió las basuras y escapó 
pensando que nadie descubriría su travesura 
si ella no lo contaba. 
Como todos estaban muy ocupados, la enorme 
chimenea continuó arrojando llamaradas y 
haciendo ruido sin que nadie lo advirtiera, hasta 
que una nube de humo llamó la atención de Ben 
que estaba concluyendo de colocar el adorno de 
banderas, en una de las cuales había escrito con 
letras rojas muy grande: "Papá ha llegado". 
–¡Hola!... Parece que han preparado fuegos 
artificiales sin consultarme. La señorita Celia 
nunca lo permitió porque el cobertizo y los alrededores 
estaban muy resecos. 
–Debo de investigar eso. ¡Ayúdame a bajar, 
papá!... –gritó Ben saltando del olmo sin preocuparse 
en donde iba a caer, como una ardilla 
que salta de rama en rama. 
Su padre lo recibió en los brazos y corrió detrás 
de su hijo que recorrió la avenida para detenerse 
a la entrada de la casa asustado por el 
espectáculo que se ofreció a sus ojos. Las chispas 
que volaban habían encendido el techo en 
varios sitios y la chimenea vomitaba humo y 
tronaba como un pequeño volcán mientras con 
gritos desesperados Katy y Randa pedían agua. 
–Sube con unos trapos mojados mientras yo 
saco la manguera –gritó el señor Brown, quien 
de una ojeada abarcó la magnitud del peligro. 
Ben desapareció, y antes de que el padre 
desenrollara la manguera del jardín, ya estaba 
en el techo con una sábana chorreando agua. La 
señora Moss se percató al instante de lo que 
ocurría y corrió a cerrar la chimenea para que 
no entrara más aire. Luego de preguntar a Randa 
si las chispas no habían quemado el interior, 
corrió a ayudar al señor Brown, quien no sabía 



dónde estaban las cosas. Pero no en vano él 
había recorrido tanto mundo; sin mucho buscar 
encontraba los objetos que necesitaba. Viendo 
que la manguera resultaba demasiado corta para 
alcanzar el techo de la casa, buscó dos baldes de 
agua y apagó el fuego antes de que hubiese 
hecho daño. Siguió con ese procedimiento hasta 
que apagaron la chimenea, y Ben recorrió la 
galería para ver si no había quedado alguna 
chispa encendida que pudiese continuar el fuego. 
Mientras todos trabajaban. Betty corría de un 
lado a otro con su baldecito lleno de agua tratando 
de ayudar y Sancho ladraba violentamente. 
Pero ¿dónde estaba Bab que siempre se presentaba 
cuando había alguna algaraza? Nadie la 
echó de menos hasta que el fuego fue sofocado 
y la gente se reunió a comentar el peligro del 
que habían escapado. 
–¡Pobre señorita Celia!... No le habría quedado 
techo donde cobijarse si no hubiese sido 
por usted, señor Brown –exclamó la señora 
Moss dejándose caer en una sillita de la cocina, 
pálida aún de emoción. 
–Habría ardido todo con mucha facilidad, pero, 
por suerte, el peligro ha pasado. Vigilen el 
techo que yo daré una vuelta por el altillo para 
ver si allí no ha ocurrido nada. ¿No sabían que 
esa chimenea estaba sucia? –preguntó el hombre 
mientras se secaba la transpiración de su 
rostro tiznado. 
–Sí, Randa me lo había dicho y me sorprende 
que haya ido a prender fuego allí –empezó a 
decir la señora Moss mirando a la mucama que 
pasaba con un caldero lleno de hollín. 
–¡Por favor, señora!..., no crea que a Katy o 
a mí pudo ocurrírsenos semejante cosa. Debe 
haber sido esa pícara Bab que ahora no se atre- 
ve a presentarse –respondió Randa enojada porque 
se había mojado su habitación. 
–¿Dónde está la niña? –preguntó entonces la 
madre. Y comenzó a buscarla de inmediato 
ayudada por Betty y Sancho, en tanto que los 
demás se alejaban: 
Inquieta y ansiosa, Betty buscó por todas 
partes. Llamo, gritó, pero todo en vano, y estaba 
ya por darse por vencida cuando Sancho se metió 
dentro de su perrera nueva y salió tirando de 
un zapato que tenía un pie adentro, mientras se 
oía una voz que gemía desde el fondo del jergón 
de paja. 



–¡Oh, Bab!... ¿Cómo pudiste hacer eso? 
Mamá se asustó terriblemente –murmuró Betty 
tirando suavemente de la pierna arañada, mientras 
Sancho introducía otra vez su cabeza dentro 
de la covacha en busca del otro zapato. 
–¿Se quemó todo? –preguntó una voz ansiosa 
desde el interior de la casilla. 
Solamente una parte del techo. Ben y el padre 
apagaron el fuego y yo los ayudé –explicó 
Betty alegrándose un poco al recordar su participación 
en el hecho. 
–¿Qué castigo se les da a los que incendian 
una casa? – preguntó la misma voz angustiada. 
–No lo sé, pero no temas porque no ha sido 
mucho el daño y la señorita Celia te perdonará, 
¡es tan buena!... 
–Pero Thorny no lo es. El me llama "la 
fastidiosa" y creo que lo soy, –suspiró la invisible 
culpable con sincero arrepentimiento. 
–Yo le pediré que te perdone. El es muy 
condescendiente conmigo. Llegarán de un momento 
a otro, así que sal y ve a arreglarte un 
poco –sugirió procurando tranquilizarla. 
–No saldré jamás de aquí porque sé que todos 
me odian – sollozó Bab metida entre la paja 
mientras volvía a esconder el pie como si quisiese 
abandonar para siempre ese mundo que le 
era hostil. 
–Mamá no te castigará. Está muy ocupada 
haciendo la limpieza, de modo que es el momento 
oportuno para salir. Corramos a casa. 
Nos lavaremos las manos y estaremos limpias 
cuando nos vean –insistió Betty queriendo convencer 
a la pobre pecadora y proponiendo lo 
que creía más acertado para conseguir el perdón 
de los mayores, que aún debían estar un poco 
enojados. 
–Quizá sea mejor que vuelva a casa. Sancho 
querrá su cama... –Y Bab se aferró a esa excusa 
para abandonar su escondite y aparecer con una 
cara compungida y el vestido arrugado y el cabello 
lleno de paja. 
Betty la llevó lejos, no obstante las protestas 
de la hermana, que aseguraba que nunca se 
atrevería a presentarse delante de nadie. Pero 
quince minutos después ambas reaparecieron de 
muy buen humor y bien arregladas. Y Bab escapó 
por aquella vez de una merecida represión 
porque el tren estaba a punto de llegar. 
Al primer sonido del silbato todos los ánimos 



se calmaron como por arte de magia. En seguida 
corrieron hacia el portón olvidando todos los 
contratiempos para esperar a los viajeros. La 
señora Moss se adelantó vivamente y fue la 
primera que saludó a la señora Celia cuando el 
coche se detuvo a la entrada de la avenida para 
que pudieran bajar el equipaje. 
–Caminaremos hasta la casa y así podrá usted 
contarme las novedades –dijo la joven señora 
con su gentil manera después que la señora 
Moss les hubo dado la bienvenida y hubo presentado 
sus respetos al caballero, quien estrechó 
su mano con un cálido apretón que la convenció 
de que Thorny tenía razón cuando aseguraba 
que era "sencillo y llano", no obstante su condición 
de ministro protestante. 
Para informarla de todo se había adelantado 
la buena mujer y le contó las últimas noticias lo 
más brevemente que pudo. Los recién llegados 
se alegraron al saber feliz a Ben, y poca aten- 
ción prestaron al relato del fuego que prendiera 
Bab, aunque hubieran corrido el riesgo de quedarse 
sin techo. 
–No hablemos más de eso. Todos tenemos 
que estar contentos hoy –dijo el señor George 
con tal afecto de bondad que la señora Moss 
experimentó la sensación de que le quitaban un 
gran peso del corazón. 
–Bab siempre pedía fuegos artificiales, pero 
creo que, por ahora, tendrá suficiente –rió 
Thorny, quien escoltaba galantemente a la madre 
de Bab a lo largo de la avenida. 
–Todos ustedes son muy amables. La maestra 
estaba con los niños en la puerta de la escuela 
para saludarnos a nuestro paso, y aquí han 
puesto todo muy hermoso para recibirnos – 
manifestó la señora Celia sonriendo con lágrimas 
en los ojos, mientras se acercaba al gran 
portal que presentaba un aspecto imponente. 
Randa y Katy, luciendo sus mejores ropas, 
estaban de pie a un costado; el señor Brown 
medio oculto tras el pórtico, del otro lado, sosteniendo 
a Sancho para que presentara sus respetos 
cuando apareciese la novia. Como las 
flores estuvieran escasas, en los dos testeros 
estaban dos sonrosadas niñas batiendo palmas, 
mientras que saliendo de tener las ramas de un 
macizo rojo y amarillo se veían la cabeza y las 
espaldas de Ben, quien agitaba su bandera más 
grande que tenía escrito con letras azules 



"¡Bienvenidos!" 
–¡Qué maravilla!... –exclamó la señora Celia, 
arrojando besos a los niños, estrechando las 
manos de las mucamas y dirigiendo su brillante 
mirada al desconocido que sujetaba a Sancho. 
–Mucha gente adorna la puerta de entrada 
con figuras de piedra, vasos o guirnaldas. Pero 
estos adornos vivientes son muchos mejores, 
queridos, sobre todo ese alegre niño del medio – 
dijo el reverendo George, mirando a Ben con 
interés, no obstante haber estado a punto de 
tropezar con la bandera que agitaba el niño. 
–Tú tendrá que terminar lo que yo sólo he 
comenzado –manifestó Celia, agregando alegremente 
cuando Sancho, consiguiendo recuperar 
la libertad, se acercó a ambos a ofrecerle su 
pata y sus felicitaciones–: Sancho, presenta a tu 
amo que tengo que agradecerle que haya llegado 
justo a tiempo para salvar mi vieja casa de 
un desastre inminente. 
–Aunque hubiese salvado doce casas no 
habría pagado ni la mitad de lo que usted ha 
hecho por mi hijo, señora –contestó el señor 
Brown, saliendo de detrás del pórtico rojo de 
gratitud y placer. 
–Yo hice todo con mucho gusto, de modo 
que, por favor, recuerde que éste continuará 
siendo el hogar del niño hasta tanto usted pueda 
brindarle el suyo. ¡Gracias a Dios él ya no es 
huérfano!... Y el dulce rostro de la joven expresaba 
mucho más de lo que decían sus palabras 
cuando su blanca mano estrechó con un apretón 
cordial la morena manchada de tizne. 
–Entremos, hermana. Veo la mesa del té servida 
y estoy terriblemente hambriento – 
interrumpió Thorny, que no se dejaba dominar 
por los sentimientos, aunque se alegrara mucho 
de que Ben hubiese recuperado a su padre. 
–Acérquense, mis pequeños amigos, y déjenme 
que les agradezca esta amable bienvenida 
–y la señora Celia elevó su mirada divertida 
desde las cabezas infantiles a la vieja chimenea 
que aún continuaba echando humo. 
–¡No mire usted!... –gritó Bab ocultando la 
cara. –¡Ella lo hizo sin querer!... –agregó Betty 
para disculparla. 
–¡Tres hurras por la novia!... –exclamó Ben 
agitando su bandera cuando su querida señorita 
pasó bajo el arco apoyada en el brazo de su marido 
y continuó por el sendero hacia la casa que 



cobijaría su hogar feliz durante muchos, muchísimos 
años. El portal cerrado ante el cual se 
había detenido cierta vez el pequeño y solitario 
vagabundo, permanecería siempre abierto, y el 
sendero donde sólo jugaban las niñas ofrecería 
libre entrada a cualquier caminante, a quien se 
brindaría una cálida bienvenida, fuese rico o 
pobre, joven o viejo, feliz o desgraciado, bajo 
las Lilas. 
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