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LOS SERES VIVOS Y SU EVOLUCION

iQuién, quién, naturaleza,
levantando tu gran cuerpo desnudo,
como las piedras, cuando nifios,
se encontrara debajo
tu secreto pequenio e infinito!
JUAN RAMON JIMENEZ

1. Un Big Bang biologico

Tobpo EMPEZO con el Big Bang, hace 15.000 millones de afos. Suponemos que explotd
una condensacion de energia de una pequefiez inimaginable: miles y miles y miles de
millones de veces mas pequena que el nucleo de un 4&tomo. Por tanto, creemos que toda
la inmensidad del cosmos estuvo comprimida en un punto que, bajo la apariencia de la
nada, de una chispa en el vacio, contenia una energia descomunal. Tres minutos mas
tarde, en el tiempo que tardamos en hacer un bocadillo, ya teniamos un universo con el
98% de toda la materia actual, con una anchura de 100.000 millones de anos luz. Mucho
mas tarde aparecio la Tierra, en el suburbio de una galaxia entre otras 140.000 millones
de galaxias.

Al principio, la embestida constante de grandes meteoritos provocaria un enorme
calor en su superficie. Uno de ellos, del tamafo de Marte, desprendi6 la masa de corteza
terrestre que dio lugar a la Luna. Por fin, después de 1.000 millones de afios la situacion
se apacigua poco a poco, los meteoritos son frenados por una atmdésfera muy espesa, la
actividad volcanica se reduce, la corteza terrestre se enfria... Y, entonces, en las sombrias
aguas que recubren el planeta, surgen infimas y extrafias criaturas, nuestros antepasados
mas remotos: las bacterias. Esos primeros seres unicelulares y procariotas —células sin
nacleo aparecen hace 4.000 millones de afios y son el origen de la evolucion, de la
explosion de incontables formas de vida, de un auténtico Big Bang biolégico.
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Hoy tenemos catalogadas cerca de 2.000 millones de especies vivas, estimamos que
hay 8.000 millones mas, y suponemos que el 99% de las especies que han vivido en la
Tierra han desaparecido sin dejar descendencia. Los casos mas llamativos son las
extinciones en masa de los trilobites, los dinosaurios y el mamut, hace 230 millones de
anos, 65 millones de anos y 3.500 afios respectivamente. ;Se podria simplificar esa
inmensa complejidad con una metafora? Podemos imaginar a Leo Messi transformando
una falta directa. Cuando golpea con su zurda, el balon se eleva sobre la barrera, llega a
la porteria, roza el larguero y se estrella contra la red. Del césped a la escuadra, esa
parabola de 30 metros ha salido de una bota cargada de intencion. Es muy probable que
la trayectoria del universo, iniciada en el Big Bang, también sea el efecto de una patada
cosmica, pletorica de fuerza y precision; y que la evolucion de las especies, su infatigable
caminar desde la célula procariota hasta el ser humano, ya estuviera contenida en el
inteligentisimo impulso bioldgico que recibid la primera bacteria.

(Como empezd el Big Bang bioldgico? «De todos los misterios de la ciencia, quizé
el origen de la vida sea el mas importante y el mas dificil, sin solucion a la vista». Son
palabras del bioquimico Franklin Harold, en su libro The way of the cell. ;Por qué esa
dificultad? Porque «se pretende descubrir algo que sucedid en un pasado
extraordinariamente remoto, en circunstancias dificilmente imaginables. Por eso,
conviene repetir que sabemos muy poco con certezay.

Por lo que vemos, la aventura de la vida proviene de una tendencia universal de la
materia a organizarse espontaneamente en sistemas cada vez mas heterogéneos. Pero,
(por qué la naturaleza produce orden? La mayoria de los cientificos responde que el
universo parece haber sido regulado minuciosamente con el fin de permitir la aparicion de
una materia ordenada, de la vida después y, por fin, de la conciencia. Como subraya el
astrofisico Hubert Reeves, si las leyes fisicas no hubieran sido exactamente como son, no
estariamos aqui para contarlo. Mas aln: si en un principio alguna de las grandes
constantes universales como la gravitacion, la velocidad de la luz o la constante de
Planck hubiera sufrido una minima alteracion, el universo no habria tenido ninguna
posibilidad de albergar seres vivos e inteligentes; incluso es posible que ¢l mismo no
hubiera aparecido jamas.

En cualquier caso, suponemos que la vida surgié una sola vez, pues desde su origen
estd constituida por los mismos «ladrillos»: aminodcidos y nucleodtidos, dos tipos de
compuestos unidos respectivamente en larguisimas cadenas de proteinas y acidos
nucleicos. Los acidos nucleicos almacenan informacion genética y la transmiten a las
proteinas, que se encargan de las reacciones bioquimicas propias del ser vivo. La
existencia de ambos compuestos nos plantea un problema que parece insoluble, pues no
puede haber proteinas si no hay previamente acidos nucleicos, ni acidos nucleicos sin la
existencia previa de proteinas.



A mediados del siglo XX tuvo aceptacion la teoria cientifica propuesta de forma
independiente por el escocés Haldane y el ruso Oparin. Ambos suponian que el primitivo
mar seria como un laboratorio en el que se formaron las primeras moléculas organicas,
una inmensa sopa caliente de sustancias en disolucion. Entonces se pronostico el
descubrimiento de sedimentos con enormes cantidades de compuestos organicos
nitrogenados, acidos, purinas, pirimidinas... Pero en ningin lugar de la Tierra han
aparecido esos restos.

En 1952, Stanley Miller imagin6 el origen de la vida y lo intent6d reproducir en un
experimento. En dos matraces conectados meti6 agua y una mezcla de gases que suponia
formaban parte de la primitiva atmodsfera terrestre: metano, amoniaco y sulfuro de
hidrogeno. Calento los matraces y simuld con descargas eléctricas las tormentas de la
Tierra recién nacida. A los pocos dias, el agua se habia convertido en un caldo de
aminoacidos, mucho mas pequefios que los que constituyen los seres vivos. «Si Dios no
lo hizo de este modo, desperdici6 una buena opcion», comentd Harold Urey, premio
Nobel y supervisor del experimento.

La prensa de la época hizo creer que solo hacia falta agitar los matraces para que de
ellos saliese, arrastrandose, la vida. El tiempo ha demostrado que el asunto no era tan
simple. Hoy no estamos mds cerca de sintetizar vida, y estamos mucho mas lejos de
pensar que podemos hacerlo. Klaus Dose lo resume asi: Décadas de experimentacion
sobre el origen de la vida «han conducido a una mejor percepcion de la inmensidad del
problema més que a su solucion. En el momento presente, toda discusion sobre las
principales teorias y experimentos terminan en punto muerto o en una confesion de
ignoranciay.

Ademas, estudios recientes han demostrado que la atmdsfera primitiva no era
reductora, como pensaban Miller y Urey. Era, por el contrario, oxidante, rica en CO,,
carbono, nitrogeno y agua. Esa composicidn mas bien habria impedido el desarrollo del
idilico océano prebiotico. Con ella, la repeticion del experimento de Urey y Miller ha sido
decepcionante.

De todas formas, el enigma del origen de la vida no esta en los aminodacidos, sino en
las proteinas, formadas por la unidn de aminodcidos, igual que las palabras estan
formadas por la union de letras. La diferencia estriba en que la palabra coldgeno solo
requiere ocho letras, y para formar la proteina colageno se precisan 1.055 aminoécidos
en la secuencia correcta. Las posibilidades de que una molécula integrada por 1.055
aminoacidos haya aparecido espontdneamente son practicamente nulas. Por eso, segin
las leyes de la probabilidad, cada proteina es un pequeiio milagro que no deberia existir,
semejante al milagro de un huracan que convirtiera un deposito de chatarra en un Jumbo,
segln la célebre comparacion de Fred Hoyle.

Aunque parezca una broma, ahora tendriamos que afiadir que una proteina no nos
sirve para nada si no puede reproducirse. Y las proteinas no pueden hacerlo. Por eso
necesitamos ADN, que a su vez no puede existir si en su fabricacion no intervienen las



proteinas. ;Hemos de suponer que surgieron a la vez para apoyarse mutuamente? No
tenemos ni idea.

2. Los primeros seres vivos

PARTE DE la realidad que nos rodea estd integrada por seres vivos. Y esos seres —de la
bacteria mas simple al Homo sapiens presentan una forma de ser tan atractiva como
dificil de explicar. No deja de sorprendernos que millones de individuos, compuestos por
los mismos elementos que encontramos en la corteza terrestre, sean capaces de correr,
volar y nadar, convertir en su misma sustancia lo que comen, y engendrar individuos
semejantes sin perder un apice de su integridad. ;Cémo fue eso posible? Suponemos una
etapa prebidtica en la que encontrariamos agua, metano, amoniaco y otras sustancias. A
partir de ahi surgirian aminoéacidos sencillos, aztcares y bases nitrogenadas. En un tercer
momento se formarian las biomoléculas esenciales de los seres vivos: proteinas y acidos
nucleicos. Solo después llegarian las bacterias.

La aparicion de las bacterias exige la resolucion previa del mismo problema que
plantea la aparicion de la célula: E1 ADN vy las proteinas no pueden prosperar sin la
proteccion de una membrana. De hecho, las sustancias que toman parte en el asombroso
baile de la vida solo pueden hacerlo si estdn reunidas en el refugio alimentador de una
célula. Fuera de la célula, no pasan de ser sustancias quimicas tan interesantes como
inertes. La célula es, por tanto, como una cocina donde diversos ingredientes se unen
misteriosamente para formar una tarta muy especial, capaz de multiplicarse
constantemente en tartas idénticas. Después de recibir el premio Nobel por descubrir la
estructura del ADN, Francis Crick escribi6 que «una persona honesta, provista de todo el
conocimiento que ahora se puede tener, solo podria decir que, en cierto sentido, el origen
de la vida se nos aparece de momento como un milagro».

El milagro solo se produjo una vez. Todo lo que ha estado vivo, vegetal o animal,
tuvo su inicio en el mismo tirdbn primigenio. En un determinado punto de un pasado
remotisimo, una bolsita de sustancias quimicas absorbid ciertos nutrientes, palpito
levemente y realizd algo extraordinario: se dividié y produjo un heredero. Una minima
porcion de material genético pas6 de una entidad viva a otra, y nunca ha dejado de
hacerlo desde entonces. ;Como conocemos ese origen unico? Porque las especies mas
jovenes reconocen el codigo de las mas antiguas y utilizan el mismo alfabeto bioquimico.
Si tomamos un fragmento de ADN humano y lo insertamos en una célula de levadura,
esa c¢lula lo pondra a trabajar como si fuese suyo. Por eso, la molécula de ADN, como
la caja negra de los aviones, resume la historia evolutiva de cada especie, los pasos que
llevaron desde la primera forma de vida hasta esa especie. Ello nos permite inducir la



existencia de una primera célula con el codigo genético que ha llegado hasta nuestros
dias. Al tratarse del mas remoto antepasado de todos los vivientes, la conocemos como
LUCA: Last Unknown Cell Ancestre.

LUCA fue la primera bacteria, una célula procariota (sin nucleo), dotada de una
molécula de ADN con cientos de genes. Después de LUCA, el registro fosil nos dice que
los seres vivos mas antiguos viven hace 3.500 millones de afios, en lechos marinos poco
profundos, bajo una atmoésfera pobre en oxigeno y rica en didoxido de carbono, con
vapores de acidos clorhidrico y sulfurico que hoy nos quemarian la ropa, la piel y los
pulmones. Se trata de bacterias que, por su color verdeazulado, llamamos cianobacterias,
y que inventan algo tan genial como la fotosintesis: absorben las moléculas de agua,
aprovechan el hidrégeno y liberan el oxigeno, oxigenando la primitiva atmosfera hasta
hacerla respirable. Forman grandes colonias cubiertas por arena y polvo, hasta parecer
rocas con forma de coliflor o de colchones esponjosos (estromatolitos).

Las bacterias no son vegetales ni animales. Constituyen el reino de los Monera y
han seguido siendo lo que eran hace 3.500 millones de afios, en un misterioso desafio al
progreso evolutivo que experimentan las demas especies. Son los seres vivos mas
sencillos: un fragmento de ADN forma en cada una un Unico cromosoma, con la
informacion de cientos de genes. La sencillez de las bacterias es un modo de hablar,
porque estan integradas por una cadena compacta de veinte aminoacidos, cuya funcion
depende de 2.000 enzimas especificas. Los bidlogos han calculado que la probabilidad de

que un millar de enzimas diferentes, durante miles de millones de afios, se unan

ordenadamente para formar una célula, es del orden de 1 entre 10!-00°.

Una vez originadas, el verdadero problema que hubieron de afrontar estas células
arcaicas fue el de la reproduccion. ;Como inventaron las innumerables estratagemas que
han conducido hasta el prodigio de la reproducciéon? Una vez mas, una ley escrita en el
corazén mismo de la materia permitid lo increible: el primer esbozo de codigo genético.
Ninguna de las operaciones mencionadas pudo llevarse a cabo por azar. Para que la
union de los nucleodtidos produzca por azar una molécula de ARN utilizable, es necesario
que la naturaleza multiplique a ciegas los ensayos durante al menos 1.015 afios, un
tiempo cien mil veces mas largo que la edad total de nuestro universo.

3. (Es suficiente la explicacion biologica?

LoS SERES vivos son organismos sustentados por elementos y reacciones fisicoquimicas.
Pero la mera suma de elementos de la Tabla Periddica jamas ha producido un ser vivo,
como tampoco las piedras producen arcos y bdvedas por si solas. ;jAcaso se puede
explicar un edificio solo por sus ladrillos? ;No exige un proyecto que ha de ser llevado a
cabo? Hablamos de proyecto porque, aunque no estd a la vista, lo estdn sus resultados:
los seres vivos. Ademas, que algo no sea captado por la investigacion cientifica no



significa que no exista. SoOcrates reconoce que «si no tuviera huesos ni musculos no
podria moverme, pero decir que ellos son la causa de mis acciones me parece un gran
absurdo». Y el francés Gilson propone otro ejemplo certero: la explicacion del
movimiento de un viajero sentado en un tren puede hacerse en términos cientificos que
expresen la distancia, la velocidad, los materiales del tren y la energia que consume, pero
todos esos datos no responden a una pregunta basica: ;qué hace ese viajero en ese tren?
Porque la verdadera respuesta es que desea viajar a Paris, y ello es verdad aunque
ningiin método cientifico nos permita adivinar esa intencion.

En el mismo sentido, se puede decir que la causa principal de la vida no es
biologica. Para justificar afirmacion tan atrevida echamos mano de otro ejemplo. Si
mafiana un terremoto echara abajo el acueducto de Segovia, el monton de escombros
estaria formado por las mismas piedras que vemos hoy airosamente levantadas. Pero
solo serian piedras, no acueducto. ;Qué afiade el arquitecto a la piedra para que ésta se
sostenga en el arco? Es preciso afirmar que afiade un orden particular, algo tan evidente
como inmaterial: sin orden, las piedras no pesan mas ni menos, pero no se sostendrian
sobre nuestras cabezas, y tampoco las palabras formarian el poema, ni los colores el
cuadro. ;Se podria decir lo mismo respecto a la diferencia entre lo vivo y lo inerte?
Parece que si. Porque todos los elementos que forman un ser vivo pueden ser reunidos
en un laboratorio guardando la misma proporcion. Sin embargo, en el laboratorio, esos
elementos seguirdn formando una mezcla merte. ;Qué le falta a esa mezcla? Uno de los
cientificos mas prestigiosos del siglo XX, el astrofisico Alfred Hoyle, se planteaba el
problema en estos mismos términos:

(Qué distingue nuestro yo animado de los objetos inanimados? Por descontado no son los atomos de
los que estamos formados, pues no existe ninguna diferencia entre los 4tomos de carbono de un
acantilado y los atomos de carbono de nuestros cuerpos; ninguna diferencia entre el hierro de nuestra
sangre y el de una sartén. ;Qué provoca, entonces, esa diferencia? Es evidente que debe tratarse de la
ordenacion de los atomos.

Hoyle, después de constatar la diferencia de orden entre la materia inerte y la viva,
se pregunta «qué elemento de las ordenaciones provoca esa diferencia crucial». Pero el
término elemento parece impropio: ningin elemento puede provocar esa diferencia,
puesto que todos los elementos de la materia viva y de la inerte son comunes. Si la
diferencia entre un edificio y el montén de ladrillos que lo origind estd en el orden, ese
orden no lo introduce ninguno de los ladrillos, sino un factor diferente. Un factor que
denota inteligencia, y que se nos escapa desde hace mdas de veinticinco siglos,
convirtiendo en profética la intuicion que llevo a Heraclito a asegurar que por ningin
camino encontrariamos la solucion al enigma de la vida, aunque los recorriéramos todos.

(Estamos hablando de un programa inteligente en los seres vivos? Si. Pero se trata
de un programa que no conseguimos atrapar en formulas ni se deja copiar: el programa
de la vida. Ningun doctorado honoris causa, ningin premio Nobel seria suficiente para



premiar su descubrimiento. Aristételes lo intentd y llegd quiza hasta el fondo, pero solo
para comprobar que en el fondo remnaba la oscuridad. Y tuvo que concluir, después de su
buceo exhaustivo por las profundidades del problema, que de la causa de la vida solo
conocemos sus efectos: por ella «vivimos, sentimos, nos movemos y entendemos los
hombres». ;De donde viene esa causa? No de la materia, sino «de fuera». Eso es todo.
En el micio del tercer milenio seguimos pensando lo mismo, a pesar de los intentos
constantes por salir del atasco. Pasan los afios y la Naturaleza sigue guardando
celosamente el secreto del programa con el que hace vivir a sus criaturas. Nosotros solo
hemos sido capaces de dar a dicho programa un nombre poético: alma.

(Es legitima una argumentacion finalista? La formacion de un ser vivo parece
dirigida desde el futuro, pues vemos que se trata de un proceso tenazmente orientado a
un fin. Esa finalidad es muy conocida por los filésofos, pero algunos cientificos la tildan
de antropomorfismo: comparacion ilegitima entre los modos de proceder la inteligencia
humana y la naturaleza. Sin embargo, no parece antropomorfismo pensar que el ojo esta
hecho para ver. El codigo genético también descarta tal sospecha, pues si los genes son
capaces de construir un organismo completo es porque poseen el plan y las estrategias de
construccion. Con un magnifico ejemplo, Aristdteles nos hace ver como las causas
inteligentes trabajan desde el futuro: en el punto final del recorrido de la flecha esté el
blanco, pero en el blanco ha estado la intencion del arquero antes que la flecha.

La biologia molecular nos dice que el cuerpo de un mamifero estd compuesto por
billones de células, y en cada célula hay millones de moléculas. Si hubiera que levantar
ese rascacielos biologico ensamblando una molécula por segundo, seria necesario hacer
trabajar en paralelo a billones de empresas constructoras durante muchos miles de afios.
Por eso se puede afirmar que un embridn, al desplegar tal actividad en el tiempo récord
de semanas o meses, es un portentoso arquitecto. Una larga tradicion filosofica
argumenta que el trabajo simultaneo y coordinado de esos billones de factorias
monocelulares solo es posible si hay un «centro de control» que sincronice desde el
principio todas las factorias, retenga en su memoria lo que han hecho, y sepa lo que
todavia queda por hacer. De lo contrario, todo el proceso vital seria abortado en su
mismo inicio. Entonces, ;existe el alma? Parece que si. En todo ser vivo, ese «centro de
control» es el principio activo que unifica los muchisimos millones de programas que
trabajan en equipo. Desde la Grecia cléasica se le ha llamado psique (anima en latin, alma
en castellano). Y, como retener el pasado y poseer el futuro implica estar por encima del
espacio y del tiempo, que son presentes, la inmaterialidad aparece como un rasgo
esencial de lo psiquico. Quizd nunca sepamos que es exactamente el alma, pero tampoco
podemos dudar de su existencia: oir que alguien llama a la puerta no es saber que es
Pedro quien llama. «Almay, la palabra con la que designamos la causa de la vida, es
precisamente el nombre que ponemos a un desconocido cuya existencia no ofrece duda.
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Cuenta Viktor Frankl que un alumno de Medicina le preguntd en qué quedaba la
realidad del alma, siendo ésta totalmente invisible. El profesor confirmé que no era
posible ver un alma mediante diseccion o exploracion microscopica, pero preguntd a su
vez por qué razén iba a exigir esa prueba. «Por amor a la verdad», contesto el joven.
«Solo necesité preguntarle si no seria e/ amor a la verdad algo animico, y si €l creia que
cosas como el amor a la verdad podian hacerse visibles por via microscopica. Aquel
muchacho comprendido que lo invisible, lo animico, no puede encontrarse mediante el
microscopio, pero que es un presupuesto para trabajar con el microscopio».

4. Ordeny finalidad en los seres vivos

LAS CIENCIAS pisan con frecuencia terreno metafisico, no fisico. En el caso de la
Biologia, la problematica metafisica surge principalmente en tres momentos:

Al considerar el orden que preside los organismos vivos
Al estudiar la singularidad de la especie humana
Al relacionar los conceptos de evolucion y creacion

Gordon Taylor, un convencido evolucionista, director de los programas cientificos
televisivos de la BBC, solia contar el caso de los trilobites: pequeiios animales que
poblaron los mares primitivos hace 500 millones de afios, y que se extinguieron de
repente dejando millones de fosiles. En 1973, al analizar sus ojos, se descubrid que
habian resuelto, por su cuenta, problemas de Optica sumamente complejos. ;Como
recogieron la complicada informacion genética necesaria para construir esa estructura casi
milagrosa? Todo parece obedecer —concluye Taylor— a un plan minucioso, y no al
resultado de casualidades felices.

El misterio del ojo de los trilobites no es un caso aislado, sino un ejemplo entre
muchos, y el plan minucioso sugerido por Gordon Taylor, bien se puede aplicar a todo lo
que parece responder a un fin: ojos para ver, alas para volar, aletas para nadar, pezufias
para galopar, pulmones para respirar...

La nocion de finalidad es bien conocida por la filosofia desde los tiempos de
Socrates, pues la observacion de la realidad fisica descubre a Pitdgoras, a Heraclito y a
los filosofos presocraticos la existencia de programas y pautas de actividad. La finalidad
no es una nociéon cientifica —como tampoco lo son la libertad, la justicia o el amor—, pero
su evidencia es apabullante y pone de manifiesto algo que puede sonar a escandaloso:

1. Que el conocimiento cientifico no abarca toda la realidad

2. Que la verdad cientifica no es toda la verdad
3. Y que la racionalidad cientifica solo es un aspecto de la racionalidad humana
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Aunque el bidlogo no estudie la finalidad, los organismos que estudia no existirian
sin ella. El doctor Claude Bernard, padre de la fisiologia médica, decia que «no es
temerario creer que el ojo ha sido pensado para ver». Dado que la finalidad —la prevision
de un fin— no es un hecho empirico, con frecuencia se invoca el azar a la hora de explicar
la organizacion de la vida. Pero el azar tampoco es una realidad empirica. Precisamente
por eso es indemostrable y no puede ser objeto de ciencia. Ademas, el supuesto azar va
contra la evidencia del orden y la regularidad que se observan en la naturaleza. Borges, el
poeta, escribid: «Algo, que ciertamente no se nombra con la palabra azar, rige estas
cosas». Pablo Neruda lo expresa de forma incomparable en dos versos:

(Como saben las raices que han de subir a la luz?
LY como saben las estaciones que deben cambiar de camisa?

El propio Darwin nunca acab6 de admitir la idea de que una estructura tan compleja
como el ojo hubiera evolucionado por la acumulacion casual de mutaciones favorables.
Mas explicito que Darwin, el zoologo evolucionista Pierre Grassé afirma que «la finalidad
inmanente o esencial de los seres vivos se clasifica entre sus propiedades originales. Y no
se discute, se constatay.

Es preciso entender que estamos ante una realidad tan evidente como
suprabiologica. Esta evidencia de la finalidad —que en ultimo término remite a un
programa inteligente, a un disefio— es tan fuerte que consigue abrir grietas en el mas
compacto de los materialismos. Asi, Oparin, el cientifico soviético que aventurd la
hipotesis de los coacervados, reconoce que «Si no admitimos un plan preexistente o un
tipo de causalidad exterior al sistema, el origen de la vida se topa con enormes
dificultades».

Sin embargo, muchos darwinistas tienden a suponer que la evolucion no pasa de ser
una extraordinaria cadena de montaje, tan extraordinaria que se ha montado a si misma.

5. La vida codificada en el ADN

LAS CARACTERISTICAS de un ser vivo —las instrucciones para ensamblar y levantar su
complejisima arquitectura— estdn escritas en un codigo quimico compuesto por bases
nitrogenadas (letras) que se combinan en forma de genes (palabras) unidos en largas
moléculas de ADN (parrafos). Esos parrafos estan escritos en el nticleo de cada célula,
comprimidos en unos cromosomas que vienen a ser los capitulos del libro que contiene
todo el disefio del ser vivo, su genoma. Para expresarlo mas visualmente:
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Letras = palabras = parrafos = capitulos = libro

Bases = genes = moléc. ADN = cromosomas = genoma

Hasta mediados del siglo xx se suponia que la herencia de los progenitores se
transmitia en las proteinas, ya que éstas aparecian en las moléculas mas diversas de los
seres vivos. En 1944 se demostrd que era el ADN quien transmitia la herencia bioldgica,
no una proteina. E1 ADN era conocido desde hacia un siglo, pero era considerado como
poco mas que material de relleno nuclear, sin ningiin interés particular. Una molécula de
ADN es un polimero de nucleotidos. Cada nucleotido consta de una molécula de azlcar,
una de acido fosforico y una base nitrogenda.

El ADN es mucho mas que el DNI de cada ser vivo. No solo es codigo de
identificacion, sino también de edificacion y conservacion de todo el ser vivo, desde su
primer instante. E1 ADN, codigo universal que heredan todos los seres vivos, con su
capacidad de replicacion, mutacion y programacion, es asombrosamente perfecto para
cumplir el trascendental papel de molécula de la vida. De hecho, una de las maravillas del
ADN es su capacidad de replicacion. Cuando llega la hora de producir una nueva
molécula, los dos filamentos se abren como una cremallera y cada uno sirve de plantilla
para la copia de un nuevo filamento parejo.

El ADN, la molécula més extraordinaria de la Tierra, es un acido nucleico que
dibuja una espiral con dos filamentos o cadenas en forma de escalera retorcida. Los
peldafios de esa escalera son la adenina, citosina, guanina y timina, bases nitrogenadas
representadas por las letras A, C, G, T, siempre emparejadas de cuatro formas
diferentes: A-T, T-A, C-G, G-C.

El ADN es un manual con las instrucciones de formacion y desarrollo del ser vivo,
algo equiparable a un programa informatico en el nicleo de las células. Su lenguaje de
codificacion es un alfabeto de cuatro letras: A (adenina), T (timina), G (guanina) y C
(citosina). Varios cientos o miles de letras de ese alfabeto forman un gen. Cada gen es
una especie de codigo de barras que, leido por la ce€lula, desvela las instrucciones para
construir una pequefia parte del ser vivo. Los genes de los eucariotas alternan tramos
codificantes (exones) con tramos no codificantes (intrones). Por lo que sabemos, hay
genes polivalentes, utilizados de diferente manera en distintos sistemas celulares, tejidos u
organos, o en diferentes momentos del desarrollo de un ser vivo. Entre los genes hay una
enorme cantidad de ADN que nos parece inservible. Con mucho atrevimiento lo
denominamos « ADN basura», pues solo revela el nivel actual de nuestra ignorancia.
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Antes se pensaba que cada gen era responsable de un caracter, ya fisiologico, ya
anatomico o incluso conductual. Esa concepcion esta invalidada. Hoy sabemos que el
significado de un gen —de una secuencia concreta de bases— varia segin su situacion en el
genoma, segun la interaccion con otros genes y segun el tipo de organismo donde esté.
Injertando los genes que controlan el ojo de raton en el genoma de la mosca del vinagre,
se ha podido comprobar que se formaban ojos de mosca (por supuesto, compuestos,
muy diferentes a los del roedor). Asi pues, la misma secuencia genética, en un medio
celular diferente, se expresa de modo distinto. De hecho, cada vez descubrimos mas
genes que estan perfectamente conservados desde el origen de la vida, y eso pone de
manifiesto que la evolucion no se ha producido mediante mutaciones aleatorias fijadas
por la seleccion natural.

(Como opera un gen? La secuencia de cada gen es copiada en el ARN, molécula
mensajera de un solo filamento, como media escalera con sus peldafios colgando de un
lado. El ARN viaja del ntcleo al citoplasma de la c€lula y entra en una fabrica de
proteinas llamada ribosoma. En el ribosoma, un equipo de traductores lee las bases de la
media escalera de ARN y forma un aminoécido con cada tres peldafios. Uniendo muchos
aminoacidos se construyen las proteinas. Un gen es, por tanto, un tramo de ADN que
codifica la formacion de una o varias proteinas. Las proteinas realizan los trabajos de la
célula y le dan su configuracion estructural. Investigaciones en muchos organismos han
revelado que el codigo genético, mediante el cual la informacion del ADN y ARN se
convierte en proteinas, es universal, aparece en todos los organismos conocidos. La vida,
por tanto, solo tiene un idioma bioquimico, no es una Torre de Babel.

El ADN se apretuja en los cromosomas del nucleo celular. Por tanto, los
cromosomas constituyen el manual completo de instrucciones para formar y mantener a
un ser vivo, y ese manual lo encontramos repetido en cada una de las células del mismo
ser vivo.

De ese lenguaje bioquimico conocemos la sintaxis —el genoma— pero se nos escapa
la semantica, el significado. Eso quiere decir que podemos leer la secuencia del ADN,
pero no entendemos lo que significa, en qué se traducen sus instrucciones.
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6. La evolucion

UN RiO, segiin la resistencia que encuentre en su camino, segun la orografia y la
composicidon geologica que salgan a su paso, volard en forma de catarata, excavara
cafiones y gargantas, se deslizard como una serpiente silenciosa, cantara en los bosques,
se dormird en los remansos y morira en el mar. De forma semejante, el rio de la vida
también ha sabido adaptarse a los diferentes escenarios naturales que ha encontrado en
su camino. Asi, los descendientes de la primera bacteria, en lentos pasos que han durado
millones de afios, aprendieron a respirar en el agua y en el aire, y después a volar y a
cantar, a construir altos nidos, a excavar madrigueras bajo tierra, a nadar, correr y
trepar..., hasta llegar a ser capaces de besar y reir, de hablar y sofiar, de odiar y perdonar,
de escribir y leer libros...

Acomecimienio Afios Tiempo reducido a 1 afio
Origen de la Tierra 5.000 millones I eNero
Enfriamiento corteza g.000 millones

Etapa prebiotica 1.800 millones 26 mayo

Células sin nicleo (procariotas) 3.500 millones

Células con nucleo (eucariotas) i.500 millones

Primeros multicelulares goo millones 15 noviembre
Invertebrados marinos Goo millones 24 noviembre
Plantas terrestres. 150 millones g diciembre
Aparecen dinosaurios 20§ millones 16 diciembre
Desaparecen dinosaurios 6o millones 25 diciembre
Aparicién del hombre 150.000 aflos jrdic.22 h.
Primeras civilizaciones 5.000 aflos jrdic. 23 h. g m.

Asi contada, la evolucién puede parecer un proceso sencillo y hermoso. En realidad
se trata de un complejisimo fenomeno, del que ignoramos y suponemos mucho mas que
sabemos.

Hay quien niega la evolucion alegando que la ciencia se basa en la observacion, la
reproduccion de los fendmenos y la experimentacion. Anaden que nadie ha visto los
pasos de unas especies a otras, y que es imposible recrear semejantes procesos en un
laboratorio.

La ciencia, sin embargo, no es eso exactamente. Sus teorias sobre el mundo natural
son explicaciones apoyadas en observaciones, hechos, inducciones, deducciones e
hipotesis contrastadas. Nadie ha visto los atomos, ni el recorrido de la Tierra alrededor

15



del Sol, pero constantemente confirmamos las consecuencias previstas para ambas
suposiciones.

En el caso de la teoria de la evolucion, se afirma que todos los organismos vivos
estan relacionados con un ancestro comun, del que descienden. Ese parentesco universal
de las especies se puede dibujar en el arbol de la vida, cuya verdad es una conclusion
cientifica que supera cualquier duda razonable.

Aunque jamas lo hayamos visto o demostrado, hay buenos argumentos para
suponer los pasos desde la célula originaria hasta el tiburdn, la liebre o el ruisefior.
Llamamos evolucion a todo ese proceso de transformacion, aunque también hemos de
reconocer que estamos poniendo una etiqueta a un proceso sumamente 0scuro, cuyo
primer capitulo es precisamente la misteriosa aparicion de la vida.

Un segundo capitulo estudiaria cémo y cuando se instala la clorofila en una célula,
algo que tampoco esclareceremos nunca. El tercer capitulo abordaria el paso de la
bacteria sin nicleo a la célula con nucleo. Es el salto de la célula procariota a la eucariota,
despu¢s de dos mil millones de afios sin evolucionar. El dato es completamente
asombroso y contrario a la evolucion: si la aparicion de la vida sobre la Tierra necesitd
1.000 millones de afos, el agrupamiento de cromosomas en el nucleo necesitod el doble
de tiempo: 2.000 millones.

Lo que acabamos de decir es solo el comienzo de la evolucion. A partir de ahi
asistiremos al encadenamiento y progresiva complejidad de las especies a lo largo del
tiempo. Aunque se trata de una evidencia racional, atestiguada —en mayor o menor
medida— por el registro fosil, la embriologia, la anatomia comparada y el parentesco
genético, se nos escapa el como de dicho proceso, su mecanismo.

{ EUCARIOTA
{ ANIMALES
|_.( HONGOS |

(" ARQUIBACTERIA | ( PLAN TAE:J'

( PROTISTAS

( EUBACTERIA |

(" PROGENITOR |

16



Diversas conjeturas han dado lugar a otros tantos evolucionismos, aunque en cierta
manera todas las interpretaciones se pueden reducir a dos: las que apuestan por la
causalidad y las que prefieren la casualidad. Casualidad significa azar, una postura ya
defendida por los filosofos Leucipo y Democrito, padres del materialismo antiguo.
Causalidad, por el contrario, viene a significar proyecto, prevision, y por ella apostaron
casi todos los filosofos de Grecia y Roma, desde Pitagoras y Heraclito.

Deciamos que la teoria evolutiva se apoya en pruebas de diferente valor
demostrativo. La anatomia comparada es la mas fécil de ver. Los paleontologos saben
que los tetrdpodos (animales de cuatro extremidades: anfibios, reptiles, pdjaros y
mamiferos) evolucionaron a partir de un grupo particular de peces de aletas lobuladas. Es
uno de los muchos ejemplos que muestran la evolucion a través de la comparacion
anatomica de las especies.

Si seguimos con el ejemplo anterior, vemos que los esqueletos de las tortugas, los
caballos, los humanos, los pajaros, las ballenas y los murci¢lagos son sorprendentemente
similares, a pesar de la diversidad de sus ambientes y modos de vida. En los casos
mencionados, dos miembros delanteros, armados sobre los mismos huesos, sirven a una
tortuga y a una ballena para nadar, a un caballo para correr, a un pajaro para volar, a una
persona para escribir. Por lo que parece, dichas especies heredaron sus estructuras 0seas
de un ancestro comun, antes de que sufrieran diversas adaptaciones.

Ballena Rana Caballo Lasdn Humano  Murclélags Pajaro

VTR

Homologia: todos los tetrapodos tienen una extremidad con cinco dedos, aunque
tengan diferentes funciones.

La embriologia es otra prueba clasica. Todos los vertebrados se desarrollan a partir
de formas embrionarias notablemente similares en las primeras fases de la gestacion. En
El origen de las especies, Darwin define esta homologia como «la relacion entre las
partes, resultante del desarrollo de las partes embrionarias correspondientes». A modo de
ejemplo, los embriones de los seres humanos y de otros vertebrados no acuaticos
muestran, en la piel de la garganta, pliegues en forma de hendiduras, de agallas que
nunca van a utilizar. Las tienen porque comparten una antecesor comun: el pez, en cuya
cabeza evolucionaron por primera vez las estructuras respiratorias.
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Esta argumentacion se tambale6 cuando se logré marcar con colorante las células de
los embriones. Entonces, al presenciar su desarrollo, se observd que un 6rgano concreto
—el rifidn, por ejemplo— no se forma en todas las especies a partir de las mismas células
embrionarias. Esto se complica en el caso de los insectos y de las plantas, cuyos drganos
homologos se han formado de muchas maneras diferentes.

Respecto a los fosiles, los que tenemos catalogados corresponden a 250.000
especies, y no se comportan como Darwin hubiera querido, pues rara vez reflejan las
innumerables formas de transicion que ¢l supuso. Mas bien parece que la evolucion da
grandes saltos, como ha puesto de manifiesto Gould. Desde el punto de vista
paleontoldgico, el estado habitual de las especies es la estasis y la stubita aparicion y
desaparicion, no el cambio gradual. Darwin pensaba que no encontraba formas
intermedias porque los fbsiles eran muy incompletos, pero hoy conocemos archivos
completos, que documentan ininterrumpidamente millones de afios. Uno de ellos es el de
los moluscos del lago Turkana, en Africa oriental, donde Williamson, en 1987, identifico
la aparicion repentina de nuevas especies (especiacion).

Si los argumentos anteriores no son definitivos, pensamos que si lo son los
aportados por la biologia molecular y la genética. El hecho de que las transformaciones
quimicas de las células sigan los mismos mecanismos metabdlicos nos habla claramente
de un origen comun: una protocélula con el codigo genético que ha llegado hasta nuestros
dias: LUCA (Last Unknown Cell Ancestre, Gltima célula ancestral desconocida).

Las especies mas jovenes reconocen el codigo génetico de las mdas antiguas, y
utilizan el mismo alfabeto. Si tomamos un fragmento de ADN humano y lo insertamos en
una célula de levadura, esa célula lo pondré a trabajar como si fuese suyo.

Un estudio comparativo de los genomas muestra concordancias sorprendentes entre
las especies. El ejemplo que mejor conocemos es el nuestro: la posibilidad de encontrar
secuencias similares a una secuencia del genoma humano es del 100% respecto a los
chimpancés, del 99% respecto a los perros y ratones, del 75% respecto al pollo, del 60%
respecto a la mosca de la fruta.

7. Darwin y la seleccion natural

LA EVOLUCION biologica es un hecho. El evolucionismo es su interpretacion. Entre todas
las interpretaciones de la evolucion, la darwinista es —con mucho— la més aceptada, hasta
el punto de que evolucionismo y darwinismo suelen confundirse en el lenguaje corriente.
Pero no deberia ser asi. Como atestigua la Historia Natural de Buffon, el hecho de la
evolucion era conocido y debatido en el ambito cientifico desde finales del siglo XviiI,
con un importante nucleo en la Academia de las Ciencias de Paris. Sin embargo, todavia
a mediados del Xix, Darwin y la mayoria de los naturalistas europeos pensaban que cada
especie habia sido creada por Dios de forma independiente.
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En la mtroduccion a El origen de las especies, libro canonico sobre la evolucion,
Darwin reconoce que estuvo equivocado durante afios, cuando pensaba que cada especie
habia sido creada por separado:

Después del estudio mas detenido y del juicio mas desapasionado de que soy capaz, no puedo abrigar
la menor duda de que la opinién que la mayor parte de los naturalistas mantuvieron hasta hace poco, y
que yo mismo mantuve anteriormente, sobre que cada especie ha sido creada independientemente, es
erronea.

A continuacién, Darwin declara su convencimiento de que las especies descienden
unas de otras, y dedica todo el libro a argumentar esa hipotesis. Al final del libro retoma
esta idea:

Autores eminentisimos parecen estar completamente satisfechos con la teoria de que cada especie ha
sido creada de forma independiente. A mi juicio, se aviene mejor con lo que conocemos de las leyes
impresas en la materia por el Creador, el que la produccion y la extinciéon de los habitantes pasados y
presentes del mundo sean debidas a causas secundarias, como las que determinan el nacimiento y la
muerte de los individuos.

Darwin intuy6 la descendencia de todas las especies a partir de una primera forma
de vida, como ramas de un tronco comun, pero se equivoco al identificar las causas
secundarias, los resortes del cambio evolutivo:

— Adaptacion al medio ambiente: en tamano, color, fuerza, velocidad, morfologia...
— Transmision, por herencia, de los caracteres adquiridos por adaptacion

— Seleccion natural de los cambios mas favorables

— Gradualismo: la suma de muchos pequenos cambios produce una nueva especie

La herencia de los caracteres adquiridos era la esencia del transformismo, postulado
antes de Darwin por Lamarck. Hoy sabemos que se trata de una hipdtesis falsa, pues
dichos caracteres no se incorporan al patrimonio genético y, por tanto, no se transmiten
de padres a hijos. Lo sabemos desde que conocemos los genes, cuando se difundieron
los estudios de Mendel, hacia 1900. Pero Darwin habia muerto veinte afnos antes, sin
sospechar que los caracteres adquiridos no se heredan. Si hubiera vivido un poco mas,
Darwin no habria sido darwinista.

Respecto al gradualismo —aparicion de una especie como fruto de muchos y previos
cambios minimos—, hay que reconocer que nunca hemos visto un cambio de especie
(Margulis); que nunca hemos podido provocarlo en el laboratorio; que apenas se conocen
formas intermedias entre dos especies; y que el registro fosil presenta con frecuencia lo
contrario: la aparicion y desaparicion subita de especies bien definidas.
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En esencia, Darwin pens6 que el mecanismo de la evolucion se podia resumir en
dos conceptos: variacion con seleccion. Como sabemos, aportd pruebas de embriologia,
anatomia comparada y paleontologia. Pero siempre —por honestidad intelectual- dejo
claro que sus pruebas no eran concluyentes:

Yo creo en la seleccidn natural no porque pueda probar —en ningin caso particular— que haya
convertido una especie en otra, sino porque me permite explicar correctamente (al menos, eso creo)
muchos hechos de clasificacion, embriologia, morfologia, descendencia...

El problema de esta hipdtesis —como ya hemos dicho— es que jamas hemos
observado un salto de especie, ni tampoco hemos podido predecirlo. Y la ciencia necesita
que las demostraciones confirmen las suposiciones. Por otra parte, la seleccion natural
parece un proceso evidente e irrefutable, porque establece que sobreviven los individuos
mas aptos para sobrevivir. Pero semejante afirmacion plantea un grave problema, pues —
como ha observado Karl Popper— se parece demasiado a una tautologia (a = a), y con
tautologias no se hace ciencia.

Ademas, la seleccion natural no introduce novedades, pues opera sobre lo que
previamente ha sufrido una mutacion. Es, por tanto, un agente pasivo y externo, como
una red que atrapa unos peces y deja libres a otros, pero no los engendra. La seleccion
natural viene a decir —si se me permite la comparacionque una ciudad es lo que queda en
pie después de las guerras, inundaciones, terremotos e incendios que la han asolado
durante siglos. En cierto sentido, eso es una ciudad. Pero la causa de sus edificios
actuales no son esas desgracias, sino los ingenieros y arquitectos que los levantaron.
Aceptamos que el acueducto de Segovia ha pasado la prueba de la seleccion natural, pero
no ha sido levantado por la seleccion natural.

Tal y como observdo Darwin en los pinzones de las islas Galapagos, la seleccion
natural se limita a producir pequefios cambios de tamaiio, forma o color, no mas. Es, por
tanto, un magquillaje. Pero ningin maquillaje produce un cambio de especie. Nietzsche
expresd perfectamente esta objecion cuando escribié que «Darwin sobreestima de modo
absurdo la influencia del medio ambiente, porque el factor esencial del proceso vital es
precisamente el tremendo poder de crear y construir formas desde dentro». Esta certera
intuicion ha sido plenamente confirmada, en el siglo xx, por la genética y por la biologia
molecular. Pero el evolucionismo fue formulado en el siglo Xix, cuando no se habia
inventado el microscopio electronico y la célula se definia como un pequefio grumo de
materia orgdnica con membrana y nucleo. Asi, el primer evolucionismo solo tuvo acceso
a la morfologia. Sin embargo, estudiar a un ser vivo por su forma externa es como
analizar un vino por su botella. Por eso, mientras el evolucionismo lo sabia todo sobre la
anatomia y la morfologia, se le escapaba el propio ser vivo.

Hoy, la molécula de ADN proporciona la prueba mas convincente de la evolucion
biologica. El ADN de todos los seres vivos —de todos— esta formado por el mismo
alfabeto quimico: secuencias de los cuatro nucledtidos adenina, citosina, guanina y
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timina. El hecho de que todas las reacciones quimicas de todas las células sigan los
mismos mecanismos metabolicos, nos habla claramente de un origen comun. En este
sentido, la concordancia entre las proteinas de especies muy diferentes, como las
bacterias y los seres humanos, es realmente asombrosa. Y el porcentaje de genoma
idéntico entre dos especies es mayor cuanto mas cercanas estdn en la escala evolutiva.
Esa similitud también nos dice que esas especies han evolucionado de un ancestro
comun.

(Hacia donde ha evolucionado el darwinismo? La unidon entre genética y seleccion
natural, entre Darwin y Mendel, tuvo lugar a partir de 1930, y se llam6 neodarwinismo.
Era un intento de salvar algo de la herencia de Darwin, pero solo consiguid6 mantener una
losa sobre la investigacion cientifica e impedir la bisqueda de una teoria susceptible de
verificacion. Gould ha estigmatizado a los darwinistas que atribuyen impropiamente a la
seleccion natural los poderes propios de la Providencia divina.

(JHay alternativas al darwinismo? Rémy Chauvin sugiere la hipotesis de dos
programas evolutivos coordinados. A corto plazo, el ADN. A largo plazo, el auténtico
programa evolutivo en sentido estricto, que no residiria en el genoma sino en el
citoplasma. Este viejo programa podemos observarlo en las primeras fases del desarrollo
embrionario, tan sorprendentemente andlogas en todos los animales. Pero «no seamos
hipocritas: todo programa supone la existencia de un programador, y ninguna acrobacia
dialéctica puede llevarnos a esquivar esta dificultad. ;Quién es el programador? No tengo
respuesta para esta pregunta, aunque podemos imaginarlo.

8. Evolucion y creacion

ToDO EN el cosmos puede quiza explicarse por leyes cientificas, excepto esas mismas
leyes y la realidad misma del cosmos. Lo cual supone una notable excepcion.

Esto no es un sofisma, no es una pirueta filosofica. Stephen Hawking, al final de su
Breve historia del tiempo, confiesa que hay una pregunta que la ciencia jamas sera
capaz de responder: ;por qué el universo se ha tomado la molestia de existir?

Podemos explicarlo con un ejemplo literario. Si nos preguntan por qué se vuelve
loco don Quijjote, responderemos lo que todo el mundo sabe: por leer demasiados libros
de caballerias. Pero, qué responderiamos si nos preguntan: ;Don Quijote se vuelve loco
por leer libros de caballerias o porque quiere Cervantes? Esta claro que el universo se
explica gracias a la gravitacion, el electromagnetismo y las fuerzas nuclear débil y nuclear
fuerte. Pero, en realidad, ;se explica por esas leyes o por el legislador?

Si el universo es un conjunto de seres contingentes, que no tienen en si mismos su
razon de ser, necesariamente ha tenido que ser creado. Crear no es transformar algo sino
producir radicalmente ese algo. La evolucion, en cambio, se ocupa del cambio de ciertos
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seres que previamente existen. De esta forma se ve claro que la creacion y la evolucion
no pueden entrar en conflicto, porque se mueven en dos planos y en dos cronologias
diferentes.

Una certera comparacion de Ernst Jiinger aclara este punto:

La teoria de Darwin no plantea ningiin problema teolégico. La evolucion transcurre en el tiempo; la
creacion, por el contrario, es su presupuesto. Por tanto, si se crea un mundo, con él se proporciona
también la evolucion: se extiende la alfombra y ésta echa a rodar con sus dibujos.

Esta misma idea la expres6 San Agustin, de forma incomparable, hace 1.600 afios:

Las simientes de los vegetales y de los animales son visibles, pero hay otras simientes invisibles y
misteriosas mediante las cuales, por mandato del Creador, el agua produjo los primeros peces y las
primeras aves, y la tierra los primeros brotes y animales, segin su especie. Sin duda alguna, todas las
cosas que vemos ya estaban previstas originariamente, pero para salir a la luz se tuvo que producir una
ocasion favorable. Igual que las madres embarazadas, el mundo esta fecundado por las causas de los
seres. Pero estas causas no han sido creadas por el mundo sino por el Ser Supremo, sin el cual nada
nace y nada muere.

No solo los santos dicen estas cosas. En su Diccionario filosdfico, Voltaire —el
ilustrado que se propuso acabar con la Iglesia catdlica— se imagina este didlogo con un
ateo materialista:

—{Qué es la materia? —pregunta el ateo.

—No lo sé muy bien —responde Wltaire—. Me parece extensa, solida, resistente, con peso, divisible,
movil. Pero Dios puede haberle dado otras mil cualidades que ignoro.

—jTraidor! —replica el materialista—. ;Otras mil cualidades? Ya veo a donde quieres llegar: vas a
decirme que Dios puede vivificar la materia, que puede dar el instinto a los animales y que es duefio de
todo.

—Bien podria ocurrir —reconoce Voltaire— que Dios, en efecto, hubiera otorgado a la materia muchas
cualidades que usted no sabria comprender.

En El origen de las especies Darwin habla de «leyes impresas por el Creador en la
materia». Un siglo mas tarde, observamos que el darwinismo oficial habia traicionado a
Darwin y convertido su hipotesis en la gran alternativa materialista a la creacion divina,
simbolizada en el relato del Génesis. Como un nuevo giro copernicano, la exclusion de la
causalidad de Dios sobre el mundo tiene una inmensa importancia cultural. Ese empeio
exige al evolucionismo miles de investigadores especializados, ademds de profesionales
capaces de conectar con el gran publico: profesores y maestros, autores de libros de
texto, guionistas de programas televisivos, artistas de ilustraciones verosimiles y
atractivas, reconstrucciones brillantes en museos...

Darwin fue un cientifico riguroso y un hombre ponderado, pero el darwinismo ha
perdido ambas virtudes. Uno de los directores de Atapuerca afirma que «el
descubrimiento mas asombroso de la humanidad es la evolucion, y sin esta revelacion no
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se puede entender nada del ser humanoy». Si algunos darwinistas son grotescos, otros
hacen gala de una arrogancia 4spera. En 1959 se celebr6é en Chicago el centenario de E/
origen de las especies. Alli, Julian Huxley, el orador mas aplaudido, declar6 que «La
Tierra no fue creada: evoluciond. Y lo mismo hicieron los animales y las plantas, al igual
que el cuerpo del ser humano, la mente, el alma y el cerebro». Algo parecido dice hoy
dia Richard Dawkins, zoologo de Oxford. Ninguno repara en que la creacidn parece
necesaria para dar razon del ser mismo de los vivientes y de la existencia de sus leyes.
Por eso, no sustituye a las causas naturales que estudia la Biologia, ni se opone a ellas.
Asi lo entienden y exponen algunos de los evolucionistas mas prestigiosos, como
Francisco Ayala:

Que una persona sea una criatura divina no es incompatible con el hecho de haber sido concebida en
el seno de su madre y mantenerse y crecer por medio de alimentos. La evolucién también puede ser
considerada como un proceso natural a través del cual Dios trae las especies vivientes a la existencia de
acuerdo con su plan.

9. Cuestiones abiertas: Darwin

1. Despues del estudio mas detenido y del juicio més desapasionado de que soy capaz,
no puedo abrigar la menor duda de que la opinidbn que la mayor parte de los
naturalistas mantuvieron hasta hace poco, y que yo mismo mantuve anteriormente,
sobre que cada especie ha sido creada independientemente, es errénea. (El origen
de las especies)

2. Autores eminentisimos parecen estar completamente satisfechos con la teoria de que
cada especie ha sido creada independientemente. A mi juicio, se aviene mejor con lo
que conocemos de las leyes impresas en la materia por el Creador, el que la
produccion y la extincion de los habitantes pasados y presentes del mundo sean
debidas a causas secundarias, como las que determinan el nacimiento y la muerte de
los individuos. (El origen de las especies)

3. Hay grandeza en esta concepcion de que la vida, con sus diferentes facultades, fue
originariamente alentada por el Creador en unas cuantas formas o en una sola, y
que, mientras este planeta ha ido girando segun la constante ley de la gravitacion, se
han desarrollado y se estan desarollando, a partir de un comienzo tan sencillo,
infinidad de formas cada vez mas bellas y maravillosas. (E/ origen de las especies)

4. He hablado como si las variaciones fuesen debidas a la casualidad. Es sin duda una
expresion totalmente incorrecta, pero se utiliza para confesar francamente nuestra
ignorancia de la causa de cada variacion particular. (E/ origen de las especies)
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. Creo en la seleccion natural no porque pueda probar, en ningiin caso particular, la
conversion de una especie en otra, sino porque me permite explicar (al menos, eso
creo) muchos hechos de clasificacion, embriologia, morfologia, descendencia...
(Carta inédita)

. Veo el registro fosil como una historia enciclopédica de nuestro Planeta, pero mal
redactada y en un dialecto cambiante. Ademas, solo poseemos un unico volumen,
que abarca apenas dos o tres paises. De ese volumen tnicamente se han conservado
breves y dispersos capitulos, y en cada pagina solo se pueden leer algunas lineas
salteadas. (El origen de las especies)

Parece completamente absurdo suponer que el ojo, con todas sus ilimitadas
disposiciones para acomodar el foco a diferentes distancias, para admitir cantidad
variable de luz y para la correccion de las aberraciones esférica y cromatica, se haya
podido formar por seleccion natural. Sin embargo, no hay ninguna imposibilidad
logica de admitir, por seleccion natural, cualquier grado de perfeccion concebible.
(El origen de las especies)

. Por lo que respecta a mis sentimientos religiosos, considero que se trata de un
asunto que no concierne a nadie mas que a mi. Solo diré que la Evolucion me
parece compatible con la existencia de Dios. (E/ origen de las especies. En prologo
a edicion alemana)

. Por sentirme impelido a buscar una Primera Causa que tenga una mente inteligente,

en cierto modo andloga a la del hombre, merezco ser llamado teista. (E/ origen de
las especies. En prologo a edicion alemana)
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2

EL ANIMAL RACIONAL

Hay muchas maravillas en el mundo, pero ninguna supera al hombre. El atraviesa el mar
con vientos borrascosos, bajo olas que rugen. El desafia a la diosa mas poderosa, Gea, la
inmortal, la incansable, y la quebranta arando afio tras afio con sus mulos. El hombre
habil da caza, envolviéndolos en sus redes, a los atolondrados pajaros, y también a las
fieras salvajes de los montes, y a los peces del mar. Por sus mafias atrapa al animal de
campo que corre por los bosques, unce al yugo al caballo de espesas crines, y al recio
toro bravo. El hombre se ensefid a si mismo el lenguaje alado y el pensamiento, asi como
las civilizadas maneras de comportarse. Y también —fecundo en recursos— aprendié a
esquivar bajo el cielo el azote del hielo riguroso y la lluvia inclemente. Lleno de ingenio,
nunca se encamina al mafiana sin una solucion, pues ha logrado vencer enfermedades
que no tenian remedio. Solo ante la muerte no tiene escapatoria.
SOFOCLES, Antigona

1. La persona humana

Los seres racionales se llaman personas porque su naturaleza los distingue como fines en
si mismos, es decir, como algo que no puede ser usado meramente como medio y, por
tanto, limita en este sentido todo capricho y es objeto de respeto.

KANT, Fundamentacion de la metafisica de las costumbres

Dos PALABRAS —animal racional— bastan para definir al ser humano, pero todos los libros
del mundo no serian suficientes para comprenderlo. Porque, desde el momento en que la
inteligencia aparece en un hominido, surge un animal completamente inverosimil: racional
y social, ético y estético, cultural y religioso, sentimental y hablador, econémico y
filosofico. ..
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La naturaleza de un ser expresa su forma de ser y de actuar: sus cualidades
esenciales y sus operaciones. Asi, la naturaleza del agua estd determinada por su
composicion de hidrogeno y oxigeno, y se manifiesta por su ausencia de color, olor y
sabor, su estado liquido, su temperatura de congelacion y ebullicion, etc.

La reflexion sobre la naturaleza humana pasa necesariamente por el analisis de los
dos grandes rasgos que la definen: lo animal y lo racional. Desde el punto de vista
biologico, el hombre es un animal, pero no uno mas sino el mas raro y original, el mas
curioso, complejo y fascinante. Al nacer es el mamifero mas inviable y desprotegido.
Con el tiempo aprenderd a correr, saltar y nadar como otros animales, pero también
aprenderd —y esto en exclusiva— a hablar, a fabricar y utilizar instrumentos. Ninguna otra
especie logra algo parecido, y esa diferencia no la marca un organo distinto sino una
sorprendente capacidad inmaterial: la libertad inteligente.

La ciencia nos dice que en el mundo solo existen particulas fisicas carentes de
conciencia y de intencion. Pero los hombres formamos parte de ese mundo y, a la vez,
somos seres conscientes y libres. El problema nos afecta muy personalmente al intentar
entender como se compenetra la exterioridad corporal con la interioridad psicologica,
pues ciertos rasgos esenciales de nuestra constitucion subjetiva parecen imposibles de
encajar dentro de nuestro cuerpo fisico. El més importante de esos rasgos es la
autoconciencia. La autoconciencia es un conocimiento reflejo, una capacidad que el
hombre tiene de conocerse a si mismo. Yo, en el momento de escribir esto, y ti, lector,
en el momento de leerlo, somos conscientes. Pero nadie sabe como puede ocurrir tal
cosa, como un sistema fisico puede ser consciente.

Otro rasgo problematico es la subjetividad de los estados mentales. Se manifiesta en
hechos tan claros como que yo puedo sentir mis dolores y ti no puedes, yo puedo pensar
sin que nadie sepa que pienso, y mucho menos qué pienso. Lady Macbeth dice a su
marido que no tenga miedo a que se descubra su asesinato, pues «no hay un arte capaz
de leer en la interioridad de la mente a través de la cara». Si la ciencia exige que la
realidad ha de ser igualmente accesible a todos los espectadores cualificados, la
subjetividad individual se presenta como un campo vedado para el conocimiento
cientifico.

Sefialo, por ultimo, el problema de la causalidad mental. Todos experimentamos que
nuestro pensamiento incide sobre la realidad fisica y la modifica: cuando decido estirar el
brazo y acercar la silla, brazo y silla responden a mi deseo. Pero si nuestros
pensamientos son verdaderamente mentales, ;como pueden afectar a algo fisico?
Suponemos que nuestro pensamiento puede mandar sobre nuestro cerebro, pero somos
incapaces de entender como.

Podriamos prolongar el inventario de lo inexplicable. Pero lo dicho es suficiente para
mostrar que la especie humana da lugar a la radiografia mas rica y dificil de interpretar,
porque el hombre esconde detras de su fachada corporal una interioridad no deducible de
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su exterioridad biologica. Aunque la fuerza de la gravedad nos ata a la tierra, la
inteligencia nos desata constantemente.

Es la inteligencia la que otorga al ser humano su exclusiva condicién de persona. A
la mascara que usaban los actores en el teatro la llamaban los romanos persona (del
griego prosopon). Servia para dar resonancia a la voz y para identificar al personaje que
representaba. Ambas cosas significa «persona»: el que representa un papel, y también la
interioridad que actia en nosotros tras la fachada corporal. La definicion mas clasica de
persona se debe a Boecio, un autor cristiano del siglo vi: «Persona es la sustancia
individual de naturaleza racional».

Esta definicion sirvio para resaltar la diferencia natural entre el ser humano y los
animales. Muchos siglos més tarde, Einstein dird que, si no fuera por la iluminacion de la
inteligencia humana, el universo seria un montéon de basura. Y Pascal, en uno de sus
pensamientos mas célebres, lo explicara de forma insuperable:

El hombre no es mas que una cafia, la mas fragil de la naturaleza, pero es una cafia pensante. No hace
falta que el universo entero se arme para destruirlo: un gas, una gota de agua es suficiente para matarlo.
Pero, aunque el universo le aplastase, el hombre seria superior, pues sabe que muere y conoce su
debilidad. El universo, en cambio, no sabe nada. Toda nuestra dignidad consiste, pues, en el
pensamiento.

Para la filosofia cristiana, la naturaleza racional del hombre y de la mujer les abre a
la trascendencia. Por ser persona, el ser humano es capax Dei, capaz de conocer y amar
a Dios. Y es Dios precisamente el autor de su condicion personal, al dotarle desde la
concepcion de un alma racional que sobrevivird a la muerte. Cada ser humano ha sido,
por tanto, creado y querido por si mismo. En esa predileccion, de la que se deriva su
condicion inteligente, consiste su dignidad. George Steiner, judio y agndstico, lo expresa
con estas palabras:

Después de la Ilustracion y después de 1789, aunque esto suponga una simplificacion excesiva, las
formas politicas en América del Norte y en Europa occidental se han propuesto hacer realidad, conferir
dinamismo a un axioma general de igualdad humana ante la ley, de tolerancia religiosa, racial e
ideoldgica. Se han propuesto institucionalizar una distribucion equitativa de los recursos materiales y de
las oportunidades. Esta presuncion de igualdad se aplica a todas y cada una de las vidas individuales, por
humildes que sean su procedencia o sus capacidades potenciales. Sabemos lo lento, lo laborioso que ha
sido el camino hasta la creencia enraizada en la sociedad civil —durante el siglo XVIiI y sus revoluciones
cientificas— del postulado del infinito valor personal de la antropologia judeocristiana, anclada en la
enigmatica maxima del hombre creado a imagen de Dios.

Esa connotacion moral del concepto de persona la desarrolla Kant. La inteligencia y
la libertad —dice— otorgan al hombre una autonomia y autoposesion de si mismo que
resultan incompatibles con cualquier instrumentalizacion. La persona se nos presenta
como valiosa en si misma, sin que su valor le venga de resutar util para algo. Por tanto,
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el ser humano es un «fin en si», que no debe utilizarse solo como medio para alcanzar
otra cosa. De esta forma surge un imperativo de respeto mutuo, que nos lleva a respetar
a los demas como fines en si.

2. (Descendemos del mono?

S1 EL arbol de la vida es una metafora que responde a la realidad, entonces el hombre, el
mono y todas las especies descienden unas de otras, y todas de la primera bacteria
procariota. Antes de conocer la confirmacion de la biologia molecular, esta pregunta se
solia responder afirmativamente, reforzada por una secuencia grafica que mostraba los
sucesivos pasos del mono al Homo sapiens. Esa sugerente sucesion de figuras que iban
logrando progresivamente la postura erguida, es también una reduccion que falsea lo que
pretendemos estudiar, pues no puede mostrar el gigantesco salto del mero animal al
animal racional dotado de inteligencia, autoconciencia, conciencia moral y libertad.

Valga un ejemplo literario. Imaginemos que en el naufragio donde mueren todos los
compafieros de Robinson Crusoe, se salva el chimpancé que bien podrian llevar como
mascota. Imaginemos que Robinson y el chimpancé han ganado la costa en dos puntos
opuestos de la isla, de tal manera que ya no volveran a coincidir nunca. A Robinson, que
naufraga y solo posee un cuchillo, cuatro afos mas tarde lo encontramos duefio de dos
confortables viviendas, cultivando hectareas de trigo y arroz, cuidando sus rebafios de
ovejas y cabras, y navegando en una piragua con capacidad para 20 hombres, en la que
piensa hacerse a la mar con un enorme cargamento. Para construirla habia escogido un
arbol gigantesco y dedicado veinte dias a talarlo, catorce a cercenar sus ramas y brotes,
un mes a darle forma y reducir sus proporciones, y tres meses a excavar su interior hasta
transformarlo en algo parecido al casco de un bote que podia flotar. ;Qué ha sido del
chimpancé, al cabo de esos cuatro afios? Si ha sobrevivido, es seguro que lo
encontraremos en las ramas de los arboles, alimentdndose de frutas y plantas, como han
hecho toda la vida todos los chimpancés del mundo.

Sin embargo, las raices biologicas del ser humano (filogénesis) se remontan al
tronco comun de los primates. De €l proceden los monos actuales y la gran familia de los
hominidos. Por lo que sabemos, los primeros hominidos fueron los Australopitecus, que
vivieron en Africa hace 4 millones de afios.

— Tenian una postura vertical algo encorvada

— Su cabeza presentaba una mezcla de rasgos simiescos y humanos
— Y su capacidad craneal era inferior a 500 cc, comparable a la del chimpancé
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Desde entonces, fruto de una progresiva hominizacion, los hominidos llegaran a
alcanzar rasgos que suponen un proceso de innovacion radical en la pelicula de la
evolucion:

— Bipedestacion

— Sorprendente indice de cerebralizacion
— Manos aptas para fabricar instrumentos
— Aparato fonador capaz de hablar

Ademas de hominizacion, en el ser humano observamos un proceso de
humanizacion, un salto de lo biologico a lo cultural muy dificil de explicar, pues sus
manifestaciones son del todo ajenas al mundo animal:

— El lenguaje simbolico
— La autoconciencia

— La conciencia moral
— La técnica

— El arte

— La religiosidad

Estas cualidades aparecen tras un larguisimo proceso que pasa por la multiplicacion
del volumen y de la capacidad funcional del cerebro, el uso del fuego, la vida en
cavernas, la talla de utiles de piedra y hueso —hachas, martillos, rascadores, cuchillos,
puntas de flecha— y la caza de grandes mamiferos. Todo ello supone una organizacion
social minima y un lenguaje capaz de mantenerla. La hominizaciéon del cuerpo humano
apunta hacia la correspondencia entre su morfologia y la inteligencia. Asi, la forma
peculiar de las manos hace de ellas un instrumento multiuso, apto para fabricar y usar
todo tipo de instrumentos. Al independizarse de los pies y al no tener que apoyarse en el
suelo, las manos quedaron libres para agarrar, manejar, golpear, palpar, abrir, sefialar...
Finas y prensiles, las manos humanas fabrican cualquier cosa y, ademads, son expresivas
hasta el punto de permitir hablar a los mudos. Sin ellas, la inteligencia humana estaria
justamente maniatada, impedida, inoperante.

La posibilidad del lenguaje hablado, manifestacion eminente de inteligencia, viene
dada por una especial configuraciéon del aparato fonador. El hombre no solo tiene voz:
tiene también palabra, que es voz articulada por vocales y consonantes. La modulacion
de consonantes no seria posible sin labios finos y lengua flexible. Sin cuerdas vocales
tampoco seria posible la modulacion de vocales. Combinando unas y otras aparecen
muchas silabas, infinidad de palabras, las 7.000 lenguas actuales y la Opera.
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Dentro de los hominidos, el género Homo aparecidé con el Homo habilis hace dos
millones de afios, con un progresivo aumento de la capacidad craneana y la modificacion
de la laringe para hacer posible la emision de sonidos articulados que exige el lenguaje.
Ademads del habilis (hébil), también forman parte del género Homo el ergaster
(trabajador), el erectus (erguido), y el antecessor (explorador). Posterior a todos ellos,
hace tan solo 300.000 afios, aparecera en Africa el Homo sapiens, y se extendera por
todo el mundo, reemplazara al hominido de Neanderthal (Alemania) y le conoceremos
bien en Cro-Magnon (Francia). Del hombre de Cro-Magnon desciende la especie
humana actual.

El Homo sapiens tiene un cuerpo parecido al nuestro y un cerebro desarrollado por
encima de cualquier necesidad evolutiva. ;Es la inteligencia un producto de la evolucion?
Sabemos que surgid hace 50.000 afios, delatada por cuatro rasgos propios: industria
litica, enterramientos rituales, arte y objetos de adorno. Lo que no sabemos es como
surgio, pues no parece producto de la evolucion. La naturaleza suele repartir entre
muchas especies las caracteristicas ventajosas: alas, ojos, pezufias... Pero la inteligencia,
el arma de supervivencia mas poderosa, solo la posee el ser humano. La evolucion
tampoco produce desarrollos mas alld de los necesarios para la supervivencia: la especie
antepasada de los topos vivia en superficie y tenia ojos, pero se adaptd a vivir bajo tierra
y perdio los ojos, pues no los necesitaba. ;De qué sirve a nuestra supervivencia haber
llegado a saber la composicion de las estrellas, tener museos de pintura, componer
musica y escribir novelas?

Una cosa nos llama la atencion en la sucesion descrita: mientras la linea evolutiva de
los simios se ha ramificado en especies que viven hoy dia, la linea que da origen a los
seres humanos solo tiene una especie viva: el Homo sapiens. Todas sus ramificaciones
brotaban y desaparecian, excepto la que seguia avanzando hacia nosotros. Y esa rama
superviviente suponia siempre un avance evolutivo doble: mejoraba la postura erecta y
aumentaba el tamafio del cerebro de forma desproporcionada. Nuestra especie tiene un
cerebro que pesa casi kilo y medio, tres veces mayor al de los primeros hominidos.

Cuando se analiza, en miles de especies, la relacion entre el tamano del cerebro y
del cuerpo, siempre se observa proporcidon. Muy al contrario, el Homo sapiens tiene un
cerebro cinco veces mayor del que le corresponderia por el tamafio de su cuerpo. El
cerebro de un chimpancé consume el 11% de la energia que necesita el animal. El
cerebro del Homo sapiens adulto consume el 23%, y el de una de sus crias consume el
60%. Esa energia la tiene que suministrar la madre durante la lactancia, y hace que ella
necesite mucho alimento. Ademas, la dependencia materna de la cria es muy prolongada,
pues a su enorme cerebro no le ha dado tiempo a madurar durante la gestacion, y el
recién nacido tarda muchos afios en valerse por si mismo.

Una regla de la evolucion es que todo oOrgano debe aportar mas ventajas que
desventajas. De lo contrario, deja de existir. Un negocio que requiera capital para
producir beneficios en el futuro encuentra inversores, pero la evolucion no invierte: si un
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organo no es rentable desde el principio, desaparece. Sin embargo, el cerebro de los
hominidos ha vivido, durante millones de afios, misteriosamente subvencionado.

Cuando todavia no existe la inteligencia, la situacion descrita equivale a poner el
carro delante de los bueyes, algo que la naturaleza nunca haria: con un cerebro mucho
menor y un poco de instinto le hubiese bastado. Quizd por eso —a diferencia de los
grandes simios— todas las especies de Australopitecos y Homos se han extinguido sin
dejar ramas: cada especie de esa Unica rama dejaba de ser subvencionada una vez
cumplida su funcién, y cedia la subvencion a la siguiente. Nuestro pasado ha sido una
misteriosa carrera de relevos en la que desaparecian las especies cuando entregaban el
testigo.

3. El cerebro y su actividad psicofisica

CENTRO DE de todo el sistema nervioso y de los procesos intelectuales, el cerebro es el
6rgano mas complejo e importante de la anatomia humana, y el mas relevante desde el
punto de vista de la antropogénesis. En ¢l encontramos también esa misteriosa
ambivalencia psicofisica que desconcertaba a Pascal. Como cualquier tejido organico,
estd compuesto por células. Pero su increible complejidad es —ademas de una frase
hecha— un hecho cierto. El nimero de cé€lulas nerviosas, o neuronas, que constituyen los
1.350 gramos del cerebro humano es del orden de cien mil millones.

Una neurona tipica consta de un cuerpo celular con un didmetro de 5 a 100
micrometros (milésimas de milimetro). El cuerpo contiene el nicleo de la neurona y la
maquinaria bioquimica para la sintesis de enzimas y de otras moléculas esenciales para la
vida de la célula. Del cuerpo celular emanan una fibra principal, el axon, y multitud de
fibras pequefias, las dendritas. El cuerpo celular y las dendritas reciben las sefiales de
entrada, y el cuerpo las combina, las integra y emite sefiales de salida a través del axon.
Las respuestas pueden viajar por el axén largas distancias, hasta lejanas partes del
cerebro y del sistema nervioso. La mayoria de los axones son mas largos y delgados que
las dendritas, y sus ramas nacen al final de la fibra, alli donde el ax6n se comunica con
otras neuronas.

El cerebro funciona como una red de neuronas. La informacion pasa entre ellas por
puntos de contacto especializados: las sinapsis. El sistema de sefiales es doble: eléctrico y
quimico. La sefial generada por la neurona y transportada a lo largo de su axon es un
impulso eléctrico, pero esa sefal es transmitida a otra célula mediante sustancias
quimicas que fluyen a través del contacto sinaptico. Una neurona puede establecer entre
1.000 y 10.000 sinapsis, de forma que es informada por cientos o miles de neuronas y, a
su vez, ella informa a otras tantas. Solo en la corteza cerebral hay 146.000 neuronas por
centimetro cuadrado: en total, 30.000 millones. Y dan origen a tantas sinapsis que, si se
contaran a razéon de 1.000 por segundo, transcurririan cerca de 30.000 afios antes de

31



contarlas todas. Este dato se complica cuando pensamos que esas casi incontables
conexiones se forman entre cuerpos celulares entremezclados de forma inextricable.
Ramon y Cajal hablo de la «impenetrable e indefinible selva adulta de la sustancia gris».

Si tenemos en cuenta que en cada hombre podemos contar cien billones de sinapsis,
comparar el cerebro humano con una computadora es una inocentisima pretension. Lo
mismo podra decirse, como veremos después, de la comparacion de operaciones o
funciones: la rapidez matematica de la computadora no indica superioridad sobre el
cerebro, como tampoco la trompa del elefante es superior a la mano humana por levantar
enormes pesos. Por lo demds, no debemos olvidar que toda computadora debe su
rapidez y su existencia al cerebro del hombre.

El resumen de lo que conocemos sobre el funcionamiento del cerebro podria
formularse asi: por medio del cerebro entra en el hombre el mundo exterior, y por medio
del cerebro sale del hombre su respuesta al mundo. Entre la entrada y la salida esta todo
lo demas: las sensaciones, las ideas, las emociones, la memoria, los proyectos y todo lo
que hace que el hombre sea plenamente humano. Pero hemos de confesar que no
sabemos casi nada sobre el papel del cerebro en tales procesos.

A principios del siglo XX, los psicologos conductistas quisieron hacer tangible la
actividad nerviosa. Para ello, redujeron el cerebro a un sistema de conexiones
sensomotoras, de relaciones automaticas entre estimulos y respuestas. Asi, el cometido
del sistema nervioso central, que precisamente consiste en intervenir entre los estimulos y
las respuestas, quedo rebajado al papel de mero transmisor. En lugar de hilos metalicos,
la conduccion de los impulsos se efectuaba a través de neuronas y nervios. Al final de la
conduccion, en vez de un timbre o de una lampara habia una glandula o un musculo. La
comparacion del cerebro con una maquina saltaba a la vista.

Estudios posteriores han demostrado que esa concepcion mecanica de la causalidad
no sirve para explicar los hechos psicoldgicos. Las mismas causas habrian de producir los
mismos efectos, y los mismos estimulos habrian de desencadenar las mismas respuestas.
Pero no es eso lo que sucede. Entre los estimulos y las respuestas ocurren muchas mas
cosas de las que imaginaban los conductistas, y es evidente que un ser vivo no responde
siempre de igual manera al mismo estimulo, ni siquiera estd siempre obligado a
responder. Fue Laplace, el famoso matematico y astronomo francés, quien mejor
formul6 la concepcion mecanicista. Es célebre un parrafo de su Introduccion a la teoria
analitica de la probabilidad:

Una inteligencia que en un momento dado conociera todas las fuerzas operantes en la naturaleza, y la
posicion respectiva de los seres que la componen, y que fuera a la vez capaz de analizar
matematicamente todos esos datos, abarcaria en la misma férmula los movimientos de los mayores
cuerpos del universo y de los mas ligeros atomos: nada seria desconocido para ella, y tanto el porvenir
como el pasado estarian presentes a su mirada.
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Hoy sabemos que la actividad del cerebro no se deduce exclusivamente de la
quimica neuronal. La moderna neurobiologia pone de manifiesto que el cerebro no es un
simple mecanismo de transmision de impulsos. Mas bien, es un Oorgano de
transformacion creadora y libre de tales impulsos, un sistema retroactivo que actia sobre
si mismo controlando su propia accidon, adecuando la actividad de cada momento a los
fines vitales de supervivencia y desarrollo. Los sistemas nerviosos se pueden concebir
como conjuntos de ce¢lulas capaces de mediar entre un estimulo del medio ambiente y la
respuesta motora del organismo: algo asi como el mecanismo que hace sonar un timbre
cuando se pulsa un boton. Sin embargo, lo que resulta evidente en el sistema nervioso
humano es su capacidad para originar comportamientos que no son en absoluto
pronosticables. Es obvio que algo debe interponerse en el mecanismo del timbre.

Ademads de ese algo quimicamente inaprehensible, que denominamos libertad, por
medio del cerebro realizamos esa extraordinaria operacion que llamamos conocimiento.
Sabemos que todo conocimiento comienza por la accion fisica de un estimulo sobre un
sentido. Pero se convierte, desde su inicio, en un fenomeno radicalmente suprasensible:
la impresién sensorial subjetivamente vivida. Gracias a las sensaciones se nos hace
presente el mundo, formamos un reflejo subjetivo del mundo objetivo. Ese reflejo es un
fendmeno psiquico, algo que procede de la interaccion de las cosas con la actividad
nerviosa, pero que ni el cerebro ni las cosas pueden por si solos explicar. ;En queé
consiste exactamente ese reflejo? Es muy dudoso que alguien pueda responder
cabalmente a esta pregunta. Toda cualidad sensible es algo material, pero la sensacion no
es algo material, es algo mas que el estimulo y la respuesta nerviosa. Por eso se ha dicho
que si cada cual tuviese solo las sensaciones que los demas pueden observar, nadie
podria sentir nada. Esto es asi porque las experiencias sensibles son irremediablemente
subjetivas y privadas.

Un hecho que manifiesta claramente la naturaleza metaneuronal de la sensacion es
la capacidad de objetivar la cosa sentida. No solo nos damos cuenta de que sentimos algo
—el viento, la luz, un arbol-, sino que también apreciamos que la sensacién y el objeto
sentido son dos cosas distintas. Una cosa es la vision (operacion de un ser vivo) y otra
diferente es el objeto visto (un arbol), pero ver el arbol como algo externo a mi,
independiente de mi acto visual, supone una especie de media vuelta desde la sensacion
al objeto que la provoca. Y esta funcion es tan ajena al sistema nervioso que los
neurdlogos ni siquiera se la han planteado como algo que corresponda a su campo de
investigacion.

4. El cerebro y la mente
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ALESTUDIAR la actividad psicofisica del cerebro nos enfrentamos a una de las cuestiones
mas debatidas en la historia del pensamiento: la relacion entre cuerpo y alma. El
problema sigue sin resolverse, y en nuestros dias se plantea como el enigma de la
relacion entre el cerebro y la mente. Dos posturas intentan explicar esa misteriosa
relacion: el materialismo y el dualismo.

El materialismo, al no admitir mas realidad que la materia, considera los hechos
mentales como efectos o propiedades de la materia. Efectos ciertamente curiosos,
altamente sofisticados, epifenomenos. Asi, para autores como Paul Feyerabend o Alan
Turing, el ser humano no pasa de ser un autdémata consciente. Mario Bunge defiende un
materalismo emergentista que ve en el pensamiento una propiedad emergente de la
materia, tltima fase de una evolucion que ha pasado del nivel fisicoquimico al biologico,
y del biolégico al mental.

Hemos de reconocer que el esquema bioquimico causaefecto puede explicar
procesos como el suefio, el cansancio, el crecimiento y otros muchos, pero resulta
insuficiente para explicar la entera conducta humana. ;Pueden las neuronas ser justas,
ignorantes, valientes, timidas o peligrosas? Si la conducta de Hitler fue exclusiva
consecuencia de su quimica neuronal, los judios no tienen motivos para odiarle. ;O es
que hay motivos para odiar a unas neuronas? En la base de las decisiones libres
encontraremos con seguridad procesos bioquimicos, pero la libertad y la inteligencia no
parecen procesos bioquimicos, y tampoco efectos de lo bioquimico, como la luz que
entra en la habitacion no es efecto de la ventana abierta.

La hipotesis materialista tiene a su favor la simplicidad, pero es vulnerable por
reduccion al absurdo: nos obliga a creer que nuestros argumentos no son argumentos
inteligentes, sino efectos necesarios de la materia, como el murmullo del agua o del
viento. Ahi estd el absurdo: si el materialismo es cierto, es indemostrable.
Experimentamos que los procesos mentales conducen libremente la propia conducta e
influyen sobre el mundo fisico, pero el materialismo afirma que lo mental es efecto
necesario del cerebro, y eso nos convierte en titeres del determinismo. Si los dtomos de
nuestro cuerpo estan regidos por leyes fisicas tan inmutables como las que gobiernan el
movimiento de los planetas, ;qué sentido tendrian nuestros esfuerzos? Popper llama a
este callejon sin salida «la pesadilla del determinismo fisico»: un mundo donde todo lo
que hace libremente el ser humano es pura ilusion.

Aunque lo material y lo mental son realidades profundamente diferentes, su relacion
es muy estrecha. Esa profunda conexion, tan familiar e incomprensible al mismo tiempo,
es entendida por el materialismo como relacion de causalidad: lo material es causa de lo
mental. Pero, en toda relacion de causalidad, los efectos y las causas son realidades
homogéneas y proporcionadas. Ello hace que la distancia insalvable entre lo fisico y lo
psicologico solo nos autorice a ver un condicionamiento mutuo, no una relacion de
causalidad. Sin boca no podemos hablar, pero no es la boca quien habla. Sin cerebro no
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se puede pensar, pero no es el cerebro quien piensa. La boca no es causa del lenguaje
inteligente, pero si condicion necesaria. El cerebro no es causa de los hechos mentales,
pero si condicidn necesaria.

Karl Popper divide la realidad en tres mundos: el fisico (1), el mental (2) y el de los
productos de la mente (3). Los tres son reales y actiian unos sobre otros. Por ejemplo: el
mundo 3 actud sobre el 1 cuando la teoria cientifica de la desintegracion del atomo
destruyé Hiroshima. Los «objetos» del mundo 3, conceptos matematicos, juridicos,
ideologicos... son inmateriales, pero muy reales: pertenecen a un misterioso yo personal
que actia sobre el mundo 1. Misterioso, pero igualmente real. Muchos neurobidlogos
piensan que el yo es un fantasma, una supersticion filosofica en la que no podemos caer,
pero ellos mismos repiten constantemente yo pienso, yo propongo, yo quiero...

Ante la heterogeneidad tan grande entre lo bioquimico y lo psicologico, lo mas
razonable es pensar en dos principios de operaciones igualmente heterogéneos: uno fisico
y otro metafisico. Y, aunque nos resulte imposible explicar su evidente compenetracion,
no por ello hemos de negar lo metafisico o subordinarlo a lo fisico. Si lo hacemos,
estamos suponiendo que el hombre puede elevarse por los aires a fuerza de tirar de los
cordones de sus zapatos.

Las modernas investigaciones sobre el cerebro permiten apreciar que la mente y el
cerebro son dos entidades distintas. La mente se ocupa activamente de leer e interpretar
la actividad neuronal, seleccionando la informacién e integrandola en la unidad de la
experiencia cognoscitiva.

Varios hechos avalan la hipotesis dualista. En primer lugar, el conocimiento tiene
caracter unitario. Por medio de los sentidos llegan al cerebro multitud de impulsos, de
forma que los procesos cerebrales estdn constituidos por acciones individuales de
incontables neuronas. Sin embargo, nuestro conocimiento es unitario, y la neurofisiologia
no es capaz de explicar como la diversidad de impulsos neuronales llega a ser sintetizada.

La hipotesis dualista propone que la unidad de la experiencia consciente es
producida por la mente, cuyo cometido es leer y traducir la actividad cerebral, integrando
en cada instante la multitud de impulsos escogidos. Un hecho que evidencia el caracter
selectivo y unificador de la mente es la atencion: somos capaces, en cualquier momento,
de concentrarnos en este o en aquel aspecto de la actividad del cerebro.

En sus funciones de seleccion e integracion, la mente desempefia un papel activo y
dominante, capaz de inducir cambios en los procesos neuronales. Asi, cuando buscamos
un razonamiento o un recuerdo, la mente explora ciertas zonas de la maquinaria
neuronal, de modo que guia y configura los patrones de la actividad cerebral segin su
deseo o interés. Un ejemplo concreto y abrumador es la capacidad de producir
movimientos corporales por medio de una sencilla orden de puesta en marcha.

La interpretacion de las figuras ambiguas aporta una prueba mas a favor de la
independencia de la mente. En dibujos como el cubo de Necker o la escalera de
Schroeder, una misma figura admite dos interpretaciones, y el paso de una interpretacion
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a otra se produce de forma instantinea, sin que cambie el objeto que vemos ni su
codificacion neuronal. Que un mismo patron neuronal sea interpretado de forma diversa
pone de manifiesto el libre papel interpretativo de la mente.

5. Conducta animal y conducta humana

ADMITIMOS QUE la materia inerte pueda organizarse en materia viva, pero no
encontramos una razon cientifica para explicar el surgimiento de la inteligencia y la
libertad del hombre a partir de los animales. Pensamos que un debate serio sobre este
tema debe partir de una investigacion comparada de las conductas animal y humana.

La conducta es una cualidad propia de los seres vivos. Se trata de una operacion
vital gracias a la cual se desenvuelven activamente en su medio. No es una respuesta
pasiva del organismo al medio, es una respuesta con un proposito vital, una respuesta
que también es propuesta. Desarrollar una conducta es conducirse, llevarse a alguna
parte, no a cualquier parte sino a aquella exigida por los fines del organismo en
compenetracion con las posibilidades que ofrece su medio. Por modesta que sea, toda
conducta consiste en el desarrollo de un plan cuyo objetivo es anterior a su ejecucion. Un
plan del que el animal no es consciente, y que requiere por ello la existencia de
estructuras conductuales prefijadas por la herencia.

La conducta animal es siempre la respuesta a los datos captados del mundo
circundante. Para cada especie, un conjunto bien determinado de sensaciones actian
como estimulos que desencadenan una conducta similar en todos los individuos. Es decir,
la conducta agresiva, sexual o alimenticia se pone en marcha ante la presencia de
situaciones biologicamente desencadenantes. Tales desencadenadores son fijos y estan
determinados genéticamente. La adecuacion estimulo-respuesta es lo que constituye la
especializacion animal. Esa conducta innata, estable y automatica se denomina instinto.
Alimentarse y reproducirse son los fines de todo animal. Pero esos fines no se los da el
animal a si mismo, sino que le vienen dados o programados de antemano por el instinto.
Y la funcion del conocimiento animal no es alterar estos fines sino alcanzarlos del mejor
modo posible. En el hombre, en cambio, el conocimiento se autoprograma y establece
sus propias finalidades. Gracias a esa capacidad de autoprogramarse, el hombre es el
unico animal capaz de hacer promesas (Nietzsche), fin para si mismo (Kant), que elige
sus propios fines (Tomas de Aquino), y medida de todas las cosas (Protagoras).

Si el comportamiento animal estd esculpido por el estimulo, sujeto a la tirania del «si
A... entonces B», en el hombre todo cambia. La libertad inteligente supone la liberacion
del estimulo, el alejamiento de su poderoso magnetismo. En la conducta humana reina la
subjetividad, hasta el punto de poder obrar sin ganas y en contra de las ganas. A
diferencia del animal, el interés del hombre por su entorno puede trascender por
completo los intereses bioldgicos, y no estar desencadenado por ellos. Todo en la
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conducta animal estd orientado a la supervivencia. En cambio, el hombre es capaz de
considerar los objetos en si mismos, tengan o no relacién con su propia supervivencia. El
animal vive incrustado en su ambiente y determinado por sus estados organicos, mientras
que el hombre es autébnomo frente al ambiente y a la presion de lo organico.

Muchos animales gozan de cierta libertad de accion dentro de su medio ecoldgico,
pero la libertad humana presenta la inédita capacidad de no estar restringida a la
alternativa de lo agradable frente a lo desagradable. Puede, de hecho, decidirse por lo
desagradable cuando lo considera desde el aspecto de lo objetivamente bueno. Con esta
eleccion se supera lo biologico y se alcanza un nivel intelectual que requiere una
justificacion proporcional.

6. Inteligencia y revolucion instrumental

SUPONEMOS QUE la primera actividad del hombre fue muy simple, al servicio de los fines
biologicos irrenunciables: alimentacion, vestido, alojamiento y defensa. Los simios
también eran capaces de arrojar piedras, de utilizar un palo como baston o de servirse de
una rama para robar miel de una colmena, pero jamas llegaron a superar este primer
nivel de actividad instrumental. Siempre han sido incapaces de fabricar instrumentos
valiéndose de otros instrumentos. Esa hazafia estaba reservada para el pitecantropo, que
fue el primero en desbastar una piedra con otra y potenciar artificialmente la fuerza de su
mano.

Algunas experiencias han demostrado que el chimpancé es capaz de usar o adaptar
un objeto a modo de instrumento. Puede utilizar un palo para acercar un platano que no
alcanza con la mano, e incluso romper una tabla ancha para que pase entre los barrotes y
alcance el platano. Pero lo que ya no sabe hacer, si la madera es demasiado dura para
romperla con la mano, es utilizar un hacha o una sierra para fabricar un palo a partir de
una tabla. El simio ve la relacion palo-alimento, pero no ve la relacion tabla-hacha-palo.
Y no la ve porque, en realidad, no puede verse sino entenderse.

El hombre primitivo descubre que con una rama desnuda puede golpear mas fuerte
que con el pufio, pero también advierte que el palo no hace dafio a los animales grandes.
El animal grande es vulnerable si se atraviesa la proteccion de su espesa piel y se le hiere
en su interior. La rama y el garrote son mudos y nada entienden sobre esto, pero el
hombre descubre en ellos la posibilidad de afilarlos y convertirlos en lanza. Con la lanza
puede enfrentarse el cazador al elefante o al mamut. Pero los péjaros no se pueden
lancear. Para ellos no sirven las lanzas. Seria preciso disminuir su peso y aumentar el
impulso: asi se inventa la conexion entre el mstrumento flecha y el instrumento arco.

Seria un error pensar —observa Leonardo Polo— que el hombre inventa la flecha
porque tiene necesidad de comer péjaros. También el gato tiene esa necesidad y no
inventa nada. El hombre inventa la flecha porque su inteligencia descubre la oportunidad
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que le ofrece la rama. El hambre solo impulsa a comer, no a inventar flechas: son dos
cosas muy diferentes. Por eso no es correcto explicar al hombre desde sus necesidades.
El hombre no necesita la inteligencia, simplemente la tiene. Y gracias a ella no es un
animal més. Gracias a ella consigue de la realidad, exprimiéndola inteligentemente, lo que
ningun animal puede conseguir.

(Ha evolucionado la inteligencia humana desde nuestros antepasados originarios?
(Somos mas inteligentes que nuestros abuelos prehistoricos? Si respondemos
afirmativamente, nos veriamos en el aprieto de explicar por qué los actuales aborigenes
viven de forma prehistorica habiendo dispuesto del mismo tiempo que nosotros para
evolucionar. Tampoco sabriamos qué decir sobre esos nifos tomados de tribus
ancestrales, educados en colegios y universidades occidentales y convertidos en perfectos
ejecutivos.

La cuestion se puede plantear al revés. Si una guerra nuclear arrasara nuestro
planeta y dejara con vida a unos pocos recién nacidos..., en el supuesto inverosimil de
que consiguieran sobrevivir y hacerse adultos, ;qué tipo de vida llevarian? ;Alcanzarian
el progreso que tuvieron sus padres? ;Alcanzarian algin tipo de progreso? No hace falta
pensar mucho para imaginar una nueva época de taparrabos y de cavernas, una vuelta a
la Prehistoria. Pero jpor qué? ;Acaso esos nifios llamados a educarse en las modernas
universidades occidentales dejaron bruscamente de ser inteligentes? Si nacieron con 0jos
azules, sus ojos siguieron siendo azules. Si nacieron con la inteligencia del hombre del
siglo XXI, /por qué regresaron a las cavernas?

Esto nos lleva a pensar que quizé el actual progreso técnico no sea resultado de un
paralelo progreso intelectual, sino mas bien de un proceso acumulativo mediante el cual
cada pequefio descubrimiento es un escaléon que ha colocado el siguiente punto de partida
a un nivel superior: en medio de la multitud, el nifio sentado sobre los hombros de su
padre ve mas que €l, pero no porque sea mas alto que él. Newton pensaba de esta
manera y quitaba importancia a sus trascendentales descubrimientos, convencido de que
los habia logrado gracias a los grandes cientificos que le habian precedido: se veia a si
mismo como un nifio subido a hombros de gigantes.

Una sencilla constatacion nos dice que el progreso es acumulativo. Los
electrodomésticos que usamos a diario en casa —explica el profesor Armifianzas—
necesitan la existencia previa de microscopios, hornos de alta temperatura, metales
dificiles, mecanica de precision, quimica evolucionada, electricidad, magnetismo, 6ptica,
termodinamica, acustica, matemadticas... Todo ese ctimulo de condiciones pone de
manifiesto que el progreso requiere tiempo y pasos previos: no se puede inventar el carro
sin inventar antes la rueda, y por eso el inventor de aquél no es mas inteligente que el de
¢ésta. En la lenta construccion de una vieja catedral gotica, los arquitectos que ponen los
cimientos solian morir sin ver los arbotantes y las bovedas. De forma similar, el hombre
prehistorico pone los cimientos de la Historia y muere sin haber sido protagonista del
progreso, mas no por falta de inteligencia sino de tiempo.
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7. Inteligencia y lenguaje

EL LENGUAJE posee el fantastico poder de abarcar y comunicar la realidad con una
facilidad pasmosa. Todo lo abarco y todo lo puedo expresar mediante palabras: lo que
existe (Sevilla), lo que no existe (Pinocho), lo que existi6 (Troya), y lo que puede existir
(el proximo verano). Hay que reconocer, ademas, que abarcar el mundo con dos silabas
constituye un poder fascinante y una insuperable economia de esfuerzos, semejante a la
que logro cuando entiendo lo que es un siglo sin necesidad de vivir sus cien afios, o
cuando narro la historia del Imperio romano en unas paginas. Esta superacion de los
limites de espacio y tiempo es algo exclusivo del entendimiento humano.

La principal funcion del lenguaje es la comunicacion. El animal que se nutre y se
reproduce cumple su cometido. Por eso el animal no tiene casi nada que decir. En
cambio, el hombre, en la medida en que piensa, sufre, ama, proyecta y trabaja, tiene
mucho que decir. Pero ademas, la insuficiencia biologica del individuo humano se supera
en la sociedad, y la sociedad es completamente imposible sin comunicacion. Por eso dira
Aristoteles que la naturaleza, que no hace nada en vano, ha dotado al hombre de
lenguaje. El ser humano no estd preparado para conocer y habitar la realidad sin ayuda, y
necesita el lenguaje para cubrir las deficiencias de la limitada e insuficiente experiencia
personal. De entrada, las palabras de la madre seran, durante largos meses, el primer
mapa del mundo que el nifio va a conocer.

El lenguaje es quiza el principal medio de humanizacion y socializacion. Y lo es por
su capacidad de transmitir con fidelidad y rapidez una enorme cantidad de informacion.
La inteligencia humana es capaz de encerrar millones de toneladas de roca en un simbolo
que se escribe o se pronuncia con suma sencillez: cordillera. Todo lo puede simbolizar la
inteligencia: lo grande y lo pequefio, lo subjetivo y lo objetivo, lo pasado y lo futuro. Al
reducir los seres a letras o sonidos, la inteligencia esta realizando en ellos una nueva y
eficacisima formalizacion que libera a la realidad de sus gigantescas dimensiones. Todo
un universo ilimitado en el espacio y en el tiempo queda reducido por el lenguaje a un
manejable universo de bolsillo.

El lenguaje ofrece una incomparable demostracion de inteligencia: el ser humano
habla porque tiene lengua, pero principalmente porque posee inteligencia. La explicacion
es clara. Toda palabra se expresa en una dimension fisica (el sonido), pero su significado
no es de ninguna manera algo fisico, puesto que el mismo sonido que es palabra para el
que lo entiende, es ruido para el que no lo entiende. Por tanto, es en el oyente, y no en el
sonido, donde se produce la metamorfosis del sonido en signo. De ahi que la palabra sea
una realidad que se sale de lo puramente fisico, y que todos, al hablar, pisemos un
terreno metafisico sin darnos cuenta de ello. Es tradicional pensar que el lenguaje debe su
inteligibilidad a la psique humana, y que la dualidad observada en las palabras no es mas
que un reflejo de esa otra dualidad metafisica de la naturaleza humana: un cuerpo
organizado por una forma espiritual.
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Mais que un invento, el lenguaje es un desarrollo necesario de una capacidad innata
del hombre. Lo que si es un invento, y de trascendencia colosal, es la representacion
grafica del lenguaje hablado: la escritura. Cuando el hombre prehistorico inventa la
escritura esta realizando un descubrimiento de incalculable importancia. Si en la carrera
del progreso humano pudieran medirse los pasos, quiza ninguno mas largo que éste. La
escritura consigue la misma posesion simbolica de la realidad que la lengua oral, pero
aporta una enorme ventaja: su ilimitada capacidad de comunicacion. Antes de que el siglo
xx hiciera del mundo, gracias a los medios de comunicacion audiovisuales e informaticos,
una gigantesca aldea global, solo la escritura —no la voz— era capaz de cruzar fronteras,
atravesar océanos, unir continentes y poner en comun los mejores hallazgos intelectuales
procedentes de cualquier punto del planeta. Galileo ve en la escritura «el sello de todas
las grandes invenciones humanasy, pues

por encima de todos los inventos magnificos, una inteligencia eminente imagind un modo de comunicar
sus reconditos pensamientos a cualquier otra persona, aunque estuviera separada por una inmensa
distancia de espacio o de tiempo. ;Como hablar con los que estan en las Indias, con los que atin no han
nacido, y con los que viviran dentro de mil o diez mil afios? ;Y como hacerlo facilmente? Con las
diferentes combinaciones de veinte letras sobre un papel.

Asi pues, la carrera del progreso ha multiplicado su longitud y su velocidad gracias a
la comunicacion escrita. Sin la escritura los hallazgos técnicos o culturales quedan
aislados. Con ella, en cambio, se suman. Y en lugar de recorrer todos los seres humanos
la misma distancia, se unen los esfuerzos individuales como en una carrera de relevos, y
se llega mas lejos en menos tiempo. Sin lenguaje, el desarrollo humano hubiera sido casi
inexistente, y solo con la lengua hablada hubiera sido lentisimo: piénsese, por ejemplo, en
las dificultades que plantearia a la investigacion y a la ensefianza la inexistencia de textos
escritos. Por consiguiente, ademas de un portentoso invento, la escritura ha sido y es una
de las condiciones mas necesarias del progreso. Y es precisamente el hombre primitivo,
no el moderno, quien hace este descubrimiento genial, que le permite salir de la
Prehistoria por la puerta grande.

8. Inteligencia y verdad

DESDE ARISTOTELES sabemos que conocer es captar la realidad, poseerla interiormente
de una manera inmaterial. Una posesion con dos niveles fundamentales: el sensible y el
inteligible o racional. Los sentidos nos proporcionan la experiencia basica de las cosas, y
la inteligencia forma conceptos que nos permiten entender la realidad captada por los
sentidos.
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Sentir y entender son los dos niveles del conocimiento humano. En el conocimiento
sensible percibimos la realidad por medio de cinco sentidos externos (tacto, olfato, gusto,
oido, vista) y cuatro sentidos internos (memoria, imaginacion, sentido comun y
estimativa).

Nuestros sentidos externos captan propiedades como el color, el sonido, el olor, el
tamafio o la temperatura. Requieren para ello un estimulo externo: luz, sonido, contacto
fisico... Los sentidos internos retienen y ordenan los datos de los sentidos externos sin
necesidad de estimulo externo. Asi, la memoria almacena y sitia en el espacio y el
tiempo las sensaciones; el sentido comun las unifica; la imaginacién las combina de forma
creativa; y la estimativa valora lo conocido en funcion de las necesidades vitales.

En los animales, los sentidos proporcionan un conocimiento muy limitado de la
realidad, pues no aprecian las cosas en lo que realmente son, sino que las reducen a lo
que tienen de ayuda o peligro para la propia supervivencia: para el lobo, la oveja es
solamente carne sabrosa. En el caso del ser humano, el conocimiento sensible es
inseparable del conocimiento intelectual, porque queremos pensar y entender lo que
sentimos. Para ello, pasamos de la sensacion al concepto, de la imagen material a la idea
mental, del aspecto fisico a la esencia de las cosas.

Conocer la realidad es alcanzar la verdad. Pero ;qué es y como surge la verdad?
Las principales respuestas son cuatro: adecuacion, coherencia, utilidad y consenso.

1. Adecuacion. «Decir de lo que es que es, y de lo que no es que no es, es
verdadero», afirma Aristételes. En esa férmula, un poco trabalenguas, estan presentes los
dos elementos que intervienen en el acto de conocer y en la definicion de verdad: el
objeto y el sujeto. Ademads, se entiende la verdad como una relacion de ajuste o
correspondencia entre la realidad y lo que decimos de ella. Tomas de Aquino y los
filbsofos medievales lo expresaron con una excelente definicion: «Adecuacion entre el
entendimiento y la cosa» (adaequatio rei et intellectus).

2. Coherencia. La teoria de la verdad como coherencia, formulada por primera vez
por Hegel, no pone como criterio de verdad la adecuacion a la realidad, sino la
coherencia o conexion entre el conjunto de proposiciones de un sistema. Mas que en las
proposiciones aisladas, la verdad esta en el sistema. Se trata de un criterio valido para las
ciencias formales —matematicas y logica—, pero no aplicable a las ciencias empiricas,
donde la teoria ha de acomodarse a los hechos que pretende explicar: un sistema puede
tener coherencia logica y ser falso.

3. Utilidad. La teoria pragmatista, desarrollada por los norteamericanos John
Dewey (1859-1952) y William James (1842-1910), equipara verdad y utilidad. Al
constatar la funcion practica del conocimiento, el pragmatismo reduce la verdad a esa
funcion, y estima que un conocimiento es verdadero si nos permite actuar con €xito, y
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falso si nos lleva al fracaso. Asi, un mapa de carreteras es verdadero si nos orienta, y
falso si nos desorienta. En el ambito de la ciencia, la verdad se manifiesta en el éxito de la
experimentacion. En el ambito de las creencias, James sostiene que son verdaderas si
producen efectos beneficiosos en el creyente, y falsas si producen efectos perniciosos.

El pragmatismo se enfrenta a objeciones muy serias, pues lo util es un concepto
esencialmente relativo, que varia segin las personas, los lugares y los tiempos. Una
creencia tampoco es verdadera porque produzca efectos satisfactorios: a veces la verdad
es amarga, y sabemos que hay mentiras utiles. El pragmatismo, con su ausencia de
matices, puede justificar posturas politicas violentas e injustas.

4. Consenso. La teoria del consenso, como medio para alcanzar la verdad, tiene su
origen remoto en Socrates, y ha sido desarrollada en el siglo XX por Apel y Habermas.
Destaca la importancia del didlogo como el mejor de los procedimientos para descubrir la
verdad. De un didlogo libre, limpio de coaccion y de intereses, sin ignorancia de datos
relevantes. Quienes sostienen esta teoria se dan cuenta de que piden una situacion ideal,
muy dificil de conseguir. Saben también que el consenso no es criterio de verdad, pues a
lo largo de la historia se han dado consensos mayoritarios radicalmente falsos (la
esclavitud, la discriminacion de la mujer, la pena de muerte, el geocentrismo...).
Tampoco ignoran que, mas que derivar la verdad del consenso, es el consenso quien
deriva del comun reconocimiento de la verdad. Pero su aportaciéon consiste en mostrar
que la mejor forma de acceder a la verdad es aducir razones propias, escuchar las ajenas,
y dialogar con rigor y serenidad.

La adecuacion entre nuestro conocimiento y la realidad, admite una interpretacion
realista y otra idealista. La interpretacion realista del conocimiento, representada en su
origen por Aristoteles, viene a decir que el sujeto que conoce se adapta al objeto
conocido como el guante a la mano. A diferencia del realismo, la postura idealista
subraya la importancia del sujeto y su conciencia, y afirma que conocemos la realidad —
como decia Ortega— reflejada en el estanque de nuestro conocimiento. Descartes,
iniciador del idealismo cognoscitivo, dird que no conocemos cosas, sino ideas: los reflejos
de las cosas en nuestra mente.

Veinte siglos antes, habia observado Aristdteles que si conociésemos solamente
nuestros productos mentales, ninguna ciencia versaria sobre la realidad extramental, y de
ahi se seguiria que la tecnologia —ciencia aplicada— no funcionaria: ni los aviones volarian
ni flotarian los barcos. Pero vemos que ocurre justamente lo contrario.

Realistas e idealistas admiten que los aspectos mas importantes captados por nuestro
conocimiento son:
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— la sustancia (esta chica)

— la cualidad (inteligente)

— la cantidad (pesa 65 kg)

— la relacién de causalidad (hija de Sonia y Pablo)
— la posicién en el espacio y en el iempo  (Pamplona, 2010)

— v la accién (esta leyendo)

Pero la interpretacion contraria de estos aspectos es, precisamente, lo que
caracteriza al realismo y al idealismo. Aristoteles dird que estos conceptos diferentes —
sustancia, causalidad, espacio...— corresponden a la misma realidad, expresan las formas
fundamentales que adopta lo real, las principales formas de ser (en griego, categorias).
Kant, en el micio del idealismo aleman, afirmara que las categorias son formas
exclusivamente mentales, conceptos puros de nuestro entendimiento, moldes subjetivos
de los que nos servimos para ordenar los datos de los sentidos.

Como sefiald6 Kant, el idealismo supone, frente al realismo, una revolucion
semejante a la de Copérnico. Si la astronomia paso6 del geocentrismo al heliocentrismo, la
filosofia del conocimiento pasd del «objetocentrismo» realista al «sujetocentrismo»»
idealista. Marx, por considerar que la filosofia kantiana negaba la evidencia, llegod a decir
que «la refutacion mas decisiva de esta extravagancia filosofica, como de todas las
demads, es la practica, sobre todo la experiencia y la técnica. Si podemos comprobar la
exactitud de nuestra concepcion de un fendmeno natural creandolo nosotros mismos,
produciéndolo con la ayuda de sus condiciones y lo que es mas haciéndolo servir para
nuestros fines, acabaremos con la cosa en si, incognoscible, de Kanty.

9. Negacion y afirmacion de la verdad

ESCEPTICISMO, RELATIVISMO Yy subjetivismo, con diferencias de matiz y coincidencia
esencial, son las tres denominaciones de la postura que niega la capacidad humana de
conocer la verdad.

Si relativismo 'y subjetivismo son térmmos modernos, escepticismo esta en uso
desde la Grecia clasica (sképtomai significa examinar, observar detenidamente, indagar).
En sentido filoséfico, escepticismo es la actitud del que observa que lo que es verdad
para unos no lo es para otros, y concluye que nada se puede afirmar con certeza, que
todo es mera opinidon, y que mas vale refugiarse en la abstencion de todo juicio. Los
argumentos que, de una forma o de otra, han repetido los escépticos, se pueden resumir
en dos:
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1. La diversidad de opiniones humanas y las contradicciones de los filosofos. Es un
hecho que los hombres, sobre cualquier cuestion, defienden las opiniones mas diversas y
creen tener razon. Tampoco hay doctrina, por extrafia que sea, que no haya sido
defendida por algiin filosofo.

2. La relatividad del conocimiento. Unos versos de Campoamor dicen que nada es
verdad ni mentira: todo es segun el color del cristal con que se mira. De hecho, todo
conocimiento de la realidad tiene la parcialidad de una cultura y de una €poca historica, y
el color subjetivo del punto de vista, de topicos y prejuicios mas o menos conscientes.
Algo que es cierto para mi, no lo es para ti.

. Se puede superar el escepticismo? El escepticismo pretende salvar al hombre de la
agitacion de las opiniones diversas y cambiantes, y otorgarle la serenidad interior del que
no tiene nada que discutir. Se trata de un planteamiento muy difundido, pero la misma
fuerza de la realidad ayuda a superarlo. Si se puede ser un completo escéptico en la
teoria, en la practica no es posible, pues todo escéptico admite un sinfin de verdades: su
familia, su casa, su trabajo, sus amigos, su teléfono, su cuenta corriente, su ciudad....
Ello pone de manifiesto que la verdad es mucho mas que un adorno intelectual, y con
frecuencia es una necesidad vital.

Todo defensor del escepticismo tiene al lado alguien que domina las verdades reales:
un mecanico, un informdtico, un ingeniero, un electricista, un fontanero. Los bidgrafos
de David Hume, uno de los padres del escepticismo moderno, cuentan que el filosofo
dejaba de ser escéptico desde el momento en que salia de su despacho.

La experiencia nos ensefia que solo es posible vivir entre verdades, aunque sean
parciales y estén mezcladas con ignorancias y errores. Por tanto, frente al escepticismo
es preciso afirmar un realismo critico que admita el conocimiento contrastado de la
verdad. Un realismo que tenga en cuenta la parcialidad del propio punto de vista, como el
perspectivismo de Ortega y Gasset. Desde distintos puntos de vista —explica Ortegados
hombres miran el mismo paisaje y, como es logico, no ven lo mismo. ;Tendria sentido
que cada cual declarase falso el paisaje ajeno? Evidentemente, no. Pero tampoco seria
razonable que ambos —al no coincidir sus paisajes— los juzgasen ilusorios.

10. Cuestiones abiertas: Chesterton
1. Es una blasfemia decir que un hombre no es mas que un hombre.
2. La verdad maés sencilla sobre el hombre es que es un ser muy extrafio, casi un

extranjero sobre la faz de la Tierra. Es un creador con manos milagrosas, y al
mismo tiempo un mutilado que necesita vestidos y muebles, que no puede dormir
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sobre su propia piel ni fiarse de sus instintos. Por eso resulta antinatural considerarle
como resultado de un proceso natural.

3. Es verdad que el hombre se parece a los animales, pero esa semejanza solo puede
verla €l.

4. Dos grandes saltos estan envueltos en el misterio: el origen del universo y el origen
de la vida. Muchos afiaden el misterio del origen del hombre, pues el salto a la razon
y a la libertad no constituye una evolucion sino una revolucion.

5. La inteligencia humana supone un salto a la cuarta dimension, como si una vaca de
pronto saltara por encima de la luna. Existe una cadena muy fragmentada de
huesos, que sugiere cierta evolucion del cuerpo humano. Pero no hay ni la sombra
de un indicio que nos haga pensar que la inteligencia humana se haya formado por
evolucion. No existia y de pronto comenzé a existir. No sabemos en qué momento
ni hace cuanto tiempo. En las pinturas rupestres tampoco existe gradacion, nada que
indique que fueron comenzadas por monos y terminadas por hombres. El
Pitecantropo no esbozo6 el reno que mas tarde rectificd el Homo sapiens.

6. En un momento dado, tan lejano que escapa a la ciencia, se produjo un salto que no
pudo quedar recogido en piedras ni huesos, y aparecio el alma humana. Nosotros la
reconocemos como nuestra y la saludamos en su lejano nacimiento. Ella nos hace
hermanos. Por ella, un salvaje, un extranjero, una figura historica, despiertan en
nuestro corazon fibras profundas.

7. Se dice que la evolucién produce cambios gracias al mucho tiempo de que dispone.
Pero hacer de la lentitud una causa me parece una ilusiébn y un gran absurdo. Si
viéramos a un anciano andando muy lentamente por los aires, no dejariamos de
pedir una explicacion, pues un hecho no queda mejor o peor explicado por la
velocidad con que se produce.

8. Todo el mundo cree posible que un hombre pinte la imagen de un mono, y nadie
creeria que el mono mas inteligente del mundo pudiera dibujar a un ser humano. Y
es que el arte es la firma del hombre. La unica certeza de las cavernas es que el
hombre sabia pintar renos, y los renos no sabian pintar hombres. Algo original
aparecio en la noche de la caverna: el espejo de la inteligencia, donde se reflejan
todas las cosas.
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9. El hombre de las cavernas nos ha dejado pinturas, y ninguna prueba de que fuera un
salvaje. Por eso, es un engafio presentarlo como un cafre. Si un hombre golpea a su
mujer, se le puede llamar sinvergiienza sin necesidad de buscar ninguna analogia
con el hombre prehistorico, sobre el que solo podemos deducir lo que se desprende
de unas agradables e inofensivas pinturas en la pared. De hecho, si alguien nos
dijera que las pinturas rupestres fueron pintadas por san Francisco de Asis, no
encontrariamos argumentos en contra.
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EL ANIMAL ETICO

Traigo en mi corazon la verdad y la justicia, pues he arrancado de ¢l todo mal. No he
hecho suftrir a los hombres. No he tratado con los malos. No he cometido crimenes. No
he hecho trabajar en mi provecho con abuso. No he maltratado a mis servidores. No he
matado ni mandado matar. No he privado al necesitado de lo necesario para la
subsistencia. No he hecho llorar. No he tratado de aumentar mis propiedades por medios
ilicitos, ni de apropiarme de los campos de otro. No he manipulado las pesas de la
balanza. No he mentido. No he difamado. No he escuchado tras las puertas. No he
cometido jamas adulterio. He sido siempre casto en la soledad. No he cometido con otros
hombres pecados contra la naturaleza. No he faltado jamas al respeto debido a los
dioses.
Libro de los muertos
Tradicion sapiencial egipcia

1. Importancia de la ética

SoLo UN animal inteligente y libre es capaz de ver la realidad como tierra en la que
pueden germinar unas semillas invisibles que llamamos posibilidades. En la rama no esta
escrita la flecha que podria ser. Los metales no piden ser convertidos en automéviles. El
agua no es energia eléctrica. Sin embargo, el hombre inventa en la realidad ésas y otras
muchas posibilidades inverosimiles. La libertad inteligente se convierte asi en una
fabulosa hormona de crecimiento administrada a la realidad. El mundo se multiplica en
mil mundos: es el progreso.

.Y si la posibilidad que escogemos es negativa? Por lo que sabemos, con frecuencia
elegimos mal: hemos inventado la musica de cdmara, pero también la camara de gas. De
ahi que sea necesaria una brujula que nos oriente en el confuso y agitado mar de la vida:
eso es la ética. Y, por esa razon, si el hominido se convierte en Homo sapiens, no le
queda mas remedio que convertirse en Homo ethicus. Es decir, no le queda mas remedio
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que disenar un mundo habitable. Algo que requiere elegir bien para no acabar mal;
respetar la realidad; respetarse a si mismo; abrir los 0jos y aprender a mirar; superar la
ley de la selva; no ser lobo para el hombre; usar la brijula y el mapa; saber que el terreno
estd minado; estar dispuesto a sufrir. En resumen: sostener un esfuerzo inteligente al
servicio del equilibrio personal y social. Y si se quieren emplear palabras diafanas: hacer
el bien y evitar el mal.

Es muy posible que la €tica —disciplina filosofica desde sus origenes griegos— sea la
gran creacion de la inteligencia humana, por encima de la alta matematica y de la fisica
cuantica, pues nos salva de la selva y nos permite inventar un mundo habitable. En
castellano, los términos «moral» y «éticay se suelen usar como sinOnimos porque su
etimologia es equivalente: tanto el griego éthos como el latino mos-moris significan
accion humana, caracter, conducta, costumbre habitual.

Por lo que se ve, la conducta humana se ha enfrentado siempre a la doble
posibilidad de ser, precisamente, humana o inhumana. Y es que la libertad implica el
riesgo de escoger tanto una conducta digna del hombre como otra indigna y patologica.
Llamamos ética a la eleccion de la conducta digna, al esfuerzo por obrar bien, a la ciencia
y al arte de conseguirlo.

(Es importante la ética? Aunque ya lo hemos dicho, vale la pena repetir que la ética
es mmportante en grado sumo. jPor qué? Porque somos inteligentes y no nos debe
gobernar el instinto ni la sensibilidad. Porque somos libres y estamos obligados a escoger.
Por lo mismo que son importantes la brijula y el mapa. Porque carecemos de piloto
automatico. Porque el hombre hace honor a su condicién de sujeto sujetando sus actos,
llevando las riendas de su conducta, conduciéndose. Porque estamos compuestos de
inteligencia y libertad: dos piezas que no encajan bien, una mezcla inestable, a veces
explosiva. Porque la ley de la selva solo es buena para la selva. Porque necesitamos vivir
en sociedad. Porque es cuestion de vida o muerte. Porque queremos ser felices. Si
pasamos del «por qué la ética» al «para qué», podriamos responder de forma parecida:
para vivir como lo que somos: personas. Para no vivir como lo que no somos: monos
con pantalones. Para que el hombre no sea lobo para el hombre. Para lograr la auténtica
calidad de vida.

La ética es el arte de construir nuestra propia vida. Y, como no vivimos aislados,
sino en convivencia, con nuestras acciones éticas también construimos la sociedad, y con
nuestra falta de ética la perjudicamos. Por tanto, nos encontramos quizas ante el mas util
de los conocimientos, ante el mas necesario: porque nos permite Vivir como Sseres
humanos, a salvo de la selva y del caos.

2. El contenido del bien
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LAETICA, por definicion, busca el bien. Y el bien se logra cuando se conoce y se respeta
la verdad. ;Qué hace bueno el diagndstico de un médico? ;Qué hace buenas la decision
de un arbitro y la sentencia de un juez? Solo esto: la verdad. Por consiguiente, obrar bien
es obrar conforme a la verdad, conforme a lo que son las cosas. Pero ese conocimiento
no tiene nada de facil. De hecho, aunque todos aspiramos a vivir bien, la palabra «bien»
no significa lo mismo para todos. Por eso debemos volver a preguntarnos qué hace que
las acciones y la vida sean buenas. Las respuestas son multiples. Desde los tiempos de la
Grecia clasica se ha dicho que el bien es el placer, y el placer la ausencia de dolor fisico y
de perturbacion animica. Pero también los griegos reconocieron que las cosas no son tan
sencillas: muchas acciones y conductas profundamente buenas no estan libres de dolores
ni de sorpresas y desasosiegos. Piénsese, por ejemplo, en el esfuerzo por superar con
buenas calificaciones un curso escolar, en la paciente tarea de educar a los hijos, en el
trabajador que se gana la vida en el barco o la mina, y en tantos otros trabajos. ;Acaso
las llamas son un placer para el bombero? ;Es malo su trabajo por no ser placentero?

El bien se puede definir como lo que conviene a una cosa, lo que la perfecciona,
con independencia del placer o dolor que pueda ocasionar. Como es légico, no todo lo
que perfecciona a uno perfecciona a otros (el ejercicio fisico sienta bien a las personas
sanas, no a las enfermas), pero esto no significa que el bien sea subjetivo: la conveniencia
del deporte o del reposo, en cada caso, no depende de lo que piensen o deseen esas
personas. De igual manera, la necesidad del aire que respiramos o del agua que bebemos
no es un capricho, es una verdad independiente de nuestra opinion subjetiva. Asimismo,
valores objetivos como la paz o la justicia han de ser valiosos para todos, aunque un loco
pueda negarlos.

Aceptamos en teoria la universalidad de ciertos bienes. Sin embargo, contra esa
aceptacion unanime se alza con frecuencia el relativismo: culturas que tienen o han tenido
por buenos los sacrificios humanos, la esclavitud, la poligamia, etc. El relativismo
representa la persistente objecion a la pretension de buscar racionalmente el contenido
objetivo, no subjetivo, de la palabra «buenoy.

La realidad es una tupida red de relaciones entre hechos, objetos y personas que se
relacionan en el espacio y en el tiempo. En este sentido es correcto afirmar que todo es
relativo: relativo a un antes, a un después, a un encima, debajo, al lado, cerca, lejos,
dentro, fuera... Relativo, sobre todo, a la inevitable cadena perpetua de causas y efectos
que todo lo ata. Pero relativo y relativismo no significan lo mismo. Mas bien son
conceptos opuestos, porque lo relativo también es objetivo: ti eres objetivamente una
chica de diecinueve afos, pero también eres objetivamente alumna de tus profesores, hija
de tus padres, amiga de tus amigas, nieta de tus abuelos, cliente de una tienda de ropa. Y
cada cual te debe tratar como lo que objetiva y relativamente eres: el profesor no puede
tratarte como si fueras su hija, tus padres no pueden tratarte como si fueras su alumna o
su cliente... El relativismo, por el contrario, tiende a confundir la realidad con el deseo, lo
objetivo con «lo que a uno le parece». Tiende a sustituir el parentesco real por un
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parentesco de conveniencia: «Eso que a ti te parece bacia de barbero me parece a mi el
yelmo de Mambrino, y a otro le parecera otra cosa», decia don Quijote. La conducta
¢tica nace cuando la libertad —respetando siempre la realidad— puede escoger entre
formas diferentes de conducta, apelando a lo mejor. El relativismo es peligroso porque
pretende la jerarquia subjetiva de todos los motivos, la negacion de cualquier supremacia
real. Abre asi la puerta del «todo vale», por donde siempre podra entrar lo descabellado
e irracional. Con esa logica de papel, el drogadicto a quien se pregunta «;Por que te
drogas?», siempre puede responder: «;Y por qué no?»

Entendido como concepcion subjetivista del bien, el relativismo hace imposible la
ética. Si queremos medir las conductas, necesitamos una unidad de medida igual para
todos. Porque si el kilometro es para ti 1.000 metros, para ¢l 900, y para otros 1.200,
850 6 920, entonces el kilometro no es nada. Si la ética ha de ser criterio para distinguir
entre el bien y el mal, entonces ha de ser objetiva y una, no subjetiva y multiple.

La ética puede ser relativa en lo accidental, pero no debe serlo en lo esencial. De la
naturaleza de un recién nacido se deriva la obligacion que tienen sus padres de
alimentarlo y vestirlo. Son libres para escoger entre diferentes alimentos y vestidos, pero
la obligacion es intocable. Subjetivamente pueden decidir no cumplir su obligacion, pero
entonces estan actuando objetivamente mal.

3. Lo natural como criterio ético

CUENTA CICERON que, cuando Sexto Tarquino violdé a Lucrecia, no habia en Roma una
ley contra la violacion, «pero existia una razon derivada de la naturaleza de las cosas,
incitando al bien y apartando del mal, que para llegar a ser ley no necesito ser redactada
por escrito, sino que fue tal desde su origen, tan antiguo como la mente divina». Por eso,

No hay nada mas absurdo que creer que todas las leyes e instituciones son justas. jAcaso son justas
las leyes de los tiranos? Si el fundamento del Derecho lo constituyera la voluntad de los pueblos, las
decisiones de sus jefes o las sentencias de los jueces, entonces el Derecho podria consistir en robar,
cometer adulterio o falsificar testamentos, si tales acciones fueran aprobadas por votacidbn o por
aclamacion popular. Hay, por tanto, una distincién entre ley buena y ley mala, que solo puede hacerse
desde el criterio de la Naturaleza.

Esa apelacion a lo natural, en lo que tiene de verdad innegable, es lo que otorga
fuerza argumental a la queja de Shylock, el usurero de El mercader de Venecia:

(Es que un judio no tiene ojos? ;Es que un judio no tiene manos, drganos, proporciones, sentidos,
afectos y pasiones? (Es que no estd nutrido con los mismos alimentos, herido por las mismas armas,
sujeto a las mismas enfermedades, curado por los mismos remedios, calentado y enfriado por el mismo
verano y por el mismo invierno que un cristiano? Si nos pinchais, ¢jno sangramos? Si nos hacéis
cosquillas, ;jno reimos? Sinos envenenais, ;no nos morimos?
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Igual que Colon no inventd América, la ley natural tampoco es un invento de la
cultura humana, sino un descubrimiento que cada hombre realiza dentro de si. De la
misma manera que la inteligencia entiende la importancia de respirar para vivir, descubre
también que hay comportamientos naturalmente buenos que deben seguirse por todo
aquél que quiera vivir como persona. Cualquiera aprecia espontineamente que el respeto
a los semejantes, ser veraz y cumplir las promesas son cosas buenas y deseables. Y que,
por el contrario, el odio, la traicion y la falsedad representan conductas detestables. En
realidad, la evidencia no necesita demostracién. Por eso, decia Aristoteles que si alguno
dijese que se puede matar a la propia madre, no merece argumentos sino azotes.
Argumentos pidieron las hijas traidoras del rey Lear. Después de engafiar a su padre le
arrebatan la corona y le expulsan del reino. Lear las maldice. Ellas le preguntan con
cinismo por qué estan obligadas a acogerle. Lear, al borde de la locura, solo sabe
responder: «jOh, no razonéis la necesidad!»

El punto de partida para entender la ley natural es advertir que se trata de una
evidencia, pues la razéon no juzga como indiferentes todos los actos posibles, sino que,
con independencia de las leyes humanas, emite juicios de obligacion: debe hacerse esto,
debe evitarse aquello. Juicios anteriores a la accidén, que aparecen como una ley del obrar
distinta muchas veces de las preferencias del sujeto. Se puede objetar que esa inclinacion
moral de la naturaleza humana no es mas que una forma del instinto gregario, orientado a
la supervivencia. A esta objecion también se puede responder que, siendo el deseo de
ayudar al pr6éjimo un buen ejemplo del instinto gregario, como tal deseo es algo
completamente diferente del convencimiento de que nuestro deber es ayudarle: conservo
dicho convencimiento incluso cuando no deseo ayudarle.

Hemos visto que el relativismo constituye la gran objecion a la pretension de validez
objetiva y universal de ciertos bienes. El argumento relativista por excelencia es la
discrepancia que culturas diferentes muestran en cuestiones fundamentales: sabemos que
algunas aprueban o han aprobado la esclavitud, la discriminacion de la mujer, las castas...
En su libro Etica: Cuestiones fundamentales, Robert Spaemann explica que esta
objecion suele ignorar que la discusion sobre la validez general del bien comenzo,
precisamente, con el descubrimiento de estos hechos. Los griegos del siglo v antes de
Cristo ya empezaron a juzgar admirables o absurdas las costumbres de los pueblos
vecinos, y sus fildsofos buscaron desde entonces una medida o regla con la que medir las
distintas maneras de vivir y los distintos comportamientos. A esta norma o regla la
llamaron fisis, que significa «naturaleza». Siguiendo el criterio de lo natural, encontraron,
por ejemplo, que la costumbre de las jovenes escitas que se cortaban un pecho para
disparar mejor con el arco, resultaba peor que su contraria.

En un programa de la radio alemana, Spaemann explicaba una forma sencilla de
superar el relativismo por apelacion al criterio de lo natural. Imaginemos que colisionan
los derechos de fumadores y no fumadores en una misma habitacion. Si el conflicto se
resuelve a favor de los no fumadores, eso no ocurre porque éstos sean mejores personas,
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sino porque la salud que invocan tiene preferencia sobre el placer de fumar. El fumador
se somete a este juicio, aun cuando le desagrade, por la sencilla razon de que comprende
que es lo mejor. Quien estd dispuesto a reconocer y respetar valores que se oponen a sus
propios gustos o intereses, es capaz de lo que se llama una accion ética.

Este sencillo ejemplo pone de manifiesto que la ética es el respeto a la verdad. Y la
verdad es la lectura correcta de la realidad. De una realidad que se nos presenta disefiada,
organizada y regulada por leyes que conviene respetar. De ahi la necesidad de la
ecologia, de las normas de trafico, de los hospitales, de los estudios de ingenieria, de las
facultades de Derecho o de las cérceles.

Vemos, por tanto, que la condicion humana es fuente de obligaciones o leyes
naturales de caracter moral. Cuando los antiguos pensadores griegos y romanos
estudiaron la naturaleza humana, descubrieron en ella una ley no fisica ni bioldgica, sino
moral. Y por tener todos los hombres una naturaleza comun, sin importar la tierra que
pisen o el cielo que vean, la ley moral de esa naturaleza regirda a todos. Y su caracter
universal y objetivo no quedara en entredicho ante hechos lamentables como la
esclavitud o el genocidio, de la misma manera que los errores en una operacion
matematica no atentan contra el valor de las Matematicas.

4. Ley natural y leyes humanas

Los SERES humanos vivimos entre iguales. Nuestra igualdad de naturaleza es la fuente de
los derechos humanos y de sus correspondientes deberes: exigencias racionales de ambito
universal que, desde Socrates, han sido denominadas leyes no escritas, y también ley
natural. Si la ley escrita supone un avance notable en la organizacion de la sociedad, el
descubrimiento y respeto de leyes no escritas, vigentes en la naturaleza, tiene una
importancia similar, pues toda ley humana es, en el fondo, traduccion de la ley natural.

La conexién con la ley natural otorga a las leyes humanas su legitimidad. Todo
hombre, al preguntarse por qué obligan las leyes, intuitivamente sabe que el mero
ejercicio del poder no constituye su fundamento, pues tener el poder no es sinonimo de
ser justo. Por eso intuye también que, en ultima instancia, la ley humana solo es
verdadera ley cuando respeta la verdad sobre el hombre. Si se aparta de ella, se convierte
en violencia, en ley del mas fuerte al servicio de una autoridad corrompida, como
denuncia Gandhi:

El Gobierno establecido por la ley inglesa en la India solo existe para explotar al pueblo. Ningun
sofisma, ningun malabarismo con las cifras puede ocultar el evidente testimonio de los esqueletos que se
ven en gran numero de aldeas. No dudo de que tanto Inglaterra como los habitantes de las ciudades de
la India, si existe un Dios por encima de nosotros, tendran que responder ante El por este crimen contra
la humanidad que no tiene igual en la Historia.
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El orden social requiere la delimitacion clara de los derechos y deberes de millones
de personas. Se denominan /eyes positivas las que el gobernante promulga para lograr
ese orden. Las leyes positivas son aplicaciones de la ley natural a la infinita variedad de
situaciones que el hombre es capaz de crear. La ley natural manda, por ejemplo, respetar
la vida de los demas, pero las situaciones concretas que pueden constituir un peligro para
la vida —falta de seguridad en el trabajo, conduccion temeraria, negligencias médicas,
ignorancias culpables, etc.— son tan complejas que requieren la pormenorizacion de la ley
general. Lo que se quiere decir es que las leyes humanas han de ser determinaciones
particulares de la ley natural, pensadas para regular las variadisimas condiciones
concretas en las que se desenvuelve la existencia humana: deben hablar donde la
naturaleza calla.

En el siglo xii, santo Tomés de Aquino realizd una importante sintesis entre
aristotelismo y cristianismo, y entendi6 por justicia el cumplimiento de dos tipos de leyes:
la ley positiva, promulgada por el legislador humano, y la ley natural, impresa por el
Legislador divino en la inteligencia humana. A partir de esta idea de ley natural se fue
abriendo paso la creencia en unos derechos naturales de las personas. Esos derechos
serdn esenciales en la nocion de justicia de la Edad Moderna, y se considerardn innatos,
eternos y evidentes a la razon humana. Los derechos naturales son afirmados por Locke,
Hobbes y Rousseau, filosofos que entienden la sociedad politica y la democracia como
resultado de un contrato social.

La distincion entre leyes naturales y positivas origina historicamente la
contraposicion entre derecho natural y derecho positivo. Quienes reconocen la ley natural
sostienen que las leyes positivas han de ajustarse al derecho natural, de modo que si una
ley no es conforme al derecho natural, carece de legitimidad. El positivismo juridico
niega ese planteamiento y afirma que solo existen leyes humanas. Pero, si no existiesen
leyes naturales, sucederia que, antes de promulgar las leyes humanas, no serian injustos
el asesinato ni el robo, por ejemplo. Ademas, si la ley humana fuera justa solo por ser
ley, los regimenes politicos que violasen legalmente los derechos humanos no serian
injustos, nadie podria protestar contra ellos, nadie podria exclamar jno hay derecho! En
otras palabras, no existirian regimenes tiranicos, opresores o totalitarios. En buena logica,
el positivismo conduce al absurdo.

La Segunda Guerra Mundial nos proporciona un buen ejemplo. Si la ley humana
fuera justa solo por ser ley, los juicios de Nuremberg hubieran absuelto a los politicos,
militares, jueces y médicos que aplicaron las leyes de Hitler. Ellos cumplieron las leyes de
un gobierno legitimo, pero desde entonces —segun expuso el fiscal britdnico— «la Historia
no conoce crimenes semejantes». La acusacion comprendia cuatro puntos: conspiracion,
crimenes contra la paz, crimenes de guerra y crimenes contra la humanidad. Este tltimo
punto se referia al «asesinato, exterminio, esclavitud, deportaciones y otros tratos
inhumanos contra la poblacion civil, antes y durante la guerra». También se referia a la
«persecucion por motivos politicos, raciales o religiosos».
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La acusacion por crimenes de guerra se centrd en el asesinato masivo de judios,
diversas minorias y poblaciones ocupadas. Habla de fusilamientos y otras ejecuciones,
camaras de gas, torturas y experimentos. Durante el proceso, la defensa argument6 que
un juez no es quien promulga leyes sino quien hace cumplir las de su pais. La respuesta
del ministerio fiscal fue lacdnica: «A veces llega el momento en el que un hombre ha de
elegir entre su conciencia y sus jefes». Por otra parte, los nazis también aplicaron sus
leyes fuera del territorio aleman, y por ello su perversion se convirtid en asunto de
derecho internacional, enjuiciado por un tribunal internacional.

En nuestros dias, por una parte se impone un positivismo que niega el derecho
natural, y por otra, de forma paraddjica, se defienden los derechos humanos, version
moderna de los derechos naturales. Se afirma que los derechos humanos tienen validez
universal, estén o no reconocidos juridicamente por un Estado. Si no lo estan, se
conciben como exigencias morales que los individuos pueden plantear ante los poderes
publicos.

5. Etica y libertad

POR suU condicion racional el ser humano es necesariamente libre, pues conocer y no
escoger seria un absurdo psicoldgico, una servidumbre insufrible. Asi se explica que
perder la libertad pueda llegar a repugnar tanto como perder la propia vida: «La libertad,
Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella
no pueden igualarse los tesoros que encierra la Tierra ni el mar encubre; por la libertad,
asi como por la honra, se puede y debe aventurar la vida», hace decir Cervantes a Don
Quijjote.

La libertad es el poder de dirigir y dominar los propios actos, la capacidad de
proponerse una meta y dirigirse hacia ella, el autodominio con el que los hombres
gobernamos nuestras acciones. En la version de Shakespeare, cuando Julio César teme
ser asesinado y decide no acudir al Senado, se entabla este brevisimo dialogo:

—Decio, id y comunicad que César no ira.
—Poderosisimo C¢sar, dejadme alegar alguna causa para que no se burlen de mi.
—iLa causa es mi voluntad! jQue no iré!

En el acto libre entran en juego las dos facultades superiores del alma, pues la
voluntad elige lo que previamente ha sido conocido por la inteligencia. Antes de elegir es
preciso deliberar, hacer circular por la mente las diversas posibilidades, con sus diferentes
ventajas e inconvenientes. La decision es el corte de esa rotacion mental de posibilidades.
Me decido cuando elijo una de las posibilidades debatidas; pero no es ella misma la que
me obliga a tomarla; soy yo quien la hago salir del campo de lo posible. Dird Alejandro
Llano que «la posibilidad favorecida se hace mia de un modo definitivo; no porque las
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demds me sean totalmente ajenas como si no ejercieran en mi ninguna sugestion, sino
porque intima y originariamente doto a ésta de un valor conclusivo». Y eso es lo que
apreciamos en la respuesta rotunda de Julio César —«jLa causa es mi voluntad!»— o en la
determinacion de Ulises, a quien la ninfa Calipso acoge gentilmente, alimenta y promete
una inmortalidad libre de vejez. El rey de ftaca declind la invitacion y regresd junto a
Penélope, que no era diosa ni inmortal, pero era la mujer a quien amaba.

Sabemos que la posibilidad de elegir es un arma de doble filo, que puede volverse
contra uno mismo o contra los demas: esclavitud, abuso, intolerancia, asesinato,
alcoholismo, drogadiccién..., y también simple pereza, irresponsabilidad, mal caricter,
cinismo, envidia, insolidaridad... En cualquier caso, tanto si la accion es buena como si es
mala, los actos libres son imputables al sujeto que los realiza, porque sin su querer no se
hubieran producido. Quien obra es quien escoge los fines y los medios y, por
consiguiente, quien mejor puede dar explicaciones sobre los mismos. Y asi, del mismo
modo que la libertad es el poder de elegir, la responsabilidad es la aptitud para dar cuenta
de esas elecciones. Libre y responsable son dos conceptos paralelos e inseparables, y por
eso se ha dicho que a la Estatua de la Libertad le falta, para formar pareja ideal, la
Estatua de la Responsabilidad.

(Ante quien debemos responder? Cada persona es responsable ante los demads y
ante la sociedad. Ante los demads, en la medida en que su conducta les afecte: no es lo
mismo poner un suspenso injusto que condenar a muerte a un inocente, como tampoco
es igual la responsabilidad del ciclista y del camionero en el caso de que ambos no
respeten un semadaforo, ni es igual robar dos dolares que dos millones. Las
responsabilidades sociales también dependen mucho de las circunstancias: no es lo
mismo ser primer ministro que lefiador, ni tampoco el que siembra tomates tiene la
misma responsabilidad que el que siembra marihuana.

Ser responsable significa tener que responder de algo ante alguien. Desde Homero,
ese alguien es, en Ultima instancia, Dios, fundamento ultimo de toda responsabilidad. Si
Protagoras dijo que el hombre es la medida de todas las cosas, Socrates y Platon
puntualizaron que el hombre estd, a su vez, medido por Dios. Cuando Hamlet considera
la posibilidad del suicidio, nos confiesa que no se atreve a quitarse la vida «por temor de
un algo después de la muerte, esa ignorada region cuyos confines no vuelve a traspasar
viajero alguno. Temor que confunde nuestra voluntad y nos impulsa a soportar aquellos
males que nos afligen, antes que lanzarnos a otros que desconocemos».

Por otra parte, solo sentirse responsable ante el gran testigo nvisible es lo que pone
al hombre en la ineludible tesitura de colmar un sentido concreto y personal para su vida,
y de ver que su existencia tiene un valor absoluto e incondicionado.

6. La conciencia moral
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LA INTELIGENCIA humana a menudo desborda los cauces de lo deseable y complica
extraordinariamente los caminos del animal racional. Es una caja de sorpresas con
peligrosa tendencia a convertirse en caja de Pandora: basta con pensar en una de las
actividades humanas mas inhumanas y comunes: la guerra. La conciencia de esa
constante posibilidad de obrar mal permite a la inteligencia ejercer un eficaz autocontrol
sobre sus propios actos. Esa inestimable funcion intelectual de reflexion sobre la propia
conducta se denomina conciencia moral.

«Conciencia» tiene dos acepciones: una psicoldégica y otra moral. Conciencia
psicologica es el conocimiento reflejo, el conocimiento de uno mismo, la autoconciencia.
Conciencia moral es la capacidad de juzgar la moralidad de la conducta humana (propia o
ajena). Es, por tanto, una capacidad de la inteligencia humana. De una inteligencia que
tiene diversas capacidades, que es polifacética. Hay —entre otras— una inteligencia
estética, una inteligencia matematica, una inteligencia lingiiistica, una inteligencia moral.
Por eso Kant pudo hablar de razon pura (cientifica) y razon practica (moral).

Conciencia moral es precisamente la razon que juzga la moralidad: el bien o el mal.
No el bien o el mal técnico o deportivo —el que nos dice si somos un buen dibujante o un
mal tenista—, sino el bien o mal moral: el que afecta a la persona en profundidad, el que
dice «eres buena persona» o «eres mala persona». Hay acciones que afectan a la
persona superficialmente, y acciones que la afectan en profundidad. Lavarse la cara
afecta a la exterioridad de la cara; en cambio, mentir afecta a la interioridad de la
persona. Un periodista preguntaba a la modelo Valeria Mazza si alguna vez habia
rechazado algun trabajo. Esta fue la respuesta:

—Si. Nunca hice un desnudo o pasé ropa transparente. Al principio me costaba mucho negarme,
porque lo que quieres es trabajar, pero me daba cuenta de que eso afectaria seriamente a mi
personalidad.

La conciencia es una curiosa exigencia de nosotros a nosotros mismos. No es —ho
deberia ser— una imposicion externa que provenga de la fuerza de la ley, ni del peso de la
opinién publica o del consejo de los mas allegados. Gandhi, acusado de sedicion, se
defiende en el mas grave de sus procesos con estas palabras: «He desobedecido a la ley,
no por querer faltar a la autoridad britdnica, sino por obedecer a la ley mas importante de
nuestra vida: la voz de la conciencia».

En ocasiones, la conciencia juzga con criterios absolutos porque puede situarse mas
alla de la muerte. Un «mas alld» que es precisamente —como nos ha recordado Hamlet—
lo que estd en juego. Por la presencia de ese criterio absoluto, intuye el hombre su
responsabilidad absoluta y su dignidad también absoluta. Por eso entendemos a Tomas
Moro cuando escribia a su hija Margaret, antes de ser decapitado: «Esta es de ese tipo de
situaciones en las que un hombre puede perder su cabeza y aun asi no ser dafiado».
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La conciencia es una brujula para el bien y un freno para el mal. Confucio la define
con palabras sencillas y exactas: luz de la inteligencia para distinguir el bien y el mal. Y
las grandes tradiciones culturales de la humanidad, desde Confucio y Socrates, han
llamado conciencia moral a ese muro de contencion del mal, y le han otorgado el maximo
rango entre las cualidades humanas.

Conviene aclarar que el ejercicio correcto de la conciencia es incompatible con el
relativismo moral, con la concepcion subjetivista del bien. Inteligencia y conciencia
desempenan correctamene su cometido cuando se esfuerzan por reconocer la realidad
como objetivamente es, no como subjetivamente puede parecer o nos conviene que sea.
Una tarea que no es nada sencilla. Pongo un ejemplo literario: lo que para Don Quijote
son gigantes enemigos, para Sancho son molinos de viento. Pero los dos no pueden tener
razon, porque la realidad no es doble. Un ejemplo suficientemente grotesco como para
no sentirnos aludidos. Nos parece que nadie en su sano juicio ve la realidad tan
distorsionada. Sin embargo, por desgracia, no es asi: entre un terrorista y un ciudadano
pacifico, entre un defensor del aborto y un defensor de la vida, entre un nazi y un judio,
entre un vendedor de droga y un vendedor de helados, entre el que vive fuera de la ley y
el que vive dentro, entre el que conduce sobrio y el que conduce borracho, las
diferencias pueden ser mayores y mas dramaticas que las diferencias entre Don Quijote y
Sancho.

Hemos dicho que la conciencia es un juicio de la razén, no una decision de la
voluntad. Por eso, el hombre puede juzgar bien y, sin embargo, obrar mal. Con otras
palabras: la conciencia es condicion necesaria, pero no suficiente, del recto obrar. Los
personajes de Shakespeare saben esto perfectamente. Dice Hamlet de si mismo: «Yo soy
medianamente bueno. Sin embargo, de tales cosas podria acusarme, que mas valiera que
mi madre no me hubiese echado al mundo. Soy muy soberbio, ambicioso y vengativo,
con mas pecados sobre mi cabeza que pensamientos para concebirlos, fantasia para
darles forma o tiempo para llevarlos a ejecucion».

El juicio moral de Hamlet es correcto, pero su voluntad no consigue rectificar su
deseo de venganza. Ello pone de manifiesto que la conciencia no es suficiente para logar
una conducta ética, pues solo es capaz de obrar en conciencia el que tiene el habito de
obrar bien, el que ademds de ver bien tiene la fortaleza de actuar en consecuencia. Ello
nos lleva al terreno de las virtudes.

7. La estrategia de los habitos

P ARA EJEMPLIFICAR el proceso de adquisicion de virtudes, Jos¢ Antonio Marina explica en
su ensayo Teoria de la inteligencia creadora que las destrezas juveniles son siempre
resultado de repeticiones sumadas durante afios, tanto en el deporte como en el dominio
de un idioma o de un instrumento musical. Asi, en el jugador de baloncesto, la carrera, el
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salto, la finta, la suspension, el giro, el cambio de baléon de una mano a otra y el
lanzamiento a canasta, son una larga frase muscular aprendida durante afios. Es
imposible que el jugador recuerde los ejercicios realizados en sus primeros
entrenamientos, pero han quedado integrados en su conducta. Y cuando el futbolista
dispara a gol, su bota es dirigida, mas que por la pierna, por una compleja dotacion de
habitos, es decir, de habilidades lentamente adquiridas. Si no fuera asi, para encestar
desde seis metros y para disparar perfectamente a gol bastaria simplemente con querer.

La repeticion de un mismo acto cristaliza en un tipo de conducta estable y facil que
llamamos habito. Gracias a los habitos, el hombre no estd condenado como Sisifo a
empezar constantemente de cero. El habito conserva la posicidon ganada con el sudor de
los actos precedentes, y hace de la ¢€tica una descansada tarea de mantenimiento.
Experimentamos los héabitos como una conquista fantastica. Sin ellos, la vida seria
imposible: gastariamos nuestros dias intentando hablar, leer, andar..., y moririamos por
agotamiento y aburrimiento. Para valorar nuestro habito de hablar castellano bastaria
considerar el esfuerzo que nos supondria aprender ruso ahora, y dominarlo con la misma
fluidez.

Todo esto se cumple de manera eminente en la conducta ética, y se conoce desde
antiguo. Ya dijo Aristoteles que seria inutil saber lo que estd bien y no saber como
conseguirlo, de la misma manera que no nos conformamos con saber en qué consiste la
salud, sino que queremos estar sanos. Y el secreto para afianzar una conducta es la
repeticion. En la Etica a Nicémaco encontramos una respuesta precisa:

Los habitos no son innatos sino que se adquieren por repeticion de actos (cosa que no vemos en los
seres inanimados, pues si lanzas hacia arriba una piedra diez mil veces, jamas volvera a subir si no es
lanzada de nuevo).

Junto a su naturaleza biologica, recibida por nacimiento, el hombre es capaz de
adquirir una segunda naturaleza: a través de los actos que repetimos y olvidamos, se
decanta en nosotros una forma de ser que permanece. Pero la libertad ofrece siempre su
doble y peligrosa posibilidad fundamental. Asi, unos se hacen justos y otros injustos,
unos trabajadores y otros perezosos, responsables o irresponsables, amables o violentos,
veraces o mentirosos, reflexivos o precipitados, constantes o inconstantes. La libertad, en
suma, nos brinda posibilidades de protagonizar actos buenos y malos. En el primer caso
adquirimos virtudes; en el segundo, vicios. Aristoteles llama virtudes a los modos de ser
perfectivos, los analiza a fondo y los reconoce como poderes excelentes.

Al 1gual que una golondrina no hace verano, un acto aislado no constituye un modo
de ser. Sabemos que para consolidar una conducta es imprescindible la repeticion de los
mismos actos. Por eso se ha dicho que el que siembra actos recoge habitos, y el que
siembra habitos cosecha su propio cardcter. En consecuencia, «adquirir desde jovenes

58



tales o cuales habitos no tiene poca o mucha importancia: tiene una importancia
absoluta». Es la conclusion de Aristoteles y de todos los que tienen que combatir lacras
como la drogadiccion, el alcoholismo, el sida, la violencia juvenil...

Los pedagogos saben que, si los habitos perfectivos no arraigan pronto, la
personalidad del nifio queda a merced de sus deseos. Hemos leido que se aficiono Lazaro
de Tormes al vino, y el ciego a quien servia sospechd y vigilo el jarro en las comidas.
Pero el deseo ya habia ganado la batalla a la voluntad del chiquillo: «Yo, como estaba
hecho al vino, moria por €él». Cuando un habito peligroso cristaliza, puede resultar
imposible erradicarlo. Hay que reconocer que la victima de un vicio es, en gran medida,
responsable de su impotencia, porque ha llegado a ser injusto o depravado, dira
Aristoteles, «a fuerza de cometer injusticias o de pasarse la vida bebiendo y en cosas
semejantes, cuando en su mano estaba no haber llegado a lo que ahora es». Antes de
morir, Kurt Cobain declaraba:

No quiero ser adicto, no quiero autodestruirme, pero la heroina es tan poderosa como el diablo, es lo
mas adictivo que he probado nunca. No quiero volver a probarla, pero no puedo evitarlo. Me vuelvo
loco.

Para algunos, la palabra virfud esta devaluada. Sin embargo, nacid en la Roma de
los emperadores y las legiones. Y significaba fortaleza, el esfuerzo propio del vir, del
varon: la virilidad. Asi que, los romanos, pueblo de conquista, llamaron virtuosa a la
conducta propia del hombre, que debe ser esforzada, no perezosa y abandonada. El
emperador Marco Aurelio sentencid que el arte de vivir se parece mas a la lucha que a la
danza. Lo escribid en campafia, pero su mensaje es necesario para tiempos de paz,
porque nuestro cuerpo es vulnerable siempre; porque nadie naceria sin la fortaleza de la
mujer en el parto, nadie comeria sin el esfuerzo del que trabaja la tierra o del que arriesga
su vida en la mar. Por eso no es aventurado afirmar que la sociedad siempre ha
descansado sobre las espaldas de los fuertes.

Ademas, por una misteriosa incoherencia, nadie es como quisiera ser. Sabemos que
los seres humanos traicionan a menudo sus propias convicciones éticas y no hacen el
bien ni evitan el mal que deberian. En esa debilidad constitutiva se manifiesta también la
necesidad de la fortaleza. Unas veces, son los bienes primarios quienes ejercen una
presion desmedida: la comida, la bebida, el sexo, la comodidad o la salud pueden adquirir
un atractivo casi irresistible. En otros casos, el desorden nace del enorme protagonismo
que hemos ido concediendo al dinero, al trabajo, a la posicion social. Otra manifestacion
de nuestra debilidad se muestra en que nos proponemos muchas cosas y, sin necesidad
de cambiar de opinién, no hacemos lo que nos habiamos propuesto. No es que ya no
queramos, es que no queremos a fondo, queremos sin fuerza. Por ello no es una
experiencia de falta de libertad, sino de falta de fuerzas. Quien fuma cuando no quiere
fumar o no respeta el régimen de comida que habia decidido guardar, sabe que se
contradice libremente. Ese querer y no querer es una experiencia de incoherencia interna,
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de debilidad humana, como si algo estuviera roto muy dentro de nosotros. Una
experiencia molesta y quizd humillante, sin otro tratamiento que el de esforzarse por
vencer en cada caso. Marco Aurelio, el emperador estoico, lo explica en un magnifico
parrafo de sus Meditaciones:

Muchas cosas dependen por entero de ti: la sinceridad, la dignidad, la resistencia al dolor, el rechazo
de los placeres, la aceptacion del destino, la posibilidad de vivir con poco, la benevolencia, la libertad, la
sencillez, la seriedad, la magnanimidad. Observa cuantas cosas puedes ya conseguir sin pretexto de
incapacidad natural o ineptitud, y por desgracia permaneces por debajo de tus posibilidades
voluntariamente. ;Es que te ves obligado a murmurar, a ser avaro, a adular, a culpar a tu cuerpo, a darle
gusto, a ser frivolo y a someter a tu alma a tanta agitacién, porque estds defectuosamente constituido?
No, por los dioses. Hace tiempo que podias haberte apartado de esos defectos.

8. Las virtudes fundamentales

TODA ETICA es una propuesta sobre virtudes. Y todas las virtudes se pueden reducir a
cuatro, que proceden directamente de Platon y los estoicos. Ellas realizan perfectamente
los cuatro modos generales del obrar humano: la determinacion practica del bien
(prudencia), su realizacion en sociedad (justicia), la firmeza para defenderlo o
conquistarlo (fortaleza) y la moderacién para no confundirlo con el placer (templanza).
Pero, ;como sabemos que esas cuatro virtudes son las cuatro formas generales que debe
adoptar toda conducta ética? Lo sabemos, entre otras razones, porque en esas cuatro
lineas maestras se ha decantado el obrar humano desde hace miles de afios.

Al estrenar la libertad, los ciudadanos de las primeras polis necesitaban saber como
se construye y como funciona una sociedad de hombres libres, cudl es la mejor de las
formas posibles de gobierno. Y, en el plano personal, con diferentes formulaciones, habia
otra pregunta obligada: qué significa ser hombre, como usar la libertad, qué hacer con la
propia vida, cudl es la mejor de las conductas posibles. Platon fue el primero en
responder cabalmente a estas cuestiones. En uno de sus mitos mas célebres, compara al
hombre con un carro tirado por dos corceles que simbolizan el antagonismo entre los
altos ideales y las bajas pasiones. El arte del auriga (prudencia) consiste en aprovechar la
fuerza del caballo noble (fortaleza) y someter al que puede desbocarse (templanza). El
filosofo propone asi tres cualidades fundamentales que, cuando se logran, dan lugar a
una cuarta, la justicia, por la que el ser humano logra el ajustamiento entre los diversos
elementos que le configuran como tal.

De la fortaleza —capacidad de sacrificio para conquistar o defender el bien— ya
hemos hablado en el epigrafe anterior. La justicia consiste en dar a cada uno lo suyo,
desde un sobresaliente merecido hasta un salario. Muchas de las cosas mas importantes
en la vida del hombre guardan estrecha relacion con la justicia: los derechos humanos, las
formas de gobierno, las relaciones laborales y sociales, etc. Se manifiesta en ello la
variedad inmensa de un deber que ya Platon recogia como idea antigua. Reina la justicia
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cuando las tres obligaciones fundamentales de la vida en sociedad son cumplidas:
obligaciones entre los individuos (justicia conmutativa), obligaciones de la sociedad hacia
el individuo (justicia distributiva), y obligaciones del individuo con la sociedad (justicia
legal).

Justicia es el reconocimiento de los derechos fundamentales. Y, como el débil no
tiene fuerza para hacerse respetar, la justicia es, sobre todo, la virtud de los que ejercen
el poder. Al ser el gobernante el responsable tltimo de la justicia, sera dificil obligarle a
ser justo. Por eso dice Platon que no existe nada més desesperanzador que un gobierno
injusto, y que si a alguien se le puede pedir que sea, ademas de buen ciudadano hombre
integro, es al gobernante. «Del principe, como de un inagotable manantial, viene a los
pueblos la inundacion de todo lo bueno y de todo lo malo», escribi6 Tomas Moro en su
Utopia.

En el citado mito del carro alado, Platon propone el control racional del placer como
una de las cuatro virtudes fundamentales. Ese autocontrol, conocido desde antiguo como
templanza, se justifica porque todo ser humano experimenta la inclinacion natural hacia el
placer que se obtiene en la comida, en la bebida y en el deleite sexual. De hecho, ahi se
manifiestan las fuerzas naturales mas intensas que acttian en la conservacion de la vida.
Puestas para asegurar la existencia del individuo y de la especie, esas energias vitales dan
las tres formas originales de placer, y al mismo tiempo sobrepasan a todas las demas
energias en capacidad destructora cuando se desordenan. Asi lo advierte Francisco de
Quevedo: «Dentro de tu propio cuerpo, por pequeio que te parezca, peregrinas. Y si no
miras bien por donde llevas tus deseos, te perderds en tan pequefio vaso para siemprey.
Aristételes considera que la educacion del placer reviste particular importancia, y que el
descontrol en este terreno es censurable

porque se da en nosotros no por lo que tenemos de hombres sino de animales. Asi pues, complacerse
en estas cosas y buscarlas por encima de todo es propio de bestias. Y si alguien viviera solo para los
placeres del alimento y del sexo, seria absolutamente servil, pues para ¢l no habria ninguna diferencia
entre haber nacido bestia u hombre.

De las cuatro virtudes fundamentales, la prudencia es tal vez la mas dificil e
importante. Es propio de la libertad tender puentes hacia el futuro. Puentes desde lo que
soy hacia lo que quiero ser. Pero lo que quiero ser, todavia no es. ;Como puedo,
entonces, dirigirme hacia lo que todavia no es? El verbo prever es la respuesta. Prever
significa ver lejos (procul videre), anticipar el porvenir (pro videntia). De esas raices
latinas surge la palabra prudencia: el arte de dar los pasos oportunos para conseguir lo
que todavia no tengo.

Un poema de Anacreonte dice que los dioses repartieron diversas cualidades entre
los animales: fuerza, veneno, astucia, dientes, alas, velocidad. Al hombre le cayd en
suerte algo muy diferente: la prudencia. Una caprichosa evolucion del lenguaje ha hecho
que la prudencia pueda ser identificada con dos de sus corrupciones: el apocamiento y la
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astucia ruin. Pero en su origen, prudencia designaba la cualidad méxima de la inteligencia,
el arte de elegir bien en cada caso concreto, una vista excelente para ver bien en las
situaciones mas diversas, una dificil punteria capaz de apuntar en movimiento y acertar
sobre un blanco también movil: la vida misma.

Aristoteles explica esa dificultad por la estrecha relacion entre prudencia y
circunstancias. Pone un ejemplo nada rebuscado: lo que conviene a la boda de un siervo
no es lo mismo que lo que conviene a la boda de un hijo. Luego afiade que lo bueno en
sentido absoluto no siempre coincide con lo bueno para una persona. Asi, al cuerpo sano
no le conviene que le amputen una pierna; en cambio, amputar puede salvar la vida a un
herido. También sefiala, a riesgo de ser impopular, que los jovenes pueden ser muy
inteligentes, pero no prudentes, porque la prudencia es el dominio de lo particular, al que
solo se llega por la experiencia. Y el joven no tiene experiencia, porque ésta se adquiere
con la edad.

Estamos ante una cualidad tedrica y practica a la vez. Conocimiento directivo que
requiere estudio, mucha experiencia, peticion de consejo y reflexion ponderada. Pedir
consejo es propio de todo el que aspira a conducirse con prudencia. Confucio lo
recomienda vivamente:

(Como puede haber hombres que obren sin saber lo que hacen? Yo no querria comportarme de ese
modo. Es preciso escuchar las opiniones de muchas personas, elegir lo que ellas tienen de bueno y
seguirlas; ver mucho y reflexionar con madurez sobre lo que se ha visto.

El hombre prudente es reflexivo, pues aunque el no y el si son breves de decir, a
veces se deben pensar mucho. Ya lo habia dicho el emperador Marco Aurelio: prudencia
quiere decir atencion a cada cosa y ningun tipo de descuido. Si la prudencia es necesaria

para cualquier hombre, lo es especialmente en la tarea de gobierno, por ser empresa de la
que dependen muchas vidas.

9. Cuestiones abiertas: Confucio

1. Solo hay dos caminos: la benevolencia y el egoismo.

2. Me agrada vivir entre cosas sencillas como el tener arroz ordinario para comer, agua
para beber, y mi brazo doblado como almohada.

3. Aprender sin pensar es inutil. Pensar sin aprender es peligroso.

4. Si no se respeta lo sagrado, no hay nada sobre lo que se pueda edificar una
conducta.
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5. Cuando veamos personas ejemplares, procuremos imitarlas; cuando veamos
personas llenas de defectos, volvamos la vista hacia adentro para examinarnos.

6. Lo bello de una comunidad es su grado de desprendimiento para con el projimo.

7. ¢Un consejo para toda la vida? Perdonar a los demas y no hacer a nadie lo que no
quieras que te hagan a ti.

8. Tener faltas y no corregirlas es el verdadero error.
9. Ala ofensa se contesta con la justicia, y a la virtud con la virtud.

10. Se puede vencer y apresar al general de un gran ejército, pero la voluntad del mas
comun de los hombres es capaz de no dejarse doblegar.

11. Cuando un grupo de personas conversa durante un dia entero sin hablar en ningin
momento de la justicia, estamos ante un grupo de personas de dificil correccion.

12. Desde el emperador hasta el Gltimo vasallo, todos deben tener el cultivo de si
mismos como fundamento, puesto que si lo principal estd en desorden, lo que en
ello se apoya no puede estar ordenado.

13. La virtud civica perfecta consiste en ser cortés aun estando en privado, respetuoso
en la administracion de los negocios y leal en la relacion con todos los hombres. No
es licito abandonar este modo de conducta, ni aunque se viva entre salvajes.

14. A los quince afios mi voluntad se aplicaba al estudio; a los treinta estaba firme; a
los cuarenta no tenia dudas; a los cincuenta conocia el Mandato del Cielo; a los
sesenta podia escuchar las verdades sin dificultad; a los setenta podia seguir lo que
mi corazon deseara sin hacer el mal.

15. El conocimiento es conocer a los hombres.
16. El hombre superior piensa en la virtud, y el hombre vulgar en la comodidad. El
hombre superior estd centrado en la justicia, y el hombre vulgar en el beneficio. El

hombre superior pone sus palabras en practica antes de decirlas, y después habla de
acuerdo con sus obras.
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17. Detesto la apariencia; detesto que se confunda la cizafia con el grano; detesto que
el discurso habil se confunda con la sinceridad; detesto que se llame honestos a los
que no son verdaderamente virtuosos.
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4

EL ANIMAL SOCIAL Y ECONOMICO

Es propio del hombre, frente a los demds animales, poseer el sentido del bien y del mal,
de lo justo y lo injusto, y de los demds valores. La participacidon comun de estas cosas es
lo que constituye la casa y la ciudad.

ARISTOTELES

El poder estatal crece de dia en dia, pero son las tradiciones de la humanidad las que
sostienen a la humanidad. Y la tradicion del matrimonio es bésica. Lo més esencial en
ella es que un hombre libre y una mujer libre deciden fundar en la tierra el tinico Estado
libre, el Unico que crea y ama a sus ciudadanos. Mientras estos seres reales y
responsables se mantengan unidos, podran sobrevivir a todos los cambios, atascos y
reveses que constituyen lo que no es mas que historia politica. Pero si fallan
mutuamente, entonces es absolutamente cierto que el Estado también les fallard a ellos.

CHESTERTON

1. Social por naturaleza

POR NATURALEZA, el ser humano es animal social. El escenario y la sustancia de la vida
humana son las relaciones con los demés. ;Qué sucederia si nadie nos reconociera y
escuchara? La persona, sin los demas, se frustraria totalmente, porque su capacidad de
dar y recibir, de dialogar y compartir, no podria ejercerse. Nadie ha nacido para estar
solo. El primer desarrollo bioldgico, nervioso y psicologico del nifio necesita de los
demads: que otros le alimenten, le cuiden y le ensefien durante largos afios, antes de que
llegue a valerse por si mismo. Y después de esta primera socializaciébn en el hogar,
vendra la integracion efectiva en la sociedad, y con ella la madurez humana. Porque la
soledad es antinatural y negativa, hasta el punto de impedir el reconocimiento propio: no
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hay yo sin t4. Y el ti es siempre una persona, un semblante que nos escucha y nos habla:
una persona es lo primero que contempla el recién nacido, al reconocer a su madre antes
que a si mismo.

El hombre es un ser efectiva y afectivamente vinculado a cosas y personas. Por
esos vinculos —una familia, una lengua, una cultura, unos amigos, un trabajo, una patria—
crece y se desarrolla como persona. Por tanto, esta necesitado de la sociedad para echar
raices. El nifio no sabe que la sociedad en la que vive ha costado siglos de esfuerzo.
Todo lo que le rodea le parece natural, como si existiera desde siempre. Sin embargo, su
misma lengua y su expresion escrita, un semaforo que dirige la circulacion, una senal que
regula la velocidad, un libro de texto, un hospital, un abogado que defiende a un acusado,
un jubilado que cobra su pension, un supermercado, una escuela de enfermeria, son
enormes conquistas humanas, que existen gracias a que muchos hombres y mujeres han
sumado esfuerzos e ilusiones durante siglos.

Que el ser humano es social por naturaleza significa, entre otras cosas, que no
puede vivir sin la sociedad, y que la vida en solitario nunca le haria feliz. Tal
imposibilidad queda demostrada en el hecho de que ninguna persona opta por vivir
enteramente sola, ni siquiera teniendo todos los bienes que para ello hacen falta. Ello es
asi porque ningin individuo puede procurarse por si solo todas las cosas que necesita.
Sin la famila, la vida seria dificilmente soportable y, en muchos casos, inviable. Pero,
ademas, la sociedad civil ofrece una multitud de bienes que una familia aislada no puede
producir. Por tanto, se equivocaria quien planteara las relaciones con la sociedad como
un obstaculo para la realizacion individual, pues el desarrollo de las personas y de las
sociedades estd mutuamente condicionado.

2. La familia

HAY DOs tipos de relaciones sociales que superan a todas las demas en el orden natural: la
sociedad conyugal y la sociedad civil. Antes que ciudadano, el hombre es miembro de
una familia. Por eso, la familia es, sin duda, la tradicidon mas antigua que conocemos. Si
la humanidad no se hubiera organizado en familias, tampoco hubiera podido organizarse
en naciones.

En sentido amplio, familia se aplica al conjunto de individuos vinculados por algin
parentesco: hay familas animales y vegetales, se habla de la gran familia humana, y
Dante coloca a Aristoteles sentado entre la familia de los filosofos. En sentido menos
general, familia es la comunidad de personas que viven y trabajan juntos para satisfacer
sus necesidades. Cuando esta vida en comun se basa en la paternidad y en la proteccion
de los hijos se da lugar a la familia en sentido pleno: la sociedad conyugal, la comunidad
de padres e hijos.
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Rasgos esenciales de la familia

Comunidad de vida

Lazos de sangre

Unién basada en el amor

Tres fines de méaxima importancia:

1. Proporcionar a sus miembros bienes necesarios para su vida
2. Criary educar a los hijos

3. Y ser célula de la sociedad

Aristételes afirma que el ser humano es naturalmente mas conyugal que civil. En
primer lugar, porque la sociedad civil presupone las sociedades domésticas. En segundo
lugar, porque la generacion y la crianza de los hijos son mdas necesarias para la vida
humana que los bienes proporcionados por la sociedad.

Sin familia, la especie humana no es viable, ni siquiera biologicamente. Un nifio, una
anciana, un hombre enfermo, no se valen por si mismos y necesitan un hogar donde
poder vivir, amar y ser amados, alimentados, cuidados. El hombre es un ser familiar
precisamente porque nace, crece y muere necesitado. Ademas, todo hombre es siempre
hijo, y esa condicion es tan radical como el hecho de ser varén o mujer. Ningiin nifio
nace de una encina, decia Homero, y tampoco en soledad, sino en los brazos de sus
padres: nace para ser hijo. Por tanto, la filiacién, la dependencia de origen, es una
caracteristica fundamental de la persona.

Toda persona estd sometida a un proceso de socializacion mas o menos intenso,
desde un recién nacido hasta un emigrante. Los grupos o contextos sociales donde tienen
lugar procesos de socializacion se denominan agentes de socializacion. Los mas
importantes son la familia, los amigos, la escuela, los medios de comunicacion y las
relaciones laborales.

Como todo lo humano, la familia es una organizacion con defectos reales, y estaria
ciego quien no los viera, pero es una ilusion pensar que existen sustitutivos mejores. Es la
biologia quien obliga a la mujer a descansar tras su maternidad. Es la misma naturaleza
quien proporciona a los padres nifios muy pequeiios, que requieren que se les ensefie no
cualquier cosa, sino todas las cosas. Durante décadas, el divorcio se ha recomendado en
Norteamérica como panacea para matrimonios mal avenidos. Hasta comprobar que el
remedio es peor que la enfermedad. Hoy, los psicologos afirman que ha llegado la hora
de sustituir el lema «Si su matrimonio se ha roto, busque nueva pareja» por otro mas
sano: «S1 su matrimonio se ha roto, arréglelo.

67



William Bennett, desde su amplia experiencia como Secretario de Educacion y
Comisario Nacional del Plan contra la Droga en Estados Unidos, después de reconocer
que «demasiados chicos norteamericanos son victimas del fracaso parcial de nuestra
cultura, de nuestros valores y de nuestras normas morales», llega a la siguiente
conclusion: «Debemos hablar y actuar en favor de la familia: después de todo, la familia
es el primer y mejor Ministerio de Sanidad, el primer y mejor Ministerio de Educacion, y
el primer y mejor Ministerio de Bienestar Social».

Una noche se despierta una mujer en su cama, ve una luz encendida y lanza la
siguiente advertencia: «jMafalda, apaga esa luz y duérmete de una vez, que son las doce
y pico!». En las vifietas siguientes, la nifia obedece y apaga la luz, mientras refunfufia
para si: «jHoras extras! jAdemas de ser la madre de una todo el dia, encima hace horas
extras!». Con frecuencia se olvida que el Estado no es un padre ni una madre, y que por
muy poderoso que sea, jamas ha educado a un nifio, y nunca lo hard. También se olvida
que los ninos solo pueden ser educados si sus padres poseen cierta dosis de autoridad y
sentido comUn. En concreto —aconseja Bennett— deben hablar a sus hijos de lo justo y de
lo injusto, del bien y del mal.

Espectadores de una crisis familiar sin precedentes, que afecta sobre todo a las
democracias occidentales, Bennett y otros muchos analistas sociales llegan de nuevo a la
vieja conclusion de que la familia es la mas amable de las creaciones humanas, la mas
delicada mezcla de necesidad y libertad. Si se apoya en la reproduccion biologica, su
finalidad es la formacion de personas civilizadas y felices. Solo ella es capaz de transmitir
con eficacia valores fundamentales que dan sentido a la vida, y eso la hace especialmente
valiosa en un mundo consagrado al pragmatismo.

La familia aparece como naturalmente estable y mondgama, de acuerdo con los
sentimientos naturales de sus miembros mas débiles: los nifios a duras penas soportan la
separacion de sus padres. La humanidad descubrid6 muy pronto que el amor, la union
sexual, el nacimiento de un hijo, su crianza y educacion, son posibles si existe una
nstitucion que sancione la uniéon permanente de un varoén y una mujer: el matrimonio. La
fuerza del impulso sexual es tan grande y la crianza de los hijos tan larga que, si no se
instituye una uniéon de los esposos con estabilidad y exclusividad, esas funciones se
malogran, y la misma sociedad se ve seriamente afectada. A la responsabilidad genética
corresponde, también por derecho natural, la responsabilidad educativa de los
progenitores. Ello exige la mencionada estabilidad, porque la actividad procreadora y
educativa no es auténticamente humana si no se apoya en la donaciéon personal completa
del varon y la mujer, y porque resulta incompatible con una relacion transitoria e
inestable.

La familia es una escuela de vida personal y social, en la que el modo de existir en
cada edad va aprendiendo los modos de existir de las demés edades. Respecto a los
padres, el hecho de ser hombre y ser mujer los hace naturalmente complementarios: son
distintos entre si, pero mutuamente necesitados desde las profundidades del cuerpo hasta
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las cimas del alma. Y en su union familiar, ambos han de aceptar la obligacion de un
contrato protector de la familia, entre otras cosas porque los hijos necesitan su tiempo, su
dinero, su ejemplo, sus conocimientos y sus energias. En palabras de Chesterton: «El
lugar donde nacen los nifilos y mueren los hombres, donde la libertad y el amor florecen,
no es una oficina ni un comercio ni una factoria. Ahi veo yo la importancia de la
familia». Dicho de otra forma: en la famiha, el hombre nace, crece, se educa, se casa,
educa a sus hijos, y al final muere. En la familia se aprende y se ensefia a vivir y a mortr,
y esa enseflanza, realizada por amor, es un trabajo social absolutamente necesario,
imposible de realizar por dinero.

Seria equivocado ver la familia como célula de la sociedad tan solo en sentido
bioldgico, pues tambieén lo es en el aspecto social, politico, cultural y moral. Virtudes
sociales tan importantes como la justicia y el respeto a los demdas se aprenden
principalmente en su seno, y también el ejercicio humano de la autoridad y su
acatamiento. La familia es, por tanto, insustituible desde el punto de vista de la pedagogia
social. Su propia estabilidad, por encima de los pequefios o grandes conflictos mevitables,
es ya una escuela de esfuerzo y ayuda mutua. En esa escuela se forman los hijos en unos
habitos cuyo campo de aplicacion puede facilmente ampliarse a la convivencia
ciudadana. De hecho la convivencia familiar es una ensefianza incomparablemente
superior a la de cualquier razonamiento abstracto sobre la tolerancia o la paz social.

3. La sociedad civil

UNASOCIEDAD es un cuerpo cuyos miembros son seres humanos que conviven, siempre
que por convivencia se entienda no el mero vivir juntos sino la ayuda reciproca. Cuando
se cumplen estos requisitos de una forma estable, hay sociedad: desde una familia hasta
una confederacion de Estados, pasando por una asociacion profesional, un equipo de
fatbol, un sindicato, un colegio...

La vision clasica de la vida social pone el fin de la misma en el bienestar, en una
vida buena que se logra gracias a la convivencia, siendo la propia convivencia o amistad
en sentido amplio una parte importante de lo que entendemos por bienestar. Varias son
las condiciones para que sea posible esta convivencia positiva. En primer lugar, ha de ser
libre y pacifica. Salvaguardar esa paz es mision de la autoridad legalmente constituida.
También es necesario un lenguaje: instrumento perfecto para compartir conocimientos y
sentimientos, valores y proyectos, y para organizar un conjunto mas O menos
heterogéneo de personas. Toda sociedad es un sistema de comunicacion y de
intercambio, y lo primero que se intercambia son las palabras.

Para realizar el intercambio de bienes utiles y necesarios el hombre ha inventado un
medio que mide los bienes repartibles: el dinero. Se trata de una convencion universal,
como el mismo lenguaje, y hace posible, en la practica, la vida social. La vida social
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necesita la division inteligente del trabajo. Toda division de funciones requiere, para ser
aceptada, el prestigio y la fuerza de la autoridad. Sin autoridad que reparta la tarea
comun y garantice su cumplimiento, no hay sociedad sino caos. La autoridad también se
encarga de repartir los bienes que son escasos, con un criterio justo. La justicia, como
veremos en el capitulo siguiente, es el gran fundamento de la vida social.

La realizacion de las condiciones sefialadas hace posible construir la estructura
dindmica de la vida social por medio de las instituciones: sociedades intermedias donde se
hace efectiva y se concreta toda la libertad y diversidad de la vida comun.

Rasgos de toda institucion

Un fin comiin. En el ejemplo de un hospital, la salud.

Un patrimonio comn: el edificio, las camas, el instrumental.

Una tarea comn, realizada de forma coordinada.

Una ley comiin: las normas de funcionamiento interno.

Un tiempo en comiin: el necesario para lograr el fin de la institucion.

Estas caracteristicas compartidas hacen de toda institucion una forma de vida més o
menos comunitaria, especialmente apta para el desarrollo de la amistad. Las instituciones
son, por lo dicho, el modo méas humano de vivir en sociedad, y la madurez de una
sociedad se mide por la calidad de sus instituciones. ;Cudles son las mas importantes?
Podemos distinguir seis fundamentales, derivadas de las correspondientes necesidades
humanas.

1. El hombre es un ser familiar; no se da la existencia a si mismo: nace como hijo y
debera crecer, reproducirse y morir en familia. La familia es la primera y mas bdasica
institucion humana.

2. Para subsistir, el hombre necesita producir y comercializar la produccion. La
institucion fundamental que cubre ambas necesidades se llama empresa.

3. La sociedad solo es salvada del caos si existe una autoridad capaz de garantizar el
triunfo de la justicia. Nacen asi las instituciones juridicas, que integran el poder
legislativo, el administrativo, el judicial y el de policia, y también otro poder necesario
para mandar sobre los anteriores: el ejecutivo, ejercido por el Gobierno. Muchas de estas
instituciones son también politicas.
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4. La necesidad que el hombre tiene de aprender es cubierta por las instituciones
educativas. Entre otras ventajas, la educacion le permitira trabajar y ganar lo necesario
para vivir.

5. El cuerpo humano es vulnerable. Por eso son necesarias instituciones que cuiden
al enfermo, que le protejan, le amparen, le asistan y le ayuden a salir de la postracion.
Nos referimos a las instituciones asistenciales. Entre ellas, las mas importantes son las
sanitarias.

6. Las instituciones morales y religiosas se encargan de conservar y transmitir
valores fundamentales que otorgan cohesion a cada grupo humano. Sin esos valores, la
vida humana seria pura y ciega necesidad bioldgica.

4. El trabajo

ENTENDEMOS POR trabajo el esfuerzo humano destinado a la consecucion de lo necesario
para vivir. Sabemos que el hombre supera su constitutivo déficit biologico por medio de
la invencion y uso de instrumentos. Ese modo peculiar de satisfacer las propias
necesidades mediante la técnica instrumental es precisamente el trabajo. Es, por tanto,
necesario para sobrevivir y para vivir como seres humanos. No existe forma de evitarlo,
ni siquiera con la invencion de la maquina, pues detras de la maquina estd siempre el
hombre, tanto para disefarla y fabricarla como para controlar su funcionamiento y
repararla.

Los grandes fines del trabajo son la mejora del mundo, de las condiciones de vida y
del hombre mismo. Esos fines engloban una dimension objetiva del trabajo (produccion
de recursos), una dimension subjetiva (mejoramiento personal), una dimension ecologica
(transformacion del medio), una dimension social (configuracion de la sociedad) y una
dimension econdémica.

El rendimiento del trabajo se plasma en un producto concreto, desde una cosecha
de trigo hasta la superacion de un examen. Esa dimension objetiva es necesaria, pues si
no se diera no podria hablarse en muchos casos de trabajo. El rendimiento objetivo, su
cantidad y calidad, nos permite, en cierto sentido, medir y objetivar el valor del trabajo.
Asi, un producto deficiente tiene poco valor porque no cumple su fin, y un trabajo cuyo
producto no tiene demanda es mas bien un entretenimiento o un hobby. Esto significa
que la cualificacion profesional es importante para el trabajador, pues el valor de su
producto beneficia a los demés y revierte sobre €l. Trabajar bien es contribuir al progreso
social, pues supone la mejora de las condiciones de vida de los usuarios y de uno mismo.
Por la misma razon, trabajar mal es, en mayor o menor medida, una conducta antisocial.
Por ello, el estudio y la preparacion profesional son, ademas de un derecho, una
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obligacion seria. Al ser el trabajo la mejor contribucion personal al bien de la sociedad, la
sociedad tiene derecho a exigir niveles académicos, titulaciones, afios de experiencia y
otras medidas que aseguren un ejercicio profesional competente.

Tan importante como la dimension objetiva del trabajo es la dimension subjetiva. El
producto objetivo del trabajo y su beneficio econdomico son muy importantes, pues se
necesitan para vivir y para la supervivencia de la empresa. Pero esa verdad no debe
oscurecer otra de rango superior: que lo mas importante del trabajo es el trabajador
mismo. El trabajo supone una especie de comunicacion inteligente del hombre con las
cosas y el mundo, donde imprime como un sello de su creatividad y personalidad. El
hombre puede amar el trabajo porque siente pasion por crear y poseer lo creado. En
cambio, deja de amar el trabajo cuando es solo fatiga fisica, mercancia entregada a
cambio de un salario, sin haber puesto en ella nada de su inteligencia creadora.

El trabajo es también una de las mejores contribuciones personales a la familia y a la
sociedad. Puede sentirse y entenderse como una pesada carga, pero es mucho mas
humano concebirlo como un gran servicio a los demas. Asi entendido, el trabajo
manifiesta y realza la dignidad de la persona, a la vez que desarrolla sus capacidades y
favorece la convivencia. Considerar al trabajador como mera mano de obra, como simple
fuente de beneficios, es amputar su condicidn personal y desconocer la dimension mas
importante de su actividad. El trabajador que pone en su trabajo su libertad, su
inteligencia y su esfuerzo —su misma persona—, tiene derecho a que su tarea sea
reconocida con justicia.

El trabajo se degrada cuando, en lugar de favorecer la convivencia, la deteriora. De
ahi la importancia de cuidar las condiciones en que se realiza: horario laboral, seguridad,
higiene, tipo de esfuerzo y remuneracion justa. Un trabajador no es un simple medio de
obtencion de beneficios, de modo que cuanto mas bajo sea su salario mas altas serdn las
ganancias de la empresa. Por su parte, el trabajador degrada su tarea cuando la concibe
como medio exclusivo de medrar y superar a otros en prestigio, poder o dinero. El
trabajo se tornaria asi conflictivo y antisocial, porque en los colegas se ve enemigos a los
que hay que aventajar a toda costa. Nadie debe aspirar a realizarse en el trabajo a costa
de otros. La persona se realiza en el trabajo cuando lo convierte en servicio a los demas,
en medio para cubrir necesidades personales, familiares y sociales, cuando enriquece la
convivencia porque es fuente de concordia. Cualquier trabajo, por modesto que sea,
tiene una dimension social intrinseca, pero si lesiona los derechos del trabajador o el
ambiente laboral, entonces se hace contradictorio y pierde su sentido.

Hoy, nuestra sociedad tecnologica aspira a la flexibilidad para adaptarse a una
demanda y a unas nuevas tecnologias muy cambiantes. Esa necesaria adaptabilidad se
manifiesta en formas como el trabajo temporal y la ocupacion a tiempo parcial. El trabajo
a tiempo parcial es interesante para muchas personas que desean compaginarlo con la
atencion a sus familias o con otro tipo de actividades no remuneradas. En cambio, el
trabajo temporal, por su precariedad, genera ansiedad, incertidumbre ante el futuro y
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bajo nivel de formacion. Ademas, dota a la empresa de gentes sin experiencia y sin
sentido de la lealtad. Una cosa es adaptarse al entorno, incluso entendido como ese
ciberespacio que esta dando lugar a la telebanca, la televenta o el teletrabajo, y otra es
hacer descansar esa adaptacion sobre la infravaloracion de ciertos trabajos y de las
personas que los desempenan.

Si el trabajo inestable e incierto fomenta la explotacion, la falta de libertad de
expresion y el abuso jerarquico, su alternativa es el trabajo estable y dignamente
remunerado: un trabajo capaz de integrar a los trabajadores en un proyecto comun, con
participacion en la gestion, en los resultados y en los beneficios, con comunicacion fluida
y formacion permanente, con iniciativa y creatividad, con responsabilidad personal y
corporativa. Incorporar estos valores al trabajo es defender con hechos la igualdad de
oportunidades, la libertad y la solidaridad. La crisis del capitalismo duro estd sirviendo
para redefinir nuestros modelos econdmicos de acuerdo con los valores mencionados,
muy diferentes al mero rendimiento econdmico.

Ademas de su dimension econdmica, el trabajo es una actividad esencial para que el
ser humano se realice como tal y ocupe el puesto que merece en la vida social. Por ello,
no ha de ser una tarea servil, ni ha de tener una importancia exclusivamente econémica,
de puro medio de subsistencia. De hecho, en gran parte del mundo, el trabajo es hoy la
profesion, la tarea socializadora por excelencia. Mediante el trabajo, el hombre se
convierte en un profesional, en un experto capacitado para realizar tareas que requieren
conocimientos cualificados, y que no puede realizar cualquiera. Es la profesion, y no el
nacimiento, ni la clase social, ni el gremio, ni la raza, quien pone a cada uno en su sitio y
le facilita el cauce de su propio perfeccionamiento. Nunca como hoy habia tenido el
trabajo un papel liberador y socializador tan decisivo. Todo esto presupone una cultura
que respeta la igualdad de oportunidades y la libre iniciativa, y que se apoya en la
responsabilidad personal.

El trabajo exige esfuerzo y constancia, inteligencia practica, lealtad y solidaridad.
Esas cualidades son virtudes, y hacen de la actividad laboral una tarea esencialmente
¢tica. También las relaciones laborales, al dar lugar a obligaciones y derechos de justicia,
son relaciones éticas y juridicas. Sien su aplicacion social la ética es el arte de optimizar
la convivencia humana, en su concrecion laboral la €tica es el mejor modo de enfocar las
relaciones laborales, especialmente las que se establecen entre el capital y el trabajo.

Las dimensiones econdmica y social del trabajo confluyen en la institucion
econdmica y social por excelencia: la empresa. La actividad empresarial busca el
rendimiento econdomico por medio de un sistema de trabajo basado en la responsabilidad,
la iniciativa y la eficacia. Cuando se dan estos requisitos, la empresa se convierte en una
fuente de riqueza no solo econdémica, sino también social en un amplio sentido, pues
enriquece humanamente a las personas que la integran y al entorno del que forma parte.
El problema estda —como sefala Yepes Stork— en que la vida real dista de ese ideal. Pero
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es un ideal al que hay que tender con tanta mas energia cuanto mayor es el peligro de
actuar en direccion opuesta. Por eso estd de moda la ética empresarial: porque las
posibilidades positivas y negativas son mayores que nunca.

5. La economia

EN su libro Fundamentos de antropologia, Yepes Stork explica que la economia es una
forma especificamente humana de resolver las necesidades materiales, basada
esencialmente en el trabajo. El origen de la actividad economica es la satisfaccion de las
necesidades humanas. Sin ese logro, el ser humano no puede vivir, y esta verdad bésica
no debe ser nunca pasada por alto. Tres son las necesidades elementales: alimentacion,
vestido y vivienda. La economia se ocupa de la produccion y distribucion correcta de los
medios para hacer frente a esas necesidades. En su gestion intervienen siempre la
libertad, la inteligencia y la cultura, pues nunca esta predeterminado qué y como hemos
de comer y vestir, y donde vamos a vivir. Todo eso se puede hacer de muchas maneras,
y la razén, la voluntad, los sentimientos, las costumbres y la tradicion configuran los
modos de llevarlo a cabo. Por eso la economia es cultura.

Para vivir, el ser humano ha de trabajar y modificar lo que el entorno ofrece como
posibilidades y obstaculos. A partir de una circunstancia material dada, ha de darse a si
mismo otra circunstancia material méas favorable. Si la economia surge a partir de las
necesidades elementales, su desarrollo esta ligado a la inclinacion humana a buscar algo
mas que lo estrictamente indispensable para vivir. Asi lo expone el profesor Millan-
Puelles:

Seria un grave desconocimiento de la realidad del ser humano el creer que la economia puede
establecerse Unicamente sobre la simple necesidad de subsistir. La economia cuenta con esa necesidad,
pero también con nuestra propension a desbordarla.

Ese «mas alla» de lo puramente biologico apunta hacia el bienestar, un «estar bien»,
en armonia con el entorno fisico, social y humano. Mas que la simple plenitud gozosa de
la vida biologica, el bienestar es el disfrute de unas condiciones materiales que facilitan el
cultivo libre de la inteligencia, de la amistad y del amor. Si la satisfaccion de las
necesidades elementales es el origen de la economia, su meta es el bienestar, y su
desarrollo es precisamente la tendencia humana a sobrepasar los requisitos minimos de la
pura subsistencia. Por eso, el fin de la economia esta mas alla de si misma.

Economia es, por tanto, el modo de producir y administrar los bienes necesarios. En
su significacion econdmica, el trabajo es la actividad necesaria para aumentar las cosas
utiles o la utilidad de las que ya existen, pero solo alcanza su plena significacion cuando
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es considerado como una actividad en la que los seres humanos se autorrealizan, dan
contenido a su existencia y prestan un servicio al conjunto social. Por ello, el derecho al
trabajo es uno de los derechos humanos primordiales.

Por ser naturalmente social, el hombre trabaja con otros hombres, construyendo un
entramado laboral y social que se extiende en circulos progresivamente mas amplios:
quien produce una cosa suele hacerlo en equipo y con vistas a que otros puedan disfrutar
de ella. Ademads, por ser el trabajo una fuente esencial de riqueza y de equilibrio
personal, siempre serd necesaria cierta propiedad privada: precisamente para asegurar la
autonomia personal y familiar. Por la misma razon, el gobernante debera empenarse en
hacer cumplir una legislacion laboral que defienda el derecho al trabajo justo, sin dejar la
determinacion de los contratos a la mera voluntad de las partes. De lo contrario,
situaciones de extrema necesidad llevarian a aceptar cualquier condicion laboral, y serian
fuente de abusos y violencias.

Todo salario debe ser justo, es decir, suficiente para sostener dignamente al
trabajador y a su familia. También ha de ser justa la legislacion referente al trabajo de
menores, los horarios, la seguridad y la higiene. En este terreno, como en otros muchos,
una correcta aplicacion de la justicia distributiva consistird en un mayor apoyo de la
autoridad politica a los ciudadanos mas indefensos: nos referimos a esa forma
fundamental de solidaridad que se ejerce por medio de la prevision social, las pensiones,
los seguros de enfermedad y de accidentes.

Asegurar un salario digno para todos requiere, por parte del Estado, el esfuerzo de
ofrecer una adecuada cualificacion laboral, y —ya lo hemos dicho— la vigilancia para no
permitir fenomenos de explotacion. También debe el Estado procurar que la oferta de
oportunidades de trabajo sea suficiente y, de no serlo, asegurar al trabajador en paro un
subsidio que cubra sus necesidades minimas. Esto deberia ser asi, pero son muchos los
millones de seres humanos que carecen de la capacitacion minima para participar con
cierto protagonismo en un sistema de empresa. Marginados de hecho, el desarrollo social
se realiza sin ellos, lejos también de su alcance. A veces se trata de muchedumbres
impotentes para resistir la competencia de métodos, productos y estilos de vida
sofisticados. Al final, empujados por la necesidad y ofuscados por los brillos de una
sociedad opulenta, esos grupos menos favorecidos forman bolsas de pobreza y
marginacion en las grandes urbes de todo el mundo.

No nos referimos solamente al Tercer Mundo. A pesar del progreso tecnologico y
econdmico de las sociedades avanzadas, las injusticias de lo que se llamo6 «capitalismo
salvaje» estan lejos de haber desaparecido de su seno. Con un agravante tipicamente
moderno: a la carencia de recursos materiales se suma, en los menos favorecidos, una
falta de conocimientos que les impide salir de su humillante dependencia. Las situaciones
descritas justifican la labor de sindicatos y asociaciones laborales: una vasta tarea en
defensa de los derechos de los trabajadores, de su dignidad humana.
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Es un deber moral la lucha justa contra métodos econémicos que consolidan el
predominio absoluto del capital y los monopolios de los medios de produccion. No se
trata de sustituir el modelo capitalista por el socialista —pues el socialismo es, con
frecuencia, un capitalismo de Estado—, sino de construir la sociedad sobre el trabajo libre,
y la participacion en la empresa. Tampoco se trata de abolir el libre mercado, sino de
ejercer un control estatal y social sobre el mismo.

6. Técnica y tecnologia

JUNTO AL lenguaje simbolico, la técnica es quiza la capacidad activa més distintiva de la
especie humana. El ser humano puede caracterizarse con todo rigor y propiedad como
ser técnico, a diferencia del animal, que es calificado por Ortega como atécnico. La
técnica no solo es el manejo de mstrumentos para llevar a cabo ciertas operaciones
vitales, sino la invencion de instrumentos por medio de los cuales pueden fabricarse otros
instrumentos. Segun el antropologo Arnold Gehlen, la técnica viene requerida por la
insuficiencia del equipamiento bioldgico del hombre: surge de un desajuste entre las
necesidades humanas y lo que ofrece la naturaleza. Fernando Savater lo explica asi:

La técnica responde siempre a la vocacion activa del hombre, a sus intereses vitales, a su afan de
producir, conseguir, acumular, conservar, controlar, resguardar...jo agredir! Resumiendo: al afan
constructivo o destructivo de dominio.

La técnica, pensamiento en accion, existe desde los tiempos prehistoricos, plasmada
en arpones y puntas de flecha, vestidos y abalorios, cerdmica y pinturas. Se trata de una
actividad asociada a las formas tradicionales de caza, pesca, ganaderia, agricultura,
vivienda, desplazamiento, vestido y ornamentacion, comun a todas las sociedades
preindustriales. El invento de la rueda sefiala el principio de un mayor desarrollo
mecanico, porque tras ella aparecen el carro y el torno del alfarero, y con ellos una
mayor division de los oficios y el auge de la técnica artesanal. El escaso progreso en las
herramientas hace que el artesano haya sido muy importante durante miles de afos, pues
contrarresta las limitaciones de la técnica con su destreza y su fuerza fisica.

Hasta el siglo Xviil, las tnicas formas de energia procedian del aprovechamiento del
viento, del agua, de los animales y del propio ser humano. La revolucion industrial nacio
cuando se aplico el fuego a la maquina de vapor y se consiguiod transformar la energia
calorifica en mecanica. La maquina, que es la expresion mas elocuente de la técnica,
liberé al hombre del esfuerzo fisico y dignificd su trabajo, pero también le arrebatd
protagonismo y le redujo, en ocasiones, a la condicion pasiva de vigilante del proceso de
produccion, como si fuese una pieza mas de la maquinaria productiva. La vision mas
pesimista del maquinismo quiza corresponda a Oswald Spengler (1880-1936), en su obra
La decadencia de occidente.
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En la segunda mitad del siglo XX tiene lugar una segunda revolucion industrial al
sustituir de forma generalizada el carbon por nuevos combustibles y formas de energia:
combustibles derivados del petrdleo, y energia nuclear, hidraulica o edlica. Las nuevas
tecnologias reducen considerablemente el esfuerzo fisico del trabajador, y requieren
ciertos conocimientos técnicos para ser manejadas. La disminucion de la jornada laboral
y el aumento del poder adquisitivo de los trabajadores originan una cultura y una
industria del ocio y del consumo con indudables aspectos positivos, pero también con
efectos preocupantes. Cualquier ser humano de un pais industrializado —dice Savater-
cuenta con posibilidades de confort y entretenimiento inauditos hace pocos decenios,
pero quiza su vida estd cada vez mas supeditada al mero consumo de novedades que le
ciega para el conocimiento sosegado de si mismo y de los demas.

La técnica se convierte en tecnologia cuando sus inventos son impulsados y
determinados por el conocimiento cientifico. Si el primer ejemplo puede ser el telescopio
de Galileo, en el siglo XX se han patentado el noventa por ciento de todos los inventos
que ha logrado la humanidad. Ese avance significa un extraordinario progreso,
inimaginable en épocas pasadas, concretado en la lucha eficaz contra la enfermedad y la
muerte, el hambre, la pobreza y la ignorancia. Junto al reconocimiento de los avances, es
preciso tener presente la paraddjica ambivalencia de ese progreso, pues tenemos
capacidad real de matar a miles de seres humanos en pocos segundos, y quizd de
aniquilar toda forma de vida en nuestro planeta. Miguel Delibes, en El mundo en la
agonia, nos pone en guardia frente a los efectos negativos del progreso:

El verdadero progresismo no estriba en un desarrollo ilimitado y competitivo, ni en fabricar cada dia
mas cosas, ni en inventar necesidades al hombre, ni en destruir la Naturaleza, ni en sostener a un tercio
de la Humanidad en el delirio del despilfarro mientras los otros dos tercios se mueren de hambre, sino en
racionar la utilizacion de la técnica, facilitar el acceso de toda la comunidad a lo necesario, revitalizar los
valores humanos, hoy en crisis, y establecer las relaciones hombre naturaleza en un plano de concordia.

El crecimiento desmesurado de la técnica nos preocupa seriamente en las ultimas
décadas. Somos conscientes de la gravedad de las consecuencias —sufridas o posibles— en
los dos grandes damnificados: la Naturaleza y el hombre mismo. El problema aparece
cuando el hombre ya no domina la técnica que ha creado, sino que es dominado por ella:
un atasco de trafico puede ser un ejemplo inocente, pero en la contaminacion del medio
ambiente y en el armamento nuclear no hay ninguna inocencia. La tecnologia es un
ejercicio del poder humano, una forma de actuacion, y toda actuacidon humana esta
expuesta a su examen moral. Roza la perogrullada reconocer que el mismo poder puede
emplearse tanto para el bien como para el mal, y que en su ejercicio se pueden respetar o
violar derechos humanos fundamentales. Desde que Robert Oppenheimer dijo, después
de Hirosima, que los fisicos habian conocido el pecado, la cuestion de la responsabilidad
ha entrado de lleno en el campo de la investigacion cientifica.
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En 1991, Lain Entralgo hablo sobre «Ciencia y ética» en la sede de la Fundacion
Ramoén Areces. Aludi6 a la doble faz de casi todos los avances técnicos: una que promete
y otra que amenaza. Y sefiald la ingenieria genética como el campo donde esta doble
posibilidad se manifiesta en su maxima potencia, con efectos no calculables. Fue
precisamente el cientifico francés Jacques Testart, el primero en lograr un nacimiento por
fecundacion in vitro, quien quiso renunciar a esa investigacion y pidio el control de la
ética. Su «éxito» le atemorizo y se sinti6 obligado a proponer algo poco frecuente:

Soy partidario de un comité ético no solo consultivo, sino también con poderes ejecutivos. Hay que
vigilar a médicos e investigadores, juzgar sus proyectos antes de que los lleven a cabo. Os aconsejo que
no me deis un voto de confianza cuando estoy jugando con la vida, pues siempre tendré a mano algunas
excusas.

Existe el peligro —decia Lain— de olvidar que mediante la aplicacion técnica de la
ciencia pueden los humanos ser y hacer mucho mas de lo que deben hacer y ser. Desde
la invencion del hacha de silex —concluye—, siempre el hombre ha debido hacer menos de
lo que técnicamente podia hacer, pero nunca tanto como hoy se ha hecho patente la
gravedad de esta verdad. La conclusion de estas lineas puede ser esta reflexion de Hans
Jonas, en su ensayo Técnica, medicina y ética:

En aras de la autonomia humana, de la dignidad que exige que nos poseamos a nosotros mismos y no
nos dejemos poseer por nuestras maquinas, deberiamos poner el galope tecnoldgico bajo control
extratecnologico.

7. Patologias del progreso

UN PERSONAJE de Alejandro Casona protestaba asi contra cierta aplicacion del capitalismo
salvaje:

Cuando eras niflo pobre rondabas los muelles buscando platanos podridos para saciar tu hambre.
Treinta afios después hacias arrojar al mar centenares de vagones de platanos para hacer subir los
precios. ;Como llamarian a eso los nifios hambrientos que siguen rondando los muelles?

Lo que Casona no pudo saber es que Europa y Estados Unidos gastan muchos
miles de millones de euros y de dolares en almacenar y destruir productos alimenticios
que no se consumiran jamas, o premian la improductividad de sus campesinos con
subvenciones que superan ampliamente el total de la ayuda humanitaria al Tercer
Mundo. Desde hace décadas, el mundo produce cereales suficientes para alimentar a una
poblacién tres veces superior a la actual, pero muchos millones de personas mueren de
hambre cada afio.
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Miguel Delibes, en 1975, en su Discurso de Ingreso a la Real Academia de la
Lengua, denunciaba las corrupciones del progreso: competencia sin limites, necesidades
superfluas, destruccion de la Naturaleza, situaciones extremas de miseria y despilfarro.
Asi, afirmaba que todo el continente africano consumia tanta gasolina como Nueva York,
y que habria que reunir cuatrocientos nifios etiopes para alcanzar los niveles de consumo
de un solo nifio estadounidense. Vivimos disparados hacia el progreso, pero ese disparo
tiene un peligroso retroceso, que impone valorar en qué medida lo que se avanza justifica
lo que se retrocede. Hemos llegado a la Luna —recordaba el académico—, pero nuestra
organizacion sociopolitica contintia anclada en la explotacion del hombre por el hombre y
en la anulacion del individuo por el Estado. Entendemos el progreso como bienestar, pero
traducimos bienestar por dinero. Con dinero se producen y se compran cosas que luego
se usan y disfrutan. El juego consiste en producir y consumir frenéticamente. Asi, al
teocentrismo medieval y al antropocentrismo renacentista ha sucedido un objeto-
centrismo que envuelve al hombre en su egoismo y elimina sus posibilidades de
elevacion. Las primeras victimas, por supuesto, los viejos, los analfabetos, los tarados y
los débiles.

El progreso indefinido, por el camino de la ciencia, era la meta de la Ilustracion. La
Revolucion francesa sofid con la felicidad y con la paz perpetua, como Kant. Muchos
emplearon sinceramente sus esfuerzos en esa tarea. Anunciaron la paz internacional
gracias a los ferrocarriles, la armonia social mediante la electricidad, y la uniformidad de
culturas y religiones como consecuencia de la uniformidad de los objetos técnicos. Se
equivocaron por completo. En el siglo XX, los dos conflictos bélicos mundiales abrieron
un espacio de sufrimiento colectivo que hizo tambalear los presupuestos ilustrados sobre
los que se habia edificado la civilizacion europea. Aquello fue una siembra indiscriminada
de muerte. Las nuevas generaciones quedaron brutalmente decapitadas. En todas las
familias hubo victimas. Los horrores ejercieron una presion psicoldgica insoportable.
Demasiados millones de muertos. Demasiados millones de heridos y mutilados. «La
Tierra es un infierno iluminado por la condescendencia del sol», escribi6 Papini.

Los etnologos han reconocido que la Ilustracion nos ha ilustrado en el sentido de
demostrarnos que un reldmpago no es un arma de Jupiter, sino una descarga eléctrica,
pero no ha sido capaz de cambiar los mstintos del hombre, de crear un tipo de persona
que renuncie a humillar, violar y degradar al prdjimo. Europa es un excelente ejemplo de
esta observacion. Ningin otro continente ha llegado a convertirse en reino de la matanza,
ni ha sido capaz de concebir la muerte como producto industrial. Es cierto que aquello
sucedid hace muchos afios, pero lo que medio siglo mas tarde revivio en Bosnia
demuestra que Auschwitz y todos los GULAG pueden volver. Una vez mas, como ha
sentenciado Alain Minc, «la Historia nos tiene cogidos por la gargantay.

Si saltamos hasta Estados Unidos y leemos los ideales de su carta fundacional,
deberiamos encontrar un pais perfecto, de pelicula. Sin embargo, nos encontramos con
una de las sociedades occidentales mas violentas y azotadas por el crimen. ;Qué es lo
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que no funciona? Porque las condiciones para el bienestar nunca han sido mejores. En
1920, la semana laboral era de setenta horas; no existia industria del ocio, sencillamente
porque nadie disponia de mucho tiempo libre; la esperanza de vida no pasaba de los 55
afios; y no habia ningin sistema de pensiones porque la jubilacion era asunto de pocos.
Todo esto son ahora conquistas sociales, pero el pais esta surcado por graves tensiones.
Algin historiador ha dicho que el suefio americano de la felicidad se ha perdido en el
camino.

La meta del progreso, uno de los grandes mitos de la modernidad, es una ilusion
montada sobre la confusién de dos procesos: el técnico, susceptible de acumulacion, y la
felicidad de las personas, en absoluto acumulable. Se quiso equiparar la logica previsible
del progreso técnico con la logica imprevisible de la sensibilidad. La energia eléctrica
pudo crecer de uno a mil, pero Martin Luther King no es una personalidad mil veces
superior a Confucio, ni tiene mas posibilidades de ser feliz. Ahora ya sabemos que el
crecimiento técnico industrial no solo aporta bienestar, y que la vida urbana comporta
subdesarrollos afectivos y sacrificios demasiado elevados. En todo caso, nuestro
bienestar camina de la mano del malestar. Si Occidente pudo parecer una autopista hacia
un futuro feliz, los elevadisimos peajes se han encargado de impedirlo.

8. El bien conuin

Lo QUE llevamos dicho en este capitulo se entiende mejor a la luz de lo que la filosofia
clasica ha denominado bien comun. Por ser inviable la vida humana aislada existe la
sociedad, un conjunto de personas cuya unidad se debe a un fin comun: la ayuda mutua.
Como todos deben colaborar en ese empefio, tal fin se denomina, desde antiguo, bien
comun, y viene a ser el conjunto de condiciones necesarias para que los hombres, las
familias y las instituciones puedan lograr su mayor desarrollo. Ya Platon repetia que no
hemos nacido para nosotros unicamente, pues una parte de lo que somos se la debemos
a nuestros padres, y otra a los amigos. De forma parecida, los estoicos recordaban que
todo cuanto produce la tierra fue creado para el uso de los hombres, y los hombres para
los hombres, de manera que puedan servirse todos entre si. Se entiende asi el deber de
promover la utilidad comin con el mutuo intercambio de obligaciones, dando y
recibiendo el fruto de nuestro trabajo y de nuestras facultades.

El bienestar material ha sido siempre considerado como un elemento basico del bien
comun. Por asegurar el alimento, el vestido y la vivienda los hombres y los pueblos han
luchado pacifica o dramaticamente todos los dias de su historia, pues el bienestar es para
el hombre una exigencia biologica y psicologica ineludible. Don Quijote brinda este sabio
consejo al Sancho gobernador de la Insula Barataria: «Para ganar la voluntad del pueblo
que gobiernas, entre otras has de hacer dos cosas: la una, ser bien criado con todos, y la
otra, procurar la abundancia de los mantenimientos; que no hay cosa que mas fatigue el
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corazon de los pobres que la hambre y la carestia». Es importante entender que el
bienestar no necesita tanto abundancia de recursos como la justa participacion de todos
los ciudadanos en ellos.

Otro elemento fundamental del bien comun, condicién necesaria de la vida social, es
la paz. Entendida como concordia voluntaria méas que impuesta. No obligada por el temor
a la represion. Fruto de la voluntad espontanea de las personas que persiguen un interés
comun. Sin paz, lo primero que se pierde es el equilibrio personal y social, y el hombre
queda a merced del torbellino de la violencia o de las tensiones sociales. El miedo puede
ser una forma de violencia, un atentado contra la paz. Se ha sefialado agudamente que el
indicador més exacto del grado de abuso de poder politico no seria la pregunta «;qué
puedo hacer?», sino justamente la contraria: ;qué me pueden hacer?

El tercer elemento integrante del bien comun son los valores. La Declaracion
Universal de Derechos Humanos, aprobada y proclamada por la ONU en 1948, dice en
su articulo 18: «Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, de conciencia y
de religion». En estas palabras se nos da la clave de la insuficiencia que manifiestan la
paz y el bienestar de cara a la consecucion del bien comun. Los valores son aquellas
cualidades gracias a las cuales existen cosas y acciones buenas: una ley es buena porque
protege el valor de la justicia; Socrates fue bueno porque defendio el valor de la verdad
por encima de todo; y Pedro Crespo, el mas famoso de los alcaldes de Zalamea, estaba
dispuesto a sacrificar su hacienda y su vida por el rey, pero no su honor: concedia a este
valor més importancia que a todos sus bienes y que a su misma existencia.

9. Cuestiones abiertas: Marco Aurelio

Las Meditaciones son un breve conjunto de pensamientos sobre la condicion humana y
el sentido de la vida, desde la posicion estoica del emperador filosofo. Como estadista, a
Marco Aurelio le interesan las grandes virtudes sociales, las que hacen referencia a la
justicia y al bien comun: la benevolencia, la colaboracion desinteresada, la tolerancia, la
clemencia... Por encima de todo, el emperador quiere ser util a Roma.

1. Hemos nacido para una tarea comun, como los pies, como las manos, como los
parpados, como las hileras de dientes superiores e inferiores. De modo que

enfadarse y obrar unos contra otros va contra la naturaleza.

2. Igual que estan los miembros del cuerpo en los individuos, asi los seres racionales,
aunque en cuerpos separados, estdn constituidos para una misma colaboracion.

3. Si es comun la razén que nos hace racionales, también es comun la razén que
prescribe lo que debemos hacer o no. Por tanto, también hay una ley comun.
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4. Aprendi de mi padre la mansedumbre, la firmeza inquebrantable en las decisiones
atentamente tomadas; la indiferencia ante la vanagloria de los honores; el amor al
esfuerzo y a la perseverancia; la experiencia para distinguir cuando hay necesidad de
apretar y cuando de aflojar; la prevision remota y la resolucion por anticipado de los
pequetios asuntos. Todo calculado reflexivamente, como si le sobrara tiempo, sin
turbacion, ordenadamente, solidamente, armédnicamente.

5. A todas horas debes pensar, como romano y como hombre, en hacer lo que tienes
entre manos, con seriedad meticulosa y sincera, con amor, libertad y justicia, y en
no perder el tiempo con fantasias inutiles.

6. Se ultraja a si misma el alma del hombre cuando se irrita, cuando vuelve las
espaldas o es hostil a alguien, cuando es vencida por el placer o el dolor, cuando es

hipocrita y hace o dice algo con fingimiento o falsedad, cuando obra sin sentido.

7. Acomddate a las cosas que te han cabido en suerte. Y estima de verdad a las
personas con quienes te ha tocado vivir.

8. El que comete injusticia se hace mal a si mismo, porque ¢l mismo se hace malo.
9. Muchas veces comete injusticia el que no hace nada, no solo el que hace algo.

10. Si puedes, corrigele con tu ensefianza; si no, recuerda que para ello se te ha dado la
benevolencia. También los dioses son benevolentes con ellos.

11. Mira si con todos te has portado hasta ahora asi: «No hacer a nadie ni decir nada
fuera de lo justo».

12. El arte de vivir es mas semejante a la lucha que a la danza.

14. Sino conviene, no lo hagas. Sino es verdad, no lo digas.
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5

EL ANIMAL POLITICO

De cada cien casos que se presentan a los tribunales de la India, en noventa y nueve de
ellos no se hace justicia a los indios, sino a los ingleses. No exagero. Es la experiencia de
cada indio que haya tenido alguna relacidn con este tipo de causas. A mi juicio, la
administracion de la ley, consciente o inconscientemente, se ha prostituido al servicio del
explotador.

GHANDI

1. La autoridad y las leyes

ToDA SOCIEDAD necesita libertad y autoridad. Solo los pueblos libres son capaces de
progresar, pues sin libertad desaparece la iniciativa, decae la economia, se paraliza la vida
social. Al mismo tiempo, las iniciativas sociales surgen, crecen y se consolidan cuando el
dinamismo social es encauzado por la autoridad.

Un Estado es algo mas complejo que cualquier maquina, por la sencilla razon de
que las partes que lo componen son seres humanos, todos libres y diferentes entre si,
capaces de obrar solidariamente, pero también muy capaces de obrar unos contra otros
hasta poner en peligro la estabilidad social. Ademads, mientras la maquina tiene que
realizar una funcion muy concreta, el quehacer del Estado es algo tan ilimitado como el
bienestar de los innumerables seres que lo componen. Por tanto, la autoridad es una
exigencia natural de la sociedad, que solo podra ser salvada del caos gracias a ella.

La autoridad se puede ejercer de forma humana o inhumana. Es clasica la distincion
de Aristoteles entre autoridad despoética y autoridad politica, entendiendo por politica la
que se ejerce con justicia en el ambito de la polis. Déspota significa amo, propietario de
esclavos.
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Autoridad despotica Autoridad politica

— Ejercida sobre esclavos — La que los hombres libres
se dan a si mismos para go-
bernarse

— Con érdenes que sofocan la — Con dialogo y razones. No

libertad es imposicion autoritaria

— Facilita el desorden y la rebelion — Apela a la responsabilidad

v estd abierta a la rectifica-
cién

El ejercicio de la autoridad es un aprendizaje muy dificil. Lo facil es caer en el
exceso autoritario o en el defecto permisivo. Tampoco es facil saber obedecer, requisito
necesario para que la autoridad cumpla su funcion. Ambas dificultades se pueden superar
mediante el didlogo racional y limpio, no viciado por el interés. Ese didlogo supone
confianza y colaboracién mutua, condiciéon imprescindible de toda conducta responsable
y libre. La autoridad debe hacerse comprender y aceptar. De lo contrario, la protesta
sustituira al didlogo, la fuerza a las razones, las medidas de presion a la negociacion. En
tales situaciones, los bienes y valores compartidos disminuyen, y se lucha por una
solucion partidista que beneficiard al mas astuto o al mas fuerte.

La autoridad se ejerce sobre personas libres. Y, como la libertad es un valor de
maximo rango, una autoridad corrompida es un gravisimo dafio. Por ello, nada hay maés
digno que ejercer la autoridad con justicia. La autoridad serd justa si se somete a la ley y
es razonable. Sino estd medida por la ley, usurpa el lugar de ésta y se torna despética.

(Cudles son las funciones de la autoridad? Los problemas sociales suelen tener mas
de una solucion acertada. Esa pluralidad de enfoques y de medios posibles exige una
autoridad que decida de qué modo se haran las cosas. Por tanto, la primera funcion de la
autoridad, indispensable para la vida social, es unificar la accion comin mediante la
eleccion de los medios y el reparto y coordinacion de las tareas: es la funcion
organizadora de la sociedad. Una segunda funcién de la autoridad es promulgar leyes y
sancionar su incumplimiento. La tendencia que lleva al hombre a ser injusto y violento es
universal, y justifica plenamente la funcion coactiva de la autoridad, superior a la fuerza
de todo particular que pretenda atropellar el derecho.

El cumplimiento de estas funciones plantea un problema previo, cuya resolucion
ocupa a la filosofia politica desde hace muchos siglos: ;quién debe mandar? Quiza la
respuesta mas acertada, y también la mas inconcreta, sea: los mejores. No estd claro
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quiénes son los mejores, pero al menos estd bastante claro que han de cumplir varias
condiciones:

— someter su autoridad a la ley

— limitar la duracion de su mandato

— respetar una division de poderes que sirva de contrapeso
—no elegirse a si mismos

— y poseer cierta excelencia intelectual, ética y politica

La funcién de la autoridad es sostener la convivencia, de modo que la discordia y la
violencia no erosionen la vida social. Y el secreto para mantener esa armonia de la vida
en comun se resume en una palabra: ley. Sin esclarecer lo que significa este concepto
decisivo no se puede entender al hombre y a la sociedad. La palabra parece derivar
etimologicamente de /igare (atar), en cuanto comporta cierta obligacion de obrar de
determinada manera. Todo en el Universo, también el hombre, estd sometido a leyes
fisicas y biologicas. Por eso se dice también que ley procede de legere (leer), en cuanto
no es una obligacion que el hombre inventa, sino que descubre o /lee en la naturaleza.

Antes de analizar el concepto conviene deshacer cierto malentendido: la
identificacion de ley con mordaza o prohibicion, obstaculo para la libertad, instrumento
represivo del poder judicial y politico. Es importante apreciar que se trata de algo mucho
mas amplio y profundo que un simple cddigo de prescripciones y prohibiciones, pues la
ley es la condicion de posibilidad de la vida social y la salvaguarda frente a los peligros
que la amenazan, en especial la violencia. Si la violencia es la fuerza y el poder sin
medida, la ley es la medida que limita la fuerza y el poder. Platon lo explica con estas
palabras:

La ley no existe para privilegiar a un grupo concreto, sino para el bien de toda la sociedad, y para ello
introduce armonia entre los ciudadanos por medio de la persuasion o de la fuerza, hace que unos hagan
a otros participes de los beneficios que cada cual puede aportar a la comunidad, y ella misma educa asi
a los hombres con miras a la compenetracion de toda la sociedad.

La historia humana es una sucesion de guerras, guerrillas, revueltas, insurrecciones,
inseguridades, explotaciones y atropellos de todo tipo, como si la violencia siempre
pudiera alcanzar entre los hombres cotas desconocidas, dificiles de sospechar. La ley, al
asegurar la paz y la prosperidad por medio de una ordenacion inteligente de las relaciones
humanas, es la mejor manifestacion de la autoridad, y desempena también un
importantisimo papel educativo. La gran pedagogia de la ley consiste en dar a conocer el
bien comun y concretar sus exigencias. Su definicion mdas cldsica la ve como una
ordenacion racional de la conducta humana, dirigida al bien comun y promulgada por la
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legitima autoridad. Por ser un dictamen de la razén no se funda en el capricho ni en el
afan de poder, sino en el descubrimiento de aquello que mas conviene al hombre en
sociedad.

Si naufragamos con frecuencia en la injusticia y en el mal, siempre queda flotando
como tabla de salvacion la ley. En las grandes civilizaciones antiguas, la busqueda
afanosa del orden social culmin6 en el fabuloso hallazgo de la ley escrita. Ese criterio
sabio y comun se convirtid en la gran plataforma de la vida publica, ante la cual son
considerados como iguales los débiles y los poderosos. Se repetia la misma solucion que
llevéd en la esfera econdémica a la fijacion de normas de peso y medida para el
intercambio de bienes. La ley escrita equivalia al derecho igual para todos, altos y bajos.
Con ella podian seguir siendo jueces los nobles, pero ahora se hallaban sujetos en sus
juicios a la estabilidad de las normas escritas. Para los antiguos fue un descubrimiento
trascendental, y para los modernos una herencia incalculable.

El Estado se expresa en la ley, y la ley se convierte en rey invisible que somete a los
transgresores del derecho e impide los abusos de los mas fuertes. Al aceptar la ley, el
hombre acepta sobre si una medida racional, no la violencia ni la arbitrariedad. Gracias a
la ley no nos gobierna un hombre sino la razéon —dird Aristoteles—, pues un gobernante sin
leyes podria gobernar en su propio interés y convertirse en tirano. Si la estabilidad social
depende del respeto a la ley, el pueblo deberd luchar por su ley como por sus murallas.
En esta sentencia de Heraclito aparece, tras la imagen de la ciudad defendida de los
enemigos exteriores por su cerco de murallas, la ciudad defendida de las discordias
internas por la ley.

2. La justicia

OBLIGADOS A vivir en sociedad, marcados como estamos por la necesidad de convivir,
nos conviene jugar limpio. Si respetamos de comun acuerdo esa necesidad de relacion
promovemos la justicia. En cada individuo humano la naturaleza funciona sobre el
instinto elemental de conservacion, buscando la proteccion y defensa del propio ser.
Pero, desde el momento en que ese individuo se presenta en el ambito colectivo, la
simplicidad del mecanismo natural se complica: ya son multiples intereses los que deben
ser coordinados, y eso exige inventar la justicia. Dice Hesiodo que Zeus puso como
norma de peces, fieras y pajaros voladores comerse unos a otros, pero a los hombres les
dio la justicia, que es mas provechosa.

La justicia se define desde antiguo como la voluntad de dar a cada uno lo suyo. Si
existe algo que hay que respetar en los demaés es porque el poseedor tiene derecho a ello.
Por tanto, la justicia presupone el derecho. Un derecho solo puede existir en un sujeto
capaz de poseerlo y reclamarlo. Y solo el hombre posee derechos, porque solo €l se
autoposee, es duefio de si, es persona.
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lustitia est ad alterum, decian los romanos. El distintivo de la justicia es la relacion
al otro. Y, aunque no lo parezca, cualquier accion significa dar o retener lo que es de
otro. Esto se entiende cuando consideramos que el otro es también y en todo momento la
sociedad. Porque toda accion, aunque quede fuera del campo de las leyes, afecta al
tejido social. Del mismo modo que el bienestar del cuerpo necesita del bienestar de todas
sus partes, pues el dolor de una simple muela lo impediria, la salud del cuerpo social
necesita la salud de sus individuos. No es indiferente para una familia que el padre sea
borracho. No es indiferente para una ciudad que abunde la droga. Por eso estd en juego
la justicia cuando, en la esfera de lo que parece estrictamente privado, alguien se entrega
a una conducta poco recomendable. De acuerdo con esto, todo acto inmoral puede
considerarse injusto.

Aunque lo interno es siempre en el hombre causa de lo externo, la justicia se realiza
preferentemente en las acciones externas. El otro no es propiamente alcanzado ni tocado
por lo que yo piense, sienta 0 quiera en mi interior, sino por lo que yo haga. Solo la
accion externa es capaz, en rigor, de quitar o devolver lo que es suyo y le corresponde.

La convivencia humana se ordena mediante actos externos, y solo en ese campo se
puede juzgar sobre la justicia y la mjusticia, ya que la interioridad es inaccesible si el
sujeto no la manifiesta. Por otra parte, toda accion externa cae dentro de la esfera de la
justicia porque tiene trascendencia social: no se habla sin ser oido, ni se usa algo que no
sea propio o ajeno.

En el espacio libre de la polis griega, por primera vez en la historia, lejos de los
antiguos poderes absolutos, el ciudadano se enfrentara a una aventura nueva y
apasionante: el arte de construir una sociedad de hombres libres. La libertad estrenada
aparece como un amplio espacio de posibilidad que hay que roturar y sembrar. Pero la
posibilidad es doble, hacia lo mas humano y hacia lo inhumano: Aquiles ata a su carro el
cadaver de Héctor y lo arrastra salvajemente alrededor de la tumba de Patroclo. Por eso
es necesaria la proteccion de la justicia, como recuerda un texto de Herddoto: «Sois
libres, pero no completamente, porque tenéis un duefio que es vuestra ley».

En sentido muy amplio, justicia significé en Grecia ajustamiento de las partes que
deben constituir un todo ordenado. Se aplicaba al Cosmos como variadisima y
conjuntada reunion universal. Pero dentro del Cosmos estaba el microcosmos humano.
Platon sefialo que la justicia de las cosas humanas consiste en la armonia del alma y la
armonia de la ciudad: doble ajustamiento, individual y colectivo, que se logra cuando
cada parte del alma y cada miembro de la ciudad hacen lo que les corresponde.
Entendida asi, como armonia animica y politica, la justicia constituye el resumen y la
expresion mas genuina de la conducta ética. Este amplio concepto sera recogido por
Aristoteles y llegard a las primeras universidades europeas: iustitia est omnis virtus.

En la Etica a Nicomaco, Aristoteles llama justo al que cumple las leyes. Y como las
leyes buscan el bien comun, afiade que la justicia parece la mas perfecta de las virtudes,
porque se ejerce en favor de los demas. Después, para adornar esta excelencia, se
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permite una cita de Euripides: «Ni el atardecer ni la aurora son tan maravillosos como
ellay. Aristoteles distingue tres tipos de justicia: legal, distributiva y conmutativa.

Justicia legal es la que mira al bien comin y regula las obligacio-

nes del ciudadane con la sociedad.

— Las justicias distributiva v la conmutativa se refieren a los bienes

particulares.

— La distributiva distribuye entre los ciudadanos los beneficios y las
cargas que lleva consigo el bien comun.

- La conmutativa regula los intercambios de bienes entre los parti-
culares.

El Gobierno y las leyes deben definir y respetar los derechos fundamentales de las
personas:

— a la vida, a la libertad y a la seguridad

— a la igualdad ante la ley

— a la propiedad y al trabajo en condiciones dignas
—a la educacion y a la cultura

— al descanso, a la asistencia médica, al vestido

— a la vivienda y a los servicios sociales necesarios

Supuesto este respeto a los derechos fundamentales, el reparto de cargas y
beneficios no debe hacerlo el gobernante favoreciendo de antemano a determinadas
personas o grupos. Por eso, una cinta cubre los ojos de la Justicia. La imparcialidad es
uno de los rasgos de la justicia distributiva. La parcialidad, su corrupcion.

Por ser humanos, no angélicos, la justicia solo estd garantizada entre nosotros por la
fuerza coactiva de la autoridad, como se aprecia en un elemental repaso historico. En el
antiguo Egipto, el apaleamiento era el castigo méas comun. Se consideraba el mejor
método para animar a los contribuyentes morosos a pagar los impuestos. El palo también
representaba remedio infalible con los alumnos vagos o indisciplinados: «si un muchacho
tiene los oidos sordos, apliquesele el palo y escuchara», afirma un pedagogo de la época.
Para los delitos graves habia penas mucho mas severas. El perjurio se podia castigar con
la muerte. El parricida era mutilado y quemado vivo. Los adulteros recibian mil palos, y
si era mujer se le cortaba la nariz. El que falsificaba moneda o documentos perdia la
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mano derecha o ambas. A los funcionarios culpables de abuso de autoridad se les
deportaba a un penal o a unas minas de Etiopia, pero antes se les cortaba la nariz o las
orejas.

El Codigo de Hammurabi puso fin, en la Mesopotamia de hace cuatro mil afios, a
un desorden juridico inmenso, consecuencia de la diversidad de pueblos del imperio, y
fue el modelo de muchos codigos orientales contemporaneos y posteriores. El gran
legislador se esforzd en aplicar el Derecho de la manera mas humana, de ayudar a los
socialmente débiles y asegurarles una existencia digna. Sus leyes concedian gran atencion
a la proteccion de la viuda y el huérfano, de los menores expuestos a malos tratos, de las
mujeres frente a sus agresores. Velaban también para impedir la venganza. Sin embargo,
su aplicacion en nuestros dias seria tachada de monstruosa.

En la Babilonia de Hammurabi, los ladrones y sus encubridores solian pagar su
fechoria con la vida, aunque a veces se les cortaban las manos o se les hacia pagar una
cantidad que no excedia de treinta veces el valor de lo robado. El soldado que retrocede
ante el enemigo es condenado a muerte. La misma pena se aplica al que rapta a una
mujer. La esposa que odia e insulta a su marido debe ser lanzada al rio atada de pies y
manos, o ser arrojada desde lo alto de la torre de la muralla. También al hijo que se
rebela se le debe grabar con hierro candente la marca de los esclavos, encadenarle y
venderle. Si el que se rebela es hijo adoptivo, se le debe cortar la lengua o arrancar un
0jo.

El Derecho de Hammurabi también regula la marcha del procedimiento judicial, el
castigo de las demandas injustas, el falso testimonio y la prevaricacion del juez. A los
culpables de violencia fisica se les aplica la ley del Talion: ojo por ojo y diente por diente.
Este principio también era aplicado a médicos incompetentes. Y cuando un constructor
levanta una casa que se derrumba y mata al propietario, el constructor es condenado a
muerte; si muere el hijo del propietario, deberd morir el hijo del constructor.

3. La polis y la politica

Lo QUE hoy entendemos por politica es un invento de la Grecia clasica, una actividad que
nacidé en la polis griega cuando todos los hombres libres tuvieron la oportunidad de
intervenir activamente en la vida comun. Tenia varias caracteristicas propias:

— trataba sobre los problemas de la ciudad

— buscaba el bienestar de todos

— las decisiones eran tomadas por los ciudadanos libres
—y tenian fuerza vinculante para la autoridad constituida
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La polis ocupaba un territorio con una ciudad donde vivian los ciudadanos libres
que gestionaban los asuntos publicos. El dominio de los libres se extendia sobre una gran
mayoria integrada por extranjeros domiciliados (metecos), sometidos (periecos) y
esclavos. El autogobierno de la polis solia adoptar tres formas tipicas: monarquia,
aristocracia y democracia.

El interés de Platon por estudiar las condiciones del gobierno justo le llevd a fundar
la Academia. Esta institucion bien puede ser considerada el primer centro de estudios
politicos, donde se formaron gobernantes para toda Grecia. Ademas, el fruto de toda su
experiencia y reflexion cristalizO en dos obras de filosofia politica fundamentales: la
Republica y las Leyes. En la Republica explica Platén que la polis o ciudad ideal debe
construirse a imagen del hombre. Ello significa que a cada una de las partes del alma
correspondera una clase de ciudadanos: obreros y agricultores, soldados y gobernantes.

La Republica platénica, como todo disefio de un orden social perfecto, es utdpica,
pues cierta imperfeccion pertenece a la esencia de lo humano. Sin embargo, al margen de
los elementos utdpicos, su idea organica de la sociedad, integrada por clases con sus
respectivas funciones propias, inspirara la organizacion estamental de la Europa medieval
y moderna.

En la filosofia aristotélica, las ciencias practicas estudian al hombre como individuo
(Etica) y al hombre como ciudadano (Politica), y la ética se subordina a la politica
siguiendo la tradicion platonica y helénica, que situaba la polis por encima de la familia y
del individuo. Para Aristoteles, la plenitud humana solo es posible en la polis. Entre otras
razones, porque la vida del individuo no es una totalidad completa en si misma, sino
parte del todo social. El ciudadano se realiza plenamente cuando su vida es 1til para sus
conciudadanos, para la prosperidad de la sociedad en la que vive. A su vez, la polis
alcanza su plenitud cuando educa a todos sus ciudadanos por medio de leyes, usos y
costumbres. Al respetar esa normativa comun, el hombre no obedece a otro hombre sino
a la misma razon, decantada en una sabiduria de siglos. Parece un programa politico
perfecto, pero no hay que olvidar que, condicionado por los prejuicios de su tiempo,
Aristoteles admite que la mujer es inferior al hombre, y que ciertos hombres son esclavos
por naturaleza.

(Cual es la mejor forma de gobierno? Aristoteles afirma, con realismo, que esa
cuestion depende de cada polis. La monarquia serd, en teoria, la mejor forma de
gobierno, siempre que exista en la ciudad un hombre excepcional; pero también lo sera la
aristocracia si se cuenta con un grupo de hombres excelentes. Como estas condiciones no
son frecuentes, lo mejor suele ser un régimen mixto: democratico en las instituciones
inferiores, aristocratico en la minoria rectora, monarquico en el poder supremo.

Si saltamos de la Grecia clasica al mundo occidental del siglo XX1, comprobamos
que nuestra concepcion de la politica estd determinada por nuestra herencia grecolatina.
Comte-Sponville nos explica que la politica es la vida comlin y conflictiva, bajo el
dominio del Estado y por su control: es el arte de tomar el poder, de conservarlo y
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utilizarlo. Pero es también el arte de compartirlo; porque, en verdad, no hay otra forma
de tomarlo. También nos dice que, si reinara la ética no necesitariamos policia, ni leyes,
ni tribunales, ni ejército. Pero el triunfo de la ética es una utopia, y por eso es necesaria
la politica. Si la ética me dice que debo ser justo, la politica va mas alld y me sanciona si
no lo soy. La politica no es el reino de la moral ni del amor, sino el ambito de los
conflictos de intereses que han de ser resueltos de forma pacifica. Si la obligacion ética
pretende validez universal, toda politica se cifie a lo particular. La ética nos dice que hay
que evitar el desempleo, pero no nos proporciona una estrategia técnica para combatirlo.
Deseamos que israelies y palestinos dispongan en paz de una patria segura y reconocida,
pero la conquista de ese derecho justo ha de pasar necesariamente por la negociacion
politica.

Social por naturaleza, el ser humano solo puede vivir y desarrollarse conviviendo
con sus semejantes. Pero también es egoista. Su «insociable sociabilidad», como dice
Kant, hace que no pueda prescindir de los demds ni renunciar enteramente a sus propios
deseos. Por esta razon necesitamos la politica:

— Para que los conflictos de intereses se resuelvan sin violencia

— Para que nuestras fuerzas se sumen en lugar de oponerse

— Para librarnos de la guerra y del miedo a la barbarie

— Por todo ello, porque no somos buenos, ni justos, ni solidarios, pero queremos serlo,
necesitamos también un Estado

La politica es la gestion pacifica de los conflictos, de las alianzas y de las relaciones
de fuerza. Es, por tanto, el arte de vivir juntos en una misma ciudad y en un mismo
Estado, con gentes que uno no ha elegido, y que en muchos casos son nuestros rivales,
tanto o mas que nuestros aliados. Esto supone compromisos, acuerdos para zanjar los
desacuerdos, enfrentamientos regulados por leyes, una lucha por el poder y, sobre todo,
la aceptacion de una autoridad comun. De otra forma solo habria violencia, que es
precisamente lo que la politica trata de impedir. La politica es la tinica paz posible, y esto
dice todo sobre su grandeza.

Sin un poder legitimo no hay politica, sino violencia del mas fuerte. Queremos un
poder que garantice la convivencia pacifica, y para eso le obedecemos libremente. En
realidad, hacemos politica para ser libres, para proteger nuestras libertades
fundamentales. ;Quién querria vivir completamente solo? ;Quién desearia vivir en una
guerra permanente de todos contra todos? La vida de los hombres seria en estos casos,
como dice Hobbes, «solitaria, menesterosa, penosa, casi animal y breve». Por eso es
mejor una autoridad comun, una ley comun y un Estado: es mejor la politica.

Nos equivocariamos si viéramos la politica como una actividad secundaria y
despreciable, pues la verdad es lo contrario: ocuparse de la vida comun, de los destinos
de una comunidad humana, es una tarea esencial de la que nadie, en mayor o menor
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grado, debe desentenderse. No participar en la politica, cada uno en la medida de sus
posibilidades, es un error y una irresponsabilidad. Es imposible la participacion directa de
una mayoria de ciudadanos, pero es perfectamente posible la participacion indirecta y
efectiva que se consigue colaborando en instituciones econdmicas, artisticas, culturales,
deportivas, benéficas, asistenciales... De esa forma se favorece lo que debe ser toda
sociedad: un ambito pacifico de colaboracion comun; un conjunto de personas que, lejos
de ser titeres del Estado, son capaces de organizarse con inteligencia y libertad.

Solo esa libre asociacion, esa creacion de instituciones intermedias entre el individuo
y el Estado, protege a los particulares pues hace imposible la omnipotencia del Estado.
Las personas, al unirse entre si y dar lugar a la sociedad, no son simples subditos o
sujetos pasivos de los poderes estatales. Tienen, por el contrario, un papel activo que se
concreta en forma de derechos politicos y deberes civicos. Precisamente la libre
asociacion y creacion de instituciones es un derecho y un deber ciudadano, una
proteccion frente al peligro de un poder burocratico, impersonal y arbitrario. En este
sentido, los medios de comunicacion desempeilan un relevante papel politico cuando
defienden un espacio publico libre para el debate. Al permitir la expresion de la opinion
publica, ejercen un eficaz y deseable control de la autoridad.

4. De San Agustin al Contrato social

ENTENDEMOS POR Estado una institucion politica soberana, con jurisdiccion suprema
sobre su territorio y capacidad exclusiva de promulgar leyes. El Estado tiene una
estructura unitaria de poder, que pretende ser legitima y permanecer a través de los
cambios de gobernantes. El poder del gobernante, con su capacidad de imponer
sanciones y coacciones, debe ser reconocido y aceptado por los ciudadanos. La
aceptacion social del poder depende de su legitimacion o justificacion.

En la Edad Media, esta justificacion es religiosa, pues se estima que toda autoridad
procede de Dios. En el pensamiento de San Agustin, la Iglesia debe informar con sus
principios al Estado, y tiene el derecho de apoyarse en ¢€l. El Estado, por su parte, ha de
prestar a la Iglesia el apoyo de su poder, para que ésta pueda realizar plenamente su
mision.

En el Renacimiento, el florentino Nicolds Maquiavelo (1469-1527) escribio El
principe, un compendio de consejos y estrategias que ha de emplear un monarca para
lograr, conservar y fortalecer el poder. Con Maquiavelo se inicia una nueva época en el
pensamiento politico, que se separa de consideraciones éticas y religiosas. Maquiavelo,
frio y pragmatico, justifica el poder por el poder, al margen de cualquier planteamiento
moral. Ese brusco viraje, contrario al sentido politico de los griegos, de los medievales y
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del humanismo renacentista, presupone una considerable crisis de valores. No solo
consagra la ruptura entre el ser y el deber ser, sino que erige en principio politico
fundamental esa misma escision.

Magquiavelo une el pragmatismo politico a un notable pesimismo antropoldgico. El
principe ha de ser astuto y fuerte como la zorra y el ledn, sin escrupulos a la hora de
emplear cualquier género de fuerza o de violencia, pues la razon de Estado justifica los
métodos mas crueles e mhumanos. Sin ser una teoria sistemadtica, el pensamiento de
Maquiavelo es la primera reflexion sobre el Estado moderno.

Desde el Renacimiento, el ciudadano gana protagonismo politico y aparece como la
clave del orden politico y social. En consecuencia, el modelo de justificacion politica que
se impone es el del contrato entre todos los miembros de la sociedad: un pacto social
entre libres e iguales. Thomas Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-1704) y Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778) seran los principales defensores del origen y legitimacion
contractualista del Estado.

Hobbes nos deja un pensamiento politico que hunde sus raices en el terror ante las
guerras que asolaron su época. Considera que por naturaleza los hombres se encuentran
en una constante guerra de todos contra todos, en la que cada uno tiende a apropiarse de
todo lo que puede. Como todos se sienten con derecho a todo y la naturaleza no ha
colocado ningin limite, surge el inevitable predominio de unos sobre otros. En este
contexto utiliza Hobbes la frase de Plauto homo homini lupus, «el hombre es lobo para
el hombre», para describir la situacion que da origen al Estado. Hobbes resume el
contractualismo politico en estas palabras:

El Gnico camino para erigir un poder comin que logre defender a los hombres de las agresiones
extranjeras y de las injurias reciprocas —asegurandoles que puedan alimentarse y vivir satisfechos con
su propia industria y con los frutos de la tierra— reside en conferir todos sus poderes y toda su fuerza a
un hombre o a una asamblea de hombres que pueda reducir todas sus voluntades a una sola voluntad.
Esto —mas que el consentimiento o la concordia— es la unidad de todos en una sola persona, realizada
mediante el pacto de cada hombre con todos los demas, de una forma que implica que cada hombre
diga a los otros: autorizo y cedo mi derecho de gobernarme a mi mismo, a este hombre o a esta
asamblea de hombres, con la condicion de que ti le cedas tu derecho y autorices todas sus acciones de
manera similar. Cuando esto se lleva a cabo, a la multitud que se une asi en una sola persona se la llama
Estado.

Locke, fundador del empirismo filoséfico, estima que los seres humanos, al reunirse
en sociedad, renuncian unicamente al derecho de defenderse cada uno por su cuenta, con
lo que no debilitan sus otros derechos, sino que los fortalecen. El Estado tiene el poder
de redactar las leyes (poder legislativo), de promulgarlas y de hacerlas cumplir (poder
ejecutivo). Los limites del poder del Estado estan delimitados por aquellos derechos de
los ciudadanos para cuya defensa se instituyd dicho Estado. Por consiguiente, los
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ciudadanos conservan el derecho de rebelarse contra el poder estatal cuando éste actue
en contra de las finalidades para las que nacio, y los gobernantes han de estar siempre
sometidos al juicio del pueblo.

Rousseau explica en El contrato social qué es la voluntad general, como se articula
y como logra modificar a los hombres, poniendo fin a la conflictividad social:

Creo poder establecer como principio indiscutible que solo la voluntad general puede dirigir las
fuerzas del Estado segin el fin de su institucion, que es el bien comun. En efecto, si para que
apareciesen sociedades civilizadas fue preciso el choque entre los intereses particulares, el acuerdo entre
éstos es el que las hace posibles. El vinculo social es consecuencia de lo que hay de comun entre estos
intereses divergentes, y si no hubiese ningiin elemento en el que coincidan todos los intereses, la
sociedad no podria existir. Ahora bien, mientras la voluntad particular siempre tiende al bien privado, la
voluntad general se propone el interés comun, y por eso esta Ultima es, o debe ser, el verdadero motor
del cuerpo social.

5. El modelo marxista

A MEDIADOS del siglo x1X, Karl Marx diagnostico que las injusticias, las violencias y las
desigualdades econdmicas y sociales tenian su origen en la defensa y acumulacion egoista
de propiedad privada. A continuacion propuso un tratamiento para casos limite: cortar
por lo sano y suprimir de raiz la propiedad privada. A diferencia de la Republica
platdnica, las ideas de Marx lograron saltar del reino de la utopia al campo de la praxis
politica, y se cumplieron en una salvaje amputacion colectiva que demostré que el
remedio era mucho peor que la enfermedad. Por constituir un modelo antropologico
global, con vastisima implantacion internacional durante mas de la mitad del siglo xx, la
inclusion del marxismo en este capitulo me parece obligada.

En 1989 cayo6 el Muro de Berlin, esa extraia frontera levantada no para contener
una invasion sino una fuga masiva. En 1991 se disolvid misteriosamente la Union
Sovietica. En 1992 Karl Popper explicd El colapso de la agresion marxista durante una
conferencia pronunciada en Sevilla, en los dias de la Expo-92. En 1993 Hermann Tertsch
publicé La venganza de la Historia. Popper era quiza el intelectual europeo con mas
peso. Tertsch, corresponsal en Centroeuropa para el diario E/ Pais, era un testigo
excepcional de ese proceso de descomposicion. Ambos analisis van a las raices, son
finos, concienzudos y certeros. Logicamente, también coinciden.

Popper y Tertsch sefialan que Marx, debido a su talante romantico y utdpico,
prometia una imprecisa Edad de Oro situada en un futuro no muy claro. Heredaba el
intento ilustrado de istaurar el reino de la razén, aunque acabd por imponer la
supersticion, la esclavitud y la barbarie. Tuvo la osadia de sacrificar al Gnico ser humano
que conocemos —el de carne y hueso— en nombre de uno hipotético. En su feroz
pragmatismo, Marx demostrd ser mucho mas utopico que los ilustrados, y prueba de ello
es la ambigiiedad y el descalabro de todos los proyectos que el marxismo ha llevado a
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cabo. Porque las grandes previsiones no se cumplieron. Ni los proletarios se han
empobrecido en los paises capitalistas; ni en €stos ha triunfado la lucha de clases sino la
negociacion parlamentaria. En cambio, el marxismo se ha impuesto por la fuerza en
paises agrarios y atrasados como Rusia, China o Cuba; y en ellos tampoco ha surgido
una democracia proletaria, sino fortisimas dictaduras de partido tnico. La explotacion
capitalista habia sido el gran pecado original de la humanidad; de este pecado el proletario
era inocente, y su inocencia le conduciria a un reino de felicidad sin fin. Era el desafio
ejemplar de nuestra época, pero se convirtid en la suma de todo lo desastroso que ella ha
sufrido.

Decia Popper que «en el Este, especialmente en la Union Soviética, el marxismo
reind sin piedad, con poderes dictatoriales, basados en una ideologia poderosa que se
apoyaba sobre un arsenal de mentiras». Mentiras que, a su vez, procedian de un grave
error de interpretacion, pues «el capitalismo que Marx analizd nunca ha existido en la
tierra. Jamas existi0 una sociedad que tuviese en su estructura la tendencia descrita por
Marx al empobrecimiento creciente. Es cierto que los comienzos de la industrializacion
fueron terriblemente duros, pero ésta supuso también un aumento de la productividad
que iria mas pronto o mas tarde a las masas. El cuadro historico de Marx y su profecia
no solo son falsos sino imposibles: no se puede producir en masa para un sector
decreciente de capitalistas ricos. Por tanto, el capitalismo, tal y como lo entendia Marx es
una construccion mental imposible, una falaciay.

El marxismo despert6 la conciencia occidental contra las injusticias sociales. Pero
después de despertarla, la enveneno. Es del mismo Marx esta consigna: «La ultima
palabra de la ciencia social serd siempre lucha o muerte, guerra sangrienta o nada». La
violencia contra el hombre pudo convertirse en algo permanente, e incluso razonable,
gracias a la ideologia disfrazada de ciencia. Ella fue la justificacion de todo, la teoria que
lograba blanquear cualquier acto. Una mentira muy golosa: alli donde la maquinaria social
presionaba demasiado, o alli donde la vida funcionaba mal, aparecia el comunismo como
alternativa resplandeciente, lleno de promesas. Y para el auténtico comunista, ese brillo lo
era todo, pues tampoco habia otra cosa.

Tertsch y Popper aluden al sorprendente beneplacito con que fue acogido el
marxismo entre las ¢€lites intelectuales de Europa. Tertsch afirma que la nueva ideologia
«recibid siempre entusiastas apoyos desde Occidente, muchos de ellos ingenuos y
honrados, otros ni lo uno ni lo otro. Los intelectuales europeos, que rapidamente
reconocieron y combatieron el nazismo y el fascismo, defendieron en su inmensa
mayoria durante décadas —algunos lo hacen atn hoy— al régimen soviético y al sistema
comunista en general». Los ejemplos de Tertsch son abundantes y elocuentes. Sartre
decia que «un anticomunista es un perro». Bernard Shaw elogidé publicamente a Stalin y,
después de una gira por la URSS, rechaz6 con rotundidad las denuncias de crimenes que
eran no menos rotundamente ciertos. Bertolt Brecht no veia irregularidades en juicios
que eran una farsa completa. Ernst Bloch justifico aquellas macabras parodias de la
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justicia y sus sentencias. Un primer ministro francés desmentia la existencia de hambre
en Ucrania cuando alli morian por esa causa millones de ucranianos. Thomas Mann
calific6 el anticomunismo como «la mayor idiotez de nuestro tiempo». Y toda la
inteligencia europea se tragd aquello de que «quien estd contra la URSS estd con el
fascismo o la opresion burguesay.

Para los analistas, un fenomeno fascinante. Para la media humanidad que lo ha
sufrido en sus carnes, el marxismo ha sido una tragedia historica de proporciones
inauditas. Fascinante de lejos, porque su nacimiento, su desarrollo y su muerte han
obedecido a una logica misteriosa, ligada a la leyenda de una revolucion heroica en la que
el pueblo, alzado contra sus amos, obtiene una conquista prodigiosa: la del hombre nuevo
en un mundo perfecto. Leyenda destrozada por la historia irrefutable y por dos libros
demoledores: Archipiélago Gulag y Los demonios. En Los demonios lanza Dostoievski
un profético grito de advertencia sobre las consecuencias del ingreso en el infierno
comunista. El escritor sabia que el comunismo siempre «esta pensando en el paraiso en
la tierra, pero cuando llega el momento demuestra una debilidad humillante incluso para
mantener las apariencias». Lo dijo sin poder comparar a Corea del Sur con la del Norte,
a la soviética Estonia con su vecina Finlandia, a la China continental con Taiwan, o la
vida de los cubanos de Cuba y los cubanos de Miami. Los demonios fue la primera
investigacion con microscopio de este SIDA del alma y de la sociedad. Mas tarde, el
Archipiélago Gulag, de Solzhenitsin, nos mostrd el mapa de la epidemia y el inventario
de sus resultados. Tertsch lo resume asi:

Después de medio siglo, demasiados millones de almas, vidas y conciencias rotas son la prueba
irrefutable de que el imperio soviético se habia convertido en una inmensa bolsa de miseria y perversion
politica y moral. Parece una broma macabra: el régimen que se puso por bandera la libertad de los
oprimidos y la igualdad esclavizé a poblaciones enteras, foment6 la mas insultante desigualdad entre
dirigentes y dirigidos, educd a éstos en la absoluta dependencia, castigd la iniciativa, fomentd la
sumision incondicional, alento la traicion y la delacion, persiguio la sinceridad e impuso el desarraigo a
pueblos enteros. El individuo fue sometido al continuo escrutinio de sus actos y pensamientos, bajo un
espionaje del aparato policial que, en los casos soviético, aleman oriental y rumano, pero también en
muchos otros, alcanzd caracteristicas paranoicas. La mentira fue institucionalizada e impuesta al
individuo como mecanismo de supervivencia que obligaba a la complicidad con el Estado.

Por todo lo dicho, la rebelion en la granja estallé de verdad. Lo habia predicho Orwell en
Animal Farm. Un titulo exacto, porque la supresion de las libertades era la supresion de
lo humano y la hegemonia de lo animal. La posibilidad de sociedades pujantes se vio
pervertida por la realidad de granjas de trabajos forzados donde la frustracion fue maés
alla de lo imaginable. El comunismo habia levantado —en palabras del historiador Pierre
Chaunu- la mayor empresa carcelaria de la humanidad. Pero en 1991, conforme a la
profecia de Orwell, los patos, los checos, las ocas, los rumanos, las gallinas, los
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htingaros, las palomas, los alemanes se rebelaron contra el gobierno de los comunistas y
de los cerdos. Era la liberacion de media Europa convertida en granja totalitaria. Popper
terminaba su célebre conferencia con estas palabras:

La ideologia marxista era quiza bastante clara, pero contradecia los hechos de la historia y de la vida
social. FEra una teoria absolutamente falsa y absolutamente pretenciosa. Sus muchas falsedades y
mentiras tedricas iban envueltas en otras de todos los tamafios. La mentira, basada en una autoridad
brutal y en la violencia, se convirtié enseguida en la moneda intelectual corriente de la clase dictatorial de
Rusia y de quienes aspiraban a convertirse en dictadores fuera de Rusia. El universo de mentiras cred en
su interior un «agujero negroy» intelectual. Los «agujeros negros» tienen un poder ilimitado para devorar
y reducir cualquier cosa a la nada. Asi desaparecié la diferencia entre mentir y decir la verdad, y la
vaciedad intelectual acab6é devorandose a si misma: el marxismo muri6 a causa del marxismo. De
hecho, ya habia perecido hacia tiempo. Pero temo que millones de marxistas, del Este y del Oeste,
continien adhiriéndose a él, como hicieron antes, ignorando lo sucedido en el mundo real. Siempre se
pueden silenciar los hechos o explicarlos de manera interesada.

6. La democracia liberal

LAS MONARQUIAS absolutas, apoyadas en la fuerza de un ejército profesional, permitieron
al rey el control de todos los asuntos de Estado y un poder sin limite legal. Las
revoluciones liberales y la Revolucion Francesa (1789) precipitan la caida de ese Antiguo
Régimen y lo sustituyen por el Estado liberal que hoy conocemos, legitimado por la
voluntad soberana del pueblo (Rousseau) y estructurado segun la division de poderes que
propugna Montesquieu en E/ espiritu de las leyes (1748). Estos principios, reflejados en
el marco legal de una Constitucion, constituyen lo que hoy denominamos Estado de
derecho, que se convirtid en democratico cuando se adopto el sufragio universal.

En el pensamiento politico liberal, el imperio de la ley garantiza un espacio de
libertad en el que los ciudadanos pueden actuar sin temor a un poder arbitrario e injusto.
De ahi la necesidad de justificar ese régimen. En su obra La paz perpetua, Kant formula
tres principios basicos en el sistema juridico del Estado de derecho:

1. La libertad de cada ciudadano
2. La dependencia de todos respecto a una unica legislacion comun
3. La igualdad de todos ante la ley

Para garantizar estos principios, Kant estima que el soberano, al promulgar las leyes,
debe tener en cuenta este criterio: «Lo que no puede decidir el pueblo sobre si mismo y
sus componentes, tampoco puede decidirlo el soberano sobre el puebloy.

El liberalismo politico esta en la génesis del actual Estado de derecho, y pone al
individuo en el centro de la actuacion politica. Defiende la idea de que los seres humanos
deben ser libres para seguir sus propias preferencias en los asuntos politicos, econdmicos,
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culturales y religiosos. Eso significa que el Estado ha de garantizar sus derechos y
libertades con la proteccion de un marco legal constitucional. Asi, los particulares pueden
perseguir sus intereses dentro del respeto a la ley comun, sin injerencias del poder
publico. Adela Cortina enumera seis funciones basicas del Estado liberal: proteger la vida
de sus miembros, mantener la seguridad, reducir el miedo y la incertidumbre, crear la paz
civil, asegurar el derecho de propiedad, y facilitar el comercio.

La tradicion socialista hereda las garantias constitucionales del Estado de derecho y
sustituye la prioridad liberal de la libertad individual por la igualdad material. Una
igualdad que también lleva consigo:

— la sustitucion de la competencia por la cooperacion

— el apoyo a la propiedad colectiva

— la planificacion estatal de la sociedad civil

— la planificacién econdmica y el control estatal del mercado

El liberalismo politico se plasma en un ideal que acapara la mayoria de las
aspiraciones de gran parte del mundo: la democracia. Ella representa el conjunto de
valores que una gran mayoria de personas desean ver encarnados en sus paises. La
democracia, ideal ético y politico, nacid en Grecia cuando todos los ciudadanos libres
ejercieron el derecho a discutir y decidir sobre los asuntos de su ciudad. Algunos la
identifican hoy con el acto casi magico de sacar un candidato de una urna, pero es
mucho mds. Su principio es la soberania del pueblo, que otorga ese poder a personas
concretas mediante sufragio universal, pero el nervio y el corazon de toda democracia
son otros criterios y valores que no atafien al procedimiento de gobierno: la igualdad, la
libertad, la educacion, la distribucion justa de la riqueza, el respeto a la ley, la autoridad
politica, la alternancia en el poder, el control publico de la autoridad.

— Igualdad de todos, porque todos somos personas: con la misma dignidad y los
mismos derechos humanos.

— Libertad interna y externa, de pensamiento, de expresion, de residencia, etc. Se
trata de conquistar una libertad para todos, inseparable de la tolerancia y el respeto al
pluralismo. Inseparable, sobre todo, de la igualdad. Dice Tocqueville que «los hombres
seran perfectamente libres porque seran perfectamente iguales; y seran perfectamente
iguales por ser enteramente libres. Este es el ideal que buscan realizar los pueblos
democraticosy.

— FEducacion. En el terreno cultural, igualdad significa educacion de todos los

ciudadanos hasta ser puestos en condiciones de ejercer verdaderamente su libertad
politica y juridica, de tener una profesion digna. La dignidad del hombre exige una
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educacion que le permita comportarse de forma libre y responsable. Por eso, democracia
significa educacion para todos y abolicién de la miseria cultural. Sin cierto nivel cultural
medio, la democracia es inviable.

— Justa distribucion de la riqueza, que suprima las diferencias escandalosas, que
otorgue un nivel homogéneo de bienestar material. No se trata de amasar grandes
fortunas, ni de exprimir los recursos naturales hasta su agotamiento. Se trata, dice
Tocqueville, de aumentar un poco las propiedades, mejorar la vivienda, vencer las
grandes incomodidades, gozar de cierto desahogo y satisfacer pequefios deseos casi sin
esfuerzo.

— El respeto a la ley. La democracia también exige que «todos, mirando a la ley
como obra suya, la amen y se sometan a ella sin esfuerzo» (Tocqueville). Nos
encontramos ante el gobierno de la ley justa. Es ella y no el capricho quien rige la
conducta personal y las relaciones interpersonales. El triunfo de la ley, la conquista del
Estado de derecho, es un empefio decisivo para el desarrollo de cualquier sociedad.

— La ley no triunfa si no hay autoridad, pero la autoridad democrdtica apela a la
libertad, responsabilidad y racionalidad de las personas, y entiende el ejercicio del poder
de forma muy determinada: con alternancia y posibilidad, por parte de los ciudadanos, de
opinar sobre las o6rdenes y modificarlas en caso conveniente. La ley se entiende como
obra de todos, no como coaccion.

— Alternancia de poder. Dice Dahrendorf que «la verdadera base de la democracia
es una idea muy simple: la gente comete errores, especialmente la gente que gobierna.
Por tanto, debe ser posible destituirlos sin violencia y sin llegar a una revolucion.
Necesitamos instituciones que permitan cambiar los gobiernos sin que todo se venga
abajo». En esta certera apreciacion destacan dos principios politicos genuinamente
democraticos: el poder ejecutivo es otorgado por la libre eleccion de los ciudadanos, y la
autoridad debe estar sometida a un sistema de control.

— Tres suelen ser los sistemas de control de la autoridad, imprescindibles en una
democracia: la division de poderes, la limitaciéon temporal del mandato y el peso de la
opmnién publica. Los dos primeros controles se concretan en la Constitucion, esa ley
fundamental que recoge, de un modo u otro, todos los principios que acabamos de
exponer.

7. Cuestiones abiertas: E. Sabato

99



1.

En 1998, con casi noventa afios de edad, embarcado «en este complejo,
contradictorio e inexplicable viaje hacia la muerte que es la vida de cualquieray,
Ernesto Sabato (1911) escribe Antes del fin. Un libro atipico, testamento intelectual
y existencial de un novelista y ensayista también atipico, comprometido desde su
juventud con la justicia, enamorado de la belleza, obsesionado por la verdad, por el
sentido de «los hechos fundamentales de la existencia: el nacimiento, el amor, el
dolor y la muerte».

[Para quién escribe? «Sobre todo para los adolescentes y jovenes, pero también
para los que, como yo, se acercan a la muerte, y se preguntan para qué y por qué
hemos vivido y aguantado, sofiado, escrito, pintado o, simplemente, esterillado
sillas.»

. Ademds, este libro «quizd ayude a encontrar un sentido de trascendencia en este

mundo plagado de horrores», donde también descubrimos en la belleza de la
naturaleza, en la emocion del arte, en la nobleza de tantos gestos humanos,
«modestisimos mensajes que la Divinidad nos da de su existenciay.

. «Hacia los dieciséis afios empecé a vincularme con grupos anarquistas y comunistas,

porque nunca soporté la injusticia social (...). En medio de la crisis total de la
civilizacion que se levantd en Occidente por la primacia de la técnica y los bienes
materiales, miles de muchachos volvimos los ojos hacia la gran revolucion que en
Rusia pareci6 anunciar la libertad del hombre (...), porque en aquella revolucion
encontrabamos al fin un vasto y romantico movimiento de liberacion.»

Pero «se desencadend una grave crisis y, finalmente, mi alejamiento de aquel
movimiento por el que tanto habia arriesgado (...). Todos los didlogos, las
experiencias que conoci a través de militantes de otros paises, acabaron por agrietar
ya en forma irreversible la fragil construccion que en mi mente se vino abajo».

«En el laboratorio Curie, en una de las mas altas metas a las que podia aspirar un
fisico, me encontré vacio de sentido. Golpeado por el descreimiento (...).
Extraviado en un mundo en descomposicion, entre restos de ideologias en
bancarrota.»

. «El progreso es unicamente valido para el pensamiento puro. Las matematicas de

Einstein son evidentemente superiores a las de Arquimedes (...). El hombre no
progresa, porque su alma es la misma. Como dice el Eclesiastés, “no hay nada
nuevo bajo el sol”, y se refiere precisamente al corazéon del hombre, en todas las
épocas habitado por los mismos atributos, empujado a nobles heroismos, pero
también seducido por el mal.»
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8. «En 1959 publiqué Hombres y engranajes (...). Alli expuse mi desconfianza y mi
preocupacion por el mundo tecnolatra y cientificista, por esa concepcion del ser
humano y de la existencia que empezd a sobrevalorarse cuando el semidids
renacentista se lanzo con euforia hacia la conquista del universo, cuando la angustia
metafisica y religiosa fue reemplazada por la eficacia, la precision y el saber técnico.
Aquel irrefrenable proceso acabd en una terrible paradoja: la deshumanizacion de la
humanidad.»

9. «Pienso en la desdicha de los seres humanos destinados a la belleza, pero forzados a
sobrevivir en la banalidad de esta cultura donde lo que alguna vez fue sentido, ha
degenerado en burda diversion, en estimulantes o patéticos objetos decorativos.
Triste epilogo de un siglo destrozado entre los delirios de la razén y la crueldad del
acero.»

10. «Paso junto a la puerta del cuarto donde muri6 Matilde, luego de una dura y larga
enfermedad que la dejo postrada durante afios (...). jCuanta congoja! Como va
quedandose a oscuras esta casa en otro tiempo llena de los gritos de los nifios, de
cumpleafios infantiles, de los cuentos que Matilde inventaba por la noche para
dormir a los nietos. Qué lejos, Dios mio, aquellas tardes en que venian a conversar
con ella sus amigos. En sus afios finales, cuando la he visto desolada por la
enfermedad, es cuando mas profundamente la quise.»
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EL ANIMAL SENTIMENTAL

Enfadarse es algo muy sencillo, al alcance de cualquiera. Pero enfadarse con la persona
que lo merece, en el grado exacto, en el momento oportuno, con el proposito justo y del
modo correcto, eso no tiene nada de sencillo.

ARISTOTELES

1. Los sentimientos

LA INTERIORIDAD humana esta permanentemente ocupada por un batallon de deseos cuyo
cumplimiento o frustracion experimentamos en forma de sentimientos positivos o
negativos. Los sentimientos constituyen, por tanto, un indice de autorrealizacion
personal. Nos mueven y conmueven desde dentro, y por eso los llamamos afectos,
emociones y pasiones. Los sentimientos son estados de &nimo que repercuten de forma
constante en nuestra conducta externa. Pueden ser pasajeros y elementales como una
pequena alegria o un enfado sin importancia, complejos como la felicidad o la depresion,
y violentos como las pasiones. La gama de los sentimientos es amplia y enmaranada,
quizd por eso mal conocida, pero cualquier vision de la vida que minimice su valor
pecard de irreal y miope. Por propia experiencia sabemos que a veces nuestros
sentimientos pesan en nuestra conducta mas que nuestras razones.

De lo dicho se desprende, en cierto modo, que tenemos dos inteligencias: la racional
y la sentimental o emocional, y que nuestra conducta estd determinada por ambas. Si
muchas concepciones antropologicas han propuesto un ideal de razon liberada de los
impulsos sentimentales, lo realmente razonable parece la armonia entre cabeza y
corazén, su integracion inteligente. Por eso se ha escrito desde antiguo sobre la necesidad
de una educacion sentimental. En estas paginas hablaremos de ella y emplearemos los
términos sentimiento 'y emocion de forma equivalente, como lo hace Daniel Goleman en
su célebre libro Inteligencia emocional.
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La educacion tradicional ha puesto casi toda su confianza en el coeficiente
intelectual (CI), pero es frecuente encontrarse con personas de elevado CI que no saben
manejarse en la vida, mientras que otras con modesto o bajo coeficiente triunfan en su
vida familiar y profesional. ;Por qué esa inesperada diferencia? La tesis de Goleman,
psicologo de Harward, identifica el éxito en la vida con un conjunto de habilidades que
denomina inteligencia emocional, y que incluye el conocimiento de uno mismo y de los
demas, el autocontrol y la capacidad de motivarse. Porque saber que un ingeniero ha
logrado graduarse con unas notas excelentes equivale a saber que su inteligencia
matematica es excelente, pero nada nos dice sobre su forma de reaccionar ante los
problemas que le surjan en la vida.

De forma parecida al aprendizaje de una asignatura, la vida emocional constituye un
ambito que puede dominarse con menor o mayor pericia. Y el grado de dominio
emocional que alcance cada persona marcara la diferencia entre quien lleva una vida
equilibrada y quien, con un nivel intelectual similar, hace de su vida un fracaso. La
evidencia dice que alcanzan una vida lograda las personas que saben gobernar sus
emociones e interpretar los sentimientos de los demds: desde el noviazgo hasta las
relaciones que aseguran el éxito de una organizacion.

Desde Socrates, el conocimiento propio constituye la piedra angular de la
inteligencia emocional. Para actuar bien conviene conocerse bien. No se trata de
desarrollar un morboso afan de introspeccion, sino de procurar no vivir con uno mismo
como un desconocido. Nuestra conciencia emocional y el andlisis ponderado de la
realidad nos ayudaran, entre otras cosas, a combatir la mestabilidad de d&nimo del que
suefia con fantasias, del que se sobrevalora y del que —por el contrario— se subestima.
Ademas, porque todos tendemos a disculparnos mas o menos, parte importante del
conocimiento propio es advertir ese sutil autoengafio y admitir la completa
responsabilidad que tenemos en la mayoria de nuestras acciones u omisiones. Con
perspicacia ha escrito Susana Tammaro que el conocimiento propio es doloroso, pues
una parte de nuestro corazén estd en la sombra, y «contra ese doloroso descubrimiento
se oponen en nuestro interior muchas defensas: el orgullo, la presuncién de ser amos
inapelables de nuestra vida, la conviccidon de que basta con la razoén para arreglarlo
todo».

Cuenta Goleman que un samurai pidi6 a un anciano maestro zen que le explicara el
cielo y el infierno. Pero el monje le replico con desprecio:

—No eres mas que un patan, y no puedo perder el tiempo con tus tonterias.

El samurai, herido en su honor, desenvain6 su espada y exclamo:

—Tu impertinencia te costara la vida.

—iEso es el infierno! —replico entonces el maestro.

Sorprendido por la exactitud del maestro al juzgar la cdlera que le estaba atenazando, el samurai
envaind la espada y se postr6 ante €l, agradecido.

—iYeso es el cielo! —concluy6 entonces el anciano.
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2. Su valoracion historica

( QUE IMPORTNCIA se ha concedido a los sentimientos a lo largo de la Historia? Aristoteles
y Platon sabian que el horizonte de la educacion es afianzar en el alumno los
sentimientos adecuados. Se debe ensenar al pequefio animal humano a sentir agrado,
simpatia, disgusto o aversion hacia aquellas cosas que son realmente gratas, simpaticas,
desagradables o repugnantes. De lo contrario, ninguna justificacion de la virtud
conseguird que el hombre sea virtuoso, porque sin la ayuda de sentimientos orientados, el
intelecto es débil frente al organismo animal. Si se necesita ser valiente en una guerra, no
seran los silogismos los que mantengan firmes los nervios y los musculos tras un dia de
bombardeo. Se podria decir que el sentimiento es el intermediario entre la razén y los
instintos. Y como el hombre no es puro espiritu ni puro animal, quizé sea este elemento
intermedio lo que hace que el hombre sea hombre.

La consideracion peyorativa de los sentimientos es propia del estoicismo y del
racionalismo, que definen la esencia humana como razon. Al tener los sentimientos una
gran dependencia del cuerpo, parece que son propios del animal e impropios del hombre,
al menos del sabio. Este es el punto de vista de Séneca, Spinoza y Descartes. La
propuesta estoica de suprimir los sentimientos puede conducir a una vida respetable, pero
también antinatural. Porque la capacidad de conmoverse y exaltarse forma parte de la
naturaleza psicologica del ser humano. El apasionamiento puede hacer inhumano a un
hombre, pero también mas humano. Cuando el estoicismo pretende suprimir las pasiones
no advierte que, en vez de conseguir la felicidad, pone en peligro el mismo impulso de la
vida.

En el polo opuesto de esta postura recelosa, la ética moderna va a ser «moral del
sentimiento». Hume los considera carentes de valor cognoscitivo respecto de la realidad
exterior, pero factores determinantes del conocimiento de si mismo. Semejante a Hume,
y contra el racionalismo, Rousseau reivindica los sentimientos como la actividad radical
del hombre. Por influjo de ambos, Kant hablard de una facultad de los sentimientos cuya
operacion sera el juicio de la sensibilidad. Fue Kant quien consiguid para ellos estatuto
tedrico de autonomia. Se conocian confusamente desde antiguo, y con Kant siguieron
siendo confusos, pero obtuvieron la declaracion de independencia como objeto de
estudio. En su obra Critica del juicio sefiala que los sentimientos no son conocimientos
sino estados subjetivos de placer o desagrado que acompafian a todo conocimiento. Y
como tales, piensa que no se les debe conceder ningiin papel ni en la motivacion ni en la
direccion de la conducta. Pues el motor de nuestro comportamiento ha de ser el puro
deber.

Muy lejos de Kant, el romanticismo y el vitalismo provocan un verdadero
desbordamiento sentimental. La afectividad es considerada no ya como una funcion vital,
sino como la mas radical de todas: aquella por la que el hombre se encuentra enraizado
en el mundo, con mas valor cognoscitivo que la propia razon. Esta concepcion es llevada
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al extremo por Nietzsche, y estd presente quimicamente pura en la mejor literatura
romantica, a veces empalagosa y lacrimogena. En la misma linea, las diversas corrientes
del pensamiento fenomenologico y existencial consideran la afectividad como el a priori
de todo conocimiento. Esta postura culmina con Max Scheler, quien afirma que la
percepcidon de los valores es de caracter emocional: son los sentimientos los que
descubren lo valioso de la realidad. Hay, por tanto, una funcion cognoscitiva de valores a
cargo del sentimiento. Pero quizd sea mdas exacto atribuir esa funcion a la propia
inteligencia humana, que es, como ha hecho ver Zubiri, constitutivamente sentiente. De
esta forma, los sentimientos son interpretados como una modulacién de la inteligencia.
De hecho, si en la conducta se mezclan inseparablemente la razén y el sentimiento, la
explicacion més verosimil serd la que respete esa unidad y la atribuya a una sola facultad:
la inteligencia sentiente.

Frente a las concepciones extremistas, conviene advertir que una inteligencia sin
sentimientos nos exigiria el esfuerzo sobrehumano de luchar sin fuerzas (estoicos, Kant),
y que unos sentimientos desatados nos harian regresar a la naturaleza animal (Calicles,
Nietzsche). También podemos afirmar que una ética de los sentimientos no puede
reemplazar a una ética apoyada sobre habitos afianzados, pues bastantes sentimientos
son ingobernables y no pueden ser poseidos establemente, entre otras razones porque no
dependen de nosotros, vienen dados. En cambio, los habitos son voluntarios y pueden
ser mantenidos. Platon y Aristoteles presentan sentimientos y héabitos como los dos
modos —diferentes y complementarios a la vez— de edificar nuestra conducta. Los
sentimientos son el modo espontineo, natural y desordenado de enfrentarse con el
mundo; los habitos son la estrategia racional y voluntariamente lograda de afrontar la
realidad, un modo de actuar no emocionalmente regalado sino conquistado y afianzado
hasta constituir una segunda naturaleza. Pero la tarea de la razéon no ha de ser suprimir
los sentimientos, sino podarlos y educarlos: transformar y aprovechar su potencialidad
bruta. Asi, la oposicion que aparece en el primer encuentro entre habito y sentimiento se
convierte, al final, en compenetracion, gracias a la educacién sentimental llevada a cabo
por la razon. «Que nuestros afectos no nos den la muerte, pero que tampoco muerany,
escribid Donne.

Es el auriga platonico quien debe conducir el carro del que tiran los sentimientos. El
mundo sentimental es caprichoso, imprevisible, veleidoso, inconstante. Lleno de voces
que son recuerdos, esperanzas, temores, afanes, ilusiones... Podemos sentir el impulso
de luchar o el impulso de huir; el de avanzar o el de retroceder; el de pedir o el de dar.
Ante esa floracion sentimental siempre pujante, el gobierno correcto de la propia vida
consistira en llegar a la conclusion de que algunas de esas voces tienen autoridad, y otras
no. Y esa conclusion corresponde a la razon. Pero no a la razdn racionalista, atenta solo
a su codigo legal, sino a la razon sentimental, que juzga después de oir a los sentimientos:
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a la razon que lleva las riendas del caballo negro y del caballo blanco. Al final, la
sustancia de la conducta ética seran los actos con sus consecuencias. Los sentimientos
seran la policromia.

3. Las pasiones

EN LA gran familia de los sentimientos encontramos algunos especialmente poderosos,
casi irresistibles: las pasiones. Son conocidas desde antiguo como agitaciones animicas
acompafiadas de alteracion corporal. Toda pasion es una subida de tension sentimental,
una hipertrofia emocional. Su intensidad se manifiesta en una anomalia de la atencion,
que se concentra en un punto y es capaz de reducir el resto del mundo a ruido de fondo.
«Yo melibeo soy, y a Melibea adoro, y en Melibea creo, y a Melibea amo», dice Calisto.
Y le responde su criado Sempronio que «harto mal es tener la voluntad en un solo lugar
cautiva». Por esa voluntad apasionada, Melibea no quiere sobrevivir a Calisto, y antes de
quitarse la vida exclama: «Cuan cautiva tengo mi libertad, cuan presos mis sentidos de
tan poderoso amor del muerto caballero». Esa concentracion de la atencion se vive como
ceguera para todo lo demas. Cegado por la pasion de poder, Macbeth no ve otra cosa
que la deseada corona; por eso dice, con asombrosa lucidez, que «nada existe para mi
sino lo que no existe todaviay.

En el origen de muchas pasiones estan las conmociones provocadas por el placer y
la belleza. Y en su desarrollo se puede llegar a lo patologico. Escribe Van Gogh a su
hermano Theo: «Experimento una increible claridad en los momentos en que la
naturaleza es tan hermosa. Pierdo la conciencia de mi mismo y las imagenes vienen
como en un sueflo». Y en otra carta —con tristes y proféticas palabras— advierte que
«muchos pintores se vuelven locos porque la pintura le aparta a uno de la realidad. Yo
me sumerjo de golpe en el trabajo una y otra vez, pero mi razén se resiente y se quedara
medio perturbada para siemprey.

Una pasioén no controlada fue la causa de la locura de Don Quijote. Porque «los
ratos que estaba ocioso, se daba a leer libros de caballerias con tanta aficion y gusto, que
olvid6 casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administracion de su hacienda;
y lleg6 a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendié muchas fanegas de tierra de
sembradura para comprar libros de caballerias en que leer (...). En resolucion, ¢l se
enfrasco tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los
dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer se le seco el cerebro, de
manera que vino a perder el juicio».

A proposito de la pasion por la lectura, que llevo a Bastian Baltasar Bux a meterse
en La historia interminable, dice Michael Ende que las pasiones humanas son un
misterio. Los que se dejan llevar por ellas no pueden explicarselas, y los que no las han
vivido no pueden comprenderlas. Hay hombres que se juegan la vida por subir una
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montafa. Nadie, ni siquiera ellos, puede explicar realmente por qué. Otros se arruinan
por conquistar el corazon de una persona que no quiere saber nada de ellos. Muchos se
destruyen a si mismos por no saber resistir los placeres. Y los hay que no descansan
hasta que consiguen ser poderosos.

La constitucion dualista del hombre estd en el origen de estos desconcertantes
sobresaltos animicos. Dualismo sugerido en la palabra «psico-patologia», y evidente en
los efectos patologicos de las pasiones. Don Quijote sabia que «uno de los efectos del
miedo es turbar los sentidos y hacer que las cosas no parezcan lo que son». La Medicina
actual sabe algo mas. Describe entre sus efectos la aceleracion cardiaca, la alteracion de
la vasomotricidad cutdnea y visceral, la variacion de las secreciones sebaceas, salivares o
gastricas, y complejas modificaciones metabdlicas que afectan a la glucemia y al
colesterol.

(,Somos responsables de nuestros alborotos animicos y de sus consecuencias? Si la
pregunta es clara, la respuesta es confusa: si y no. Somos responsables de nuestras
acciones voluntarias, y no de lo que hacemos por fuerza o necesidad. A la fuerza puede
un hombre ser llevado a la deriva por el viento y las olas, se ha dicho, pero no por las
pasiones, que no por irracionales son menos humanas. Piensa Aristoteles que dejarse
llevar por la ira o por el deseo de placer es propio del hombre, y seria ridiculo considerar
involuntaria tal conducta. Pero reconoce que algunos impulsos pueden presentarse con
excesiva fuerza, y entonces somos indulgentes con ellos por su capacidad de violentar a
la misma naturaleza. Erasmo ironiz6 sobre este punto en un célebre texto:

Jupiter nos otorga mucha mas pasiéon que razon, en una proporcion aproximada de veinticuatro a
uno. El ha erigido dos irritables tiranos para oponerse al poder solitario de la razon: la ira y la lujuria. La
vida ordinaria del hombre evidencia claramente la impotencia de la razon para oponerse a las fuerzas
combinadas de estos dos tiranos. Ante ella, la razén hace lo unico que puede, repetir formulas virtuosas,
mientras que las otras dos se desgafiitan de modo cada vez mas ruidoso y agresivo, empujando a la
razon a seguirlas hasta que, agotada, se rinde y se entrega.

Nada més humano, en fin, que la fauna sentimental: la gran literatura y el mejor cine
—expresiones privilegiadas de lo humano— son el reino de los sentimientos y de las
pasiones. No habria Odisea sin amor a Penélope; ni guerra de Troya sin rapto de Helena;
ni don Quijote sin Dulcinea; ni Raskolnikov sin Sonia; ni doctor Zivago sin Lara. Y la
vida no mereceria llamarse vida sin las pasiones.

4. Control y descontrol

LA PRENSA y la television nos acosan con noticias alarmantes sobre la inseguridad y la
degradacion de la vida urbana, casi siempre por la irrupcion violenta de sentimientos
hipertrofiados y descontrolados. Esa creciente pérdida de control sobre las emociones
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propias es una de las sefias de identidad de nuestras modernas sociedades. Se pone asi de
manifiesto un peligroso grado de torpeza emocional, que a su vez refleja un serio punto
débil de la familia y la sociedad entera. Por fortuna, aunque el sentimiento inclina hacia
una determinada conducta, no anula la libertad para escoger otra distinta. Por eso, puedo
sentir miedo y actuar con valentia, o sentir odio y perdonar, o estar interiormente
nervioso y actuar reflexivamente. Lo expresan de forma magnifica unos versos de Juan
Ramon Jiménez:

Yo no soy yo. Soy este

Que va a mi lado sin yo verlo,

Que, a veces, voy a ver,

Y que, a veces, olvido.

El que calla, sereno, cuando hablo,

El que perdona, dulce, cuando odio,

El que pasea por donde no estoy,

El que quedara en pie cuando yo muera.

Si a veces podemos obrar cegados por la pasion, no es menos cierto que hay
pasiones que aumentan la lucidez del que las padece. Las pasiones de muchos personajes
de Shakespeare, lejos de nublar su inteligencia, la dotan de diabodlica clarividencia.
Hamlet prepara con frialdad y de forma minuciosa su venganza. Macbeth o Ricardo III —
lo mismo que cualquier dictador o terrorista profesional- tienen una refinada capacidad
para calcular friamente los pros y los contras de sus ambiciosos planes criminales. Se
diria incluso que poseen una gran facilidad técnica de autocontrol. No tienen ofuscada la
razon, de forma que no obran sin darse cuenta. Su libertad no estd destronada o
sojuzgada como en el caso del hombre al que la ira le hace perder la cabeza.

La vida estd sembrada de altibajos sentimentales, pero nosotros debemos controlar
los sentimientos para que no conviertan nuestra existencia en una montafia rusa
emocional. Igual que el fondo de nuestra mente estd poblado por un murmullo de
pensamientos, también constatamos la existencia de un murmullo emocional. Y todo lo
que hacemos en la vida, desde trabajar a diario a jugar con un hijo, no son mas que
intentos de sentirnos mejor. El arte de sentirse bien constituye una habilidad vital
fundamental, quiza el mas importante de los recursos psicologicos.

No tenemos poder sobre la aparicion y el tipo de las emociones, pero si tenemos
cierta posibilidad de controlar su tiempo de permanencia y su intensidad. El problema no
estriba en eludir —por ejemplo— la tristeza, sino en impedir que nos invada por completo y
se convierta en depresion. ;Como conseguirlo? La tristeza es un sentimiento que nos
sumerge en la soledad y el desamparo. Sus causas pueden ser grandes o pequeias,
objetivas y subjetivas. Y sus consecuencias nos aislan y nos hacen ver negra la realidad.
Mas o menos motivada o inmotivada, la tristeza es un sentimiento que debe ser
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superado, que no debe instalarse de forma cronica en nosotros, pues su modo natural de
operar es invasor, en oleadas que ocupan lugares cada vez mas amplios y profundos de
nuestra vida emocional. Para ello, convendra abordar los pensamientos que se esconden
en el mismo nucleo de lo que nos entristece, cuestionar su validez y considerar
alternativas mas positivas. Al fin y al cabo, la vida es algo mas que un libro de
reclamaciones. No se trata de negar que la vida es dura, sino de afirmar que también es
luminosa y bella. Si solo consideramos la cara negativa de nuestra existencia, acabaremos
como Hamlet, obsesionados y aplastados por «los mil naturales conflictos que
constituyen la herencia de la carney.

La tristeza motivada por fracasos y decepciones se debe combatir aceptando
serenamente el contratiempo, evaluando sus dimensiones y sacando conclusiones. Si el
error es nuestro, deberiamos aprender a hacer las paces con nosotros mismos. En ambas
situaciones se esfuman los fantasmas negativos y se pueden descubrir ensefianzas utiles.
Hacer frente a los pensamientos y sentimientos negativos va disipando los estados de
animo pesimistas, y ese esfuerzo sostenido acaba cristalizando en un habito. Cuando
alguien hace del fracaso una ocasion habitual de endurecer y templar su personalidad,
realiza entonces un descubrimiento de valor incalculable. En resumen: una de las claves
de la buena educacion sentimental es aprender a asumir el fracaso.

Otra estrategia eficaz para el alejamiento de las ideas tristes es la distraccion, sin
cometer la torpeza de caer en otras dependencias, como los teleadictos que necesitan
dosis maratonianas ante el televisor. Otros remedios probados son el cambio de
perspectiva con el que juzgamos nuestro problema; el no caer en el victimismo y la
autocompasion; pensar que muchas personas sobrellevan bien situaciones peores; buscar
el desahogo en personas realistas y prudentes.

En ocasiones, la tristeza, el pesimismo o la irritabilidad podran ser efectos del
cansancio organico motivado por un excesivo trabajo o cierto msomnio. La solucion pasa
por advertir la causa y descansar. Un descanso que quizd no deba consistir en no hacer
nada, sino en ocuparse en una aficion o en un pequefio trabajo doméstico que nos
distraiga. Sin olvidar que somos sociales por naturaleza, y que hacer algo por los demas
es una excelente terapia contra la pesadez de dar vueltas a las propias preocupaciones.

Otro sentimiento frecuente y dificil de controlar es el enfado. «Siempre tendremos
razones para estar enfadados, pero esas razones rara vez seran buenasy», dijo Benjamin
Franklin. De hecho, somos muy capaces de enfadarnos por mil pequefieces, y roer en
nuestra cabeza los profundos motivos que nos han llevado al enojo. Un monologo
interno se encarga de alimentar y justificar ese enojo. Pero, cada vez que obramos asi,
nos equivocamos. Cuantas mds vueltas demos al asunto, mas justificaciones
encontraremos para seguir enfadados. Solo podremos salir de ese circulo vicioso
tomando un punto de vista diferente, encuadrando la situacidn en un marco distinto y
positivo.
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A veces, cuando la conducta de alguien nos resulta molesta, una forma de abortar
nuestro progresivo enfado es conocer los motivos reales de esa conducta, que en muchos
casos son razonables. Sin embargo, nuestra irritabilidad puede cerrar los oidos y negarse
a escuchar explicaciones o disculpas. Entonces es el momento de poner en practica la
tactica del enfriamiento. Los psicologos afirman que las distracciones son un recurso
eficaz para modificar nuestro estado de animo por la sencilla razén de que es dificil
seguir enfadado cuando uno se lo estd pasando bien. El truco consiste en darnos permiso
para que el enfado vaya enfriandose mientras pasamos un buen rato. En este sentido es
util el ejercicio fisico, desde una larga caminata hasta la practica de cualquier deporte. El
poder sedante de la distraccion consiste en poner fin a la cadena de pensamientos
irritantes.

Se piensa que algunas veces es mejor dar rienda suelta al enfado. Y eso es correcto
en muy pocas ocasiones. Porque lo normal es que descargar la ira sea contraproducente,
pues nos lleva a decir o hacer cosas de las que nos arrepentimos poco después. En los
momentos de indignacion es facil tomar decisiones o lanzar palabras que producen
heridas de dificil curacion. Y entonces nos encontramos con que algo muy valioso quiza
se haya roto para siempre: un afecto, una confianza, una relacidbn necesaria. Esto le
puede suceder a un padre con su hijo, a un profesor con un alumno, a un médico con un
paciente, a un sacerdote con un feligrés, a un abogado con un cliente... Uno se puede
librar de su célera descargandola a gritos, pero suele ser mas eficaz tratar de calmarse y
entablar un didlogo orientado a resolver el problema. Un maestro tibetano aconsejaba
sobre el enfado: «Ni lo reprimas ni te dejes arrastar por €l».

5. El afecto

EL SER humano, profundamente necesitado de los demds, experimenta un sentimiento
natural de afinidad que facilita las relaciones enriquecedoras con sus semejantes. Un
sentimiento que puede dar lugar a cuatro relaciones fundamentales, y que son otras
tantas formas de amar: el afecto, la amistad, el amor y la caridad.

En sentido amplio, los afectos son muchos y de diverso signo, pues somos
afectados por los demas en muy diverso grado: desde la simpatia a la pasidn amorosa,
desde la ligera antipatia al odio. En sentido estricto, el afecto es el sentimiento positivo
que se reduce a la mera satisfaccion de estar juntos. Para sentirlo no es necesario dar o
recibir algo valioso, sino simplemente mirar y ser mirado con aprobacion. Por eso pueden
ser tratados con afecto el minusvalido y el deficiente mental, y también el feo, el estipido
y el de caracter dificil.

En la mas célebre de sus novelas, Hemingway nos habla de un viejo pescador que
salia cada mafana en su bote y llevaba tres meses sin coger un pez. Un muchacho le
habia acompafiado los primeros cuarenta dias, hasta que sus padres le habian ordenado
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salir en otro bote que capturd tres buenos peces la primera semana. Pero el viejo habia
ensefiado al muchacho a pescar desde nifio, y el muchacho no lo olvidaba. Le entristecia
ver al viejo regresar todas las tardes con las manos vacias, y siempre bajaba a ayudarle a
descargar los aparejos. Un dia marcharon juntos camino arriba hasta la cabana del viejo.

—{Qué tiene para comer? —pregunto6 el muchacho al llegar a la cabaiia.
—Una cazuela de arroz amarillo con pescado. ;Quieres un poco?
—No. Comer¢ en casa.

El muchacho sabia que no habia ninguna cazuela de arroz amarillo con pescado, asi
que se despidid del viejo y regresd al poco tiempo con platanos fritos, arroz y frijoles
negros.

En su ensayo Los cuatro amores, C. S. Lewis explica que el afecto ignora barreras
de edad, sexo, inteligencia y nivel social. Por eso puede darse entre un jefe de Estado y
su chofer, entre un premio Nobel y su antigua nifiera, entre Don Quiote y Sancho
Panza, aunque sus cabezas vivan en mundos diferentes. Y ello porque la sustancia del
afecto es sencilla: una mirada, un tono de voz, un chiste, unos recuerdos, una sonrisa, un
paseo, una aficion compartida. La mirada afectuosa nos ensefia en primer lugar que las
personas estan ahi, y después que podemos pasar por alto lo que nos moleste de ellas,
que es bueno sonreirles, y que podemos llegar a tratarlas con cordialidad y aprecio.

Lewis asegura que, en nueve de cada diez casos, el afecto es la causa de toda
felicidad solida y duradera. Pero matiza su afirmacion aclarando que esa felicidad solo se
logra si hay un interés reciproco por dar y recibir. Ademas de sentimiento, el afecto
requiere cierta dosis de sentido comun, imaginacion, paciencia y abnegacion. De lo
contrario, «si tratamos de vivir solo de afecto, el afecto nos hara danoy.

6. La amistad

NACEMOS PARA amar y ser amados, y esa doble necesidad la experimentamos todos,
desde el mas grande de los reyes hasta el ultimo mendigo. Shakespeare pone este
arranque de sinceridad nada menos que en boca del rey Ricardo II:

Permaneced cubiertos, subditos mios. No os burléis de la carne y de la sangre con vuestros solemnes
respetos. Mandad a paseo la reverencia, la tradicion, el protocolo y la etiqueta. Hasta ahora os habéis
engafiado respecto a mi. Vivo de pan como vosotros, y como vosotros tengo necesidades, experimento
el dolor, no puedo pasar sin amigos. Estando asi esclavizado, jcomo podéis decirme que soy rey?

Si el afecto es la primera forma de amar, la amistad es la segunda, un paso mas, un

salto de calidad. Entre los clasicos que mejor han escrito sobre ella destacan Homero,
Platon, Aristoteles, Ciceron, Séneca y San Agustin. La primera literatura occidental,
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desde que Homero saca a pasear a Ulises por Troya y el Egeo, ya elogia esa relacion que
presta al encuentro entre los seres humanos un colorido especial. Con una cronologia
similar a la homérica, la Biblia nos relata varias historias reales de amistades entrafiables.
Cuando Rut y Noemi quedan viudas, Noemi —extranjera en el pais de Moab— decide
volver a su tierra y se despide de su nuera. Pero cuenta el Libro Sagrado que Rut se echo
en brazos de su suegra y le dijo:

No insistas mas en que te deje, alejandome de ti. Donde tu vayas, iré¢ yo. Donde tu habites, habitaré
yo. Tu pueblo serd mi pueblo, y tu Dios serda mi Dios. Donde tu mueras, moriré yo también, y alli seré
enterrada. Y que Dios me castigue si algo que no sea la muerte me separa de ti.

Entre los griegos, hay en la vida de Socrates hechos y dichos vigorosos, pero €l
mismo nos dice que la amistad es el centro de su vida, y que, alimentada por la cultura
comun, proporciona experiencias inolvidables. Para Socrates, el placer de contemplar a
fondo a los hombres y las cosas esta cercano a la felicidad, y el arte de vivir consiste en
descubrir a las personas —siempre pocas- que pueden compartir ese placer. Un siglo mas
tarde, Aristoteles afirmara que la amistad, ademds de algo hermoso, es lo mas necesario
en la vida. Todo lector de su Etica a Nicémaco se siente sorprendido y cautivado por la
atencion y la elegancia con que el autor describe ese sentimiento. Después de ¢él, casi
todo lo que se ha dicho sobre la amistad parece que llega tarde, pues ha sido analizado a
fondo en esas paginas esenciales de la cultura griega.

En cualquier tratamiento de la amistad aparecen varios rasgos comunes: el ser una
relacion entrafable y libre, reciproca y exigente, desinteresada y benéfica, que nace de
inclinacién natural y se alimenta del convivir compartiendo. Asi, en la pobreza y en las
demds desgracias consideramos a los amigos como el unico refugio. Y, en cualquier
situacion, tener amigos intimos es una verdadera suerte. Recordando sus afios
universitarios, Lewis comenta que, en un grupo de intimos, esa apreciacion es a veces
tan grande que cada uno se siente poca cosa ante los demads, y se pregunta qué pinta ¢l
alli, entre los mejores.

Dice Euripides que cuando Dios da bienes, no hay necesidad de amigos. Pero nadie
querria poseer todas las riquezas y estar solo, pues el hombre es animal social, y por
naturaleza necesita convivir. Incluso la persona mas intratable necesita algin amigo sobre
el que vomitar el veneno de su aspereza, observa Séneca. Lewis precisa que la necesidad
de la amistad no es bioldgica, pues no tiene valor de supervivencia; mas bien es una de
esas cosas que le dan valor a la supervivencia. Asi explica Fernando Savater el efecto
benéfico de la amistad:

No creo que hayamos nacido para las cosas, sino para los semejantes. La verdadera satisfaccion, la
alegria vital, tiene que ser alglin tipo de relacion con nuestros semejantes: una relacion creativa, una
relacion amorosa, una relacion solidaria. Todo eso da un sentido a la vida. La posesion de cosas, por
muy bonitas, por muy caras, por muy interesantes que sean, nunca puede satisfacer absolutamente al
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ser humano. No puedo dar una definicion concreta de la alegria, pero lo que sea hay que buscarlo en la
proximidad, la relacion, el intercambio, incluso en la polémica con los semejantes, no en la posesion de
objetos.

La relacion amistosa es fruto del convivir compartiendo. Solo los que no tienen nada
no pueden compartir nada. Solo los que no van a ninguna parte no pueden tener
compafieros de ruta. Aristoteles plasma esta idea en una inesperada descripcion
costumbrista:

Amistad es, en efecto, convivir, y desear para el amigo lo mismo que para si. Y aquello en lo que
ponemos el atractivo de la vida es lo que deseamos compartir. Por eso, unos beben juntos, otros
disfrutan con el mismo juego, o practican el mismo deporte, o salen de caza, o charlan sobre filosofia.

7. El amor y sus alas

P ARA PONDERAR la importancia del amor bastaria con decir que es una de las fuerzas que
mueven el mundo. En el principio existid el Caos, dice Hesiodo en su Cosmogonia. Y
luego la Tierra, asiento firme de los Inmortales que habitan el Olimpo. Y, en lo mas
profundo de la Tierra, el sombrio Téartaro. Y Eros, el mas bello entre los dioses, el que
somete la mente y la conducta prudente de dioses y hombres.

Por experiencia sabemos que nada como el amor hace vibrar las fibras profundas
del ser humano. Platon, el primer filosofo que reflexiona a fondo sobre este sentimiento,
en su didlogo El Banquete constata que estamos hechos para la belleza, e intuye que la
belleza es una llamada de otro mundo para despertarnos, desperezarnos y rescatarnos de
la oscuridad de la caverna donde vivimos.

La antropologia filosofica nos dice que una mujer, un nifio, cualquier hombre, nunca
ven a los demds como cuerpos neutros, sino como personas con una riqueza subjetiva
que se capta mediante los afectos. Y que el conocimiento de los demas esta siempre
coloreado por sentimientos diversos: aprecio o desprecio, amistad o indiferencia,
admiracion o envidia. Y que la tipologia de los afectos es variada, pero hay uno que es
experimentado como el mds radical y esencial de todos: el amor. En el lenguaje ordinario
designa principalmente un tipo especial de relacion entre hombre y mujer, aunque
también se usa para designar relaciones entre padres e hijos, entre el hombre y Dios,
entre un hombre y sus ideales, su tierra, la naturaleza, etc.

(,Qué es lo que estd presente bajo todas las formas de amor? J. Pieper responde
que, en todos los casos imaginables, amar es aprobar, dar por bueno, ser capaz de decir:
«es bueno que existas, que estés en el mundo» y, por tanto, «yo quiero que existas». Por
eso, el amor protesta siempre contra la muerte. Ademads de existir, lo que necesitamos es
amar y ser amados por otra persona. Solo sabiéndose amado consigue el ser humano
existir del todo, sentirse arropado en el mundo. El amor aparece asi como un principio
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intrinsecamente constitutivo de la personalidad humana, origen de la tendencia natural a
una realizacion vital reciproca. Por esa reciprocidad se dice que no se puede vivir sin la
persona amada, y que ella es mas que la propia vida.

El enamoramiento estd certeramente caracterizado por Ortega y Gasset como una
alteracion «patologica» de la atencion, porque el conocimiento y la voluntad del amante
se concentran en el amado hasta llegar a ver el mundo por los ojos del otro. Un estudio
comparativo de las innumerables caras que presenta el fendmeno del amor, desde Platon
hasta el psicoandlisis, pone de manifiesto el rasgo comun de la preferencia: el amor es
siempre un preferir. La realidad aparece entonces como lo que gusta o no gusta al ser
amado, como lo que le favorece o perjudica. Tal situacion no puede mantenerse mucho
tiempo, porque la vida humana implica una pluralidad de actividades que impide el
arrebato permanente, y porque la plenitud anunciada es un programa que debe ser
realizado en el tiempo.

En la realizacion de ese programa lleva la voz cantante la voluntad, que toma el
relevo del sentimiento. Solo asi puede ser el amor objeto de regulacion juridica y de
prescripciones morales. Cuando se quiere expresar juridicamente la relacion conyugal, se
considera que aquello que constituye esa union es un acto de voluntad expresamente
manifiesto (el consentimiento). Ello es asi porque un sentimiento es algo que no obliga a
nada. En el enamoramiento somos sujetos pacientes de un sentimiento, pero en su
desarrollo somos sujetos agentes de un proyecto voluntario, capaces de compromiso
libre, esfuerzo y sacrificio. Al ir mas allad del sentimiento, la férmula del amor tampoco es
sentimental: no dice «yo te quiero porque eres asi, mientras seas asi», pues todo el
mundo estard de acuerdo en que si un amor termina en el momento en que desaparecen
ciertas cualidades (belleza, juventud, éxitos), quiere decir que no existié nunca. El amor
suele nacer al ver en una persona las mencionadas cualidades, pero luego se afianza en el
centro de la persona que posee esas cualidades, y permanece como un acto de voluntad
cuando esos irresistibles adornos han desaparecido.

(Es el amor physical desirve and nothing else? Platon negaria rotundamente esa
reduccion a lo fisico. Sin embargo, afirmo que la conmocién amorosa tiene lugar en el
encuentro con la belleza sensible, pues ella conmueve al hombre més que ninglin otro
valor y lo arrebata de su tranquila comodidad. Entonces, el hombre arrebatado por la
belleza queda fuera de si, quiere echar a volar y no puede, no sabe lo que le pasa. De esa
desconcertante situacion habla Aristofanes en el principio de E/ Banquete. Dice que los
amantes no saben lo que quieren uno del otro; quieren algo que sobrepasa el placer del
amor, pero ese algo no saben expresarlo, solo lo presienten.

Platon, autor de El Banquete, ha experimentado que el auténtico arrebato amoroso
nos transporta por encima del espacio y del tiempo, de tal modo que el conmovido por la
belleza desearia que el instante fuera eterno, y querria abandonar el camino que suelen
seguir los hombres. Por eso, los dioses se refieren a Eros como el que proporciona alas.
Esto quiere decir que, cuando recibimos la belleza rectamente, encontramos una
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satisfaccion incompleta, un sabor agridulce en el que la felicidad se mezcla con el
sinsabor de una espera, de una promesa que posiblemente no pueda realizarse en el
ambito de la existencia corporal. Asi define justamente Paul Claudel a la mujer: «la
promesa que no puede ser cumplida». Esa promesa excita en el alma —asi lo interpreta
Platon— el recuerdo de su origen y la nostalgia de una felicidad perdida. Entonces le
crecen alas para volver a la compania de los dioses aun antes de terminar el exilio
infligido, y el alma se aficiona a contemplar y disfrutar lo divino.

Parafraseando a Pascal, diriamos que el amor supera infinitamente al amor, pues
despierta una sed que no puede calmarse. «;Eres la sed o el agua en mi camino?», se
preguntaba Antonio Machado. Sospechamos que el amor es ambas cosas, sed y agua:
una gustosa ansiedad. Pero experimentar lo realmente gustoso de esa ansiedad solo es
posible —sigue diciendo Platon— cuando se respeta una condicion previa: conservar puro
el impulso amoroso, protegerlo de las posibilidades de falseamiento o corrupcion que
nacen de confundir el arrebato por la belleza con el mero deseo de placer. Es importante
ver la diferencia entre deseo y amor. El que desea sabe exactamente lo que quiere, es un
calculador. Pero desear no es amar: «En rigor, no es amado quien es deseado, sino aquel
para quien se desea algo», afirma Pieper.

C. S. Lewis, uno de los escritores ingleses mas perspicaces, trata este asunto con
una sorprendente clarividencia. Confiesa que, al perseguir la felicidad en la experiencia
erdtica, perdia siempre el rastro, «y el deseo real se marchaba diciendo: ;qué tiene que
ver esto conmigo?». Durante muchos afios busco la felicidad en el placer, «pero al final
terminé de construir el templo y descubri que el dios se habia ido».

Platon sabia que el hombre estd destinado al amor profundo, pero también era
consciente de que lo verdaderamente humano no se da nunca en la mayoria de las
personas. Por eso, Socrates, después de hablar con Fedro de estos temas, eleva una
oracion a Pan y a todos los demds dioses: «Otdrgame la belleza interior y haz que mi
exterior trabe amistad con ellay.

8. La felicidad

Ningin proyecto les seria imposible. No conocerian el rencor, ni la amargura, ni la envidia. Pues sus
medios y sus deseos se armonizarian en todo punto, en todo tiempo. Darian a este equilibrio el nombre
de dicha; y con su libertad, su prudencia y su cultura, sabrian preservarla, descubrirla en cada instante
de su vida comun.

LAciTA es de Georges Perec, tomada de su novela Las cosas. Se trata de un breve relato
protagonizado por una joven pareja que suefia con ser feliz en un apartamento que no
posee. La sala de estar tendria una libreria de madera de cerezo. En invierno, corridas las
cortinas, con varios puntos de luz y grandes zonas en penumbra brillarian todas las cosas:
la madera barnizada, la seda densa y rica, el cristal tallado, el cuero negro... Seria un
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puerto de paz, una isla de felicidad. A Jérome y Sylvie les habria gustado ser ricos.
Habrian sabido vestir, mirar, sonreir como la gente rica. Les habria gustado andar, vagar,
elegir, apreciar. Su vida habria sido un arte de vivir. De hecho, vivian rodeados por las
ofertas falaces y calidas de un Paris que era una perpetua tentacion, y deseaban
sucumbir a esa tentacion cuanto antes y para siempre. Pero el horizonte de sus deseos
estaba tenazmente cerrado y sus grandes suefios pertenecian al mundo de la utopia.
Porque vivian en un piso diminuto. La falta de espacio resultaba agobiante ciertos dias.
Apenas podian moverse y respirar. Aunque se anexionaran en suefos los pisos contiguos,
siempre acabarian encontrandose con lo suyo, lo Unico realmente suyo: treinta y cinco
metros cuadrados.

Jérome tenia veinticuatro afios. Sylvie tenia veintidos. Les hubiera gustado, como a
todo el mundo, entregarse a una pasion que los hubiera empujado y colmado. Por
desgracia, solo conocian una: la de vivir mejor, y los agotaba. El enemigo era invisible y
estaba dentro de ellos, los habia podrido, gangrenado, destrozado. Perec nos dice que, en
el fondo, Jérome y Sylvie eran dociles productos de un mundo que se mofaba de ellos.
De un mundo donde era obligado desear siempre mas de lo que se podia adquirir. Por
eso estaban hundidos hasta el cuello en una tarta de la que solo obtenian migajas.

El sentimiento de felicidad es la mas ineludible y escurridiza de las aspiraciones
humanas. Me gusta abordarlo con una historia que muestre su caracter problematico, y
ver a continuacidn cdmo se ha interpretado a lo largo de los siglos. A los sistemas éticos
les gustaria conducirnos de la mano hasta la felicidad, y no se puede decir que no lo
hayan intentado. Sobre todo en la Antigliedad clasica se pensd6 que esa meta era
asequible, y se identificd con el placer, con la tranquilidad de espiritu, con la virtud...
Aristoteles constata que casi todo el mundo llama felicidad al maximo bien que se puede
conseguir, pero reconoce que nadie sabe exactamente en qué consiste. Unos creen que es
el placer, la riqueza o los honores. Otros piensan que es otra cosa. A menudo, la misma
persona cambia de opinion y, cuando esta enferma, piensa que la felicidad es la salud; si
es pobre, la riqueza; si es inculta, la cultura.

El andlisis aristotélico de la felicidad es completo y matizado. Su resumen,
empleando sus mismas palabras, podria ser lo que sigue: la felicidad consiste en la virtud,
sin olvidar que necesitamos bienes materiales, pues es muy dificil hacer algo cuando se
carece de recursos; y entre esos recursos, los amigos y las riquezas. Y, como esto no
depende totalmente de nosotros, estd claro que la felicidad requiere cierta buena suerte.
En este sentido, si algo es un don divino, mas debe serlo la felicidad, puesto que es la
mejor de las cosas humanas.

Séneca y los estoicos proclaman que la felicidad se encuentra en la liberacion de las
pasiones. Para evitar desengafios, cultivan la indiferencia hacia los bienes que la fortuna
puede dar o quitar. El estoico quiere ser autosuficiente, bastarse a si mismo. Se diria que
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pretende ser feliz con independencia de la misma felicidad, sustituyendo la felicidad por
el sosiego. Pero la pretension de amputar el deseo es imposible. Y, si fuera posible, su
fruto serian seres humanos disecados.

En el inicio de la modernidad, los ilustrados fueron protagonistas de un renovado
interés por la felicidad, casi una obsesion, y la concibieron en la forma pragmatica que se
ha denominado utilitarismo. «No tenemos otra cosa que hacer en este mundo que
procurarnos sensaciones y sentimientos agradables», escribia Madame du Chatelet, la
gran amiga de Voltaire. El mafiana es incierto y el mas alld esta oscuro. Busquemos la
felicidad en la Tierra. Y pronto.

A comienzos del tercer milenio, la felicidad sigue siendo tan escurridiza e improbable
como siempre. Una atraccion inevitable que convierte la vida humana en busqueda
constante de un paraiso que no encontramos en ningin mapa. Es la gran asignatura
pendiente en el plan de estudios de la vida misma, la gran laguna de todo curriculum.
Porque la buscamos por dentro, por fuera, por encima y por debajo de todo lo que
hacemos. Porque ocupa y envuelve nuestra vida entera, vestida casi siempre de ausencia.
Julidn Marias ha explicado admirablemente que las cosas que perseguimos nos interesan
en la medida en que van a traernos la felicidad, o la van a hacer mas probable, o la van a
restablecer si se ha perdido. Y su contradictoria condicion de imposible necesario
muestra el peso real e inmenso que tiene en nuestras vidas.

Empefio que nos deja perplejos por su necesidad vital y su superlativa vaguedad.
Porque el querer ser feliz no es objeto de libre decision: constituye una exigencia que no
puede quitarse de la circulacion. De hecho, la felicidad puede definirse como el conjunto
de todas aquellas cosas que la voluntad es incapaz de no querer. Josef Pieper explica que
en el acto mismo de nuestra constitucion como personas, sin que nadie nos preguntase,
fuimos disparados como una flecha hacia un determinado blanco, y como consecuencia
de ese nicial impulso hay en nuestra trayectoria una inercia sobre la cual no tenemos
poder alguno, porque esa fuerza impulsora somos nosotros mismos. Sabemos que no
sabemos donde buscarla, pero la buscamos con todo lo que somos y tenemos. Ella, por
su parte, juega con nosotros porque llega sin previo aviso y se va cuando quiere. Goza de
completa libertad e independencia para entrar y salir de nuestra vida. Y cuando se digna
visitarnos, su visita fugaz y caprichosa nos pilla por sorpresa, y la experimentamos como
un regalo inmerecido. Asi lo expresa Pedro Salinas:

Y subita, de pronto porque si, la alegria.
Sola, porque ella quiso,

vino. Tan vertical,

tan gracia inesperada,

tan dadiva caida,

que no puedo creer

que sea para mi.
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Algo sabia de la felicidad Teresa de Calcuta, cuando nos dice:

La distracciéon mas bella: el trabajo.

La mayor satisfaccion: el deber cumplido.
La sensacion mas grata: la paz interior.
La mayor felicidad: ser 1til a los demas.
Lo mas hermoso de todo: el amor.

Algo sabia también el fundador de la Universidad donde imparto estas clases, al
afirmar que /o que se necesita para ser feliz no es tener cosas, Sino un corazon
enamorado.

9. Cuestiones abiertas: Ana Frank

1. Al parecer no me falta de nada, salvo la amiga del alma. Con las chicas que
conozco, lo tinico que puedo hacer es divertirme y pasarlo bien. Nunca hablamos de
otras cosas que no sean las corrientes.

2. Soy una muchacha que tiene su ideal o, mejor dicho, tengo ideales, ideas, propdsitos
y proyectos, aun cuando todavia no logre expresarlos. Cuando estoy sola, por la
noche, y hasta de dia, mi alma se llena de proyectos. Mientras tanto, me veo
obligada a soportar personas que me aburren y toman al revés cuanto yo digo. (7
nov. 1942)

3. Me angustia mas de lo que puedo expresar el que nunca podamos salir fuera, y
tengo mucho miedo de que nos descubran y nos fusilen.

4. Peter es un muchacho desgarbado, bastante soso y timido, que aun no ha cumplido
los dieciséis afios, y de cuya compaiiia no cabe esperar gran cosa.

5. Esta mafnana, mama me ha vuelto a soltar un soberano sermon. Nuestras opiniones
son diametralmente opuestas. Papa es un cielo, aunque a veces se enfada conmigo
durante cinco minutos.

6. ¢ Vivird todavia Lies? ;Qué habra sido de ella? Dios mio, protégela, y devuélvenosla.
Por ti, Lies, llego a comprender cuél hubiera podido ser mi suerte y constantemente
me pongo en tu lugar. Dios me ha dado mas de lo que merezco y, sin embargo, cada
dia me hago mas culpable. Cuando pienso en los demas, me pasaria el dia llorando.
No me queda mas que rogar a Dios el milagro de salvar aun algunas vidas. jEsto, si
escucha mis oraciones! (29 dic. 1943)
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7. El mejor remedio para el que tiene miedo, o se siente solo o desgraciado, es salir al
aire libre y encontrar un lugar solitario donde poder estar en comunicacion con el
cielo, con la naturaleza y con Dios. Solamente entonces se siente que todo esta bien
asi y que Dios quiere ver a los hombres dichosos en medio de la naturaleza sencilla,
pero hermosa. (23 febrero 1944)

8. A diario siento un deseo sin limites de todo lo que es belleza y bondad. Y por la
noche, al acostarme, al acabar mi plegaria con las palabras «Gracias, Dios mio, por
todo lo Bueno, Amable y Bello», mi corazén se alegra. Lo Amable es Peter, el
despertar de una ternura que sentimos sin atrevernos a darle un nombre ni a rozarla
siquiera, pero que un dia va a revelarse en todo su significado: el amor, el porvenir,
la felicidad. Lo Bello es el mundo, la naturaleza y la gran belleza de todas las cosas
hermosas juntas. (7 marzo 1944)

9. Decididamente, mi vida ha cambiado y va mucho mejor. Dios no me ha abandonado
y no me abandonara nunca. (31 marzo 1944)

10. Con el camison puesto me arrodillé y recé intensamente. Luego me derrumbé y
lloré amargamente. (4 abril 44)

11. Peter es bueno y carifoso, pero tiene muchas cosas que me decepcionan. Sobre
todo su rechazo a la religion. (14 junio 1944)

12. A los jovenes nos resulta doblemente dificil conservar nuestras opiniones en unos
tiempos en los que se destruye y se aplasta cualquier idealismo, en los que la gente
deja traslucir sus peores cualidades, en los que se duda de la verdad, de la justicia y
de Dios. (15 julio 1944)
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EL ANIMAL CULTURAL

La cultura es el modo que el hombre tiene de situarse en el mundo. Es el
comportamiento aprendido en el seno de la sociedad. Podriamos definir la cultura como
el modo de vida de un pueblo, como el medio que un grupo de seres humanos que
ocupan un territorio comun ha creado a través de sus ideas, de sus instituciones, de sus
utensilios, de su idioma, de sus herramientas, de sus servicios y de sus sentimientos. Al
igual que una herramienta amplia y extiende las posibilidades humanas, la cultura es un
ensanchamiento de la vida.
ASHLEY MONTAGU

(Con qué derecho puede uno obligar a un ser humano a alzar el liston de sus gozos y sus
gustos? Yo sostengo que ser profesor es arrogarse este derecho. No se puede ser
profesor sin ser por dentro un déspota, sin decir: «Te voy a hacer amar un texto bello,
una musica hermosa, las altas matematicas, la historia, la filosofiay .

GEORGE STEINER

1. Biologia y cultura

UNA PECURIALIDAD del animal racional es su inadaptacion biologica al medio. Su cuerpo,
por ejemplo, no estd preparado para soportar las inclemencias del clima. Es el unico
animal que necesita una cama para dormir, y no puede vivir en una madriguera o en el
agujero de un arbol. Sin embargo, a diferencia de cualquier otro animal, el ser humano
supera ese «déficit bioldégico» gracias a la inteligencia. Y lo supera cuando transforma el
medio que le rodea hasta hacerlo habitable: hace fuego para calentarse, se abriga con
vestidos, construye una casa, consigue alimentos por medio de instrumentos que inventa
y usa para cazar, pescar y cultivar la tierra.
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El ser humano no se adapta espontdneamente al medio natural. Su adaptacion
supone, en realidad, la transformacion reflexiva, pensada e inteligente del entorno, y eso
es precisamente la cultura: el lenguaje, la técnica, la moral, el derecho, la economia, el
arte, la ciencia y la religion. La antropologia cultural distingue entre cultura material,
constituida por productos materiales fabricados por el hombre, y cultura mental,
integrada por formas de pensar, creencias, costumbres, valores y normas. En su origen,
el significado latino del término cultura pas6 del cultivo del campo (el verbo colere) al
cultivo de las facultades y cualidades humanas: la inteligencia, la sensibilidad, la
creatividad. Cicerdn fue el primero en trasladar su sentido de la agricultura a la cultura
animi, a la educacion y cultivo del espiritu. La cultura animi traducia el concepto griego
de paideia (educacion), y se referia a un ideal humano que debe ser alcanzado mediante
el cultivo personal de una forma de vida culta y virtuosa.

Hoy cultura es un término que encierra muchos sentidos. Hace referencia a una
manera de vivir el mundo e interpretarlo (la cultura occidental); al conjunto de técnicas y
recursos que nos ayudan a vivir (tecnologia); a las instituciones que organizan nuestra
convivencia (democracia, universidad, clubs deportivos); a las ideas y creencias de
pueblos e individuos... Es conocido el concepto de cultura que formula el antropologo
Edward B. Tylor:

Cultura o civilizacion, tomada en su amplio sentido etnografico, es ese complejo de conocimientos,
creencias, arte, moral, derecho, costumbres y cualesquiera otras aptitudes y habitos que el hombre
adquiere como miembro de la sociedad.

Esta definicion engloba todo lo que los seres humanos han producido para adaptarse
a su entorno fisico y social, desde los recursos técnicos para sobrevivir hasta las leyes
que configuran la sociedad. El ser humano es animal cultural, una especie donde lo
bioldgico y lo cultural estan en equilibrio y mutua interaccién. De hecho, no hay sociedad
humana sin armas, sin fuego, sin techo y sin leyes o formas de cooperacion inteligente.
Por eso la cultura no es —como a veces se dice— nuestra segunda naturaleza, sino la
primera, pues la naturaleza humana estd amasada de biologia y cultura: es biocultural.

En la novela El Serior de las moscas, Willlam Golding disefia un experimento
literario que nos permite ver la profunda conexion entre biologia y cultura en el origen de
toda sociedad. En sus primeras paginas, un avion cae cerca de un islote desierto, que
resulta poblado desde ese momento por los supervivientes: un puiado de nifios de seis a
trece afios. A partir de ese accidente, el Nobel Golding describe las peripecias de los crios
para sobrevivir y organizarse. De forma natural surge la necesidad de autoridad, orden
legal, division de funciones y fin comun. «Deberiamos tener un jefe que tome las
decisiones», dice uno de los chicos. Tras la eleccion de Ralph, lo mmediato sera
repartirse el trabajo y establecer pautas bdsicas de comportamiento: un grupo de
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cazadores que consiga carne; un turno para mantener encendida la hoguera; las rocas no
son los retretes; no se puede bajar lumbre de la montafia; se convocaran asambleas
haciendo sonar una gran caracola.

La caracola y la hoguera simbolizan lo que hace de un grupo humano algo muy
superior a una manada o un rebafio. La caracola representa la autoridad aceptada por
todos, necesaria donde coexisten intereses diversos. La hoguera se enciende para ser
vista desde lejos y facilitar el rescate, pero también significa la propuesta de un horizonte
vital mas alld de la mera satisfaccion de las necesidades bioldgicas. Ahi estd la tarea
comun: humo en la cumbre para ser vistos y rescatados. Todo lo demés es secundario, y
en la medida en que se debilita el fin comun, la pequefia sociedad se desmorona. Un dia
los cazadores olvidan su turno de vigilancia de la hoguera y el fuego se apaga. Entonces,
un avion sobrevuela la isla y pasa de largo. Ralph, el jefe, tiene que hablar claramente:

La hoguera es la cosa mas importante de esta isla. ;CoOmo nos van a rescatar si no tenemos un fuego
encendido? Podéis reir, pero os aseguro que ese humo es mucho mas importante que un jabali, por
muchos que matéis.

La caza cubre las necesidades basicas. Pero el hombre necesita ser rescatado de su
condicion animal. Muchos jabalies cazados no son mas importantes que la hoguera
porque no aportan nada al sentido de la vida. Esa profunda conexion entre biologia y
cultura es la leccion de antropologia que aprendemos en E/ Serior de las moscas.

2. Cultura y civilizacion

EL TERMINO «civilizacion» procede del latin civis (ciudadano), palabra que alude y
designa al habitante de una ciudad, por contraposicion a los pobladores de los campos,
denominados rura. Es frecuente emplear los términos civilizacion y cultura como
sinonimos. En latin, civilidad (civilitas) designa ciertas cualidades propias del ciudadano,
como la correccion y la amabilidad en el trato. La civilitas se opone a la rusticidad y a la
barbarie, y se parece a la cultura entendida como cultivo de las mejores cualidades
humanas. Kant escribe en su Antropologia:

El hombre est4 destinado por su razén a vivir en sociedad con otros hombres, y en ella, por medio de
las artes y de las ciencias, a cultivarse, civilizarse y moralizarse, por grande que pueda ser su tendencia
natural a abandonarse pasivamente a los incentivos de la comodidad y de la buena vida que ¢l llama
felicidad.

En el siglo xx, algunos autores identifican civilizacion con la «cultura material», y la

restringen a los medios técnicos que emplea el ser humano para dominar la naturaleza.
Actualmente, el sentido mads comun la considera una sintesis de los rasgos mas generales
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a los que ha llegado un conjunto de culturas que guardan relacion entre si. Asi, la
civilizacion occidental seria el resultado de la relacion entre las diferentes culturas
nacionales europeas. Cultura tiene aqui un sentido mas parcial, y civilizacion mas global,
segin la definicion de Huntington: «Una civilizacion es la agrupacion cultural mas
abarcadora, el nivel de identidad cultural mas amplio que puede distinguir a un ser
humano de otro». El DRAE adopta este punto de vista cuando define civilizacion como
«conjunto de ideas, creencias religiosas, ciencias, técnicas, artes y costumbres propias de
un determinado grupo humano». La civilizacion es, entonces, el elemento mas amplio
para identificar a una persona. Como ejemplo, un natural de Vigo puede decir de si
mismo que es, con distintos grados de intensidad, vigués, gallego, espaiol, europeo y
occidental. La civilizacion occidental, a la que pertenece, es el nivel mas amplio de
identificacion.

Si nos preguntamos por las fuerzas que hacen nacer la cultura y la civilizacion,
encontramos en primer lugar la tendencia natural del ser humano a encauzar lo instintivo.
El hombre sabe que su fuerza instintiva ha de ser orientada por la inteligencia hacia
valores que trascienden lo biologico. La cultura aparece asi como integracion de los
elementos biologicos, intelectuales y morales. Otro principio que explica el proceso de
aparicion de culturas y civilizaciones es el esfuerzo humano por superar la necesidad,
dominar la naturaleza y extender su dominio. El trabajo se convierte asi en uno de los
fundamentos de toda civilizacion. Cuando se superan las necesidades inmediatas, el
trabajo puede manifestar en todo su alcance la creatividad humana, dando origen al arte.

Un tercer principio es la capacidad humana de relacion y comunicacion: las culturas
se extienden y difunden por medio de migraciones, colonizaciones, conquistas, misiones
y medios de comunicacion. Las caracteristicas de esta difusion, y los elementos
culturales que se transmiten, dependen de sus propios protagonistas. Todo agente difusor
ejerce, voluntaria e involuntariamente, una seleccion en el complejo cultural que
transmite, de acuerdo con sus propias vinculaciones culturales. Desde antiguo han
coexistido culturas diversas en un mismo territorio. La Edad Media espafola, con su
convivencia entre cristianos, judios y musulmanes es un ejemplo palmario. El
colonialismo europeo en Africa es otro. Hoy se sigue dando esa diversidad en paises
como Estados Unidos y Alemania, y en ciudades como Roma, Londres, Berlin, Madrid,
Nueva York, Hong Kong o Paris. En esos paises y en esas ciudades suele haber una
cultura mayoritaria y otras que conviven con ella y se sienten mas o menos marginadas.
Ese problema se ha agudizado desde los afios finales del siglo XX, en la medida en que
pueblos aborigenes, avalanchas de inmigrantes o grupos discriminados exigen el
reconocimiento de sus derechos y el respeto a su cultura. Ademas, no desean asimilarse a
la cultura mayoritaria del pais en el que viven, sino que se respete su propia identidad
cultural.
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Hay varias formas de multiculturalismo, que pueden reducirse a dos: la formada por
distintos grupos étnicos y la formada por grupos marginales. Los grupos étnicos que
viven en un territorio comun suelen integrarse en un sistema politico también comun,
pero piden que algunas leyes se modifiquen para ser mas acordes con las diferencias
culturales. Entre los grupos que se sienten marginados, sin ser inmigrantes ni constituir
minorias étnicas, encontramos, segin los casos, a las mujeres, a los discapacitados, a los
ancianos, a los homosexuales, etc.

Las actitudes mas frecuentes ante el multiculturalismo son el etnocentrismo, el
relativismo cultural y el universalismo intercultural. El etnocentrismo toma la propia
cultura como criterio exclusivo para valorar las restantes. Esa exclusividad supone falta
de comprension y radicalizacion del sentimiento de pertenencia al propio grupo, que hace
a sus miembros sentirse superiores a los demdés. El etnocentrista puede adoptar una
actitud xendfoba (odio al extranjero), racista o chovinista (patriotismo fanatico). Pero la
posicion mas extendida es la aversion y el desprecio hacia el pobre (aporofobia), segin lo
explica Adela Cortina:

Es el pobre (el dporos) el que molesta, mas que el extranjero (el xenos). El extranjero rico es siempre
bienvenido: se abren las puertas al arabe rebosante de petroddlares, al judio comerciante, al gitano
impuesto en la «jet». Y las mismas puertas se cierran al gitano que vende papelinas en barrios
marginales, a la dominicana empleada del hogar (...). El Mediterraneo es, desde Sécrates al menos, un
lugar de didlogo, porque los mares acostumbran a valorar lo diferente y lo semejante del que viene de la
otra orilla. El primer tema de ese didlogo ha de ser hoy como incorporar al «aporos», al necesitado, al
disfrute de lo que por nacimiento le corresponde, al disfrute de una vida material y culturalmente digna.

3. Relativismo cultural

ToDAS LAS culturas no son iguales, pero una exigencia fundamental del pensamiento
relativista es afirmar que si lo son, en el sentido de que todas valen lo mismo: la danza
massai y el ballet ruso, el tambor ancestral y el violin de Vivaldi, los dibujos primitivos y
los de Durero. El relativismo cultural, que arraiga en algunas democracias donde
conviven fuertes minorias €tnicas, propone juzgar las culturas diferentes desde sus
propios valores, y recomienda tolerancia frente a lo diferente. Tal actitud supone un gran
avance frente al etnocentrismo, pero muestra grandes limitaciones, pues no promueve el
didlogo entre las culturas y no es capaz de eludir el racismo.

En su ensayo Gigantes y enanos, Allan Bloom, profesor de Filosofia politica en la
Universidad de Chicago, ilustra este problema con el famoso caso Rushdie, el autor de
Versos satanicos. El libro, publicado en 1988, fue tomado como un insulto al credo
musulman y provocé la orden del Ayatollah Jomeini de dar muerte a Salman Rushdie, en
Inglaterra o en cualquier lugar donde se encontrara. Como es logico, se levantd un gran
revuelo en todo el mundo occidental y los escritores se precipitaron ante las camaras de
television para denunciar este flagrante ataque al inviolable principio de la libertad de
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expresion. Lo curioso es que la mayor parte de esos mismos escritores habian estado
declarando durante muchos afios que debemos respetar la integridad de otras culturas, y
que es arrogante etnocentrismo juzgarlas conforme a nuestros criterios.

A favor del relativismo cultural, la historia nos habla de la vanidad del pasado y de
sus monarquias, imperios, oligarquias, aristocracias y teocracias. Pero Herodoto, en el
sigo vV a. C., ya fue consciente de esa heterogeneidad, y razon6 en sentido contrario:
penso que la diversidad de culturas era una invitacion a considerar qué habia de bueno y
de malo en cada una, y qué se podia aprender de ellas.

Ante la diversidad de opiniones, lo l6gico seria examinarlas y sopesarlas. Porque las
opiniones se apoyan sobre razones, no se sostienen en el vacio. Es evidente que toda
cultura es relativa. Por eso, si un hombre desea ser plenamente humano, no puede
conformarse con su cultura. Esto es lo que Platén nos quiere decir en la alegoria de la
caverna, donde nos representa como prisioneros. Toda cultura es en cierto modo una
caverna, pero uno no deja de ser cavernicola al amparo de otras culturas: simplemente
cambia de caverna. La auténtica salida pasa por la lectura esencial de la realidad. Los
historiadores griegos consideraban que la historia era util porque conocia los
descubrimientos que pueblos pasados habian realizado sobre la naturaleza humana. La
libertad intelectual permitia a los griegos buscar lo esencial por medio de la razéon. Hoy,
dice Bloom, en amplios sectores culturales de Occidente, esa libertad significa aceptarlo
todo y negar el poder de la razon.

El relativismo cultural crea un serio problema: hace a cada persona y a cada grupo
humano prisioneros de su propia cultura, sin posibilidad de trascenderla y alcanzar una
perspectiva transcultural. Asi resulta imposible la critica justa y, en Ultimo extremo, no
cabe posibilidad de emitir un juicio moral sobre la esclavitud y el racismo, ni sobre la
discriminacion sexual, la marginaciéon de minorias, el fundamentalismo o las dictaduras
politicas.

Sin embargo, es un hecho que existen valores transculturales con validez universal.
La propia naturaleza humana —como hemos visto— manifiesta unas necesidades y
exigencias que deben ser atendidas en todo tiempo y lugar. La historia de la ética ensefia
que épocas y culturas muy diferentes coinciden en valoraciones fundamentales. Las
encontramos en las virtudes propuestas por Grecia, Roma y el cristianismo, en los
Derechos Humanos proclamados por la ONU en 1948, en los Diez Mandamientos de la
ley mosaica, en las obligaciones que los egipcios recogen en el Libro de los Muertos, en
las leyes de los antiguos codigos legislativos y las constituciones modernas, en los
diversos codigos deontologicos, en las exigencias morales propuestas por personajes con
proyeccion universal, desde Confucio hasta Gandhi, y en la sorprendente unanimidad de
los sabios consejos maternos.

La coincidencia de estas formulaciones tiene su explicacion. Hay rasgos de la vida
humana que son necesarios y casi inevitables en cualquier sociedad, y su presencia
impone criterios valorativos a los que no se puede escapar. Se trata de formas basicas de
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verdad y de justicia imprescindibles en todo grupo humano. Al mismo tiempo, no parece
posible prescindir de cualidades como la amistad, la valentia o la veracidad, por la simple
razon de que el horizonte vital de los que ignorasen tales cualidades se restringiria hasta
lo insoportable. El gran reto de las sociedades multiculturales es, por tanto, superar el
relativismo y lograr una integracion real.

4. Cultura y belleza

DESDE LA aparicion del hombre, una fuente inagotable de creacion cultural es el
encuentro con la belleza. De ella dijo Stendhal que es una promesa de felicidad. Quiza
por eso el ser humano siente que estd hecho para ella. No solo para el alimento, el
trabajo, el descanso, el conocimiento o el lenguaje. También y muy principalmente para
la belleza. Esa debe de ser la razon de que nunca nos cansemos de admirar la primavera
y el otofio, ni de contemplar la Vista de Delft o la Piedad de Miguel Angel, ni de
escuchar La flauta magica o a Paul MacCartney cantando Hey, Jude. Por estar hechos
para la belleza buscamos, siempre y sobre todo, el amor. Su llamada no es una urgencia
fisiologica, ni tiene valor biologico de superviviencia, pero es inequivoca y constante, y
esta estrechamente relacionada con la aspiracion humana a la plenitud.

Sentir, pensar y plasmar la belleza —eso es la experiencia estética— tiene un alto valor
antropoldgico, pues nos ensefia y nos hace mejores. Platon decia que el alma humana, a
través del amor a la belleza, se eleva desde sus carencias e imperfecciones hasta la
plenitud de la verdad y del bien: por eso la belleza y el amor seran los objetos primeros
del filosofar. Socrates, su indiscutible maestro, no dudoé en llamar hermosa a la conducta
humana buena. Asi, de la union de los adjetivos kalon (hermoso) y agathon (bueno),
surge en QGrecia el sustantivo kalokagathia: un término de dificil traduccion, que
identifica los conceptos de lo bello y lo bueno para definir el ideal de conducta, lo que los
griegos entienden por excelencia humana. Si el placer cumple los deseos basicos de
comida, bebida, cobijo, comodidad o amor, la bondad de una conducta no cumple
ninguna de esas funciones, pero se nos impone racionalmente: no tenemos mas remedio
que aceptar que la vida humana resulta mas digna cuando cualquiera de nosotros hace lo
que es debido y trata a los demds como personas, no como instrumentos manipulables.

El término estética lo empled por primera vez Baumgarten, en el siglo XVilIl, con el
significado de «teoria de la sensibilidad», conforme a su etimologia griega (aisthesis,
sensacion). Sin haber llevado ese nombre, la estética existe desde la antigiiedad como una
reflexion sobre el arte y la belleza, mezclada con la reflexion filos6fica y moral, la historia
del arte y la critica literaria. Su estudio se aborda desde diferentes angulos justamente
porque la belleza presenta varias caras. De hecho, se predica de forma andloga de lo
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natural (un paisaje), de lo artificial (un palacio), del cuerpo humano (una actriz) y de
ciertas acciones humanas (decimos que son hermosos el perdon y otros gestos
parecidos).

La llamada de la belleza no parece responder a ninguna necesidad concreta. Los
hombres primitivos hicieron cuencos de arcilla cocida para aplacar con mas facilidad su
hambre y su sed, y también para conservar y trasladar mejor la comida y la bebida. Lo
que no sabemos es por qué adornaron sus vasijas con una cenefa de figuras geométricas.
Esa decoraciéon no sirve para nada, no cumple ninguna finalidad bioldgica, y por eso
mismo revela que los hombres no solo buscan satisfacer sus necesidades, sino lograr
también que las cosas sean o parezcan hermosas. Una necesidad, como hemos dicho,
que no parece tener nada de fisiologica, y si de espiritual.

Definir la belleza es posible e insatisfactorio al mismo tiempo. Decir, como se ha
dicho, que lo bello se basa en la armonia y la simetria, o que se trata de un sentimiento
subjetivo, o que es el resplandor del bien, es manifestar la indefiniciéon del concepto. En
su Critica del juicio, Kant afirma que «es bello lo que complace universalmente sin
concepto». No quiere decir que todos coincidamos en estimar hermosas las mismas
cosas, sino mas bien que solo llamamos «bello» a lo que sentimos que debe ser
considerado asi por todo el mundo. Si el concepto es lo que sirve para identificar y
explicar una realidad determinada, afirmar que lo bello «no tiene concepto» significa que
no tenemos un criterio seguro para identificar y evaluar la belleza. Podemos identificar
conceptualmente un cielo estrellado y un templo dérico, pero no tenemos una regla o un
modelo que nos permita establecer si el cielo y el templo son hermosos, ni en qué
medida, ni por qué lo son.

5. La mimesis y el teatro

EL TEATRO es una de las manifestaciones culturales donde mejor se anudan la belleza y la
antropologia. Existe porque el ser humano es un infatigable forjador de historias, un
animal imitador que aprende y disfruta imitando lo que oye y lo que ve, lo que le admira
y atrae. Desde los albores de la humanidad, por transmision oral, los mayores educan y
entretienen a los mas joévenes con historias menudas o grandiosas que alumbran el
camino y ensefian lo que se debe hacer o evitar. Pueden ser narraciones reales o ficticias,
pero verosimiles en todo caso, que imitan la realidad y por eso mismo son imitables.

Con la invencion de la escritura, lo que solo se podia contar para ser escuchado por
pocos, se escribe para ser leido por muchos. La modalidad més idénea para contar
historias llegard a ser la novela. Con el teatro, lo que solo podia ser escuchado o leido,
ganara el realismo de la representacion. Después del teatro, muchos siglos mas tarde,
vendra el cine. En todas estas modalidades, desde el poema épico hasta el largometraje,
el afan de transmitir va unido a la voluntad de hacerlo bellamente: surgen asi los
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diferentes géneros literarios. De todos ellos, el teatro es el mas atipico, pues no cabe en
un libro y necesita un escenario: se escribe para ser representado, es decir, visto y oido.
Ademas, no imita la realidad por medio de un texto, sino real y fisicamente por medio de
actores de carne y hueso. Su intenso realismo, que proviene de su imitacion (mimesis en
griego y latin) hace que el espectador viva y sienta dentro de la escena, envuelto en una
historia que le puede llevar desde la evasion a la catarsis. Con frecuencia, quien va al
teatro a ver al hombre acaba viéndose a si mismo. De esta manera, el teatro se convierte
en un acto de responsabilidad social, como lo concibieron los griegos. Asi lo explica
Garcia Lorca:

El teatro es uno de los medios més expresivos, mas ttiles para edificar un pais, el barémetro que
registra su grandeza o su declive. Un teatro sensible y bien orientado en todos sus niveles, de la tragedia
al vaudeville, puede transformar en algunos afios la sensibilidad de un pueblo. Mientras que un teatro
donde el zueco sustituya a las alas puede adormecer una naciéon entera. El teatro es una escuela de
lagrimas y de risa; una tribuna abierta donde se puede defender la moral y hacer permanentes las eternas
leyes del corazén y los sentimientos del hombre.

El teatro griego, sobre todo la tragedia, es una de las mas altas contribuciones
culturales de los helenos. Si nos preguntamos por su sabiduria, hemos de reconocer, con
asombro, que pone al alcance del gran publico la profundidad del pensamiento griego. Si
nos preguntamos por su belleza, hemos de responder que esta asociada a la tension en la
que viven unos protagonistas enfrentados a situaciones limite. Son vidas zarandeadas por
grandes pasiones y zozobras: amores y celos, guerra y devastacion, deportacion y
esclavitud, hospitalidad y desamparo, ira y venganza, afan desmedido de poder, traicion
y lealtad, ensafiamiento y compasion, muerte de los hijos y de los padres... Si en la
exhibicion circense o deportiva admiramos las posibilidades extraordinarias del cuerpo
humano, su evolucion en los limites de la velocidad y de la fuerza, con agilidad y
coordinacion inverosimiles, en la tragedia griega admiramos las posibilidades de la
libertad humana en situaciones donde lo que estd en juego es la propia vida.

Veamos dos ejemplos. En Hécuba, de Euripides, asistimos a las desgracias de la
reina de Troya, convertida en esclava tras la caida de la ciudad. El coro de la obra,
formado por otras mujeres esclavizadas, no solo presta su voz a la reina, sino también a
todas las mujeres que sufran ese destino a lo largo de la historia. En gran medida, la
grandeza y el valor de la tragedia griega radican precisamente en la facilidad con la que
universaliza sus asuntos. Asi dice el lamento del coro:

Viento, viento marino que llevas por el mar henchido a las naves rdpidas que surcan las olas, ja donde
me empujaras, desdichada de mi? ;A qué morada iré para ser esclava? (...). Ay de mi y de mis hijos!
Ay de mis abuelos, que yacen en la tierra de la patria caida entre humo negro, presa de la lanza de los
argivos! {Heme aqui, esclava en tierra extranjera, tras dejar el Asia conquistada por Europa, y de
cambiar el Hades solo por el lecho de un amo!
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De igual manera, la oposicion entre el rey Creonte y Antigona refleja esa otra
oposicion, tan frecuente, entre leyes humanas y leyes divinas, entre la ley y lo que hoy
llamariamos objecion de conciencia. Se resume en unas palabras de Antigona a las que
nadie puede negar su altura y su valor intemporal. Una vez mads, un caso particular sirve
para formular, definir y resolver una cuestion de alcance universal. Cuando Creonte
pregunta a Antigona por qué ha desobedecido la orden de no sepultar ni rendir honras
finebres a su hermano, oye esta respuesta:

No fue Zeus quien dio esa orden (...). Y no creo que tus decretos tengan tanta fuerza que obliguen a
transgredir las leyes no escritas e inmutables de los dioses, siendo ti mortal. Esas leyes no son de hoy o
de ayer, pues siempre han tenido vigencia y nadie sabe cuando aparecieron. Ademas, por temor a lo que
piense un simple hombre no iba yo a sufrir el castigo divino por su incumplimiento.

En su Poética, Aristoteles afirma que la tragedia es la imitacion (mimesis) de una
accion humana completa, digna, noble y grandiosa. Debe inspirar en el publico terror
ante las desgracias ineludibles del Destino y compasion por el sufrimiento de nuestros
semejantes. Esos sentimientos logran la verdadera finalidad de la tragedia: la catarsis o
purificacion del espectador. Raymond Bayer lo explica asi:

Contrariamente a Platon, quien ve en la tragedia, al igual que en la musica, un ejercicio peligroso de
las pasiones, acabando por expulsar a los artistas de su Republica, Aristoteles ve en las artes, y muy
especialmente en la tragedia, un medicamento catartico, un remedio contra la demasia y el exceso, y
vuelve continuamente sobre ellas como a una de las concepciones mas prudentes de su filosofia. A su
manera, las artes son elementos moderadores, que logran el justo medio.

6. La catarsis y el cine

AUNQUE EL arte cinematografico lleve nombre griego —de kineo (mover) y grafein
(describir)—, su invencion corresponde al siglo XIX, y su apogeo, al XX. Sin embargo, no
es aventurado afirmar que la estética del cine cumple en nuestros dias una funcion
semejante a la que desempefido el teatro entre los griegos. Ambas manifestaciones
artisticas, centradas casi por igual en la imitacion escénica de la realidad, configuran, en
sus respectivas épocas de esplendor, lo que hoy denominamos cultura de masas y
opinion publica. Si el teatro cumplid6 en Grecia, o en la Espana del Siglo de Oro, una
funcion socializadora de primer orden, al popularizar un modo de ser y de entender la
vida, el cine actual ha heredado esa funcion. Hasta tal punto que el analisis aristotélico de
la catarsis —la gran virtualidad educativa de la estética teatral- es perfectamene aplicable
al cine de calidad.

La tragedia griega era mucho mas de lo que hoy entendemos por obra de teatro. Alli
no se representaban historias entretenidas para pasar el rato, sino acciones de gran
calado, escogidas para conmover al espectador, configurar su corazéon y hacer de €l un
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ciudadano a la medida de la polis. De la tragedia dira Aristoteles que, mediante el temor
y la compasion que provoca, lleva a cabo la purgacion de tales sentimientos. Tal
purgacion puede entenderse como descarga de tension interior, semejante a la que
muchos consiguen haciendo deporte o animando a su equipo en un estadio, y también
riendo o llorando ante la gran pantalla. Pero hay otro sentido mucho mas importante, que
consiste en poner en su sitio los sentimientos fundamentales.

Para entender este significado de la catarsis es preciso reconocer que las emociones
y las pasiones estan con frecuencia «revueltas», de modo que los sentimientos que
deberian expresar la armonia de la persona con su entorno resultan en realidad un factor
de desorden. Asi, por una peligrosa imadecuacion entre los sentimientos y la realidad, lo
bueno puede parecer malo y lo malo, bueno, o podemos conmovernos por una trivialidad
y quedar indiferentes ante algo realmente grave: jel fin del mundo y yo con estos pelos!

Los griegos sabian que la educacion, ademas de amueblar la cabeza con conceptos
y fortalecer la voluntad con virtudes, ha de llegar hasta los sentimientos para
configurarlos correctamente. Si el conocimiento requeria lecciones y discursos, la
sensibilidad necesitaba la tragedia: una historia densa que induce las emociones que
realmente corresponden a lo que representa. La tragedia presenta lo vil y lo heroico como
vil y como heroico, y lo hace de tal manera que provoca las reacciones emotivas
correspondientes: lo vil resulta despreciable y lo heroico atractivo, sin ambigiiedad ni
confusion. De forma parecida, el cine de calidad puede conseguir esos mismos efectos,
pues es un medio privilegiado de representar historias profundamente humanas. No solo
historias «edificantes», sino aquellas que muestren la multiforme miseria humana
conforme a la dignidad del actor y del espectador: no con realismo fotografico y
morboso, sino de forma que lo corrupto y depravado aparezca como tal, y que provoque
la repulsa correspondiente.

Deciamos que podemos experimentar los efectos de la catarsis en grandes peliculas.
De hecho, la encontramos en ese canto a la amistad que es La fortuna de vivir; en la
magnifica figura paterna de Matar un ruiserior; en la busqueda de la justicia en
Vencedores y vencidos; en el respeto a la conciencia de Un hombre para la eternidad; en
el sentido del dolor y de la muerte en Tierras de penumbra; en el amor de Cyrano; en la
fortaleza de Gandhi; en la pasion de Amadeus; en las lagrimas de la jovencisima maestra
de Ni uno menos; en la zozobra de jCorre, Lola, corre!; en la compasion de Charles
Chaplin por la chica ciega que vende claveles en Luces en la ciudad, con el mas intenso
y escueto de los finales posibles...

Como la tragedia griega, la estética del buen cine nos conduce siempre a la ética,
porque nos habla de ese esfuerzo y de ese arte de vivir, de lograr una conducta logica y
humana, no inhumana y patoldgica. También sabemos que la fuerza de la mimesis y de
la catarsis puede ser un instrumento de manipulacion. De hecho, si Platon desconfia de
los artistas es porque esta convencido de su gran capacidad de seduccion. El placer y el
dolor son instrumentos excelentes para la formacion social de las personas, y quien
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controla los mecanismos del placer —y el arte es uno de ellos— controla en gran parte la
educacion de la ciudadania. Por eso queria Platon desterrar a los artistas de su
Republica. Asi lo explica Savater:

Los artistas no le parecen a Platon candidatos idoneos a educadores. Los mas peligrosos de todos son
quienes se ocupan en describir los sentimientos, pasiones y destinos humanos, es decir los poétas
épicos o los dramaturgos (sin lugar a dudas, hoy Platon incluiria en este rango a los novelistas y a los
creadores cinematograficos), puesto que nada ejerce mayor seduccion sobre los seres humanos que la
representacion, por ficticia o caprichosa que sea, del comportamiento vital de nuestros semejantes.
Cualquier persona minimamente adiestrada en el uso de la razon puede descubrir los fallos o las trampas
de una argumentacion tedrica (...), pero en cambio un buen artista puede hacer «creible» y hasta
admirable cualquier tipo de vida incluso al mas sofisticado de los espectadores.

7. La cultura literaria

Sinbad es alto, robusto, y tiene andar de mucha gravedad, aunque tenga la pierna
derecha un poco mas corta que la izquierda; tiene barba blanca muy espesa, sin partir, y
casi todos los jueves con la navaja de pulso le hace un redondeo, y para que se le vuelva
en la punta, le pone por las noches rizadores de palosanto. Gasta siempre turbante de dril
tirando a marron, y es cejijunto, y por debajo de la selva pilosa muestra el alma por dos
grandes ojos negros. Digo que muestra el alma por la inocencia y el entusiasmo de su
mirar, que los ojos suyos no callan nada, ni burlas ni veras, y se adelantan, cuando
Sinbad habla, a las palabras suyas, alertando, sonriendo, entristando. A veces se pudieran
ver paises en fiesta en sus ojos. Tiene un hablar muy subito, y va diciendo seguido y
rapido, y se detiene y mete un silencio que puede ser de un cuarto de hora.
ALvARO CUNQUEIRO, Cuando el viejo Sinbad vuelva a las islas

ESENCIALMENTE ANTROPOLOGICA, la buena literatura ilumina desde dentro los aspectos
esenciales de la condicidon humana: la amistad (El viento en los sauces), la libertad (El
Serior de los anillos), el amor (Amor en cuatro letras), el sufrimiento (Lazarillo de
Tormes), la compasion (El viejo y el mar), la lucha por la justicia (Mio Cid), la
resistencia contra la adversidad (Odisea), el misterio del mal (El Serior de las moscas), la
muerte (Cinco horas con Mario), la conciencia moral (Crimen y castigo)...

Ademas de iluminar, la literatura embellece. Por eso es cultura doblemente. No es lo
mismo decir «te quiero mucho» que decir «si tu me dices ven, lo dejo todox»: la
intensidad y la originalidad marcan la diferencia. Se podria buscar la intensidad diciendo
«te quiero muchisimo», pero faltaria la magia de las palabras, el ropaje literario que hace
decir a Neruda:
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Riete de la luna, del dia, de la noche.

Riete de este torpe muchacho que te quiere.
Niégame el aire, el pan, la luz, la primavera...
Pero tu risa nunca, porque me moriria.

Frente al «te quiero muchisimoy, esto suena mucho mejor. Y ese sonar mejor tiene
dos secretos: la riqueza conceptual y el dominio de los recursos estilisticos. De entrada, el
poeta expresa su amor con las palabras mas sencillas, con un lenguaje nada rebuscado.
Todo es cotidiano y elemental, y al mismo tiempo imprescindible: la luz, el aire, el pan, la
primavera. Es como si quisiera decirnos que el amor es también lo més simple y lo més
importante de la vida.

La belleza de estos versos se muestra, de forma paraddjica y magistral, en la
ausencia de adjetivos. Tan solo uno, y aparentemente antipoético, se refiere al torpe
muchacho. Asi se desnuda el texto de todo artificio, quizd para evitar que su fuerza se
pierda en la retérica. Una fuerza maravillosamente resaltada por el contraste: el torpe
muchacho tal vez no tiene nada en la vida, y si lo tiene estaria dispuesto a perderlo con
tal de ganar el amor de la muchacha. La intensidad de su sentimiento no puede ser
mayor: sin ti me moriria, viene a decir.

Detras de su aparente simplicidad, hay en esta estrofa una técnica consumada.
Bastaria sefialar que la musicalidad se consigue por el intencionado predominio de
palabras llanas y la repeticion de acentos en las silabas 6, 9 y 13 de cada alejandrino; el
paralelismo de los dos primeros versos; el mmperativo de los tres primeros; las
enumeraciones paralelas de los versos 1 y 3; la elipsis del 4; la perifrasis del 2; el empleo
de las tres personas gramaticales: me moriria (yo), riete (tu), torpe muchacho (¢él); la
acentuacion esdrujula repetida al comienzo de los tres primeros versos. Por ultimo, los
dos significados tan distintos del reir: riete significa reirse de, no hacer caso, despreciar;
en cambio, fu risa es la manifestacion mas bella de lo que eres ti, y también la
metonimia que permite hablar de ti poéticamente.

La pregunta por la clave de la estética literaria, forzosamente general y vaga,
podemos concretarla en esta estrofa. ;jPor qué nos gustan estos versos? ;Donde reside su
belleza? De entrada, el amor es uno de los aspectos mas genuinos y atractivos de la vida
humana. Por otra parte, la ordenada distribucion de los acentos y la repeticion de sonidos
y palabras logra un ritmo insistente y pegadizo, aunque el lector tal vez no lo aprecie. A
ello se suma el empleo de un kxico sencillo, seleccionado y manejado con mucha
habilidad, donde no faltan los matices hiperbodlicos que pillan al lector desprevenido y
despiertan su atencion: riete de la luna; niégame el pan;, me moriria. En la conjuncion
perfecta de fondo y forma —ideas envueltas en la magia del lenguaje— es donde se logra la
belleza literaria.
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Para ser mas exactos deberiamos hablar de «la dificil conjuncion de fondo y
formay», porque la creacion literaria requiere, ademas de una inteligencia despierta para
leer e interpretar la realidad en profundidad, el dominio nada facil de los recursos
expresivos. Eso es lo que logran en maximo grado los clasicos: escritores que han tratado
las grandes cuestiones humanas antes, mas y mejor que los demés. Todo en la historia
humana, salvo los clasicos, envejece, pasa de moda y queda sepultado en el olvido. Ellos
permanecen porque dan con los problemas y las respuestas realmente universales, y
porque aciertan a expresarse con una belleza esencial.

Tarea nada fécil, deciamos. Por poner un ejemplo elocuente, los sabios de la Grecia
clasica pensaban que los poemas homéricos representaban una hazafia mas que humana
de creacion intelectual y literaria, inexplicable sin una especial inspiracion divina. De
hecho, la lliada y la Odisea se cuentan sin discusion entre lo que la literatura mundial ha
producido de mas grande y bello. Estos antiguos cantos, tres veces milenarios, en su
profunda humanidad han conmovido a los hombres de todos los tiempos. Hoy nos
asombra reflejarnos con nitidez en el espejo de los personajes homéricos. Tienen tres mil
afios y, sin embargo, son cultos e ignorantes, educados y groseros, pacientes y airados,
valientes y cobardes, astutos y simples, rudos y tiernos. Descubrimos que son como
nosotros, pero en realidad es al revés: nosotros somos como ellos, estamos configurados
por su herencia. Cuando terminaba el primer acto del gran teatro del mundo y caia el
telon sobre la Prehistoria, aparecié —totalmente imprevisto y por sorpresa— el primer
artista de la cultura occidental. Si, Homero fue el primero en entender a fondo la
complejidad de la condicion humana y en vestirla con una forma literaria bellisima. Por
haber creado a Ulises y haber cantado la guerra de Troya, hoy le dariamos el Nobel de
Literatura y el mds prestigioso doctorado honoris causa en Antropologia.

8. Claves del arte moderno

«HE QUERIDO establecer el derecho de atreverme a todo», dijo Gauguin. La modernidad
surge con la idea de autonomia y su fervor por la libertad. En ese marco surgen las
vanguardias culturales del siglo xx, en las que culmina el proceso de culto por lo nuevo y
original iniciado en el Renacimiento. Asi, lo que da sentido a la actividad de artistas como
Tzara, Kandinsky, Warhol o Dali es la afirmacién obsesiva de libertad creativa como
valor maximo. Y esa libertad, desligada de toda norma, serd una libertad ingeniosa: «En
nuestro tiempo, el arte ya solo puede ser un juego», diréd el pintor Francis Bacon.
Pretender una breve explicacion del arte moderno roza la imprudencia, pues sus
multiples tendencias hacen dificil una valoracion global. La selva vanguardista poco tiene
que ver con la identidad estética de los grandes estilos seculares. Sin embargo, la
revolucionaria innovacion del arte del siglo xx merece, al menos, un intento de
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explicacion en estas paginas. En ese intento viene en nuestra ayuda el ensayo Elogio y
refutacion del ingenio, donde José Antonio Marina nos dice que las claves de las
vanguardias son la libertad y el formalismo.

La primera libertad del artista moderno es su desdén por la realidad como modelo y
por la técnica de los maestros. Todo esta ya pintado y todo esta escrito. «He leido todos
los libros. Tengo mas recuerdos que si tuviera mil afios. jYa no hay mas que decir!»,
exclama Verlaine. La realidad es tan poderosa y aplastante que es preciso devaluarla. «Se
trata de desacreditar la realidady», escribid Salvador Dali.

Hasta el siglo XX, la creacion artistica transformaba la realidad. La belleza era el
resplandor de unas formas que manifestaban la accion de la libertad del artista sobre el
mundo. Si esto siempre habia sido asi, ;como podia el arte prescindir de la realidad? La
respuesta es la libertad: si el arte consigue fundarse sobre la libertad, la realidad se
convertira solamente en pretexto para la aparicion de la forma desvinculada. Esta
devaluacion de la realidad tiene que ver con su percepcidn negativa y problematica,
propia de nuestra época. Como dijo Paul Klee: «Cuanto mas horripilante es el mundo —y
éste es el caso hoy dia—, el arte se hace mas abstracto, mientras que un mundo en paz da
un arte realistay. La exaltacion formalista levanta una pantalla que impide ver la realidad:
el significante abstracto nos protege del significado realista.

El anhelo de libertad absoluta y la repulsa de la realidad tienen una lectura teoldgica:
la naturaleza era tradicionalmente interpretada como obra de Dios, y la muerte de Dios
arrastraba tras si a la naturaleza. La historia del arte podia interpretarse ahora como la
evolucion del artista-imitador al artista-dios, que se libera de la mimesis y se convierte en
creador absoluto. Asi lo explica George Stemer:

La obra de arte es una mimesis, una imitacion del acto creador primigenio. En un gran soneto Miguel
Angel habla de otro escultor, que es Dios. Y Picasso, hombre complejo, dice: «El es la competenciay.
Eso es muy importante: el sentido del artista como rival o servidor de un artista ultimo y final.

La libertad es el aspecto mas sugestivo del arte moderno, pero su plasmacion ha
sido a menudo problematica. En nombre de la liberacion se impuso el rechazo al pasado
y a sus técnicas. El artista no podia estar coartado por ninguna educacion, y sustituye las
técnicas clasicas por su propia técnica, unipersonal y privada. Marina no puede ser mas
explicito:

Los artistas plasticos han incorporado a su arte todas las acciones que se pueden infligir a un objeto:
chorrearlo de pintura, empaquetarlo, amontonarlo, pegarlo, despegarlo, rascarlo, prensarlo, ahumarlo,
sembrarlo de bacterias, apufialarlo, acribillarlo, quemarlo, sellarlo, plastificarlo. No son ingeniosidades
mias, y bien que lo siento (...). En cualquier enciclopedia de arte encontrard el lector los nombres
técnicos: dripping, empaquetage, assemblage, collage, décollage, grattage, fumage, etcétera, etcétera,
etcétera.
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Puesto que la libertad subjetiva es el tnico valor, ella decide lo que es arte. Con
frase lapidaria dice Schwiter: «Todo lo que escupe un artista es arte». Duchamp fue el
precursor de la devaluacion generalizada del objeto estético. Inventd los readymade,
objetos de uso corriente convertidos en obras de arte por el gesto gratuito del artista. Con
su obra Fuente —un urinario enviado al Salon de los Independientes en Nueva York, en
1917queria demostrar que el marco —un museo o una galeria de arte— liberaba al objeto
de su sentido utilitario.

Estos juegos devaluadores eliminan los criterios artisticos y conducen al Pop Art: ya
no hay diferencia entre la Gioconda y una botella de Coca-Cola. El artista convierte en
obra de arte cualquier objeto con solo firmarlo: « Yo firmo todo, billetes de banco, tickets
de metro, incluso un nifio nacido en Nueva York. Escribo encima Andy Warhol para que
se convierta en una obra de arte». Hay que hacer lo nunca visto, segiin una retdrica del
shock, del asombro, del ingenio, de lo atipico, de lo absurdo, de lo anémalo. La dindmica
devaluadora nos lleva al arte povera y al art minimal, que llega a ser insignificante en los
dos sentidos del término: no tiene significacion y no tiene sustancia. Anos antes, Ortega y
Gasset habia hablado del arte intrascendente.

Si el artista no dota de significado a su obra para no coaccionar al espectador, si le
deja frente a un producto informe que debe interpretar a su manera, estd dando paso a la
ambigiiedad como categoria estética. La nocion de «obra abierta» es otra novedad en la
logica de la libertad desvinculada, y solo la mirada del espectador le otorgara o no el
caracter de arte. José Antonio Marina afirma que el fin Gltimo del arte contemporaneo no
es crear belleza, sino libertad, y concluye que el formalismo artistico es la traduccion
plastica de la ética formal.

9. Cuestiones abiertas: George Steiner

George Steiner (Paris, 1929) es uno de los mas brillantes estudiosos de la cultura europea. Profesor
de Literatura Comparada en Cambridge y en la Universidad de Ginebra, esta considerado un raro
ejemplo de erudicién y cosmopolitismo. Eso le ha permitido difundir sus tesis anticonvencionales y
afirmar que las artes, las letras y toda la cultura occidental se disuelven en la medida en que pierden el
sentido de la trascendencia.

1. Kafka proclamaba, con su caracteristico radicalismo, que no debemos perder el
tiempo con libros que no se nos claven como un hacha, resquebrajando lo que esta

congelado en nuestro cerebro y en nuestro espiritu.

2. Los clasicos complican tanto, se alejan tanto de la banalidad, aceleran tanto nuestro
viaje interior y nuestro regreso al mundo, que ya no somos los mismos.

3. Contando historias es como uno intenta comprender.
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4. La verdad pertenece a muy pocos, dijo Goethe. Y sucede que en este planeta, el
noventa y nueve por ciento de los seres humanos prefieren —y estan en su derecho—
la television idiota, la loteria, el 7our de Francia, el futbol, el bingo, antes que a
Esquilo o Platon. Durante toda la vida uno espera equivocarse y cambiar el
porcentaje mediante la ensefianza, la diseminacion de museos, las casas de la
cultura. jPero no! {No! El animal humano es muy perezoso, probablemente de
gustos muy primitivos, mientras que la cultura es exigente, cruel por el trabajo que
exige. Las Luces decian: «Poco a poco, gracias a la escolarizacion, el porcentaje
cambiard». Ya no lo creo o, al menos, ya no estoy convencido de ello.

5. Ahora sabemos que leer a Goethe y a Rilke, disfrutar con Mozart o Bach, es
compatible con matar a millones de inocentes. Después del siglo de las Luces,
después de las Exposiciones Internacionales de Paris, Londres y Barcelona, cimas
de la confianza liberal burguesa, surge el horror de los campos de la muerte en
Rusia y Alemania, las grandes matanzas, dos guerras mundiales entre 1914 y 1945.
Setenta millones de hombres, mujeres y niflos perecen en Europa, ya sea en los
campos de batalla o por hambre, por deportacion y torturas, en campos de
exterminio y camaras de gas. Solo en Verdun, la cifra inconcebible de medio millén
de muertos.

6. Nada nos habia preparado para el siglo xx. Con Kant se hablaba de paz perpetua, de
guerra local profesional. Asi que el primer problema, contra el que lucho en todos
mis libros y en toda mi ensefianza, es muy simple: ;jpor qué las humanidades y la
razoén no nos han dado proteccion alguna contra lo inhumano? Ni la gran literatura,
ni la gran musica o el arte han podido impedir la barbarie total. En realidad, se han
convertido en ornamento de esa barbarie, en un hermoso marco para el horror.

7. ¢Por qué la cultura no impide la barbarie? No lo sé. Yo he planteado el problema y
espero una respuesta.
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EL ANIMAL RELIGIOSO

Soy un gitano que paga sus impuestos y estd integrado. Creo en la ciencia y me rijo por
la logica, hasta que se acaba la ciencia porque te encuentras con el muro... Y entonces
tienes que creer en algo mas.

TOMATITO, La Vanguardia, 15-X-2010

Dios se ha obligado a dejarnos libres para creer o no creer en El. Ese Dios discreto ha
colocado una apariencia de probabilidad en nuestras dudas sobre su existencia. Se ha
envuelto en sombras para hacer mas amorosa nuestra fe, sin duda también para
concederse el derecho de perdonar nuestra negacion: es preciso que la solucion contraria
a la fe conserve cierta verosimilitud para dejar todo su juego a la misericordia.

JEAN GUITTON, Lo que yo creo

1. El argumento

CUENTA JIMENEZ Lozano que iban a fusilar al sacristan y a varios vecinos del pueblo. Ya
los tenian contra la tapia del cementerio, al amanecer, cuando lleg6 el cura en una burra
como un castillo. Dio los buenos dias en seco y quiso interceder ante los milicianos. Pero
le contestaron de mala manera y le aconsejaron que se largara. Entonces se aped de la
burra y dijo mansamente a los fusiladores: «Que es que no me habéis entendido». Ante
sus burlas, el cura se puso nervioso y colorado, se arremango la sotana, fruncio las cejas
negras como un tizon, aclar6 el vozarron de los grandes sermones y ordeno que soltaran
a aquellos desgraciados. «jEn el acto!», tron6. Y entonces se hizo un espeso silencio. Y
le hicieron caso. No por la orden tajante, ni por la navaja que abria entre sus manos.
Obedecieron porque les mird de frente y esgrimid el argumento: «Que os lo digo yo...,
que he sido capador».
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A los pocos dias de leer esta historia, Ima Sanchis me preguntd en Barcelona por el
argumento. Se referia a otra cosa, claro, pero a mi me hizo gracia por asociacion. Con la
prisa propia de los periodistas, habia ojeado Dios y los ndufragos y pedia a su autor una
especie de silogismo irrefutable para llegar a Dios, un atajo directo y bien sefializado. Era
en julio y hacia bochorno, pero en la redaccion de La Vanguardia el aire acondicionado
venia directamente del Artico. Ima se enfundé mi cazadora y la cerrd hasta el cuello para
no morir congelada. Después prepar6 la grabadora y dispard a bocajarro. Su pregunta,
mas alld de la legitima curiosidad intelectual, sonaba a stplica, a busqueda sincera.
Entonces le hablé de las grandes pruebas cosmologicas y escogi una de sus mas bellas
formulaciones:

Pregunta a la hermosura de la tierra, del mar, del aire dilatado y difuso. Pregunta a la magnificencia
del cielo, al ritmo acelerado de los astros, al Sol —duefio fulgurante del dia— y a la Luna —sefiora
esplendente y temperante de la noche—. Pregunta a los animales que se mueven en el agua, a los que
moran en la tierra y a los que vuelan en el aire. Pregunta a los espiritus que no ves y a los cuerpos cuya
evidencia te entra por los ojos. Pregunta al mundo visible, que necesita ser gobernado, y al invisible, que
es quien gobierna. Preguntales a todos, y todos te responderan: «Miranos; somos hermosos». Su
hermosura es una confesion. ;Quién hizo, en efecto, estas hermosuras imperfectas sino el que es la
hermosura perfecta?

Es un célebre texto de San Agustin. Y, para que Ima no pensara que la
argumentacion sobre Dios es cosa de santos, lei a continuacion el epitafio que don Pedro
Pidal, marqués de Villaviciosa de Asturias, escribid para su propia tumba:

Enamorado del Parque Nacional de la Montafia de Covadonga, en ¢l desearia vivir, morir y reposar
eternamente. Pero esto Ultimo en Ordiales, en el reino encantado de los rebecos y las dguilas, alli donde
conoci la felicidad de los cielos y de la tierra, alli donde pasé horas de admiracion, ensuefio y transporte
inolvidables, alli donde adoré a Dios en sus obras como a Supremo Artifice, alli donde la naturaleza se
me apareci6 verdaderamente como un templo.

A Ima, inteligente y guapa, el Dios de los filosofos le sabe a poco. Y mas cuando
son los mismos filosofos los que le niegan y se contradicen entre si. La periodista es hija
de su tiempo, un tiempo de dudas e increencia, heredero al mismo tiempo de Voltaire y
Descartes, de Comte y Nietzsche, de Marx y Darwin. Piensa, con razén, que un Dios
concebido como Causa o Inteligencia suprema no da razén de la sinrazén humana, del
dolor inmenso acumulado durante siglos de esclavitud y guerras, enfermedades e
injusticia. «;,Por qué se convierten los conversos famosos? ;Como responde el Dios de
los conversos al misterio del mal, al escandalo del sufrimiento humano?».

La pregunta no se podia formular mejor y exigia una respuesta a la altura del
problema. Ima se quedé sorprendida al escuchar que todos los conversos coinciden en su
respuesta, y que no es precisamente un argumento sino una Persona. La diferencia entre
entender un argumento y conocer a una persona es grande: no se conoce bien a nadie en
dos minutos ni en dos horas ni en dos meses. Por eso los conversos se toman su tiempo.
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Mucho mas tiempo del que dura una entrevista para la prensa. El tiempo que se tomo
Dostoievski, preso en Siberia cinco afos, para entender y resumir el argumento definitivo
de los conversos, tan diferente al del capador:

Soy hijo de este siglo, hijo de la incredulidad y de las dudas, y lo seguiré siendo hasta el dia de mi
muerte. Pero mi sed de fe siempre me ha producido una terrible tortura. Alguna vez Dios me envia
momentos de calma total, y en esos momentos he formulado mi credo personal: que nadie es mas bello,
profundo, comprensivo, razonable, viril y perfecto que Cristo. Pero ademas —y lo digo con un amor
entusiasta— no puede haber nada mejor. Mas alin: si alguien me probase que Cristo no es la verdad, y si
se probase que la verdad esta fuera de Cristo, preferiria quedarme con Cristo antes que con la verdad.

2. Una cuestion inevitable

LAS ANTIGUAS mitologias proponian divinidades caprichosas y temibles, aceptadas de
forma ingenua y acritica. La mitologia moderna declara su agnosticismo con parecida
ingenuidad y ausencia de sentido critico. En uno y otro caso, sin embargo, hemos de
reconocer que Dios es la referencia humana mas esencial e mevitable.

(Por qué nos preguntamos necesariamente sobre Dios? En primer lugar, porque nos
gustaria descifrar el misterio de nuestro origen y saber quiénes somos. Dice Borges, en
tres versos magnificos: Para mi soy un ansia y un arcano, / Una isla de magia y de
temores, / Como lo son, tal vez, todos los hombres.

En segundo lugar, porque desconocemos el origen del Universo, y porque su misma
existencia escapa a cualquier explicacion cientifica. Afirma Stephen Hawking que la
ciencia, aunque algin dia llegue a contestar todas nuestras preguntas, jamas podra
responder a la mas importante: Por qué el universo se ha tomado la molestia de existir.

En tercer lugar, porque el Universo es una gigantesca huella. De hecho, aunque esta
claro que Dios no entra por los ojos, tenemos de ¢l la misma evidencia racional que nos
permite ver detras de una vasija al alfarero, detras de un edificio al constructor, detras de
un cuadro al pintor, detrds de una novela al escritor. El mundo —con sus luces, colores y
volimenes— no es problematico porque haya ciegos que no pueden verlo. El problema no
es el mundo, sino la ceguera. Con Dios sucede algo parecido, y no es logico dudar de su
existencia porque algunos no le vean.

En cuarto lugar, nos preguntamos sobre Dios porque estamos hechos para el bien,
como atestigua constantemente nuestra conciencia. En la tumba de Kant estan escritas
estas palabras suyas: «Dos cosas hay en el mundo que me llenan de admiracion: el cielo
estrellado fuera de mi y el orden moral dentro de mi».

En quinto lugar, porque estamos hechos para la justicia. El absurdo que supone,
tantas veces, el triunfo insoportable de la injusticia, esta pidiendo un Juez Supremo que
tenga la ultima palabra. Sdcrates dijo que «si la muerte acaba con todo, seria ventajoso
para los malosy.
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En sexto lugar, porque advertimos que también estamos hechos para la belleza, para
el amor, para la felicidad. Y al mismo tiempo comprobamos que nada de lo que nos
rodea puede calmar esa sed. Pedro Salinas ha escrito que los besos y las caricias se
equivocan siempre: no acaban donde dicen, no dan lo que prometen. Platén se atreve a
decir, en una de sus intuiciones mas geniales, que el Ser Sagrado tiembla en el ser
querido, y que el amor provocado por la hermosura corporal es la llamada de otro mundo
para despertarnos, desperezarnos y rescatarnos de la caverna donde vivimos.

En séptimo lugar, buscamos a Dios porque vemos morir a nuestros seres queridos y
sabemos que nosotros también vamos a morir. Ante la muerte de su hijo Jorge, Ernesto
Sabato escribia: «En este atardecer de 1998, continto escuchando la musica que ¢l
amaba, aguardando con infinita esperanza el momento de reencontrarnos en ese otro
mundo, en ese mundo que quiza, quiza existay.

Después de apuntar brevemente algunos motivos por los que el ser humano busca
necesariamente a Dios, entendemos que Hegel haya dicho que no preguntarse sobre Dios
equivale a decir que no se debe pensar. Pero también sabemos —como Albert Camus—
que cualquier dia la peste puede despertar de nuevo a sus ratas para enviarlas a diezmar
una ciudad dichosa. Los bidgrafos de Camus, premio Nobel de Literatura en 1957,
atribuyen su profunda incredulidad a una herida que nunca cicatrizd, producida en la
adolescencia por el zarpazo del mal. Vivia en Argel, tenia quince o diecis€is afios y
paseaba con un amigo a la orilla del mar. Se encontraron con un revuelo de gente. En el
suelo yacia el cadaver de un niflo drabe, aplastado por un autobtis. La madre daba
alaridos y el padre sollozaba en silencio. Camus, después de unos momentos, sefialo el
cadaver, levanto la vista al cielo y dijo a su amigo: «Mira, el cielo no responde».

3. La objecion del dolor

ELIE WIESEL, el periodista que acuii¢ el termino Holocausto, tenia doce afios cuando
llegd una noche, en un vagon de ganado, al campo de exterminio de Auschwitz. Entonces
vio un foso del que subian llamas gigantescas. Un camion se acerco al foso y descargo6 su
carga: jEran nifios! Wiesel vivid para contarlo y decirnos que jamas olvidaria esa primera
noche en el campo, que hizo de su vida una larga noche bajo siete vueltas de llave. Que
jamas olvidaria esa humareda y las caras de los nifios que vio convertirse en humo. Que
jamas olvidaria esos mnstantes que asesinaron a su Dios en su alma y que dieron a sus
suefios el rostro del desierto. Que jamas olvidaria ese silencio nocturno que le quit6 para
siempre las ganas de vivir.

Yo estaba en Madrid el 11-M, el dia en que un multiple atentado reventaba varios
vagones de tren, mataba a doscientas personas y heria a mas de mil. Me acordé de
Wiesel. ;Ddonde estaba Dios? Sé que no es una pregunta original, pues el ser humano la
lleva formulando desde que aparecio sobre la Tierra y comprobd que su vida es siempre
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dramatica. Pero es una pregunta obligada. La respuesta, en cambio, no lo es. Aunque la
existencia del dolor —en concreto el sufrimiento de los inocentes— es el gran argumento
del ateismo, la humanidad ha creido de forma muy mayoritaria en Dios.

En cualquier caso, si Dios existe, ;jpor qué permite el mal? Sin resolver el misterio
de esta cuestion, una respuesta clasica dice que Dios puede no crear seres libres, pero si
los crea no puede impedir que hagan el mal: ha de respetar las reglas que El mismo ha
puesto. Otra de las respuestas tradicionales afirma que, aunque el mal no es querido por
Dios, no escapa a su providencia: es conocido, dirigido y ordenado por El a algiin fin. En
este sentido, el psiquiatra Viktor Frankl se preguntaba si un chimpancé, al que se ha
inyectado una y otra vez para producir la vacuna de la poliomelitis —del sida, diriamos
hoy—, seria capaz de entender el significado de su sufrimiento. ;Y no es concebible —
concluye— que exista otra dimension, un mundo mas alld del mundo del hombre, un
mundo en el que la pregunta sobre el significado ultimo del sufrimiento humano obtenga
respuesta?

Lo cierto es que, si Dios es bueno y todopoderoso, El aparece como ultimo
responsable del triunfo del mal, al menos por no impedirlo. Y entonces la historia
humana se convierte en el juicio a Dios. Hay €pocas en las que la opinion publica sienta a
Dios en el banquillo. Ya sucedid en el siglo de Voltaire. Y sucede en nuestros dias.
Cuando el periodista Vittorio Messori interpela sobre este punto al obispo de Roma, la
respuesta del Pontifice, sin suprimir el misterio de la cuestion, es de una radicalidad
proporcionada a la magnitud del problema: el Dios biblico entregd a su Hijo a la muerte
en la cruz. ;Podia justificarse de otro modo ante la sufriente historia humana? ;No es
una prueba de solidaridad con el hombre que sufre? El hecho de que Cristo haya
permanecido clavado en la cruz hasta el final, el hecho de que sobre la cruz haya podido
decir, como todos los que sufren, «Dios mio, Dios mio, por qué me has abandonado»,
ha quedado en la historia del hombre como el argumento mas fuerte. «Si no hubiera
existido esa agonia en la cruz —concluye Juan Pablo II-, la verdad de que Dios es Amor
estaria por demostran.

iNo esta lloviendo, el cielo estd llorando!, repetian los dos millones de
manifestantes que el 12-M paseaban su indignacion y su tristeza por las calles de Madrid.
Tenian razon: el cielo lloraba, una vez mas, la barbarie de esta «especie de los abismosy.
Pero la ultima palabra no la tiene el zarpazo del mal, ni el peloton de psicologos
bienintencionados que no pueden devolver la vida a los muertos. «Hoy mismo estaras
conmigo en el Paraiso», prometio Jesucristo a un moribundo torturado en una cruz. Si
todos quisimos ser madrilefios con las victimas del salvaje atentado, pienso que Cristo en
la cruz fue, aquellos dias, mas madrilefio que ninguno. Y me parece que preguntarse
dénde estaba Dios el 11-M solo tiene una respuesta con sentido: Dios estaba clavado en
una cruz, precisamente por la barbaridad del 11-M y por todas las barbaridades de la
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historia humana. Si no fuera asi, la Semana Santa sevillana —por poner un ejemplo muy
querido y muy nuestro— seria mero folclore. O, con palabras duras de Shakespeare, un
cuento que nada significa, representado por una panda de idiotas.

Kant pensaba que Dios existe porque estamos hechos para la justicia. El absurdo
que supone, tantas veces, el triunfo insoportable de la injusticia, estd pidiendo un Juez
Supremo que tenga la ultima palabra. Kant, que no se caracterizaba por su fervor
religioso y si por su razon inquisitiva, también pensaba que no es incompatible el
sufrimiento humano con la infinita bondad y omnipotencia de Dios. Con las imagenes
madrilenias aun en la memoria, estas palabras nos pueden parecer escandalosas, pero
Kant nos diria, entonces, que un Dios infinitamente poderoso y bueno bien podria
compensar infinitamente cualquier tragedia humana con una eternidad feliz.

San Agustin pone ese mismo argumento en boca de un muerto que ha sumido en el
desconsuelo a sus seres queridos. Imaginemos que son palabras de un nifio a su madre:

No llores si me amas. |Si conocieras el don de Dios y lo que te espera en el Cielo! {Si pudieras oir el
cantico de los angeles y verme en medio de ellos! {Si por un instante pudieras contemplar, como yo, la
Belleza ante la que palidecen las bellezas! ;Me has amado en el pais de las sombras y no te resignas a
verme en el de las realidades eternas? Créeme: cuando llegue el dia que Dios haya fijado para que vengas
a este Cielo donde yo te precedo, volveras a ver a quien siempre te ama, y encontraras mi corazéon con
todas las ternuras purificadas. Me encontraras transfigurado, feliz, no esperando la muerte, sino
avanzando contigo por los senderos de la luz. Por tanto, enjuga tus lagrimas y no llores si me amas.

4. El lenguaje del amor

UN DiA de otofio de 1896, Chesterton conocidé a Frances Blogg y se enamord de ella.
Aquella noche escribid, en la soledad de su habitacion, que Frances seria la delicia de un
principe, y que Dios cred el mundo y puso en €l reyes, pueblos y naciones solo para que
asi se lo encontrara ella. Después escribié a la muchacha para decirle que «cualquier
actriz conseguiria parecerse a Helena de Troya con una barra de labios y un poco de
magquillaje, pero ninguna podria parecerse a ti sin ser una bendicion de Dios». Lo curioso
es que Chesterton, en aquellos afios, se declaraba agndstico.

Sus palabras nos sugieren una segunda razdén para entender el amor en clave divina.
Experimentamos la amistad intima y el amor profundo como regalos inmerecidos —;por
qué a mi?—, que proceden de una generosidad imposible entre los hombres. Ana Frank se
enamord de Peter Van Daan en su escondrijo. Ella tenia catorce afios, tres menos que €l,
pero la vivacidad de la chiquilla y la timidez del muchacho compensaban la diferencia de
edad. En paginas encantadoras de su Diario, Ana interpreta esa amistad y ese amor como
un regalo divino. El 7 de marzo de 1944 escribe que «por las noches, cuando termino
mis oraciones dando gracias por todas las cosas buenas, queridas y hermosas, oigo gritos
de jubilo dentro de mi, porque pienso en esas cosas buenas como nuestro refugio, mi
buena salud o mi propio ser, y en las cosas queridas como Petery.
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Podriamos demostrar esa generosidad divina, de forma indirecta, al constatar que,
en el nacimiento de una amistad profunda o de un amor intenso, hubo siempre un
encuentro que bien podria no haberse producido. Bastaria con haber nacido en otra calle
y haber estudiado en otro colegio, en otra universidad, para que no hubiéramos conocido
a nuestros mejores amigos, para que no concurrieran las casualidades que nos han unido.
Aunque es muy posible que las casualidades no existan. Chesterton y Ana Frank vienen a
decirnos que casualidad es el nombre que damos a la Providencia cuando no hablamos
con propiedad. En ese sentido, en su célebre ensayo sobre la amistad, C. S. Lewis
sospecha que un invisible Maestro de Ceremonias es quien nos ha presentado a nuestros
mejores amigos, y de ellos quiere valerse para revelarnos la belleza de las personas: una
belleza que procede de Ely a El debe llevarnos.

Sentimos que el amor despierta en nosotros una sed de felicidad que no puede
aplacarse. De hecho, la inflamacion amorosa provocada por la belleza corporal deja
siempre el sabor agridulce de una promesa incumplida. Por eso, los griegos nos dicen que
el amor es hijo de la riqueza y la pobreza, con esa doble herencia: rico en deseos y pobre
en resultados. Uno de ellos, Platon, interpreta esa contradictoria naturaleza en clave
divina y afirma, como sabemos, que el Ser Sagrado tiembla en el ser querido. También
sospecha que el amor es, en el fondo, una llamada de los dioses, una forma sutil de
hacernos entender que, después de la muerte, nos espera otro mundo donde se colmara
nuestra sed de plenitud.

Concluyo este epigrafe con unos versos que quieren resumirlo. Pertenecen al poema
Esposa, de Miguel d’Ors:

Con tu mirada tibia

alguien que no eres tu me esta mirando: siento
confundido en el tuyo otro amor indecible.
Alguien me quiere en tus te quiero, alguien
acaricia mi vida con tus manos y pone

en cada beso tuyo su latido.

Alguien que esta fuera del tiempo, siempre
detras del invisible umbral del aire.

5. El lenguaje de las galaxias

Vamos a suponer que quiero contar los atomos de un grano de sal, y que soy lo
suficientemente rapido como para contar mil millones de 4&tomos por segundo. A pesar de
esta notable hazafia, necesitaria mas de cincuenta siglos para realizar el censo completo
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de la poblacion de 4tomos que contiene ese mintsculo grano de sal.
JEAN GUITTON

Los PIONEROS de las grandes disciplinas cientificas han sido hombres convencidos de que
en la realidad estudiada iban a encontrar una profunda racionalidad, huella de un disefo
divino. Bastaria con citar a Copérnico, Kepler, Galileco o Newton como exponentes
cualificados de un catalogo abrumador. Pero esta armonia intelectual entre lo humano y
lo divino se rompe en el siglo XIX con el Positivismo. Desde entonces se oye con
frecuencia que la ciencia pertenece al mundo real, mientras que Dios es un invento de la
imaginacion humana. Sin embargo, el materialismo positivista no es la ultima palabra.
Como decia Pasteur, un poco de ciencia aleja de Dios, pero mucha devuelve a El. Hoy,
mas alld de las apariencias empiricas, la fisica cudntica roza de manera sorprendente el
enigma fundamental con que se enfrenta el espiritu humano: la existencia de un Ser
trascendente, causa y significado del universo.

En el libro Dios y la ciencia, Jean Guitton dialoga sobre esta cuestion con los
astrofisicos Igor y Grichka Bogdanov. Guitton nacidé en 1900, fue alumno de Bergson,
pertenece a la Academia Francesa y es uno de los més eminentes fildsofos de nuestro
tiempo. En el citado libro se pregunta por qué hay algo en lugar de nada, por qué
aparecio el universo. Ninguna ley fisica que se deduzca de la observacion permite
responder a estas preguntas. Sin embargo, las mismas leyes nos autorizan a describir con
precision lo que sucedié al comienzo, entendiendo por comienzo 10-43 segundos después
del espejismo del tiempo cero, ese limite originario que los fisicos llaman «muro de
Planck». En ese tiempo lejano, hace quince mil millones de afios, todo lo que contiene el
universo —planetas, soles y miles de millones de galaxias— estaba concentrado en una
pequefiez inimaginable, apenas una chispa en el vacio.

En ese tiempo increiblemente pequefio, el universo entero, y todo lo que sera mas tarde, estd
contenido en una esfera de una pequefiez inimaginable: 10-33 centimetros, es decir, miles y miles y
miles de millones de veces mas pequefia que el nucleo de un atomo.

Por tanto, todo lo que conocemos procede de un océano infinito de energia que
tiene la apariencia de la nada. Por supuesto, desconocemos de donde viene ese primer
«atomo de realidad», origen del inmenso tapiz césmico que, en un misterio casi total, se
extiende hoy en el espacio y en el tiempo. Lo que si sabemos es el fantastico ajuste con
que estd formado ese tapiz. Toda la realidad descansa sobre un pequefio nimero de
constantes cosmologicas: menos de quince. Conocemos el valor de cada una de ellas con
notable precision. Ahora bien, a poco que hubiera sido modificada una sola de esas
constantes, el universo —al menos, tal como lo conocemos— no hubiera podido aparecer.
Veamos algunos ejemplos.
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Si aumentaramos apenas un uno por ciento la intensidad de la fuerza nuclear que controla la cohesion
del nucleo atomico, suprimiriamos cualquier posibilidad de que los nicleos de hidrogeno permanecieran
libres: estos se combinarian con otros protones y neutrones para formar nucleos pesados. Entonces, al
no existir el hidrégeno, no podria combinarse con los atomos de oxigeno para producir el agua
indispensable para el nacimiento de la vida. Por el contrario, si disminuimos ligeramente esa fuerza
nuclear, la fusién de los nucleos de hidrogeno se hace entonces imposible. Sin fusidon nuclear, no hay
soles, no hay fuentes de energia, no hay vida.

Lo que es cierto para la fuerza nuclear lo es también para otros parametros, como la fuerza
electromagnética. Si la aumentaramos muy ligeramente, intensificariamos la relacién entre el electron y
el nicleo; entonces, no serian ya posibles las reacciones quimicas que resultan de la transferencia de
electrones a otros nticleos. Una gran cantidad de elementos no podria formarse, y en un universo asi las
moléculas de ADN no tendrian ninguna posibilidad de aparecer.

Otra prueba de este perfecto ajuste es la fuerza de la gravedad. Si hubiera sido apenas un poco mas
débil en el inicio del universo, las primitivas nubes de hidrogeno nunca habrian podido condensarse y
alcanzar el umbral critico de la fusién nuclear: las estrellas nunca se habrian encendido. En el caso
contrario, una gravedad mds fuerte habria conducido a un verdadero desbocamiento de reacciones
nucleares: las estrellas se habrian abrazado furiosamente y habrian muerto tan deprisa que la vida no
habria tenido tiempo de desarrollarse.

(Seria posible que esta increible complejidad fuera fruto del azar? Igor Bogdanov
explica que se han programado computadoras «para producir azar». Y que esos
ordenadores deberian estar calculando durante miles y miles y miles de millones de afios
—es decir, durante un tiempo casi infinito—, antes de que pudiese aparecer una
combinacion de nimeros comparable a la que ha permitido la eclosion del universo y de
la vida. Por consiguiente, es preciso que repensemos el papel de lo que llamamos «azary.

A los conceptos de espacio, tiempo y causalidad es necesario afiadir un principio de
sincronizacion. Porque en el origen del universo no hay nada aleatorio, no hay azar, sino
un grado de orden infinitamente superior a todo lo que podemos imagmar. Orden
supremo que regula las constantes fisicas, las condiciones iniciales, el comportamiento de
los atomos y la vida de las estrellas. Un principio poderoso, libre, infinito, misterioso,
implicito, invisible, experimentable, eterno y necesario, que estd ahi, detrds de los
fendmenos, muy por encima del universo y presente en cada particula.

6. Muerte e inmortalidad

Largos afios hace, Vicente, que esperas —como todos— tu viaje. No tengas miedo: ti no
has de sentir el choque de la bestia fria, que te derribe. Barco sobre el ancla, te bastara
un pequeio impulso para empezar la gran navegacion.

DAMASO ALONSO
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Los INDIOS que mataron al primer caballo del pequeiio ejército de Hernan Cortés,
quedaron maravillados al ver que el jinete, en lugar de morir, se separaba de su montura
y salia corriendo ileso. Hasta entonces habian creido que caballo y caballero constituian
un mismo animal, a la manera de los mitoldgicos centauros. Tal vez sonreimos ante esa
ingenuidad. Sin embargo, el ser humano se nos presenta como un hibrido de carne y
espiritu, dos componentes mucho mas heterogéneos que un jinete y su montura, y por
eso incomprensiblemente compenetrados.

No cabe conocimiento cientifico de la muerte, pero se trata de una realidad que nos
obliga a plantearnos las preguntas fundamentales: quién soy, quién me ha puesto aqui,
qué significa ser hombre, coémo debo vivir, qué debo esperar después. Y por eso
entendemos a Platoén cuando afirma que la filosofia es, en el fondo, una meditacion sobre
la muerte. Una filosofia con respuestas muy dispares. El existencialismo del siglo xx, con
Heidegger a la cabeza, nos ha repetido lo evidente: que somos «seres para la muertey.
Con Sartre, esa evidencia se traduce en existencialismo ateo que destila nihilismo: «El
hombre es una pasion mutil». Shakespeare lo habia expresado, por boca de Macbeth,
con mas retdrica: «La vida es un cuento sin sentido, narrado por un idiota que gesticula
aparatosamente sobre el escenario de la muerte».

Si nos atenemos a lo que sabemos con seguridad, hay que reconocer que sabemos
muy poco, pues nos encontramos —como dijo Hamlet— ante «esa ignorada region cuyos
confines no vuelve a traspasar viajero alguno». Lo cual hace del ateismo una conclusion
precipitada. Por eso, Socrates, con cautela e ironia, estima que «temer a la muerte es
creerse sabio sin serlo, pues es creer que se sabe lo que no se sabey.

Podemos pensar que la muerte acaba con todo, pero lo Unico cierto es que acaba
con todo el cuerpo: se rompen las cadenas moleculares y se derrumba el edificio
biologico. Es decir, lo que era «ufias, carne, sudor, visceras, dientes», se convierte «en
tierra, en polvo, en humo, en sombra, en nada». Pero el caracter de un hombre o de una
mujer, sus cualidades, sus intenciones y sus afectos no pertenecen a sus uias, a sus
visceras o a sus moléculas. Son realidades completamente diferentes, que bien podrian
dar la razén a Quevedo: «No me aflige morir. / Siento haber de dejar deshabitado /
cuerpo que amante espiritu ha cefido». La expresion deshabitar un cuerpo es
ciertamente insuperable. Viene a decir que la muerte sobreviene cuando el espiritu
abandona al cuerpo y lo deja vacio y deshabitado.

Platon no se cansé de repetir que el hombre es un alma inmortal que cabalga o
navega sobre un cuerpo mortal. Después seguiran su larga estela Agustin de Hipona, los
filosofos medievales, Descartes, Goethe, Zubiri, Max Scheler... En su ensayo Muerte y
superviviencia, Scheler nos hace ver que hay actos del ser humano independientes de su
biologia. Asi, la verdad o falsedad de un juicio y las leyes que rigen el pensamiento no se
derivan de ninguna ley biologica. Actos internos como recordar o esperar rebasan
también las condiciones temporales del cuerpo humano, pues el cuerpo esta siempre en el
presente del aqui y del ahora, pero el recuerdo y la esperanza nos introducen en el
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pasado y en el futuro. De igual manera, la intencion de andar o de hablar, que pone en
marcha mis piernas o mis cuerdas vocales, es muy diferente de los citados organos
corporales. Por ello, si vemos que el ser humano es capaz de actos que sobrepasan los
limites de su cuerpo, que la esencia humana no se identifica con su dimension corporal,
que el cuerpo es solo una parte de nuestro ser, bien podemos preguntarnos qué queda de
la persona cuando el cuerpo deja de existir en el acto de morir.

Lo Unico que cabe deducir de la muerte —concluye Scheler— es que cambia el
escenario de representacion de la persona, y eso ni siquiera nos da derecho a afirmar que
la persona ha dejado de expresarse, pues quiza su expresion se ha hecho inaccesible para
nosotros. Platon, igual que Scheler, después de reflexionar sobre estos hechos admirables
en el didlogo Fedon, habia llegado a la intuicion profunda de la supervivencia después de
la muerte.

7. ¢ Todas las religiones son iguales?

SE HA escrito que Jesucristo no fund6 la General Motors ni recibid6 ningin Nobel; que
tampoco fue un faradn divinizado; que no gano las guerras Punicas ni vivid en el siglo de
Pericles. Pero, en honor a la verdad, es preciso reconocer que la Historia gira en torno
suyo. Sin ser artista, las piezas musicales mas sublimes se han compuesto para él, y
todos los grandes pinceles le han retratado. No fue escultor, pero acapara la mejor
madera, el mejor metal, el mejor marmol, el mejor marfil. Tampoco fue arquitecto, pero
la filigrana en piedra de las catedrales se bordd para darle culto. Aunque no pis6 la
universidad, las universidades se erigieron en su nombre. Nada de esto si no hubiera
existido realmente, si no hubiera muerto y resucitado, si solo hubiera sido un hombre
egregio. Nada de esto sin la extendida conviccion de estar ante el misterio del Dios
encarnado, hecho hombre, todopoderoso y eterno, duefio absoluto de la vida y de la
muerte, sefior de la Historia, juez universal e insobornable.

En la historia de la cultura, los clasicos, desde Platén a Borges, son rendijas por las
que vislumbramos la misteriosa complejidad de lo humano. Muy superior a los clasicos,
Cristo en su biografia evangélica viene a ser una ventana abierta de par en par sobre esa
complejidad. Por eso, pensar que todas las religiones son iguales es equivocarse. En
realidad, ni lo son ni lo parecen. Pero, aunque lo fueran, el cristianismo seria una
clarisima excepcion. Porque la religion islamica no es Mahoma, sino lo que Mahoma
dijo. La religion budista tampoco es Buda, sino lo que Buda dijo. Y el confucionismo no
es Confucio, sino lo que Confucio dijo. Todas las religiones son doctrinas, no personas.
Excepto la cristiana, porque el cristianismo es precisamente una Persona: Jesucristo. ;(No
es, entonces, la doctrina de Cristo? Por supuesto, pero dicha doctrina versa precisamente
sobre Cristo mismo, que se presenta como Dios y Juez, como Camino, Verdad y Vida.
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Jesucristo parti6 la Historia en dos, y es el tinico hombre al que se ha asociado sin
mediacion el nombre de Dios. Pascal afirma que Cristo nos resulta imprescindible por el
simple hecho de estar embarcados en una existencia abocada a la muerte. Carecemos de
pruebas para asegurar que después de la muerte no hay nada. En cambio, Cristo es el
unico hombre de quien se afirma con rigor histérico que atravesoé el tunel de la muerte y
regresd para declarar sobre el mas alld. Antes y después de Cristo, los cielos y la tierra
callan como muertos, pero el cristianismo habla desde el hecho histérico de la
resurreccion de Cristo. Es, por ello, la unica religion que no se basa en una doctrina.

También nos dice Pascal que, si un hombre hubiera compuesto un libro de profecias
sobre la venida de Jesucristo, el cumplimiento de esas profecias tendria una fuerza
divina. Y afiade que en los libros del Antiguo Testamento desfila una procesion de
hombres que, durante cuatro mil afios, han profetizado la encarnacion de Dios. Es todo
un pueblo quien lo anuncia. Si las profecias mesianicas de la Biblia son mas de
trescientas, Buda, Confucio, Lao-Tse, Mahoma y todos los iniciadores de las grandes
religiones aparecen por generacion espontdnea, sin que una tradicion religiosa anterior los
haya anunciado. Jesus, en cambio, viene precedido por una expectativa milenaria, y su
Iglesia prosigue su obra durante dos milenios. Ese desarrollo ininterrumpido a lo largo de
cuarenta siglos es contrario a las leyes que rigen los fenomenos historicos. Se hundieron
irremisiblemente los grandes mmperios —Egipto, Persia, Babilonia, Roma—, pero en los
veinte siglos transcurridos desde la aparicion de Jesus, su reino ha demostrado ser el
unico que no lleva camino de terminar de la misma forma.

Los Evangelios, documentos tempranos de aquella oscura secta oriental, ponen en
labios de su héroe malogrado unas palabras inauditas: «El cielo y la tierra pasaran, pero
mis palabras no pasaran». Y lo cierto es que la realidad historica de Jesucristo ha hecho
violencia a la Historia hasta convertirse en su quicio, como afirma Hegel, y cambiar su
derrotero de forma irreversible, como reconoce Nietzsche.

8. Cuestiones abiertas: Julian Marias

LA PERSPECTIVA CRISTIANA es un breve y clarificador ensayo de Julidn Marias, donde
podemos leer los parrafos siguientes:

I. El cristianismo es primariamente una religion, y me parecen indebidas sus
utilizaciones para otros fines, que pueden ser valiosos y estimables, pero no son sino
algo subordinado. Hay, sin embargo, otro aspecto de la cuestion, que me parece del
mayor interés. El cristianismo lleva consigo una vision de la realidad, enteramente
original y que se afiade a su contenido religioso, del cual emerge y que no se reduce
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a ¢l. El hombre cristiano, por serlo, atiende a ciertos aspectos de lo real, establece
entre ellos una jerarquia, descubre problemas y acaso evidencias que de otro modo
le serian ajenos. Esto es lo que llamo /a perspectiva cristiana.

2. El comienzo del cristianismo no tuvo ninguna relevancia social, pero las
consecuencias a lo largo de veinte siglos han sido asombrosas. La cronologia de la
historia gira en torno al nacimiento de Cristo; la porcion mas numerosa del mundo
es cristiana o lo ha sido; con ese nombre se ha creado una prodigiosa cultura, y a su
lado se han constituido poderes inverosimiles si se piensa en sus origenes. Sin
embargo, esta increible innovacion es muy inferior a la que se realiza en el plano
estrictamente religioso. No se trata de un paso mas en el proceso de manifestacion
de Dios a los hombres. Se trata de la intervencion directa de Dios en el mundo, tan
directa que el mismo Dios, en una demostracion de amor sin precedentes, se hace
hombre. La infinita distancia entre el Creador y las criaturas no solo se acorta, sino
que se anula por esa paternidad amorosa y por la fraternidad con Jesucristo.

3. El cristianismo brota de la relacion personal con un Dios que es vivido como Padre
en primer lugar. Esa paternidad divina funda la filiacion humana: los hombres son
hijos de Dios, y por eso se sienten queridos y libres. La mejor expresion de esa
relacion se encuentra quiza en la parabola del hijo prodigo, cuyo nucleo es la
misericordia del padre: un padre que acepta incondicionalmente al hijo recobrado, al
que siempre se puede volver después de todos los extravios. Esta paternidad divina
es el fundamento de la hermandad de los hombres, que son hermanos por ser hijos
del mismo Padre. Los hombres, lejos de ser iguales, son muy diferentes por su
cultura y su historia, por sus aptitudes y vision de la vida. Pero la comun filiacion
divina les otorga una esencial igualdad, una vinculacion radical, muy por encima de
todas las diferencias. El mandamiento del amor al prdjimo significa que todos los
hombres sin excepcion son proximos, cercanos por ser hijos del mismo Padre.

4. Y Dios es amor. La palabra clave del cristianismo es amor, y el amor es lo que
caracteriza al cristiano, lo que lo identifica y distingue. El amor a Dios se expresa en
el cumplimiento de su voluntad, de sus mandamientos, pero sobre todo en el amor a
Jesucristo, hombre con quien se puede tener una relacion personal. Aqui esta el
nucleo de la religiosidad cristiana, diferente de todas las demas.

5. Casi toda la humanidad ha compartido la esperanza en la vida después de la muerte.
Pero esa esperanza ha estado unida a la zozobra de la duda. Solo el cristianismo
ofrece una certeza. La resurreccion, nada evidente a la razén e incomprensible para
los griegos, es sin embargo un punto clave del cristianismo. Lo evidente es la
descomposicion del cadaver, hasta el punto de hacer increible su recuperacion y
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reconstruccion. Pero el cristianismo afirma algo tan inaudito como la resurreccion de
la carne, aunque en realidad esa nueva «creacion» no parece mas misteriosa que la
primera. El olvido, el descrédito o la negacion de la perduracion personal después de
la muerte es una de las sefias de identidad de nuestro tiempo. La idea de que no hay
mas que esta vida reduce a Dios a una mera referencia nominal en la que apenas se
piensa. Aunque no se renuncie al cristianismo, se lo vacia de contenido.

6. Todas las Inquisiciones cristianas han tenido espiritu anticristiano, porque la fe no se
puede imponer, es un don divino aceptado libremente por el hombre. En las
Inquisiciones y en las devastadoras guerras de religion, la primera victima fue el
precepto evangélico del amor, en concreto del amor a los enemigos.

7. Al saberse hijo de Dios, el cristiano se siente libre y, al mismo tiempo, responsable.
También se sabe capaz de ofender a Dios, de arrepentirse, ser perdonado y
rectificar su conducta. La reflexion sobre estos datos puede fundar una antropologia
de extraordinaria riqueza. Y esa riqueza ha sido encarnada por millones y millones
de hombres y mujeres durante dos milenios. Hoy, sin embargo, se puede hablar con
fundamento de un proceso de descristianizacion en varias etapas, desde distintos
puntos de vista, realizado por diversos «equipos» que se han ido relevando, con
extrafia continuidad, desde el siglo xviii.

8. La perspectiva cristiana muestra un asombroso grado de innovacion y originalidad
(...). La mserciéon de Dios en la historia, la union de una Persona divina con la
condicion humana, la redencion y el comienzo de una nueva era, la plenitud de la
revelacion, la nueva vision de Dios y del hombre en su relacion con €1, todo eso es
una radical novedad, una variacion de un orden de magnitud incomparable con
cualquier otro.

9. Desde que existe el cristianismo, el hombre se ha visto o se ha podido ver de una
manera nueva. En primer lugar, creado. En segundo lugar, libre. Pero en la
perspectiva cristiana el hombre es mucho maés: es imagen de Dios y amado por El
para siempre, de manera que seguira viviendo después de la muerte corporal y
biologica.

10. Desde hace dos mil afos, el hombre tiene algo radicalmente nuevo, que no acaba
de poseer, sino por partes, con desamor, abandonos, infidelidades; algo que esta
delante de nosotros como algo que hay que conquistar. Algo, no se olvide, que esta
frente a nuestra libertad sin forzarla: la perspectiva cristiana.
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DICCIONARIO DE FILOSOFOS

San AGUSTIN (354-430)

Naci6é en Tagaste, en la franja romana de Africa. Ensefi6 retorica en Cartago y Milan. Se
convirtio al cristianismo a los treinta afios y llegd a ser obispo de Hipona. Relato su
turbulenta juventud en las Confesiones, modelo de narraciéon autobiografica. Espectador
de la caida del Imperio romano, escribié la primera obra de Filosofia de la Historia: La
ciudad de Dios.

ARISTOTELES (384-322 a.C.)

Es el mejor discipulo de Platén. Fundador del Liceo. Uno de los pensadores mas
importantes de toda la Historia. Puso las bases de la logica, la metafisica, la biologia, la
psicologia, la antropologia, la ética y la filosofia politica. Su magnifico analisis de la
conducta ética quedo recogido con el titulo postumo de Etica a Nicémaco.

Marco Tulio CICERON (106-43 a.C.)

Politico, abogado y escritor romano. Quiza el mejor orador de la Antigiiedad. Siguiendo a
Platon y a los estoicos, llevd a cabo una gran tarea de divulgacion filosofica y ética en
obras como La Republica, Las leyes, Sobre la amistad, La naturaleza de los dioses,
Cuestiones tusculanas.

CONFUCIO (551-479 a.C.)

Filésofo chino con importante participacion en la vida politica de su pais. Luchod por el
orden y la paz social. Se preocupd de educar a la juventud en la ética de los antepasados.
En la historia de China es el transmisor, maestro e intérprete de la tradicion antigua. Su
pensamiento se centra en la idea de virtud, necesaria para toda persona y para los
gobernantes.

Augusto COMTE (1798-1857)

Educado en la tradicion racionalista francesa, fundo el positivismo, corriente de
pensamiento que reduce todo conocimiento al estudio de los fendmenos sensibles de la
realidad, declarando incognoscible todo lo que no sea material. En consecuencia, pensaba
que no existen deberes morales sino tendencias socioldgicas.

EPICURO (341-271 a.C.)
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Naci6 en Samos y fund6 en Atenas una escuela propia: £/ Jardin. 1dentifico el sentido de
la vida con el placer, distinguiendo entre placeres rechazables y placeres convenientes.
Recomendo y cultivd la amistad. Concibid la felicidad como tranquilidad de espiritu, y
para alcanzarla traté de suprimir los deseos desmesurados, el temor a los dioses y a la
muerte.

Viktor FRANKL (1905-1997)

Psiquiatra austriaco. Funda la Policlinica Neurologica de Viena, donde ensaya con éxito
su propio método: la logoterapia. EI hombre en busca de sentido, la mas popular de sus
obras, es una magnifica reflexion sobre la condicion humana, a partir de la durisima
experiencia como prisionero en Auschwitz.

Sigmund FREUD (1856-1939)

Psiquiatra vienés. Puso de moda el psicoandlisis como terapia contra cualquier neurosis.
Ha influido enormemente en la psicologia del siglo xx, aunque las investigaciones
experimentales han invalidado en gran medida su concepcion mecanicista del psiquismo
humano.

Thomas HOBBES (1588-1679)

Tratadista politico y filosofo inglés. En su obra Leviathan afirma que, en estado natural,
sin la educacion de la sociedad, «el hombre es lobo para el hombre». Para evitar esa
lucha fratricida, los hombres, por medio de un pacto o contrato, establecen la sociedad y
se comprometen a respetar la autoridad y las leyes.

David HUME (1711-1776)

Filésofo escocés, historiador y embajador britanico en Paris. Autor de un Tratado sobre
la naturaleza humana y de una Investigacion sobre los principios de la moral. Fiel a su
empirismo radical, niega la causalidad, la existencia del alma, la existencia de Dios y la
posibilidad de formular juicios morales.

Immanuel KANT (1724-1804)

Filosofo aleman, profesor de la Universidad de Konigsberg. En la Critica de la razon
pura expuso su teoria del conocimiento humano. En la Critica de la razon practica
abordo el andlisis de la moral. Formuld la obligacion moral como imperativo categorico:
obra de tal manera que tu norma de conducta pueda erigirse en norma de conducta
universal.

Soren KIERKEGAARD (1813-1855)
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Tedlogo y filésofo danés. Precursor del existencialismo. Reconocido como maestro por
Heidegger, Jaspers, Unamuno y Sartre. Sostuvo que los sistemas filosoficos son teorias
reductoras, y que el hombre necesita la soledad para descubrir que solo la fe en
Jesucristo puede redimirle.

John LOCKE (1632-1704)

Uno de los principales representantes del empirismo inglés. Vividé en una €poca de gran
turbulencia politica y religiosa. En medio de ese clima de crispacién mantuvo siempre la
ponderacion y la serenidad de juicio. Escribio cuatro famosas Cartas sobre la tolerancia.

Nicolas MAQUIAVELO (1469-1527)

Embajador de los Médicis en Roma, Francia y Alemania. En El Principe se propone
hablar de una politica orientada al incremento y conservacion del poder. Apoyado en la
«experiencia de las cosas modernas y de la constante leccion de las antiguas», separa la
politica de toda consideracion ética.

MARCO AURELIO (121-180)

Filosofo estoico y emperador romano. Consideré6 madre a la filosofia y madrastra a la
politica. Sus Meditaciones son, junto con el Manual de Epicteto y las Cartas a Lucilio
de Séneca, uno de los testimonios €ticos mas significativos del estoicismo romano.

Karl MARX (1818-1883)

Economista y filésofo aleman, formado en el materialismo ateo de la izquierda hegeliana,
autor del Manifiesto comunista 'y El Capital. Pretende, mediante la revolucion armada,
abolir las diferencias entre capitalistas y proletarios, hasta implantar un igualitarismo
universal, socialmente organizado en régimen comunista.

Julian MARIAS (1914-2005)

Filosofo y ensayista espaiiol. Su intento principal ha sido divulgar el pensamiento de
Ortega y Gasset, ampliando el campo de la tematica del maestro. Muy joven escribid su
conocida Historia de la Filosofia. Entre sus multiples ensayos: La mujer en el siglo XX,
Antropologia metafisica, Esparnia inteligible, La felicidad humana. Su autobiografia
lleva por titulo Una vida presente.

Emmanuel MOUNIER (1905-1950)

Filosofo francés. Funda la revista Esprit y el personalismo, sintesis del cristianismo y de
un socialismo humanista y trascendente. Se opone al desorden econdmico, social y moral
del mundo capitalista, reflejado en su individualismo burgués.

Friedrich NIETZSCHE (1844-1900)
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Filésofo y escritor alemén, vitalista e irracionalista. Decide que Dios no existe. Asi,
ningtn valor puede fundarse en El. Y tampoco en la naturaleza, carente en si misma de
sentido. El nico valor supremo serd la voluntad de vivir del individuo, que es voluntad
de poder y de dominio. Ese puro querer superara al antiguo deber y harad de cada hombre
un superhombre.

PASCAL (1623-1662)

Cientifico francés, precoz y eminente. El 23 de noviembre de 1654 tuvo una experiencia
religiosa extraordinaria, que le llevo a cambiar de vida y a proyectar una magna apologia
del cristianismo. Su muerte prematura le impidi6 dejar acabado ese proyecto, que se
publico mas tarde con el titulo Pensamientos, escritos en la mejor prosa francesa.

PITAGORAS (580-500 a.C.)
Filosofo y matematico griego. Nacié en Samos y muridé en Metaponte. Fundé en Crotona
una escuela de filosofia en la que ensefi6 la inmortalidad y la transmigracion de las almas.

PLATON (428-347 a.C.)

Discipulo de Socrates y maestro de Aristdteles. Funda la Academia y escribe més de
tremta Didlogos. Entre los mas famosos: Apologia de Socrates, Fedon, Timeo,
Republica. Opone al mundo cambiante de los fendomenos un mundo supraceleste, ideal y
eterno. Resume toda su concepcion antropologica, ética, politica y metafisica en mitos
inolvidables como el de la caverna y el del carro alado.

PROTAGORAS (siglo v a.C.)
Es el més famoso de los sofistas griegos. Resumi6 su relativismo en la célebre frase «el
hombre es la medida de todas las cosas». Platon le dedico uno de sus mejores Didlogos.

Juan Jacobo ROUSSEAU (1712-1778)

Naci6 en Ginebra. Escribi6 unas Confesiones autobiograficas. Colaboré con Diderot en
la Enciclopedia. En El contrato social afrma que el hombre primitivo es bueno por
naturaleza, pero la sociedad le corrompe, sin explicar como un conjunto de hombres
buenos pueden formar una sociedad corrompida y corruptora. En Emilio defiende una
educacion sin normas ni obligaciones.

Jean Paul SARTRE (1905-1980)

El existencialismo de Sartre parte de un ateismo llevado hasta sus ultimas consecuencias.
Si no hay Dios, no hay fundamento de los valores, ni normas o principios de validez
universal. Solo nos queda la libertad de hacernos a nosotros mismos y de inventar
nuestros propios valores. La vida no tiene sentido a priori: es al hombre a quien
corresponde darselo.
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Lucio Anneo SENECA (4 a.C.-65)

Filésofo y escritor romano. Nacio en Coérdoba. Fue senador con Caligula y preceptor de
Neron. Su pensamiento se caracteriza por un estoicismo de gran altura moral. Escribio
breves tratados sobre la tranquilidad del alma, la clemencia politica, la vejez, la brevedad
de la vida, la providencia divina, etc. Sus Epistolas a Lucilio destacan por su finura ética
y literaria.

SOCRATES (470-399 a.C.)

Filésofo ateniense. No escribio nada. Conocemos su pensamiento gracias a los Didlogos
de Platon, el mas ilustre de sus discipulos. Inicia el giro antropoldgico y ético de la
filosofia. Muri6 con ejemplaridad, acusado de no creer en el politeismo y corromper a la
juventud ateniense con sus doctrinas.

John STUART MILL (1806-1873)

Filosofo y economista. La figura mas importante del utilitarismo inglés. Si esta postura
identifica la felicidad con el placer, Mill clasificara los placeres segin un criterio
cualitativo, que tenga en cuenta la dignidad del hombre. También sostiene que el fin de
nuestras acciones debe ser una utilidad altruista, no egoista. Escribio Principios de
economia politica, Sobre la libertad y El utilitarismo.

Santo TOMAS DE AQUINO (1225-1274)

Dominico italiano. Filésofo y tedlogo. Discipulo de san Alberto Magno. Profesor en la
Universidad de Paris. Sus Cinco Vias son argumentos clasicos de la demostracion
cosmoldgica de la existencia de Dios. En la Suma Teoldgica brinda un completo sistema

de pensamiento en torno a la dignidad de la persona humana, su racionalidad y su
libertad.

VOLTAIRE (1694-1778)

Librepensador francés. Miembro de la Academia de Paris, con un estilo literario
sumamente 4gil y mordaz. Su lucha contra el fanatismo y la intolerancia estd en
contradiccion con su propio odio hacia la religion. «jNo puedo pensar en un reloj sin
relojero!» es la expresion de su deismo. Colabord en la Enciclopedia y escribid un
Diccionario filosofico.

ZENON de Citio (335-264 a.C.)

Funda la escuela estoica, vigente durante cinco siglos en el mundo grecorromano. La
meta del hombre es una sabiduria entendida como virtud, ejercitada en el sustine et
abstine, orientada a sofocar las pasiones para lograr una autarquia y serenidad
completas.
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DICCIONARIO DE ANTROPOLOGIA
FILOSOFICA

ABSOLUTO
Que no necesita de nada ni de nadie para ser concebido ni para existir. Se aplica propiamente a Dios.

ABSTRACCION
Reunion mental de lo que es comun a muchos seres individuales hasta formar un concepto universal.

AGNOSTICISMO
Postura filosofica que niega al hombre la capacidad de demostrar la existencia de Dios y de conocer el
sentido de la vida y la razén ultima del universo, reduciendo todo conocimiento al ambito de lo fenoménico y
relativo.

ALMA
Principio vital inmaterial: aquello por lo que un ser vivo se mueve y siente. En el hombre, desde Aristoteles y
la filosofia medieval se concibe como coprincipio sustancial, espiritual e inmortal, capaz de entender, querer
y sentir, que informa al cuerpo y constituye con ¢l la esencia humana. Actualmente, lo animico se entiende
como conciencia y sentimiento.

AMISTAD
Afecto desinteresado y reciproco que se alimenta y fortalece con el trato. Es uno de los sentimientos
humanos mas nobles y necesarios.

AMOR

Sentimiento que mueve a desear el bien de la realidad amada posesion o la identificacion con ella. Es una
realidad humana fundamental, ligada estrechamente al conocimiento. Como inclinacién a un bien no poseido,
el amor origina el deseo; como adhesion al bien presente, el amor se transforma en gozo.

ANALISIS
Método intelectual que separa y distingue las partes de un todo para conocer sus principios o elementos. Se
opone a sintesis.

ANTROPOLOGI{A
Del griego anthropos y logos: ciencia del hombre. Estudio llevado a cabo por la psicologia, la sociologia, la
historia, la lingiiistica, la etnologia, la filosofia y la teologia. La antropologia filoséfica considera los aspectos
metafisicos de la constitucion y la conducta humanas.

ARGUMENTACION
Operacion racional cuyos pasos buscan la demostracion de una tesis.
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ARISTOCRACIA
Del griego aristos (mejor) y kratos (poder): gobierno de los mejores, entendiendo por tales los privilegiados
segun diversos criterios: inteligencia, cuna, poder militar o econdomico. En Grecia fue considerada, junto con
la monarquia y la democracia, una de las tres formas puras de gobierno. También designa al estrato social
mas privilegiado.

ASCESIS, ASCETISMO

Estilo de vida que implica esfuerzo por reducir y dominar los placeres sensibles con el fin de lograr mayor
autodominio o perfeccion moral.

AUTONOMIA
Del griego autos (uno mismo) y nomos (ley): independencia; autogobierno; ser, para si mismo, la propia ley.

AUTONOMIA MORAL
El sentido genérico de autonomia se cine a la ética para significar respeto a la propia conciencia, como
modernamente han puesto de manifiesto Kant y Max Scheler.

AUTORIDAD
Poder politico y administrativo; facultad de magistrados y jueces; principio motor que establece en un grupo
humano el orden necesario. Por lo dicho, la autoridad es el elemento estable y basico que crea, mantiene y
desenvuelve el orden social. En acepcion mas general, crédito que se atribuye a personas sobresalientes.

AZAR

Lo que se produce de forma fortuita, por causas que no podemos conocer. «Una etiqueta para nuestra
ignoranciay, dijo de ¢l Aristoteles.

BELLEZA
Propiedad de las cosas que las hace atractivas a nuestros ojos. Desde antiguo se define como el esplendor de
la forma. La captamos con los sentidos, la inteligencia y los sentimientos. En gran medida, equiparable a la
verdad y al bien.

BIEN
En sentido objetivo, lo que perfecciona a un ser, lo que por naturaleza le conviene. En sentido subjetivo, lo
que produce satisfaccion y lo que nos resulta ttil. En el primer sentido indica plenitud y es equiparable a la
verdad y a la belleza.

BIEN COMUN
Por estar llamado a vivir en sociedad, existe para el ser humano un bien comun: el conjunto de condiciones —
paz, bienestar, valores...— que hacen posible una sociedad digna del hombre.

CARACTER
En psicologia designa el conjunto de cualidades estables que conforman el modo de ser y el comportamiento
de una persona. Forma, con el temperamento, lo que llamamos personalidad, y se diferencia del
temperamento en que no es innato sino adquirido, es mas libre, menos dependiente de lo somatico: por eso
somos mas responsables de nuestro cardcter que de nuestro temperamento. No estd ligado a factores
genéticos sino educativos y culturales.
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CAUSA
Origen o fundamento de algo; todo lo que produce un efecto. Se distinguen diversas causas: material,
formal, eficiente, final, instrumental, ejemplar, Causa Primera y causas segundas.

CAUSALIDAD
Relacién entre todo efecto y su causa. El principio de causalidad afirma que todo efecto tiene una causa, y
que en condiciones idénticas las mismas causas originan los mismos efectos.

CERTEZA, CERTIDUMBRE
Adhesion firme del espiritu a una verdad que considera evidente e indudable. No es lo mismo que verdad,
pues ésta es la adecuacion del entendimiento a la cosa, y la certeza es la conviccion absoluta de poseer la
verdad.

CIENCIA
Conjunto sistematico de conocimientos demostrados. Intenta ser un reflejo de la realidad experimentable,
como un plano refleja un edificio. El conocimiento cientifico nace de la experiencia y opera sobre ella una
fuerte conceptualizacion. Existen ciencias de la naturaleza y ciencias del hombre.

CIENTIFICISMO
Postura que afirma que solo la ciencia empirica puede conocer y explicar racionalmente la realidad; en
consecuencia, el método experimental debe extenderse a los terrenos de la filosofia y de la moral.

COMUNISMO
Doctrina formulada por Marx y Engels, desarrollada y realizada por Lenin y sus continuadores, que
interpreta la historia como lucha de clases regida por el materialismo histérico y dialéctico. Antes de la caida
del comunismo europeo, los comunistas estaban convencidos de llegar, tras una dictadura del proletariado, a
una sociedad sin clases, sin propiedad privada y sin Estado.

CONCEPTO
Del latin conceptus, derivado de concipere, concebir, referido a la representacion intelectual de alguna cosa o
aspecto de ella. Idea general y abstracta que permite entender la realidad y comunicarla. Todo concepto se
caracteriza por su comprension (nimero de los caracteres que abarca) y por su extension (nimero de
individuos a los que puede aplicarse).

CONCIENCIA MORAL
Es la misma razébn humana en tanto que juzga sobre la moralidad de los actos, sobre el bien y el mal
Manifiesta al sujeto la existencia de una norma ética objetiva: la ley natural. Se distingue entre conciencia
cierta o dudosa, verdadera o errénea; su error puede ser vencible o invencible.

CONCIENCIA PSICOLOGICA

Capacidad humana de conocer la realidad y conocerse a si mismo (autoconciencia). Puede escribirse
consciencia.

CONDICION
Circunstancia necesaria para que pueda producirse un fendémeno o actuar una causa.
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CONOCIMIENTO
Del latin cognoscere. Operacion por la que un ser se hace presente a otro de un modo inmaterial. Acto por el
cual un sujeto capta o aprehende un objeto. Los seres que conocen captan la forma de la cosa conocida y la
poseen de manera intencional: la forma que existe intencionalmente en el sujeto cognoscente reproduce o
copia la forma que existe naturalmente en la realidad.

CONSECUENCIALISMO
Postura ética de corte utilitarista. Sostiene que la moralidad de una accién depende unicamente de sus
consecuencias efectivas o probables. Parece un criterio moral claro y verificable, pero no lo es en absoluto:
sus propios defensores no se ponen de acuerdo a la hora de definir lo 1til. Y si concuerdan en buscar «la
maxima felicidad para el mayor nimero», tal principio solo es aceptable cuando en la sociedad se aceptan
normas basicas de conducta decente: ;qué aplicacion tendria el principio de maxima felicidad en una
sociedad que pidiera el asesinato en masa de los judios? (MacIntyre).

CONSENSO

Acuerdo mutuo entre personas de opiniones diferentes. Ante problemas éticos que afectan a varias personas
con enfoques diferentes, debe buscarse el consenso, pero sabiendo que no es el acuerdo mutuo quien crea la
ética.

CONSTITUCION
Ley fundamental de la organizacion de un Estado. Su nombre hace referencia explicita a lo que constituye a
un Estado.

CONTINGENTE, CONTINGENCIA
Del latin contingere: acaecer, ocurrir. La filosofia considera contingente lo que puede ser o no ser, suceder o
no suceder, lo que no es necesario ni tampoco imposible. La contingencia aporta un argumento clésico: si el
universo es contingente, pero de hecho existe, es obligado suponer una causa necesaria que explique su
existencia; a ese Ser Necesario lo llamamos Dios.

CosMoLOGIA
Estudio del cosmos. Hay una cosmologia filosofica que lleva a cabo una interpretacion metafisica del mundo
fisico.

CosMmos
Palabra de origen griego. Significa universo ordenado. Se opone a caos.

CREACION
En sentido filosofico, produccion de algo sin materia preexistente. Tal tipo de accidon sobrepasa el poder de la
naturaleza; de ahi que se atribuya solo a Dios. Muchos filésofos piensan que el universo, por ser
contingente, ha sido creado.

CREACIONISMO
En filosofia y teologia, postura que atribuye a Dios la creacion del mundo y de cada alma humana en el
momento de la concepcién. No debe confundirse con la postura radical que, bajo el mismo nombre, niega la
evolucion biologica y afirma que cada especie se ha originado por un acto particular de creacion divina.
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CRiTICA
En griego, krinein significa discernir, separar, juzgar, decidir. La critica filosofica es la investigacion del
fundamento en que se apoyan las proposiciones, la actividad que nos permite distinguir la verdad del error.

CUALIDAD
Del latin gualitas. La filosofia entiende por cualidad el modo de ser que se afirma o niega de un sujeto, y se
suele restringir su significado a ciertos aspectos sensibles de la percepcion. Es tradicional la distincion hecha
por Locke entre cualidades primarias (extension, figura, movimiento, resistencia) y cualidades secundarias
(color, sonido, sabor, calor, etc.).

CUERPO
Del latin corpus, quiza relacionado con el griego jros (carne). Cualquier objeto que puede ser percibido por
los sentidos. Desde Aristoteles, los cuerpos son el objeto propio de la fisica. El cuerpo tiene extension, ocupa
espacio y es material. Corporal o corpoéreo se opone a espiritual.

CUERPO HUMANO
El cuerpo humano no es mera extension mecanica sino depositario de una potencia activa que explica su vida
biologica y sus facultades psicologicas. La filosofia clasica concibe al cuerpo humano como correlato del
alma. En Platon, ambos se complementan de forma accidental (el cuerpo es el sepulcro del alma); en la
tradicion aristotélica y cristiana, cuerpo y alma son coprincipios sustanciales, mutuamente necesitados como
la materia y la forma.

CULTURA
Del latin colere: cultivar. En sentido propio la cultura es el arte de cultivar el espiritu, como la agricultura es
la labor agraria.

DEBER
Del verbo latino debere. Se define como la obligacion de hacer o no hacer conforme a una norma. Su
correlato es el derecho. Se distingue entre deberes individuales y sociales, positivos y negativos (no hacer
algo), naturales y juridicos, para con uno mismo, para con los demds y para con Dios. El fundamento del
deber son las exigencias naturales de la naturaleza humana y, en tltima instancia, el autor de dicha naturaleza.

DEDUCCION
Método intelectual por el cual se pasa logicamente de lo universal a lo particular. Desciende de los principios
a los hechos, de lo abstracto a lo concreto, de lo general a lo particular. Es lo contrario a la induccion y
presupone la fase inductiva de conquista de conceptos generales.

DEFINICION
Proposicién que expone breve y claramente la comprension de un concepto. Elemento fundamental de la
metodologia cientifica y filoséfica.

DEMAGOGIA
Préctica politica que recurre a falsas promesas y se aprovecha de los instintos primarios del pueblo para
conseguir sus objetivos, sin el menor escripulo ni respeto a la justicia. En la Grecia clasica, demagogo era
quien gobernaba al margen de la justicia y de la ética, buscando asentar su propio poder.
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DEMOCRACIA
En griego, kratds significa poder, y demos era la circunscripcion territorial que en Atenas reunia una parte de
sus ciudadanos. Democracia es el gobierno en el que el pueblo ejerce la soberania por medio del voto, y
donde se respetan las libertades, la ley, la igualdad juridica y de oportunidades, la autoridad politica, la
division de poderes, la alternancia en el poder y el control ptblico de la autoridad.

DEMOSTRAR
Mostrar o declarar algo con evidencia racional. Las ciencias y la filosofia se apoyan en demostraciones.

DERECHO
Es el modo como regulan los hombres las relaciones colectivas indispensables para salvaguardar el orden
social. Es un conjunto de reglas o leyes que genera la misma vida social para organizar las actividades
humanas y asegurar la libertad de sus miembros. Puede ser natural y humano o positivo.

DERECHOS HUMANOS
Son los que pertenecen a todo ser humano por el hecho de serlo: el derecho a la vida, a la libertad, a la
educacion, a la integridad corporal, a la igualdad juridica, a la honra, etc. Su respeto es exigencia de la
dignidad humana y condicién necesaria para la paz.

DESTINO

Fuerza desconocida a la que se atribuye influencia poderosa y arbitraria sobre el mundo y los hombres.
También se la llama hado y fatalidad.

DETERMINISMO
La existencia de la libertad es negada por el determinismo, al defender que los actos humanos estan regidos,
determinados previamente, por leyes fisicas, biologicas o sociales. Se trata de un prejuicio que intenta
encajar los hechos humanos en esquemas solo aplicables al mundo fisico. Ademas, la negacion de la libertad
humana es contraria a la experiencia universal y elimina el fundamento de la responsabilidad y de la ética.

DIALECTICA
Método filosofico para descubrir o aclarar la verdad mediante la consideracion de conceptos opuestos o
complementarios. Han usado este método fildsofos como Heraclito, Zenon, Platon, Kant, Hegel y Marx. En
Hegel y Marx, la dialéctica se articula sobre un triple movimiento de tesis-antitesis-sintesis.

DIALOGO
Del griego didlogos: conversacion entre varias personas. Es una modalidad del pensamiento filosofico,
popularizada por Soécrates; también es, desde Platon, la version literaria de dicha conversacion. Implica
delimitacién de conceptos, discusion, confrontacion. Busca la verdad a través del contraste de pareceres
opuestos.

Dios
La filosofia entiende por Dios la Causa de todo lo que existe, y le concibe como un Ser todopoderoso, eterno
y providente. La idea de Dios muestra una caracteristica sorprendente: estd presente en la mente de todos los
hombres, incluso en aquellos que niegan su existencia real. Dios no es susceptible de conocimiento directo,
pero la razén puede aportar pruebas de su existencia; son famosas las cinco vias formuladas por Tomas de
Aquino, recogidas de la filosofia griega.
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DIVISION
Operacion matematica y logica que consiste en descomponer un todo en sus partes. Uno de los fundamentos
del método cientifico.

DUALISMO
Toda explicacion que se apoya en dos principios diferentes: alma y cuerpo (hombre); pensamiento y
extension (realidad cartesiana); Bien y Mal (maniqueismo), etc.

DupA
Vacilacion de la mente ante dos juicios contradictorios. Proviene del adjetivo latino dubius, derivado del
numeral duo: dos, y expresa precisamente el balanceo o vaivén del espiritu entre dos términos opuestos. Se
diferencia de la ignorancia, de la opinion y de la certeza.

ECLECTICISMO
Actitud filosofica que procura conciliar lo mejor de otras teorias diferentes. Postura intermedia, alejada de los
extremos.

EcoNoMiA
Actividad propia del ser humano, que se ocupa de la produccion y distribucion correcta de los medios para
hacer frente a tres necesidades basicas: alimentacion, vestido y vivienda. En su gestion intervienen siempre la
inteligencia, la libertad, los sentimientos y el modo de entender la vida, pues nunca esta predeterminado qué y
como comer, vestir y vivir. Por eso la economia es cultura.

EFECTO
Resultado de una causa. En latin, effectus es lo que ha sido hecho o ejecutado. En realidad, todo hecho real
puede considerarse como un efecto.

EMOCION
Afecto, estado de animo, movimiento interior que se traduce externamente. Puede ser producido por
sensaciones, ideas o recuerdos.

EMPIRICO
Que se desprende de la experiencia.

EMPIRISMO
Procede del griego empierin: experimentar. El empirismo filoséfico toma la experiencia sensible como unica
fuente de conocimiento. Francis Bacon es considerado su fundador, porque preconiza el método
experimental. David Hume lo lleva hasta sus ultimas consecuencias: la negacion de la causalidad, de la
sustancia, del yo psicologico, de todo lo metafisico.

ENTE
Del latin ens-entis: ser.

ENTENDIMIENTO, INTELIGENCIA
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Del latin intus legere: leer dentro, y de inter elegere: elegir, escoger entre diferentes hechos o datos. Facultad
intelectual por la que comprendemos la realidad, captando lo esencial y separandolo de lo accidental. Se
distingue de las sensaciones en que éstas se quedan en lo que primeramente se presenta, que es lo extrinseco
y accidental. Pasa de lo particular a lo universal por medio de la abstraccion.

ESCEPTICISMO
Del griego scepto: observar, examinar. Postura iniciada por Pirron (s. v a.C.). Afirma que la verdad no
existe, o que, si existe, el hombre es incapaz de conocerla. Si el escepticismo fuese verdadero, se negaria a
si mismo.

ESENCIA
Del verbo latino esse: ser. Lo que constituye la naturaleza de una cosa. Lo que una cosa es. Lo que hace que
una cosa sea lo que es. Responde a la pregunta «qué es», y en este sentido, esencial se opone a accidental.
Se trata de una nocion central de la filosofia.

ESPACIO
Se percibe de manera inmediata como el sitio o lugar que ocupa o puede ocupar un objeto, pero resulta
extraordinariamente dificil precisar su concepto. Newton lo concibié como un enorme receptaculo vacio,
con existencia independiente de los cuerpos que contiene. Aristoteles y Einstein lo conciben como
estrictamente relativo a los cuerpos. Para Kant es una forma subjetiva del conocimiento humano.

ESPECIE
En logica, un subconjunto del género. En biologia, conjunto de seres vivos con caracteres esenciales
comunes, que pueden reproducirse entre si.

ESPiRITU
Del latin spiritus: aliento o soplo vital. Corresponde al griego pneuma y nous. La produccion de ideas y la
toma de decisiones son caracteristicas esenciales del ser humano, estan entre los elementos mas poderosos
del mundo, y no son actos corporales: no tienen materia ni extension, no se pueden medir ni pesar, no tienen
color ni ocupan espacio. Por esos efectos conocemos una causa que esta fuera de toda percepcion sensible
y que constituye esencialmente al hombre: el espiritu, una energia o inmaterial capaz de entender y querer.

ESTADO
En filosofia politica, la organizacion y estructura de gobierno de un pais, la comunidad politica organizada.
Entre sus elementos esenciales: gobernantes y gobernados, territorio, leyes e instituciones propias.

ESTOICISMO
Escuela filosofica fundada por Zenon de Citium (Chipre, 333-262 a.C.); dictaba sus lecciones en un portico
(stoa, en griego). El estoicismo recomienda la indiferencia ante el Destino y las pasiones, la apatia e
imperturbabilidad. Séneca, Epicteto y Marco Aurelio fueron los principales pensadores estoicos.

ETERNIDAD
La definicién clasica dice: posesion perfecta y simultdnea de una vida interminable. Asi concebida, es
atributo de Dios.

ETICA
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Parte de la filosofia que estudia la conducta moral del hombre: el uso correcto de la libertad, orientado a la
consecucion de virtudes. En griego, ethos significaba accion y costumbre.

EVIDENCIA
Del latin evidentia: lo que se ve. Es la claridad con que algo se manifiesta a la inteligencia, de forma que
impone la adhesion a su verdad. Existen evidencias fisicas, morales y metafisicas. Todos los criterios para
diferenciar lo verdadero de lo falso se pueden reducir, en ultima instancia, al criterio de evidencia: no cabe
certeza alguna que no implique realmente una evidencia objetiva.

EVOLUCION, EVOLUCIONISMO
Hipotesis que propone un proceso de cambio en los seres vivos, mediante modificaciones progresivas, por el
cual se ha producido, desde los origenes de la vida, la enorme variedad de especies que han existido y
existen. Aunque hay cierto pensamiento evolucionista en San Agustin y los filosofos griegos, el rango de
hipotesis cientifica no llegara hasta Lamarck y Darwin, en el siglo XIX.

EXISTENCIALISMO
Denominacion que designa a algunos filosofos que tienen en comun reivindicar lo que de concreto tiene la
existencia humana frente a la abstraccion de los idealistas. Entre los principales existencialistas: Kierkegaard,
Heidegger, Jaspers, Sartre y Marcel.

EXPERIENCIA
Del latin ex-perior: obtener por medio de prueba. Se la suele identificar con el conocimiento sensitivo en el
que se nos hacen patentes hechos singulares, pero también hay una experiencia intelectual que nos indica que
entendemos, queremos y existimos.

FAMILIA
En sentido amplio, conjunto de personas que conviven. En sentido propio, conjunto de personas que viven
en unidad conyugal (esposos) y paterno-filial (padres e hijos).

FELICIDAD
Plenitud de satisfaccion; estado en que se satisfacen de manera completa y estable todas las apetencias,
potencialidades y deseos del ser humano. La condicién de «estable» es la que impide que pueda darse una
felicidad completa en esta vida. Por eso, como la felicidad es un deseo natural universal, las antiguas
culturas, tanto en Oriente como en Occidente, la conciben en relacion con una existencia después de la
muerte.

FENOMENO
Lo que aparece, lo que se manifiesta ante nuestro conocimiento. En Kant, de la realidad solo conocemos su
aspecto fenoménico, las apariencias que ocultan la esencia («la cosa en si»).

FILOGENESIS, FILOGENIA
Origen de las especies y de las estirpes de los seres vivos. Parte de la biologia que estudia las relaciones de
parentesco entre los distintos grupos de seres vivos.

FILOSOFiA
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Su raiz griega significa amor a la sabiduria. Es un conocimiento racional y sistematico que intenta explicar
toda la realidad por sus causas y principios mas radicales. Abarca varias disciplinas: logica, metafisica,
teodicea, cosmologia, psicologia, ética, politica y filosofia de la cultura.

FIN, FINALIDAD
Del latin finis: limite, término, acabamiento. Tiene un sentido temporal y un sentido intencional: lo que se
quiere alcanzar porque se considera como un bien; en este sentido, fin y bien son dos conceptos afines. La
nocion de fin también se halla estrechamente ligada a la de causa: el fin es «causa final», aquello por lo que
se hace algo, la razén de ser de una cosa. El estudio filoséfico de la finalidad se llama teleologia.

Fisica
Del griego phisis: naturaleza. Ciencia que estudia la materia y la energia en sus leyes y aspectos mensurables.

FORMA
En sentido genérico es la figura o aspecto exterior de los cuerpos materiales. Pero la figura exterior y todo lo
que una cosa es depende del orden interno de sus elementos. A esa causa interna la llamoé Platén idea (eidos)
o forma (morfé). Aristételes desarrolld esta postura platonica en la doctrina del hilemorfismo, segun la cual
todo estd compuesto de materia y forma. Para Kant, las formas que atribuimos a las cosas son moldes
mentales de nuestra facultad de conocer.

HABITO
Conducta estable adquirida por repeticion de actos. Si el habito es bueno (virtud), perfecciona lo que se tiene
por naturaleza.

HEDONISMO
Del griego hedoné: placer. Doctrina que reduce la felicidad al placer organico y lo proclama fin supremo de la
vida.

HIPOTESIS
Proposicién no demostrada o incierta, que se admite provisionalmente hasta que se verifique su verdad (ver
tesis).

HOMBRE
El ser que se realiza en cada uno de nosotros, que se define como animal racional, que vive en sociedad y
esta dotado de conciencia, libertad, sentido politico, estético y religioso.

IDEA
Del griego idein: ver. Significa nocion, representacion intelectual, concepto. Se trata de un término muy
importante en filosofia, estudiado ampliamente por Platon, Aristoteles, Descartes, Spinoza, Hume, Kant y
Hegel.

IDEALISMO
En sentido corriente, tanto la defensa de un ideal como la actitud sonadora. En sentido filoséfico es la
doctrina que afirma que nuestras ideas son creaciones mentales que fundamentan nuestro conocimiento y la
misma realidad. Puede llegar a negar la existencia de la misma realidad. Se opone al realismo: la
consideracion de la realidad del ser como fundamento del conocimiento. Se considera a Descartes, por su
cogito, ergo sum, padre del idealismo.
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IDEOLOGIA
Sistema de valores, creencias y opiniones de un grupo social determinado. Se llamd «idedlogos» a los
intelectuales de la Ilustracion, acusados por Napoleén de enmascarar la realidad; de ahi procede el matiz
peyorativo que desde entonces acompafia al término «ideologia». Entre las ideologias mas importantes del
siglo xx: el liberalismo, el socialismo y el comunismo.

IGUALDAD
Del latin aequalitas. En sentido filosofico hay una igualdad antropologica esencial (todos los hombres somos
iguales), de la que se derivan una igualdad moral (obligacion de tratar a los demas como a uno mismo); una
igualdad juridica (de todos los hombres ante la ley); y una igualdad politica (de oportunidades, derechos y
deberes). Esta igualdad esencial debe ser compatible con la desigualdad existencial que de hecho se da entre
las personas por su diferente dotacion natural y su diverso uso de la propia libertad.

ILUSTRACION
Movimiento filosofico y cultural del siglo XVilT europeo y americano, caracterizado por una confianza total
en la capacidad de la razon para resolver todos los problemas de la vida humana: el progreso cientifico
conquistaria la felicidad universal. Fue consecuencia del racionalismo y del auge de la ciencia moderna. En
su seno nacieron la masoneria, el despotismo ilustrado y la Enciclopedia.

IMAGINACION
Capacidad psicologica de conservar, evocar, reproducir, combinar y crear imagenes sin la presencia del
objeto al cual se refieren. Los productos de la imaginacion no surgen de la nada sino que tienen su origen en
sensaciones previas. Estd profundamente relacionada con la memoria, el suefio, el pensamiento y toda la
creatividad humana.

INDIVIDUALISMO, INDIVIDUO
El término latino individuus traduce al griego a-tomo: no divisible. Los seres vivos son individuos porque no
son divisibles. «Individualismo» es la postura filosofica que considera al individuo como fundamento y fin de
todas las leyes. Se opone al intervencionismo del Estado socialista, defiende una iniciativa privada sin apenas
cortapisas, y tiende a olvidar la necesidad humana de convivencia y solidaridad.

INDUCCION
Operacion logica que consiste en establecer verdades generales a partir de hechos particulares. Procede de
los hechos a la ley que los explica, de lo concreto a lo abstracto. Es el primer método de toda pedagogia. Se
usa como sinénimo de inferencia. Su operacion contraria es la deduccion.

INMORTALIDAD
Apenas existen filosofias que no se hayan planteado la pregunta sobre el después de la muerte. Platon llegd a
decir que la misma filosofia era en el fondo una meditacion sobre la muerte. La creencia en la inmortalidad
afirma que el alma humana sobrevive a la muerte biologica, y estd asociada a una justicia inexorable y a un
premio y un castigo eternos: asi en Socrates, Platon, San Agustin, Tomas de Aquino, Descartes, Leibniz y
Kant, entre otros muchos.

INSTINTO
Del verbo latino instinguo: stigar, estimular. Es la conducta innata, estable y automatica que deriva
directamente de las necesidades fundamentales de un animal. Suele responder al esquema estimulo-
respuesta.
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INSTITUCIONES
Organismos que desempefian funciones de interés publico. La sociedad se organiza por medio de sus
instituciones: sociedades intermedias que cubren determinadas necesidades fundamentales: la familia, la
empresa, las instituciones politicas, educativas, asistenciales, morales y religiosas.

INTELIGENCIA
La palabra fue introducida por Cicerén para significar capacidad intelectual. Es la diferencia especifica de la
especie humana, que le permite el acceso a la realidad y a la verdad por medio de las principales estrategias
logicas: definicion, division, clasificacion, demostracion, analisis, sintesis, induccion y deduccion. Divide a
los sistemas filosoficos segun la interpreten como reducible o no a factores fisiologicos.

INTELIGENCIA ARTIFICIAL
Naci6 durante la segunda guerra mundial, cuando el gobierno norteamericano encargd a Norbert Wiener,
profesor del MIT, que estudiara la posibilidad de regular automaticamente la direccion de tiro de los cafiones
antiaéreos. Asi surgieron los primeros ordenadores basados en procesos de realimentacion. El ordenador
almacena y combina los simbolos que el hombre introduce en su memoria, pero, a diferencia de la
inteligencia humana, ni los crea ni los entiende: tiene la sintaxis, no la semantica.

INTENCIONALIDAD
Del latin in-tendere: tender hacia. Se dice que los hechos psicologicos son intencionales porque se dirigen a
algo distinto de si mismos: el entendimiento se dirige a las cosas, la conciencia psicoldgica es conciencia de
algo, la voluntad se dirige a la accion, todo apetito pretende un objeto.

INTROSPECCION

Método psicologico que consiste en mirar hacia el interior de uno mismo para comprenderse y comprender
mejor la psicologia humana.

INTUICION
Conocimiento inmediato, es decir, stbito y sin intermediarios. Se opone a razonamiento. La intuicién puede
ser sensible, psicologica, intelectual y metafisica. Descartes la consideraba mas simple y segura que la
deduccion. Se ha dicho que con la légica se demuestra y con la intuiciéon se inventa.

IRONIA
Figura retorica que hace comprender lo que se quiere decir diciendo lo contrario. Sécrates la utilizaba para
sorprender a sus discipulos y conducirles a la verdad.

IRRACIONALISMO
Actitud intelectual que confiere a lo irracional un valor fundamental. Nietzsche es uno de sus principales
representantes.

Juicio
Se define en logica y psicologia como facultad y acto del pensamiento por el que se unen dos ideas
afirmando o negando su conveniencia; en sentido similar, facultad de discernir lo verdadero de lo falso, el
bien del mal. Los juicios pueden ser afirmativos o negativos; universales y particulares; categoricos,
hipotéticos y disyuntivos; asertoricos, problematicos y apodicticos.
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JUSTICIA
Del latin iustitia. Virtud cardinal que se define, desde Ulpiano, como constante y perpetua voluntad de dar a
cada uno lo suyo. También es el conjunto de todas las virtudes, por el que es bueno quien las tiene. Es la
garantia del bien indivudual (justicias conmutativa y distributiva) y del bien social (justicia legal).

LENGUAJE
Conjunto de simbolos orales con los que el hombre comunica lo que piensa y siente. Por el lenguaje, los
seres humanos abarcamos y comunicamos inmaterialmente toda la realidad. El lenguaje es a la vez causa y
efecto de la cultura, esencialmente distinto de la comunicacién animal, y demostracién incomparable de la
inteligencia humana, pues es en el oyente donde el sonido adquiere significado.

LEY
El secreto para mantener la armonia social es la ley: un ordenamiento racional dirigido al bien comun y
promulgado por la autoridad legitima. Parece derivar del latin /igare (atar), en cuanto comporta cierta
obligacion, y de legere (leer), en cuanto que no es un capricho sino algo que se desprende de la naturaleza
humana. En griego se decia nomos: norma. «Por la ley no nos gobierna un hombre sino la razon»
(Aristoteles); por eso «debemos defenderla como defendemos las murallas de la ciudad» (Heraclito). Toda
ley es educativa y coactiva: ensefia y obliga.

LEY NATURAL
Principio intrinseco que ordena el ser y el obrar de la naturaleza y del hombre. Los griegos la denominaron
«ley no escritay. Desde la Edad Media se define también como «participacion de la /ey eferna en la criatura
racionaly, entendiendo por ley eterna el plan divino sobre la creacion. Su existencia se pone de manifiesto
por el hecho de que estamos sometidos a inclinaciones naturales e innatas, de las cuales tenemos
conocimiento racional. La doctrina que afirma y explica la ley natural se llama «iusnaturalismo».

LEYES POSITIVAS
Son las promulgadas por el legislador humano. Deben respetar siempre a la ley natural y aplicarla a la infinita
variedad de situaciones que el hombre es capaz de crear. El positivismo juridico suele negar la existencia de
leyes naturales.

LIBERALISMO
Ideologia que exalta la libertad politica, econémica y de conciencia. Se apoya en algunos principios de
derecho natural, como la dignidad, la libertad y la igualdad fundamentales de los hombres. Dichos principios
han inspirado instituciones que consagran la separacion y el equilibrio de poderes y la democracia
parlamentaria, proporcionando el marco para una convivencia real y pacifica. Entre las deficiencias del
liberalismo: su individualismo insolidario, que favorece procesos de acumulacion de poder econémico y de
marginacion.

LIBERTAD
Es ausencia de coaccion, independencia; pero, sobre todo, es el autodominio con que el hombre gobierna sus
propias acciones. En el acto libre entran en juego las dos facultades superiores del hombre: la inteligencia que
conoce y delibera, y la voluntad que decide. La libertad reside propiamente en la voluntad, pero sin
conocimiento de la verdad no hay libertad. Por ser el hombre un>ser limitado, su libertad también lo es, al
menos con una triple limitaciéon fundamental, que también es protectora: fisica, psicoldégica y moral.

LoaGica
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Estudio de los elementos del pensamiento humano —concepto, juicio, razonamiento— y de los métodos del
conocimiento cientifico y filosofico: definicion, division, clasificacion, demostracion y método.

MAL

Se define negativamente como lo que se opone al bien. Alude a defecto, falta, privacion de un bien debido.
Entendemos comunmente por mal todo aquello que contraria los deseos, exigencias o necesidades de los
seres, originando, al menos en el hombre, sufrimiento y dolor. Hay males fisicos y morales. El mal moral es
debido al desorden de la voluntad libre. El origen y el sentido del mal es uno de los problemas insolubles de la
filosofia.

MARXISMO
Doctrina econdmica, politica y filosofica fundada por Karl Marx (1818-1883). Se funda en la interpretacion
materialista de la dialéctica de Hegel aplicada al proceso historico y econémico de la humanidad, y es la base
tedrica del comunismo y de algunos socialismos. Sostiene la tesis de que la fuerza fundamental de la historia
es la lucha de clases, que conducird inevitablemente a la destruccién del capitalismo, a la dictadura del
proletariado y, finalmente, al establecimiento de una sociedad comunista sin clases.

MATERIA
En filosofia, realidad primaria de la que estan hechas las cosas. Segin Aristoteles, lo que subyace a los
cambios, lo que esta indeterminado y en potencia de recibir formas: toda la realidad fisica estd compuesta de
materia y forma (hyle y morfé: hilemorfismo). Esa materia prima, principio metafisico esencial de los
cuerpos, no es corporea, y solo es cognoscible intelectualmente.

MATERIALISMO
Se opone a espiritualismo y a idealismo. Doctrina filos6fica que solo concede realidad a la materia. La
actividad psicolégica del hombre se reduce a los procesos fisiologicos que estan en su base; solo se admiten
valores materiales: dinero, poder, placer. El materialismo marxista es historico y dialéctico: la economia
determina, segln las leyes de la dialéctica, el tipo de sociedad, de politica y de cultura.

MECANICISMO
Reduccion de lo bioldgico a lo fisico, de lo organico a lo mecanico. Explicacién mecanica de los seres vivos
y de los procesos biologicos y psicoldgicos. Es una forma de materialismo.

MEMORIA
Facultad psicologica de retener y recordar el pasado. Entre sus propiedades: fijar y conservar conocimientos
pasados, evocarlos, reconocerlos, localizarlos en el espacio y en el tiempo. Aunque la inteligencia es diferente
de la memoria, dificilmente podria desarrollarse sin ella, pues necesita integrar lo que ahora conoce con los
conocimientos anteriores.

METAF{SICA
En griego, «mas alla de la fisica». Titulo dado por Andrénico de Rodas (siglo 1 d.C.) a la obra de Aristoteles
que seguia a sus tratados sobre fisica. Aristoteles la llama filosofia primera, ciencia del ser en cuanto ser. Es
la parte de la filosofia que estudia los fundamentos mas radicales de la realidad. Para Descartes consiste en el
estudio racional del alma y de Dios. Hume inaugurd la desconfianza moderna hacia la metafisica,
presentandola como un conjunto de elucubraciones sin fundamento racional.

METODO
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De acuerdo con su etimologia griega, camino que conduce al conocimiento verdadero. También equivale a
orden; de ahi que Balmes lo definiera como «el orden que observamos para evitar el error y encontrar la
verdad». El método cientifico y el filoséfico tienen en comun cuatro fases esenciales: la induccion, la
deduccion, el analisis y la sintesis.

Mito
La palabra griega mythos significa relato fabuloso y se opone a logos, lo que es racional. Casi todos los
pueblos primitivos poseen mitos en los que aparecen mezclados hombres y dioses, acontecimientos naturales
y sobrenaturales. En las civilizaciones grecorromana, babilonica, islandesa y germanica, los mitos abordan
cuatro cuestiones fundamentales: el origen de los dioses, el origen y el fin de la Tierra, el destino humano
después de la muerte.

MORAL
Del latin mos, moris: costumbre. Es el estudio filosofico y teoldgico de la conducta humana en relacion con
su bondad o malicia. Funda sus juicios en criterios universales que proceden de dos fuentes con importantes
puntos en comun: la voluntad divina y la razon humana. La moral filosofica es equiparable a la ética, y deriva
del estudio de la naturaleza humana y de la experiencia.

MOVIMIENTO
Cambio, alteracion, variacion. Aristoteles lo concibe como paso de la potencia al acto, y distingue cuatro:
espacial, cuantitativo, cualitativo y la generacion-corrupcion.

MUERTE
Constituye una de las coordenadas fundamentales de la existencia humana, y por eso se ha contemplado
desde todas las facetas imaginables: desde la fria descripcion bioldgica hasta el supremo significado religioso.
Santayana dijo que «una buena manera de probar el calibre de una filosofia es preguntar lo que piensa acerca
de la muerte». En cualquier caso, escapa a todo intento de comprension racional exhaustiva, pues la mente
humana queda encerrada en una experiencia siempre anterior. Dada la posibilidad metafisica de
supervivencia, el hecho de morir solo expresa el caracter irreversible del cambio.

NATURAL

Lo que deriva de la naturaleza de las cosas. Se opone a lo que procede del hombre: el arte, la técnica, la
cultura. Se habla de derecho natural y leyes naturales, de razon natural.

NATURALEZA
La voz latina natura deriva de natus, participio del verbo nascor: nacer. A su vez, natura traduce el término
griego physis, que deriva del verbo phyo: producir, crecer. Por tanto, physis y natura son términos
equivalentes, y ambos se traducen correctamente por «naturaleza», expresion de lo que surge, crece y se
desarrolla ordenadamente. Naturaleza es el mundo animado por un dinamismo que se expresa en leyes
universales como la gravitacion, la constante de Planck, la velocidad de la luz, el nimero de Avogadro, etc.

NIHILISMO
Del latin nihil: nada. Negacion de cualquier verdad y de cualquier valor moral o politico. Una especie de
negacién dogmatica de la misma realidad. Nace en Grecia, de la mano de sofistas como Gorgias, Trasimaco
y Calicles, y llega hasta Nietzsche.

NORMAL
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Que respeta la norma (nomos, en griego). Equivale a natural, y no debe confundirse con lo mayoritario.

OBJETIVO
Lo que existe realmente, fuera del sujeto que lo conoce. Relativo al objeto en si y no a nuestro modo de
pensar o sentir. Se opone a subjetivo.

OBJETO
Del latin obiecto: lo que esta delante. Todo lo que puede ser conocido o querido por un sujeto. También
significa el término hacia el que apunta una actividad consciente, su finalidad.

OCASION
Circunstancia favorable para la actuacion de una causa.

OPINION
Se trata, para Platon, de un conocimiento intermedio (doxa) entre la ignorancia y la ciencia, propio de
realidades contingentes que no pueden ser conocidas con certeza. Como «conocimiento de apariencias» es el
modo natural de acceso a un mundo siempre cambiante, pero el filosofo no debe ser «amigo de la opiniony,
debe buscar el conocimiento universal e inmutable de las esencias, el conocimiento de las causas y los
efectos.

ORGANO, ORGANICO
Del griego érganon y del latin organum: instrumento. Organo es la parte de un ser vivo que ejerce una
funcién. A diferencia de lo mecanico, lo organico se refiere a los organismos vivos. El mecanicismo se
esfuerza por reducir lo organico a lo mecanico.

P ANTEISMO
Doctrina monista que identifica a Dios con el mundo, negando la concepcion de Dios como Trascendencia
pura. Suele concebir la naturaleza como una especie de emanacion necesaria de Dios. Han sido panteistas
Parménides, Plotino, los estoicos, Hegel... Es famosa la formula panteista de Spinoza: Deus sive natura.

PARADOJA
En griego y en latin, paradoxa significa «contrario a la opinion (doxa)», idea sorprendente, contraria a la
opiniéon comun, que encierra una aparente o real contradiccion.

P ASION
Del griego pathos y del latin passio: padecer, ser afectado. En Aristételes es la categoria o modo de ser
contrario a la accion. La psicologia clasica designa como pasiones del alma ciertos estados afectivos:
movimientos animicos violentos en favor o en contra de alguien o de algo, afectos intensos que se centran
en personas, cosas o ambientes. Su protagonismo en la conducta humana es constante, y también sus
connotaciones éticas. Entre las pasiones mas frecuentes: el amor, el deseo, el gozo, la esperanza, y sus
contrarios.

Paz
Se asocia a tranquilidad, sosiego, quietud, armonia, equilibrio. Denota ausencia de conflicto psicologico,
social o militar. El sentido positivo de la paz social es la concordia, la convivencia en el orden y la justicia. Es
un elemento fundamental del bien comun.
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PENSAMIENTO
Como facultad de pensar, equivale a inteligencia y entendimiento. También significa la misma actividad
mental y su resultado: lo pensado por medio de conceptos. Se diferencia del conocimiento sensible.

PERCEPCION
Elemento primordial del conocimiento humano. Proceso mediante el cual no solo captamos la realidad
exterior, sino que ademds la interpretamos y ordenamos en totalidades coherentes. En este sentido, puede
haber sensacioén sin percepcion, pero no percepcion sin sensacion. Los érganos de los sentidos producen
sensaciones que, en uniébn con conocimientos anteriormente adquiridos, se convierten en percepciones.

PERSONA
La mascara que usaban los actores en el teatro se llamaba prosopon en griego, y persona en latin. Servia para
dar resonancia a la voz y para identificar al personaje que representaba. Todo eso significa «persona»: el que
representa un papel, y también la interioridad que actia en nosotros tras la fachada corporal. Es clésica la
definicion de Boecio: «Sustancia individual de naturaleza racional». La dignidad de la persona se ha hecho
derivar de su condicion inteligente, libre y responsable, y en ultimo caso, de su condicion de criatura divina.

PERSONALIDAD
Uno de los conceptos psicoldgicos mas debatidos. Conjunto de cualidades heredadas y adquiridas, cognitivas
y emocionales, que hacen de cada ser humano un individuo tnico y original. Supone integracion del caracter
y del temperamento, autocontrol o posesion de si mismo, y capacidad de adaptacion: asi va consiguiendo la
persona vivir en armonia consigo misma y con los demds. La instancia educativa mas importante en la
formacion de la personalidad es la familia. Edificar la propia personalidad constituye la tarea primordial de
una vida.

PERSONALISMO
Concepcion filésofica, politica y social que da primacia a la persona y defiende su dignidad. Reacciona por
igual contra los graves errores producidos por el individualismo y el totalitarismo. En el siglo xx, pertenecen
al pensamiento personalista filosofos como Berdiaeff, Marcel, Max Scheler, Maritain y Mounier.

PLACER
Satisfaccion fisica o animica producida por muy diversas causas: desde el sabor de un buen vino hasta la
practica del deporte o la conversacion con una persona amiga. Se opone a dolor, y el binomio placer-dolor
constituye uno de los principales resortes de la conducta humana, pues por naturaleza buscamos el placer y
rehuimos el dolor. La confusion del placer con el bien se llama hedonismo, y su control racional se llama
templanza.

PoLiTicAa
Del griego polis: ciudad. Arte de gobernar. Actividad de los que gobiernan o aspiran a gobernar. La filosofia
politica estudia las formas de gobierno y las instituciones que las encarnan.

POSITIVISMO
Esta postura cientifica y filoséfica, inaugurada por Augusto Comte, pretende atenerse solo a los «hechos
positivos», entendiendo por tales los que pueden ser captados directamente por los sentidos y ser sometidos
a verificacion cuantitativa. Descarta a priori cualquier consideracion metafisica, y tiende a identificarse con
posturas materialistas. Supuso un importante avance para las ciencias empiricas, pero implica al mismo
tiempo una reduccién arbitraria del conocimiento humano, derivada del agnosticismo kantiano y del
racionalismo.
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POTENCIA
Concepto consagrado por Aristoteles para explicar la constitucion metafisica de la realidad. Todos los seres
estan esencialmente compuestos por dos coprincipios radicales: potencia y acto. La potencia equivale a
capacidad de cambiar, de adquirir nuevas formas, nuevas actualizaciones, y solo asi es posible el
movimiento: paso de la potencia al acto. Al hacer derivar el movimiento del ser-en-potencia, Aristoteles
resuelve las aporias que lo derivaban del ser o del no-ser.

PRINCIPIO
Viene del latin principium y se corresponde con el griego arché: origen de algo. Hay principios del ser, del
movimiento, del conocimiento; hay principios logicos, cientificos, morales... Entre los principios universales
de la ciencia se pueden mencionar el principio de no contradiccion, el de tercio excluso, el de conveniencia y
discrepancia, el de razén suficiente.

PROVIDENCIA
Providentia significa en latin vision anticipada de lo que puede ocurrir. En sentido teolégico y filosofico,
accion de Dios sobre el mundo, sabiduria divina que rige y conserva el mundo.

PRUDENCIA
Virtud cardinal que consiste en ser capaz de poner en practica el conocimiento tedrico del bien. Es como el
marco de todas las demas virtudes (genitrix virtutum). Es una virtud tedrica y practica, pues empieza
conociendo y termina actuando. Requiere dominio de lo que se hace, experiencia, conocimiento de los
principios morales, reflexion ponderada, atencién a las circunstancias, peticion de consejo, decision y
ejecucion. La palabra «prudencia» procede del latin providentia y providere: prever.

PSICOANALISIS
Término concebido por Freud como «método para la investigacion de procesos animicos», y como «método
terapettico de perturbaciones neurodticas». Pero también es una teoria antropologica global, una
interpretacion que reduce todas las dimensiones de la vida humana a las tensiones entre el principio del
placer (manifestacion del instinto sexual) y el principio de realidad, que constantemente se opone al placer.
El proposito de Freud era, segun sus propias palabras, «hacer de la teoria sexual un dogma, una fortaleza
inexpugnable». Hoy se reconoce en el psicoandlisis un grave lastre aprioristico y artificial.

PsicoLoGia
Del griego psyché (alma) y logos (tratado). Hasta hace poco se definia como la parte de la filosofia que
estudia el alma y sus facultades. Hoy, por los nuevos medios de observacion y experimentacion, el campo de
lo psicologico tiende a cefiirse a los fendmenos psiquicos observables, y hace posible la existencia de
psicologias empiricas, fisiologicas, analiticas, clinicas, etc.

PsIQuisMo
Actividad psiquica. Conjunto de fendmenos mentales conscientes o inconscientes.

RACIONALISMO
Uso exclusivo de la razon en la interpretacion de la realidad. Postura filoséfica que solo concede valor
cognoscitivo a la razéon. Debe mucho al auge moderno de las matematicas y de las ciencias, al positivismo y
a la Tlustracion. Tiende a confundirse con el subjetivismo y el relativismo. Histéricamente desemboca en el
idealismo absoluto de Hegel y en el marxismo. Dice Pascal que «el ultimo paso de la razoén es reconocer una
infinidad de cosas que la sobrepasan; y es débil sino alcanza a ver esto».
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RAZON
Del latin ratio: célculo, consideracion. Facultad de conocer intelectualmente, de calcular, de discurrir. Como
facultad animica superior, equivale a entendimiento, inteligencia o mente, y forma pareja inseparable con la
voluntad. Entra en la definicidon de hombre: animal racional.

RAZONAMIENTO
Operacion intelectual que consiste en encadenar logicamente varias proposiciones para llegar a una
conclusion.

REAL, REALIDAD
Real equivale a «lo que es», pues proviene del latin 7es: cosa, objeto, lo que existe. Decir que algo es real es
reconocer su existencia. Se opone a aparente, potencial y posible. También significa, por contraposicion a
ideal y mental, lo que tiene existencia objetiva, fuera de la mente. La realidad es el caracter objetivo, no
imaginario, de lo existente; y también el conjunto de todas las cosas existentes, fisicas y psicologicas.

REALISMO
En filosofia, postura que afirma una realidad exterior al sujeto humano, fuente de conocimiento y de verdad.
Se opone a idealismo y a subjetivismo. Hay un realismo ingenuo que cree de forma acritica lo que dicen los
sentidos, y un realismo critico que es el fundamento de la ciencia. El realismo define la verdad como
adecuacion entre el entendimiento y la realidad; en cambio, para el racionalismo y el idealismo, la verdad es la
coherencia interna del pensamiento consigo mismo.

REFLEXION
Presenta cuatro sentidos filosoficos: conocimiento de lo que se conoce, conocimiento discursivo o
comparativo, conciencia o conocimiento de si mismo, y autopresencia activa de un ser. En psicologia es
sinénimo de introspeccion. El retorno de la mente sobre si misma y sobre sus propios actos es una facultad
claramente inmaterial.

RELACION
En sentido filosofico, desde Aristoteles, importante modo de ser accidental que no esta en el objeto sino en
su ordenacion hacia otro objeto: «Cualidad de varios objetos por la que se conciben en un acto intelectual
unico, el uno con referencia al otro». Son relaciones las espaciales y las temporales, las de causalidad,
paternidad, amistad, y un larguisimo etcétera. Lo peculiar de la relacion es que no se da «en» una cosa sino
«entre» una cosa y otra. Son importantes en la medida en que constituyen y fundamentan el orden universal:
no se entienden las cosas sino entendemos sus relaciones.

RELATIVISMO
Se refiere tanto al conocimiento como a la moral. En sentido epistemoldgico es la tesis que niega la existencia
de verdades absolutas, universales y necesarias: todas las verdades son relativas para el relativismo,
dependen de diversas condiciones y circunstancias que las hacen particulares y cambiantes. Es claro que
todo en la realidad es relativo en el sentido de que todo esta relacionado; pero la realidad, siendo relativa, es
objetiva al mismo tiempo; en cambio, el relativismo niega la posibilidad de establecer verdades objetivas.

RELATIVISMO MORAL
Afirma que no hay nada de lo que podamos decir que sea bueno o malo absolutamente. De ser cierto, todas
las acciones podrian ser buenas; y también podrian ser buenas y malas a la vez; todas las leyes podrian estar
equivocadas, y deberia imponerse el «todo vale». Si no hubiese absolutos morales tampoco tendria sentido
hablar de moral.
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RELATIVO
Que no es absoluto. Que esta limitado por la relacion a una persona o cosa.

RESPONSABILIDAD
Del verbo latino respondere: responder. Es la obligacion y la capacidad de asumir las consecuencias de los
propios actos libres, de responder por ellos. ;Responder ante quién? La respuesta clasica dice: ante los
demas, ante la sociedad y ante Dios, en la medida en que nuestros actos les afecten. La responsabilidad es
inseparable de la libertad: si ésta es la capacidad de elegir, aquella es la aptitud para dar cuenta de esas
elecciones.

SENSACION
Impresién que en la conciencia psicolégica deja lo conocido por los sentidos. Se trata de un fendmeno
cognoscitivo primario, por el que captamos las propiedades materiales de los objetos corpdreos. Si el
concepto es una representacion intelectual y abstracta, la sensacion es una representacion individual y
concreta de una cosa. Desde Aristoteles se afirma que no hay nada en el entendimiento que no proceda de
los sentidos.

SENSIBLE
Que puede ser conocido por los sentidos. Equivale a material. Se opone a inteligible y conceptual.

SENTIDOS
Facultades del conocimiento sensitivo. Cada una de las capacidades psicologicas que tiene un ser vivo de
percibir la realidad por medio de 6rganos corporales. En el hombre, los sentidos externos son cinco: tacto,
gusto, olfato, oido y vista. Los internos son cuatro: sentido comun, imaginaciéon, memoria y estimativa.

SENTIDO COMUN
En sentido corriente, sindbnimo de cordura, de buen sentido. En filosofia, sentido interno que unifica y regula
la multiplicidad sensorial de los sentidos externos, y sirve de enlace entre éstos y los internos. Su funcion es
necesaria si pensamos que el 0jo no oye, ni el oido siente la dureza: por tanto, la primera unificacion de los
diversos datos sensibles de un objeto se debe llevar a cabo por comparacion entre ellas.

SENTIMIENTOS
Estados de animo influidos por formas de placer o dolor referidas a valoraciones no sensibles. Son mas
suaves y duraderos que las sensaciones, y hacen mas referencia al pensamiento y a la imaginacion que a la
conducta motora. Constituyen el supuesto radical de toda experiencia interna, y son independientes de
cualquier regulacion voluntaria: el sujeto solo percibe sus efectos. Son agradables o desagradables, y en esto
radica su peculiaridad. Pueden ser muy elementales (emociones) y muy complejos (felicidad o depresion).

SER
Como verbo es sindénimo de existir y afirma la realidad de una cosa. También es verbo copulativo y
predicativo. Como sustantivo es sinébnimo de ente y tiene dos sentidos: el acto de ser (existencia) y el sujeto
del ser (esencia). Concepto filosofico por excelencia, pues es fundamento ultimo de todo lo que existe. No
se puede definir, pues no hay un concepto o género que lo abarque. Es un término analogo, no univoco ni
equivoco («el ser se dice de muchas manerasy, escribio Aristoteles).

SEXUALIDAD
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Actividad especifica y directamente relacionada con la condicion sexuada de los seres vivos diferenciados
morfologicamente en orden a su reproduccion. Si es instintiva en los animales, en la especie humana, aun
cuando supone y reclama un instinto basico, tiene connotaciones profundamente morales y psicologicas.

SINTESIS
Mientras que el andlisis procede de lo complejo a lo simple, la sintesis es el método intelectual por el que se
estudia un todo a partir de sus diferentes elementos. Es esencialmente el proceso de unificacion de lo
multiple.

SOCIALISMO
Doctrina social, politica y econdmica que propugna la propiedad y administracién publica de los medios de
produccion, asi como la regulacion estatal de la distribucion de la riqueza y de las actividades econdmicas y
sociales. Busca una igualdad entendida como igualitarismo. Se opone al liberalismo individualista
frecuentemente encarnado en el capitalismo. Marx califico su docrina «socialismo cientifico», por
contraposicion a los llamados «socialismos utdpicos».

SOCIEDAD
Del latin societas: asociacion, reunion, comunidad. Conjunto de personas cuya unidad se debe a un fin
comun: desde un club deportivo hasta una confederacion de Estados. La division de funciones y la autoridad
justa son elementos esenciales de toda sociedad, asi como la continuidad en el tiempo y la convivencia,
entendiendo por tal no el mero vivir juntos sino la cooperacion. Dos tipos de sociedades superan a todas las
demas en el orden natural: la sociedad conyugal y la sociedad civil; los griegos pensaban que si un hombre
no necesita de ellas «es una bestia o un dios».

SocioLoGiA
Ciencia que estudia las caracteristicas y el desarrollo de las sociedades humanas. Fue Augusto Comte el
primero que concibid los hechos sociales como objeto de observacidn empirica y elaboracion cientifica.
Durkheim aporté su caridcter definitivo y describié el hecho social por su exterioridad respecto a las
conciencias individuales.

SOFISMA
Razonamiento aparentemente logico y verdadero con el que se quiere defender lo que es falso. Son sofismas
las aporias de Zenon: en la de Aquiles y la tortuga, el error consiste en tomar el espacio y el tiempo como
cantidades discontinuas cuando son continuas.

SOLIDARIDAD
Del latin sodalitas (camaraderia, familiaridad), y solidus (macizo, consistente). Apoyo y adhesion a los
puntos de vista y a los intereses de los demas. Es una necesidad social, un hecho empirico en las sociedades
humanas y es una obligacién moral basada en una exigencia natural.

SUBJETIVISMO
Primacia excesiva de lo subjetivo. Actitud del que no juzga las cosas y los acontecimientos con objetividad,
sino con una marcada deformacion subjetivista. Viene a ser una forma de escepticismo y de relativismo.
Afecta al conocimiento de la realidad, a los juicios de valor y a los criterios que guian la conducta personal.

SUBJETIVO
Concierne al sujeto. Relativo al modo humano de pensar o sentir.
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SUBSIDIARIEDAD (PRINCIPIO DE)
Del latin subsidium: ayuda desde la reserva, desde una instancia que no es la directamente responsable de lo
que ocurre. Hace referencia a la ayuda que el Estado debe prestar a los particulares cuando estos no sean
capaces de cubrir sus necesidades, pero sin suplantarlos nunca. El Estado no debe realizar lo que pueda ser
hecho por las instituciones, y éstas no deben hacer aquello que puedan realizar los particulares. Se trata de
un importantisimo principio general de ordenacion de la vida social, que salvaguarda la libertad y la iniciativa.

SUBSTANCIA
Se puede decir sustancia, pero la ortografia clasica refleja mejor su etimologia latina: substantia, que
corresponde al infinitivo substare (estar debajo). Esencia o naturaleza de una cosa. La filosofia la entiende
como entidad metafisica que sostiene las cualidades o accidentes de una cosa, sirviéndoles de soporte; por
eso permanece (subsiste) a través de los cambios accidentales. Es también lo que hace que determinadas
cualidades aparezcan siempre juntas en individuos de la misma especie.

SUJETO
Del latin subiectum: lo que esta debajo. Significa todo aquello que sustenta o a lo que se atribuye alguna
propiedad o atributo. Se aplica principalmente al sujeto racional o persona, porque debajo de su exterioridad
fisica hay una riquisima interioridad psicologica. El ser humano también es sujeto en contraposicion al
mundo exterior, puesto frente a ¢l como un objeto.

TELEOLOGIA
Del griego telos: fin. Estudio de las causas finales: de la finalidad inconsciente que se observa en la naturaleza
y de la finalidad consciente del hombre. Que el obrar humano es teleologico es evidente. Respecto a la
naturaleza, a pesar de la invocacion mecanicista al azar, es grande la evidencia racional de la finalidad: «No es
temerario creer que el ojo esta hecho para ver» (Claude Bernard). Wltaire escribié que «hay que taparse los
ojos y el entendimiento para no ver ningin designio en la naturaleza; y si hay designio hay causa inteligente».

TIEMPO
Del griego kronos y del latin tempus. Una de las realidades mas dificiles de entender, como atestigua San
Agustin: «Sinadie me lo pregunta, sé lo que es; pero si quiero explicarselo a quien me lo pregunta, no lo sé».
Significa duracién o permanencia, y también la medida de esa duracion: «Medida del movimiento segin un
antes y un después», dice la magnifica definiciéon aristotélica. El tiempo es una creacién mental con
fundamento real en la duracion sucesiva de los seres.

TOLERANCIA
Del latin tolerare: soportar, sufrir. Su significado clasico es «permitir el mal sin aprobarlo». ;Cuando?
Siempre que quien puede reprimir el mal considere que va a ser peor el remedio que la enfermedad. Es un
arte muy dificil, cuyo cultivo exige prudencia para conocer a fondo la situacion, valorar lo que esta en juego,
anticipar las consecuencias, pedir consejo y decidir. Hay dos evidencias claras: que hay que ejercer la
tolerancia, y que no todo puede tolerarse. Hoy dia, la tolerancia tiene un segundo significado: respeto a la
diversidad, aceptacion del pluralismo legitimo.

TOTALITARISMO
Hegel afirmé que el Estado debe ejercer la «totalidad» de las funciones, y Mussolini calificd de «totalitario»
su propio régimen. El DRAE lo define como régimen politico que ejerce fuerte intervencion en todos los
ordenes de la vida nacional, concentrando la totalidad de los poderes estatales en manos de un grupo o
partido que no permite la actuacién de otros partidos. Surge como nazismo y fascismo en paises vencidos
en la primera guerra mundial, y al poco tiempo su mejor encarnacion sera el marxismo.
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TRABAJO
Es la actividad mediante la cual el hombre cubre sus necesidades de comida, vestido, vivienda, bienestar y
defensa. Supone una especie de comunicacion inteligente del hombre con las cosas, en las que imprime el
sello de su personalidad: por eso, ademas de necesario, es algo muy personal. Su dimension social deriva de
las relaciones que establece y la cooperacion que exige. Ademas de un derecho y un deber, es un atributo del
ser humano.

TRASCENDENCIA
Del latin trans: mas alla, y scando: escalar. Significa pasar de un ambito a otro, atravesando el limite que los
separa, sobrepasar un determinado limite. San Agustin dice que los platonicos trascendieron el mundo fisico
buscando a Dios. Se opone a inmanencia. El realismo epistemologico es trascendente, a diferencia del
idealismo, porque afirma que mas alla de nuestras ideas esta la misma realidad conocida. También hay una
trascendencia metafisica: la que separa radicalmente a Dios del mundo.

UNIVERSO
Totalidad de lo que existe en el espacio y en el tiempo.

UTILITARISMO
Doctrina ética que hace de la utilidad el valor principal. Equiparable al pragmatismo. Fue iniciado por J.
Bentham y J. Stuart Mill, en la Inglaterra de finales del Xviil. Para Bentham, utilidad significa placer, bien y
felicidad. Mill destaco el caracter cualitativo del placer y proclamé la superioridad de los placeres
intelectuales y de los sentimientos morales. Como lo 1til se juzga por los resultados, el utilitarismo es una
ética consecuencialista.

VALOR, VALORES
Valor es la condicion de algo que sirve y es deseable. Entre sus principales acepciones, la econdmica, la
matematica, la filosofica, la psicologica y la ética. Es uno de los conceptos que fundamentan la economia.
Para la ética es el bien; para la estética, la belleza.

VERDAD
Del latin veritas: adecuacion, conformidad. La verdad esta en la realidad (verdad onfologica) y en el
conocimiento (verdad /dgica). A diferencia de lo irreal, aparente o ilusorio, de las cosas reales se dice que
son verdaderas. El conocimiento y las proposiciones son verdaderos cuando se ajustan a la realidad. También
se habla de verdad moral para expresar la conformidad entre lo que se dice, lo que se hace y lo que se
piensa. El respeto a la verdad es uno de los elementos fundamentales de la personalidad humana, de la
convivencia y de las sociedades.

VibA
Concepto que se adquiere espontaneamente al contemplar un mundo lleno de seres que se mueven por si
mismos. Es propio de los seres vivos —vegetales, animales y racionales— desarrollar su existencia entre el
nacimiento y la muerte, integrando en ese tiempo procesos de crecimiento y reproduccién que no se dan en
los seres inertes. La vida incluye, ademas, actividad, organizacion funcional y mantenimiento de la forma
estructural individual a través de los cambios corporales constantes. El principio formalizador de un cuerpo
vivo, irreductible a la materia, se denomina alma.

VIRTUD
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Del griego areté y del latin virtus: fuerza. Desde muy pronto fue entendida como habito, propiedad o manera
de ser de una cosa (hay plantas con virtudes curativas). Se dice propiamente del hombre, y tiene un sentido
ético: habito operativo bueno. Aristoteles distinguidé entre virtudes éticas e intelectuales. Tomas de Aquino
afiadi6 las teologales, que tienen a Dios por Objeto. Ambos dedicaron a las virtudes estudios minuciosos. San
Agustin propuso una definicion que se hizo célebre: «Orden del amor».

VOLUNTAD
Del verbo latino volo: querer. Significa tanto la voluntad de querer como el acto de querer o volicion.
Entendimiento y voluntad son las dos facultades superiores del hombre, las que gobiernan toda la actividad
propiamente humana. Voluntario es lo que procede de un principio intrinseco con conocimiento del fin. Por
tanto, no es voluntario lo violento, lo no viviente y lo viviente no cognoscitivo. El atributo de la voluntad es la
libertad: la potestad de elegir entre los medios mas adecuados para alcanzar el fin propuesto.

Yo

Realidad a la que se refieren todos los hechos psiquicos de la vida humana. Principio metafisico al que

atribuimos lo que sentimos, pensamos, hacemos y somos. Puede entenderse como la conciencia de la propia
individualidad.
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