


Las	 investigaciones	para	dar	con	un	asesino	perturbado	unirán	 los	caminos
de	 una	 bella	 psiquiatra	 y	 un	 taciturno	 detective.	 Son	 opuestos	 en	muchas
cosas,	sin	embargo,	eso	solo	atiza	más	las	llamas	de	la	atracción.

Una	 serie	 de	 asesinatos	 mantiene	 en	 vilo	 al	 departamento	 de	 policía	 de
Washington	y	más	concretamente	al	detective	Ben	Paris.	Uno	 tras	otro,	 los
cadáveres	de	mujeres	rubias	y	de	complexión	ligera	aparecen	estranguladas
en	 distintos	 puntos	 de	 la	 ciudad.	 Ninguna	 de	 ellas	 presenta	 signos	 de
violencia.	El	arma	homicida	siempre	es	 la	misma,	una	prenda	marcada	con
una	 cruz.	 Sobre	 los	 cuerpos,	 una	 nota:	 «Su	 pecado	 le	 es	 perdonado».
Ningún	otro	vínculo	parece	relacionar	las	distintas	muertes.

Sin	 más	 pistas	 a	 las	 que	 aferrarse,	 la	 policía	 no	 tiene	 más	 remedio	 que
colaborar	con	la	distante	y	prestigiosa	psiquiatra	Tess	Court,	quien	no	tarda
en	 trazar	 el	 perturbador	 perfil	 de	 un	 alma	 torturada.	 Pero	 al	 mujeriego	 y
atormentado	detective	le	cuesta	concentrarse	en	la	psique	del	asesino.	Está
distraído,	muy	a	su	pesar,	por	esa	mujer	 fría	y	calculadora	que	no	para	de
desafiarle	con	sus	ridículas	teorías	y	sus	absurdos	consejos.	No	podrían	ser
más	 incompatibles	 y,	 sin	 embargo,	 ninguno	 de	 los	 dos	 puede	 evitar
embarcarse	en	un	peligroso	juego	de	atracción	y	deseo	que	les	impedirá	ver
lo	que	resulta	evidente;	Tess	es	rubia,	Tess	es	frágil,	y	su	nombre	aparece	en
la	lista	de	un	hombre	que	solo	tiene	una	misión:	salvarla	de	sus	pecados.
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A	mi	madre:
gracias	por	animarme
a	contar	esta	historia
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15	 de	 agosto.	Otro	más	 de	 una	 sucesión	 de	 días	 de	 sudor	 y	 cielos	 caliginosos.	No
había	cúmulos	de	nubes	ni	brisas	suaves,	solo	una	capa	de	humedad	tan	espesa	que
casi	 se	 podía	 nadar	 en	 ella.	 Los	 partes	 meteorológicos	 de	 las	 seis	 y	 las	 once
anunciaron	 consternados	 que	 la	 cosa	 no	 quedaría	 ahí.	 La	 ola	 de	 calor	 avanzaba
imparable	hacia	su	segunda	semana	y	se	convertía	en	la	noticia	estrella	de	la	ciudad
de	Washington	D.	C.,	sumida	en	el	letargo	de	aquellos	interminables	últimos	días	del
verano.

El	Senado	estaba	de	vacaciones	hasta	septiembre,	así	que	Capitol	Hill	se	movía	a
paso	 lento.	El	 presidente	 se	 relajaba	 en	Camp	David	 antes	 de	 su	 aclamada	visita	 a
Europa.	Sin	 los	vaivenes	diarios	de	 la	política,	Washington	 se	 transformaba	en	una
ciudad	de	 turistas	y	vendedores	ambulantes.	Al	otro	 lado	del	Smithsonian	un	mimo
actuaba	ante	una	multitud	que	se	había	detenido	allí,	más	por	darse	un	respiro	que	por
apreciar	su	arte.	Los	delicados	vestidos	de	verano	se	marchitaban	mientras	los	niños
lloriqueaban	pidiendo	helados.

Jóvenes	y	mayores	acudían	al	parque	de	Rock	Creek	para	protegerse	del	calor	al
amparo	de	la	sombra,	o	dándose	un	baño.	La	gente	bebía	litros	y	litros	de	agua	y	de
refrescos;	 también	 cerveza	 y	 vino,	 pero	 con	 mayor	 discreción.	 Las	 botellas
desaparecían	 misteriosamente	 cuando	 pasaba	 la	 policía	 del	 parque.	 La	 gente	 se
enjugaba	 el	 sudor	 y	 achicharraba	 salchichas	 en	 sus	 picnics	 o	 barbacoas	 mientras
miraba	a	bebés	en	pañales	gatear	sobre	la	hierba.	Las	madres	gritaban	a	sus	hijos	que
se	alejaran	del	agua,	que	no	corrieran	cerca	de	 la	carretera,	que	 tirasen	el	palo	o	 la
piedra	que	acababan	de	coger	del	suelo.	Como	de	costumbre,	la	música	de	las	radios
portátiles	 sonaba	 a	 un	 volumen	 alto	 y	 desafiante:	 los	 locutores	 hablaban	 de	 temas
candentes	y	anunciaban	temperaturas	cercanas	a	los	cuarenta	grados.

Entre	las	rocas	del	riachuelo	se	congregaban	pequeños	grupos	de	estudiantes	que
discutían	sobre	el	devenir	del	mundo,	mientras	otros,	más	interesados	en	el	devenir	de
su	bronceado,	permanecían	tumbados	sobre	la	hierba.	Los	que	disponían	de	tiempo	y
dinero	para	la	gasolina	habían	huido	a	la	playa	o	las	montañas.

Algunos	universitarios	tenían	energía	incluso	para	jugar	al	frisbee,	y	los	hombres,
desnudos	de	cintura	para	arriba,	mostraban	un	moreno	impecable	en	sus	torsos.	Una
joven	y	hermosa	artista	pasaba	el	tiempo	dibujando	sentada	al	pie	de	un	árbol.	Uno	de
los	 chicos,	 cansado	 de	 intentar	 sin	 éxito	 que	 se	 fijara	 en	 esos	 bíceps	 que	 había
trabajado	durante	seis	meses,	optó	por	derroteros	más	obvios.	El	frisbee	cayó	con	un
ruido	sordo	sobre	el	cuaderno	de	la	chica,	y	cuando	esta	alzó	la	vista	con	fastidio,	el
joven	se	acercó	hasta	ella	corriendo.	Sonrió	a	modo	de	disculpa,	con	la	intención	de
encandilarla,	o	al	menos	eso	esperaba.

—Lo	siento.	Se	me	ha	escapado.
La	artista	se	apartó	el	pelo	de	la	cara	y	le	tendió	el	frisbee.
—No	pasa	nada.
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Volvió	a	su	dibujo	sin	tan	siquiera	dirigirle	una	mirada.
Pero	 si	 algo	 tienen	 los	 jóvenes	 es	 empeño.	 Se	 agachó	 junto	 a	 ella	 y	 miró	 su

dibujo.	No	 tenía	 ni	 la	más	 remota	 idea	 sobre	 arte,	 pero	 de	 alguna	 forma	 tenía	 que
seducirla.

—Eh,	ese	dibujo	es	muy	bueno.	¿Dónde	estudias?
La	chica	reconoció	la	táctica	y	empezó	a	pensar	cómo	quitárselo	de	encima,	pero

lo	miró	el	 tiempo	suficiente	para	apreciar	 su	 sonrisa.	Tal	vez	 fuera	poco	sutil,	pero
debía	reconocer	que	era	mono.

—Georgetown.
—¿En	serio?	Yo	también.	Hago	el	curso	de	introducción	al	derecho.
Su	compañero	se	impacientó	y	lo	llamó	desde	el	otro	lado.
—¡Rod!	¿Vamos	a	por	esa	birra	o	qué?
—¿Vienes	mucho	por	aquí?	—preguntó	Rod,	ignorando	a	su	amigo.
Nunca	había	visto	unos	ojos	castaños	tan	grandes	como	los	de	esa	artista.
—De	vez	en	cuando.
—¡Rod,	venga	ya!	Vamos	a	tomar	esa	cerveza.
Rod	miró	a	su	sudoroso	amigo	entrado	en	carnes,	y	después	volvió	la	vista	a	los

fríos	ojos	castaños	de	la	artista.	Ni	punto	de	comparación.
—¡Luego	nos	vemos,	Pete!	—gritó,	y	lanzó	el	frisbee	a	lo	alto,	casi	sin	mirar.
—¿Has	terminado	de	jugar?	—preguntó	la	artista	al	observar	la	trayectoria.
El	joven	sonrió	y	le	tocó	las	puntas	del	pelo.
—Depende.
Pete	 maldijo	 y	 salió	 en	 busca	 del	 disco.	 Acababa	 de	 pagar	 seis	 pavos	 por	 él.

Esquivó	 a	 un	 perro	 con	 el	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 tropezar	 y	 bajó	 una	 cuesta	 a
trompicones,	esperando	que	no	cayera	al	río,	porque	las	sandalias	de	cuero	le	habían
costado	mucho	más.	Soltó	un	taco	al	ver	que	el	frisbee	se	dirigía	hacia	el	agua,	pero
al	final	dio	en	un	árbol	y	acabó	perdiéndose	entre	los	arbustos.	Pete	apartó	las	ramas
y	se	abrió	camino,	sudando	a	chorros	y	pensando	en	 la	Moosehead	bien	fría	que	 le
esperaba.

El	corazón	se	le	detuvo	un	instante	y	después	bombeó	toda	la	sangre	directamente
a	su	cabeza.	No	le	dio	tiempo	a	recobrar	el	aliento	para	gritar.	Echó	todo	el	almuerzo:
un	paquete	de	Fritos	y	dos	perritos	calientes.	El	 frisbee	había	caído	a	menos	de	un
metro	del	agua.	Allí	descansaba,	nuevo,	rojo	y	resplandeciente,	encima	de	una	mano
blanca	y	fría	que	parecía	querer	devolvérselo.

Se	trataba	de	Carla	Johnson,	una	estudiante	de	teatro	de	veintitrés	años,	camarera
a	tiempo	parcial.	La	habían	estrangulado	unas	doce	o	quince	horas	antes	con	un	amito
de	sacerdote.	Blanco,	con	los	bordes	dorados.

El	 detective	 Ben	 Paris	 acabó	 el	 informe	 del	 homicidio	 de	 Johnson	 y	 se	 derrumbó
sobre	su	escritorio.	Había	tecleado	los	hechos	con	solo	dos	dedos,	al	estilo	metralleta.
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Pero	seguía	teniéndolos	en	la	cabeza.	No	había	agresión	sexual,	ni	robo	aparente.	El
bolso	había	aparecido	bajo	el	cuerpo,	y	contenía	veintitrés	dólares	con	setenta	y	seis
centavos	 y	 una	 MasterCard.	 Su	 dedo	 todavía	 conservaba	 un	 anillo	 de	 ópalo	 que
podría	haberse	empeñado	por	unos	cincuenta	dólares.	No	había	móvil	del	crimen	ni
sospechosos.	Nada.

Ben	 y	 su	 compañero	 habían	 pasado	 la	 tarde	 hablando	 con	 los	 familiares	 de	 la
víctima.	 Pensó	 en	 lo	 desagradable	 que	 resultaba	 aquello.	 Necesario,	 pero
desagradable.	Todos	habían	dado	las	mismas	respuestas.	Carla	quería	ser	actriz.	Los
estudios	eran	su	vida.	Había	salido	con	chicos,	pero	nada	serio;	se	dedicaba	en	cuerpo
y	alma	a	una	ambición	que	jamás	lograría	alcanzar.

Ben	repasó	de	nuevo	el	informe	y	se	detuvo	unos	instantes	en	el	arma	del	crimen.
El	amito	del	sacerdote.	Junto	a	él	habían	encontrado	una	nota.	Hacía	unas	horas	que
la	había	leído,	arrodillado	junto	a	la	víctima:	«Sus	pecados	han	sido	perdonados».

Amén,	murmuró	Ben	antes	de	exhalar	un	hondo	suspiro.

Aquella	noche	de	mediados	de	septiembre	Barbara	Clayton	cruzó	por	el	césped	de	la
catedral	 de	 Washington	 a	 la	 una	 de	 la	 madrugada.	 Hacía	 una	 brisa	 cálida	 y	 las
estrellas	refulgían,	pero	ella	no	estaba	de	humor	para	disfrutarlo.	Iba	maldiciendo	en
voz	baja	mientras	caminaba.	Una	estrella	fugaz	pasó	dejando	una	estela	brillante	en	el
cielo	y	ni	tan	siquiera	se	percató.

Como	tampoco	lo	hizo	el	hombre	que	la	vigilaba.	Había	estado	esperándola.	¿No
le	habían	dicho	que	permaneciera	atento?	¿No	estaba	a	punto	de	reventarle	la	cabeza
por	 la	presión	de	 la	Voz,	 incluso	a	pesar	de	atenderla?	Era	el	elegido	para	 soportar
tanto	esa	carga	como	su	gloria.

Dominus	 vobiscum,	 murmuró	 mientras	 apretaba	 fuertemente	 la	 blanca	 y	 suave
tela	del	amito	de	sacerdote.

Y	en	cuanto	acabó	con	su	cometido	sintió	el	cálido	torrente	de	poder	que	salía	de
sus	 entrañas.	 Su	 sangre	 bullía.	Estaba	 limpio.	Y	 también	 ella	 lo	 estaba.	Le	 pasó	 el
pulgar	despacio	y	con	delicadeza	por	 la	 frente,	 los	 labios	y	el	corazón,	haciendo	 la
señal	 de	 la	 cruz.	 Le	 dio	 la	 absolución,	 pero	 apresuradamente.	 La	 Voz	 le	 había
advertido	que	muchos	no	comprenderían	la	pureza	de	sus	obras.	Abandonó	el	cuerpo
de	la	mujer	entre	las	sombras	y	se	puso	en	camino	con	los	ojos	velados	por	lágrimas
de	gozo	y	locura.

—Los	periodistas	se	nos	están	echando	encima	con	este	caso	—dijo	el	comisario
Harris	dando	un	golpe	sobre	el	periódico	que	había	abierto	encima	del	escritorio—.
Toda	la	maldita	ciudad	está	aterrada.	Cuando	me	entere	de	quién	ha	estado	filtrando
noticias	del	caso	del	cura	a	la	prensa…

El	 comisario	 dejó	 en	 suspenso	 la	 diatriba	 y	 se	 controló.	 Normalmente	 nunca
estaba	tan	cerca	de	perder	los	papeles.	Se	dijo	que	aunque	estuviera	en	un	despacho
seguía	 siendo	 un	 policía,	 uno	 de	 los	 mejores.	 Y	 un	 buen	 policía	 nunca	 perdía	 el
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control.	Dobló	el	periódico	para	ganar	tiempo	y	repasó	con	la	mirada	al	resto	de	los
agentes	 que	 había	 en	 la	 sala.	 Varios	 de	 los	 mejores,	 admitió	 Harris.	 No	 habría
permitido	que	fuera	de	otro	modo.

Ben	 Paris	 jugueteaba	 con	 un	 pisapapeles	 Lucite	 apoyado	 en	 una	 esquina	 del
escritorio.	Lo	conocía	lo	suficiente	para	saber	que	le	gustaba	tener	algo	en	las	manos
mientras	pensaba.	Joven,	reflexionó	Harris,	pero	curtido,	tras	diez	años	en	el	cuerpo.
Un	policía	serio,	aunque	se	saltara	a	veces	el	reglamento.	Sus	dos	menciones	al	valor
estaban	más	que	merecidas.	En	los	momentos	de	tranquilidad	incluso	le	divertía	verlo
como	 la	versión	que	haría	un	guionista	de	Hollywood	de	un	policía	secreto:	 rasgos
marcados,	 complexión	 fuerte,	 moreno,	 fibroso.	 Se	 apartaba	 de	 la	 norma	 con	 su
cabello	demasiado	largo	y	abundante,	si	bien	se	lo	cortaba	en	una	de	esas	pequeñas
peluquerías	de	moda	de	Georgetown.	Tenía	unos	ojos	verdes	claros	que	no	pasaban
por	alto	ningún	detalle	de	importancia.

Ed	Jackson,	el	compañero	de	Ben,	estaba	sentado	en	una	silla	con	sus	enormes
piernas	extendidas.	Sus	casi	dos	metros	de	altura	y	más	de	cien	kilos	de	peso	eran
suficientes	para	intimidar	a	un	sospechoso.	Tal	vez	por	capricho,	o	quizá	por	moda,
llevaba	una	barba	tupida,	tan	rojiza	como	su	rizada	melena.	Sus	ojos	eran	azules	y	de
mirada	amable.	Un	hombre	capaz	de	 acertar	 al	 águila	de	una	moneda	de	cuarto	de
dólar	con	el	arma	reglamentaria	de	la	policía.

Harris	apartó	el	periódico,	pero	no	se	sentó.
—¿Qué	tenemos?
Ben	se	pasó	el	pisapapeles	de	una	mano	a	otra	antes	de	soltarlo.
—Aparte	de	la	complexión	y	del	color	de	piel,	no	hay	nada	que	vincule	a	las	dos

víctimas.	No	tenían	amigos	en	común,	ni	frecuentaban	los	mismos	sitios.	Ya	ha	visto
el	informe	de	Carla	Johnson.	Barbara	Clayton	trabajaba	en	una	tienda	de	ropa,	estaba
divorciada	y	no	tenía	hijos.	Su	familia	es	de	clase	obrera	y	vive	en	Maryland.	Hasta
hace	tres	meses	salía	en	serio	con	un	chico.	La	relación	se	enfrió	y	él	se	mudó	a	Los
Ángeles.	Estamos	investigándolo,	pero	parece	que	está	limpio.

Se	 llevó	 la	mano	al	bolsillo	para	 sacar	un	cigarrillo	y	vio	que	 su	compañero	 lo
miraba.

—Ese	es	el	sexto	—dijo	Ed	con	calma—.	Ben	está	intentando	bajar	del	paquete
diario	—explicó	 para	 después	 seguir	 él	 mismo	 con	 el	 informe—.	 Clayton	 pasó	 la
noche	en	un	bar	de	Wisconsin.	Algo	así	como	una	noche	de	chicas	con	su	compañera
de	 trabajo.	 Su	 amiga	 dice	 que	 se	 fue	 alrededor	 de	 la	 una.	 Encontraron	 su	 coche
averiado	 a	 un	 par	 de	 manzanas	 del	 lugar	 de	 los	 hechos.	 Por	 lo	 que	 parece,	 tenía
problemas	con	la	transmisión	y	ella	decidió	seguir	a	pie.	Su	apartamento	está	a	menos
de	un	kilómetro	de	allí.

—Lo	 único	 que	 las	 víctimas	 tenían	 en	 común	 es	 que	 eran	 mujeres,	 rubias	 y
blancas.	—Ben	aspiró	el	humo	con	fuerza,	dejó	que	llenara	sus	pulmones	y	exhaló—.
Y	ahora,	que	están	muertas.

En	su	jurisdicción,	pensó	Harris,	tomándoselo	como	algo	personal.
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—El	arma	del	crimen,	el	pañuelo	del	cura.
—Amito	—apuntó	Ben—.	No	parecía	muy	difícil	de	rastrear.	Nuestro	hombre	usa

el	de	mejor	calidad:	seda.
—No	lo	compró	en	 la	ciudad	—continuó	Ed—.	Al	menos	no	durante	el	pasado

año.	 Hemos	 revisado	 todas	 las	 tiendas	 de	 efectos	 religiosos	 y	 todas	 las	 iglesias.
Sabemos	que	hay	tres	tiendas	en	Nueva	Inglaterra	que	venden	amitos	de	ese	tipo.

—Las	 notas	 estaban	 escritas	 en	 papel	 corriente	 del	 que	 venden	 en	 cualquier
baratillo	—añadió	Ben—.	No	hay	manera	de	seguirles	la	pista.

—Dicho	de	otra	forma:	no	tenéis	nada.
—Dicho	 de	 cualquier	 forma	—repuso	 Ben,	 aspirando	 una	 nueva	 bocanada	 de

humo—:	no	tenemos	nada.
Harris	 observó	 a	 sus	 hombres	 en	 silencio.	 Tal	 vez	 le	 habría	 gustado	 que	 Ben

llevara	 corbata,	 o	 que	Ed	 se	 recortara	 un	 poco	 la	 barba,	 pero	 eso	 era	 una	 cuestión
personal.	Se	trataba	de	sus	mejores	hombres.	Paris,	con	su	atractivo	despreocupado	y
su	 aparente	 pasotismo,	 tenía	 la	 intuición	 de	 un	 zorro	 y	 una	 inteligencia	 penetrante
como	 la	 hoja	 de	 un	 cuchillo.	 Jackson	 era	 tan	 meticuloso	 y	 eficiente	 como	 una
institutriz	solterona.	Se	tomaba	los	casos	como	un	rompecabezas,	y	nunca	se	cansaba
de	dar	vueltas	a	las	piezas.

Harris	 aspiró	 un	 poco	 de	 humo	 del	 cigarrillo	 de	 Ben	 y	 se	 recordó	 que	 había
dejado	de	fumar	por	su	propio	bien.

—Volved	y	hablad	de	nuevo	con	todos	ellos.	Quiero	un	informe	sobre	el	exnovio
de	Clayton	y	la	lista	de	clientes	de	las	tiendas	de	efectos	religiosos.	—Harris	miró	el
periódico	una	vez	más—.	Quiero	atrapar	a	ese	tipo.

—El	Sacerdote	—murmuró	Ben	al	tiempo	que	echaba	un	vistazo	al	titular—.	A	la
prensa	le	encanta	poner	nombres	a	los	psicópatas.

—Y	que	aparezcan	en	portada	—añadió	Harris—.	Saquémoslo	de	los	titulares	y
metámoslo	entre	rejas.

La	doctora	Teresa	Court	bebía	el	café	mientras	ojeaba	el	Post,	aturdida	tras	una	larga
noche	de	papeleo.	Ya	había	pasado	una	semana	completa	desde	el	segundo	asesinato
y	el	Sacerdote,	como	la	prensa	lo	llamaba,	seguía	suelto.	Leer	lo	que	decían	de	él	no
era	la	mejor	manera	de	empezar	el	día,	pero	le	interesaba	profesionalmente.	Tampoco
es	 que	 fuera	 inmune	 al	 asesinato	 de	 dos	mujeres	 en	 la	 plenitud	 de	 sus	 vidas,	 pero
estaba	 acostumbrada	 a	 observar	 los	 hechos	 y	 diagnosticar.	 Llevaba	 toda	 la	 vida
haciéndolo.

Su	vida	laboral	era	un	compendio	de	problemas,	dolor	y	frustraciones	varias.	Para
compensarlo,	 procuraba	 mantener	 su	 espacio	 personal	 organizado	 y	 simple.	 Al
haberse	educado	con	las	comodidades	que	ofrecen	la	riqueza	y	la	cultura,	le	parecía
lo	 más	 normal	 del	 mundo	 tener	 un	 grabado	 de	 Matisse	 en	 la	 pared	 y	 cristalería
Baccarat	 sobre	 la	 mesa.	 Prefería	 los	 pasteles	 y	 los	 trazos	 limpios,	 pero	 de	 vez	 en
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cuando	se	sentía	atraída	por	algo	más	discordante,	como	el	óleo	abstracto	de	 líneas
enérgicas	y	colores	chillones	que	tenía	colgado	sobre	la	mesa.	Era	consciente	de	que
necesitaba	tanto	la	crudeza	como	el	refinamiento,	y	era	feliz	con	ello.	Seguir	siendo
feliz	era	una	de	sus	principales	prioridades.

El	 café	 se	 le	 había	 quedado	 frío,	 así	 que	 lo	 apartó	 con	 la	mano.	Un	momento
después	 hizo	 lo	 mismo	 con	 el	 periódico.	 Le	 habría	 gustado	 saber	 más	 acerca	 del
asesino	 y	 de	 las	 víctimas,	 conocer	 todos	 los	 detalles.	 Entonces	 recordó	 ese	 viejo
dicho:	 «Ten	 cuidado	 con	 lo	 que	 deseas,	 porque	 puede	 hacerse	 realidad».	 Echó	 un
vistazo	al	reloj	y	se	 levantó	de	 la	mesa.	No	había	 tiempo	para	comerse	el	coco	con
una	noticia	del	periódico.	Tenía	que	atender	a	sus	pacientes.

El	otoño	es	la	estación	en	que	las	ciudades	del	este	de	Estados	Unidos	disfrutan	de	su
máximo	esplendor.	En	verano	son	un	horno,	y	en	invierno	se	paralizan	y	se	vuelven
sombrías,	pero	el	otoño	les	confiere	cierta	dignidad	con	su	explosión	de	colores.

Eran	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 de	 una	 fría	 noche	 de	 octubre,	 y	 Ben	 Paris	 se
descubrió	completamente	despierto	de	repente.	No	merecía	 la	pena	preguntarse	qué
lo	había	despertado	y	alejado	de	ese	interesante	sueño	en	el	que	aparecían	tres	rubias.
Se	 levantó,	 se	 acercó	desnudo	hasta	 el	 armario	y	palpó	en	busca	de	 los	 cigarrillos.
Veintidós,	contó	para	sí.

Encendió	uno	y	dejó	que	el	familiar	sabor	acre	colmara	su	boca	antes	de	ir	a	 la
cocina	a	preparar	un	café.	Encendió	únicamente	el	fluorescente	del	fogón	y	aguzó	la
vista	 a	 la	 caza	 de	 cucarachas.	No	 vio	 nada	 sospechoso	 colándose	 entre	 las	 grietas.
Prendió	 el	 fuego	 en	 que	 había	 puesto	 la	 cafetera	 y	 se	 quedó	 pensando	 en	 el	 buen
resultado	de	la	última	desinsectación.	Al	coger	la	taza,	tiró	varias	cartas	de	hacía	un
par	de	días	que	todavía	no	había	abierto.

A	 la	 fría	 luz	 de	 la	 cocina	 sus	 facciones	 se	 veían	 duras,	 incluso	 peligrosas.
También	 es	 cierto	 que	 estaba	 pensando	 en	 un	 asesinato.	 Su	 cuerpo	 al	 desnudo,
flexible	 y	 anguloso,	 era	 tan	 delgado	 que	 habría	 parecido	 esquelético	 sin	 las	 sutiles
curvas	de	su	musculatura.	El	café	no	 le	quitaría	el	sueño.	Cuando	tuviera	 la	cabeza
despejada,	su	cuerpo	respondería	sin	vacilar.	Las	interminables	noches	de	vigilancia
policial	lo	habían	entrenado	para	ello.	Una	gata	esmirriada	de	color	ceniciento	saltó
sobre	 la	 mesa	 y	 se	 quedó	mirándolo	mientras	 fumaba	 y	 bebía	 el	 café.	 Cuando	 se
percató	de	que	estaba	distraído,	la	gata	dio	por	perdida	su	ración	de	leche	nocturna	y
empezó	a	asearse.

El	caso	no	había	avanzado	nada	desde	el	descubrimiento	del	primer	cadáver.	Y
cualquier	atisbo	de	pista	se	había	esfumado	tras	las	primeras	pesquisas.	Un	callejón
sin	salida,	pensó	Ben.	Cero.	Nada.

Como	cabía	esperar,	se	produjeron	cinco	confesiones	en	un	solo	mes.	Todas	ellas
a	 cargo	 de	 perturbados	 con	 ansias	 de	 protagonismo.	Habían	 transcurrido	 veintiséis
días	 desde	 el	 segundo	 asesinato	 y	 no	 tenían	 nada.	 Y	 Ben	 sabía	 que	 cada	 día	 que
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pasaba	el	rastro	era	más	difícil	de	seguir.	Cuando	la	prensa	dejaba	de	dedicar	atención
a	un	caso	el	personal	empezaba	a	relajarse.	No	le	hacía	ninguna	gracia.	Encendió	otro
cigarrillo	con	la	colilla	del	primero	y	pensó	en	la	calma	que	precede	a	la	tempestad.
Contempló	la	fría	noche	iluminada	por	una	media	luna	y	se	quedó	allí,	obnubilado.

El	Doug’s	estaba	a	unos	ocho	kilómetros	del	apartamento	de	Ben.	Ya	habían	apagado
las	luces	del	pequeño	club,	los	músicos	se	habían	marchado	y	el	suelo	estaba	fregado.
Francie	Bowers	salió	por	la	puerta	de	atrás	y	se	puso	el	jersey.	Le	dolían	los	pies.	Sus
dedos	parecían	querer	salirse	de	las	playeras	después	de	seis	horas	soportando	unos
tacones	 de	 diez	 centímetros.	Al	menos	 las	 propinas	 habían	merecido	 la	 pena.	Una
camarera	de	coctelería	se	pasaba	todo	el	tiempo	de	pie,	pero	si	tenía	buenas	piernas
—y	ella	 las	 tenía—,	 las	 propinas	 no	 tardaban	 en	 llegar.	 Se	 dijo	 que	 con	un	par	 de
noches	más	como	aquella	podría	pagar	la	entrada	para	ese	pequeño	Volkswagen.	Y	se
despediría	del	engorro	que	suponía	el	autobús.	No	había	nada	que	deseara	más	que
ese	coche.

Francie	 sintió	una	pequeña	punzada	en	el	 empeine.	Hizo	una	mueca	de	dolor	y
miró	en	dirección	al	callejón.	Le	ahorraría	casi	quinientos	metros,	pero	estaba	oscuro.
Avanzó	un	par	de	pasos	hacia	la	farola	hasta	que	se	convenció.	No	pensaba	caminar
ni	un	paso	más	de	lo	necesario,	por	más	oscuro	que	estuviera.

Él	 la	 había	 estado	 esperando	 durante	 un	 buen	 rato;	 estaba	 seguro	 de	 que	 ella
aparecería.	La	Voz	le	había	anunciado	la	llegada	de	una	de	las	descarriadas.	Se	dirigía
hacia	él	a	toda	prisa,	como	si	no	pudiera	esperar	más	para	recibir	la	salvación.	Hacía
días	que	rezaba	por	ella,	por	la	purificación	de	su	alma.	Tenía	el	momento	del	perdón
casi	al	alcance	de	la	mano.	Él	no	era	más	que	un	instrumento.

Empezó	 a	 sentir	 una	 presión	 en	 la	 cabeza	 que	 pronto	 se	 extendió	 al	 resto	 del
cuerpo.	Le	pareció	henchirse	de	poder.	Rezó	escondido	entre	las	sombras	hasta	que	la
chica	pasó	ante	él.	Actuó	con	rapidez,	ya	que	era	misericordioso.	Francie	solo	tuvo	un
instante	de	sobresalto	antes	de	que	él	 le	apretara	el	amito	fuertemente	alrededor	del
cuello.	Dejó	escapar	un	hilillo	de	voz	líquido	al	quedarse	sin	aire.	Después,	el	terror
se	apoderó	de	ella	y	soltó	el	bolso	de	lona	para	aferrarse	a	la	tela	con	ambas	manos.

A	veces	su	poder	era	extraordinario	y	podía	soltarlas	con	rapidez.	Sin	embargo,	el
mal	que	habitaba	en	aquella	mujer	suponía	un	desafío.	La	chica	se	agarraba	a	la	seda
y	tiraba	de	sus	guantes	con	mucha	fuerza.	Al	ver	que	oponía	resistencia	la	levantó	a
pulso,	pero	ella	continuó	forcejeando.	Uno	de	sus	pies	alcanzó	una	lata	y	la	hizo	rodar
por	el	suelo.	El	sonido	retumbó	en	su	cabeza	hasta	que	estuvo	a	punto	de	gritar	para
silenciarlo.

Luego	el	cuerpo	de	la	mujer	quedó	exánime	y	el	viento	de	otoño	secó	las	lágrimas
que	brotaron	de	sus	ojos.	Reposó	su	cuerpo	con	cuidado	sobre	el	asfalto	y	le	dio	la
absolución	en	la	antigua	lengua.	Dejó	una	nota	enganchada	a	su	jersey	y	la	bendijo.

Ahora	ella	estaba	en	paz.	Y	también	él,	al	menos	por	el	momento.
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—No	hace	falta	que	nos	matemos	por	el	camino	—dijo	Ed	con	voz	serena	al	ver
que	 Ben	 cogía	 la	 curva	 a	 ochenta	 por	 hora	 con	 el	 Mustang—.	 La	 chica	 ya	 está
muerta.

Ben	puso	segunda	y	tomó	la	siguiente	calle	a	la	derecha.
—Fuiste	 tú	quien	destrozó	el	último	coche.	Mi	último	coche	—añadió	sin	mala

intención—.	Solo	tenía	ciento	veinte	mil	kilómetros.
—Aquello	era	una	persecución	a	 toda	velocidad	—masculló	Ed.	El	Mustang	 se

tambaleó	al	pasar	por	un	bache,	y	Ben	recordó	su	intención	de	revisar	la	suspensión
—.	Y	no	nos	matamos.

—Contusiones	y	magulladuras	—repuso	él,	 saltándose	un	semáforo	en	ámbar	y
metiendo	la	tercera	marcha—.	Contusiones	y	magulladuras	múltiples.

Ed	sonrió	al	recordarlo.
—Pero	los	cogimos,	¿no?
—Estaban	 inconscientes.	—Ben	 frenó	 en	 seco	 junto	 a	 la	 acera	 y	 se	 metió	 las

llaves	en	el	bolsillo—.	Y	tuvieron	que	ponerme	cinco	puntos	en	el	brazo.
—Quejas,	quejas	y	más	quejas.
Ed	salió	del	coche	bostezando	y	se	quedó	de	pie	en	medio	de	la	acera.
Apenas	había	amanecido	y	hacía	tanto	frío	que	sacaban	vaho	por	la	boca,	pero	ya

había	gente	congregada	alrededor	de	la	escena.	Ben	se	ajustó	el	cuello	de	la	chaqueta
con	unas	ganas	enormes	de	 tomarse	un	café	y	se	abrió	paso	entre	 los	curiosos	para
llegar	hasta	el	cordón	policial	del	callejón.

—Qué	ruin.
Ben	saludó	al	fotógrafo	de	la	policía	con	la	cabeza	y	echó	un	vistazo	a	la	víctima

número	tres.	Según	sus	cálculos,	 tendría	entre	veintiséis	y	veintiocho	años.	Llevaba
un	jersey	de	poliéster	barato	y	las	suelas	de	sus	playeras	estaban	tan	gastadas	que	no
se	 veía	 el	 dibujo.	 De	 sus	 orejas	 colgaban	 unos	 pendientes	 bañados	 en	 oro.	 El
maquillaje	bajo	el	que	se	ocultaba	su	rostro	no	concordaba	con	el	jersey	de	grandes
almacenes	y	los	pantalones	de	pana.

Ben	encendió	 el	 segundo	cigarrillo	del	día	y	 escuchó	el	 resumen	del	policía	de
uniforme	que	lo	acompañaba.

—Un	vagabundo	la	encontró.	Lo	hemos	metido	en	un	coche	patrulla	hasta	que	se
le	 pase	 la	 borrachera.	 Al	 parecer	 estaba	 rebuscando	 en	 las	 basuras	 cuando	 la	 vio.
Salió	 corriendo	del	 callejón	 cagado	de	miedo	y	por	poco	no	 se	mete	debajo	de	mi
coche.

Ben	asintió	mientras	contemplaba	la	perfecta	caligrafía	de	la	nota	enganchada	al
pecho	del	 cadáver.	 Sintió	 una	 furia	 y	 una	 frustración	 tan	 arrebatadoras	 que	 cuando
empezó	a	aceptarlo	apenas	si	pudo	darse	cuenta.	Se	agachó	y	recogió	el	desmesurado
bolso	de	 lona	que	 la	 chica	 había	 tirado	 al	 suelo.	Un	puñado	de	billetes	 de	 autobús
emergía	de	él.

Tenía	un	largo	día	por	delante.
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Seis	horas	más	tarde	llegaron	a	la	comisaría.	El	departamento	de	Homicidios	no	tenía
el	 sórdido	atractivo	de	Antivicio,	pero	estaba	casi	 tan	 limpio	y	ordenado	como	una
comisaría	de	barrio	residencial.	Hacía	dos	años	que	lo	habían	pintado	de	un	color	que
Ben	calificó	como	beige	de	apartamento.	Las	baldosas	del	suelo	sudaban	en	verano	y
mantenían	 el	 frío	 en	 invierno.	 Por	 más	 que	 los	 bedeles	 se	 esmerasen	 con	 el
ambientador	de	pino	y	pasaran	el	paño,	las	salas	seguían	oliendo	a	humo	estancado,
filtros	de	café	y	sudor	diario.	Es	cierto	que	habían	hecho	un	bote	y	encargado	a	uno
de	los	detectives	que	comprase	plantas	para	poner	en	los	antepechos	de	las	ventanas.
No	habían	muerto,	pero	tampoco	florecían.

Ben	 pasó	 por	 delante	 de	 un	 escritorio	 y	 saludó	 al	 detective	Lou	Roderick,	 que
estaba	escribiendo	un	informe.	Se	trataba	de	un	policía	que	se	tomaba	los	casos	con
mucha	seriedad,	como	un	contable	que	revisa	los	impuestos	de	su	empresa.

—Harris	quiere	verte	—dijo	Lou	consiguiendo	mostrar	comprensión	sin	levantar
la	 vista	 del	 papel—.	 Acaba	 de	 salir	 de	 una	 reunión	 con	 el	 alcalde.	 Y	 creo	 que
Lowenstein	tiene	un	mensaje	para	ti.

—Gracias.	—Ben	vio	que	Roderick	tenía	una	barrita	de	Sneakers	en	el	escritorio
—.	Oye,	Lou…

—Ni	 lo	 pienses	 —contestó	 Roderick,	 siguiendo	 con	 su	 informe	 sin	 perder	 el
ritmo.

—Menudo	compañerismo	—murmuró	Ben,	y	fue	a	ver	a	Lowenstein.
Se	quedó	pensando	en	 lo	diferentes	que	eran	esos	dos	policías.	Ella	 trabajaba	a

base	 de	 arrebatos,	 de	 manera	 intermitente,	 y	 estaba	 más	 cómoda	 en	 la	 calle	 que
delante	del	escritorio.	Ben	respetaba	la	precisión	en	el	trabajo	de	Lou,	pero	si	tenían
que	 cubrirle	 las	 espaldas	 prefería	 a	 Lowenstein,	 una	 mujer	 a	 quien	 le	 resultaba
imposible	ocultar	que	tenía	las	mejores	piernas	del	cuerpo	de	policía,	ya	fuera	de	traje
o	 con	 vestido.	 Ben	 les	 echó	 un	 vistazo	 antes	 de	 sentarse	 en	 una	 esquina	 de	 su
escritorio.	Qué	lástima	que	esté	casada,	pensó.

Se	 quedó	 jugueteando	 con	 los	 papeles	 del	 escritorio	 mientras	 esperaba	 a	 que
terminara	de	hablar	por	teléfono.

—¿Cómo	va	eso,	Lowenstein?
—El	 triturador	 de	 basura	 de	mi	 cocina	 vomita	 comida	 y	 el	 fontanero	me	 pide

trescientos	dólares,	pero	no	pasa	nada,	porque	mi	marido	va	a	arreglarlo.	—Puso	un
folio	en	la	máquina	de	escribir—.	Así	solo	acabará	costándonos	el	doble.	¿Y	tú,	qué
tal?	—Le	dio	un	manotazo	para	evitar	que	le	quitara	la	lata	de	Pepsi	que	tenía	sobre	el
escritorio—.	¿Hay	algo	nuevo	sobre	el	cura?

—Un	cadáver	—dijo	sin	que	pareciera	afectarle	realmente—.	¿Has	ido	alguna	vez
a	Doug’s,	ese	sitio	que	hay	junto	al	canal?

—No	tengo	una	vida	social	tan	ajetreada	como	la	tuya,	Paris.
Ben	resopló	y	cogió	la	enorme	taza	que	hacía	de	lapicero.
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—Trabajaba	de	camarera	en	una	coctelería.	Veintisiete	años.
—No	dejes	que	te	afecte.	No	sirve	de	nada	—murmuró	Lowenstein,	que	le	pasó

la	Pepsi	al	ver	la	cara	que	ponía.	Un	asesinato	siempre	acababa	afectando—.	Harris
quiere	veros	a	Ed	y	a	ti.

—Sí,	 ya	 lo	 sé.	—Le	 dio	 un	 largo	 trago,	 dejando	 que	 la	 cafeína	 y	 el	 azúcar	 se
mezclaran	en	su	cuerpo—.	¿No	te	han	dejado	un	mensaje	para	mí?

—Ah,	 sí.	—Puso	 una	 sonrisa	 socarrona	 y	 rebuscó	 entre	 sus	 papeles	 hasta	 que
encontró	la	nota—.	Te	ha	llamado	Bunny.	—Al	ver	que	no	reaccionaba	ante	el	tono
agudo	y	aterciopelado	de	su	voz	lo	miró	alzando	una	ceja	y	le	dio	la	nota—.	Quería
saber	a	qué	hora	la	recogerás.	Parecía	toda	una	monada,	Paris.

Ben	se	metió	la	nota	en	el	bolsillo	y	sonrió.
—Es	 toda	 una	 monada,	 Lowenstein,	 pero	 la	 dejaría	 al	 momento	 si	 quisieras

ponerle	los	cuernos	a	tu	marido.
Lowenstein	vio	que	se	iba	sin	devolverle	la	lata,	rio	y	siguió	con	la	redacción	del

informe.
—Han	puesto	mi	piso	en	venta.	—Ed	colgó	el	teléfono	y	echó	a	caminar	junto	a

Ben	hasta	el	despacho	de	Harris—.	Cincuenta	mil	dólares.	Por	Dios	bendito.
—Las	 cañerías	 están	 mal.	 —Ben	 bebió	 el	 resto	 de	 la	 Pepsi	 y	 la	 tiró	 a	 una

papelera.
—Sí.	¿Hay	algún	piso	libre	en	tu	bloque?
—El	que	sale	de	allí	lo	hace	con	los	pies	por	delante.
A	través	del	grueso	cristal	de	su	despacho	se	veía	al	comisario	Harris	hablar	por

teléfono.	Se	conservaba	bien	para	ser	un	hombre	de	cincuenta	y	siete	años	que	había
pasado	los	últimos	diez	detrás	de	un	escritorio.	Su	fuerza	de	voluntad	le	obligaba	a
correr	para	engordar.	Su	primer	matrimonio	había	sucumbido	por	culpa	del	trabajo;	el
segundo	por	culpa	de	la	bebida.	Ahora	Harris	se	había	desembarazado	de	sus	mujeres
y	 del	 alcohol	 y	 se	 dedicaba	 exclusivamente	 al	 trabajo.	No	 todos	 los	 policías	 de	 su
comisaría	le	tenían	aprecio,	pero	sí	lo	respetaban.	A	Harris	le	gustaba	que	fuera	así.
Alzó	la	vista	y	les	hizo	señas	para	que	entraran.

—Quiero	los	informes	del	laboratorio	antes	de	las	cinco.	Quiero	saber	de	dónde
ha	salido	hasta	 la	última	pelusa	de	ese	 jersey.	Haced	vuestro	 trabajo.	Y	dadme	algo
con	lo	que	yo	pueda	hacer	el	mío.	—Colgó	el	teléfono,	se	volvió	hacia	la	cafetera	y	se
sirvió	un	poco	de	café.	Habían	pasado	cinco	años	y	todavía	deseaba	que	fuera	whisky
—.	Contadme	algo	de	Francie	Bowers.

—Llevaba	 trabajando	 casi	 un	 año	 en	Doug’s.	 Vino	 a	 la	 ciudad	 de	Washington
desde	Virginia	en	noviembre.	Vivía	sola	en	un	apartamento	de	la	zona	noroeste.	—Ed
cambió	el	pie	de	apoyo	y	repasó	sus	notas—.	Se	casó	dos	veces	y	ninguno	de	ambos
matrimonios	duró	más	de	un	año.	Estamos	investigando	a	sus	dos	ex.	Trabajaba	por
la	noche	y	dormía	durante	el	día,	así	que	los	vecinos	no	sabían	mucho	de	ella.	Salía
del	trabajo	a	la	una	de	la	madrugada.	Parece	que	atajó	por	el	callejón	para	llegar	a	la
parada	de	autobús.	No	tenía	coche.
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—Nadie	oyó	nada	—añadió	Ben—.	Ni	vio	nada.
—Preguntad	 de	 nuevo	—dijo	 Harris	 simplemente—.	 Y	 encontradme	 a	 alguien

que	oyera	o	viera	algo.	¿Algún	dato	más	acerca	de	la	número	uno?
Ben	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 disgustado	 con	 la	 idea	 de	 que	 se

nombrara	a	las	víctimas	por	el	número.
—El	novio	de	Carla	Johnson	está	en	Los	Ángeles.	Tiene	un	papel	secundario	en

un	culebrón.	Está	limpio.	Parece	ser	que	la	chica	tuvo	una	discusión	con	uno	de	los
estudiantes	el	día	antes	de	que	la	mataran.	Los	testigos	dicen	que	la	cosa	se	puso	muy
caliente.

—El	chico	lo	admitió	—continuó	Ed—.	Habían	salido	un	par	de	veces	y	ella	no
quería	verlo	más.

—¿Coartada?
—Dice	que	se	emborrachó	y	se	enrolló	con	una	estudiante	de	primero.	—Ben	se

sentó	en	el	reposabrazos	de	una	silla,	encogiéndose	de	hombros—.	Están	prometidos.
Podemos	hacerle	venir	otra	vez,	pero	no	creemos	que	tenga	algo	que	ver	en	esto.	No
hay	nada	que	lo	relacione	con	Clayton,	ni	con	Bowers.	Cuando	revisamos	su	historial
vimos	 que	 era	 el	 típico	 chaval	 americano	 de	 familia	 bien.	 Un	 fiera	 del	 atletismo.
Pensaría	antes	en	Ed	como	psicópata	que	en	ese	universitario.

—Gracias,	compañero.
—Bueno,	investigadlo	de	nuevo	de	todas	formas.	¿Cómo	se	llama?
—Robert	Lawrence	Dors.	Tiene	un	Honda	y	viste	con	polos	de	hilo.	—Ben	sacó

un	cigarrillo—.	Mocasines	blancos	sin	calcetines.
—Roderick	puede	traerlo.
—Un	momento…
—Voy	a	asignar	un	destacamento	especial	para	este	caso	—dijo	Harris	parándole

los	 pies	 a	 Ben	 y	 sirviéndose	 otra	 taza	 de	 café—.	 Roderick,	 Lowenstein	 y	 Bigsby
trabajarán	 con	 vosotros.	 Quiero	 que	me	 traigáis	 a	 ese	 tipo	 antes	 de	 que	mate	 a	 la
próxima	chica	que	se	le	cruce	caminando	sola	por	 la	calle.	—El	tono	de	su	voz	era
sereno,	razonable	y	resolutivo—.	¿Tienes	algún	problema	con	eso?

Ben	se	acercó	hasta	 la	ventana	y	miró	afuera.	Era	algo	personal	y	ya	sabía	a	 lo
que	se	avenía.

—No,	todos	queremos	cogerlo.
—Incluido	el	alcalde	—añadió	Harris	con	la	pizca	justa	de	acritud—.	Quiere	tener

algo	 positivo	 que	 dar	 a	 la	 prensa	 para	 finales	 de	 semana.	 Hemos	 llamado	 a	 una
psiquiatra	para	que	nos	haga	el	perfil.

—¿Una	loquera?	—Ben	se	dio	la	vuelta,	a	punto	de	echarse	a	reír—.	Venga	ya,
comisario.

A	él	tampoco	le	hacía	ninguna	gracia,	así	que	habló	con	frialdad.
—La	doctora	Court	ha	accedido	a	cooperar	con	nosotros,	a	petición	del	alcalde.

No	 sabemos	 qué	 aspecto	 tiene	 el	 asesino.	 Tal	 vez	 vaya	 siendo	 hora	 de	 que
averigüemos	 su	 forma	 de	 pensar.	 Llegados	 a	 este	 punto	 —precisó	 mirándolos	 a
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ambos	a	los	ojos—,	estoy	dispuesto	a	consultar	incluso	una	bola	de	cristal,	si	nos	da
alguna	pista.	Volved	a	las	cuatro.

Ben	se	disponía	a	añadir	algo,	pero	captó	 la	advertencia	que	Ed	 le	hacía	con	 la
mirada.	Salieron	sin	decir	más.

—Tal	vez	sería	mejor	llamar	a	una	vidente	—murmuró	Ben.
—Qué	cerrado	eres.
—Soy	realista.
—La	mente	humana	es	un	misterio	fascinante.
—¿Ya	has	estado	leyendo	otra	vez?
—Y	los	que	saben	comprenderla	pueden	abrir	puertas	contra	las	que	los	profanos

no	hacen	más	que	golpearse.
Ben	 suspiró	 y	 tiró	 el	 cigarrillo	 al	 suelo	 del	 aparcamiento	mientras	 salían	 de	 la

comisaría.
—Mierda.

—Mierda	—dijo	Tess	al	mirar	por	la	ventana	de	su	despacho.
Había	 dos	 cosas	 que	 no	 tenía	 ganas	 de	 hacer	 en	 ese	momento.	 La	 primera	 era

luchar	contra	el	 tráfico	bajo	esa	 lluvia	 fría	y	desagradable	que	empezaba	a	caer.	La
segunda	verse	involucrada	en	la	cadena	de	homicidios	que	asolaba	la	ciudad.	Tendría
que	enfrentarse	a	lo	primero,	porque	el	alcalde	y	su	abuelo	la	habían	presionado	para
que	hiciera	lo	segundo.

Ya	 tenía	 suficientes	 casos	 en	 la	 cartera.	 Con	 un	 poco	 de	 tacto	 podría	 haberse
negado	a	ayudar	al	alcalde	y	hacerle	ver	que	lo	lamentaba	mucho.	Pero	su	abuelo	era
otra	 historia.	Cuando	 estaba	 con	 él,	 nunca	 se	 sentía	 como	 la	 doctora	Teresa	Court.
Después	de	cinco	minutos	de	conversación,	su	cuerpo	dejaba	de	ser	el	de	una	mujer
de	un	metro	sesenta	con	un	 título	universitario	enmarcado	en	negro	a	 sus	espaldas.
Volvía	a	ser	esa	niña	flacucha	de	doce	años,	abrumada	por	la	personalidad	del	hombre
a	quien	más	quería	en	el	mundo.

¿Acaso	 no	 era	 cierto	 que	 había	 conseguido	 ese	 diploma	 enmarcado	 en	 negro
gracias	 a	 él?	 Gracias	 a	 su	 confianza,	 pensó,	 gracias	 a	 su	 apoyo,	 a	 su	 ilimitada
capacidad	para	creer	en	ella.	¿Cómo	iba	a	negarse	a	poner	su	 talento	a	su	servicio?
Porque	 para	 manejar	 su	 extensa	 lista	 de	 pacientes	 necesitaba	 al	 menos	 diez	 horas
diarias.	 Tal	 vez	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 ser	 menos	 obstinada	 y	 buscarse	 un
compañero	de	trabajo.

Tess	 echó	 un	 vistazo	 en	 torno	 a	 su	 consulta	 de	 tonos	 pasteles,	 con	 esas
antigüedades	 y	 acuarelas	 que	 había	 escogido	 a	 conciencia.	 Suyas,	 se	 dijo.	 Todas	 y
cada	una.	Y	entonces	miró	el	alto	archivador	de	roble	de	los	años	veinte.	Estaba	hasta
los	 topes	 de	 historiales	 de	 pacientes.	 También	 esos	 eran	 suyos.	 No,	 no	 pensaba
trabajar	con	ningún	compañero.	Le	faltaba	un	año	para	cumplir	los	treinta.	Tenía	sus
propias	prácticas,	su	propia	consulta	y	sus	propios	problemas.	Y	así	era	exactamente
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como	quería	que	continuase.
Sacó	del	armario	su	gabardina	forrada	de	visón	y	se	la	enfundó.	Y	sí,	por	qué	no,

tal	vez	ayudara	a	la	policía	a	encontrar	a	ese	hombre	que	salía	todos	los	días	en	los
titulares	 de	 los	 periódicos.	 Podía	 ayudarlos	 a	 encontrarlo	 y	 detenerlo	 y,	 como
recompensa,	él	recibiría	la	ayuda	que	necesitaba.

Cogió	 su	 bolso	 y	 el	 maletín,	 atiborrado	 de	 casos	 que	 tenía	 que	 solucionar	 esa
misma	tarde.

—Kate	—dijo	Tess	cuando	salió	al	recibidor,	subiéndose	el	cuello	del	abrigo—,
voy	a	ver	al	comisario	Harris.	No	pases	ninguna	llamada,	a	no	ser	que	sea	urgente.

—Debería	ponerse	un	gorro	—contestó	la	recepcionista.
—Tengo	uno	en	el	coche.	Nos	vemos	mañana.
—Cuidado	con	la	carretera.
Tess,	 que	 ya	 pensaba	 en	 otra	 cosa,	 salió	 por	 la	 puerta	 buscando	 las	 llaves	 del

coche.	 Podía	 comprar	 comida	 china	 para	 llevar	 camino	 de	 casa	 y	 cenar	 algo
tranquilamente	antes	de…

—¡Tess!
Un	 paso	más	 y	 habría	 llegado	 al	 ascensor.	 Tess	 se	 volvió	 y	 logró	 esbozar	 una

sonrisa	mientras	maldecía	para	sí.
—Frank.
Había	conseguido	evitarlo	durante	casi	diez	días.
—Vaya,	señorita.	No	hay	quien	te	pille	—dijo	dirigiéndose	hacia	ella.
Impecable.	Esa	era	la	palabra	que	le	venía	a	la	mente	cuando	veía	al	doctor	F.	R.

Fuller.	 E	 inmediatamente	 después:	 aburrido.	 Llevaba	 un	 traje	 gris	 perla	 de	 Brook
Brothers	con	una	corbata	a	rayas	que	tenía	trazos	de	esa	tonalidad	y	del	rosa	bebé	de
su	camisa	Arrow.	El	peinado	era	perfecto	y	de	estilo	conservador.	Tess	 intentó	con
todas	sus	fuerzas	que	no	se	le	borrara	la	sonrisa.	Frank	no	tenía	la	culpa	de	que	a	ella
no	le	gustara	la	perfección.

—He	estado	liada.
—Pues	ya	sabes	lo	que	dicen	de	trabajar	tanto,	Tess.
Apretó	los	dientes	para	evitar	responderle:	«No,	¿qué	dicen?»,	consciente	de	que

él	simplemente	reiría	y	le	soltaría	el	resto	del	cliché.
—Tendré	que	arriesgarme.
Apretó	el	botón	del	ascensor	y	suplicó	que	llegara	pronto.
—Pero	hoy	sales	antes.
—Tengo	cita	fuera	de	la	consulta.
Tess	miró	la	hora	unos	segundos.	Tenía	tiempo.
—Ya	voy	tarde	—mintió	sin	reparos.
—He	tratado	de	ponerme	en	contacto	contigo.	—Frank	puso	la	palma	de	la	mano

contra	 la	pared	y	 se	 inclinó	 sobre	ella.	Otro	de	esos	hábitos	que	a	Tess	 le	parecían
detestables—.	Cualquiera	diría	que	tenemos	la	consulta	puerta	con	puerta.

¿Dónde	diablos	estaba	el	ascensor	cuando	una	lo	necesitaba?
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—Ya	sabes	lo	difícil	que	es	compaginar	la	agenda,	Frank.
—Por	 supuesto	 que	 lo	 sé.	—Le	mostró	 su	 sonrisa	 de	 anuncio	 de	 dentífricos,	 y

Tess	 se	 preguntó	 si	 creería	 que	 su	 perfume	 la	 ponía	 caliente—.	 Pero	 todos
necesitamos	relajarnos	de	vez	en	cuando,	¿verdad,	doctora?

—Cada	uno	a	su	modo.
—Tengo	entradas	para	la	obra	de	Noel	Coward	que	hacen	en	el	Kennedy	Center

mañana	por	la	noche.	¿Por	qué	no	nos	relajamos	juntos?
La	 última	 vez,	 la	 única,	 que	 había	 accedido	 a	 relajarse	 con	 él	 tuvo	 suerte	 de

escapar	con	la	ropa	puesta.	Y	lo	que	era	peor,	se	dijo	Tess,	el	preámbulo	a	ese	tira	y
afloja	fueron	tres	horas	de	aburrimiento	mortal.

—Es	 todo	un	detalle	que	pienses	 en	mí,	Frank	—mintió	de	nuevo	 sin	dudar—.
Me	temo	que	ya	tengo	plan	para	mañana.

—¿Por	qué	no	hacemos…?
Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron.
—Lo	siento,	llego	tarde	—dijo	con	una	sonrisa	desenfadada	al	tiempo	que	entraba

—.	No	trabajes	demasiado,	Frank.	Ya	sabes	lo	que	dicen	del	trabajo.
El	 tráfico	 y	 la	 lluvia	 le	 hicieron	 emplear	 casi	 todo	 el	 tiempo	 que	 le	 quedaba

conduciendo	hasta	la	comisaría.	Lo	curioso	era	que,	aunque	había	pasado	media	hora
bregando	con	la	carretera,	estaba	de	buen	humor.	Tal	vez	fuera	porque	había	escapado
de	Frank	sin	problemas.	Si	hubiera	 tenido	agallas,	 le	habría	dicho	simplemente	que
era	un	capullo,	y	ahí	se	acabaría	la	historia.	Pero	Tess	continuaría	usando	el	 tacto	y
las	excusas	hasta	que	se	cansara	de	verse	acorralada.	Cogió	un	sombrero	de	felpa	del
asiento	de	atrás	y	se	 recogió	el	pelo.	Se	miró	en	el	 retrovisor	y	arrugó	 la	nariz.	No
tenía	 sentido	 arreglarse	más.	Con	 esa	 lluvia	 sería	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	Además,
seguramente	habría	un	lavabo	de	señoras	donde	hurgar	en	su	bolso	de	los	mil	trucos,
y	podría	salir	de	él	con	un	aspecto	digno	y	profesional.	Por	el	momento	lo	único	que
conseguiría	sería	que	la	vieran	empapada.

Tess	 abrió	 la	 puerta	 del	 coche,	 cogió	 el	 sombrero	 con	 la	 otra	 mano	 y	 salió
corriendo	hacia	la	comisaría.

—Mira	eso.	—Ben	detuvo	a	su	compañero	en	la	escalera	de	entrada.
Se	quedaron	mirando	cómo	Tess	saltaba	entre	los	charcos,	ajenos	a	la	lluvia.
—Bonitas	piernas	—comentó	Ed.
—Joder.	Son	mejores	que	las	de	Lowenstein.
—Puede	—dijo	Ed	pensándolo	un	momento—.	Es	difícil	decirlo	con	la	lluvia.
Tess,	 que	 seguía	 corriendo	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 subió	 los	 escalones

apresuradamente	y	chocó	contra	Ben.	La	oyó	maldecir	 justo	antes	de	que	la	 tomara
por	los	hombros	y	la	apartara	un	poco	para	verle	bien	la	cara.

Merecía	la	pena	mojarse	por	ella.
Elegancia.	 Eso	 fue	 lo	 primero	 que	 vino	 a	 la	 mente	 de	 Ben,	 a	 pesar	 de	 verla

chorreando	de	agua.	Tenía	unos	pómulos	marcados	y	afilados	que	le	hacían	pensar	en
las	doncellas	vikingas.	Su	boca,	suave	y	húmeda,	le	recordaba	otras	cosas.	Era	de	piel
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pálida,	con	el	toque	justo	de	rubor.	Pero	fueron	sus	ojos	los	que	le	hicieron	olvidar	el
chiste	 fácil	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer:	 grandes,	 de	 mirada	 fría,	 solo	 un	 poco
enojados.	Y	 violetas.	 Ben	 pensaba	 que	 ese	 color	 le	 estaba	 reservado	 únicamente	 a
Elizabeth	Taylor	y	a	las	flores	silvestres.

—Perdón	—consiguió	decir	Tess	cuando	recuperó	el	aliento—.	No	le	había	visto.
—Ya.	—Ben	quería	seguir	mirándola,	pero	logró	recuperar	la	compostura.	Tenía

una	reputación	mítica	con	las	mujeres.	Exagerada,	pero	basada	en	hechos—.	No	me
extraña,	corriendo	a	tal	velocidad.	—Le	gustaba	sentirla	en	sus	manos	mientras	veía
cómo	la	lluvia	mojaba	sus	párpados—.	Podría	encerrarla	por	agresión	a	un	agente	de
policía.

—La	señorita	se	está	mojando	—dijo	Ed.
Hasta	ese	momento	Tess	solo	se	había	percatado	de	la	presencia	del	hombre	que

la	 sujetaba	 y	 la	miraba	 como	 si	 acabara	 de	 salir	 de	 una	 nube	 de	 humo.	 Tuvo	 que
obligarse	a	desviar	la	mirada	y	luego	a	alzar	la	vista.	Se	encontró	con	un	hombretón
empapado	 de	 ojos	 azules	 risueños	 y	 una	 mata	 de	 pelo	 rojizo	 chorreante	 de	 agua.
¿Dónde	estaba,	en	una	comisaría	de	policía	o	en	un	cuento	de	hadas?

Ben	 abrió	 la	 puerta,	 pero	 siguió	 sujetándola	 con	 una	mano.	 Aunque	 la	 dejaría
pasar,	no	tenía	intención	de	dejarla	escapar.	Todavía	no.

Una	vez	en	el	interior	Tess	volvió	a	fijarse	en	Ed,	se	convenció	de	que	era	real,	y
miró	a	Ben.	También	él	lo	era.	Y	seguía	agarrándola	por	el	brazo.	Arqueó	una	ceja,
divertida	con	la	situación.

—Agente,	 le	 advierto	 que	 si	 me	 arresta	 por	 agresión	 presentaré	 cargos	 por
brutalidad	policial.	—Cuando	lo	vio	sonreír	algo	se	agitó	en	su	interior.	Vaya,	pensó,
no	era	tan	inofensivo	como	parecía	en	un	principio—.	Ahora,	si	me	disculpan…

—Olvide	 lo	 de	 la	 denuncia	—dijo	Ben	 todavía	 con	 la	mano	 en	 su	 brazo—.	 Si
necesita	que	le	retiren	una	multa…

—Sargento…
—Detective	—la	corrigió—.	Ben.
—Detective,	 tal	vez	 le	 tome	la	palabra	en	otra	ocasión,	pero	ahora	mismo	llego

tarde.	Si	quiere	usted	ser	de	ayuda…
—Soy	un	empleado	público.
—Entonces	 podrá	 soltarme	 el	 brazo	 y	 decirme	 dónde	 puedo	 encontrar	 al

comisario	Harris.
—¿El	comisario	Harris?	¿De	Homicidios?
Tess	advirtió	su	reacción	de	sorpresa	y	recelo,	y	 también	que	 liberaba	su	brazo.

Intrigada,	se	quitó	el	sombrero	y	lo	miró	de	medio	lado.	Su	melena	rubia	platino	le
cayó	sobre	los	hombros.

—Exactamente.
Ben	contempló	el	movimiento	de	sus	cabellos	antes	de	mirarla	a	la	cara	de	nuevo.

No	le	cuadraba.	Y	las	cosas	que	no	cuadraban	le	resultaban	sospechosas.
—¿Doctora	Court?
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Siempre	 es	 difícil	 contestar	 con	 gracia	 a	 la	 grosería	 y	 al	 cinismo.	 Tess	 ni	 se
preocupó	por	intentarlo.

—Acierta	de	nuevo,	detective.
—¿Una	loquera?
—¿Un	madero?	—preguntó	ella,	devolviéndole	la	mirada	de	estupor.
Probablemente	si	Ed	no	hubiera	prorrumpido	en	una	carcajada,	cualquiera	de	los

dos	habría	añadido	algo	cercano	al	improperio.
—Fin	del	primer	asalto	—dijo	Ed	tranquilamente—.	El	despacho	de	Harris	es	un

rincón	neutral.
Esa	vez	fue	él	quien	la	agarró	del	brazo	y	le	mostró	el	camino.
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Ben	y	Ed	acompañaron	a	Tess	a	 través	de	 los	pasillos,	uno	a	cada	 lado.	De	vez	en
cuando	se	oían	gritos,	o	puertas	que	se	abrían	y	se	cerraban	de	golpe.	Los	teléfonos
sonaban	en	todas	partes	al	unísono;	parecía	que	nadie	los	atendiera.	Y	para	darle	un
toque	más	lúgubre,	 la	 lluvia	repicaba	contra	 los	cristales.	Un	hombre	en	mangas	de
camisa	y	con	mono	de	trabajador	secaba	con	una	fregona	un	charco	que	había	en	el
suelo.	Un	fuerte	olor	a	desinfectante	y	a	humedad	impregnaba	el	aire.

No	era	la	primera	vez	que	estaba	en	una	comisaría	de	policía,	pero	sí	la	primera
que	se	sentía	tan	intimidada.	Ignoró	a	Ben	y	se	centró	en	su	compañero.

—¿Siempre	vais	juntos	a	todas	partes?
El	 simpático	 Ed	 sonrió.	 Le	 encantaba	 la	 voz	 de	 Tess	 porque	 sonaba	 grave	 y

refrescaba	como	un	sorbete	en	una	calurosa	tarde	de	domingo.
—Al	comisario	le	gusta	tenerlo	vigilado.
—Me	lo	creo.
Ben	giró	bruscamente	hacia	la	izquierda.
—Por	aquí,	doctora.
Tess	 lo	miró	de	 reojo	y	 lo	 adelantó.	Él	olía	 a	 lluvia	y	 a	 jabón.	Al	 entrar	 en	 las

oficinas	vio	que	dos	hombres	se	llevaban	a	un	adolescente	esposado.	Había	una	mujer
sentada	en	una	esquina	que	 lloraba	en	 silencio	y	que	 sostenía	una	 taza	con	 las	dos
manos.	Desde	el	vestíbulo	llegaban	ruidos	de	discusiones.

—Bienvenida	a	la	realidad	—dijo	Ben	al	tiempo	que	alguien	vociferaba	insultos.
Tess	 se	 quedó	mirándolo	 fijamente	 durante	 un	 buen	 rato	 y	 decidió	 que	 era	 un

payaso.	¿Qué	pensaba,	que	había	ido	a	tomar	té	con	pastas?	Aquello	era	una	fiesta	de
cumpleaños	 comparado	 con	 la	 clínica	 en	 la	 que	 prestaba	 servicios	 una	 vez	 a	 la
semana.

—Gracias,	detective…
—Paris.	—Algo	en	su	interior	le	decía	que	se	burlaba	de	él—.	Ben	Paris,	doctora

Court.	 Este	 es	 mi	 compañero,	 Ed	 Jackson.	 —Sacó	 un	 cigarrillo	 y	 lo	 encendió
mientras	observaba	sus	movimientos.	En	el	interior	de	aquella	lóbrega	comisaría	se	la
veía	tan	fuera	de	lugar	como	una	rosa	entre	un	montón	de	basura.	Pero	eso	era	asunto
de	ella—.	Trabajaremos	con	usted.

—Qué	bien	—dijo	Tess	 al	 tiempo	que	pasaba	 ante	 él	 esbozando	 la	 sonrisa	 que
reservaba	para	los	dependientes	impertinentes.

Ben	abrió	la	puerta	antes	de	que	ella	pudiera	llamar.
—Comisario…	—Esperó	 a	 que	 Harris	 despejara	 los	 papeles	 de	 la	 mesa	 y	 se

levantara—.	Le	presento	a	la	doctora	Court.
Harris	 no	 esperaba	 que	 fuera	mujer,	 y	 mucho	menos	 tan	 joven.	 Pero	 ya	 había

tenido	a	sus	órdenes	a	suficientes	mujeres,	entre	ellas	bastantes	agentes	novatas,	así
que	la	sorpresa	no	le	duró	mucho.	El	alcalde	la	había	recomendado.	Había	insistido
en	que	contaran	con	ella,	se	corrigió	Harris.	Y	el	alcalde,	por	más	que	lo	incordiara,
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era	un	hombre	inteligente	que	cometía	pocos	errores.
—Doctora	Court.	—Le	tendió	una	mano	descubriendo	que	las	de	ella	eran	suaves

pero	firmes—.	Me	alegra	que	haya	venido.
Tess	no	estaba	muy	convencida	de	que	aquello	fuera	cierto,	pero	no	era	la	primera

vez	que	se	encontraba	en	esa	tesitura.
—Espero	poder	ayudarles.
—Siéntese,	por	favor.
Al	quitarse	el	abrigo	notó	unas	manos	en	los	brazos.	Volvió	la	vista	y	vio	que	Ben

estaba	detrás	de	ella.
—Bonito	abrigo,	doctora	—dijo	acariciando	el	forro	de	la	gabardina	mientras	la

ayudaba	 a	 quitársela—.	 Debe	 de	 sacar	 bastante	 con	 esas	 sesiones	 de	 cincuenta
minutos.

—Nada	me	divierte	más	que	timar	a	mis	pacientes	—respondió	ella	en	el	mismo
tono	de	voz	susurrado.

Estúpido	arrogante,	pensó	mientras	se	sentaba.
—Es	 probable	 que	 a	 la	 doctora	 Court	 le	 apetezca	 un	 café	 —apuntó	 Ed.

Campechano	como	era,	dirigió	una	amplia	sonrisa	a	su	compañero—.	Parece	que	se
ha	mojado	por	el	camino.

Tess	se	vio	obligada	a	devolverle	la	sonrisa	al	advertir	el	brillo	de	sus	ojos.
—Si	pudieran	traerme	un	café,	sería	genial.	Solo.
Harris	miró	el	poso	que	había	quedado	en	la	cafetera	y	cogió	el	teléfono.
—Roderick,	 traiga	café.	Cuatro.	No,	 tres	—dijo	Harris,	corrigiéndose	al	mirar	a

Ed.
—Si	hay	agua	caliente…
Ed	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	y	sacó	una	infusión	en	una	bolsita.
—Y	 una	 taza	 de	 agua	 caliente	—añadió,	 torciendo	 el	 gesto	 en	 una	 especie	 de

sonrisa—.	 Sí,	 es	 para	 Jackson.	 Doctora	 Court…	 —El	 comisario	 no	 sabía	 qué	 le
parecía	 tan	 divertido	 a	 la	 psiquiatra,	 pero	 supuso	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 sus	 dos
hombres.	 Mejor	 sería	 que	 entraran	 en	 faena	 cuanto	 antes—.	 Agradeceremos
enormemente	cualquier	ayuda	que	pueda	ofrecernos.	Contará	con	todo	nuestro	apoyo
para	 ello.	—Lo	dijo	mirando	 a	Ben,	 a	modo	 de	 advertencia—.	 ¿La	 han	 informado
brevemente	acerca	de	lo	que	necesitamos?

Tess	pensó	en	la	reunión	de	dos	horas	con	el	alcalde	y	en	la	montaña	de	papeles
que	le	había	dado	para	llevarse	a	casa.	Aquello	era	cualquier	cosa	menos	breve.

—Sí.	 Necesitan	 un	 perfil	 psicológico	 del	 asesino	 al	 que	 llaman	 el	 Sacerdote.
Quieren	una	opinión	experta	y	fundamentada	de	sus	razones	para	matar	y	su	modus
operandi.	Quieren	saber	quién	es	emocionalmente,	cómo	piensa,	qué	siente.	Con	los
datos	que	tengo	y	los	que	me	entregarán,	podré	darles	una	opinión…	una	opinión	—
recalcó—	de	quién	es	psicológicamente,	cómo	y	por	qué	actúa	de	esa	manera.	Tal	vez
esa	información	sirva	de	ayuda	para	su	detención.

Así	que	no	prometía	milagros.	Eso	relajó	a	Harris.	Miró	de	reojo	y	vio	que	Ben	la
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observaba	fijamente	y	que	jugueteaba	con	su	gabardina.
—Siéntese,	Paris	—dijo	secamente—.	¿El	alcalde	le	ha	dado	alguna	información?

—preguntó	a	la	psiquiatra.
—Unos	datos.	Empecé	a	trabajar	anoche	en	ello.
—También	querrá	echar	un	vistazo	a	los	informes.
Harris	cogió	una	carpeta	de	su	escritorio	y	se	la	entregó.
—Gracias.
Tess	sacó	unas	gafas	de	pasta	de	su	bolso	y	abrió	la	carpeta.
Una	psiquiatra,	se	dijo	Ben	una	vez	más,	observando	su	perfil.	Le	habría	parecido

más	 adecuado	 imaginarla	 como	 jefa	 de	 animadoras	 de	 un	 equipo	 de	 fútbol
universitario.	O	tomándose	un	coñac	en	el	Mayflower.	No	estaba	muy	seguro	de	por
qué	ambas	imágenes	le	parecían	válidas	para	ella,	pero	así	era.	La	que	no	le	encajaba
era	la	de	especialista	en	enfermedades	mentales.	Las	psiquiatras	eran	altas,	delgadas	y
paliduchas,	de	mirada	serena,	voz	serena,	manos	serenas.

Recordó	 al	 psiquiatra	 que	 su	 hermano	 había	 visitado	 durante	 tres	 años	 tras
regresar	de	Vietnam.	Josh	se	marchó	siendo	un	joven	idealista	con	un	estado	de	salud
inmejorable.	Pero	volvió	a	casa	como	un	hombre	 trastornado	y	muy	conflictivo.	El
psiquiatra	 lo	 había	 ayudado.	O	 al	menos	 eso	 parecía;	 eso	 decían	 todos,	 incluido	 él
mismo.	Hasta	que	cogió	su	revólver	reglamentario	y	acabó	de	un	tiro	con	cualquier
oportunidad	que	le	quedara	en	vida.

El	psiquiatra	lo	llamó	«trastorno	por	estrés	postraumático».	Hasta	aquel	momento
Ben	no	se	había	percatado	de	cuánto	odiaba	que	pusieran	etiquetas	a	la	gente.

Roderick	entró	con	el	café,	consiguiendo	que	no	se	advirtiera	su	enfado	por	hacer
de	recadero.

—¿Están	aquí	ya	los	chavales	de	Dors?	—le	preguntó	Harris.
—En	eso	estaba.
—Mañana,	 a	 primera	 hora,	 Paris	 y	 Jackson	 les	 pondrán	 al	 día	 a	 usted,	 a

Lowenstein	y	a	Bigsby.
Harris	inclinó	la	cabeza	a	modo	de	despedida	y	echó	tres	cucharadas	de	azúcar	en

su	café.	Ed	hizo	una	mueca	de	disgusto	desde	el	otro	lado	de	la	habitación.
—¿He	de	asumir	que	el	asesino	tiene	una	fuerza	desmesurada?	—preguntó	Tess,

aceptando	la	taza	de	café	sin	levantar	la	vista	de	los	informes.
Ben	sacó	un	cigarrillo	y	se	lo	quedó	mirando.
—¿Por	qué?
Tess	se	bajó	un	poco	las	gafas	en	un	gesto	que	había	visto	a	un	catedrático	de	la

universidad.	Su	intención	era	amedrentar	al	interlocutor.
—No	presentaban	hematomas,	 ni	 ninguna	otra	 señal	 de	violencia,	 aparte	de	 las

marcas	 de	 estrangulamiento.	 La	 ropa	 estaba	 en	 perfectas	 condiciones	 y	 no	 había
signos	de	forcejeo.

Ben	ignoró	el	café	y	se	centró	en	el	cigarrillo.
—Ninguna	de	las	víctimas	era	especialmente	corpulenta.	Barbara	Clayton,	la	más
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grande,	medía	uno	sesenta	y	dos,	y	pesaba	cincuenta	y	cuatro	kilos.
—El	terror	y	la	adrenalina	te	hacen	sacar	fuerzas	sobrehumanas	—repuso	Tess—.

Según	los	informes,	el	asesino	coge	a	las	víctimas	por	sorpresa,	por	la	espalda.
—Deducimos	eso	por	la	localización	y	el	ángulo	de	los	hematomas.
—Creo	que	hasta	ahí	llego	—dijo	ella	en	un	tono	de	suficiencia	y	recolocándose

las	gafas.	No	era	tan	sencillo	desmoralizar	a	un	zoquete—.	Ninguna	de	las	víctimas
pudo	arañarle	la	cara,	ya	que	en	ese	caso	habrían	encontrado	células	de	su	tejido	en
las	 uñas.	 ¿Me	 equivoco?	 —Se	 volvió	 hacia	 Ed	 deliberadamente,	 sin	 darle	 a	 Ben
tiempo	 a	 contestar—.	 Así	 que	 es	 lo	 bastante	 inteligente	 para	 evitar	 marcas
comprometedoras.	No	da	 la	 impresión	de	que	asesine	esporádicamente,	 sino	que	 lo
planea	 todo	 de	 una	 manera	 ordenada,	 incluso	 lógica.	 La	 ropa	 de	 las	 víctimas	 —
continuó—	 ¿estaba	 en	 desorden,	 o	 desabrochada?	 ¿Había	 costuras	 rotas?	 ¿Les
quitaron	los	zapatos?

Ed	negó	con	la	cabeza,	admirando	su	forma	de	investigar	cada	detalle.
—No,	señora.	Las	tres	iban	hechas	un	pincel.
—¿Y	el	arma	del	homicidio,	el	amito?
—Doblado	sobre	el	pecho.
—Un	psicópata	ordenado	—agregó	Ben.
Tess	simplemente	arqueó	una	ceja.
—Diagnostica	usted	muy	rápido,	detective	Paris.	Pero	antes	que	«ordenado»	yo

usaría	la	palabra	«respetuoso».
Harris	detuvo	la	réplica	de	Ben	con	solo	levantar	un	dedo.
—¿Puede	explicarnos	eso,	doctora?
—No	 puedo	 darles	 un	 perfil	 exhaustivo	 sin	 estudiar	 un	 poco	 más	 el	 caso,

comisario,	pero	creo	que	podré	hacerles	un	esbozo	general.	Es	obvio	que	el	asesino	es
un	fanático	religioso	y,	por	lo	que	intuyo,	ha	recibido	instrucción	en	un	seminario.

—Así	que	¿se	inclina	por	la	teoría	del	cura?
Volvió	a	dirigirse	a	Ben.
—Puede	que	el	hombre	haya	pertenecido	a	una	orden	religiosa,	que	simplemente

esté	fascinado	por	la	Iglesia	o	incluso	que	la	tema	como	autoridad.	El	uso	del	amito
es	 un	 símbolo,	 tanto	para	 nosotros	 como	para	 él,	 y	 hasta	 para	 sus	 víctimas.	Podría
usarlo	como	muestra	de	 rebeldía,	pero	 lo	he	descartado	a	 la	 luz	de	 las	notas.	Dado
que	 las	 tres	 víctimas	 tienen	 la	 misma	 edad,	 es	 fácil	 pensar	 que	 representan	 a	 una
figura	 femenina	 importante	 en	 su	 vida.	Una	madre,	 una	 esposa,	 una	 hermana.	Una
persona	con	la	que	tiene,	o	tuvo,	un	fuerte	vínculo	emocional.	Tengo	la	sensación	de
que	esa	figura	le	falló	en	algún	momento	por	algo	referente	a	la	Iglesia.

—¿Un	pecado?	—preguntó	Ben	expulsando	una	nube	de	humo.
Tal	vez	fuera	un	zoquete,	pensó	Tess,	pero	no	era	estúpido.
—La	definición	de	pecado	es	variable	—dijo	con	frialdad—.	Pero	sí,	se	trata	de

un	pecado	a	sus	ojos,	probablemente	un	pecado	sexual.
A	Ben	le	repateaba	ese	análisis	impersonal	y	templado.
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—Entonces	¿qué?	¿La	castiga	a	ella	a	través	de	otras	mujeres?
Tess	captó	el	tono	de	burla	de	su	voz	y	cerró	la	carpeta.
—No.	Las	está	salvando.
Ben	 abrió	 la	 boca	 de	 nuevo	 y	 luego	 volvió	 a	 cerrarla.	 Aquello	 cuadraba	 a	 la

perfección.
—Eso	 es	 lo	 único	 que	 me	 queda	 absolutamente	 claro	 —dijo	 Tess	 mirando	 a

Harris—.	Está	en	esas	notas,	lo	dice	en	todas	ellas.	Ese	hombre	se	atribuye	el	papel
de	salvador.	Al	no	haber	signos	de	violencia,	yo	diría	que	no	pretende	castigarlas.	Si
lo	 hiciera	 por	 venganza,	 obraría	 de	 modo	 cruel	 y	 brutal,	 y	 querría	 que	 se	 dieran
cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 sucederles.	 En	 lugar	 de	 eso,	 las	mata	 lo	 antes
posible,	les	arregla	la	ropa,	coloca	el	amito	sobre	el	pecho	en	un	gesto	de	reverencia	y
deja	una	nota	en	la	que	declara	que	están	salvadas.	—Se	quitó	las	gafas	y	les	dio	la
vuelta,	 tocando	 las	 lentes—.	 No	 las	 viola.	 Puede	 que	 sea	 impotente,	 pero	 lo
importante	 es	 que	 una	 agresión	 sexual	 significaría	 un	 pecado.	 Es	 posible,	 muy
probable,	que	obtenga	algún	placer	sexual	del	asesinato,	pero	el	verdadero	placer	es
espiritual.

—Un	fanático	religioso	—dijo	Harris	en	voz	baja.
—Por	 dentro	 —dijo	 Tess—.	 A	 ojos	 de	 todos,	 seguramente	 se	 comporta	 con

naturalidad	durante	 largos	períodos	de	 tiempo.	Hay	 intervalos	de	 semanas	 entre	un
asesinato	 y	 otro,	 así	 que	 da	 la	 impresión	 de	 que	 posee	 cierto	 nivel	 de	 control.	 Es
perfectamente	posible	que	tenga	un	trabajo,	que	salga,	que	vaya	a	la	iglesia.

—La	iglesia	—dijo	Ben,	levantándose	y	paseando	hasta	la	ventana.
—Yo	diría	que	con	 regularidad.	Es	 su	punto	de	apoyo.	Si	 ese	hombre	no	es	un

sacerdote,	al	menos	actúa	como	tal	en	los	asesinatos.	Él	piensa	que	está	atendiendo	a
su	rebaño.

—Absolución	—murmuró	Ben—.	La	extremaunción.
Tess	entrecerró	los	ojos,	intrigada.
—Exacto.
Ed,	que	no	sabía	mucho	de	la	Iglesia,	llevó	la	conversación	a	otro	terreno.
—¿Es	un	esquizofrénico?
Tess	se	quedó	mirando	sus	gafas	con	actitud	circunspecta	y	negó	con	la	cabeza.
—Esquizofrénico,	 maníaco	 depresivo,	 doble	 personalidad.	 Estos	 términos	 se

aplican	muy	a	la	ligera	y	tienden	a	generalizar.	—No	se	percató	de	que	Ben	se	había
vuelto	y	la	miraba	fijamente.	Guardó	las	gafas	en	su	funda	y	las	metió	en	el	bolso—.
Todo	 desequilibrio	 psíquico	 es	 un	 problema	 individual,	 y	 la	 única	 manera	 de
comprender	esos	problemas	y	tratarlos	es	descubrir	su	origen.

—Yo	 también	 prefiero	 trabajar	 con	 casos	 concretos	 —dijo	 Harris—.	 Pero	 la
pregunta	es	inevitable	en	este.	¿Estamos	ante	un	psicópata?

El	rostro	de	la	doctora	cambió	sutilmente.	Impaciencia,	pensó	Ben,	al	percatarse
de	la	sutil	línea	que	aparecía	entre	sus	ojos	y	del	rápido	movimiento	de	su	boca.	La
psiquiatra	no	tardó	en	recuperar	su	actitud	profesional.
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—Si	 quiere	 un	 término	 general,	 psicopatía	 puede	 servirle.	 Significa	 trastorno
mental.

Ed	se	acarició	la	barba.
—Así	que	es	un	loco.
—La	 locura	 es	 un	 término	 legal,	 detective	—repuso	 ella	 en	 un	 tono	 un	 tanto

pedante	 al	 tiempo	 que	 recogía	 la	 carpeta	 y	 se	 levantaba—.	 Eso	 será	 de	 lo	 que
hablarán	 cuando	 lo	 detengan	 y	 lo	 lleven	 a	 juicio.	 Comisario,	 tendré	 el	 perfil
preparado	 en	 cuanto	me	 sea	 posible.	No	me	 vendría	mal	 echarles	 un	 vistazo	 a	 las
notas	que	colocó	en	los	cuerpos	y	al	arma	del	asesinato.

Harris,	 insatisfecho,	 se	 levantó.	 Quería	 más.	 A	 pesar	 de	 que	 ya	 debería	 estar
escarmentado,	 le	 gustaba	 que	 hubiera	 A,	 B	 y	 C,	 y	 que	 los	 puntos	 estuvieran
conectados	por	una	línea.

—El	detective	Paris	le	enseñará	todo	lo	que	hay	que	ver.	Gracias,	doctora	Court.
Le	tendió	una	mano.
—Por	ahora	tiene	poco	que	agradecerme.	¿Detective	Paris?
—Por	aquí	mismo	—dijo	él,	y	le	mostró	el	camino	con	un	rápido	movimiento	de

la	cabeza.
Ben	 la	 condujo	 de	 nuevo	 a	 través	 de	 los	 pasillos	 sin	 decir	 palabra,	 hasta	 que

llegaron	al	punto	de	control	donde	tenían	que	firmar	para	poder	examinar	las	pruebas.
También	 ella	 permaneció	 en	 silencio	 mientras	 estudiaba	 las	 notas	 y	 su	 precisa	 y
prolija	 caligrafía.	 Las	 letras	 no	 presentaban	 alteraciones	 y	 eran	 tan	 idénticas	 que
prácticamente	parecían	fotocopias.	Daba	la	impresión	de	que	el	hombre	que	las	había
escrito	no	 lo	había	hecho	en	un	estado	de	 rabia	ni	desesperación.	Más	bien	parecía
estar	 en	 paz	 consigo	 mismo.	 Era	 paz	 lo	 que	 buscaba	 y	 también	 paz	 lo	 que,	 a	 su
manera	enrevesada,	quería	otorgar.

—Blanco	de	pureza	—murmuró	tras	examinar	los	amitos.	Tal	vez	se	tratara	de	un
símbolo.	Pero	¿para	quién?	Apartó	la	vista	de	aquellas	notas.	La	estremecían	más	que
la	propia	arma	del	asesino—.	Por	lo	visto	ese	hombre	cree	tener	una	misión.

Ben	recordó	la	enfermiza	frustración	que	había	sentido	tras	cada	asesinato,	pero
su	voz	sonó	fría	e	indiferente.

—Parece	muy	segura	de	sí	misma,	doctora.
—¿Ah,	sí?	—Se	dio	la	vuelta,	lo	observó	un	instante,	ponderó	las	circunstancias	y

se	dejó	llevar	por	su	instinto—.	¿A	qué	hora	acaba	su	turno,	detective?
Ben	inclinó	un	poco	la	cabeza,	inseguro	de	sus	movimientos.
—Hace	diez	minutos.
—Genial	—dijo	 ella	 poniéndose	 el	 abrigo—.	 Entonces	 puede	 invitarme	 a	 una

copa	 y	 contarme	 por	 qué	 odia	 tanto	 mi	 profesión,	 o	 por	 qué	 me	 odia	 a	 mí
personalmente.	Le	doy	mi	palabra	de	que	no	lo	psicoanalizaré.

Tenía	 algo	 que	 resultaba	 provocador.	 Una	 belleza	 elegante	 y	 fresca,	 una	 voz
poderosa	 y	 sofisticada.	O	 tal	 vez	 fueran	 sus	 ojos,	 grandes	 y	 dulces.	Ya	 lo	 pensaría
más	tarde.
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—¿Y	no	me	cobrará?
Tess	rio	y	se	guardó	el	sombrero	en	el	bolsillo.
—A	lo	mejor	esa	es	la	raíz	del	problema.
—Tengo	que	ir	a	por	el	abrigo.
En	el	camino	de	vuelta	a	las	oficinas,	ambos	se	preguntaron	qué	les	empujaba	a

pasar	 parte	 de	 la	 tarde	 con	 alguien	 que	 demostraba	 no	 aceptarlos	 en	 el	 aspecto
personal	ni	profesional.	Pero	el	caso	era	que	los	dos	se	habían	marcado	el	objetivo	de
imponerse	al	otro	antes	de	que	acabara	el	día.

Ben	cogió	su	abrigo	y	garabateó	algo	en	el	libro	de	registros.
—Charlie,	di	a	Ed	que	estaré	ocupado	ampliando	miras	con	la	doctora	Court.
—¿Has	archivado	la	petición?
Ben	movió	a	Tess	para	usarla	como	escudo	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—¿Archivar?
—Joder,	Ben…
—Mañana,	en	triplicado.
Estaban	ya	cerca	de	la	salida	y	no	podían	oírlo.
—No	le	interesa	mucho	el	papeleo,	¿eh?	—dijo	ella.
Ben	empujó	la	puerta	y	vio	que	el	aguacero	se	había	convertido	en	llovizna.
—No	es	la	parte	más	interesante	del	trabajo.
—¿Y	cuál	es?
La	acompañó	al	coche,	mirándola	con	aire	de	misterio.
—Atrapar	a	los	malos.
Lo	más	curioso	de	todo	era	que	le	creía.
Diez	minutos	después,	Ben	y	Tess	entraban	en	un	bar	de	luces	tenues	en	el	que	la

música	procedía	de	una	máquina	de	discos	y	 las	 copas	no	 eran	de	garrafón.	No	 se
trataba	de	uno	de	 los	 locales	más	distinguidos	de	Washington,	pero	 tampoco	de	 los
más	canallas.	A	Tess	 le	pareció	el	 típico	sitio	en	el	que	los	habituales	se	conocen	y
solo	se	aceptan	nuevos	clientes	de	tanto	en	tanto.

Ben	saludó	al	camarero	con	un	gesto,	le	dijo	algo	en	voz	baja	a	la	chica	que	servía
los	cócteles	y	encontró	una	mesa	al	fondo,	donde	la	música	se	oía	menos	y	la	luz	era
más	tenue	incluso.	La	mesa	cojeaba	un	poco.

A	Ben	le	bastó	sentarse	para	relajarse.	Estaba	en	su	terreno	y	se	sentía	como	pez
en	el	agua.

—¿Qué	bebe?	—preguntó	esperando	que	la	doctora	pidiera	un	vino	blanco	con	un
bonito	nombre	francés	o	algo	parecido.

—Whisky,	solo.
—Stolichnaya	—dijo	él	a	la	camarera	sin	dejar	de	observar	a	Tess—.	Con	hielo.

—Esperó	 a	 que	 se	 dilatara	 el	 silencio	 unos	 diez	 segundos,	 veinte.	 Un	 silencio
interesante,	pensó,	 lleno	de	preguntas	y	de	hostilidad	velada.	Por	qué	no	comenzar
con	un	golpe	directo—.	Tiene	unos	ojos	increíbles.

Tess	sonrió	y	se	arrellanó	en	la	silla	cómodamente.
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—No	esperaba	que	dijera	algo	tan	original.
—Ed	dice	que	sus	piernas	son	bonitas.
—Me	 sorprende	 que	 las	 viera	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 escalera.	 Son	 ustedes	 muy

distintos	—observó—.	Imagino	que	formarán	un	equipo	impresionante.	Pero	dejemos
eso	a	un	lado,	detective	Paris.	Quiero	saber	por	qué	desconfía	tanto	de	mi	profesión.

—¿Por	qué	quiere	saberlo?
Tess	dio	un	pequeño	sorbo	al	whisky	 en	cuanto	se	 lo	sirvieron	y	sintió	calor	en

sitios	a	los	que	el	café	no	había	llegado.
—Curiosidad.	 Deformación	 profesional.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los	 dos	 trabajamos

buscando	respuestas,	resolviendo	rompecabezas.
—¿Le	parece	que	nuestros	 trabajos	 tienen	algo	en	común?	—Le	entraban	ganas

de	reír	solo	de	pensarlo—.	Polis	y	loqueros.
—Puede	que	su	trabajo	me	parezca	tan	desagradable	como	a	usted	el	mío	—dijo

sin	acritud—.	Pero,	mientras	la	gente	no	se	adecue	a	lo	que	la	sociedad	clasifica	como
patrones	de	conducta	normales,	ambos	seguirán	siendo	necesarios.

—No	me	 gustan	 las	 clasificaciones	—respondió	 Ben	 inclinando	 su	 copa	 hacia
atrás—.	No	me	fío	de	una	persona	que	se	sienta	ante	un	escritorio	para	examinar	el
cerebro	de	otra	y	luego	encasilla	su	personalidad	en	un	compartimiento.

—Bueno.	 —Tess	 dio	 otro	 sorbo	 al	 whisky	 y	 le	 pareció	 que	 la	 música	 se
transformaba	en	una	melodía	ensoñadora	de	Lionel	Richie—.	¿Así	clasifica	usted	a
los	psiquiatras?

—Sí.
Asintió.
—Supongo	que	la	suya	también	es	una	profesión	bastante	incomprendida.
El	peligro	se	reflejó	un	instante	en	los	ojos	de	Ben,	que	volvieron	a	la	normalidad

con	la	misma	rapidez.
—En	eso	tiene	razón,	doctora.
El	único	signo	de	emoción	que	mostró	Tess	fue	tamborilear	sobre	la	mesa	con	un

dedo.	Él	tenía	una	capacidad	asombrosa	para	la	inmovilidad,	algo	de	lo	que	se	había
percatado	 en	 el	 despacho	de	Harris.	No	obstante,	 transmitía	 cierto	desasosiego.	No
era	difícil	percatarse	de	que	hacía	esfuerzos	para	que	no	se	notara.

—Muy	bien,	detective.	¿Por	qué	no	se	sincera	conmigo?
Ben	le	dio	un	par	de	vueltas	al	vodka	y	lo	puso	sobre	la	mesa	sin	beber	de	él.
—De	acuerdo.	Tal	vez	la	vea	como	alguien	que	revuelve	entre	la	basura	de	amas

de	casa	frustradas	y	ejecutivos	aburridos.	Todo	se	reduce	al	sexo	o	al	odio	a	la	madre.
Responden	 a	 las	 preguntas	 con	 más	 preguntas	 y	 nunca	 se	 implican.	 Una	 vez
transcurridos	 los	 cincuenta	 minutos	 siguen	 con	 el	 siguiente	 expediente.	 Cuando
alguien	 necesita	 ayuda	 de	 verdad,	 cuando	 está	 desesperado,	 nadie	 se	 percata.	 Lo
etiquetan,	lo	archivan	y	pasan	al	siguiente	paciente.

Tess	no	respondió	nada	inmediatamente,	porque	percibió	el	dolor	oculto	tras	la	ira
de	Ben.

ebookelo.com	-	Página	29



—Debió	de	ser	una	experiencia	horrible	—murmuró—.	Lo	siento.
Ben	se	revolvió	en	su	asiento,	incómodo.
—Nada	de	psicoanálisis	—le	recordó.
Una	 horrible	 experiencia,	 volvió	 a	 pensar	 ella.	 Pero	 no	 era	 un	 hombre	 que

quisiera	comprensión.
—Está	bien.	Mirémoslo	desde	otra	perspectiva.	Usted	es	detective	de	homicidios.

Supongo	 que	 no	 hace	 otra	 cosa	 que	 conducir	 por	 callejones	 oscuros	 y	 pegar	 tiros.
Esquiva	un	par	de	balas	por	la	mañana,	le	pone	las	esposas	a	alguno	a	media	tarde,	le
lee	 los	derechos	al	 sospechoso	y	 lo	 encierra	para	que	 lo	 interroguen.	 ¿Se	acerca	 lo
suficiente	mi	descripción?

Ben	esbozó	una	sonrisa	forzada.
—Muy	lista,	¿verdad?
—Eso	dicen.
Él	no	era	de	los	que	juzgaban	a	los	desconocidos	a	la	ligera.	Su	sentido	innato	del

juego	 limpio	 luchaba	 con	 unos	 prejuicios	 largo	 tiempo	 instalados.	Hizo	 señas	 para
que	le	trajeran	otra	copa.

—¿Cuál	es	su	nombre	de	pila?	Estoy	cansado	de	llamarla	doctora	Court.
—El	suyo	es	Ben	—dijo	con	una	sonrisa	que	hizo	que	él	se	fijara	de	nuevo	en	su

boca—.	Teresa.
—No	—dijo	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Así	 no	 es	 cómo	 la	 llaman.	 Teresa	 es

demasiado	común.	Y	Terry	no	tiene	suficiente	clase.
Tess	se	inclinó	hacia	delante	y	apoyó	la	barbilla	sobre	las	manos.
—Puede	que	sea	buen	detective,	al	fin	y	al	cabo.	Me	llaman	Tess.
—Tess	—probó	a	decir	 lentamente,	y	después	asintió—.	Es	bonito.	Dime,	Tess,

¿por	qué	psiquiatría?
Se	 quedó	 observándolo	 un	 momento,	 admirando	 la	 soltura	 con	 la	 que	 se

repantingaba	 en	 el	 asiento.	 No	 era	 una	 postura	 indolente,	 ni	 desmañada,	 sino
simplemente	relajada.	Le	daba	envidia.

—Curiosidad	—repitió—.	La	mente	humana	está	llena	de	preguntas	sin	contestar.
Yo	quería	encontrar	esas	respuestas.	A	veces,	si	uno	encuentra	las	respuestas,	puede
ayudar.	Sanar	las	mentes	y	aliviar	los	corazones.

Su	respuesta	lo	conmovió.	Pura	simplicidad.
—Aliviar	 los	 corazones	—repitió	pensando	en	 su	hermano.	Nadie	 fue	 capaz	de

aliviar	el	suyo—.	¿Crees	que	curando	una	cosa	se	apacigua	la	otra?
—Son	lo	mismo.
Tess	miró	a	una	pareja	detrás	de	Ben	que	reía	a	carcajadas	mientras	compartía	un

tanque	de	cerveza.
—Yo	creía	que	solo	os	pagaban	por	examinar	la	cabeza.
Tess	esbozó	una	media	sonrisa,	pero	siguió	mirando	la	escena	de	detrás.
—La	mente,	el	corazón	y	el	alma.	«¿No	podéis	dar	medicina	a	un	ánimo	enfermo,

arrancar	 de	 la	memoria	 una	 tristeza	 arraigada,	 borrar	 las	 turbaciones	 escritas	 en	 el
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cerebro,	 y	 con	 algún	 dulce	 antídoto	 de	 olvido,	 despejar	 el	 pecho	 atascado	 con	 esa
materia	peligrosa	que	abruma	el	corazón?».

Ben	 había	 alzado	 la	 vista	 para	 mirarla	 mientras	 hablaba.	 Aunque	 Tess	 seguía
hablando	en	voz	baja,	él	dejó	de	oír	la	máquina	de	discos,	los	ruidos	y	las	carcajadas.

—Macbeth.	 —Se	 encogió	 de	 hombros	 al	 ver	 que	 ella	 le	 sonreía—.	 Los	 polis
también	leemos.

Tess	alzó	la	copa	a	modo	de	brindis.
—Tal	vez	tengamos	que	darnos	otra	oportunidad.

Cuando	 volvieron	 al	 aparcamiento	 de	 la	 comisaría	 todavía	 lloviznaba.	 Las	 nubes
habían	 hecho	 que	 oscureciera	 rápidamente,	 de	 modo	 que	 la	 luz	 de	 las	 farolas	 se
reflejaba	sobre	los	charcos,	y	las	aceras	estaban	mojadas	y	desiertas.	Washington	era
una	ciudad	madrugadora.

Tess	 había	 esperado	 hasta	 ese	 momento	 para	 preguntarle	 algo	 que	 le	 había
rondado	por	la	cabeza	durante	toda	la	tarde.

—Ben,	¿por	qué	te	hiciste	policía?
—Ya	te	lo	he	dicho.	Me	gusta	atrapar	a	los	malos.
Tess	pensó	que	había	algo	de	verdad	en	ello,	pero	eso	no	era	todo.
—Así	que	¿jugabas	a	policías	y	ladrones	de	pequeño	y	decidiste	seguir	jugando?
—Yo	de	pequeño	jugaba	a	los	médicos.	—Aparcó	junto	al	coche	de	Tess	y	puso

el	freno	de	mano—.	Era	más	educativo.
—Me	lo	creo.	Y	entonces	¿por	qué	pasaste	a	los	servicios	públicos?
Ben	podría	haber	dado	una	respuesta	fácil	y	evadir	la	pregunta.	Parte	de	su	éxito

con	 las	mujeres	se	basaba	en	su	habilidad	para	hacer	ambas	cosas	con	una	sonrisa.
Pero	por	alguna	razón	esa	vez	quería	decir	simplemente	la	verdad.

—Está	bien,	ahora	me	toca	a	mí	citar:	«Sin	la	mano	y	la	espada	de	los	hombres
las	 leyes	 no	 son	más	 que	 papel	 y	 palabras».	—Ben	 esbozó	una	media	 sonrisa	 y	 la
descubrió	observándolo	tranquilamente—.	No	me	entiendo	bien	con	las	palabras	y	el
papel.

—¿Y	con	la	espada	sí?
—Exacto.	—Se	inclinó	sobre	ella	para	abrirle	la	puerta.	Sus	cuerpos	se	rozaron,

pero	ninguno	de	ellos	fue	consciente—.	Creo	en	la	justicia,	Tess.	Y	eso	es	muchísimo
más	que	papel	y	palabras.

Se	 quedó	 un	momento	 allí	 sentada,	 reflexionando.	 El	 detective	 irradiaba	 cierta
violencia,	ordenada	y	controlada.	Tal	vez	la	palabra	exacta	fuera	«domesticada»,	pero
era	 violencia	 de	 todos	 modos.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 había	 matado,	 algo	 que	 la
educación	y	 la	personalidad	de	Tess	 rechazaban	de	manera	absoluta.	Había	quitado
vidas	y	expuesto	la	suya	propia.	Y	creía	en	la	ley	y	el	orden.	Del	mismo	modo	que
creía	en	la	espada.

No	 entraba	 en	 esa	 categoría	 de	 hombre	 simple	 que	 le	 había	 atribuido	 en	 un
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principio.	No	esperaba	descubrir	tanto	en	una	sola	tarde.	Más	que	suficiente,	se	dijo,
y	decidió	dejarlo	ahí.

—Bueno,	gracias	por	la	copa,	detective.
Ben	bajó	del	coche	al	mismo	tiempo	que	ella.
—¿No	tienes	paraguas?
Tess	sonrió	afablemente	mientras	buscaba	las	llaves	del	coche.
—Nunca	lo	llevo	cuando	llueve.
Ben	se	dirigió	hacia	ella	con	las	manos	en	los	bolsillos	de	atrás.	Por	alguna	razón

que	no	era	capaz	de	precisar	se	negaba	a	dejarla	ir.
—Me	pregunto	lo	que	diría	un	loquero	de	eso.
—Tú	tampoco	tienes	paraguas.	Buenas	noches,	Ben.
Él	sabía	que	Tess	no	era	la	mujer	superficial,	sofisticada	y	resabiada	que	él	había

imaginado.	Sin	darse	cuenta,	aguantó	la	puerta	del	coche	hasta	que	ella	se	sentó	en	el
asiento	del	conductor.

—Tengo	 un	 amigo	 que	 trabaja	 en	 el	 Kennedy	 Center.	 Me	 ha	 dado	 un	 par	 de
entradas	para	la	obra	de	Noel	Coward	que	hacen	mañana	por	la	noche.	¿Te	interesa?

Tenía	en	la	punta	de	la	lengua	las	palabras	para	negarse	a	ello	educadamente.	El
aceite	y	el	agua	no	mezclan	bien.	Y	el	placer	y	los	negocios	tampoco.

—Sí,	me	interesa.
Ben	 no	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 tomarse	 que	 aceptara	 su	 proposición,	 así	 que

simplemente	asintió.
—Te	recogeré	a	las	siete.
Al	ver	que	cerraba	la	puerta,	Tess	bajó	la	ventanilla.
—¿No	quieres	mi	dirección?
La	miró	con	una	sonrisa	de	suficiencia	que	ella	tendría	que	haber	detestado.
—Soy	detective.
Ben	regresó	a	su	coche	y	Tess	se	descubrió	riendo.

A	las	diez	de	la	noche	ya	había	dejado	de	llover.	Tess,	absorta	en	el	perfil	en	el	que
trabajaba,	no	se	percató	de	la	tranquilidad,	ni	de	la	tenue	luz	de	la	luna.	No	se	acordó
de	comprar	comida	china	para	 llevar	y	había	dejado	a	medio	comer	el	sándwich	de
rosbif	de	la	cena.

Fascinante.	 Leyó	 los	 informes	 de	 nuevo.	 Fascinante	 y	 escalofriante.	 ¿Cómo
escogerá	a	sus	víctimas?,	se	preguntó.	Todas	eran	rubias,	de	menos	de	 treinta	años,
menudas	 y	 de	 complexión	 normal.	 ¿Qué	 simbolizaban	 para	 él	 y	 por	 qué?	 ¿Las
observaba?	 ¿Seguía	 sus	 pasos?	 ¿Las	 elegía	 al	 azar?	 Tal	 vez	 el	 color	 del	 pelo	 y	 la
complexión	 fueran	meras	 coincidencias.	 Cualquier	mujer	 que	 estuviera	 sola	 por	 la
noche	podía	acabar	siendo	«salvada».

No.	 Seguía	 un	 patrón,	 estaba	 segura	 de	 ello.	 Seleccionaba	 a	 sus	 víctimas
atendiendo	a	alguna	característica	de	su	aspecto	físico	y	después	se	las	arreglaba	para
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controlar	 sus	 rutinas.	 En	 tres	 asesinatos	 no	 había	 cometido	 un	 solo	 error.	 Estaba
enfermo,	pero	era	metódico.

Rubias,	cerca	de	la	treintena,	de	complexión	normal	o	media.	Tess	se	vio	reflejada
en	 el	 cristal	 de	 la	 ventana.	 ¿No	 acababa	 de	 dar	 una	 descripción	 de	 sí	 misma?	 Se
sobresaltó	al	oír	que	llamaban	a	la	puerta	y	maldijo	su	propia	insensatez.	Miró	el	reloj
por	primera	vez	desde	que	se	sentó	y	vio	que	había	trabajado	durante	tres	horas	sin
parar.	Si	continuaba	dos	horas	más,	tal	vez	podría	entregar	algo	al	comisario	Harris.
La	persona	que	esperaba	en	la	puerta	tendría	que	darse	prisa.

Dejó	las	gafas	sobre	la	montaña	de	papeles	y	fue	a	ver	quién	era.
—Abuelo.	—El	fastidio	se	le	pasó	en	cuanto	se	puso	de	puntillas	para	besarle	con

ese	mismo	 entusiasmo	 que	 él	 le	 había	 inculcado	 en	 la	 vida.	Olía	 a	menta	 y	 a	Old
Spice	y	tenía	el	porte	de	un	general—.	Estás	trasnochando.

—¿Trasnochando?	—Su	voz	retumbó.	Siempre	había	sido	así,	ya	fuera	a	través	de
las	paredes	de	la	cocina	cuando	freía	pescado	de	mercado,	apoyando	al	equipo	que	se
le	 antojara	 ese	 día	 en	 un	 partido,	 o	 en	 el	 Senado,	 donde	 había	 servido	 durante
veinticinco	años—.	Acaban	de	dar	las	diez.	Todavía	no	estoy	como	para	ponerme	una
mantita	y	tomarme	la	leche	caliente,	renacuaja.	Prepárame	una	copa.

Ya	había	entrado	y	se	estaba	quitando	el	abrigo	de	ese	armazón	de	guardavías	de
un	metro	ochenta	que	era	su	cuerpo.	Tiene	setenta	y	dos	años,	se	dijo	Tess	mirando	su
blanca	melena	alborotada	y	su	curtido	rostro.	Setenta	y	dos,	y	tenía	más	energía	que
los	 hombres	 con	 los	 que	 ella	 salía.	 Y	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 era	 mucho	 más
interesante.	Tal	vez	la	razón	de	que	estuviera	todavía	soltera	y	no	le	importara	fuese
que	esperaba	demasiado	de	los	hombres.	Le	sirvió	tres	dedos	de	whisky.

El	 abuelo	miró	hacia	 la	montaña	de	papeles,	 archivos	y	notas.	Esa	 era	 su	Tess,
pensó	 mientras	 aceptaba	 el	 vaso.	 Siempre	 dispuesta	 a	 dar	 el	 callo	 para	 acabar	 el
trabajo.	No	se	le	escapó	el	detalle	del	sándwich	a	medio	comer.	Esa	también	era	su
Tess.

—Entonces	—dijo	dándole	vueltas	al	whisky—	¿qué	sabes	del	maníaco	que	nos
ocupa?

—Senador…	—Tess	hizo	uso	de	su	tono	de	voz	más	profesional,	al	tiempo	que	se
sentaba	en	el	brazo	de	una	silla—.	Sabes	que	no	podemos	hablar	de	ese	tema.

—Tonterías.	Fui	yo	quien	te	consiguió	el	trabajo.
—Por	lo	cual	no	pienso	darte	las	gracias.
El	abuelo	le	dirigió	una	de	sus	miradas	aceradas.	Los	políticos	más	avezados	se

arrugaban	ante	ella.
—El	alcalde	me	lo	contará	de	todas	formas.
En	lugar	de	acobardarse,	Tess	le	ofreció	la	más	tierna	de	sus	sonrisas.
—Pues	entonces,	que	te	lo	cuente	el	alcalde.
—Maldita	ética	—murmuró.
—Fuiste	tú	quien	me	enseñó	a	tenerla.
Resopló,	satisfecho	del	comportamiento	de	su	nieta.
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—¿Y	del	comisario	Harris	qué	me	dices?	Una	opinión.
Tess	se	sentó	un	momento,	y	apoyó	la	cara	sobre	las	manos,	como	siempre	hacía

cuando	tenía	que	reflexionar.
—Es	 un	 hombre	 competente,	 se	 controla.	 Está	 enfadado	 y	 frustrado,	 y	 trabaja

bajo	mucha	presión,	pero	se	las	arregla	para	que	no	se	note.
—¿Y	los	detectives	al	cargo	del	caso?
—Paris	y	Jackson.	—Se	repasó	los	dientes	con	la	punta	de	la	lengua—.	Me	han

parecido	una	extraña	pareja,	aunque	muy	compenetrada.	Jackson	es	como	un	hombre
de	las	montañas.	Preguntaba	lo	típico,	pero	sabía	escuchar	muy	bien.	Da	la	impresión
de	 ser	 bastante	 metódico.	 Paris…	—Vaciló,	 sin	 estar	 muy	 segura	 del	 terreno	 que
pisaba—.	Es	impaciente,	y	me	pareció	más	voluble.	Inteligente,	pero	más	instintivo
que	metódico.	O	tal	vez	más	emocional.

Se	quedó	pensando	en	la	justicia	y	en	la	espada.
—¿Son	competentes?
—No	 sé	 cómo	 juzgar	 eso,	 abuelo.	 A	 simple	 vista,	 diría	 que	 se	 entregan	 a	 su

trabajo.	Pero	incluso	eso	es	solo	una	impresión.
—El	alcalde	confía	plenamente	en	ellos.	—Apuró	su	whisky—.	Y	en	ti.
Tess	volvió	a	dirigir	toda	su	atención	a	su	abuelo	y	lo	miró	con	expresión	seria.
—No	sé	si	tiene	motivos	para	ello.	Ese	hombre	está	muy	perturbado,	abuelo.	Es

peligroso.	Tal	vez	pueda	describir	 su	mente	a	grandes	 rasgos,	 su	patrón	emocional,
pero	eso	no	lo	detendrá.	Conjeturas.	—Se	levantó	y	metió	las	manos	en	los	bolsillos
—.	No	son	más	que	conjeturas.

—Todo	en	este	mundo	es	una	adivinanza,	Tess.	Tú	sabes	que	no	hay	garantías,
que	no	existen	los	absolutos.

Lo	sabía,	pero	no	le	gustaba.	Nunca	le	había	gustado.
—Ese	hombre	necesita	ayuda,	abuelo.
—No	es	tu	paciente,	Tess	—dijo	tomándola	por	la	barbilla.
—No,	pero	estoy	metida	en	el	ajo.	—Al	ver	que	el	abuelo	arrugaba	el	entrecejo

cambió	el	tono	de	voz—.	No	empieces	a	preocuparte.	No	voy	a	extralimitarme.
—Eso	me	dijiste	una	vez	de	una	caja	llena	de	gatitos.	Acabaron	costándome	más

que	un	simple	traje	de	los	caros.
Volvió	a	besarlo	en	la	mejilla	y	le	dio	el	abrigo.
—Y	 los	 quisiste	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Y	 ahora,	 tengo	 que	 ponerme	 a

trabajar.
—¿Me	estás	echando?
—Solo	te	ayudo	con	el	abrigo	—corrigió—.	Buenas	noches,	abuelo.
—Compórtate,	renacuaja.
Le	 cerró	 la	 puerta,	 recordando	 que	 siempre	 le	 decía	 lo	mismo	 desde	 que	 tenía

cinco	años.
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La	 iglesia	estaba	vacía	y	a	oscuras,	pero	no	 le	costó	mucho	 forzar	 la	 cerradura.	Ni
tampoco	le	pareció	pecar	al	hacerlo.	Las	iglesias	no	se	construyeron	para	permanecer
cerradas.	Se	suponía	que	la	casa	del	Señor	tenía	que	estar	abierta	para	los	necesitados,
los	que	tenían	problemas,	los	que	querían	rezar.

Encendió	las	velas:	cuatro,	una	por	cada	mujer	que	había	salvado,	y	la	última	por
aquella	que	no	había	podido	salvar.

Se	puso	de	rodillas	y	rezó	sus	oraciones	con	un	hondo	pesar.	Había	veces,	aunque
solo	 fuera	 en	 ocasiones,	 que	 dudaba	 al	 pensar	 en	 su	misión.	 La	 vida	 era	 sagrada.
Había	 acabado	 con	 tres,	 y	 sabía	 que	 era	 un	monstruo	 a	 los	 ojos	 del	mundo.	 Si	 las
personas	con	las	que	trabajaba	llegaran	a	saberlo	lo	despreciarían,	lo	encarcelarían,	lo
odiarían.	Se	compadecerían	de	él.

Pero	la	carne	era	efímera.	Una	vida	era	sagrada	solo	gracias	a	su	alma.	Eran	sus
almas	 lo	 que	 él	 salvaba.	 Y	 tendría	 que	 continuar	 salvando	 almas	 hasta	 que	 se
equilibrara	la	balanza.	Era	consciente	de	que	sus	dudas	eran	un	pecado	en	sí	mismas.

Si	 al	 menos	 tuviera	 alguien	 con	 quien	 hablar.	 Si	 hubiera	 alguien	 que	 lo
comprendiese,	que	lo	consolara.	Una	desesperación,	caliente	y	densa,	se	apoderó	de
su	cuerpo.	Ceder	habría	supuesto	un	alivio.	No	había	nadie,	ni	una	sola	persona	en	la
que	 pudiera	 confiar.	Nadie	 compartía	 su	 carga.	Cuando	 la	Voz	 callaba,	 se	 quedaba
absolutamente	solo.

Había	perdido	a	Laura.	Ella	 se	había	perdido	a	 sí	misma	y,	al	hacerlo,	 se	había
llevado	un	 trozo	de	él.	El	mejor	 trozo.	A	veces,	cuando	todo	estaba	oscuro,	cuando
todo	estaba	tranquilo,	la	veía.	Ya	no	reía.	Su	rostro,	completamente	pálido,	aparecía
lleno	de	dolor.	Encender	velas	en	iglesias	vacías	jamás	borraría	el	dolor.	Y	tampoco
su	pecado.

Laura	 permanecía	 en	 la	 oscuridad,	 esperando.	 Solo	 se	 liberaría	 cuando	 él
completara	su	misión.

El	olor	de	las	velas	votivas,	el	ambiente	silencioso	de	la	iglesia	y	las	siluetas	de
las	estatuas	lo	tranquilizaban.	Allí	se	podía	encontrar	un	lugar	para	la	esperanza.	Los
símbolos	 religiosos	 siempre	 le	 habían	 reportado	 consuelo	 y	 le	 recordaban	 sus
limitaciones.

Apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 reclinatorio	 y	 rezó	 con	 más	 fervor.	 Rezó	 para	 poder
afrontar	las	pruebas	que	estuvieran	por	venir.

Al	levantarse,	la	luz	de	las	velas	parpadeó	ante	su	alzacuellos	blanco.	Las	apagó
de	un	soplido	y	todo	volvió	a	sumirse	en	la	oscuridad.
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El	 tráfico	 de	 Washington	 puede	 ponerte	 de	 los	 nervios,	 especialmente	 cuando	 te
levantas	 con	 sueño,	 desayunas	 solo	 un	 café	 y	 atiendes	 a	 una	 cita	 tras	 otra.	 Tess
avanzó	a	paso	de	 tortuga	 tras	un	Pinto	con	el	 tubo	de	escape	roto	hasta	 llegar	a	un
nuevo	semáforo	en	rojo.	A	su	lado,	un	hombre	con	un	GMC	azul	enorme	hacía	rugir
el	motor.	Se	llevó	una	decepción	al	ver	que	ella	no	se	molestaba	en	mirarlo.

Estaba	 preocupada	 por	 Joey	 Higgins.	 Habían	 pasado	 dos	 meses	 de	 terapia	 y
todavía	no	conseguía	vislumbrar	el	problema	real,	o,	mejor	dicho,	 la	respuesta	real.
Un	 chico	 de	 catorce	 años	 no	 tendría	 por	 qué	 sufrir	 depresión	 clínica,	 sino	 estar
jugando	a	béisbol.	Esa	mañana	Tess	había	 tenido	 la	sensación	de	que	Joey	estaba	a
punto	 de	 abrirle	 su	 corazón.	 A	 punto,	 pensó	 dando	 un	 suspiro.	 Pero	 no	 conseguía
franquear	la	muralla.	Cimentar	su	confianza	y	su	autoestima	era	como	construir	una
pirámide.	 Pasos	 agónicos,	 uno	 tras	 otro.	 Si	 alcanzase	 el	 punto	 en	 el	 que	 el	 chico
confiara	plenamente	en	ella…

Luchaba	 por	 atravesar	 la	 ciudad	 con	 cargo	 de	 conciencia	 por	 ese	 adolescente
huraño	de	amarga	mirada.	Y	había	tantas	otras	cosas…	Demasiadas.

Tess	 sabía	que	no	 tenía	por	qué	 sacrificar	 la	hora	del	almuerzo	para	entregar	el
perfil	 del	 asesino	 al	 comisario	 Harris.	 Tampoco	 estaba	 obligada	 a	 trabajar	 en	 ello
hasta	las	dos	de	la	madrugada,	pero	no	había	podido	evitarlo.

Algo	en	su	interior	la	empujaba	a	hacerlo.	No	era	capaz	de	decir	si	se	trataba	de
su	instinto,	de	una	corazonada	o	simplemente	de	superstición.	Lo	único	que	sabía	era
que	se	había	involucrado	tanto	con	ese	anónimo	asesino	como	con	cualquiera	de	sus
pacientes.	 La	 policía	 necesitaba	 toda	 la	 ayuda	 que	 ella	 pudiera	 ofrecerle	 para
comprender	sus	motivos.	Comprender	al	asesino	era	indispensable	para	capturarlo.	Y
había	que	capturarlo	para	que	recibiera	ayuda.

Cuando	 llegó	 al	 aparcamiento	 de	 la	 comisaría	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 a	 su
alrededor.	No	había	ningún	Mustang.	Tuvo	que	recordarse	que	la	razón	de	su	visita
no	 era	 esa	 en	 cualquier	 caso.	Tampoco	 sabía	 por	 qué	había	 decidido	 salir	 con	Ben
Paris,	ya	que	le	parecía	un	hombre	arrogante	y	complicado,	además	de	que	su	lista	de
pacientes	estaba	repleta	debido	a	las	horas	extra	que	empleaba	en	los	homicidios.	Con
solo	 trabajar	 un	 par	 de	 horas	 más	 esa	 misma	 tarde	 las	 cosas	 volverían	 a	 la
normalidad.	No	era	la	primera	vez	que	pensaba	en	llamarlo	para	cancelar	la	cita.

Aparte	de	todo	eso,	las	citas	tampoco	eran	algo	que	la	entusiasmara.	El	mundo	de
los	solteros	le	parecía	muy	duro,	un	círculo	vicioso	y	frustrante	que	dejaba	exhausto	a
quien	entraba	en	él.	No	podía	soportar	a	los	charlatanes	del	tipo	«aquí	estoy	yo,	mira
qué	suerte	tienes»,	como	Frank.	Y	tampoco	le	hacían	ninguna	gracia	esos	fanáticos	de
la	promiscuidad	que	no	querían	ni	oír	hablar	del	compromiso,	como	el	abogado	de
oficio	con	quien	había	salido	en	primavera.

No	era	que	los	hombres	no	le	interesaran,	sino	que	la	mayoría	de	los	que	conocía
carecían	 de	 interés	 para	 ella.	 Cuando	 las	 expectativas	 son	 altas,	 es	 fácil	 llevarse
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decepciones.	 Así	 que	 le	 resultaba	 más	 sencillo	 quedarse	 en	 casa,	 viendo	 alguna
película	clásica	o	revisando	historiales	clínicos.

Pero	 no	 cancelaría	 su	 cita	—se	 convenció	 de	 que	 sería	 una	 grosería	 excusarse
faltando	tan	poco	tiempo—,	aunque	fuera	consciente	de	que	ambos	habían	actuado	de
manera	 impulsiva.	 Iría,	disfrutaría	de	 la	obra	y	daría	 las	buenas	noches	al	 inspector
Paris.	Ya	trabajaría	durante	el	fin	de	semana.

Al	 entrar	 en	 homicidios,	 echó	 una	 ojeada	 a	 todo	 el	 que	 había	 sentado	 a	 su
escritorio	 y	 a	 los	 que	 daban	 vueltas	 de	 aquí	 para	 allá.	Uno	 de	 los	 agentes	 tenía	 la
cabeza	 metida	 en	 una	 neverita	 llena	 de	 arañazos,	 pero	 cuando	 la	 sacó	 vio	 que	 se
trataba	de	un	extraño.

Ben	 no	 estaba	 por	 allí,	 pero	 había	 una	 variada	 gama	 de	 estilos	 de	 agente	 de
policía.	Con	traje	y	corbata,	tejanos	y	jersey,	botas	y	zapatillas	deportivas.	Lo	único
que	parecía	de	uso	universal	era	la	pistolera	al	hombro.	Le	pareció	que	distaba	mucho
del	atractivo	de	la	espada.

Miró	hacia	el	despacho	de	Harris	y	lo	encontró	vacío.
—¿Doctora	Court?
Tess	se	detuvo	y	miró	al	hombre	que	acababa	de	dejar	su	puesto	ante	la	máquina

de	escribir.
—Sí.
—Soy	 el	 detective	 Roderick.	 El	 comisario	 Harris	 está	 en	 una	 reunión	 con	 el

inspector	jefe.
—Entiendo.	—Este	es	de	los	de	traje	y	corbata,	se	dijo	Tess.	Aunque	había	dejado

la	 chaqueta	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla,	 llevaba	 la	 corbata	 perfectamente	 colocada.
Decidió	que	Ben	jamás	se	pondría	una—.	¿Acabarán	pronto?

—Sí.	No	pueden	tardar	mucho	más.	Si	no	le	importa	esperar…	—Roderick	sonrió
al	recordar	el	día	anterior—.	Puedo	traerle	un	café.

—Eh…	—Tess	miró	el	reloj.	Tenía	la	siguiente	cita	en	cuarenta	minutos.	Tardaría
veinte	en	regresar	a	la	consulta—.	No,	gracias.	No	dispongo	de	mucho	tiempo.	Tenía
que	entregar	este	informe	al	comisario.

—El	 perfil.	 Puede	 dármelo	 a	mí.	—Al	 ver	 que	 dudaba,	 añadió—:	Yo	 también
trabajo	en	el	caso,	doctora	Court.

—Perdone.	Le	estaría	muy	agradecida	si	pudiera	entregar	esto	al	comisario	Harris
lo	antes	posible.	—Tess	abrió	su	maletín	y	sacó	el	informe—.	Si	tiene	alguna	duda,
puede	contactar	conmigo	en	la	consulta	hasta	las	cinco,	y	después	en	casa,	hasta	las
siete.	 Supongo	 que	 no	 podrá	 decirme	 si	 han	 avanzado	 algo	 en	 la	 investigación,
¿verdad?

—Ojalá.	Ahora	mismo	no	hacemos	más	que	volver	sobre	nuestros	pasos	con	 la
esperanza	de	encontrar	algo	en	lo	que	no	hayamos	reparado	las	seis	veces	anteriores.

Tess	 miró	 el	 informe	 y	 se	 preguntó	 si	 Roderick	 comprendería	 realmente	 al
hombre	 sobre	 el	 que	 había	 escrito.	 ¿Podría	 comprenderlo	 alguien?	 Asintió	 y	 le
entregó	 el	 informe	 con	 desazón.	 Parecía	 inofensivo,	 pero	 también	 una	 bomba

ebookelo.com	-	Página	37



desactivada	lo	parecía.
—Gracias.
Una	mujer	de	bandera,	pensó	él.	Después	de	un	tiempo	trabajando	en	ese	campo,

uno	empezaba	a	echar	de	menos	encontrarse	con	mujeres	de	verdad.
—No	hay	de	qué.	¿Quiere	dejar	algún	mensaje	al	capitán?
—No.	Está	todo	en	el	informe.	Gracias	de	nuevo,	detective.
Lowenstein	esperó	a	que	Tess	se	hubiera	alejado.
—¿Esa	es	la	psiquiatra?
Roderick	acarició	la	tapa	del	informe	antes	de	dejarlo	sobre	el	escritorio.
—Sí.	Ha	traído	el	perfil	para	Harris.
—Parece	sacada	de	la	revista	Harper’s	Bazaar	—dijo	Lowenstein	en	voz	baja—.

Tiene	clase,	aunque	dicen	que	anoche	se	fue	con	Paris.	—Soltó	una	risotada	y	le	dio
una	palmada	a	Roderick	en	el	brazo—.	Te	ha	puesto	a	cien,	¿eh,	Lou?

Roderick,	abochornado,	se	encogió	de	hombros.
—Estaba	pensando	en	otra	cosa.
Lowenstein	se	pasó	la	lengua	por	los	carrillos.
—Ya,	seguro.	Bueno,	espero	que	sepa	lo	que	se	hace.	Supongo	que	es	mejor	eso

que	consultar	 la	güija.	—Se	colgó	el	bolso—.	Bigsby	y	yo	vamos	a	hablar	 con	 los
clientes	habituales	del	Doug.	Cuida	del	castillo	mientras	estamos	fuera.

—Volved	 con	 alguna	 pista,	Maggie	—dijo	Roderick	 retornando	 a	 su	 silla—.	O
puede	que	tengamos	que	sacar	ese	tablero	de	güija.

Cuando	Tess	dobló	la	siguiente	esquina	oyó	que	alguien	blasfemaba.	Miró	atrás	y	vio
a	Ben	que	daba	una	buena	patada	a	la	máquina	de	las	chocolatinas.

—¡Hija	de	perra!
—Ben.	—Ed	puso	una	mano	en	el	hombro	a	su	compañero—.	Esa	porquería	es

veneno	para	tu	organismo.	Olvídalo.	Tu	cuerpo	te	lo	agradecerá.
—Le	he	puesto	cincuenta	céntimos.	—Ben	agarró	la	máquina	con	ambas	manos,

la	zarandeó	y	soltó	otro	taco—.	Y	cincuenta	céntimos	sigue	siendo	un	robo	por	una
barrita	de	chocolate	con	trocitos	de	frutos	secos.

—Deberías	probar	 las	pasas	—sugirió	Ed—.	Azúcar	natural.	Con	un	montón	de
hierro.

Ben	apretó	los	dientes.
—Odio	las	pasas.	No	son	más	que	uvas	secas.
Tess	no	pudo	resistirse	a	volver	sobre	sus	pasos.
—Detective	Paris.	¿Siempre	se	pelea	con	objetos	inanimados?
Ben	volvió	la	vista,	pero	no	soltó	la	máquina.
—Solo	cuando	me	fastidian.
Le	dio	otro	violento	empujón,	pero	se	quedó	mirando	a	Tess	y	se	percató	de	que

esa	vez	no	llegaba	mojada.	Además,	 llevaba	el	pelo	recogido	en	un	moño	alto	muy
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elegante	que	hacía	pensar	a	Ben	en	deliciosos	pasteles	bajo	una	campana	de	cristal.
Tal	vez	a	ella	le	pareciera	un	estilo	profesional,	pero	a	él	se	le	hacía	la	boca	agua.

—Tiene	buen	aspecto,	doctora.
—Gracias.	Hola,	detective	Jackson.
—Señora.	 —Ed	 volvió	 a	 poner	 su	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 Ben—.	 No	 hay

palabras	para	explicarle	lo	que	me	avergüenza	el	comportamiento	de	mi	compañero.
—No	pasa	nada.	Estoy	acostumbrada	a	los	problemas	de	conducta.
—Mierda.	—Ben	dio	un	último	empellón	a	la	máquina	y	se	alejó	de	ella.	Pensaba

forzar	la	cerradura	en	cuanto	tuviera	ocasión—.	¿Me	buscaba?
Tess	 pensó	 en	 cómo	 lo	 había	 buscado	 por	 el	 aparcamiento	 y	 las	 dependencias

interiores,	y	se	decidió	por	el	tacto	antes	que	por	la	verdad.
—No.	He	venido	a	traer	el	perfil	a	Harris.
—Trabaja	rápido.
—Si	hubiera	 tenido	más	material	 con	 el	 que	 trabajar,	 habría	 tardado	más.	—Se

encogió	de	hombros	para	expresar	a	partes	iguales	su	desencanto	y	su	resignación—.
No	sé	si	será	de	mucha	ayuda.	Me	gustaría	hacer	más.

—Eso	es	trabajo	nuestro	—le	recordó	Ben.
—Hola,	chicos.	—Lowenstein	pasó	por	delante	de	ellos	y	echó	unas	monedas	en

la	máquina.
En	realidad	 tenía	más	ganas	de	ver	a	 la	psiquiatra	de	cerca	que	de	comerse	una

chocolatina.	Habría	apostado	una	semana	de	su	sueldo	a	que	ese	traje	rosado	era	de
seda.

—Esa	 mierda	 está	 rota	—dijo	 Ben,	 pero	 cuando	 Lowenstein	 giró	 la	 manivela
cayeron	dos	chocolatinas	en	la	bandeja.

—Dos	por	una	—dijo	Lowenstein,	metiéndose	ambas	en	el	bolso—.	Nos	vemos
después.

—Espera	un	momento…
—No	 creo	 que	 quieras	 montar	 una	 escenita	 delante	 de	 la	 doctora	 Court	 —le

recordó	Ed.
—Pero	esa	chocolatina	es	mía.
—Estás	mejor	sin	ella.	El	azúcar	acabará	matándote.
—Todo	esto	es	muy	interesante	—dijo	Tess	secamente	mientras	observaba	a	Ben

fulminar	a	Lowenstein	con	la	mirada	por	la	espalda—.	Pero	voy	muy	mal	de	tiempo.
Quería	 decirles	 que	 tengo	 una	 sugerencia.	 La	 he	 incluido	 en	 el	 informe	 para	 el
comisario.

Ben	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	se	quedó	mirándola.
—¿Y	es?
—Necesitarán	un	sacerdote…
—Ya	hemos	pasado	por	ahí,	doctora.	Ed	y	yo	hemos	hablado	con	una	docena	de

ellos.
—…	Que	tenga	experiencia	en	psiquiatría	—finalizó	Tess—.	Yo	he	hecho	cuanto
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está	en	mi	mano,	pero	no	estoy	cualificada	para	investigarlo	en	profundidad	desde	el
punto	de	vista	religioso.	Y	esa	es	la	clave,	en	mi	opinión.	—Miró	a	Ed	de	pasada,	si
bien	 sabía	 que	 era	 a	 Ben	 a	 quien	 tenía	 que	 convencer—.	 Podría	 investigar	 el
catolicismo,	pero	 tardaría	un	 tiempo.	Y	no	creo	que	ninguno	de	nosotros	queramos
desperdiciarlo.	Conozco	a	un	doctor	de	la	Universidad	Católica,	el	monseñor	Logan.
Tiene	una	reputación	excelente,	tanto	en	la	Iglesia	como	en	medicina	psiquiátrica.	Me
gustaría	hablar	con	él.

—Cuanta	más	gente	impliquemos,	más	posibilidades	de	filtraciones	habrá	—dijo
Ben—.	No	podemos	permitir	que	la	prensa	conozca	los	detalles.

—Y	si	no	prueban	algo	diferente,	 la	 investigación	se	quedará	 justamente	donde
está:	estancada.	—Percibió	la	irritación	que	sus	palabras	causaban	e	intentó	desviarla
—.	 Podría	 acudir	 al	 alcalde	 y	 presionarlo	 para	 que	 se	 haga,	 pero	 no	 quiero
conseguirlo	de	ese	modo.	Quiero	que	me	apoyes	en	esto,	Ben.

Ben	se	balanceó	sobre	los	talones.	Otro	loquero,	pensó.	Y	encima	sacerdote.	Pero,
por	más	que	le	costara	admitirlo,	la	investigación	estaba	estancada.	Habrían	hablado
hasta	con	un	conejo,	en	caso	de	que	la	doctora	decidiera	sacarlo	de	su	chistera.

—Hablaré	con	el	comisario.
La	sonrisa	de	ella	asomó	con	facilidad	tras	la	victoria.
—Gracias.	 —Tess	 sacó	 su	 cartera	 y	 echó	 unas	 monedas	 en	 la	 máquina

expendedora	que	había	tras	él.	Después	de	pensarlo	un	poco,	tiró	de	la	manivela.	Una
barrita	de	chocolate	Hershey	cayó	sobre	la	bandeja,	haciendo	un	ruido	seco—.	Toma.
—Se	la	ofreció	a	Ben	con	total	solemnidad—.	Me	has	partido	el	corazón.	Me	alegro
de	verle,	detective	Jackson.

—Un	 placer,	 señora.	 —Mientras	 miraba	 cómo	 se	 marchaba,	 se	 le	 dibujó	 una
enorme	sonrisa—.	Se	desenvuelve	bien,	¿eh?

Ben	se	pasó	la	chocolatina	de	una	mano	a	otra	con	el	entrecejo	fruncido.
—Oh,	sí	—murmuró—.	Como	una	profesional.

Tess	no	era	de	las	que	se	complicaban	demasiado	con	la	ropa.	Lo	cierto	era	que	todo
el	contenido	de	su	armario	estaba	meticulosamente	escogido,	desde	el	último	de	sus
jerséis	 de	 cachemira	 hasta	 las	 chaquetas	 de	 lino,	 precisamente	 para	 no	 tener	 que
molestarse	cada	mañana	en	decidir	qué	ponerse.	Normalmente	optaba	por	un	estilo
clásico	 y	 por	 colores	 combinables	 porque	 le	 sentaban	mejor,	 y	 cuando	 tenía	 prisa,
alargaba	el	brazo	y	cogía	lo	que	hallara	en	el	ropero.

Pero	ese	día	no	se	vestía	para	ir	a	la	consulta,	aunque	tampoco	para	salir	con	el
Príncipe	Azul;	de	modo	que	tuvo	que	decidirse	cuando	devolvió	el	tercer	vestido	al
perchero.	 Tenía	 veintinueve	 años,	 y	 ya	 sabía	 que	 no	 existían	 las	 princesas	 y	 que
ninguna	mujer	racional	quería	vivir	en	una	torre	de	marfil.	Otra	cosa	era	una	cita	sin
complicaciones	con	un	hombre	atractivo	que	te	hacía	actuar	sin	premeditación,	y	Ben
Paris,	ciertamente,	la	llevaba	a	actuar	de	esa	forma.
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Una	mirada	al	reloj	 la	advirtió	de	que	si	 le	daba	muchas	más	vueltas	no	tendría
tiempo	de	vestirse.	Se	quedó	allí	 delante	del	 armario	 con	un	picardías	diminuto	de
color	carne,	sacó	un	vestido	de	seda	negra	y	lo	examinó	cuidadosamente.	Simple	pero
elegante.	 Decidió	 que	 era	 la	 opción	 adecuada,	 aunque	 tampoco	 tenía	 tiempo	 para
pensarlo	más.	 Se	 lo	 puso	 y	 abrochó	 la	 hilera	 de	 botones	 que	 iban	 desde	 la	 cintura
hasta	el	cuello.

Tras	 una	 nueva	 inspección	 ante	 su	 espejo	 basculante	 asintió,	 convencida.	 Sí,
pensó,	mucho	mejor	que	el	azul	glaciar	con	el	que	había	empezado	o	que	el	gorgette
color	frambuesa	que	acababa	de	rechazar.	Se	puso	los	pendientes	de	diamantes	de	su
madre	y	la	fina	pulsera	de	oro	que	le	regaló	su	abuelo	al	graduarse.	Se	debatía	entre
hacerse	 un	 tocado	 o	 no,	 pero	 la	 llamada	 a	 la	 puerta	 decidió	 por	 ella.	 Tendría	 que
llevar	el	cabello	suelto.

Tess	había	pensado	que	Ben	jamás	podría	vestir	con	elegancia.	Pero	cuando	abrió
la	puerta	y	 lo	vio	con	ese	 traje	gris	perla	y	 la	 camisa	de	color	 salmón	supo	que	 se
equivocaba.	Aun	 así,	 en	 lo	 de	 la	 corbata	 sí	 había	 acertado.	Llevaba	 el	 cuello	 de	 la
camisa	 abierto.	 Estaba	 a	 punto	 de	 sonreír	 cuando	 vio	 el	 ramo	 de	 violetas	 que	 el
detective	tenía	en	la	mano.	No	solía	emocionarse	tanto,	pero	volvió	la	vista	hacia	él
sintiéndose	como	una	adolescente	ante	su	primer	ramo	de	flores.

—Una	ofrenda	de	paz	—dijo	Ben,	tan	nervioso	como	ella.
Se	decía	a	sí	mismo	que	no	había	motivos	para	estarlo,	ya	que	solía	obsequiar	con

ese	tipo	de	detalles	grandilocuentes	o	impulsivos	a	las	mujeres	con	las	que	salía.	Era
su	 estilo.	 Buscar	 un	 ramillete	 de	 violetas	 en	 octubre	 no	 le	 había	 parecido	 una
estupidez	hasta	el	momento	en	que	tuvo	que	ofrecérselas.

—Son	preciosas.	Gracias.	—Tess	recuperó	la	compostura	y	le	sonrió,	aceptando
las	 flores	 al	 tiempo	 que	 se	 retiraba	 para	 dejarle	 pasar.	 El	 perfume	 de	 las	 flores	 le
recordaba	 a	 una	 primavera	 que	 se	 antojaba	muy	 lejana	 desde	 el	 crudo	 invierno—.
Voy	a	por	un	jarrón.

Cuando	se	metió	en	la	cocina,	Ben	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	Vio	el	grabado
de	 Matisse,	 las	 alfombras	 turcas,	 sus	 pulcros	 cojines	 bordados.	 Colores	 suaves	 y
bonitos,	 así	 como	 maderas	 nobles	 envejecidas.	 La	 habitación	 irradiaba	 riqueza
generacional	bien	asentada.

¿Qué	diablos	estás	haciendo	aquí?,	se	preguntó.	Su	abuelo	es	un	senador.	El	tuyo
era	carnicero.	Ella	creció	rodeada	de	sirvientes,	y	tu	madre	todavía	limpia	su	propio
baño.	Ella	se	licenció	con	honores	en	Smith,	y	tú	hiciste	dos	años	de	universidad	sin
pena	ni	gloria	hasta	que	entraste	en	la	academia.

Sí,	le	había	dado	un	buen	repaso	a	su	historial.	También	eso	formaba	parte	de	su
estilo.	Y	estaba	completamente	seguro	de	que	se	quedarían	sin	tema	de	conversación
en	menos	de	quince	minutos.

Tess	volvió	con	las	violetas	en	un	pequeño	jarrón	Wedgwood.
—Te	ofrecería	una	copa,	pero	no	tengo	Stolichnaya.
—No	importa.
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Ben	 tomó	 una	 decisión	 sin	 valorar	 los	 pros	 y	 los	 contras.	 Había	 aprendido	 a
confiar	en	sus	instintos.	Cuando	Tess	fue	a	poner	las	violetas	en	el	centro	de	la	mesa
se	 acercó	 por	 detrás	 y	 le	 tocó	 el	 pelo.	 Ella	 se	 dio	 la	 vuelta	 lentamente,	 sin
sobresaltarse	 ni	 sorprenderse,	 y	 respondió	 a	 la	 mirada	 larga	 y	 silenciosa	 que	 él	 le
dedicaba.

Tess	olía	a	París.	Ben	recordó	 los	cinco	días	que	había	pasado	allí	cuando	tenía
veinte	años,	con	poquísimo	dinero	y	mucho	optimismo.	Se	enamoró	de	la	ciudad:	su
aspecto,	 sus	 olores,	 el	 aire.	 Todos	 los	 años	 se	 prometía	 que	 volvería	 allí	 para
encontrar	lo	que	fuera	que	andaba	buscando.

—Me	gusta	más	 cuando	 lo	 llevas	 suelto	—acabó	por	 decir,	 deteniéndose	 en	 su
cabello	un	poco	más—.	Esta	tarde,	cuando	lo	llevabas	recogido,	parecías	más	fría	e
inaccesible.

Tess	se	puso	en	tensión	de	repente	al	percibir	esa	atracción	entre	hombre	y	mujer
que	llevaba	años	sin	sentir,	que	no	había	querido	sentir.	Y	seguía	sin	querer	hacerlo.

—Más	profesional	—le	corrigió	ella	dando	un	paso	atrás—.	¿Tomamos	esa	copa?
Ben	pensó	en	rasgar	ese	velo	de	control	que	la	cubría	efectuando	un	corte	largo	y

preciso.	¿Qué	pasaría	entonces?	Pero	se	arriesgaba	a	fracasar	en	su	objetivo,	y	ya	no
habría	vuelta	atrás.

—Mejor	 nos	 la	 tomamos	 en	 el	 teatro.	 Tenemos	 tiempo	 suficiente	 antes	 de	 que
empiece	la	función.

—Voy	a	por	el	abrigo.

Ben	parecía	conocer	tan	bien	al	personal	del	Roof	Terrace	como	a	los	del	garito	lleno
de	humo	de	 la	noche	anterior.	Tess	observó	que	hablaba	con	uno	y	saludaba	a	otro
con	 familiaridad	y	despreocupación.	Así	que	no	era	un	hombre	 solitario,	 concluyó,
salvo	cuando	decidía	serlo.

Admiraba	a	las	personas	que	se	sentían	cómodas	con	los	demás	sin	preocuparse
por	 la	 impresión	que	daban	o	 la	opinión	del	 resto.	Para	comportarte	así,	 tienes	que
sentirte	a	gusto	contigo	mismo,	pensó.	Y	en	cierto	modo,	por	más	satisfecha	que	ella
estuviera	con	su	estilo	de	vida,	no	había	conseguido	llegar	a	ese	punto.

Ben	cogió	su	copa,	estiró	las	piernas	y	le	devolvió	la	mirada.
—¿Tienes	ya	una	idea	de	qué	tipo	de	persona	soy?
—No	del	todo.	—Tess	cogió	una	almendra	del	cuenco	que	había	en	la	mesa	y	la

masticó	mientras	reflexionaba—.	Pero	me	parece	que	tú	sí	la	tienes.	Si	la	mayoría	de
la	gente	se	comprendiera	como	lo	haces	tú,	tendría	que	buscarme	otro	tipo	de	trabajo.

—Y	tú	eres	muy	buena	en	lo	tuyo.	—La	vio	escoger	otra	almendra	con	sus	largos
y	finos	dedos.	Una	perla	antigua	brillaba	débilmente	en	su	mano	derecha—.	Primera
de	 tu	promoción	—comenzó	a	decir	al	ver	que	su	mano	se	detenía	en	seco—.	Una
consulta	privada	cuya	lista	de	pacientes	crece	a	un	ritmo	más	rápido	del	que	puedes
manejar.	 Acabas	 de	 rechazar	 un	 oferta	 para	 trabajar	 en	 el	 hospital	 psiquiátrico	 de
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Bethesda	 Naval,	 pero	 colaboras	 gratuitamente	 con	 la	 Donnerly	 Clinic	 de	 la	 zona
sudeste	una	vez	a	la	semana.

A	Tess	no	le	gustó	nada	que	le	hiciera	ese	resumen.	Estaba	acostumbrada	a	ser	la
persona	que	tenía	más	información	de	las	dos	que	hablaban.

—¿Siempre	investiga	el	historial	de	las	chicas	con	las	que	sale,	detective?
—Es	 la	costumbre	—dijo	Ben	sin	azorarse—.	Tú	misma	hablaste	de	curiosidad

anoche.	Tu	abuelo	materno	es	el	senador	Jonathan	Writemore,	de	centro-izquierda,	un
hombre	franco,	carismático	y	duro	como	una	roca.

—Le	habría	encantado	oír	eso.
—Perdiste	a	tus	padres	cuando	tenías	catorce	años.	Lo	siento.	—Volvió	a	alzar	la

copa—.	Siempre	es	duro	perder	a	un	familiar.
Tess	advirtió	el	tono	en	que	lo	decía,	la	empatía	que	le	informaba	de	que	también

él	había	perdido	a	alguien.
—Pude	superarlo	gracias	a	mi	abuelo.	Sin	él,	no	me	habría	recobrado.	¿Cómo	te

has	enterado	de	tantas	cosas?
—Los	polis	no	revelan	sus	fuentes.	Ah,	he	leído	tu	informe.
Tess	esperaba	una	crítica	y	se	puso	un	poco	tensa.
—¿Y?
—Tienes	la	impresión	de	que	nuestro	hombre	es	inteligente.
—Sí.	Astuto.	Deja	tras	de	sí	lo	que	él	quiere,	pero	sin	pistas.
Ben	asintió	tras	unos	segundos.
—Lo	 que	 dices	 tiene	 sentido.	 Me	 interesa	 saber	 cómo	 has	 llegado	 a	 esas

conclusiones.
Tess	dio	un	sorbo	a	su	bebida	antes	de	contestar.	No	quería	preguntarse	por	qué	le

importaba	tanto	que	él	lo	comprendiera.	Era	así	y	punto.
—Tengo	en	cuenta	los	hechos,	el	patrón	que	va	siguiendo.	Se	ve	que	es	idéntico

en	cada	ocasión.	No	varía.	Supongo	que	en	vuestro	argot	lo	llamáis	modus	operandi.
Ben	sonrió	levemente	mientras	asentía.
—Sí.
—Su	 patrón	 de	 actuación	 nos	 da	 un	 cuadro,	 un	 cuadro	 psicológico.	 A	 ti	 te

enseñan	 a	 buscar	 pistas,	 pruebas	 y	motivos,	 y	 a	 hacer	 detenciones.	A	mí,	 a	 buscar
razones	y	causas,	y	a	realizar	un	tratamiento.	A	tratarlos,	Ben	—repitió	mirándolo	a
los	ojos—.	No	a	juzgarlos.

Ben	arqueó	una	ceja.
—¿Y	eso	es	lo	que	piensas	que	estoy	haciendo	yo?
—Quieres	cogerlo	—dijo	ella	simplemente.
—Sí,	quiero	cogerlo.	Quiero	sacarlo	de	las	calles	y	meterlo	en	la	cárcel.
Aplastó	 su	 cigarrillo	 lentamente,	 con	precisión.	Era	una	medida	de	 autocontrol.

Pero	sus	manos	eran	fuertes.
—Quieres	que	reciba	su	castigo.	Puedo	entenderlo,	aunque	no	lo	comparta.
—Preferirías	 abrirle	 la	 cabeza	 y	 arreglarlo	 por	 dentro.	 ¡Señor!	 —Exclamó
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sacudiendo	su	bebida—.	No	deberías	dejar	que	un	hombre	así	emponzoñe	tu	corazón.
—La	 compasión	 forma	 parte	 de	 mi	 trabajo	 —dijo	 Tess	 con	 firmeza—.	 Está

enfermo,	 enfermo	 hasta	 la	 desesperación.	 Si	 has	 leído	 el	 informe,	 y	 lo	 has
comprendido,	sabrás	que	ese	hombre	está	sufriendo.

—Estrangula	a	mujeres.	Que	sufra	al	pasarles	el	nudo	por	el	cuello	no	hace	que
estén	 menos	 muertas.	 Yo	 soy	 compasivo,	 Tess,	 compasivo	 con	 las	 familias	 de	 las
mujeres	 con	 las	que	he	 tenido	que	hablar.	Tengo	que	mirarlas	 a	 la	 cara	 cuando	me
preguntan	por	qué.	Y	no	puedo	darles	ninguna	respuesta.

—Lo	 siento.	—Tess	 buscó	 su	mano	 sin	 pensarlo—.	Es	 un	 trabajo	 horrible.	De
esos	 que	 te	 despiertan	 a	 media	 noche.	 Yo	 también	 he	 tenido	 que	 hablar	 con	 esas
familias	que	se	quedan	trastornadas	y	amargadas	tras	un	suicidio.	—Notó	la	tensión
de	su	mano	y	suavizó	el	tono	en	el	que	hablaba—.	Cuando	estás	despierta	a	las	tres
de	la	madrugada,	sigues	viendo	en	sus	ojos	esa	pregunta	y	el	dolor.	Ben…	—Sintió	la
necesidad	de	acercarse	más	y	se	 inclinó	sobre	él—.	Yo	tengo	que	pensar	como	una
doctora.	 Podría	 decirlo	 en	 términos	 clínicos:	 impulsos,	 desórdenes,	 psicosis
funcionales.	Cualquiera	de	las	etiquetas	que	uses	equivale	a	enfermedad.	Ese	hombre
no	mata	por	venganza	o	por	sacar	un	beneficio,	mata	por	desesperación.

—Y	 yo	 tengo	 que	 pensar	 como	 un	 policía.	 Mi	 trabajo	 es	 detenerlo.	 Todo	 se
reduce	 a	 eso.	 —Se	 quedó	 un	 momento	 en	 silencio	 y	 después	 apartó	 su	 copa—.
Hemos	hablado	de	tu	monseñor	Logan.	Harris	se	está	encargando	de	ello.

—Eso	es	genial.	Gracias.
—No	me	las	des.	La	idea	tampoco	me	inspira	mucha	confianza.
Tess	se	echó	hacia	atrás,	dando	un	pequeño	suspiro.
—No	tenemos	ningún	terreno	en	común,	¿verdad?
—Tal	vez	no.	—Pero	 entonces	 él	 recordó	 la	 calidez	de	 sus	 pequeñas	manos—.

Puede	que	no	lo	hayamos	encontrado	todavía.
—¿Qué	te	gusta	hacer	los	sábados	por	la	tarde?	—preguntó	Tess	a	bocajarro.
—Sentarme	a	tomar	una	cerveza	mientras	veo	un	partido.
Tess	arrugó	la	nariz.
—Así	no	vamos	bien.	¿Y	la	música?
Ben	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—¿Qué	pasa	con	ella?
—¿Qué	te	gusta?
—Depende.	 Me	 gusta	 escuchar	 rock	 cuando	 conduzco,	 jazz	 cuando	 bebo	 y

Mozart	los	domingos	por	la	mañana.
—Eso	ya	está	mejor.	¿Y	Jelly	Roll	Morton?
—Sí	—respondió	cogido	por	sorpresa,	y	volvió	a	sonreír.
—¿Y	Springsteen?
—Me	enamoró	con	The	River.
—¿Marvin	Gaye?
Ben	se	arrellanó	en	el	asiento	y	la	miró	largo	rato.
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—Puede	que	tengamos	algo	por	dónde	empezar.	—Ben	le	rozó	las	piernas	con	las
suyas	por	debajo	de	 la	mesa—.	¿Quieres	que	vayamos	a	mi	casa	y	escuchemos	mi
colección	de	discos?

—Detective	 Paris…	 —Tess	 cogió	 una	 última	 almendra—.	 A	 una	 psiquiatra
cualificada	no	se	la	seduce	con	frases	tan	manidas.

—¿Y	con	frases	originales?
—¿Como	cuál?
—Ven	a	cenar	a	mi	casa	después	del	teatro	y	jugamos	a	ver	quién	recuerda	más

letras	de	los	Beatles.
Tess	esbozó	una	sonrisa	 radiante,	 instantánea,	 impulsiva,	en	nada	parecida	a	 las

que	le	había	dedicado	hasta	ese	momento.
—Vale…	Pero	perderás.
—¿Conoces	a	un	 tipo	con	dos	mil	dólares	de	empastes	en	 la	boca	y	un	 traje	de

Brooks	Brothers?
Tess	frunció	el	entrecejo.
—¿Es	una	adivinanza?
—Demasiado	tarde,	ya	está	aquí.
—¿Quién…?	Ah,	hola,	Frank.
—Tess,	no	esperaba	verte	por	aquí.	—Le	dio	un	toquecito	en	la	mano	a	la	exótica

mujer,	 delgada	 como	un	palillo,	 que	 lo	 acompañaba—.	Lorraine,	 esta	 es	 la	doctora
Teresa	Court,	una	colega.

La	chica	alzó	una	mano,	obviamente	aburrida,	y	se	ganó	la	simpatía	de	Tess.
—Me	alegro	mucho	de	conocerla.	—Su	mirada	pasó	con	facilidad	de	Tess	a	Ben

—.	Hola.
Ben	sonrió	lentamente	y,	aunque	no	dejó	de	mirarle	la	cara	en	ningún	momento,

apreció	cada	detalle	de	su	persona.
—Hola,	yo	soy	Ben.
—Tess,	tendrías	que	haberme	dicho	que	veníais.	Habría	sido	una	fiesta	en	grupo

—dijo	Frank.
Lorraine	 ladeó	 la	cabeza	mirando	a	Ben	y	pensó	que	 tal	vez	 todavía	se	pudiera

salvar	la	noche.
—Siempre	podemos	vernos	después	de	la	obra	—dijo.
—Sin	 duda,	 podemos	—respondió	 Ben,	 que	 se	 ganó	 un	 puntapié	 de	 Tess	 por

debajo	de	la	mesa.	Su	sonrisa	apenas	se	alteró—.	Pero	Tess	y	yo	tenemos	que	irnos
pronto.	Negocios.

—Lo	 siento,	 Frank.	 Tendrá	 que	 ser	 en	 otro	 momento.	 —Tess	 se	 levantó,
consciente	de	que	con	él	 la	huida	siempre	peligraba—.	Nos	vemos	por	 la	consulta.
Adiós,	Lorraine.

—Toma,	tu	sombrero.	¿Qué	prisa	tienes?	—farfulló	Ben	mientras	la	acompañaba
a	la	salida.

—Si	supieras	lo	que	yo	sé,	me	lo	agradecerías.
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—Tu…	colega	tiene	mejor	gusto	para	las	mujeres	que	para	las	corbatas.
—¿En	serio?	—Tess	se	esforzó	por	alisar	su	chaqueta	mientras	caminaba—.	A	mí

me	ha	parecido	más	bien	demasiado	obvia.
—Sí	—dijo	Ben	mirando	hacia	atrás—.	Sí,	sí,	muy	obvia.
—Supongo	que	a	algunos	hombres	les	gustan	los	escotes	y	las	pestañas	postizas.
—Algunos	hombres	son	como	animales.
—Pues	era	su	segunda	opción	—se	oyó	decir	Tess—.	Yo	lo	rechacé	antes.
—¿De	 verdad?	—Intrigado,	 Ben	 le	 echó	 el	 brazo	 sobre	 los	 hombros	 para	 que

caminara	más	despacio—.	¿Te	invitó	a	ver	la	obra	de	Coward	y	le	dijiste	que	no?
—Así	es.
—Me	siento	halagado.
Tess	 lo	 fulminó	 con	 la	 mirada.	 El	 ego	 de	 ese	 hombre	 no	 necesitaba	 ninguna

colaboración	por	su	parte.
—Solo	acepté	venir	contigo	porque	tú	no	eres	perfecto.
—Ajá.	¿Cuándo	te	lo	pidió?
—Ayer	a	media	tarde.
—Pues	no	parece	afectarle	mucho	verte	conmigo	después	de	que	le	dieras	largas.
Tess,	incomodada,	quiso	escapar	de	su	abrazo.
—Le	dije	que	tenía	una	cita.
—Oh.	Le	mentiste.
Lo	dijo	con	tal	satisfacción	que	Tess	se	echó	a	reír.
—Yo	tampoco	soy	perfecta.
—Eso	facilita	las	cosas.

Aquel	rato	que	pensaban	pasar	en	casa	de	Ben	después	del	teatro	acabó	a	las	dos	de	la
madrugada,	cuando	caminaban	por	el	pasillo	que	llevaba	al	piso	de	Tess.

—Mañana	por	la	mañana	me	odiaré	por	esto	—dijo	ella	entre	bostezos.
—Si	todavía	no	te	he	preguntado	si	quieres	dormir	conmigo.
El	bostezo	acabó	en	una	carcajada	silenciada.
—Me	refería	a	beberme	media	botella	de	vino	y	a	dormir	cinco	horas.	—Tess	se

detuvo	ante	 la	puerta	de	 su	piso	y	 se	 apoyó	contra	 ella—.	No	esperaba	pasarlo	 tan
bien.

Tampoco	él.
—¿Por	qué	no	lo	probamos	otra	vez?	A	lo	mejor	la	siguiente	no	lo	pasamos	tan

bien.
Se	quedó	pensando	en	ello	durante	tres	segundos	exactos.
—Vale.	¿Cuándo?
—Mañana	por	la	noche	hay	un	festival	dedicado	a	Bogart	en	la	ciudad.
—¿El	halcón	maltés?
—Y	El	sueño	eterno.
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Tess	sonrió,	amodorrada	en	su	propio	sueño.
—De	acuerdo.
Al	ver	que	se	acercaba	pensó	que	iba	a	besarla.	Le	pareció	natural	que	la	idea	le

atrajera.	 Era	 humano	 desear	 que	 alguien	 te	 abrazara	 y	 te	 tocara.	 Tenía	 los	 ojos
entrecerrados	y	el	corazón	le	latía	un	poco	más	rápido.

—Deberías	cambiar	esta	cerradura	de	juguete.
Abrió	los	ojos	de	repente.
—¿Qué?
—La	cerradura,	Tess.	Parece	de	mentira.	—Dibujó	el	contorno	de	su	nariz	con	un

dedo,	encantado	de	verla	confundida—.	Si	vas	a	vivir	en	un	edificio	sin	seguridad,
mejor	será	que	pongas	una	buena	cerradura.

—Una	buena	cerradura.	—Soltó	una	risotada	y	buscó	las	llaves	en	el	bolso—.	No
puedo	discutir	con	un	policía.

—Me	alegra	oírlo.
La	 cogió	 de	 las	manos	 y	 la	 besó	 antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de	 prepararse	 de

nuevo.	Más	tarde,	cuando	Tess	tuviera	la	cabeza	despejada,	se	preguntaría	si	lo	había
planeado	para	que	sucediera	así.

Era	estúpido	pensar	que	un	beso	tan	tierno	y	sencillo	pudiera	estremecerte	todo	el
cuerpo.	La	sangre	no	se	alteraba	realmente,	ni	la	cabeza	te	daba	vueltas.	Lo	sabía	de
sobras,	 pero	 lo	 sintió	 de	 todos	 modos.	 Solo	 estaba	 tocándole	 las	 manos,	 pero	 le
llegaba	hasta	el	alma.

Tenía	 una	 boca	 habilidosa,	 pero	 eso	 ya	 lo	 esperaba.	 Sus	 labios	 eran	 cálidos	 y
suaves,	y	usaba	los	dientes	para	añadir	una	pizca	más	de	excitación.	Le	mordisqueó	el
labio	antes	de	pasar	su	lengua	sobre	la	de	ella.	Tess	se	dijo	que	solo	era	por	lo	tardío
de	 la	 hora,	 el	 vino	 y	 la	 relajación,	 pero	 se	 entregó	 al	 juego	 sin	 dar	 señales	 de	 la
prudencia	que	la	caracterizaba.

Se	 suponía	que	ella	 se	mostraría	 fría,	 distante.	Eso	es	 lo	que	Ben	esperaba.	No
esperaba	encontrarse	ese	calor,	ni	la	pasión	y	la	dulzura	que	le	transmitía.	Tampoco
esperaba	sentir	la	intimidad	inmediata	que	sienten	los	antiguos	amantes.	Conocía	bien
a	las	mujeres,	o	al	menos	eso	creía.	Y	Tess	representaba	un	misterio	por	resolver.

Estaba	 familiarizado	 con	 el	 deseo,	 algo	 que	 hasta	 ese	 momento	 también	 creía
conocer	 bien.	 Sin	 embargo,	 no	 recordaba	 ninguna	 ocasión	 en	 la	 que	 el	 deseo	 se
hubiera	abalanzado	sobre	él	y	lo	dejara	sin	aliento.	Quería	hacerla	suya	enseguida,	de
inmediato,	desesperadamente.	Lo	normal	en	él	habría	sido	llegar	hasta	el	final.	Era	lo
natural.	Pero	por	razones	que	no	llegaba	a	comprender	se	separó	de	ella.

Permanecieron	mirándose	el	uno	al	otro	durante	un	momento.
—Esto	podría	traernos	problemas	—consiguió	decir	Ben	tras	unos	segundos.
—Sí.
Tess	 tragó	 saliva	 y	 se	 concentró	 en	 el	 frío	 metal	 de	 las	 llaves	 que	 tenía	 en	 la

mano.
—Pon	la	cadena	de	seguridad,	¿vale?	Nos	veremos	mañana.
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Tess	erró	por	centímetros	al	querer	meter	la	llave	y	maldijo	antes	de	conseguirlo
al	segundo	intento.

—Buenas	noches,	Ben.
—Buenas	noches.
Ben	 esperó	 a	 oír	 el	 sonido	 de	 la	 cerradura	 y	 el	 ruido	metálico	 de	 la	 cadena	 de

seguridad	antes	de	dar	media	vuelta.	Un	problema,	pensó	de	nuevo.	Un	problema	de
los	gordos.

Había	andado	durante	horas.	Cuando	entró	en	su	piso	estaba	tan	cansado	que	apenas
se	mantenía	en	pie.	Durante	los	últimos	meses	solo	dormía	tranquilo	cuando	quedaba
extenuado.

No	 necesitaba	 encender	 la	 luz.	 Conocía	 el	 camino.	 Ignoró	 su	 necesidad	 de
descansar	 y	 pasó	 por	 delante	 del	 dormitorio.	 No	 podría	 dormir	 hasta	 que	 no
completara	un	último	deber.	La	habitación	de	al	lado	siempre	permanecía	cerrada.	Al
abrirla,	aspiró	la	femenina	fragancia	de	las	flores	frescas	que	ponía	en	ella	cada	día.
El	hábito	de	sacerdote	estaba	colgado	del	pomo	del	armario.	El	amito	enroscado	a	él
rasgaba	la	tela	con	su	blancura.

Encendió	con	una	cerilla	la	primera	de	las	velas,	después	otra,	y	otra	más,	hasta
que	las	sombras	temblaron	ante	la	superficie	prístina	del	paño	del	altar.

Había	 una	 fotografía	 enmarcada	 en	 plata	 en	 la	 que	 aparecía	 una	 joven	 rubia
sonriente.	 Quedaba	 retratada	 para	 la	 posteridad	 en	 toda	 su	 inocencia,	 juventud	 y
felicidad.	Las	rosas	pálidas	siempre	fueron	sus	favoritas.	Esa	era	la	fragancia	que	se
mezclaba	con	el	olor	de	las	velas.

En	unos	marcos	más	pequeños	se	veían	los	recortes	de	periódico	cuidadosamente
enganchados	de	otras	tres	mujeres:	Carla	Johnson,	Barbara	Clayton,	Francie	Bowers.
Enlazó	sus	manos	y	se	arrodilló	ante	ellas.

Había	muchas	otras,	pensó.	Demasiadas.
Su	labor	no	había	hecho	más	que	empezar.
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El	chico	estaba	sentado	frente	a	Tess,	callado	y	alicaído.	No	movía	un	dedo,	ni	 tan
siquiera	miraba	por	la	ventana.	Casi	nunca	lo	hacía.	Siempre	se	quedaba	en	su	asiento
mirándose	 las	 rodillas.	 Sus	 manos,	 de	 dedos	 largos	 y	 nudillos	 salidos	 a	 base	 de
crujírselos,	reposaban	sobre	sus	muslos.	Se	mordía	tanto	las	uñas	que	prácticamente
estaban	en	carne	viva.	Eran	síntomas	de	nerviosismo,	aunque	muchos	de	los	que	se
muerden	las	uñas	y	se	crujen	los	nudillos	llevan	una	vida	absolutamente	normal.

Casi	nunca	miraba	a	su	interlocutor,	que	solía	acabar	interpretando	un	monólogo.
Cada	vez	que	Tess	 conseguía	 establecer	 contacto	visual	 con	él,	 sentía	una	pequeña
victoria	 y	 una	 pequeña	 punzada.	 Sus	 ojos	 expresaban	 muy	 poco,	 ya	 que	 había
aprendido	desde	pequeño	a	protegerse	y	a	ocultarse.	Lo	que	 se	desprendía	de	ellos
cuando	ella	tenía	la	rara	ocasión	de	verlos	no	era	resentimiento	ni	miedo,	sino	simple
aburrimiento.

La	vida	no	había	sido	 justa	con	Joseph	Higgins	hijo,	y	él	no	estaba	dispuesto	a
arriesgarse	a	recibir	más	golpes	bajos.	A	su	edad,	cuando	lo	que	tocaba	era	hacerse
adulto,	escogía	el	aislamiento	y	la	incomunicación	como	defensa	y	única	alternativa.
Tess	 conocía	 los	 síntomas.	 Falta	 de	 interés,	 carencia	 de	 emociones	 exteriores,
carencia	de	motivaciones.	Carencias.

Tenía	que	encontrar	algún	tipo	de	resorte,	cualquiera,	para	que	el	chico	empezara
a	interesarse	por	sí	mismo	y	acabara	relacionándose	con	su	entorno.	Era	demasiado
mayor	para	 jugar	con	él	y	demasiado	 joven	para	hablarle	de	adulto	a	adulto.	Había
intentado	ambas	cosas	sin	éxito.	Joey	Higgins	había	plantado	sus	pies	firmemente	en
tierra	 de	 nadie.	 Para	 él	 la	 adolescencia	 no	 era	 solo	 una	 edad	 difícil,	 sino	 también
deprimente.

Llevaba	unos	buenos	 tejanos,	 unos	pantalones	vaqueros	 resistentes	 con	botones
como	los	que	ensalzaban	en	los	anuncios,	una	sudadera	en	la	que	salía	el	galápago	de
Maryland	 mostrando	 su	 enorme	 sonrisa,	 y	 zapatillas	 de	 baloncesto	 Nike	 último
modelo.	El	peinado	de	su	pelo	castaño	claro,	ligeramente	de	punta,	le	hacía	parecer
más	delgado.	Por	fuera	era	un	chico	de	catorce	años	normal	y	corriente,	vestido	como
los	demás.	Sin	embargo,	su	interior	era	una	amalgama	de	confusión,	odio	a	sí	mismo
y	amargura,	a	la	que	Tess	ni	tan	siquiera	había	logrado	acercarse.

Era	una	lástima	que	en	lugar	de	ser	su	confidente,	un	hombro	sobre	el	que	llorar,
o	una	simple	hoja	en	blanco	para	él,	ella	no	significara	más	que	otra	figura	autoritaria
en	su	vida.	Si	hubiera	explotado	al	menos	una	vez,	y	si	gritara	o	discutiera	con	ella,	le
habría	 parecido	 que	 la	 terapia	 progresaba.	 Pero	 siempre	 se	 comportaba	 de	manera
correcta	e	indiferente.

—¿Cómo	te	sientes	en	la	escuela,	Joey?
Ni	 tan	 siquiera	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Parecía	 que	 ese	 simple	 gesto	 pudiera

delatar	los	sentimientos	que	tan	celosamente	guardaba	en	su	interior.
—Bien.
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—¿Bien?	Supongo	que	siempre	es	duro	cambiar	de	escuela.
Tess	 había	 luchado	 contra	 eso.	 Había	 hecho	 cuanto	 estuvo	 en	 su	 mano	 para

convencer	a	sus	padres	de	que	no	hicieran	un	movimiento	tan	dramático	en	ese	fase
de	la	terapia.	Malas	compañías,	dijeron	ellos.	Eso	lo	alejaría	de	las	malas	influencias
que	lo	habían	arrastrado	al	alcohol,	a	un	breve	escarceo	con	las	drogas	y	a	coquetear
con	el	ocultismo,	de	manera	 también	breve,	pero	algo	más	compleja.	Lo	único	que
habían	 conseguido	 sus	 padres	 era	 alienarlo	 y	 hacerle	 perder	 un	 poco	 más	 de
autoestima.

No	fueron	las	compañías,	ni	buenas	ni	malas,	las	que	llevaron	a	Joey	a	participar
en	esos	viajes.	Era	la	espiral	de	su	propia	depresión	y	la	búsqueda	de	una	respuesta
que	probablemente	creía	única	y	hecha	a	su	medida.

Como	ya	no	encontraban	porros	en	sus	cajones	ni	le	olía	el	aliento	a	alcohol,	sus
padres	 confiaban	 en	 que	 empezaba	 a	 recobrarse.	No	podían,	 o	 no	 querían	 ver,	 que
seguía	cayendo	en	una	rápida	espiral.	Simplemente	había	aprendido	a	interiorizarlo.

—Una	 nueva	 escuela	 puede	 ser	 una	 aventura	 —insistió	 Tess	 al	 ver	 que	 no
respondía—.	Aunque	es	duro	ser	el	nuevo.

—No	es	para	tanto	—murmuró	Joey.
Y	siguió	mirándose	las	rodillas.
—Me	alegra	oírlo	—dijo,	a	pesar	de	saber	que	mentía—.	Yo	tuve	que	cambiarme

de	escuela	a	tu	edad,	y	estaba	muy	asustada.
Aunque	no	se	lo	creía,	el	chico	alzó	la	vista,	mostrando	cierto	interés.	Tenía	unos

ojos	 castaño	 oscuro	 que	 deberían	 haber	 mostrado	 una	 expresividad	 elocuente;	 sin
embargo,	eran	cautos	y	recelosos.

—No	hay	nada	de	lo	que	asustarse.	No	es	más	que	una	escuela.
—¿Por	qué	no	me	cuentas	algo	de	ella?
—Es	simplemente	una	escuela.
—¿Y	los	otros	chicos?	¿Alguien	interesante?
—La	mayoría	de	ellos	son	unos	capullos.
—¿Ah,	sí?	Y	¿por	qué?
—Están	todo	el	tiempo	juntos.	No	quiero	conocer	a	ninguno.
No	conoce	a	ninguno,	corrigió	Tess.	Lo	último	que	necesitaba	en	ese	momento,

después	de	perder	a	los	compañeros	de	clase	a	los	que	estaba	acostumbrado,	era	que
lo	rechazaran	en	la	escuela.

—Hacer	 amigos,	y	de	 los	buenos,	 lleva	 su	 tiempo.	Pero	es	más	duro	estar	 solo
que	intentar	relacionarse,	Joey.

—Yo	no	quería	que	me	cambiaran	de	escuela.
—Lo	sé.	—En	eso	estaba	con	él.	Alguien	tenía	que	estarlo—.	Y	también	sé	que	es

duro	que	 te	 lleven	de	un	 lado	a	otro	cada	vez	que	 los	que	dictan	 las	reglas	deciden
cambiarlas.	No	es	exactamente	así,	Joey.	Tus	padres	te	cambiaron	de	escuela	porque
querían	lo	mejor	para	ti.

—Usted	no	quería	que	me	sacaran.	—Volvió	a	alzar	la	vista,	pero	tan	rápido	que
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Tess	apenas	pudo	ver	el	color	de	sus	ojos—.	Se	lo	oí	decir	a	mi	madre.
—Como	tu	doctora,	pensaba	que	estarías	más	a	gusto	en	la	otra	escuela.	Tu	madre

te	 quiere,	 Joey.	No	 te	 cambió	 de	 escuela	 como	 castigo,	 sino	 para	 que	 las	 cosas	 te
fueran	mejor.

—No	quería	que	estuviera	con	mis	amigos.
No	lo	dijo	con	amargura,	sino	con	resignación.	No	había	otra	alternativa.
—¿Cómo	te	sientes	por	eso?
—Ella	tenía	miedo	de	que	empezara	a	beber	de	nuevo,	si	salía	con	ellos.	No	estoy

bebiendo	—respondió	sin	mostrar	resentimiento	ni	acritud	alguna,	sino	simplemente
hastío.

—Lo	sé	—dijo	Tess,	y	se	puso	una	mano	sobre	el	brazo—.	Puedes	estar	orgulloso
de	 ti	mismo	por	haberlo	dejado,	por	 tomar	 la	decisión	correcta.	Sé	 lo	difícil	que	 te
resulta	soportar	eso	cada	día.

—Mamá	siempre	culpa	a	otro	de	las	cosas	que	pasan.
—¿Qué	cosas?
—Cosas.
—¿Te	 refieres	 al	 divorcio?	—Como	 siempre,	 se	 cerró	 en	 banda	 ante	 la	 simple

mención	de	la	palabra.	Tess	decidió	dar	marcha	atrás—.	¿Qué	te	parece	no	tener	que
coger	más	el	autobús?

—Los	autobuses	apestan.
—Ahora	es	tu	madre	quien	te	lleva	a	la	escuela.
—Sí.
—¿Has	hablado	con	tu	padre?
—Está	 ocupado.	—La	 miró	 con	 una	 mezcla	 de	 resentimiento	 y	 súplica—.	 Ha

conseguido	 un	 nuevo	 trabajo	 en	 una	 empresa	 de	 informática,	 pero	 seguramente
pasaremos	un	fin	de	semana	juntos	el	mes	que	viene.	Para	Acción	de	Gracias.

—¿Cómo	te	sientes	respecto	a	eso?
—Lo	 pasaremos	 bien.	—El	 chaval	 resplandeció	 de	 esperanza	 durante	 un	 breve

instante—.	Iremos	a	ver	el	partido	de	los	Redskins.	Comprará	entradas	para	tribuna.
Será	como	antes.

—¿Como	antes,	Joey?	—dijo	Tess.	Joey	volvió	a	mirarse	las	rodillas,	pero	tenía
el	entrecejo	fruncido	de	la	rabia—.	Es	importante	que	comprendas	que	las	cosas	no
volverán	a	ser	como	antes.	Que	sea	diferente	no	significa	que	sea	malo.	A	veces,	un
cambio	puede	ser	lo	mejor	para	todos,	por	más	duro	que	resulte.	Ya	sé	que	quieres	a
tu	padre.	No	tienes	que	dejar	de	quererlo	porque	no	vivas	con	él.

—Ya	no	tiene	casa.	Vive	en	una	habitación.	Dice	que	si	no	tuviera	que	pagar	por
mi	manutención	podría	tener	una	casa.

Tess	habría	querido	maldecir	a	Joseph	Higgins	padre,	y	mandarlo	todo	al	diablo,
pero	mantuvo	un	tono	de	voz	firme	y	suave.

—Intenta	entender	que	tu	padre	tiene	un	problema,	Joey.	Tú	no	eres	el	problema.
El	problema	es	el	alcohol.
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—Nosotros	sí	tenemos	una	casa	—murmuró.
—¿Y	piensas	que	tu	padre	sería	más	feliz	si	no	la	tuvieseis?	—No	dijo	palabra	al

oír	a	Tess.	Se	miraba	 los	zapatos—.	Me	alegro	de	que	vayas	a	pasar	 tiempo	con	 tu
padre.	Sé	que	lo	echas	de	menos.

—Ha	estado	ocupado.
—Sí.	—Demasiado	ocupado	para	ver	a	su	hijo,	demasiado	ocupado	para	devolver

las	llamadas	de	la	psiquiatra	que	intentaba	reparar	el	daño	ocasionado—.	A	veces	las
vidas	 de	 los	 adultos	 pueden	 embrollarse	 mucho.	 Ahora	 que	 estás	 en	 una	 nueva
escuela	sabrás	lo	difícil	que	lo	tiene	tu	padre	con	el	trabajo	nuevo.

—El	mes	que	viene	pasaré	un	fin	de	semana	con	él.	Mi	madre	dice	que	no	lo	dé
por	sentado,	pero	pienso	hacerlo.

—Tu	madre	no	quiere	que	te	lleves	una	decepción,	si	algo	sale	mal.
—Va	a	venir	a	recogerme.
—Eso	 espero,	 Joey.	Pero	 si	 no	 lo	 hace…	Joey…	—Volvió	 a	 tocarle	 el	 brazo	 y

consiguió	 que	 la	mirase	 a	 base	 de	 fuerza	 de	 voluntad—.	 Si	 no	 lo	 hace,	 tienes	 que
saber	que	no	es	por	ti,	sino	por	su	enfermedad.

—Sí.
Asentía	porque	era	la	forma	más	fácil	de	evitar	que	le	fastidiaran.	Tess	lo	sabía	y

deseó	una	vez	más	poder	convencer	a	los	padres	del	chico	para	que	intensificaran	la
terapia.

—¿Te	ha	traído	tu	madre	hoy?
Seguía	mirando	al	suelo,	pero	la	expresión	de	rabia	había	desaparecido.
—Mi	padrastro.
—¿Sigues	llevándote	bien	con	él?
—Es	majo.
—Ya	sabes	que	tenerle	cariño	no	significa	que	quieras	menos	a	tu	padre.
—He	dicho	que	es	majo.
—¿Alguna	chica	guapa	en	la	nueva	escuela?
Quería	sacarle	una	sonrisa,	de	cualquier	tipo,	por	pequeña	que	fuera.
—Supongo.
—¿Supones?	 —Tal	 vez	 fuera	 la	 sonrisa	 que	 intuía	 en	 la	 voz	 de	 Tess	 la	 que

consiguió	 que	 Joey	 volviera	 a	 alzar	 la	 vista—.	 No	 me	 parece	 que	 tengas	 ningún
problema	en	la	vista.

—Tal	vez	haya	un	par	de	ellas.	—Y	consiguió	que	sus	labios	se	curvaran	un	tanto
—.	No	me	fijo	mucho.

—Bueno,	ya	habrá	tiempo	para	eso.	¿Vendrás	a	verme	la	próxima	semana?
—Supongo.
—¿Me	 harás	 un	 favor	 mientras	 tanto?	 Te	 he	 dicho	 que	 no	 creo	 que	 tengas

problemas	en	la	vista.	Mira	a	tu	madre	y	a	tu	padrastro.	—Él	le	volvió	la	cara,	pero
Tess	lo	cogió	de	la	mano—.	Joey…	—Esperó	a	que	esos	ojos	oscuros	e	impenetrables
la	miraran	otra	vez—.	Míralos.	Están	intentando	ayudarte.	Cometen	errores,	pero	lo
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intentan	porque	les	importas.	Le	importas	a	mucha	gente.	Todavía	tienes	mi	teléfono,
¿verdad?

—Sí,	supongo	que	sí.
—Ya	sabes	que	puedes	 llamarme,	si	quieres	hablar	conmigo	antes	de	 la	semana

que	viene.
Lo	 acompañó	 hasta	 la	 salida	 de	 la	 consulta	 y	 se	 quedó	 observando	 cómo	 su

padrastro	 le	 dirigía	 una	 enorme	 sonrisa	 campechana.	 Era	 un	 hombre	 de	 negocios
exitoso,	tranquilo	y	con	buenos	modales.	La	antítesis	del	padre	de	Joey.

—Ya	hemos	terminado,	¿eh?	—Cuando	miró	a	Tess	dejó	de	sonreír	para	mostrar
solo	tensión—.	¿Cómo	ha	ido	hoy,	doctora	Court?

—Bien,	señor	Monroe.
—Estupendo,	eso	es	estupendo.	¿Por	qué	no	compramos	comida	china	y	damos

una	sorpresa	a	tu	madre,	Joey?
—Vale.	—El	chico	se	puso	la	chaqueta	de	la	escuela	a	la	que	ya	no	asistía.	Se	la

dejó	 sin	 abrochar,	 dio	media	 vuelta	 y	miró	 hacia	 un	 punto	 indeterminado	 hacia	 la
derecha	del	hombro	de	Tess—.	Adiós,	doctora	Court.

—Adiós,	Joey.	Nos	vemos	la	próxima	semana.
Al	cerrar	la	puerta,	Tess	se	quedó	pensando	en	que	el	chico	seguía	hambriento	a

pesar	de	que	 lo	alimentaran,	y	se	moría	de	 frío	aunque	 le	dieran	 ropa.	Ella	 tenía	 la
llave,	pero	había	que	girarla	para	que	la	cerradura	se	abriera.

Volvió	a	su	escritorio	dando	un	suspiro.
—¿Doctora	Court?
Tess	 contestó	 al	 intercomunicador	 al	 tiempo	 que	 metía	 el	 historial	 de	 Joey

Higgins	en	el	maletín	que	había	junto	a	su	escritorio.
—Sí,	Kate.
—Ha	recibido	tres	llamadas	durante	la	sesión.	Una	del	Post,	una	del	Sun,	y	otra

de	la	WTTG.
—¿Tres	periodistas?
Tess	se	quitó	un	pendiente	para	masajearse	el	lóbulo	de	la	oreja.
—Los	tres	querían	que	les	confirmasen	que	está	trabajando	en	los	homicidios	del

Sacerdote.
—Mierda.	 —Se	 le	 cayó	 el	 pendiente	 sobre	 la	 carpeta—.	 Nada	 que	 comentar,

Kate.
—Sí,	señora.
Tess	volvió	a	ponerse	el	pendiente	con	mucha	calma.	Le	habían	prometido	que	su

trabajo	quedaría	en	el	anonimato.	Era	parte	del	acuerdo	al	que	había	 llegado	con	el
equipo	del	alcalde.	Nada	de	comentarios	ni	de	despliegues	mediáticos.	El	alcalde	le
garantizó	personalmente	que	 la	prensa	no	 la	agobiaría.	Se	 levantó	para	mirar	por	 la
ventana	y	 se	dijo	que	no	 servía	de	nada	culpar	 al	 alcalde.	La	 información	 se	había
filtrado,	y	tendría	que	adaptarse	a	las	circunstancias.

No	 quería	 hacerse	 famosa.	 Ese	 era	 el	 problema.	 Le	 gustaba	 mantener	 su
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privacidad	 y	 llevar	 una	 vida	 sencilla.	 Y	 eso	 también	 era	 un	 problema.	 Su	 sentido
común	le	había	dicho	que	todo	saldría	a	la	luz	antes	de	tiempo,	pero	a	pesar	de	ello
aceptó	el	trabajo.	Si	estuviera	tratando	a	uno	de	sus	pacientes,	le	diría	que	aceptara	la
realidad	tal	como	venía	y	que	se	enfrentara	a	ella.

Desde	 la	 ventana	 vio	 que	 el	 tráfico	 empezaba	 a	 ser	 más	 denso.	 Algunos
conductores	tocaban	el	claxon,	pero	el	ruido	quedaba	amortiguado	por	el	cristal	y	la
distancia.	En	uno	de	aquellos	coches,	Joey	Higgins	iba	en	busca	de	comida	china	para
llevar	 junto	 a	 ese	padrastro	 al	 que	 el	 chico	negaba	 su	 amor	y	 confianza.	Los	bares
comenzaban	a	servir	a	los	que	querían	tomarse	una	copa	rápida	antes	de	la	cena.	Las
guarderías	 se	 vaciaban,	 y	 una	 multitud	 de	 madres	 trabajadoras,	 padres	 solteros	 y
maridos	con	los	nervios	crispados	llenaban	de	preescolares	su	Volvo	o	su	BMW	y	se
abrían	paso	entre	otros	Volvo	y	BMW	con	una	sola	cosa	en	mente:	llegar	a	casa	para
permanecer	caliente	y	a	salvo	tras	las	puertas,	ventanas	y	paredes	del	marco	familiar.
Era	 improbable	 que	 alguno	 de	 ellos	 pensara	 realmente	 en	 otra	 persona	 de	 las	 que
había	 allí	 fuera.	Una	 persona	 que	 transportaba	 una	 pequeña	 bomba	 letal	 que	 hacía
tictac	en	el	interior	de	su	cabeza.

Durante	un	instante	deseó	ser	parte	de	esa	simple	rutina	nocturna	y	pensar	solo	en
la	 cena	 o	 en	 la	 factura	 del	 dentista.	 Pero	 la	 carpeta	 del	 Sacerdote	 estaba	 ya	 en	 su
maletín.

Se	dio	media	vuelta	para	cogerlo.	El	primer	paso	era	ir	a	casa	y	asegurarse	de	que
todas	las	llamadas	pasaran	por	el	contestador	automático.

—¿Quién	 ha	 filtrado	 la	 información?	—exigió	 saber	 Ben	 al	 tiempo	 que	 expulsaba
una	nube	de	humo	por	la	boca.

—Seguimos	trabajando	en	ello.
Harris	estaba	de	pie	junto	a	su	escritorio,	observando	a	los	agentes	encargados	del

caso.	Ed,	repantigado	en	una	silla,	se	pasaba	un	paquete	de	pipas	de	una	mano	a	 la
otra.	Bigsby,	con	su	cara	grande	y	colorada	y	con	sus	recias	manos,	daba	golpecitos
en	 el	 suelo.	 Lowenstein	 y	Ben	 permanecían	 de	 pie	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos.
Roderick	estaba	sentado	muy	firme	en	su	silla,	apoyando	los	brazos	sobre	las	piernas.

Ben	 parecía	 a	 punto	 de	 sacar	 los	 dientes	 y	 morder	 al	 primero	 que	 dijera	 una
palabra	equivocada.

—Lo	que	tenemos	que	hacer	es	aprovecharnos	de	la	situación.	La	prensa	sabe	que
la	 doctora	 Court	 trabaja	 con	 nosotros.	 En	 lugar	 de	 negarles	 la	 información,	 la
usaremos	en	nuestro	beneficio.

—La	prensa	lleva	semanas	machacándonos,	comisario	—les	recordó	Lowenstein
—.	Ahora	que	las	cosas	empezaban	a	enfriarse…

—Yo	 también	 leo	 la	 prensa,	 detective	—dijo	 Harris	 de	 mala	 gana.	 Bigsby	 se
removió	en	su	asiento,	Roderick	se	aclaró	la	garganta	y	Lowenstein	cerró	la	boca	por
completo—.	Mañana	 por	 la	mañana	 haremos	 una	 rueda	 de	 prensa.	 El	 gabinete	 del
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alcalde	se	pondrá	en	contacto	con	la	doctora	Court.	Paris	y	Jackson,	como	jefes	del
equipo,	quiero	que	estéis	allí.	Sabéis	qué	información	podemos	dar	a	la	prensa.

—No	tenemos	nada	nuevo	que	ofrecerles,	comisario	—señaló	Ed.
—Haced	que	parezca	nuevo.	Con	la	doctora	Court	tendrán	suficiente.	Concertad

la	cita	con	ese	tal	monseñor	Logan	—añadió,	y	miró	a	Ben—.	Y	a	este	me	lo	guardáis
bajo	siete	llaves.

—Más	loqueros	—rezongó	Ben	aplastando	el	cigarrillo—.	La	primera	no	nos	ha
dicho	nada	que	no	sepamos.

—Nos	 ha	 dicho	 que	 el	 asesino	 tiene	 una	 misión	 —observó	 Lowenstein
tímidamente—.	 Y	 que	 aunque	 lleve	 tiempo	 sin	 actuar,	 es	 probable	 no	 la	 haya
finalizado	todavía.

—Nos	ha	dicho	que	está	asesinando	a	rubias	jóvenes	—repuso	Ben—.	Y	eso	ya	lo
sabíamos.

—Date	un	respiro,	Ben	—murmuró	Ed,	consciente	de	que	atraería	su	ira.
—Dátelo	tú	—replicó	el	inspector	Paris	apretando	los	puños	en	el	interior	de	sus

bolsillos—.	Ese	hijoputa	está	esperando	para	estrangular	a	 la	primera	mujer	que	 se
encuentre	 en	 el	 lugar	 equivocado	 a	 la	 hora	 equivocada,	 y	 nosotros	 estamos	 aquí
perdiendo	el	tiempo	con	psiquiatras	y	curas.	A	mí	su	alma	y	su	psique	me	importan
un	carajo.

—Pues	 tal	 vez	 tendrían	 que	 importarnos	 —dijo	 Roderick	 mirando	 primero	 al
capitán	 y	 luego	 a	 Ben—.	 Oye,	 sé	 cómo	 te	 sientes,	 supongo	 que	 igual	 que	 nos
sentimos	 todos.	Nosotros	 simplemente	 queremos	 atraparlo.	 Pero	 ya	 habéis	 leído	 el
informe	de	la	doctora.	Nuestro	hombre	no	es	de	los	que	salen	a	buscar	sangre	y	pelea.
Si	vamos	a	hacer	nuestro	trabajo,	tendremos	que	comprender	quién	es.

—¿Tú	 has	 visto	 bien	 las	 fotos	 del	 tanatorio,	 Lou?	 Sabemos	 quiénes	 son	 esas
mujeres.	Sabemos	quiénes	eran.

—Muy	bien,	 Paris.	 Si	 lo	 que	 quiere	 es	 desahogarse,	mejor	 será	 que	 se	 vaya	 al
gimnasio.	 —El	 capitán	 Harris	 esperó	 un	 momento	 y	 concentró	 toda	 la	 atención,
apelando	únicamente	a	sus	dotes	de	mando.	En	su	día	había	sido	un	buen	agente	en
las	 calles.	 En	 los	 despachos	 era	 incluso	 mejor.	 Solo	 en	 momentos	 concretos	 le
deprimía	 ser	 consciente	 de	 ello—.	 La	 conferencia	 de	 prensa	 está	 prevista	 para	 las
ocho	de	la	mañana	en	la	alcaldía.	Quiero	un	informe	sobre	la	reunión	con	monseñor
Logan	 en	mi	 escritorio	mañana.	 Bigsby,	 sigue	 trabajando	 para	 averiguar	 de	 dónde
proceden	 esos	malditos	 pañuelos.	 Lowenstein	 y	Roderick,	 volved	 a	 hablar	 con	 los
familiares	 y	 los	 amigos	de	 las	 víctimas.	Y	 ahora,	 fuera	 de	 aquí,	marchaos	 a	 comer
algo.

Ed	 esperó	 a	 que	 hubieran	 salido,	 atravesado	 los	 pasillos	 y	 llegado	 al
aparcamiento.

—No	 te	 hace	 ningún	 bien	 culpar	 a	 la	 doctora	 Court	 de	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 tu
hermano.

—Josh	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.
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Pero	 el	 dolor	 seguía	 ahí.	Cada	 vez	 que	 pronunciaba	 el	 nombre	 de	 su	 hermano,
Ben	sentía	resquemor	en	la	garganta.

—Exacto.	Y	la	doctora	Court	solo	intenta	hacer	su	trabajo,	como	todos	nosotros.
—Me	 parece	 bien.	 Pero	 yo	 no	 creo	 que	 su	 trabajo	 tenga	 nada	 que	 ver	 con	 el

nuestro.
—La	psiquiatría	criminal	se	ha	convertido	en	una	herramienta	de	trabajo	factible

en	la…
—Ed,	por	Dios	bendito.	Deja	de	leer	ya	esas	revistas.
—Deja	de	leer,	deja	de	aprender.	¿Quieres	que	nos	emborrachemos?
—Y	 lo	 dice	 un	 hombre	 pegado	 a	 un	 paquete	 de	 pipas.	 —Seguía	 teniendo	 el

cogote	 en	 tensión.	 Había	 perdido	 a	 un	 hermano,	 pero	 después	 llegó	 Ed	 y
prácticamente	 llenó	ese	vacío—.	Esta	noche	no.	Y	de	 todas	formas,	me	avergüenza
que	pidas	vodka	con	zumo	de	frutas.

—Hay	que	pensar	en	la	salud.
—Y	también	hay	que	pensar	en	la	reputación.
Ben	abrió	el	coche	y	se	quedó	allí	de	pie,	moviendo	las	llaves.	Hacía	una	noche

fría,	lo	suficiente	para	que	se	vieran	las	vaharadas	del	aliento.	Si	llovía	antes	de	que
amaneciera,	 tal	 y	 como	 hacía	 prever	 ese	 cielo	 encapotado,	 lo	 haría	 en	 forma	 de
aguanieve.	La	gente	adinerada	de	Georgetown	estaría	en	sus	pulcras	casas	adosadas
de	 techos	 altos,	 poniendo	 troncos	 en	 la	 chimenea,	 bebiendo	 café	 irlandés	 y
disfrutando	del	espectáculo	de	las	llamas.	A	la	gente	de	la	calle	le	esperaba	una	noche
de	perros.

—Me	perturba	—dijo	Ben	de	pronto.
—Una	mujer	como	esa	perturbaría	a	cualquiera.
—No	 es	 tan	 sencillo.	—Ben	 entró	 en	 el	 coche	 deseando	 descubrir	 cuál	 era	 el

problema—.	Mañana	te	recojo.	A	las	siete	y	media.
—Ben…	—Ed	aguantó	 la	puerta	del	 coche	y	 se	 inclinó	hacia	 su	compañero—.

Salúdala	de	mi	parte.
Ben	cerró	y	encendió	el	motor.	Cuando	uno	trabajaba	con	un	compañero,	se	dijo,

llega	a	conocer	al	otro	demasiado	bien.

Tess	colgó	el	teléfono,	apoyó	los	codos	sobre	el	escritorio	y	se	apretó	los	ojos	con	las
palmas	de	las	manos.	Joe	Higgins	padre	necesitaba	la	terapia	tanto	o	más	que	su	hijo,
pero	 estaba	 demasiado	 ocupado	 destruyendo	 su	 vida	 para	 verlo.	 La	 llamada	 de
teléfono	no	había	 servido	para	nada.	Pero	 lo	 cierto	 era	que	 tener	 una	 conversación
con	un	alcohólico	que	estaba	en	plena	juerga	difícilmente	podía	servir	para	algo.	Ante
la	mención	 del	 nombre	 de	 su	 hijo	 lo	 único	 que	 hizo	 fue	 llorar	 y	 prometer	 que	 lo
llamaría	al	día	siguiente.

Pero	 no	 lo	 haría,	 pensó	 Tess.	 Lo	más	 normal	 sería	 que	 al	 día	 siguiente	 ni	 tan
siquiera	recordara	esa	conversación.	El	tratamiento	de	Joey	dependía	del	padre,	y	este
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andaba	pegado	a	la	botella,	esa	misma	botella	que	había	destruido	su	matrimonio,	que
le	 había	 hecho	 perder	 innumerables	 trabajos	 y	 que	 lo	 había	 dejado	 solo	 y	 en	 una
situación	lamentable.

Si	consiguiera	que	asistiera	a	una	reunión	de	Alcohólicos	Anónimos,	que	diera	el
primer	 paso…	 Tess	 suspiró	 hondo	 y	 retiró	 las	 manos	 de	 su	 cara.	 ¿No	 le	 había
explicado	la	madre	de	Joey	cuántas	veces	lo	había	intentado	ella,	la	cantidad	de	años
que	había	desperdiciado	tratando	que	Joseph	Higgins	padre	dejara	la	bebida?

Tess	 comprendía	 la	 amargura	 de	 esa	 mujer,	 respetaba	 su	 determinación	 para
acabar	con	aquella	vida	y	enterrar	el	pasado.	Pero	Joey	no	podía	hacer	eso.	Durante
toda	 su	 infancia,	 la	 madre	 le	 había	 ocultado	 la	 enfermedad	 de	 su	 padre.	 Había
inventado	 excusas	 para	 sus	 escapadas	 nocturnas	 y	 los	 despidos	 de	 los	 empleos,
creyendo	que	el	chico	no	debía	conocer	la	verdad.

Joey	había	visto	y	oído	demasiadas	cosas	de	pequeño,	así	que	usó	las	excusas	y
explicaciones	de	su	madre	para	construir	un	muro	de	mentiras	en	torno	al	padre.	Unas
mentiras	que	había	decidido	creer.	Si	 su	padre	bebía,	era	porque	beber	estaba	bien.
Tan	bien	que	a	los	catorce	años	ya	tenía	problemas	de	adicción.	Si	su	padre	perdía	el
empleo,	era	porque	su	 jefe	estaba	celoso.	Mientras	 tanto,	 las	notas	de	Joey	bajaban
cada	vez	más,	como	también	lo	hacían	su	respeto	a	la	autoridad	y	a	sí	mismo.

Cuando	la	madre	de	Joey	ya	no	pudo	aguantar	más	y	rompió	con	su	padre,	todas
esas	mentiras,	promesas	y	años	de	resentimiento	salieron	a	flote.	Había	ocultado	las
faltas	del	padre	a	su	hijo	en	un	intento	desesperado	por	hacerle	ver	sus	errores	sin	que
la	culpara	a	ella.	Joey,	por	supuesto,	nunca	lo	hizo,	como	tampoco	culpaba	al	padre.
La	única	persona	a	la	que	Joey	podía	culpar	era	a	sí	mismo.

Su	 familia	 se	 había	 hecho	 añicos,	 lo	 habían	 sacado	 de	 la	 casa	 en	 la	 que	 había
crecido	 y	 su	 madre	 tenía	 que	 ir	 a	 trabajar.	 Joey	 luchaba	 por	 mantenerse	 a	 flote.
Cuando	la	señora	Higgins	volvió	a	casarse,	fue	su	padrastro	quien	insistió	en	que	lo
viera	un	especialista.	Para	cuando	comenzaron	 las	sesiones	ya	 llevaba	encima	 trece
años	y	medio	de	culpa,	amargura	y	dolor.	En	dos	meses,	Tess	apenas	había	podido
arañar	 la	armadura	con	 la	que	se	protegía:	ni	en	 las	sesiones	 individuales,	ni	en	 las
que	mantenía	con	su	madre	y	su	padrastro	un	par	de	veces	al	mes.

La	 rabia	 se	 apoderó	 de	 ella	 con	 tal	 rapidez	 que	 tuvo	 que	 permanecer	 sentada
durante	varios	minutos	para	combatirla.	Su	deber	no	era	encolerizarse,	sino	escuchar,
preguntar	 y	 ofrecer	 opciones.	Compasión,	 se	 le	 permitía	 sentir	 compasión,	 pero	 no
rabia.	Así	 que	 se	 sentó,	 en	 un	 intento	 de	 escapar	 a	 la	 ira	 y	 contrarrestarla	 con	 ese
autocontrol	 innato	 que	 había	 perfeccionado	 hasta	 convertir	 en	 herramienta
profesional.

Y	decidió	coger	el	historial	de	Joey	y	empezar	a	hacer	nuevas	anotaciones	sobre
la	sesión	que	habían	tenido	esa	tarde.

El	aguanieve	había	empezado	a	caer.	Tess	se	puso	las	gafas,	pero	no	miró	a	través
de	la	ventana,	así	que	no	vio	al	hombre	apostado	en	la	acera	que	observaba	la	luz	de
su	 apartamento.	 Pero	 si	 lo	 hubiera	 hecho,	 si	 hubiera	mirado,	 no	 le	 habría	 dado	 la
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menor	importancia.
Así	como	cuando	oyó	que	llamaban	a	la	puerta	no	pensó	más	que	en	la	molestia

de	que	la	interrumpieran	en	ese	momento.	El	teléfono	llevaba	sonando	toda	la	tarde,
pero	eso	había	podido	ignorarlo	y	dejárselo	al	contestador.	Si	alguna	de	esas	llamadas
hubiera	sido	de	un	paciente,	se	lo	habría	dicho	el	avisador	que	tenía	al	lado.	Tess	daba
por	 sentado	 que	 todas	 las	 llamadas	 tenían	 relación	 con	 el	 artículo	 del	 diario	 de	 la
tarde	que	la	vinculaba	a	la	investigación	de	los	homicidios.

Dejó	la	ficha	de	Joey	abierta	sobre	el	escritorio	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—¿Quién	es?
—Paris.
El	tono	de	voz	de	una	persona	podía	decir	muchas	cosas,	aunque	solo	pronunciara

una	palabra.	Tess	abrió	la	puerta,	consciente	de	que	daba	entrada	a	una	confrontación.
—¿No	es	un	poco	tarde	para	un	encuentro	oficial,	detective?
—Justo	a	 tiempo	para	 las	noticias	de	 las	once	—dijo	Ben,	pasando	al	 interior	y

encendiendo	su	televisor.
Tess	no	se	había	movido	de	la	entrada.
—¿Es	que	no	tienes	tele	en	tu	casa?
—Es	mucho	más	divertido	ver	el	circo	en	compañía.
Tess	cerró	la	puerta,	lo	suficientemente	enojada	para	dar	un	portazo.
—Mira,	 estoy	 trabajando.	 ¿Por	 qué	 no	me	 dices	 lo	 que	 tengas	 que	 decir	 y	me

dejas	que	siga?
Ben	echó	un	vistazo	a	su	escritorio,	y	vio	 los	historiales	abiertos	y	sus	gafas	de

leer	con	montura	gruesa	sobre	ellos.
—No	tardaremos	mucho.
No	se	sentó,	sino	que	se	quedó	de	pie	con	las	manos	en	los	bolsillos,	atendiendo	a

la	introducción	del	equipo	de	periodistas.	La	que	leyó	la	noticia	del	día	fue	la	chica
morena	y	guapa	de	la	cara	de	rasgos	felinos:

«La	alcaldía	ha	confirmado	hoy	que	la	doctora	Teresa	Court,	conocida	psiquiatra
de	Washington,	ha	sido	asignada	para	trabajar	en	el	equipo	de	homicidios	del	caso	del
Sacerdote.	La	doctora	Court,	nieta	del	veterano	senador	Jonathan	Writemore,	no	ha
podido	ser	localizada	para	comentar	la	noticia.	Se	sospecha	que	el	asesino	apodado	el
Sacerdote	ha	acabado	con	la	vida	de	al	menos	tres	mujeres,	debido	a	que	todas	fueron
estranguladas	con	un	amito,	un	pañuelo	que	usan	los	sacerdotes	de	la	Iglesia	católica.
La	policía	continúa	con	la	investigación	abierta	el	pasado	agosto,	ahora	con	la	ayuda
de	la	doctora	Court».

—No	 está	 mal	 —dijo	 Ben—.	 Has	 conseguido	 que	 mencionen	 tu	 nombre	 tres
veces.

Ni	 tan	 siquiera	 pestañeó	 cuando	 Tess	 caminó	 hacia	 el	 televisor	 y	 lo	 apagó	 sin
más.

—Te	lo	repito:	di	lo	que	tengas	que	decir.
Su	voz	sonaba	fría.	Ben	sacó	un	cigarrillo,	dispuesto	a	enfrentarse	a	ella	con	sus
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mismas	armas.
—Mañana	tenemos	una	rueda	de	prensa	a	las	ocho	en	la	alcaldía.
—Ya	me	lo	han	notificado.
—Tus	comentarios	 tienen	que	ser	generales	y	dar	 los	mínimos	detalles	posibles

sobre	el	caso.	La	prensa	conoce	ya	el	arma	homicida,	pero	hemos	conseguido	que	no
se	filtre	nada	de	las	notas	ni	de	su	contenido.

—No	soy	idiota,	Ben.	Sé	cómo	llevar	una	rueda	de	prensa.
—Estoy	 seguro	de	ello.	Pero	 resulta	que	esa	 rueda	de	prensa	es	para	un	asunto

departamental,	no	para	alcanzar	la	gloria	personal.
Tess	se	quedó	con	la	boca	abierta,	pero	lo	único	que	salió	de	ella	fue	un	silbido	al

respirar.	 Sabía	 que	 perder	 la	 compostura	 era	 inútil	 e	 indigno.	 Sabía	 que	 una
afirmación	 tan	 ridícula	 y	 resentida	 no	 merecía	 respuesta.	 Sabía	 que	 lo	 único	 que
merecía	 el	 hombre	 que	 permanecía	 allí	 de	 pie	 juzgándola	 era	 una	 despedida	 fría	 y
controlada.

—Serás	capullo,	 insensible,	prejuicioso,	cabeza	hueca…	—Su	 teléfono	volvió	a
sonar,	 pero	 ambos	 lo	 ignoraron—.	 ¿Quién	 diablos	 crees	 que	 eres	 para	 entrar	 aquí
como	un	matón	y	soltar	esas	sandeces?

Ben	buscó	un	cenicero	en	torno	suyo	y	se	decidió	por	un	plato	pequeño	pintado	a
mano.	Junto	a	él	había	un	florero	con	crisantemos	de	otoño.

—¿De	qué	sandeces	hablas?
Tess	permanecía	de	pie	tan	firme	como	un	coronel,	mientras	Ben	tiraba	la	ceniza

en	el	plato.
—Dejemos	 una	 cosa	 clara:	 yo	 no	 he	 sido	 quien	 ha	 filtrado	 esas	 noticias	 a	 la

prensa.
—Nadie	ha	dicho	que	lo	hayas	hecho.
—¿Ah,	no?	—Tess	metió	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	falda	que	llevaba	puesta

desde	 hacía	 catorce	 horas.	 Le	 dolía	 la	 espalda,	 tenía	 el	 estómago	 vacío	 y	 quería
aquello	que	tanto	trabajo	le	costaba	dar	a	sus	pacientes:	estar	en	paz	consigo	misma
—.	 Pues	 yo	 tengo	 una	 interpretación	 diferente	 para	 esta	 escenita.	 De	 hecho,	 me
habían	prometido	que	mi	nombre	jamás	aparecería	vinculado	a	la	investigación.

—¿Tienes	algún	problema	con	que	la	gente	sepa	que	colaboras	con	la	policía?
—Vaya,	sí	que	eres	listo,	¿eh?
—Más	 que	 listo	 —respondió	 el	 detective	 Paris,	 fascinado	 por	 esa	 completa

pérdida	de	control	de	su	temperamento.
Tess	iba	de	un	sitio	a	otro	mientras	hablaba,	y	sus	ojos	habían	pasado	del	violeta

al	morado.	Tenía	un	carácter	 firme	y	glacial,	nada	que	ver	con	el	 tipo	de	arranques
viperinos	y	destrozavajillas	a	los	que	estaba	acostumbrado.	Aquello	era	un	suceso	de
lo	más	interesante.

—La	 respuesta	 está	 incluida	 en	 la	 pregunta.	 ¿No	 se	 le	 ha	 ocurrido,	 señor
detective,	 que	 a	 lo	 mejor	 no	 quiero	 que	 mis	 pacientes,	 compañeros	 y	 amigos	 me
pregunten	 sobre	 el	 caso?	 ¿No	ha	pensado	que	 tal	 vez	 yo	no	quería	 aceptar	 el	 caso
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desde	un	primer	momento?
—Y	entonces	¿por	qué	lo	has	hecho?	Para	lo	que	pagan…
—Porque	 me	 convencieron	 de	 que	 podría	 ser	 de	 ayuda.	 Y	 si	 pensara	 que	 no

serviría	de	nada,	te	diría	que	cogieras	tu	caso	y	te	lo	metieras	por	donde	te	cupiera.
¿Tú	 crees	 que	 me	 gusta	 perder	 el	 tiempo	 discutiendo	 con	 un	 hombre	 cerrado	 de
mente	 que	 se	 autoproclama	 juez	 moral	 de	 mi	 profesión?	 Ya	 tengo	 suficientes
problemas	en	mi	vida	sin	que	tú	estés	en	ella.

—¿Problemas,	doctora?	—dijo	Ben,	y	echó	un	vistazo	a	su	alrededor,	a	las	flores,
al	cristal,	a	los	colores	pasteles—.	Yo	lo	veo	todo	bastante	en	orden	por	aquí.

—Tú	no	tienes	ni	idea	sobre	mí,	mi	vida	y	mi	trabajo.	—Tess	se	dirigió	hacia	el
escritorio	y	se	apoyó	sobre	él,	pero	no	consiguió	recuperar	el	control—.	¿Ves	estos
historiales,	estos	papeles,	estas	cintas?	Ahí	dentro	está	la	vida	de	un	chico	de	catorce
años.	Un	chaval	que	ya	es	alcohólico	y	que	necesita	que	alguien	mire	en	su	interior	lo
suficiente	para	que	él	descubra	su	propia	valía	y	su	lugar	en	el	mundo.	—Volvió	a	la
carga	de	nuevo,	con	ojos	oscuros	y	vehementes—.	Tú	sabes	lo	que	es	salvar	una	vida,
¿verdad,	detective?	¿Sabes	 lo	que	duele,	 lo	que	asusta?	Tal	vez	yo	no	use	un	arma,
pero	también	intento	salvar	vidas.	He	pasado	diez	años	de	la	mía	intentando	aprender
a	 hacerlo.	 Puede	 que	 con	 el	 tiempo	 suficiente,	 la	 habilidad	 suficiente	 y	 la	 suerte
suficiente,	consiga	hacerlo	algún	día.	Mierda	—dijo	al	percatarse	de	lo	 lejos	que	se
había	 dejado	 llevar	 por	 unas	 cuantas	 palabras—.	No	 tengo	 por	 qué	 justificarme	 de
nada	ante	ti.

—No,	no	tienes	por	qué.	—Ben	apagó	el	cigarrillo	apretándolo	contra	el	platillo
de	porcelana—.	Lo	siento.	Me	he	pasado	de	la	raya.

Tess	silbó	un	par	de	veces	al	respirar	mientras	luchaba	por	recuperar	el	control.
—¿Qué	tiene	mi	trabajo	para	que	lo	odies	tanto?
Ben	 no	 estaba	 preparado	 todavía	 para	 contárselo,	 para	 dejar	 esa	 vieja	 cicatriz

descarnada	al	aire	y	que	la	inspeccionaran	y	analizaran.	En	lugar	de	eso	se	apretó	los
ojos	con	sus	cansados	dedos.

—No	es	por	 ti.	Es	 toda	 la	psiquiatría.	Me	hace	 sentir	 como	si	 caminara	por	un
cable	de	acero	muy	fino	a	muchos	metros	del	suelo.

—Supongo	que	eso	podría	aceptarlo.	—Aunque	no	era	la	respuesta	completa,	ni
la	que	ella	quería	que	le	diera—.	Es	difícil	ser	objetivos	en	este	momento.

—Demos	un	paso	atrás	durante	un	minuto.	No	tengo	una	gran	opinión	de	lo	que
haces	y	supongo	que	tú	tampoco	de	lo	que	hago	yo.

Tess	esperó	un	momento	y	luego	asintió.
—De	acuerdo.
—Ahí	estamos	atascados.	—Ben	fue	hasta	 su	escritorio	y	cogió	su	 taza	de	café

medio	vacía—.	¿Hay	más	de	esto?
—No,	puedo	hacer.
—No	 importa	—dijo	 al	 tiempo	 que	 alzaba	 la	mano	 para	 aliviar	 la	 tensión	 que

sentía	 justo	sobre	 los	párpados—.	Oye,	 lo	siento.	Parece	que	 llevemos	años	en	este
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círculo	vicioso	y	que	el	único	progreso	que	hemos	hecho	es	filtrar	 información	a	la
prensa.

—Lo	sé.	Puede	que	no	lo	entiendas,	pero	ahora	yo	estoy	en	esto	tanto	como	tú,	y
me	siento	igual	de	responsable.	—Calló	de	nuevo,	pero	en	esa	ocasión	sentía	cierta
afinidad,	cierta	empatía—.	Eso	es	lo	más	duro,	¿verdad?	Sentirse	responsable.

Ben	se	apoyó	en	su	escritorio	y	pensó	que	Tess	era	un	fenómeno	en	su	trabajo.
—No	puedo	quitarme	de	la	cabeza	la	sensación	de	que	está	esperando	para	atacar

de	nuevo.	Y	no	estamos	más	cerca	de	encontrarlo,	doctora.	Podemos	engañar	un	poco
a	la	prensa	mañana,	pero	la	verdad	es	que	no	hemos	avanzado	en	absoluto.	Que	me
digas	 la	 razón	 por	 la	 que	mata	 no	 le	 servirá	 de	 nada	 a	 la	 próxima	mujer	 que	 elija
como	objetivo.

—Yo	solo	puedo	decirte	cómo	es	por	dentro,	Ben.
—Y	yo	 tengo	 que	 decirte	 que	me	 importa	 un	 bledo.	—Se	 apartó	 del	 escritorio

para	tenerla	de	frente.	Volvía	a	estar	calmada.	Lo	sabía	con	solo	mirarla	a	los	ojos—.
Cuando	 lo	 atrapemos,	 y	 vamos	 a	 hacerlo,	 volverán	 a	 revisar	 ese	 perfil	 psiquiátrico
que	 has	 hecho.	 Harán	 otros	 informes	 y	 luego	 te	 pondrán	 a	 ti,	 o	 a	 cualquier	 otro
psiquiatra,	ante	el	jurado,	y	él	se	irá	de	rositas.

—Lo	internarán	en	un	institución	mental.	Eso	no	es	ningún	centro	de	ocio,	Ben.
—Hasta	que	un	equipo	médico	diagnostique	que	está	curado.
—No	es	tan	sencillo	como	eso.	Sabes	que	la	ley	no	funciona	así.	—Tess	se	pasó

una	mano	por	los	cabellos.	Ben	tenía	tanta	razón	como	ella.	Lo	cual	lo	hacía	todo	más
difícil—.	 No	 se	 encierra	 a	 nadie	 por	 tener	 cáncer	 o	 porque	 no	 pueda	 controlar	 la
desintegración	de	su	propio	cuerpo.	¿Cómo	podemos	castigar	a	alguien	sin	tener	en
cuenta	que	 su	mente	está	 en	estado	de	desintegración?	Ben,	 la	 esquizofrenia	por	 sí
sola	 inhabilita	a	más	personas	que	el	cáncer.	Hay	cientos	de	miles	de	 internados	en
los	hospitales.	No	podemos	volverles	 la	espalda	o	quemarlos	como	a	brujas	porque
tengan	un	desequilibrio	químico	en	el	cerebro.

A	él	no	le	interesaban	las	estadísticas	ni	las	razones,	sino	los	resultados.
—Tú	lo	dijiste	en	su	momento,	doctora.	La	locura	es	un	término	legal.	Esté	loco	o

no,	ese	tipo	tiene	sus	derechos	y	podrá	acceder	a	un	abogado,	y	ese	abogado	utilizará
el	término	legal.	Me	gustaría	ver	cómo	hablas	de	desequilibrios	químicos	a	esas	tres
familias	después	del	juicio,	y	comprobar	si	puedes	convencerlas	de	que	se	ha	hecho
justicia.

Tess	había	hecho	terapias	con	familiares	de	víctimas,	y	sabía	mejor	que	nadie	que
se	sentían	traicionados	y	quedaban	con	una	sensación	de	amarga	impotencia.	Era	un
tipo	de	impotencia	que	cuando	se	descontrolaba	revertía	sobre	el	terapeuta.

—Tú	eres	quien	tiene	la	espada,	Ben.	Yo	solo	tengo	palabras.
—Sí.	—También	él	disponía	de	palabras,	y	no	estaba	nada	orgulloso	del	uso	que

les	había	dado.	Tenía	que	salir	de	allí	y	volver	a	casa.	Ojalá	tuviera	coñac	y	una	mujer
esperándolo—.	 Mañana	 concertaré	 una	 cita	 con	 monseñor	 Logan.	 Supongo	 que
querrás	venir.
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—Sí.	 —Se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 se	 quedó	 preguntándose	 por	 qué	 siempre	 se
deprimía	tanto	después	de	un	arranque	de	mal	genio—.	Tengo	el	día	repleto	de	citas,
pero	puedo	cancelar	la	de	las	cuatro.

—¿Qué	es	locura	transitoria?
Tess	hizo	el	esfuerzo,	comprendiendo	que	también	él	lo	hacía,	y	sonrió.
—Por	esta	vez	te	lo	dejo	pasar.
—Intentaré	programarlo	para	las	cuatro	y	media.	Te	llamarán	para	arreglarlo.
—Vale.	—Parecía	que	el	resto	de	lo	que	se	dijeran	podría	resultar	demasiado	para

ambos—.	¿Seguro	que	no	quieres	esa	taza	de	café?
Sí	quería,	y	más	que	eso,	quería	sentarse	con	ella	y	hablar	de	cualquier	cosa	que

no	tuviera	nada	que	ver	con	lo	que	lo	había	llevado	hasta	allí.
—No.	He	de	marcharme.	Las	calles	están	ya	hechas	un	asco.
—¿Cómo?
Tess	miró	por	la	ventana	y	se	percató	del	aguanieve.
—Si	no	ve	lo	que	pasa	tras	la	ventana,	es	que	trabaja	demasiado	duro,	doctora.	—

Ben	caminó	hasta	la	puerta—.	No	has	puesto	esa	cerradura.
—No,	no	la	he	puesto.
Se	volvió	con	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta.	Tenía	más	ganas	de	quedarse	con

ella	que	de	tomar	ese	coñac	con	su	mujer	imaginaria.
—¿Te	gustó	Bogart	la	otra	noche?
—Sí,	estuvo	muy	bien.
—Tal	vez	podríamos	repetirlo.
—Tal	vez.
—Hasta	pronto,	doctora.	Pon	la	cadena.
Ben	 cerró	 la	 puerta,	 pero	 esperó	 hasta	 oír	 el	 sonido	 metálico	 de	 la	 cadena	 de

seguridad.
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Ed	bajaba	por	 la	calle	Dieciséis	 lentamente.	Le	gustaba	 tanto	patrullar	en	coche	—
bueno,	 casi	 tanto—	 como	 hacer	 chirriar	 las	 ruedas.	 Para	 un	 hombre	 sencillo	 y
relativamente	tranquilo	como	él,	las	persecuciones	callejeras	a	toda	velocidad	eran	un
pequeño	vicio.

Ben	estaba	sentado	junto	a	él	en	silencio.	Lo	normal	habría	sido	que	hiciera	algún
comentario	 jocoso	 sobre	 su	manera	de	 conducir,	 algo	 con	 lo	que	bromeaba	 toda	 la
comisaría.	Que	Ben	 no	 dijera	 nada	 al	 respecto	 ni	 tampoco	 sobre	 la	 cinta	 de	Tanya
Tucker	 que	 había	 puesto	 era	 síntoma	 de	 que	 tenía	 la	 cabeza	 en	 otros	 asuntos.	 No
hacía	falta	ser	tan	metódico	como	Ed	para	adivinar	dónde.

—Me	han	llegado	los	papeles	del	caso	Borelli.
Ed	estaba	contento	escuchando	a	Tanya	lamentarse	por	las	mentiras	y	los	engaños

sufridos.
—¿Qué?	Ah,	sí.	A	mí	también.
—Parece	que	pasaremos	un	par	de	días	en	el	juzgado	el	mes	que	viene.	El	fiscal

del	distrito	querrá	empapelarlo	cuanto	antes.
—Más	le	vale.	Nos	hemos	partido	el	lomo	para	conseguir	las	pruebas.
El	 silencio	 comenzó	 a	 gotear	 de	 nuevo	 como	 una	 fina	 lluvia.	 Ed	 tarareó

acompañando	a	Tanya,	cantó	unas	estrofas	del	estribillo	y	volvió	al	tarareo.
—¿Has	oído	lo	del	fregadero	de	Lowenstein?	Su	marido	ha	inundado	la	cocina,	y

ha	vuelto	a	salir	toda	la	basura.
—Eso	es	lo	que	pasa	cuando	permites	que	un	contable	ande	por	ahí	con	una	llave

inglesa.
Ben	 bajó	 un	 poco	 la	 ventanilla	 para	 que	 el	 humo	 saliera	 por	 ella	 cuando

encendiera	el	cigarrillo.
—Con	ese	van	quince	—dijo	Ed—.	Sentirte	molesto	por	lo	de	la	rueda	de	prensa

no	te	llevará	a	ninguna	parte.
—No	estoy	molesto	por	nada.	Me	gusta	fumar.	—Aspiró	con	fuerza	para	dar	fe	de

ello,	pero	 resistió	 la	 tentación	de	echarle	el	humo	a	 la	cara—.	Es	uno	de	 los	pocos
grandes	placeres	de	la	humanidad.

—Junto	a	emborracharse	y	a	vomitar	sobre	tus	propios	zapatos.
—Tengo	 los	 zapatos	 limpios,	 Jackson.	 Pero	 recuerdo	 a	 uno	 que	 se	 desplomó

como	 una	 secuoya	 después	 de	 beberse	 casi	 dos	 litros	 de	 vodka	 con	 zumo	 de
zanahoria.

—Solo	iba	a	hacer	una	siestecita.
—Sí,	de	cabeza.	Si	no	llego	a	cogerte,	casi	herniándome	en	el	proceso,	te	habrías

roto	esa	narizota	que	tienes.	¿De	qué	coño	te	ríes?
—Si	despotricas,	es	que	no	te	compadeces	de	ti	mismo.	Ya	sabes,	Ben,	la	chica	se

desenvuelve	la	mar	de	bien.
—¿Y	quién	dice	lo	contrario?	—Ben	apretó	el	cigarrillo	con	los	dientes	al	darle
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otra	calada—.	¿Y	quién	ha	dicho	que	estuviera	pensando	en	ella,	de	todas	formas?
—¿En	quién?
—En	Tess.
—Yo	no	he	mencionado	su	nombre.
Ed	hizo	rugir	el	motor	al	ver	que	el	semáforo	se	ponía	en	ámbar	y	lo	pasó	en	rojo.
—No	me	vengas	con	jueguecitos.	Y	ese	semáforo	estaba	en	rojo.
—En	ámbar.
—Estaba	 en	 rojo,	 daltónico	 hijo	 de	 perra,	 y	 deberían	 quitarte	 el	 carnet	 de

conducir.	 Tengo	 que	 encomendarme	 a	 Dios	 cada	 vez	 que	 me	 meto	 en	 un	 coche
contigo.	Debería	tener	un	maletín	lleno	de	condecoraciones	por	eso.

—Y	además	no	está	nada	mal	—comentó	Ed—.	Menudas	piernas.
—Te	repites.	—Ben	puso	la	calefacción,	en	vista	de	que	el	aire	que	entraba	por	la

rendija	cortaba	como	un	cuchillo—.	De	todas	formas	parece	una	pistolera	que	vaya	a
freírte	a	tiros	en	veinte	pasos.

—La	 ropa	 da	 pistas.	 Autoridad,	 indecisión,	 serenidad.	 Todo	 indica	 que	 quiere
transmitir	 autoridad	 y	 distanciamiento.	 Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 tendrá	 a	 esos
periodistas	comiendo	de	su	mano	sin	tan	siquiera	abrir	la	boca.

—Alguien	debería	cancelar	tu	suscripción	al	Reader’s	Digest	—respondió	Ben.
Los	 enormes	 árboles	 centenarios	 que	 bordeaban	 la	 carretera	 lucían	 sus	mejores

colores.	Las	hojas	eran	suaves	al	tacto,	con	brillos	rojizos,	amarillos	y	anaranjados.	A
la	semana	siguiente	estarían	secas,	y	llenarían	las	aceras	y	las	alcantarillas,	arañando
el	aire	con	un	sonido	sordo	en	su	descenso	hacia	el	asfalto.	Ben	tiró	el	cigarrillo	por
la	rendija	y	cerró	bien	la	ventanilla.

—De	acuerdo,	así	que	se	defiende.	El	problema	es	que	la	prensa	va	a	tirar	de	esa
carnaza	durante	unos	días.	A	los	periodistas	les	encantan	los	pirados.	—Ben	miró	los
edificios	antiguos	y	silenciosos	que	había	tras	los	silenciosos	y	antiguos	árboles.	Eran
el	tipo	de	edificios	al	que	ella	pertenecía.	El	tipo	de	edificios	que	él	solía	ver	desde
fuera—.	Y	joder,	sí	que	tiene	unas	piernas	de	infarto.

—Y	 además	 es	 inteligente.	 La	 mente	 de	 una	 mujer	 también	 es	 digna	 de
admiración.

—¿Qué	sabes	 tú	de	 la	mente	de	 las	mujeres?	Tu	última	cita	 tenía	el	coeficiente
intelectual	de	un	huevo	pasado	por	agua.	¿Y	qué	mierda	es	esto	que	suena?

Ed	sonrió,	contento	de	tener	a	su	compañero	de	vuelta.
—Tanya	Tucker.
—Dios	santo.
Ben	se	repantingó	en	el	asiento	y	cerró	los	ojos.

—Tiene	usted	hoy	mucho	mejor	aspecto,	señora	Halderman.
—Sí,	es	verdad.	Me	siento	mucho	mejor.	—La	hermosa	mujer	morena	no	estaba

tendida	sobre	el	diván	ni	sentada	en	una	silla,	sino	que	parecía	danzar	en	la	consulta
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de	Tess.	Echó	 su	 abrigo	de	piel	 sobre	 el	 brazo	de	una	 silla	 y	 se	quedó	posando—.
¿Qué	le	parece	mi	nuevo	vestido?

—Muy	favorecedor.
—¿Verdad	que	sí?	—La	señora	Halderman	pasó	la	mano	por	la	fina	lana	forrada

de	seda—.	El	rojo	es	tan	llamativo…	Me	encanta	que	la	gente	me	mire.
—¿Ha	vuelto	a	ir	de	compras,	señora	Halderman?
—Sí	—dijo	 con	 una	 expresión	 radiante,	 y	 luego	 su	 bonita	 cara	 de	 muñeca	 de

porcelana	hizo	un	puchero—.	Pero	no	se	enfade,	señora	Court.	Ya	sé	que	me	dijo	que
lo	mejor	sería	que	me	olvidara	de	las	compras	durante	un	tiempo.	Y	lo	he	hecho.	No
he	pasado	por	Neiman	desde	hace	casi	una	semana.

—No	estoy	enfadada,	señora	Halderman	—dijo	la	doctora	Court,	y	vio	cómo	el
puchero	 se	 transformaba	 al	 instante	 en	 una	 enorme	 sonrisa—.	 Tiene	 un	 gusto
excelente	para	la	ropa.

Por	suerte	para	ella,	porque	Ellen	Halderman	era	obsesiva.	Miraba,	compraba	y
muchas	veces	 se	deshacía	de	 la	 ropa	en	cuanto	 la	usaba,	pero	eso	era	un	problema
menor.	La	señora	Halderman	seguía	esa	misma	rutina	también	con	los	hombres.

—Gracias,	doctora.	—Dio	media	vuelta	para	enseñar	el	vuelo	de	la	falda	como	si
fuera	una	niña—.	La	verdad	es	que	me	lo	he	pasado	de	miedo	comprando.	Y	habría
estado	orgullosa	de	mí.	Solo	compré	dos	cosas.	Bueno,	tres	—se	corrigió	entre	risas
—.	Pero	 la	 lencería	no	cuenta,	¿verdad?	Y	después	bajé	a	 tomar	café.	¿Conoce	ese
maravilloso	restaurante	de	Mazza	Gallerie,	desde	donde	se	ve	a	toda	la	gente	que	hay
arriba	en	las	tiendas?

—Sí.
Tess	 estaba	 sentada	 en	 una	 esquina	 de	 su	 escritorio,	 y	 la	 señora	 Halderman	 la

miraba	mientras	 se	mordía	 el	 labio	 inferior,	 no	 por	 vergüenza	 o	 ansiedad,	 sino	 de
alegría	contenida.	Después	fue	hasta	una	silla	y	se	sentó	con	mucho	recato.

—Estaba	tomándome	un	café.	Había	pensado	acompañarlo	con	un	bollo,	pero	si
no	 cuidara	 mi	 figura	 no	 lo	 pasaría	 tan	 bien	 comprando	 ropa.	 Había	 un	 hombre
sentado	 a	 la	 mesa	 de	 al	 lado.	 De	 verdad,	 doctora	 Court,	 lo	 supe	 en	 cuanto	 lo	 vi.
Bueno,	el	corazón	se	me	revolucionó.	—Se	llevó	la	mano	al	pecho,	como	si	incluso
en	 ese	momento	 se	 le	 acelerase	 el	 pulso—.	Era	 guapísimo.	 Solo	 tenía	 un	 poco	 de
canas	por	aquí.	—Se	tocó	una	sien	con	las	puntas	de	los	dedos	al	tiempo	que	sus	ojos
adoptaban	 ese	 aire	 soñador	 que	 Tess	 había	 visto	 demasiados	 veces	 para	 tener	 en
cuenta—.	 Estaba	 moreno,	 como	 de	 haber	 esquiado,	 supuse	 que	 en	 Sant	 Moritz,
porque	la	temporada	en	Vermont	todavía	no	ha	comenzado.	Llevaba	un	maletín	con
sus	iniciales	en	un	monograma.	Yo	no	dejaba	de	preguntarme	qué	querrían	decir:	M.
W.	—Suspiró	al	nombrar	las	iniciales,	y	Tess	supo	que	ya	había	decidido	cambiar	el
monograma	 de	 sus	 toallas	 de	 baño—.	 Ni	 se	 imagina	 la	 de	 nombres	 que	 se	 me
ocurrieron	para	esas	iniciales.

—¿Qué	querían	decir?
—Maxwell	Witherspoon.	¿No	le	parece	un	nombre	fantástico?
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—Muy	distinguido.
—Pues	eso	mismo	le	dije	yo.
—Así	que	habló	con	él.
—Bueno,	 se	me	 cayó	 el	 bolso	—dijo,	 y	 se	 llevó	 una	mano	 a	 la	 boca	 como	 si

quisiera	 ocultar	 una	 sonrisa—.	 Una	 mujer	 tiene	 que	 valerse	 de	 dos	 o	 tres	 buenos
trucos,	si	quiere	encontrar	al	hombre	adecuado.

—Tiró	el	bolso	al	suelo.
—Cayó	justo	a	sus	pies.	Era	ese	tan	bonito	de	piel	de	serpiente	blanco	y	negro.

Maxwell	se	agachó	para	recogerlo	y	me	lo	devolvió	sonriendo.	Un	poco	más	y	me	da
un	 patatús.	 Era	 como	 un	 sueño.	 No	 oía	 el	 ruido	 de	 las	 otras	 mesas,	 ni	 a	 los
compradores	 de	 las	 tiendas	 de	 la	 planta	 de	 arriba.	 Nuestros	 dedos	 se	 tocaron	 y…
Bueno,	doctora,	prométame	que	no	se	reirá.

—Por	supuesto	que	no.
—Fue	como	si	me	tocara	el	alma.
Eso	era	 lo	que	Tess	 temía.	Se	apartó	del	 escritorio	para	 sentarse	 en	 la	 silla	que

había	frente	a	su	paciente.
—Señora	Halderman,	¿se	acuerda	de	Asanti?
—¿Ese?	—dijo	dedicándole	un	gesto	de	desprecio	a	su	cuarto	marido.
—Cuando	lo	conoció	en	la	galería	de	arte,	bajo	su	cuadro	de	Venecia,	creyó	que

le	había	tocado	el	alma.
—Eso	 era	 diferente.	 Asanti	 era	 italiano.	 Ya	 sabe	 lo	 espabilados	 que	 son	 los

italianos	con	las	mujeres.	Maxwell	es	de	Boston.
Tess	reprimió	un	suspiro.	Serían	unos	cincuenta	minutos	muy	largos.

Cuando	 Ben	 entró	 en	 la	 antesala	 de	 la	 consulta	 de	 Tess,	 encontró	 exactamente	 lo
esperado:	 el	 mismo	 estilo	 y	 la	 misma	 clase	 que	 su	 apartamento.	 Colores	 serenos,
violetas	 y	 grises	 para	 que	 sus	 pacientes	 se	 sintieran	 cómodos.	 Las	 macetas	 con
helechos	de	la	ventana	tenían	las	hojas	húmedas,	como	si	acabaran	de	regarlas.	Con
esas	 flores	 recientes	y	 la	colección	de	figuritas	de	 las	vitrinas	parecía	más	un	salón
que	 la	 recepción	 de	 una	 consulta.	Dedujo	 que	 su	 paciente	 era	mujer	 por	 la	 revista
Vogue	que	había	abierta	sobre	la	mesilla.

No	le	recordaba	a	la	consulta	de	aquel	otro	médico,	una	sala	de	paredes	blancas
que	olía	a	cuero.	Tampoco	se	le	hacía	un	nudo	en	el	estómago	ni	el	sudor	le	recorría
el	cuello	cuando	se	cerraba	la	puerta.	Allí	no	tendría	que	esperar	a	que	saliera	Josh,
porque	su	hermano	había	muerto.

La	secretaria	de	Tess	estaba	sentada	ante	un	pulcro	escritorio	lacado	en	blanco	y
trabajaba	con	un	ordenador	de	sobremesa.	Cuando	Ben	y	Ed	entraron	dejó	de	teclear
y	mostró	el	mismo	aspecto	sereno	y	apacible	que	el	resto	de	la	sala.

—¿Puedo	ayudarles?
—Detectives	Paris	y	Jackson.
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—Ah,	sí.	Tienen	cita	con	la	doctora	Court.	Ahora	mismo	está	con	una	paciente.	Si
no	les	importa	esperar,	puedo	traerles	un	café.

—Solo	agua	caliente	—dijo	Ed,	sacándose	una	infusión	del	bolsillo.
La	secretaria	tan	siquiera	pestañeó.
—Por	supuesto.
—Siempre	 estás	 avergonzándome	—murmuró	Ben	 cuando	 la	 chica	 entró	 en	 la

pequeña	habitación	adyacente.
—No	pienso	llenar	mi	organismo	de	cafeína	solo	para	ser	socialmente	aceptable.

—Ed	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	con	la	infusión	colgando	de	la	mano—.	¿Y	qué
te	parece	este	sitio?	Tiene	clase.

—Sí	—dijo	Ben	mirando	a	su	vez—.	Le	pega.
—Yo	 no	 sé	 por	 qué	 tienes	 tantos	 problemas	 con	 eso	—respondió	 Ed	 un	 tanto

enojado	mientras	observaba	una	lámina	de	Monet,	una	marina	bajo	una	puesta	de	sol
de	 colores	difuminados	 con	un	 toque	 ígneo.	Le	gustaba	por	 la	misma	 razón	que	 le
gustaba	todo	el	arte,	porque	alguien	había	tenido	la	imaginación	y	la	habilidad	para
hacerlo.	 Su	 visión	 de	 la	 raza	 humana	 se	 adecuaba	 también	 a	 eso—.	 Una	 mujer
atractiva	e	inteligente	no	debería	intimidar	a	un	hombre	consciente	de	lo	que	vale	él
mismo.

—Jesús,	deberías	escribir	una	columna	en	algún	periódico.
Justo	 entonces	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	 Tess	 y	 salió	 la	 señora

Halderman	con	el	abrigo	de	piel	sobre	un	brazo.	Al	ver	a	los	dos	hombres	se	detuvo,
sonrió	y	se	pasó	la	punta	de	la	lengua	por	el	labio	superior,	como	una	niña	que	acaba
de	ver	una	tarrina	de	helado	de	chocolate.

—Hola.
Ben	se	encajó	los	pulgares	en	los	bolsillos.
—Hola.
—¿Esperan	para	ver	a	la	doctora	Court?
—Eso	es.
Ella	 se	 quedó	 donde	 estaba	 durante	 un	 momento	 y	 luego	 hizo	 como	 que	 se

sorprendía	al	ver	a	Ed.
—Vaya,	vaya,	eres	todo	un	hombretón,	¿eh?
—Sí,	señora	—respondió	Ed,	tragando	saliva.
—Es	que	me	fascinan	los…	hombres	grandes.	—La	señora	Halderman	se	dirigió

hacia	él	y	le	dio	un	repaso	con	la	mirada—.	Siempre	me	hacen	sentir	tan	indefensa	y
femenina…	¿Cuánto	mide	usted,	señor…?

Ben	se	dirigió	a	la	consulta	de	Tess	con	una	enorme	sonrisa	y	los	pulgares	todavía
metidos	en	los	bolsillos,	abandonando	a	Ed	a	su	propia	suerte.

Tess	 estaba	 sentada	 al	 escritorio,	 con	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás	 y	 los	 ojos
cerrados.	Tenía	el	pelo	recogido	de	nuevo,	pero	no	se	la	veía	inaccesible.	Pensó	que
estaría	cansada,	y	no	solo	físicamente.	Mientras	la	observaba,	Tess	se	llevó	las	manos
a	las	sienes	y	masajeó	su	incipiente	dolor	de	cabeza.
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—Parece	que	no	le	vendría	mal	una	aspirina,	doctora.
Ella	abrió	los	ojos	y	su	cabeza	se	puso	en	funcionamiento	automáticamente,	como

si	 le	pareciera	 inaceptable	descansar,	a	no	ser	que	fuera	en	privado.	Tess	era	bajita,
pero	 el	 escritorio	 no	 la	 empequeñecía.	 Parecía	 venirle	 al	 pelo,	 igual	 que	 el	 título
enmarcado	en	negro	que	tenía	detrás.

—No	me	gusta	tomar	pastillas.
—¿Solo	recetarlas?
Tess	se	enderezó	más	sobre	el	asiento.
—No	os	habré	hecho	esperar	mucho,	¿verdad?	Tengo	que	coger	mi	maletín.
Mientras	Tess	se	levantaba,	Ben	avanzó	hacia	el	escritorio.
—Todavía	tenemos	unos	minutos.	¿Un	día	duro?
—Un	poco.	¿El	tuyo?
—No	 he	 tenido	 que	 disparar	 a	 nadie.	—Cogió	 un	 pisapapeles	 de	 amatista	 que

había	 sobre	 el	 escritorio	 y	 se	 lo	 pasó	 de	 una	mano	 a	 otra—.	Quería	 decirte	 que	 lo
hiciste	muy	bien	esta	mañana.

Tess	 cogió	 un	 lápiz	 y	 se	 lo	 pasó	 por	 los	 dedos.	 Al	 parecer	 el	 próximo
enfrentamiento	se	posponía.

—Gracias.	Tú	también.
Se	 arrinconó	 a	 sí	mismo	 en	 una	 esquina	 del	 escritorio,	 descubriendo	que	 podía

relajarse	en	su	consulta,	aunque	fuera	la	de	una	psiquiatra.	No	había	ningún	fantasma,
nada	de	lo	que	lamentarse.

—¿Qué	te	parecen	las	sesiones	matinales	de	los	sábados?
—Estoy	abierta.
Aquello	le	hizo	reír.
—Eso	había	pensado.	Dan	un	par	de	películas	clásicas	de	Vincent	Price.
—¿Los	crímenes	del	museo	de	cera?
—Y	La	mosca.	¿Te	interesa?
—Puede.	—Tess	se	 levantó	 finalmente.	Su	dolor	de	cabeza	no	era	más	que	una

pulsión	en	las	sienes	fácil	de	ignorar—.	Si	viene	con	palomitas	incluidas.
—Incluso	habrá	pizza	después.
—Me	rindo.
—Tess	—dijo	poniéndole	una	mano	en	el	hombro,	a	pesar	de	que	ese	traje	gris	a

medida	seguía	intimidándolo—.	Lo	que	pasó	anoche…
—Creía	que	ya	nos	habíamos	disculpado	por	eso.
—Sí.	 —Ahora	 no	 se	 la	 veía	 cansada	 ni	 vulnerable,	 sino	 controlada.	 Intacta,

intocable.	Retrocedió	un	poco,	sosteniendo	todavía	la	amatista.	Era	del	mismo	color
que	sus	ojos—.	¿Alguna	vez	has	hecho	el	amor	aquí?

Tess	 alzó	una	ceja.	Era	consciente	de	que	quería	 sorprenderla,	o	 cuando	menos
fastidiarla.

—Información	privilegiada.	—Cogió	el	maletín	que	estaba	junto	a	su	escritorio	y
se	dirigió	hacia	la	puerta—.	¿Vienes?
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Ben	sintió	la	necesidad	de	meterse	la	amatista	en	el	bolsillo.	Disgustado,	puso	el
pisapapel	en	su	sitio	y	siguió	a	Tess.

Ed	estaba	de	pie	junto	al	escritorio	de	la	secretaria,	sorbiendo	su	té.	Tenía	la	cara
casi	tan	roja	como	el	pelo.

—La	señora	Halderman	—dijo	la	secretaria	a	Tess,	mirando	a	Ed	con	simpatía—.
He	conseguido	echarla	antes	de	que	lo	devorase.

—Lo	 siento	 muchísimo,	 Ed.	 —Pero	 los	 ojos	 de	 ella	 brillaban	 al	 decirlo—.
¿Quieres	sentarte	un	momento?

—No.	—Miró	a	su	compañero	a	modo	de	advertencia—.	Di	una	sola	palabra	y…
—No	 lo	haré.	—Ben	caminó	haciéndose	el	 inocente	hasta	 la	puerta	y	 se	quedó

aguantándola.	En	cuanto	Ed	pasó,	se	colocó	a	su	lado—.	Pero	es	verdad	que	eres	un
hombretón,	¿eh?

—Tú	sigue	así…

Monseñor	 Timothy	 Logan	 no	 se	 parecía	 en	 absoluto	 a	 los	 curas	 que	 Ben	 había
conocido	durante	 su	 infancia.	En	 lugar	 de	 sotana,	 llevaba	una	 chaqueta	 de	 cuadros
sobre	un	jersey	de	cuello	vuelto	de	color	amarillo.	Tenía	una	cara	grande	y	ancha	de
irlandés,	y	en	su	oscuro	pelo	rojo	empezaban	a	asomar	algunas	canas.	El	despacho	en
nada	recordaba	al	silencioso	espacio	de	una	rectoría,	con	sus	fragancias	santificadas	y
sus	viejas	maderas	oscuras,	sino	que	olía	a	tabaco	de	pipa	y	a	polvo,	como	el	gabinete
de	un	hombre	cualquiera.

De	 sus	 paredes	 no	 colgaban	 cuadros	 de	 santos	 ni	 de	 Cristo,	 y	 tampoco	 había
figuras	 de	 cerámica	 de	 la	 Virgen	 con	 su	 cara	 triste	 y	 comprensiva.	 Solo	 libros,
montones	de	ellos,	algunos	de	teología,	otros	de	psiquiatría	y	varios	sobre	pesca.	Y	en
el	 lugar	 que	 debería	 ocupar	 el	 crucifijo	 había	 un	 pez	 disecado	 sobre	 una	 placa	 de
madera.

Sobre	 un	 atril	 reposaba	 una	 vieja	 Biblia	 con	 inscripciones	 en	 la	 portada,	 y
también	 había	 otra	 nueva,	 aunque	 gastada	 por	 el	 uso,	 abierta	 en	 el	 escritorio.	 Un
rosario	con	gruesas	cuentas	de	madera	le	hacía	compañía.

—Encantado	de	conocerle,	monseñor	Logan	—dijo	Tess,	y	le	tendió	una	mano	en
un	gesto	entre	colegas	que	incomodó	a	Ben.

Llevara	chaqueta	de	cuadros	o	no,	aquel	hombre	seguía	siendo	un	sacerdote,	y	a
los	sacerdotes	había	que	reverenciarlos,	temerlos	incluso,	y	respetarlos.	La	extensión
de	 Dios	 en	 la	 tierra,	 recordó	 Ben	 que	 decía	 su	 madre.	 Daban	 los	 sacramentos,
perdonaban	 los	 pecados	 y	 absolvían	 a	 los	 moribundos.	 Uno	 de	 ellos	 visitó	 a	 su
hermano	 cuando	 ya	 había	 muerto.	 Tuvo	 palabras	 de	 consuelo,	 comprensión	 y
amabilidad	para	la	familia,	pero	no	dio	la	absolución	a	Josh.	Suicidio.	El	más	mortal
entre	los	pecados	mortales.

—Igualmente,	 doctora	 Court.	 —Logan	 tenía	 una	 voz	 clara	 y	 atronadora	 que
habría	resonado	en	el	interior	de	una	catedral	fácilmente.	Pero	poseía	una	dureza	que
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a	Ben	le	recordaba	a	los	árbitros	de	béisbol	cuando	eliminan	al	bateador—.	Asistí	a
su	 conferencia	 sobre	 la	 demencia.	 No	 tuve	 ocasión	 de	 decirle	 que	 me	 pareció
excelente.

—Gracias.	Monseñor,	estos	son	los	detectives	Paris	y	Jackson.	Están	al	frente	de
la	investigación.

—Detectives.
Ben	 aceptó	 el	 apretón	 de	 manos	 y	 se	 sintió	 idiota	 por	 esperar,	 aunque	 fuera

durante	un	instante,	algo	más	que	carne	y	huesos.
—Acomódense,	 por	 favor	—dijo	 señalando	 las	 sillas—.	Tengo	 el	 perfil	 que	 ha

hecho	 y	 el	 informe	 sobre	 mi	 escritorio,	 doctora	 Court.	 —Llegó	 al	 otro	 lado	 del
escritorio	con	el	paso	tranquilo	y	despreocupado	de	un	jugador	de	golf—.	Los	leí	esta
mañana	y	me	han	parecido	tan	perturbadores	como	intuitivos.

—¿Está	de	acuerdo?
—Sí,	 yo	 habría	 compuesto	 un	 perfil	 parecido	 con	 los	 datos	 del	 informe	 de	 los

detectives.	Los	aspectos	religiosos	son	innegables.	Por	supuesto,	 las	alusiones	y	 los
delirios	religiosos	son	normales	en	la	esquizofrenia.

—Juana	de	Arco	oía	voces	—musitó	Ben.
Logan	sonrió	y	entrelazó	sus	anchas	y	expeditivas	manos.
—Como	un	buen	número	de	 santos	y	mártires.	Algunos	dirán	que	un	ayuno	de

cuarenta	días	haría	oír	voces	a	cualquiera.	Otros,	que	eran	unos	elegidos.	En	este	caso
creo	que	todos	coincidiremos	en	que	no	se	trata	de	ningún	santo,	sino	de	un	hombre
con	una	mente	muy	perturbada.

—En	eso	no	vamos	a	discutir	—dijo	Ed	con	su	libreta	en	la	mano,	recordando	que
una	vez	hizo	un	ayuno	de	tres	días	y	que	se	sentía	un	tanto…	bueno,	espiritual.

—Como	psiquiatra	y	como	sacerdote,	el	asesinato	me	parece	un	pecado	ante	Dios
y	 un	 acto	 de	 aberración	 absoluta.	 Sin	 embargo,	 tenemos	 que	 lidiar	 primero	 con	 la
aberración	mental	 para	 evitar	 que	 vuelva	 a	 cometerse	 el	 pecado.	—Logan	 abrió	 la
carpeta	de	Tess	y	le	dio	golpecitos	con	un	dedo—.	Cualquiera	diría	que	los	aspectos
religiosos	y	los	delirios	son	connaturales	al	catolicismo.	He	de	coincidir	con	usted	en
que	el	uso	del	amito	como	arma	homicida	puede	 interpretarse	como	un	ataque	a	 la
Iglesia,	o	como	forma	de	devoción.

Tess	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Cree	usted	que	es	sacerdote	o	que	lo	ha	sido?
—Me	 parece	 más	 que	 probable	 que	 haya	 recibido	 instrucción.	 —Empezó	 a

fruncir	poco	a	poco	el	entrecejo,	hasta	que	su	frente	se	arrugó	por	completo—.	Hay
otras	 prendas	 del	 hábito	 de	 un	 sacerdote	 que	 podría	 haber	 usado	 para	 estrangular.
Pero	el	amito	se	pone	al	cuello,	así	que	es	bastante	preciso.

—¿Y	el	uso	del	blanco?
—Para	simbolizar	la	absolución,	la	salvación.
El	 sacerdote	 extendió	 la	mano	 inconscientemente,	mostrando	 las	 palmas	 en	 ese

gesto	inmemorial.
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Tess	asintió,	coincidiendo	con	él.
—Absuelve	de	un	pecado.	¿Cometido	contra	sí	mismo?
—Podría	ser;	un	pecado	que	causó	la	muerte	o	pérdida	espiritual	de	la	mujer	que

continúa	salvando.
—¿Se	pone	a	sí	mismo	en	el	papel	de	Jesucristo?	¿Como	el	Salvador?	—Preguntó

Ben—.	¿Y	arroja	la	primera	piedra?
Logan	era	un	hombre	que	se	tomaba	su	tiempo	y	miraba	por	donde	pisaba,	así	que

se	recostó	en	el	asiento	y	se	acarició	el	lóbulo	de	una	oreja.
—No	se	ve	a	sí	mismo	como	Jesucristo,	al	menos	todavía	no.	En	su	mente	actúa

como	 siervo	 del	 Señor,	 detective,	 un	 siervo	 consciente	 de	 su	 mortalidad.	 Toma
precauciones,	 se	 protege.	 Posiblemente	 se	 percata	 de	 que	 la	 sociedad	 no	 acepta	 su
misión,	pero	atiende	a	una	autoridad	superior.

—Las	voces	de	nuevo	—propuso	Ben	para	después	encenderse	un	cigarrillo.
—Voces,	visiones.	Para	un	esquizofrénico	son	tan	reales	como	el	mundo	en	que

vive,	o	más	 incluso.	No	se	 trata	de	personalidad	múltiple,	 sino	de	una	enfermedad,
detective,	una	disfunción	biológica.	Es	posible	que	lleve	años	enfermo.

—Los	 asesinatos	 comenzaron	 en	 agosto	 —señaló	 Ben—.	 Hemos	 revisado	 los
casos	 con	 los	 departamentos	 de	 homicidios	 de	 todo	 el	 país.	 No	 ha	 habido	 otros
asesinatos	con	el	mismo	modus	operandi.	Han	empezado	aquí.

Los	detalles	de	la	investigación	policial	interesaban	a	monseñor	Logan,	pero	no	le
hacían	perder	el	norte.

—Tal	vez	estuviera	en	un	período	de	recuperación	y	que	el	estrés	haya	hecho	que
los	síntomas	 reaparezcan	en	 forma	de	violencia.	Por	el	momento	se	debate	entre	 la
realidad	y	la	apariencia.	Entre	las	oraciones	y	la	agonía.

—Y	el	asesinato	—dijo	Ben	rotundamente.
—No	espero	que	lo	compadezcan	—repuso	monseñor	Logan	en	voz	baja,	con	sus

ojos	 oscuros	 de	 sacerdote	 y	 sus	 diligentes	manos—.	 Ese	 es	mi	 terreno,	 y	 el	 de	 la
doctora	 Court,	 y	 no	 puede	 ser	 el	 suyo,	 dado	 su	 papel	 en	 este	 caso.	 Ninguno	 de
nosotros	quiere	que	mate	de	nuevo,	detective	Paris.

—Usted	no	cree	que	 tenga	delirios	de	grandeza	con	Jesucristo	—lo	 interrumpió
Ed	 mientras	 continuaba	 tomando	 notas	 metódicamente—.	 ¿Solo	 porque	 toma
precauciones?	A	Jesús	lo	destruyeron	físicamente.

—Bien	 visto.	 —Su	 voz	 clara	 adquirió	 nuevos	 matices.	 No	 había	 nada	 que	 le
gustara	más	 que	 cuando	 uno	 de	 sus	 estudiantes	 cuestionaba	 sus	 teorías.	Monseñor
Logan	miró	alternativamente	a	ambos	detectives,	y	decidió	que	hacían	buena	pareja
—.	Pero	 no	me	 parece	 que	 se	 vea	 a	 sí	mismo	 como	más	 que	 una	 herramienta.	La
religión,	 su	 estructura,	 los	preceptos	 tienen	más	 influencia	que	 la	 teología.	Asesina
como	 sacerdote,	 lo	 sea	 o	 no.	 Absuelve	 y	 perdona	 los	 pecados	 como	 si	 fuera	 un
enviado	del	Señor	—continuó,	y	vio	que	Ben	hacía	una	mueca—,	no	como	el	hijo	de
Dios.	He	desarrollado	una	interesante	teoría	que	se	le	ha	pasado,	doctora	Court.

—¿Cómo?	—espetó	ella,	concentrando	toda	su	atención	en	ese	momento.
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—También	la	pasó	por	alto	el	equipo	de	investigación.
—Yo	soy	metodista	—repuso	Ed,	que	seguía	escribiendo.
—No	 intento	 que	 se	 conviertan	—dijo,	 alzando	 la	 pipa	 y	 llenándola	 de	 tabaco.

Tenía	unos	dedos	rudos	y	gruesos,	con	las	uñas	pulcramente	cortadas.	Se	le	cayeron
unas	 hebras	 de	 tabaco	 y	 se	 quedaron	 en	 su	 jersey	 de	 cuello	 vuelto	 amarillo—.	 La
fecha	del	primer	asesinato,	el	quince	de	agosto,	es	una	festividad	católica.

—La	Asunción	—dijo	Ben	sin	apenas	darse	cuenta.
—Sí.	—Monseñor	Logan	siguió	rellenando	su	pipa	y	sonrió.
A	Ben	le	recordó	a	cuando	daba	la	respuesta	correcta	en	las	clases	de	catecismo.
—Antes	era	católico.
—Un	problema	común.	—Monseñor	encendió	su	pipa.
Nada	de	lecciones	ni	de	caras	beatíficas	extrañadas.	Ben	notó	que	se	le	relajaban

los	hombros.	La	cabeza	empezó	a	funcionarle.
—No	caí	en	lo	de	las	fechas.	¿Cree	que	es	importante?
Logan	se	quitó	el	tabaco	del	jersey	de	manera	meticulosa.
—Podría	serlo.
—Lo	 siento,	 monseñor	 —dijo	 Tess	 alzando	 las	 manos—.	 Tendrá	 que

explicármelo.
—El	 quince	 de	 agosto	 es	 el	 día	 en	 que	 la	 Iglesia	 reconoce	 la	 ascensión	 de	 la

Virgen	a	los	cielos.	La	madre	de	Dios	era	mortal,	pero	llevaba	al	Salvador	en	su	seno.
La	reverenciamos	como	al	ser	más	santo	y	puro	entre	todas	las	mujeres.

—Puro	—musitó	Tess.
—No	le	habría	prestado	mucha	atención	a	esa	fecha	por	sí	sola	—continuó	Logan

—,	 pero,	 en	 cualquier	 caso,	 me	 picó	 la	 curiosidad	 lo	 suficiente	 para	 revisar	 el
calendario	 eclesiástico.	 El	 segundo	 asesinato	 sucedió	 el	 día	 en	 que	 celebramos	 el
nacimiento	de	María.

—¿Está	escogiendo	los	días	que	la	Iglesia	le	dedica	a	esta…	perdón,	quiero	decir
a	la	Virgen	María?	—Ed	dejó	de	escribir	el	tiempo	justo	para	que	monseñor	Logan	se
lo	confirmara.

—El	 tercer	asesinato	 tuvo	 lugar	en	 la	 festividad	de	Nuestra	Señora	del	Rosario.
He	añadido	un	calendario	eclesiástico	a	la	carpeta,	doctora	Court.	No	creo	que	tres	de
tres	sea	una	coincidencia.

—No,	estoy	de	acuerdo.	—Tess	se	levantó,	ansiosa	por	verlo	ella	misma.	Cogió	el
calendario	 y	 estudió	 las	 fechas	 que	 Logan	 había	 señalado.	 Empezaba	 a	 anochecer.
Monseñor	encendió	la	luz	y	el	haz	cayó	justo	sobre	el	papel	que	tenía	en	las	manos—.
El	siguiente	no	es	hasta	el	ocho	de	diciembre.

—La	Inmaculada	Concepción	—dijo	monseñor	Logan,	dando	después	una	calada
de	la	pipa.

—Eso	dejaría	un	vacío	de	ocho	semanas	desde	el	último	asesinato	—calculó	Ed
—.	Nunca	ha	dejado	más	de	cuatro	semanas	entre	uno	y	otro.

—Y	no	podemos	estar	seguros	de	que	sea	emocionalmente	capaz	de	esperar	tanto
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tiempo	—apuntó	con	timidez	Tess—.	Tal	vez	cambie	el	patrón.	Cualquier	 incidente
puede	 desestabilizarlo	 por	 completo;	 entonces	 se	 vería	 obligado	 a	 elegir	 una	 fecha
significativa	para	él.

—La	fecha	del	nacimiento	o	 la	muerte	de	alguna	persona	 importante	para	él	—
aportó	Ben,	encendiendo	otro	pitillo.

—Una	 figura	 femenina.	 —Tess	 seguía	 sujetando	 el	 calendario—.	 La	 figura
femenina	por	excelencia.

—Coincido	en	que	el	estrés	que	sufre	será	cada	vez	mayor.	—Logan	soltó	la	pipa
y	se	inclinó	hacia	delante—.	La	necesidad	de	desahogarse	podría	hacerle	atacar	antes.

—Seguramente	 tiene	 que	 soportar	 algún	 tipo	 de	 dolor	 físico	 —dijo	 Tess,	 al
tiempo	que	guardaba	el	calendario	en	su	maletín—.	Dolor	de	cabeza,	náuseas.	Si	se
agudiza	lo	suficiente	como	para	impedirle	continuar	con	su	vida	diaria…

—Exacto.	—Logan	 entrelazó	 las	manos	 de	 nuevo—.	Ojalá	 pudiera	 ser	 de	más
ayuda.	Me	gustaría	que	volviéramos	a	hablar	de	esto,	doctora	Court.

—Por	lo	pronto,	tenemos	un	patrón.	—Ben	se	levantó,	al	tiempo	que	apagaba	su
cigarrillo—.	Nos	concentraremos	en	el	ocho	de	diciembre.

—Son	 solo	migajas	—dijo	 Ben	 cuando	 salieron	 al	 frío	 de	 la	 oscura	 calle—.	 Pero
estoy	dispuesto	a	aceptarlas.

—No	me	había	percatado	de	que	eres	católico.	—Tess	se	abrochó	el	abrigo	para
protegerse	del	viento	que	empezaba	a	arreciar—.	Tal	vez	sea	una	ventaja.

—Era	católico.	Y,	hablando	de	migajas,	¿tenéis	hambre?
—Me	muero	de	hambre.
—Genial	—dijo	Ben,	pasándole	un	brazo	por	el	hombro—.	Entonces	tendremos

que	ir	los	dos	contra	Ed.	No	te	apetecerá	comer	yogur	y	brotes	de	alfalfa,	¿verdad?
—Eh…
—Ben	querrá	parar	en	cualquier	sitio	para	pedir	una	hamburguesa	grasienta.	Es

asqueroso	lo	que	este	hombre	se	mete	en	el	organismo.
—¿Qué	tal	comida	china?	—A	Tess	no	se	le	ocurrió	nada	mejor	mientras	entraba

en	el	coche—.	Conozco	un	sitio	pequeñito	y	muy	agradable	al	lado	de	mi	consulta.
—¿No	te	dije	que	tenía	clase?	—dijo	Ed,	colocándose	en	el	asiento	del	conductor.

Se	abrochó	el	cinturón	y	esperó	a	que	Ben	hiciera	lo	propio	con	la	paciencia	de	los
que	 son	 sabios	 y	 voluntariosos—.	 Los	 chinos	 respetan	 el	 sistema	 digestivo
adecuadamente.

—Seguro,	 embutiéndotelo	 de	 arroz.	—Ben	miró	 hacia	 atrás	 y	 vio	 que	 Tess	 ya
estaba	en	su	asiento	con	la	carpeta	abierta—.	Vamos,	doctora,	dese	un	respiro.

—Solo	quiero	revisar	un	par	de	cosas.
—¿Alguna	vez	has	tratado	a	un	adicto	al	trabajo?
Tess	miró	la	carpeta	y	después	volvió	la	vista	a	Ben.
—Creo	que	está	empezando	a	apetecerme	ese	yogur.
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—¡Tanya	Tucker	no!	—Ben	sacó	la	cinta	antes	de	que	sonara	la	primera	línea	de
la	canción—.	Ya	has	disfrutado	con	ella	esta	tarde.

—Ojalá.
—Degenerado.	Voy	a	poner…	Mierda,	mira	eso.	En	la	licorería.
Ed	aminoró	la	marcha.
—Parece	que	tenemos	un	cinco	cero	cinco	en	proceso.
—¿Un	qué?
Tess	se	enderezó	sobre	su	asiento	para	ver	mejor.
—Un	robo.	—Ben	ya	estaba	quitándose	el	cinturón—.	Vuelta	al	trabajo…
—¿Un	robo?	¿Dónde?
—¿Dónde	están	 los	patrulleros?	—dijo	Ben	mientras	 intentaba	alcanzar	 la	radio

—.	Joder,	yo	lo	único	que	quiero	es	un	plato	de	cerdo	agridulce.
—El	cerdo	es	veneno	—dijo	Ed,	y	se	desabrochó	el	suyo.
—Unidad	seis	cero	—dijo	Ben	por	la	radio—.	Tenemos	un	cinco	cero	cinco	en	la

Tercera	con	Douglas.	A	cualquier	unidad	disponible.	Llevamos	un	coche	de	paisano.
Vaya,	maldita	sea.	Está	saliendo.	Necesitamos	 refuerzos.	El	 sospechoso	se	dirige	al
sur.	Varón	blanco	de	uno	setenta	y	cinco	y	ochenta	kilos.	Chaqueta	negra	y	tejanos.

Alguien	contestó	por	la	radio.
—Sí,	lo	tenemos.
Ed	apretó	el	acelerador	y	dio	la	vuelta	a	la	esquina.	Tess	miraba	desde	el	asiento

de	atrás,	fascinada.
Había	visto	cómo	el	hombre	misterioso	de	la	chaqueta	negra	salía	de	la	licorería	y

se	dirigía	 a	 paso	 rápido	 calle	 arriba.	En	 cuanto	volvió	 la	 cabeza	y	vio	 el	Mustang,
echó	a	correr.

—Mierda,	 nos	 ha	 descubierto.	 —Ben	 sacó	 la	 luz	 de	 emergencias—.	 Agárrese
bien,	doctora.

—Va	hacia	el	callejón	—dijo	de	mala	gana	Ed.
Detuvo	el	vehículo	haciendo	un	derrape.	Antes	de	que	Tess	abriera	la	boca	ambos

estaban	fuera	del	coche	en	plena	persecución.
—¡Quédate	en	el	coche!	—le	gritó	Ben.
Ella	le	hizo	caso	durante	unos	diez	segundos.	Después	cerró	la	puerta	de	golpe	y

corrió	hasta	la	entrada	del	callejón.
Ed	era	más	grande,	pero	Ben	era	más	rápido.	Tess	observó	cómo	el	hombre	al	que

perseguían	 se	 llevaba	 la	mano	 al	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	Vio	 que	 sacaba	 un	 arma,
pero	 solo	 tuvo	 tiempo	 para	 quedarse	 paralizada	 un	 segundo	 antes	 de	 que	 Ben	 lo
agarrara	por	 las	 rodillas	y	 lo	 tirase	 sobre	una	hilera	de	cubos	de	basura.	Se	oyó	un
disparo	entre	el	ruido	del	metal.	Ya	había	llegado	a	la	mitad	del	callejón	cuando	Ben
redujo	al	individuo.	En	el	callejón	había	sangre	y	olía	a	comida	podrida	de	los	cubos
de	basura,	que	se	vaciaban	frecuentemente	pero	que	rara	vez	se	limpiaban.	El	hombre
no	se	resistió,	probablemente	porque	vio	que	Ed	tenía	la	placa	en	la	mano.	Escupió	un
hilillo	de	baba	teñido	de	sangre.
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Aquello	no	era	como	se	veía	por	 televisión,	pensó	Tess	mientras	miraba	al	 tipo
que	habría	disparo	 a	Ben	a	bocajarro	 en	 caso	de	que	este	no	 lo	hubiera	 atrapado	a
tiempo.	Ni	tampoco	como	en	las	novelas.	No	era	ni	tan	siquiera	como	en	las	noticias
de	 las	 once,	 en	 las	 que	 te	 daban	 todo	 lujo	 de	 detalles	 con	 la	 frialdad	 de	 una
ametralladora.	 La	 vida	 estaba	 llena	 de	 callejones	 pestilentes	 y	 de	 escupitajos.	 Tess
había	pasado	por	ello	gracias	a	su	trabajo	y	sus	estudios,	pero	solo	emocionalmente.
Suspiró	de	alivio	al	saber	que	no	sentía	miedo,	sino	solo	curiosidad,	y	tal	vez	un	poco
de	fascinación.

Ben	colocó	al	ladrón	las	esposas	a	la	espalda	con	dos	movimientos	bruscos.
—¿Tan	tonto	eres	que	quieres	disparar	a	un	agente	de	policía?
—Te	has	ensuciado	los	pantalones	con	grasa	—le	indicó	Ed	mientras	guardaba	la

pistola.
Ben	se	miró	 los	pantalones	y	vio	que	tenía	una	larga	mancha	que	le	 llegaba	del

tobillo	a	la	rodilla.
—Maldita	sea.	Soy	de	homicidios,	capullo	—dijo	a	la	cara	del	detenido—.	No	me

gusta	 mancharme	 los	 pantalones	 de	 grasa.	 De	 hecho,	 me	 pongo	 de	 mala	 hostia
cuando	me	mancho	los	pantalones	de	grasa.	—Asqueado,	se	lo	entregó	a	Ed	y	sacó	su
insignia—.	 Estás	 bajo	 arresto,	 mamón.	 Tienes	 derecho	 a	 permanecer	 en	 silencio.
Tienes…	Tess,	maldita	sea,	¿no	te	he	dicho	que	te	quedaras	en	el	coche?

—Llevaba	una	pistola.
—Los	malos	 siempre	 llevan	 pistolas.	—Al	mirarla,	 con	 su	 abrigo	 de	 cachemir

celeste,	pudo	oler	el	miedo	del	ladronzuelo.	Tess	parecía	a	punto	de	salir	para	tomar
cócteles	en	Embassy	Row—.	Vuelve	al	coche,	este	no	es	tu	sitio.

Tess	lo	ignoró	y	se	quedó	observando	al	ladrón.	Tenía	un	buen	arañazo	en	la	parte
de	 la	 frente	 que	 se	 había	 golpeado	 contra	 el	 suelo.	 Eso	 explicaba	 su	 falta	 de
expresividad:	conmoción	leve.	Tanto	la	piel	como	los	ojos	mostraban	una	tonalidad
amarillenta,	y	aunque	el	viento	que	entraba	por	el	callejón	le	volaba	la	chaqueta,	su
cara	estaba	sudada.

—Parece	que	tiene	hepatitis.
—Va	a	tener	mucho	tiempo	para	recuperarse.	—Ben	oyó	las	sirenas	y	miró	hacia

atrás—.	Ahí	llega	la	caballería.	Que	le	lean	sus	derechos	los	de	uniforme.
Cuando	Ben	la	tomó	del	brazo,	Tess	negó	con	la	cabeza.
—Tú	ibas	corriendo	tras	él	y	el	tipo	llevaba	una	pistola.
—También	yo	llevaba	una	—le	recordó	Ben	mientras	 la	acompañaba	afuera	del

callejón.
Antes	de	continuar	hasta	el	coche,	mostró	su	placa	a	los	agentes.
—Tú	no	la	habías	sacado.	Iba	a	dispararte.
—Eso	 suelen	 hacer	 los	 malos.	 Cometen	 el	 crimen,	 los	 perseguimos	 y	 ellos

intentan	escaparse.
—No	hagas	como	si	fuera	un	juego.
—Es	un	juego.
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—Ha	 estado	 a	 punto	 de	 matarte,	 y	 tú	 te	 enfadas	 porque	 te	 has	 manchado	 los
pantalones.

Ben	volvió	a	mirarse	al	recordarlo.
—El	departamento	tendrá	que	pagar	la	factura.	La	grasa	nunca	se	va.
—Estás	loco.
—¿Esa	es	tu	opinión	profesional?
Alguna	buena	razón	habría	para	que	le	entraran	ganas	de	reír.	Tess	decidió	que	lo

analizaría	más	tarde.
—Todavía	estoy	formándome	una	opinión.
—Tómate	tu	tiempo.	—Ben	seguía	acelerado	por	la	adrenalina	de	la	persecución.

Al	 acercarse	 al	 coche	 vio	 que	 habían	 llegado	 tres	 unidades	 de	 refuerzo	 para	 un
matoncillo	de	 tres	al	cuarto	con	hepatitis.	Tal	vez	estuvieran	 todos	 locos—.	Vamos,
quédate	aquí	sentada	un	momento	mientras	informo	a	los	agentes.

—Tienes	sangre	en	la	boca.
—¿Sí?	—Ben	se	limpió	con	el	revés	de	la	mano	y	se	quedó	mirando	la	mancha	de

sangre—.	Sí.	A	lo	mejor	necesito	un	médico.
Tess	se	sacó	un	pañuelo	de	papel	del	bolsillo	y	le	limpió	la	herida.
—A	lo	mejor	necesitas	una.
A	su	espalda,	el	hombre	al	que	acababan	de	arrestar	empezó	a	soltar	improperios

al	tiempo	que	la	muchedumbre	se	agolpaba	en	torno	a	él.

ebookelo.com	-	Página	76



6

Tess	trabajó	a	destajo	en	su	lista	de	pacientes	durante	los	siguientes	días.	Su	jornada,
de	ocho	a	diez	horas,	pasó	a	ser	de	doce	a	catorce.	Pospuso	 la	habitual	cena	de	 los
viernes	con	su	abuelo,	algo	que	jamás	habría	hecho	por	una	cita,	solo	por	un	paciente.

La	prensa	 la	 acosaba	y	 también	algunos	de	 sus	 colegas	 con	menos	 tacto,	 como
Frank	Fuller.	El	trabajo	con	la	policía	añadía	suficiente	misterio	a	su	persona	para	que
rondara	por	la	consulta	en	cuanto	daban	las	cinco	de	la	tarde.	Tess	empezó	a	quedarse
a	trabajar	hasta	las	seis.

Aunque	 no	 tenía	 noticias	 nuevas,	 su	 preocupación	 era	 angustiante.	 No	 tardaría
mucho	en	haber	una	nueva	víctima.	Cuanto	mejor	comprendía	 la	mente	del	asesino
más	segura	estaba	de	ello.

Pero	quien	la	mantuvo	en	vela	hasta	la	madrugada	del	sábado,	ya	con	las	calles
oscuras	 y	 desiertas	 y	 los	 ojos	 enrojecidos	 del	 cansancio,	 fue	 Joey	Higgins.	Tess	 se
quitó	las	gafas,	se	recostó	en	la	silla	y	se	los	frotó.	¿Por	qué	no	podía	abrirle	los	ojos?
¿Por	qué	no	tenía	el	más	mínimo	efecto	sobre	él?	La	sesión	de	la	tarde	con	la	madre	y
el	 padrastro	 había	 sido	 un	 desastre.	 No	 hubo	 pataletas,	 ni	 gritos,	 ni	 acusaciones.
Habría	preferido	eso,	una	muestra	de	emoción	al	menos.

El	 chico	 simplemente	 estaba	 allí	 sentado,	 respondiendo	 con	 monosílabos.	 Su
padre	no	había	 llamado.	Tess	percibió	furia	en	 los	ojos	de	 la	madre,	pero	en	 los	de
Joey	 solo	 había	 resignación.	 Y	 seguía	 insistiendo,	 a	 su	 discreto	 e	 imperturbable
modo,	en	que	pasaría	el	fin	de	semana	de	Acción	de	Gracias	con	su	padre.

Se	 llevaría	 una	 decepción.	 Tess	 se	 apretó	 los	 ojos	 hasta	 que	 la	 quemazón	 que
sentía	se	transformó	en	un	dolor	apagado.	Tal	vez	la	siguiente	decepción	sería	la	gota
que	colmara	el	vaso.

Joey	Higgins	era	el	candidato	 ideal	para	el	alcohol,	 las	drogas	y	 la	destrucción.
Los	Monroe	solo	veían	la	punta	del	iceberg	y	no	le	permitían	llegar	hasta	donde	ella
quería.	En	cuanto	mencionó	una	posible	hospitalización	le	pararon	los	pies.	Joey	solo
necesitaba	tiempo,	solo	necesitaba	una	estructura	familiar,	solo	necesitaba…	Ayuda,
pensó	Tess.	Desesperadamente.	Ya	no	estaba	convencida	de	que	una	sesión	semanal
bastara	para	hacer	progresos.

Pensó	 en	 el	 padrastro;	 tal	 vez	 a	 él	 podría	 convencerlo.	 Quizá	 podría	 hacerle
comprender	que	era	necesario	proteger	a	Joey	de	sí	mismo.	Decidió	que	su	siguiente
paso	sería	convocar	a	Monroe	a	solas	en	su	consulta.

No	podía	hacer	nada	más	por	esa	noche.	Se	incorporó	para	cerrar	su	historial,	y	al
echar	 un	 vistazo	 por	 la	 ventana,	 se	 percató	 de	 que	 había	 una	 figura	 solitaria	 en	 la
calle.	Esa	parte	de	Georgetown,	con	sus	parterres	en	las	aceras	tan	arreglados	frente	a
los	edificios	de	ladrillo,	no	se	prestaba	a	la	presencia	de	vagabundos	o	de	gente	de	la
calle.	Y	sin	embargo,	parecía	que	aquel	hombre	llevara	allí	un	buen	rato.	Al	frío,	solo.
Y	mirando	hacia	arriba…	Mirando	a	su	ventana.	En	cuanto	se	percató	de	ello,	Tess	se
apartó.
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Se	 dijo	 que	 era	 una	 tontería,	 pero	 apagó	 la	 lámpara	 del	 escritorio.	 Nadie	 tenía
motivos	para	quedarse	observando	su	ventana	desde	una	esquina.	Con	todo,	una	vez
apagadas	las	luces,	se	animó	a	acercarse	y	separó	un	poco	la	cortina.	El	tipo	estaba
allí	sin	hacer	nada.	Sin	moverse,	solo	mirando.	Se	estremeció	ante	la	idea	de	que	la
miraba	a	ella,	aunque	estuviera	a	tres	pisos	de	altura	y	no	se	viera	nada.

Se	preguntó	si	sería	uno	de	sus	pacientes.	Pero	siempre	se	había	preocupado	de
mantener	su	dirección	personal	en	secreto.	Un	periodista.	Al	pensarlo,	se	le	pasó	un
poco	el	miedo.	Seguramente	sería	un	periodista	que	quería	dar	a	la	historia	un	nuevo
punto	de	vista.	¿A	las	dos	de	la	madrugada?,	se	preguntó	Tess	dejando	caer	la	cortina.

Se	convenció	de	que	no	pasaba	nada.	Había	imaginado	que	el	hombre	miraba	a	su
ventana.	Estaba	oscuro	y	 era	muy	 tarde.	Se	 trataba	 simple	y	 llanamente	de	 alguien
que	esperaba	a	que	lo	recogieran	o…

No	en	aquel	barrio.	Se	acercó	a	la	ventana	para	abrir	la	cortina	de	nuevo,	pero	no
se	atrevió	a	hacerlo.

Faltaba	 poco	 para	 que	 volviera	 a	 atacar.	 ¿No	 era	 eso	 lo	 que	 la	 había	 estado
obsesionando?	 ¿No	 era	 eso	 de	 lo	 que	 tenía	miedo?	Ese	 hombre	 sufría,	 estaba	 bajo
presión	 y	 tenía	 una	 misión.	 Rubias,	 cerca	 de	 los	 treinta	 años,	 complexión	 entre
pequeña	y	mediana.

Tess	se	llevó	una	mano	al	cuello.	Para,	se	ordenó.	Después	retiró	la	mano	y	tocó
el	dobladillo	de	la	cortina.	Controlar	un	pequeño	episodio	de	paranoia	era	fácil.	Nadie
andaba	 tras	 ella,	 salvo	 un	 psicoanalista	 obseso	 sexual	 y	 unos	 cuantos	 periodistas
voraces.	 No	 estaba	 en	 la	 calle,	 sino	 encerrada	 en	 su	 propia	 casa.	 Estaba	 cansada,
había	trabajado	demasiado	e	imaginaba	cosas.	Era	hora	de	dar	por	acabada	la	noche,
hora	de	servirse	una	buena	copa	de	vino	blanco,	de	encender	el	equipo	de	música	y	de
meterse	en	una	bañera	caliente	llena	de	burbujas.

Pero	le	tembló	un	poco	el	pulso	al	apartar	la	cortina.
La	calle	estaba	desierta.
Tess	 dejó	 caer	 la	 cortina	 y	 se	 preguntó	 por	 qué	 eso	 no	 la	 tranquilizaba	 en

absoluto.

Lo	 había	 mirado.	 No	 sabía	 cómo,	 pero	 lo	 sabía.	 Había	 notado	 cómo	 sus	 ojos	 se
fijaban	en	él	cuando	estaba	en	la	calle.	¿Qué	habría	visto?	¿Tal	vez	su	salvación?

Entró	en	su	apartamento,	casi	 llorando	por	el	dolor	de	cabeza.	El	pasillo	estaba
oscuro.	Nadie	veía	nunca	sus	idas	y	venidas.	Tampoco	le	preocupaba	que	le	hubiera
visto	la	cara.	Había	demasiada	distancia	y	oscuridad	para	eso.	Pero	¿habría	visto	su
dolor?

¿Por	qué	había	ido	allí?	Se	quitó	el	abrigo	y	lo	dejó	caer	sobre	un	montón	de	ropa.
Al	día	siguiente	lo	colgaría	bien	y	lo	dejaría	todo	ordenado,	pero	esa	noche	el	dolor
apenas	le	permitía	pensar.	Dios	siempre	ponía	a	prueba	la	virtud.

Encontró	un	bote	de	Excedrin	y	 se	 tomó	dos	pastillas,	 agradecido	por	 su	 sabor
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amargo	y	 seco.	Tenía	el	 estómago	 revuelto	con	 las	mismas	náuseas	de	cada	noche,
que	se	prolongaban	hasta	bien	entrada	 la	mañana.	Tenía	que	atiborrarse	de	pastillas
sin	receta	para	seguir	funcionando.

¿Por	qué	había	ido	allí?
Tal	vez	estuviera	volviéndose	loco.	Tal	vez	fuera	todo	fruto	de	la	locura.	Extendió

la	mano	y	se	dio	cuenta	de	que	 le	 temblaba.	Si	no	se	controlaba,	 todos	 lo	notarían.
Vio	 su	 reflejo	 distorsionado	 sobre	 el	 aluminio	 de	 la	 campana	 del	 extractor,	 que
mantenía	 limpio	 de	 suciedad	 y	 grasa,	 como	 le	 habían	 enseñado.	 Bajo	 su	 rostro
demacrado	 se	 veía	 el	 blanco	del	 collar	 de	 sacerdote.	 Si	 lo	 vieran	 en	 ese	momento,
todos	lo	sabrían.	Quizá	fuera	lo	mejor.	Así	podría	descansar,	descansar	y	olvidar.

El	dolor	le	atenazaba	la	nuca.
No,	 jamás	 tendría	 descanso,	 y	 tampoco	 podría	 olvidar.	 Laura	 necesitaba	 que

completara	 su	misión	 para	 al	 fin	 ver	 la	 luz.	 ¿No	 se	 lo	 había	 pedido?	 ¿No	 le	 había
implorado	ella	que	pidiera	el	perdón	de	Dios?

Tras	 la	expeditiva	y	cruel	sentencia	a	Laura	maldijo	a	Dios	y	perdió	 la	 fe,	pero
nunca	 lo	 olvidó.	 Y	 ahora,	 pasados	 todos	 esos	 años,	 la	 Voz	 venía	 y	 le	mostraba	 el
camino	para	su	salvación.	Puede	que	Laura	tuviera	que	morir	una	y	otra	vez	a	través
de	 otras	 almas	 descarriadas,	 pero	 era	 una	 muerte	 rápida,	 y	 siempre	 les	 daba	 la
absolución.	Pronto	acabaría	el	sufrimiento.	Para	todos.

Entró	 en	 la	 habitación	 y	 encendió	 las	 velas.	 La	 luz	 parpadeó	 sobre	 el	 retrato
enmarcado	de	la	mujer	que	había	perdido,	y	los	de	las	que	había	asesinado.	Junto	a	un
rosario	de	color	negro	estaban	también	la	foto	de	periódico	perfectamente	recortada
de	la	doctora	Teresa	Court.

Rezó	en	latín,	como	le	habían	enseñado.

Ben	le	había	comprado	una	piruleta	gigante	de	color	verde	y	amarillo.	Tess	la	aceptó
a	la	puerta	de	su	casa,	la	examinó	detenidamente	y	negó	con	la	cabeza.

—Usted	sí	que	sabe	cómo	impresionar	a	una	mujer,	detective.	La	mayoría	de	los
hombres	habría	optado	por	bombones.

—Demasiado	 vulgar.	 Además,	 me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 estarías
acostumbrada	al	chocolate	suizo,	y	yo…	—Lo	dejó	ahí,	consciente	de	que	si	seguía
sonriéndole	 con	 ese	 caramelo	 redondo	 en	 la	 mano	 empezaría	 a	 divagar—.	 Estás
diferente.

—¿Ah,	sí?	¿En	qué?
—Llevas	 el	 pelo	 suelto.	—Tenía	 ganas	 de	 tocárselo,	 pero	 no	 estaba	 preparado

para	ello—.	Y	no	vas	de	traje.
Tess	se	miró	los	pantalones	de	lana	y	el	jersey	enorme	que	llevaba	puestos.
—No	suelo	ir	de	traje	a	una	sesión	doble	de	cine	de	terror.
—Así	no	pareces	psiquiatra.
—Sí,	lo	parezco.	Pero	no	es	la	idea	de	psiquiatra	que	tienes	en	la	cabeza.
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Esta	vez	sí	le	tocó	el	pelo,	pero	solo	un	poco.	A	Tess	le	gustó	cómo	lo	hizo,	con
un	gesto	a	la	vez	amistoso	y	cauto.

—Nunca	te	has	parecido	a	la	idea	de	psiquiatra	que	tengo	en	la	cabeza.
Tess	dejó	 la	piruleta	 junto	 a	una	 fuente	de	porcelana	de	Dresden	para	poner	 en

orden	sus	pensamientos	y	fue	al	armario	a	coger	una	chaqueta.
—¿Y	cuál	es	tu	idea	de	psiquiatra?
—Una	persona	pálida,	delgada	y	calva.
—Ajá.
La	chaqueta	era	de	ante,	tan	suave	como	la	mantequilla.	Ben	la	sostuvo	para	que

pudiera	ponérsela.
—Y	tampoco	hueles	como	una	psiquiatra.
Tess	miró	hacia	atrás	y	le	sonrió.
—¿Y	cómo	huelen	las	psiquiatras?	¿O	será	mejor	que	no	lo	sepa?
—A	menta	y	a	loción	para	después	del	afeitado.
Se	volvió	para	mirarlo.
—Eso	es	muy	concreto.
—Sí.	Te	has	cogido	el	pelo.
Ben	metió	la	mano	bajo	el	cuello	de	la	chaqueta	y	se	 lo	sacó.	Después,	casi	sin

pensarlo,	dio	un	paso	al	frente	y	la	arrinconó	contra	la	puerta.	Tess	levantó	un	poco	la
cabeza	y	Ben	advirtió	una	reserva	en	sus	ojos	que	ya	había	percibido	antes.	Apenas
llevaba	maquillaje,	 y	 su	 imagen	 elegante	 y	 refinada	 se	 había	 transformado	 en	 una
cálida	 cercanía	 que	 a	 cualquier	 hombre	 inteligente	 le	 habría	 parecido	 peligrosa.	 Él
sabía	 lo	 que	 quería	 y	 se	 sentía	 cómodo	 con	 ese	 rápido	 surgir	 del	 deseo.	 Pero	 la
intensidad	con	la	que	lo	vivía	era	otra	historia.	Pensó	que	cuando	se	desea	algo	tanto
y	con	tanta	prisa	es	mejor	tomarse	las	cosas	con	calma.

Sus	bocas	estaban	muy	cerca.	Y	Ben	seguía	tocándole	el	pelo.
—¿Te	gustan	las	palomitas	con	mantequilla?
Tess	 no	 sabía	 si	 reír	 o	 llorar.	 Cuando	 decidió	 que	 no	 haría	 ninguna	 de	 las	 dos

cosas	se	dijo	que	estaba	relajada.
—Con	mucha	mantequilla.
—Genial.	 Así	 no	 tendré	 que	 comprar	 dos	 paquetes.	 Hace	 frío	 fuera	—añadió,

separándose	de	ella—.	Necesitarás	guantes.
Antes	de	abrir	la	puerta	sacó	los	suyos,	unos	guantes	de	cuero	negro	agrietados.

—Había	olvidado	el	miedo	que	me	daban	esas	películas.
Ya	había	oscurecido	y	Tess	estaba	repantingada	en	el	coche	de	Ben,	empachada

de	pizza	y	de	tinto	peleón.	Antes	de	entrar,	había	sentido	los	primeros	ramalazos	del
invierno	en	forma	de	un	viento	cortante	que	castigaba	sus	mejillas.	Ni	el	 frío	ni	 las
noticias	encerraban	a	los	habitantes	de	Washington	en	sus	casas.	El	habitual	ir	y	venir
de	coches	de	los	sábados	por	la	noche	era	continuo,	rumbo	a	clubes,	cenas	y	fiestas.
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—Siempre	me	ha	gustado	cómo	rescata	el	policía	a	la	chica	en	Los	crímenes	del
museo	de	cera.

—Lo	único	que	Vincent	necesitaba	era	una	buena	psicoanalista	—dijo	Tess	con
intención	mientras	Ben	sintonizaba	la	radio.

—Claro,	 te	habría	tirado	en	la	cuba,	cubierto	de	cera	y	transformado	en…	—Se
volvió	para	estudiar	su	cara	con	detenimiento—…	Helena	de	Troya,	creo.

—No	 está	 mal	 —dijo	 Tess	 frunciendo	 los	 labios—.	 Aunque,	 claro,	 algunos
psiquiatras	dirían	que	la	has	elegido	porque	tu	subconsciente	se	identifica	con	Paris.

—Soy	policía.	Jamás	consideraría	que	un	secuestro	es	algo	romántico.
—Qué	pena.
Entrecerró	 los	 ojos	 sin	 tan	 siquiera	 darse	 cuenta	 de	 lo	 fácil	 que	 le	 resultaba

relajarse	 con	 él.	El	 ruido	 de	 la	 calefacción	 acompañaba	 la	melancólica	música	 que
sonaba	en	la	radio	del	coche.	Tess	empezó	a	cantar	mentalmente.

—¿Cansada?
—No,	 cómoda	—dijo,	 e	 irguió	 la	 espalda	 automáticamente—.	 A	 buen	 seguro

tendré	 unas	 cuantas	 pesadillas.	 Las	 películas	 de	 terror	 son	 una	 válvula	 de	 escape
maravillosa	para	las	tensiones	reales.	Te	garantizo	que	ninguno	de	los	que	estaban	en
el	cine	pensaba	en	el	próximo	pago	del	seguro	ni	en	la	lluvia	ácida.

Ben	soltó	una	simpática	risita	y	sacó	el	coche	del	aparcamiento.
—Bueno,	 doctora,	 seguramente	 mucha	 gente	 lo	 vea	 como	 un	 simple

entretenimiento.	A	mí	no	me	pareció	que	pensaras	en	válvulas	de	escape	cuando	 la
heroína	corría	a	través	de	la	niebla	y	me	clavabas	las	uñas	en	el	brazo.

—Habrá	sido	la	mujer	que	tenías	al	otro	lado.
—Estaba	sentado	junto	al	pasillo.
—Pero	ella	tenía	la	mano	muy	larga.	Te	has	pasado	la	salida	que	lleva	a	mi	calle.
—No	me	la	he	pasado.	No	la	he	tomado.	Decías	que	no	estabas	cansada.
—Es	verdad.	—No	creía	que	 jamás	se	hubiera	sentido	más	despierta,	más	viva.

Parecía	que	la	canción	le	saliera	del	alma,	prometiéndole	amor	y	penas	de	corazón.
Siempre	le	había	parecido	que	para	ser	completo	lo	primero	tenía	que	ir	acompañado
de	lo	segundo—.	¿Vamos	a	alguna	parte?

—A	un	localcito	que	conozco	donde	ponen	buena	música	y	las	bebidas	no	están
aguadas.

Tess	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Me	encantaría	algo	así.	—Tenía	ganas	de	escuchar	música,	tal	vez	un	poco	de

blues	con	lamentos	de	saxo	tenor—.	Supongo	que	por	tu	profesión	conocerás	bien	los
locales	de	la	ciudad.

—Tengo	 algunos	 conocimientos	 prácticos	—dijo	 empujando	 el	 encendedor	 del
coche—.	Tú	no	eres	el	tipo	de	mujer	que	va	a	bares.

Tess,	interesada,	se	volvió	para	mirarlo.	Su	perfil	estaba	en	sombra	y	recibía	la	luz
de	los	semáforos	intermitentemente.	Resultaba	curioso	que	a	veces	diera	aspecto	de
seguridad	 y	 solidez,	 el	 tipo	 de	 hombre	 hacia	 el	 que	 correría	 una	mujer	 en	 un	 sitio
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oscuro.	 Después	 la	 luz	 le	 dio	 de	 forma	 que	 resaltaba	 sus	 facciones.	 Una	 mujer
también	 podría	 huir	 de	 él.	 Se	 quitó	 la	 idea	 de	 la	 cabeza.	 Se	 había	 prometido	 no
analizar	 a	 los	 hombres	 con	 los	 que	 salía.	 Normalmente	 aprendías	 más	 de	 lo	 que
querías.

—¿Es	que	hay	un	tipo	definido?
—Sí.	—Y	él	los	conocía	todos—.	Tú	no	eres	de	esas.	Terrazas	de	hotel.	Cócteles

de	champán	en	el	Mayflower	o	en	el	hotel	Washington.
—¿Y	ahora	quién	está	haciendo	perfiles	psicológicos,	detective?
—En	mi	trabajo	hay	que	saber	catalogar	a	la	gente.
Entró	en	un	aparcamiento	y	dejó	el	 coche	entre	una	Honda	de	 tres	 ruedas	y	un

Chevette	familiar.	Justo	antes	de	apagar	el	motor	se	preguntó	si	no	estaría	cometiendo
un	error.

—¿Qué	es	esto?
—Esto	—dijo	Ben	 sacando	 las	 llaves	del	 contacto	y	haciéndolas	 tintinear	 en	 la

mano—	es	mi	casa.
Tess	miró	por	la	ventana	y	vio	un	edificio	de	apartamentos	de	cuatro	plantas	de

ladrillos	rojos	gastados	y	toldos	verdes.
—Ah.
—No	tengo	champán.
Tenía	que	decidir	ella.	Lo	conocía	lo	suficiente	para	comprender	eso.	Pero	poco

más	 podía	 comprender	 de	 él.	 En	 el	 coche	 se	 estaba	 caliente	 y	 a	 salvo.	 En	 su
apartamento	no	sabía	lo	que	le	esperaba.	Era	plenamente	consciente	de	que	ella	casi
nunca	afrontaba	esa	clase	de	riesgos.	Tal	vez	fuera	hora	de	que	lo	hiciese.

—¿Tienes	whisky?
—Sí.
—Me	apañaré.
En	cuanto	salió	del	coche	recibió	un	golpe	de	aire	frío.	Pensó	en	el	calendario	y

en	 que	 el	 invierno	 no	 se	 hacía	 de	 rogar,	 y	 entonces	 se	 estremeció	 al	 recordar	 otro
calendario,	uno	que	 tenía	a	 la	Virgen	María	con	el	niño	Jesús	en	 la	portada.	Aquel
pequeño	ataque	de	pánico	hizo	que	mirase	 calle	 arriba	y	 abajo.	A	una	manzana	de
distancia	un	camión	soltaba	una	nube	de	humo	por	el	tubo	de	escape.

—Vamos	—dijo	Ben,	iluminado	por	el	haz	de	luz	de	una	farola	que	resaltaba	sus
facciones—.	Te	vas	a	helar.

—Sí.
Cuando	él	le	echó	el	brazo	sobre	el	hombro,	Tess	volvió	a	sentir	un	escalofrío.
Lo	 siguió	 al	 interior	 del	 edificio.	 En	 una	 de	 las	 paredes	 había	 unos	 cuantos

buzones.	La	moqueta	de	color	verde	claro	estaba	 limpia,	pero	muy	 raída.	No	había
vestíbulo,	ni	un	mostrador	con	portero,	solo	la	escalera	apenas	iluminada.

—Desde	 luego	 es	 un	 edificio	 tranquilo	 —dijo	 mientras	 subían	 a	 la	 segunda
planta.

—La	mayoría	de	los	inquilinos	va	a	lo	suyo.
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Cuando	Ben	 se	detuvo	ante	 la	puerta	de	 su	 apartamento	notaron	un	 leve	olor	 a
comida	que	llegaba	del	pasillo.	La	luz	del	techo	parpadeó	débilmente.

El	 piso	 estaba	 más	 ordenado	 de	 lo	 que	 Tess	 esperaba,	 aunque	 en	 general	 le
pareció	que	se	adaptaba	a	la	idea	preconcebida	que	se	tiene	del	hombre	soltero.	Ben
se	movía	con	tanta	soltura	y	tranquilidad	en	otros	ambientes	que	no	daba	la	impresión
de	molestarse	en	limpiar	el	polvo	o	en	tirar	las	revistas	viejas.	Entonces	decidió	que
se	equivocaba.	Puede	que	la	habitación	estuviera	limpia,	pero	sí	reflejaba	su	estilo.

El	 sofá	 presidía	 el	 espacio.	 De	 altura	 baja,	 se	 veía	 bastante	 usado	 y	 estaba
atiborrado	de	cojines.	Un	sofá	como	el	de	Dagwood,	pensó	Tess.	Uno	de	esos	sofás
que	piden	a	gritos	que	te	tumbes	en	él	y	te	eches	una	siesta.	En	lugar	de	cuadros	había
carteles.	 Las	 bailarinas	 de	 cancán	 de	 Toulouse-Lautrec,	 una	 pierna	 de	 mujer	 que
acababa	 en	 el	 encaje	 blanco	 del	 muslo,	 posando	 sobre	 un	 tacón	 de	 más	 de	 diez
centímetros.	En	un	tarro	de	margarina	de	plástico	había	una	espléndida	diefenbaquia.
Y	libros,	una	pared	prácticamente	llena.	Tess,	encantada,	sacó	un	volumen	gastado	de
Al	este	del	Edén	en	 tapa	dura.	Abrió	 la	guarda	del	 libro	 justo	al	 tiempo	que	Ben	 le
ponía	las	manos	sobre	los	hombros.

—Para	Ben	—dijo	 leyendo	la	 letra	puntiaguda	y	femenina—.	Besos,	Bambi.	—
Tess	cerró	el	libro,	llevándose	la	lengua	al	carrillo—.	¿Bambi?

—Una	 librería	 de	 segunda	 mano.	 —Ben	 se	 quitó	 la	 chaqueta—.	 Son	 sitios
fascinantes.	Nunca	sabes	lo	que	elegirás.

—¿Y	quién	lo	eligió?	¿Tú	o	Bambi?
—Da	igual.
Ben	cogió	el	libro	y	volvió	a	colocarlo	en	la	estantería.
—¿Sabes	que	hay	nombres	con	los	que	te	haces	una	imagen	mental	inmediata?
—Sí.	Whisky	solo,	¿verdad?
—Verdad.	—Una	bola	de	pelo	gris	pasó	zumbando	junto	a	ellos	y	se	instaló	en	un

cojín	rojo—.	¿Y	además	tienes	gato?	—dijo	divertida	Tess,	y	se	acercó	hasta	él	para
acariciarlo—.	¿Cómo	se	llama?

—Es	 gata.	 Dejó	 constancia	 de	 ello	 el	 año	 pasado	 teniendo	 su	 camada	 en	 la
bañera.	—La	gata	se	revolcó	para	que	Tess	le	acariciara	la	panza—.	Yo	la	llamo	G.	T.

—¿Como	si	fuera	un	coche	Gran	Turismo?
—Como	si	fuera	una	Gata	Tonta.
—No	me	explico	cómo	no	ha	cogido	un	complejo.
Tess	volvió	a	acariciarle	la	panza	y	se	preguntó	si	debía	advertir	a	Ben	de	que	el

próximo	mes	recibiría	otro	regalito	en	forma	de	camada.
—Se	da	contra	las	paredes	a	propósito.
—Podría	recomendarte	a	un	psicólogo	de	mascotas	excelente.
Ben	rio,	pero	no	estaba	completamente	seguro	de	que	ella	lo	dijera	en	broma.
—Mejor	será	que	prepare	esas	copas.
Cuando	se	 fue	a	 la	cocina	Tess	se	 levantó	para	ver	 las	vistas	de	su	ventana.	La

calle	no	era	tan	tranquila	como	su	barrio.	El	tráfico	zumbaba	y	resoplaba	a	un	ritmo
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constante.	Se	dijo	que	a	él	 le	gustaba	estar	donde	hubiera	acción,	y	 recordó	que	no
había	prestado	atención	al	camino	por	el	que	habían	llegado.	Podía	estar	en	cualquier
lugar	 de	 la	 ciudad.	 Pensó	 que	 eso	 la	 intranquilizaría,	 pero	 la	 verdad	 era	 que	 solo
sentía	liberación.

—Te	prometí	música.
Tess	se	volvió	para	mirarlo.	Le	pegaba	 ir	vestido	con	ese	simple	 jersey	pardo	y

los	tejanos	gastados.	En	otro	momento	había	pensado	que	era	una	persona	de	las	que
se	entendían	a	sí	mismas	a	la	perfección.	Era	estúpido	negar	que	también	ella	quería
entenderlo	a	él.

—Sí,	lo	prometiste.
Ben	le	pasó	la	copa	y	pensó	en	lo	diferente	que	era	Tess,	lo	distinta	que	parecía

comparada	 con	 las	 otras	 mujeres	 que	 había	 llevado	 allí.	 Tenía	 tanta	 clase	 que	 los
hombres	estaban	obligados	a	 tragarse	 la	 lujuria	y	aceptar	su	persona.	Soltó	el	vaso,
preguntándose	si	estaba	preparado	para	ello,	y	repasó	sus	vinilos.

Ben	colocó	uno	en	el	 tocadiscos,	y	Tess	oyó	el	cálido	sonido	de	los	metales	del
jazz.

—Leon	Redbone	—dijo.
Ben	se	volvió	negando	con	la	cabeza.
—No	dejas	de	sorprenderme.
—Mi	abuelo	 es	 su	 fan	número	uno.	—Tess	 se	 acercó	para	mirar	 la	portada	del

disco	mientras	daba	un	sorbo	a	su	copa—.	Parece	que	tenéis	mucho	en	común.
—¿El	senador	y	yo?	—dijo	Ben	riendo	antes	de	probar	su	vodka—.	Seguro.
—Lo	digo	en	serio.	Tienes	que	conocerlo.
Ben	asociaba	conocer	a	la	familia	de	una	mujer	con	anillos	de	boda	y	aromas	de

azahar.	Siempre	lo	había	evitado.
—¿Por	qué	no…?	—El	teléfono	empezó	a	sonar	y	Ben	maldijo	y	dejó	la	copa—.

Lo	ignoraría,	pero	estoy	de	servicio.
—No	te	preocupes	por	eso,	soy	médico.
—Ya.	—Ben	cogió	el	teléfono	que	estaba	junto	al	sofá—.	Paris.	Ah,	sí.	Hola.
No	hacía	falta	ser	especialista	en	psiquiatría	para	saber	que	al	otro	lado	había	una

mujer.	Tess	sonrió	para	sí	y	volvió	a	mirar	por	la	ventana.
—No,	he	estado	liado.	Mira,	cielito…	—En	cuanto	lo	dijo,	Ben	hizo	una	mueca

de	dolor.	Tess	siguió	dándole	la	espalda—.	Es	que	estoy	con	un	caso.	No,	no	me	he
olvidado	de…	No	lo	he	olvidado.	Escúchame,	tendremos	que	vernos	cuando	las	cosas
estén	más	claras.	No	lo	sé,	semanas,	puede	que	meses.	Deberías	probar	a	salir	con	ese
marine.	Claro.	Hasta	luego.	—Ben	colgó,	se	aclaró	la	garganta	y	cogió	su	bebida	de
nuevo—.	Se	han	equivocado	de	número.

A	Tess	le	entraron	unas	ganas	tremendas	de	reírse.	Se	dio	la	vuelta	apoyada	contra
el	alféizar	y	se	regodeó	en	ello.

—¿Ah,	sí?
—Te	ha	parecido	divertido,	¿verdad?
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—Muchísimo.
—Si	llego	a	saber	que	lo	disfrutarías	tanto,	la	habría	invitado	a	subir.
—Ah,	el	ego	masculino.
Tess	se	llevó	una	mano	al	pecho	y	alzó	su	copa	de	nuevo.	Seguía	riéndose	de	Ben.

Y	su	humor	no	cambió	cuando	él	se	acercó	y	le	quitó	 la	copa	de	la	mano.	Volvía	a
mostrarse	 cálida	 y	 cercana.	 Ben	 sintió	 la	 atracción	 que	 conllevaba,	 y	 también	 el
peligro	y	la	necesidad.

—Me	alegro	de	que	hayas	venido.
—Yo	también.
—¿Sabes	qué,	doctora…?	—Dejó	que	sus	dedos	se	enredaran	en	sus	cabellos.	El

gesto	 era	 igual	 de	 amistoso	 que	 antes,	 pero	menos	 cauto	 esa	 vez—.	Hay	 algo	 que
todavía	no	hemos	hecho	juntos.	—Tess	se	echó	atrás	al	oírlo.	No	se	separó	de	él,	pero
Ben	lo	percibió.	Siguió	jugueteando	con	su	pelo,	al	tiempo	que	la	atraía	hacia	sí.	Le
acariciaba	los	labios	con	su	respiración—.	Bailar	—murmuró,	pegando	su	cara	a	la	de
ella.	No	sabía	si	su	suspiro	era	de	alivio	o	de	placer,	pero	su	cuerpo	pareció	relajarse
contra	el	suyo—.	Me	he	dado	cuenta	de	una	cosa	de	ti.

—¿Qué?
—Que	me	gusta	sentirte	—dijo	haciéndole	cosquillas	en	la	oreja	con	la	vibración

de	su	susurro	mientras	bailaban,	prácticamente	 sobre	una	sola	baldosa—.	Me	gusta
mucho.

—Ben…
—Relájate.	—Ben	 le	 acarició	 la	 espalda	 lentamente,	 de	 arriba	 abajo—.	De	 eso

también	me	he	dado	cuenta.	Te	relajas	poco.
Tess	notaba	su	cuerpo	duro	contra	el	de	ella	y	sus	labios	cálidos	contra	la	sien.
—Ahora	mismo	no	resulta	muy	fácil.
—Genial.
Le	gustaba	su	rico	y	fresco	olor,	sin	el	enmascaramiento	de	ningún	champú,	gel	o

perfume.	Por	 la	 facilidad	 con	que	 su	 cuerpo	 se	 adaptaba	 al	 suyo	 supo	que	Tess	no
llevaba	nada	bajo	el	jersey.	Imaginó	que	no	había	tela	alguna	entre	ellos	y	empezó	a
ponerse	caliente.

—La	verdad,	doctora,	es	que	últimamente	no	duermo	muy	bien.
Tess	tenía	los	ojos	cerrados,	pero	no	porque	estuviera	relajada.
—Tienes	muchas	cosas	en	la	cabeza	con	este	caso.
—Sí.	Pero	también	he	tenido	otras	cosas	en	la	cabeza.
—¿Qué	cosas?
—Tú.	—La	apartó	de	sí	un	poco	y	jugueteó	con	sus	labios,	mirándola	a	los	ojos

—.	No	puedo	dejar	de	pensar	en	ti.	Creo	que	tengo	un	problema.
—Yo…	Mi	lista	de	pacientes	está	completa	por	el	momento.
—Sesiones	 privadas.	 —Le	 metió	 las	 manos	 bajo	 el	 jersey,	 tal	 y	 como	 había

querido	hacer	durante	toda	la	tarde,	y	se	dejó	calentar	por	su	cuerpo—.	Empecemos
esta	noche.
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Tess	sintió	la	rugosidad	de	sus	dedos	subiéndole	por	la	espalda.
—No	creo	que…
Pero	Ben	selló	sus	labios	con	un	beso	largo	y	lento	que	le	aceleró	su	propio	pulso.

Las	 dudas	 de	 Tess	 hacían	 que	 la	 deseara	más.	Había	 supuesto	 un	 desafío	 desde	 el
principio,	y	tal	vez	un	error.	Ahora	ya	no	le	importaba	nada.

—Quédate	conmigo,	Tess.
—Ben…	—Se	 separó	de	 él	 buscando	 la	 distancia	y	 el	 control—.	Creo	que	nos

estamos	precipitando.
—Te	he	deseado	desde	el	principio.
No	 era	 su	 estilo	 admitirlo,	 pero	 tampoco	 se	 trataba	 de	 las	 reglas	 del	 juego

acostumbradas.
Tess	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 pelo.	 Pensó	 en	 la	 dedicatoria	 del	 libro	 y	 en	 la

llamada	de	teléfono.
—No	me	tomo	el	sexo	a	la	ligera.	No	puedo.
—No	te	estoy	tomando	a	la	ligera.	Ojalá	pudiera.	Probablemente	sea	un	error.	—

Volvió	a	ver	su	fragilidad,	su	delicadeza,	su	elegancia.	No	lo	sería,	no	podía	ser	una
aventura	más,	otro	revolcón	que	sumar	sin	ninguna	repercusión	al	día	siguiente—.	No
me	importa	en	absoluto,	Tess	—dijo,	dando	un	paso	adelante	para	tomarla	entre	sus
manos,	con	determinación,	pero,	en	cierto	modo,	menos	seguro	de	sí	mismo—.	No
quiero	pasar	otra	noche	más	sin	ti.	—Se	inclinó	para	besarla—.	Quédate.

Ben	encendió	velas	en	el	dormitorio.	La	música	se	había	acabado,	y	la	habitación
quedó	tan	silenciosa	que	a	Tess	le	pareció	oír	el	eco.	Estaba	temblando	y	no	dejaría
de	 hacerlo,	 por	 más	 que	 se	 dijera	 que	 era	 una	 persona	 adulta	 capaz	 de	 tomar	 sus
propias	decisiones.	Los	nervios	la	estremecían	de	arriba	abajo	y	se	mezclaban	con	el
deseo	hasta	conformar	un	todo.	Ben	se	acercó	a	ella	y	la	atrajo	hacia	sí.

—Estás	temblando.
—Me	siento	como	si	fuera	una	colegiala.
—Eso	 ayuda	 —dijo	 ocultando	 la	 cabeza	 bajo	 su	 pelo—.	 Yo	 estoy	 cagado	 de

miedo.
—¿En	serio?	—Tess	esbozó	una	sonrisa	y	le	puso	las	manos	en	la	cara	para	verlo

mejor.
—Me	siento,	no	sé,	como	un	chaval	en	el	asiento	trasero	del	Chevy	de	su	padre	a

punto	 de	 desabrochar	 su	 primer	 sujetador.	—La	 cogió	 por	 las	muñecas	 un	 instante
para	reprimir	 las	ganas	que	tenía	de	tocarla—.	Nunca	he	estado	con	nadie	como	tú.
No	puedo	dejar	de	pensar	que	meteré	la	pata	en	algún	momento.

Nada	de	lo	que	hubiera	dicho	podría	haberla	convencido	mejor.	Pegó	su	cara	a	la
de	ella.	Sus	labios	se	mordisquearon	levemente,	a	modo	de	prueba,	amenazando	con
convertirse	en	un	bocado	hambriento.

—Por	ahora	vas	bien	—murmuró	Tess—.	Hazme	el	amor,	Ben.	He	querido	que	lo
hagas	desde	el	principio.

Le	quitó	aquel	holgado	jersey	mirándola	a	los	ojos,	y	sus	cabellos	se	derramaron
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sobre	los	hombros	desnudos.	Su	piel	estaba	bañada	en	la	luz	de	la	luna	y	de	las	velas.
La	sombra	de	Ben	se	posaba	sobre	ella.

Nunca	 estaba	 segura	 de	 sí	 misma	 cuando	 llegaba	 a	 ese	 punto	 con	 un	 hombre.
Empezó	a	quitarle	el	jersey	con	gestos	vacilantes.	Su	cuerpo	se	reveló	firme	y	fibroso
bajo	 él.	 Sobre	 su	 esternón	 pendía	 una	medalla	 de	 san	Cristóbal.	 Tess	 la	 acarició	 y
sonrió.

—Me	trae	suerte	—dijo	Ben.
Ella	simplemente	presionó	los	labios	contra	su	hombro.
—Tienes	una	cicatriz	aquí.
—Es	antigua.
Ben	se	desabrochó	los	pantalones.
—Es	de	bala	—dijo	Tess	con	cierto	horror	al	tocarla	con	el	pulgar	y	percatarse	de

ello.
—Es	antigua	—repitió	Ben,	y	la	condujo	a	la	cama.
Tess	quedó	bajo	él,	con	el	pelo	desparramado	sobre	las	oscuras	sábanas,	los	ojos

entrecerrados	y	los	labios	entreabiertos.
—No	 puedo	 decirte	 cuántas	 ganas	 tenía,	 ni	 cuántas	 veces	 lo	 he	 pensado,	 pero

quería	que	estuvieras	aquí.
Tess	 estiró	 el	 brazo	 para	 tocarle	 la	 cara.	 Su	 incipiente	 barba	 asomaba	 bajo	 el

mentón,	pero	un	poco	más	arriba,	justo	por	encima	de	donde	latía	su	pulso,	la	piel	era
suave.

—Podrías	demostrármelo.
Cuando	lo	vio	sonreír,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	relajada	y	preparada	para	él.
Puede	que	tuviera	más	experiencia,	pero	no	más	necesidad.	Ella	había	mantenido

el	 deseo	 bajo	 un	 estricto	 control,	 y	 ahora	 este	 se	 veía	 libre	 y	 dispuesto	 a	 saciar	 su
hambre.	 Se	 revolcaron	 sobre	 la	 cama,	 húmedos	 y	 desnudos,	 olvidándose	 de	 la
civilización	y	de	la	vida	ordinaria.

Las	 sábanas	 se	 escurrieron	 y	 se	 liaron	 con	 ellas.	Ben	maldijo,	 y	 luego	 liberó	 a
Tess	y	se	la	puso	encima.	Tenía	unos	pechos	pequeños	y	pálidos.	Primero	cogió	uno	y
después	abarcó	los	dos	en	sus	manos.	Oyó	sus	murmullos	de	placer	y	vio	cómo	se	le
cerraban	 los	 ojos.	Entonces	 ella	 empezó	 a	 empujarlo	 contra	 sí	 y	 le	mordió	 la	 boca
febrilmente.

Toda	 intención	 de	 tratarla	 como	 a	 una	 dama,	 con	 cariño	 y	 ternura,	 desapareció
cuando	 ella	 lo	 envolvió	 con	 sus	manos	 y	 piernas.	Allí	 ya	 no	 era	 la	 fría	 y	 recatada
doctora	 Court,	 sino	 una	 mujer	 tan	 apasionada	 y	 exigente	 como	 cualquier	 hombre
pudiera	desear.	Su	piel	era	suave	y	 frágil	al	 tacto,	pero	emanaba	deseo.	La	 recorrió
con	la	lengua,	sediento	de	su	cuerpo.

Ella	se	arqueó	contra	él,	dejando	fluir	las	pasiones,	las	fantasías	y	sus	ansias.	Lo
único	que	importaba	era	el	momento	y	el	tiempo	presentes.	El	mundo	exterior	había
desaparecido	 en	 la	 distancia.	 Él	 era	 real,	 importante,	 fundamental.	 El	 resto	 podía
esperar.
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La	luz	de	la	vela	parpadeó,	se	debilitó	y	se	apagó.
Horas	más	tarde	Ben	se	despertó	con	frío.	Las	sábanas	estaban	en	un	montón	a	los

pies	de	la	cama.	Tess	permanecía	a	su	lado	echa	un	ovillo,	desnuda,	con	el	pelo	sobre
la	cara.	Se	incorporó	y	la	tapó.	Para	entonces	la	luna	ya	se	había	ocultado.	Se	quedó
un	 rato	de	pie	 junto	a	 la	cama,	mirándola	dormir.	La	gata	entró	en	 la	habitación	al
tiempo	que	Ben	salía	de	ella	discretamente.
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Médicos	y	policías.	En	cualquiera	de	esas	dos	profesiones	se	sabe	que	la	jornada	rara
vez	empieza	a	las	nueve	y	acaba	a	las	cinco.	Se	entiende	que	has	elegido	una	carrera
en	la	que	el	índice	de	divorcios	y	de	frustración	es	alto,	se	te	exige	mucho	y	la	carga
emocional	 es	 enorme.	 Las	 llamadas	 de	 teléfono	 te	 arruinan	 las	 cenas,	 el	 sexo	 y	 el
sueño.	Forma	parte	de	la	descripción	del	trabajo.

Cuando	 sonó	 el	 teléfono,	Tess	 alargó	 el	 brazo	 instintivamente.	Acabó	 cogiendo
una	vela.	Al	otro	 lado	de	 la	cama	Ben	maldecía,	 tiraba	un	cenicero	y	encontraba	el
teléfono.

—Sí,	soy	Paris.	—Se	pasó	la	mano	por	la	cara	en	la	oscuridad,	como	si	pudiera
limpiarse	 el	 sueño—.	 ¿Dónde?	 —preguntó	 encendiendo	 la	 lámpara,	 súbitamente
despierto.	La	gata,	que	estaba	acurrucada	sobre	el	vientre	de	Tess,	rezongó	a	modo	de
queja	y	se	apartó	de	un	salto	cuando	decidió	abrazarse	por	 los	codos—.	Retenedlo.
Voy	para	allá.

Ben	 colgó	 el	 teléfono	 y	 se	 quedó	 contemplando	 la	 fina	 pátina	 de	 escarcha	 que
había	en	la	ventana.

—No	se	ha	hecho	esperar,	¿verdad?
Ben	 se	 volvió	 para	 mirarla	 y	 la	 luz	 le	 dio	 de	 lleno	 en	 la	 cara.	 Tess	 tuvo	 un

repentino	escalofrío.	La	miraba	con	dureza,	ni	con	cansancio	ni	con	arrepentimiento,
simplemente	con	dureza.

—No,	no	se	ha	hecho	esperar.
—¿Lo	tienen?
—No,	pero	al	parecer	hay	un	testigo.	—Se	levantó	y	cogió	sus	pantalones—.	No

sé	cuánto	tardaré,	pero	puedes	esperarme	aquí	y	dormir	un	poco	más.	Ya	te	pondré	al
día	cuando…	¿Qué	haces?

Tess	se	había	levantado	al	otro	lado	de	la	cama	y	se	estaba	poniendo	el	jersey.
—Voy	contigo.
—De	 eso	 nada.	—Se	 puso	 los	 pantalones,	 pero	 los	 dejó	 sin	 abrochar	mientras

abría	un	cajón	para	buscar	un	jersey—.	Lo	único	que	podrías	hacer	en	la	escena	del
crimen	sería	molestar.	—En	el	espejo	que	había	sobre	el	cajón	vio	que	Tess	sacudía	la
cabeza,	enfadada—.	No	son	ni	las	cinco	de	la	mañana,	por	el	amor	de	Dios.	Vuelve	a
la	cama.

—Ben,	yo	también	estoy	en	el	caso.
Al	 darse	 la	 vuelta	 vio	 que	 llevaba	 solo	 el	 jersey,	 que	 le	 llegaba	 casi	 hasta	 las

rodillas.	Recordó	que	al	quitárselo	su	tacto	era	suave	y	mullido.	Tenía	los	pantalones
hechos	un	guiñapo	en	 las	manos	y	el	pelo	desgreñado	por	 la	almohada,	pero	era	 la
psiquiatra	quien	 lo	miraba,	no	 la	mujer.	Ben	se	estremeció.	Se	puso	el	 jersey	y	 fue
hasta	el	armario	a	buscar	la	pistolera.

—Esto	es	un	homicidio.	No	es	como	echar	un	vistazo	a	un	cadáver	emperifollado
en	su	ataúd.
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—Soy	médico.
—Ya	sé	lo	que	eres.
Revisó	la	pistola	y	se	colocó	la	funda.
—Ben,	es	posible	que	vea	algo,	un	detalle	que	me	dé	alguna	pista	sobre	su	mente.
—Que	le	den	a	su	mente.
Tess	desenrolló	los	pantalones	sin	decirle	nada,	metió	las	piernas	en	ellos	y	se	los

puso	bien.
—Entiendo	cómo	te	sientes,	y	lo	lamento	mucho.
—¿Sí?	—Se	sentó	para	ponerse	las	botas,	pero	continuó	observándola—.	¿Crees

que	sabes	cómo	me	siento?	Pues	déjame	que	te	lo	cuente	de	todas	formas.	Hay	una
mujer	muerta	a	varios	kilómetros	de	aquí.	Alguien	le	ató	un	pañuelo	al	cuello	hasta
que	dejó	de	respirar.	Habrá	intentado	patalear,	habrá	intentado	tirar	del	pañuelo,	habrá
intentado	gritar,	pero	no	lo	ha	conseguido.	Así	que	está	muerta,	pero	todavía	no	es	un
nombre	en	una	lista.	Sigue	siendo	una	persona.	Aunque	sea	por	poco	tiempo,	sigue
siendo	una	persona.

Si	no	hubiera	estado	tan	convencida	del	rechazo,	se	habría	acercado	para	tocarlo.
Así	que	en	lugar	de	eso,	se	abrochó	el	cinturón	y	mantuvo	un	tono	de	voz	neutro.

—¿No	crees	que	pueda	entender	eso?
—No	estoy	seguro	de	que	lo	hagas.
Se	 quedaron	 estudiándose	 durante	 un	 poco	más,	 ambos	 dedicados	 a	 su	 trabajo,

ambos	frustrados	y	ambos	procedentes	de	diferentes	entornos	y	creencias.	Fue	Tess
quien	lo	aceptó	primero.

—Voy	 contigo	 ahora,	 o	 llamo	 al	 alcalde	 y	 aparezco	 allí	 cinco	minutos	 después
que	tú.	Tarde	o	temprano	tendrás	que	empezar	a	trabajar	conmigo.

Acababa	de	pasar	 la	noche	 con	 ella.	Se	había	 corrido	dentro	de	 ella	 tres	veces.
Había	 visto	 cómo	 su	 cuerpo	 se	 estremecía	 y	 se	 encorvaba.	 Y	 en	 ese	 momento
hablaban	de	asesinatos	y	de	política.	La	feminidad,	 la	suavidad	e	incluso	la	timidez
de	la	mujer	con	la	que	se	había	acostado	estaban	ahí,	pero	conservaba	ese	fondo	de
dureza	 y	 serenidad	 que	 él	 había	 reconocido	 desde	 un	 principio.	 Observándola,	 se
percató	de	que	poco	importaba	lo	que	él	dijera	o	hiciera,	Tess	iría	de	todas	formas.

—De	acuerdo.	Vendrás	conmigo	y	lo	verás	de	cerca.	A	lo	mejor,	después	de	verla,
dejas	de	comerte	la	cabeza	por	el	hombre	que	la	asesinó.

Tess	se	agachó	para	ponerse	los	zapatos.	La	cama	estaba	en	medio,	pero	era	como
si	nunca	la	hubiesen	compartido.

—Supongo	que	no	sirve	de	nada	recordarte	que	estoy	de	tu	parte.
Ben	estaba	cogiendo	su	cartera	y	su	placa,	y	no	dijo	nada.	Tess	vio	sus	pendientes

en	la	mesilla	de	noche,	una	insignificancia,	pero	cargada	de	intimidad.	Los	cogió	y	se
los	metió	en	el	bolsillo.

—¿Adónde	vamos?
—Un	callejón	cerca	de	la	Veintitrés	con	la	M.
—¿La	Veintitrés	con	la	M?	Eso	está	a	solo	un	par	de	manzanas	de	mi	casa.
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—Lo	sé	—dijo	sin	molestarse	en	mirarla.

Las	calles	estaban	desiertas.	Los	bares	habían	cerrado	a	la	una	de	la	madrugada.	La
mayoría	de	las	fiestas	privadas	habrían	languidecido	hacia	las	tres.	Washington	es	una
ciudad	 de	 políticos,	 y	 aunque	 sus	 locales	 nocturnos	 vayan	 del	 ambiente	 sórdido	 al
elitista,	no	tiene	la	actividad	de	Nueva	York	o	de	Chicago.	Los	trapicheos	de	drogas
de	la	Catorce	con	la	U	habían	pasado	ya	a	mejor	vida.	Incluso	las	prostitutas	habían
dado	la	noche	por	concluida.

De	vez	en	cuando	caían	hojas	de	los	árboles	y	quedaban	detenidas	en	las	aceras,
víctimas	del	esporádico	viento.	El	coche	pasó	por	delante	de	escaparates	vacíos	y	de
boutiques	en	las	que	se	veían	jerséis	de	neón.	Ben	encendió	un	cigarrillo	y	dejó	que	el
familiar	sabor	del	tabaco	de	Virginia	relajara	la	tensión.

No	le	hacía	gracia	que	Tess	estuviera	allí.	Por	más	que	fuera	médico,	no	quería
que	ella	formara	parte	de	la	desesperante	fealdad	de	esa	parcela	de	su	trabajo.	Podía
compartir	con	ella	el	papeleo,	el	proceso	de	ensamblaje	del	rompecabezas,	la	lógica
de	los	pasos	de	una	investigación,	pero	no	la	escena	del	crimen.

Tess	pensó	que	su	sitio	estaba	allí.	Ya	le	tocaba	enfrentarse	a	los	resultados,	y	así,
tal	vez	así,	entendería	mejor	 los	motivos	del	asesino.	Era	médico.	Que	no	fuera	del
tipo	 de	 facultativos	 que	 auscultan	 el	 cuerpo	 humano	 era	 irrelevante.	 Estaba
cualificada,	era	competente	y	comprendía	la	muerte.

Cuando	 vio	 las	 luces	 rojas	 y	 azules	 del	 primer	 coche	 de	 policía	 controló	 su
respiración,	aspirando	hondo	y	exhalando	lentamente.

Aunque	 no	 había	 nadie	 en	 aquellas	 calles	 aún	 dormidas,	 el	 callejón	 estaba
acordonado	a	varios	metros	de	su	perímetro.	Los	coches	patrulla	permanecían	con	las
luces	de	emergencia	encendidas	y	las	radios	conectadas.	Ya	había	un	contingente	de
trabajadores	en	el	interior	del	cerco	policial.

Ben	aparcó	en	la	acera.
—No	 te	muevas	de	mi	 lado	—dijo	 a	Tess,	 todavía	 sin	mirarla—.	Tenemos	una

política	contra	los	civiles	que	merodean	por	la	escena	del	crimen.
—No	tengo	intención	de	entrometerme	en	tu	trabajo.	Solo	pretendo	hacer	el	mío.

Podrás	comprobar	que	soy	tan	buena	como	tú	en	el	tuyo.
Cuando	Tess	abrió	la	puerta	del	coche	estuvo	a	punto	de	chocar	contra	Ed.
—Lo	siento,	doctora	Court.	—Tess	tenía	las	manos	heladas	y	Ed	se	las	frotó	sin

pensar	en	lo	que	hacía—.	Creo	que	querrá	ponerse	los	guantes	—dijo	metiéndose	los
suyos	en	el	bolsillo	mientras	miraba	a	Ben.

—¿Qué	tenemos?
—Los	del	 laboratorio	están	dentro.	Sly	está	haciendo	fotos.	El	 forense	viene	de

camino.	—Su	aliento	salió	en	forma	de	nube	de	vapor	blanca.	Tenía	ya	los	lóbulos	de
las	 orejas	 enrojecidos	 del	 frío,	 pero	 había	 olvidado	 abrocharse	 la	 chaqueta—.	 Un
chaval	se	tropezó	con	ella	a	las	cuatro	y	media.	Los	de	uniforme	no	han	conseguido
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sacarle	mucho	 todavía.	Ha	estado	muy	ocupado	potando	 la	media	 caja	de	 cervezas
que	se	había	bebido.	Con	perdón	—dijo	mirando	a	Tess	de	nuevo.

—No	te	disculpes	—respondió	Ben	al	momento—.	O	te	recordará	que	es	médico.
—El	comisario	vendrá	a	verlo.
—Genial	—dijo	Ben	tirando	la	colilla	a	la	calle—.	Vamos	al	tajo.
Cuando	 se	 encaminaban	 hacia	 el	 callejón	 vieron	 un	 coche	 patrulla	 con	 una

persona	que	lloraba	en	el	asiento	de	atrás.	Tess	echó	un	vistazo,	atraída	por	el	sonido
de	la	desgracia.	El	roce	de	su	brazo	con	el	de	Ben	la	hizo	continuar	hacia	el	callejón.
Un	hombrecillo	con	gafas	de	pasta	y	una	cámara	de	fotos	les	salió	al	paso.	El	tipo	se
sacó	un	pañuelo	azul	del	bolsillo	y	se	puso	a	sonarse	la	nariz.

—Todo	 tuyo.	 Cogedlo,	 por	 el	 amor	 de	Dios.	 No	 quiero	 fotografiar	más	 rubias
muertas.	Todo	hombre	necesita	tener	un	poco	de	variedad	en	su	trabajo.

—Eres	la	monda,	Sly.	—Ben	pasó	ante	él	y	lo	dejó	allí	plantado	con	el	pañuelo	en
la	nariz.

En	 cuanto	 entraron	 en	 el	 callejón	 les	 llegó	 el	 olor	 de	 la	 muerte.	 Todos	 lo
reconocieron,	 ese	 olor	 nauseabundo	 y	 amargo	 que	 era	 a	 la	 vez	 ofensivo	 y
funestamente	irresistible	para	los	vivos.

El	cuerpo	de	la	mujer	se	había	vaciado.	La	sangre	se	le	había	cuajado.	Tenía	los
brazos	muy	bien	colocados,	cruzados	sobre	el	cuerpo,	pero	no	parecía	descansar	en
paz.	Sus	 ojos	 sin	 vida	 estaban	 abiertos	 de	 par	 en	par.	Tenía	 una	mancha	de	 sangre
seca	 en	 la	 barbilla.	 Suya,	 pensó	 Tess.	 Se	 había	mordido	 el	 labio	 inferior	 en	 algún
momento	de	su	lucha	por	la	supervivencia.	Llevaba	un	práctico	abrigo	de	lana	largo
de	color	verde	oliva	apagado.	El	amito	de	seda	blanco	contrastaba	descarnadamente
sobre	él.	Se	lo	habían	quitado	del	cuello,	en	donde	se	veían	ya	los	moratones,	y	se	lo
habían	colocado	pulcramente	sobre	el	pecho.

Allí	estaba	la	nota,	con	el	mismo	mensaje.
«Sus	pecados	han	sido	perdonados».
Pero	 en	 esa	 ocasión	 la	 escritura	 no	 era	 escrupulosa.	 Eran	 letras	 vacilantes	 y	 el

papel	 estaba	 un	 poco	 arrugado,	 como	 si	 lo	 hubiera	 aplastado	 con	 las	 manos.	 La
palabra	«pecados»	estaba	escrita	en	letra	más	grande	y	remarcada	hasta	casi	traspasar
la	nota.	Tess	se	acuclilló	junto	al	cuerpo	para	verlo	mejor.

Se	preguntó	si	no	sería	un	grito	pidiendo	auxilio.	¿Sería	un	llamamiento	para	que
alguien	 impidiera	que	pecara	de	nuevo?	Aquella	escritura	 indecisa	 se	alejaba	de	 su
ritual	 habitual,	 aunque	 fuera	 ligeramente.	 Para	 Tess	 eso	 significaba	 que	 el	 asesino
estaba	 perdiendo	 el	 norte,	 tal	 vez	 incluso	 dudara	 de	 su	 misión	 al	 tiempo	 que	 la
cumplía.

Tess	resolvió	que	en	esa	ocasión	no	había	obrado	con	tanta	seguridad.	Su	mente
se	estaba	transformando	en	un	revoltijo	de	pensamientos,	recuerdos	y	voces.	Debe	de
estar	aterrorizado,	pensó,	prácticamente	segura	de	que	sufría	secuelas	físicas.

No	 le	 había	 puesto	 bien	 el	 abrigo	 a	 la	 víctima,	 sino	 que	 esta	 lo	 llevaba	medio
abierto.	No	hacía	suficiente	viento	en	el	callejón	para	que	se	le	hubiera	abierto.	Así
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que	no	la	había	arreglado	como	a	las	otras.	Tal	vez	no	le	había	sido	posible.
Entonces	vio	el	broche	que	la	joven	llevaba	en	la	solapa	de	lana	verde,	un	corazón

de	 oro	 con	 el	 nombre	 grabado:	 Anne.	 Se	 vio	 invadida	 por	 un	 sentimiento	 de
compasión,	por	Anne	y	por	el	hombre	empujado	a	su	asesinato.

Ben	 vio	 la	 manera	 clínica	 y	 desapasionada,	 sin	 repugnancia,	 en	 la	 que	 Tess
inspeccionaba	el	cadáver.	Su	intención	era	protegerla	de	la	realidad	de	la	muerte,	pero
también	habría	querido	pegarle	la	cara	a	ella	hasta	que	llorase	y	se	alejara	corriendo.

—Doctora	 Court,	 si	 ha	 tenido	 ya	 bastante,	 ¿podría	 retirarse	 y	 dejarnos	 hacer
nuestro	trabajo?

Tess	alzó	la	vista	para	mirar	a	Ben	y	se	incorporó	muy	despacio.
—Prácticamente	ha	terminado.	No	creo	que	le	sea	posible	aguantar	mucho	más.
—Eso	díselo	a	ella.
—El	chaval	ha	vomitado	por	 todas	partes	—comentó	Ed	a	 la	 ligera,	 respirando

por	la	boca	en	un	intento	de	combatir	el	hedor.	Sacó	un	lápiz	y	abrió	la	cartera	de	la
mujer,	 que	 sobresalía	 del	 bolso—.	 Anne	 Reasoner	 —dijo	 leyendo	 su	 permiso	 de
conducir—.	Veintisiete	años.	Vive	en	la	M,	una	calle	más	arriba.

Una	 calle	 más	 arriba,	 repitió	 para	 sí	 Tess.	 Más	 cerca	 incluso	 de	 su	 propio
apartamento.	Frunció	los	labios	y	miró	al	exterior	del	callejón	hasta	que	se	le	pasó	el
miedo.

—Es	un	ritual	—explicó	con	total	claridad—.	Por	lo	que	he	leído,	los	rituales,	los
ritos	 y	 las	 tradiciones	 son	 parte	 fundamental	 de	 la	 Iglesia	 católica.	Está	 llevando	 a
cabo	su	propio	ritual,	las	salva,	las	absuelve	y	después	deja	esto	—dijo	señalando	el
amito—.	 El	 símbolo	 de	 la	 salvación	 y	 la	 absolución.	 Siempre	 dobla	 el	 amito
exactamente	de	la	misma	forma.	Siempre	coloca	los	cuerpos	del	mismo	modo.	Pero
esta	vez	no	le	ha	arreglado	la	ropa.

—¿Jugando	a	los	detectives?
Tess	apretó	los	puños	en	los	bolsillos,	luchando	por	obviar	el	sarcasmo	de	Ben.
—Es	 devoción,	 devoción	 ciega	 hacia	 la	 Iglesia,	 obsesión	 con	 el	 ritual.	 Pero	 su

escritura	muestra	que	empieza	a	cuestionarse	 lo	que	hace,	 lo	que	se	ve	empujado	a
hacer.

—Pues	 muy	 bien.	 —Una	 ira	 irracional	 se	 apoderó	 de	 Ben	 ante	 su	 falta	 de
respuesta	emocional.	Dio	la	espalda	a	Tess	y	se	agachó	junto	al	cadáver—.	¿Por	qué
no	te	vas	al	coche	y	lo	pones	por	escrito?	Nos	ocuparemos	de	hacer	saber	a	la	familia
de	la	víctima	tu	opinión	profesional.

No	vio	el	rostro	de	ella,	el	instantáneo	dolor	y	la	progresiva	ira	que	asomaba	a	sus
ojos.	Pero	sí	la	oyó	alejarse.

—Eres	un	poco	duro	con	ella,	¿no	crees?
Ben	tampoco	miró	a	su	compañero,	sino	a	la	mujer	que	respondía	al	nombre	de

Anne.	La	muerta	le	devolvía	la	mirada.	Para	servir	y	proteger.	Nadie	había	protegido
a	Anne	Reasoner.

—Este	no	es	su	sitio	—murmuró	Ben	al	tiempo	que	pensaba	lo	mismo	de	la	mujer
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que	tenía	ante	sí.	Sacudió	la	cabeza,	todavía	inspeccionando	la	posición	casi	beatífica
del	cuerpo—.	¿Qué	estaría	haciendo	sola	en	un	callejón	en	mitad	de	la	noche?

En	un	callejón	que	estaba	cerca,	demasiado	cerca	del	apartamento	de	Tess.
—A	lo	mejor	no	estaba	aquí.
Ben	 le	 levantó	 un	pie	 con	 el	 entrecejo	 fruncido.	Llevaba	mocasines.	El	 tipo	 de

zapatos	 que	 sobreviven	 a	 la	 universidad,	 al	 matrimonio	 y	 al	 divorcio.	 La	 piel	 se
ajustaba	a	su	pie	como	un	guante	y	estaba	bien	lustrada.	Tenía	el	talón	arañado,	con
marcas	recientes.

—Así	que	la	mató	en	la	calle	y	la	arrastró	hasta	aquí.	—Ben	observó	cómo	Ed	se
acuclillaba	y	examinaba	el	otro	zapato—.	La	estranguló	en	la	mismísima	calle.	Y	en
este	barrio	hay	 farolas	 cada	 tres	putos	metros.	Tenemos	patrulleros	que	pasan	 cada
treinta	minutos,	y	la	mata	en	medio	de	la	calle.	—Le	miró	las	manos.	Tenía	las	uñas
largas	y	cuidadas.	Solo	tres	de	ellas	estaban	rotas.	La	pintura	nacarada	que	llevaba	no
se	había	resquebrajado.

—No	parece	que	haya	ofrecido	mucha	resistencia.

La	 luz	se	 tornaba	gris,	un	gris	 lechoso	desvaído	que	prometía	cielos	encapotados	y
fría	 lluvia	otoñal.	El	amanecer	 flotaba	sobre	 la	ciudad	sin	belleza	alguna.	Domingo
por	 la	 mañana.	 La	 gente	 dormía	 en	 sus	 casas.	 Las	 resacas	 estaban	 en	 proceso	 de
formación.	 Pronto	 darían	 comienzo	 los	 primeros	 oficios	 en	 las	 iglesias	 con	 sus
congregaciones	de	ojos	legañosos	atontadas	por	el	fin	de	semana.

Tess	estaba	apoyada	en	el	capó	del	coche	de	Ben.	La	chaqueta	de	ante	no	bastaba
para	guarecerla	del	frío	del	amanecer,	pero	era	incapaz	de	meterse	en	el	coche.	Vio	a
un	hombre	rechoncho	que	entraba	en	el	callejón	con	un	maletín	de	médico;	 llevaba
un	guardapolvos	abierto	y	un	pijama	de	cachemira	azul	por	debajo.	La	jornada	había
comenzado	pronto	para	el	forense.

Se	 oyó	 el	 chirrido	 metálico	 de	 un	 camión	 que	 cambiaba	 de	 marchas	 a	 varias
manzanas	de	distancia.	Un	taxi	solitario	pasó	por	la	calle	sin	aminorar	su	avance.	Uno
de	 los	 policías	 de	uniforme	 apareció	 con	un	vaso	desechable	 del	 que	 salía	 humo	y
olor	a	café	y	lo	entregó	a	la	figura	que	había	en	la	parte	trasera	del	coche	patrulla.

Tess	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 el	 callejón.	 Lo	 había	 soportado,	 se	 dijo,	 aunque
empezaba	a	revolvérsele	el	estómago.	Se	había	comportado	como	una	profesional,	tal
como	 se	 había	 prometido.	 Pero	 el	 recuerdo	 de	 Anne	 Reasoner	 perduraría	 en	 su
memoria.	La	muerte	no	era	una	estadística	en	bonitas	letras	de	imprenta	cuando	se	la
miraba	frente	a	frente.

Habrá	intentado	patalear,	pensó,	habrá	intentado	tirar	del	pañuelo,	habrá	intentado
gritar.

Tess	 aspiró	 una	 honda	 bocanada	 de	 aire	 que	 le	 lastimó	 la	 garganta,	 reseca	 de
contener	 las	 náuseas.	 Soy	médico,	 se	 repitió	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 que	 cesaron	 los
retortijones	en	su	vientre.	La	habían	enseñado	a	enfrentarse	con	la	muerte.	Y	se	había
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enfrentado	a	ella.
Volvió	 la	 espalda	 al	 callejón	 y	 miró	 hacia	 la	 calle	 desierta.	 ¿A	 quién	 quería

engañar?	Trabajaba	con	depresiones,	 fobias,	neurosis,	violencia	 incluso,	pero	 jamás
había	 visto	 a	 una	 víctima	 de	 asesinato	 cara	 a	 cara.	 Tenía	 una	 vida	 ordenada	 y
protegida	 porque	 se	 había	 asegurado	 de	 que	 así	 fuera.	 Paredes	 de	 colores	 pastel,
preguntas	 y	 respuestas.	 Incluso	 las	 horas	 que	 pasaba	 en	 la	 clínica	 eran	 insulsas
comparadas	con	la	violencia	de	las	calles	de	la	ciudad	en	la	que	vivía.

Conocía	el	horror,	 la	violencia	y	la	perversión,	pero	siempre	había	permanecido
aislada	 de	 todo	 ello	 gracias	 a	 su	 propio	 entorno.	 La	 nieta	 del	 senador,	 la	 joven
estudiante	 aventajada,	 la	 doctora	 de	 mente	 fría.	 Tenía	 su	 título,	 una	 consulta
acreditada	 y	 tres	 ensayos	 publicados.	 Había	 tratado	 a	 los	 desamparados,	 a	 los
desesperados,	a	gente	digna	de	conmiseración,	pero	nunca	se	había	arrodillado	ante
un	cuerpo	asesinado.

—¿Doctora	Court?
Al	 volverse	 se	 encontró	 con	 Ed.	 Miró	 tras	 él	 instintivamente	 y	 vio	 que	 Ben

hablaba	con	el	forense.
—Le	he	conseguido	un	café.
—Gracias	—dijo,	aceptando	el	vaso	y	dándole	un	sorbito.
—¿Quiere	un	bagel?
—No.	—Se	llevó	la	mano	al	estómago—.	No.
—Lo	ha	hecho	muy	bien	en	el	callejón.
El	café	se	asentó	en	su	estómago	y	pareció	contento	de	quedarse	ahí.	Tess	miró	a

Ed	 por	 encima	 del	 vaso.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él	 entendía	 su	 situación	 y	 no	 la
condenaba	ni	se	compadecía	de	ella.

—Espero	no	tener	que	hacerlo	nunca	más.
Sacaron	 una	 bolsa	 de	 plástico	 negra	 del	 callejón.	 Tess	 se	 sorprendió	 al	 verse

capaz	de	observar	cómo	la	metían	en	la	furgoneta	del	tanatorio.
—Nunca	se	hace	más	fácil	—dijo	Ed	en	voz	baja—.	Antes	esperaba	que	llegara

ese	día.
—¿Ya	no?
—No.	Supongo	que	si	 se	hiciera	más	 fácil,	perderías	el	nervio	que	 te	empuja	a

averiguar	los	motivos.
Tess	asintió.	La	tranquilizaba	notar	el	sentido	común	y	la	sencilla	compasión	que

emanaba	su	voz	serena.
—¿Desde	cuándo	sois	compañeros	Ben	y	tú?
—Cinco,	casi	seis	años.
—Hacéis	buena	pareja.
—Es	curioso,	yo	estaba	pensando	exactamente	lo	mismo	de	vosotros.
Tess	soltó	una	carcajada	queda,	forzada.
—Hay	una	diferencia	entre	atracción	y	compenetración.
—Puede.	También	la	hay	entre	ser	 testarudo	y	estúpido.	—Siguió	mirándola	sin
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cambiar	 de	 expresión	mientras	 ella	 volvía	 la	 cabeza—.	 En	 cualquier	 caso,	 doctora
Court	—añadió	sin	darle	tiempo	a	reaccionar—,	esperaba	que	pudiera	hablar	con	el
testigo	durante	un	par	de	minutos.	Está	bastante	afectado	y	nos	encontramos	en	un
punto	muerto.

—De	 acuerdo.	 Es	 ese	 del	 coche,	 ¿verdad?	 —dijo	 señalando	 con	 la	 cabeza	 el
coche	patrulla.

—Sí,	se	llama	Gil	Norton.
Tess	caminó	hacia	el	coche	y	se	acuclilló	ante	la	puerta	abierta.	Es	poco	más	que

un	adolescente,	pensó.	Veinte,	veintidós	años	a	lo	sumo.	Tenía	la	cara	pálida,	con	un
leve	rubor	en	las	mejillas	y	tiritaba	mientras	bebía	un	vaso	de	café.	Sus	ojos	estaban
enrojecidos	e	hinchados	de	llorar,	y	le	castañeteaban	los	dientes.	Había	dejado	marcas
en	el	vaso	con	los	pulgares.	Olía	a	cerveza,	vómito	y	terror.

—¿Gil?
El	joven	se	volvió,	sobresaltado.	No	le	cabía	duda	de	que	estaba	completamente

sobrio,	 pero	 se	 le	 veía	 demasiado	 blanco	 alrededor	 del	 iris.	 Tenía	 las	 pupilas
dilatadas.

—Soy	la	doctora	Court.	¿Cómo	te	encuentras?
—Quiero	irme	a	casa.	He	estado	vomitando.	Me	duele	el	estómago.
Había	algo	en	él	del	borracho	lastimero	al	que	han	tirado	agua	fría	en	la	cara.	Pero

por	debajo	asomaba	todo	el	terror.
—Ha	debido	de	ser	una	experiencia	terrible.
—No	quiero	hablar	de	eso.	—Frunció	los	labios	hasta	que	se	le	quedaron	blancos

—.	Quiero	irme	a	casa.
—Llamaré	a	 alguien	por	 ti,	 si	quieres.	 ¿Tu	madre?	—Tess	vio	que	 las	 lágrimas

volvían	a	brotar	de	 sus	ojos.	Le	 temblaron	 las	manos	hasta	que	derramó	el	 café—.
Gil,	¿por	qué	no	sales	del	coche?	Te	sentirás	mejor	si	estás	erguido	y	tomas	un	poco
de	aire	fresco.

—Quiero	un	cigarrillo.	No	me	queda	ninguno.
—Ya	encontraremos	alguno.	—Tess	le	tendió	una	mano.
Tras	unos	momentos	de	vacilación	el	chico	la	aceptó	y	sus	dedos	se	aferraron	a

ella	como	una	mordaza.
—No	quiero	hablar	con	la	policía.
—¿Por	qué?
—Necesitaría	un	abogado.	¿No	debería	tener	uno?
—Estoy	 segura	 de	 que	 puedes	 ver	 a	 uno	 si	 quieres,	 pero	 no	 estás	 metido	 en

ningún	lío,	Gil.
—He	sido	yo	quien	la	ha	encontrado.
—Sí.	Mira,	deja	que	te	coja	eso.	—Le	quitó	el	vaso	medio	vacío	con	delicadeza

antes	de	que	se	tirara	el	resto	del	café	en	los	pantalones—.	Gil,	necesitamos	que	nos
digas	todo	lo	que	sepas	para	que	podamos	averiguar	quién	la	ha	matado.

—Tengo	antecedentes	—respondió	con	un	susurro	tembloroso—.	Me	pillaron	con
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drogas	el	año	pasado.	Una	tontería	de	mierda,	un	poco	de	hierba,	pero	los	polis	dirán
que	si	tengo	antecedentes	y	la	he	encontrado	yo,	es	que	yo	la	he	matado.

—Es	normal	que	tengas	miedo.	No	se	te	pasará	hasta	que	no	hables	de	lo	que	ha
sucedido.	Intenta	verlo	con	lógica,	Gil.	¿Te	han	arrestado?

—No.
—¿Te	ha	preguntado	alguien	si	asesinaste	a	esa	mujer?
—No,	 pero	 yo	me	 encontraba	 allí	—dijo	mirando	 hacia	 el	 callejón	 con	 la	 cara

transida	de	horror—.	Y	ella	estaba…
—Eso	es	lo	que	tienes	que	exteriorizar.	Gil,	este	es	el	detective	Paris.	—Se	detuvo

ante	él,	pero	 siguió	agarrando	a	Gil	por	el	brazo—.	Es	de	homicidios	y	demasiado
inteligente	para	pensar	que	has	matado	a	alguien.

El	mensaje	bajo	aquellas	palabras	quedaba	claro.	Con	calma.	El	resentimiento	de
Ben	 se	 expresaba	 con	 la	misma	 claridad.	Nadie	 tenía	 que	 decirle	 cómo	 tratar	 a	 un
testigo.

—Ben,	a	Gil	le	gustaría	fumarse	un	cigarrillo.
—Claro.	—El	inspector	buscó	su	paquete	y	sacó	uno—.	Una	mañana	de	perros	—

comentó	mientras	encendía	la	cerilla.
Las	 manos	 de	 Gil	 seguían	 temblando,	 pero	 se	 abalanzó	 con	 ansia	 a	 por	 el

cigarrillo.
—Sí.
Cuando	Ed	se	acercó,	desvió	la	mirada	hacia	arriba	rápidamente.
—Este	 es	 el	 detective	 Jackson	 —continuó	 Tess	 en	 un	 tono	 de	 presentación

relajado—.	Necesitan	que	les	digas	lo	que	has	visto.
—Tendré	que	ir	a	comisaría.
—Será	preciso	que	nos	firmes	la	declaración	—dijo	Ben	al	tiempo	que	sacaba	un

cigarrillo	para	él.
—Tío,	yo	lo	único	que	quiero	es	irme	a	casa.
—Te	llevaremos	a	casa.	—Ben	miró	a	Tess	a	través	de	la	nube	de	humo—.	Solo

tienes	que	tomártelo	con	calma	y	contárnoslo	todo	desde	el	principio.
—Estaba	en	una	fiesta.	—Gil	se	quedó	clavado	ahí	y	miró	a	Tess,	quien	lo	animó

a	seguir	con	un	gesto	de	la	cabeza—.	Pueden	comprobarlo.	Era	en	la	calle	Veintiséis.
Unos	amigos	acaban	de	mudarse	de	piso,	era	algo	así	como	la	fiesta	de	bienvenida.
Puedo	darle	nombres.

—Está	bien	—dijo	Ed	con	la	libreta	en	la	mano—.	Ya	nos	los	darás	después.	¿A
qué	hora	saliste	de	la	fiesta?

—No	lo	sé.	Había	bebido	mucho	y	discutí	con	mi	chica.	No	le	gusta	cuando	me
desfaso	demasiado.	Nos	dijimos	de	todo,	ya	sabe.	—Tragó	saliva,	aspiró	de	nuevo	el
humo	del	cigarrillo	y	lo	soltó	en	varias	fases—.	Se	mosqueó	y	se	fue	de	la	fiesta,	sería
la	una	y	media.	Se	llevó	el	coche	para	que	yo	no	condujera.

—Suena	como	si	se	preocupara	por	ti	—dijo	Ed.
—Sí,	bueno,	estaba	demasiado	borracho	para	darme	cuenta	en	ese	momento.
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Su	épica	resaca	empezaba	a	hacerse	patente	en	el	sonido	de	sus	tripas.	Gil	prefería
eso	a	las	náuseas.

—¿Qué	pasó	cuando	ella	se	marchó?	—preguntó	Ed.
—Me	quedé	por	allí.	Creo	que	dormí	un	rato.	Cuando	desperté	la	fiesta	estaba	ya

de	capa	caída.	Lee,	el	dueño	del	piso,	Lee	Grimes,	me	dijo	que	durmiera	en	el	sofá,
pero	yo…	Bueno,	necesitaba	tomar	el	aire,	ya	sabe.	Había	pensado	irme	a	casa	dando
un	paseo.	Supongo	que	empecé	a	sentirme	bastante	mal,	así	que	me	detuve	ahí,	nada
más	cruzar	la	calle.	—Se	volvió	para	señalar	el	lugar—.	La	cabeza	me	daba	vueltas	y
me	di	cuenta	de	que	iba	a	echar	toda	la	cerveza.	Me	quedé	descansando	un	minuto	y
logré	controlarlo.	Entonces	vi	a	ese	tipo	saliendo	del	callejón.

—Lo	viste	salir	—interrumpió	Ben—.	¿No	oíste	nada?	¿No	lo	viste	entrar?
—No,	lo	juro.	No	sé	cuánto	tiempo	estuve	ahí	de	pie.	Creo	que	no	mucho,	porque

hacía	un	frío	del	carajo.	Incluso	borracho	me	daba	cuenta	de	que	tenía	que	moverme
para	mantenerme	caliente.	Lo	vi	salir,	y	luego	se	quedó	apoyado	en	la	farola	durante
un	momento,	como	si	también	él	se	sintiera	mal.	Me	pareció	gracioso,	dos	borrachos
tambaleándose	 cada	 uno	 a	 un	 lado	 de	 la	 calle,	 como	 en	 los	 dibujos	 animados.	 Y
encima	uno	de	ellos	era	un	cura.

—¿Cómo	sabes	eso?	—preguntó	Ben,	y	se	detuvo	para	ofrecerle	otro	cigarrillo.
—Porque	llevaba	el	 traje	de	cura,	el	vestido	ese	negro	con	el	cuello	blanco.	Me

reí	para	mis	adentros.	Ya	sabe,	parecía	que	le	había	dado	al	vino	de	comulgar.	Bueno,
a	lo	que	iba,	que	yo	estaba	allí	preguntándome	si	iba	a	vomitarme	encima	o	a	mearme
en	los	pantalones	cuando	veo	que	el	hombre	se	endereza	y	se	marcha.

—¿En	qué	dirección?
—Hacia	la	M.	Sí,	hacia	la	calle	M.	Dio	la	vuelta	a	la	esquina.
—¿Viste	qué	aspecto	tenía?
—Hombre,	pues	pinta	de	cura.	—Gil	se	abalanzó	sobre	el	cigarrillo—.	Era	blanco

—añadió	apretándose	los	ojos—.	Sí,	el	tipo	era	blanco,	de	pelo	moreno,	creo.	Miren,
yo	estaba	borracho	y	él	tenía	la	cara	pegada	a	la	farola.

—Vale.	Lo	estás	haciendo	bien	—dijo	Ed	mientras	pasaba	una	hoja	del	cuaderno
—.	¿Cómo	era	de	grande?	¿Puedes	decirnos	si	era	alto	o	bajo?

Gil	 contrajo	 las	 facciones	 al	 concentrarse.	Aunque	 seguía	 fumando	 el	 cigarrillo
con	avidez,	Tess	lo	veía	más	calmado.

—Supongo	que	era	bastante	alto;	bajo	no	era.	Tampoco	era	gordo.	Mierda,	era	de
tipo	normal,	¿sabe	lo	que	le	digo?	Como	usted,	supongo	—dijo	mirando	a	Ben.

—¿Y	de	edad?
—No	 lo	 sé.	No	era	viejo	ni	 endeble.	Tenía	el	pelo	moreno	—dijo	 rápidamente,

como	si	lo	recordara	de	repente—.	Sí,	era	moreno,	estoy	seguro,	ni	rubio,	ni	canoso.
Tenía	 las	 manos	 así	 puestas.	—Se	 apretó	 la	 cabeza	 con	 las	 manos—.	 Como	 si	 le
doliera	un	montón.	Sus	manos	eran	negras,	pero	la	cara	era	blanca.	Como	si	llevara
guantes	o	algo,	ya	saben.	Hacía	frío.	—Al	cobrar	conciencia	de	lo	sucedido,	dejó	de
hablar	de	nuevo.	Había	visto	a	un	asesino.	Volvió	a	pasar	miedo	por	su	suerte.	Si	lo
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había	 visto,	 estaba	 involucrado.	Empezaron	 a	 temblarle	 los	músculos	 de	 la	 cara—.
Era	el	que	ha	asesinado	a	todas	esas	mujeres.	Era	él.	Era	un	cura.

—Acabemos	 con	 esto	 —dijo	 Ben	 tranquilamente—.	 ¿Cómo	 encontraste	 el
cadáver?

—Oh,	Dios.
El	chico	cerró	los	ojos	y	Tess	se	dirigió	hacia	él.
—Gil,	recuerda	que	ya	ha	pasado.	Lo	que	sientes	no	durará	mucho.	Desaparecerá

en	cuanto	lo	sueltes.	Cuando	lo	saques,	todo	será	más	sencillo.
—Está	 bien	—dijo	 agarrándola	 de	 la	mano—.	Cuando	 el	 tipo	 se	 fue	 empecé	 a

sentirme	un	poco	mejor,	como	que	al	final	conseguiría	no	echar	la	papa.	Pero	había
tomado	mucha	cerveza	y	 tenía	que	deshacerme	de	una	parte,	ya	saben.	Todavía	era
consciente	para	saber	que	no	podía	mearme	en	la	acera.	Así	que	fui	hasta	el	callejón.
Casi	me	 caigo	 encima	de	 ella.	—Se	pasó	 la	 palma	de	 la	mano	por	 la	 nariz,	 que	 le
empezaba	 a	 gotear—.	Tenía	 la	mano	 en	 los	 pantalones	 y	 casi	me	 caigo	 encima	 de
ella.	Dios.	Entraba	luz	de	la	calle,	así	que	le	vi	la	cara,	perfectamente.	Era	la	primera
vez	que	veía	a	un	muerto.	La	primera.	Y	no	es	como	en	las	películas,	colega.	No	tiene
nada	que	ver	con	las	películas.	—El	chico	se	tomó	un	momento	de	descanso	mientras
fumaba	ansiosamente	y	apretaba	los	dedos	de	Tess—.	Me	dieron	arcadas.	Di	un	par
de	 pasos	 para	 salir	 de	 allí	 y	me	 puse	 a	 vomitar.	 Pensé	 que	 echaría	 hasta	 el	 propio
estómago.	 La	 cabeza	 empezó	 a	 darme	 vueltas	 otra	 vez,	 pero	 conseguí	 salir,	 no	 sé
cómo.	Creo	que	me	caí	al	suelo	en	la	acera.	Había	policías.	Un	par	de	ellos	paró	con
el	coche.	Les	dije…	les	dije	simplemente	que	fueran	al	callejón.

—Hiciste	bien,	Gil.	—Ben	metió	su	paquete	de	cigarrillos	en	el	bolsillo	del	chico
—.	Haremos	que	uno	de	los	agentes	te	lleve	a	casa	para	que	te	laves	y	comas	algo.
Después	te	necesitaremos	en	la	comisaría.

—¿Puedo	llamar	a	mi	novia?
—Claro.
—Si	 no	 se	 hubiera	 llevado	 el	 coche,	 habría	 ido	 andando	 a	 casa.	 Podría	 haber

pasado	por	aquí.
—Llama	a	tu	chica	—le	aconsejó	Ben—.	Y	afloja	con	la	birra.	Whittaker	—dijo

Ben	 al	 conductor	 del	 primer	 coche	 patrulla—.	 ¿Puedes	 llevar	 a	Gil	 a	 casa?	Y	dale
tiempo	para	que	se	limpie	y	se	aclare	un	poco	antes	de	traerlo	de	vuelta.

—No	le	vendría	mal	dormir	un	poco,	Ben	—comentó	Tess	en	voz	baja.
Iba	a	contestarle	algo,	pero	se	contuvo.	El	chaval	estaba	que	se	caía.
—Está	bien.	Déjalo	en	casa,	Whittaker.	Un	coche	pasará	a	buscarte	al	mediodía,

¿vale?
—Sí.	—Después	miró	a	Tess—.	Gracias.	Ahora	me	siento	mejor.
—Si	 tienes	problemas	con	 lo	que	ha	pasado	y	quieres	hablar	de	ello,	 llama	a	 la

comisaría.	Allí	te	darán	mi	número.
Antes	de	que	Gil	 entrara	 en	 el	 coche,	Ben	 cogió	 a	Tess	por	 el	 brazo	y	 la	 llevó

aparte.
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—En	el	cuerpo	no	admiten	que	se	capten	pacientes	en	la	escena	del	crimen.
Tess	se	quitó	el	brazo	de	encima.
—Claro,	de	nada,	detective.	Encantada	de	ayudarles	a	que	su	único	testigo	cuente

una	historia	coherente.
—Nosotros	 se	 la	 hemos	 sacado.	—Ben	 se	 protegió	 del	 viento	 con	 las	manos	 y

encendió	otro	cigarrillo	con	una	cerilla.
Por	el	rabillo	del	ojo	vio	que	Harris	llegaba	a	la	escena	del	crimen.
—En	realidad	te	da	una	rabia	horrible	que	ayude,	¿verdad?	Me	pregunto	si	será

porque	soy	psiquiatra	o	simplemente	porque	soy	mujer.
—No	me	 psicoanalices	—dijo	Ben	 a	modo	 de	 advertencia.	 Tiró	 el	 cigarrillo	 al

suelo	y	se	arrepintió	de	ello	al	instante.
—No	necesito	el	psicoanálisis	para	ver	resentimiento,	prejuicios	y	rabia.	—Tess

tuvo	 que	 calmarse	 al	 percatarse	 de	 lo	 poco	 que	 le	 faltaba	 para	 perder	 el	 control	 y
montar	una	escenita—.	Ben,	ya	sé	que	no	querías	que	viniera,	pero	no	he	molestado.

—¿Molestar?	—Ben	se	echó	a	reír	y	observó	su	cara—.	Claro	que	no,	señora.	Es
usted	una	auténtica	profesional.

—Es	por	eso,	¿verdad?	—Tenía	ganas	de	gritar,	de	sentarse,	de	 largarse	de	allí.
Tuvo	 que	 controlarse	 al	 máximo	 para	 no	 hacer	 ninguna	 de	 esas	 cosas.	 Había	 que
terminar	 lo	 que	 se	 empezaba.	 Eso	 también	 formaba	 parte	 de	 su	 formación—.	 He
entrado	en	ese	callejón	contigo	y	he	estado	a	tu	mismo	nivel.	No	me	he	venido	abajo,
ni	me	han	dado	mareos,	ni	he	salido	corriendo.	No	me	he	puesto	histérica	al	ver	el
cadáver,	y	eso	te	sienta	fatal.

—Los	médicos	son	objetivos,	¿verdad?
—Exacto	—dijo	ella	con	calma,	a	pesar	de	que	se	le	aparecía	en	la	mente	la	cara

de	 Anne	 Reasoner—.	 Pero	 tal	 vez	 alivie	 tu	 ego	 saber	 que	 no	 ha	 sido	 fácil.	 Tenía
ganas	de	dar	media	vuelta	y	salir	de	allí.

Algo	se	removía	en	su	interior,	pero	Ben	decidió	ignorarlo.
—Has	aguantado	bastante	bien.
—Y	eso	me	despoja	de	mi	feminidad,	tal	vez	de	mi	sexualidad	incluso.	Estarías

más	 contento	 si	 hubieras	 tenido	 que	 sacarme	 del	 callejón	 en	 brazos.	 No	 te	 habría
importado	la	interrupción	ni	las	molestias.	Así	te	habrías	sentido	más	cómodo.

—Eso	son	tonterías.	—Ben	sacó	otro	cigarrillo	mientras	se	maldecía	a	sí	mismo,
consciente	de	que	era	cierto—.	Trabajo	con	un	montón	de	mujeres	policía.

—Pero	no	te	acuestas	con	ellas,	¿verdad,	Ben?
Lo	dijo	en	voz	baja,	consciente	de	que	provocaría	una	reacción.
Ben	entrecerró	los	ojos	y	aspiró	una	larga	y	honda	calada	de	su	cigarrillo.
—Ándate	con	ojo.
—Sí,	 eso	es	 exactamente	 lo	que	pienso	hacer.	—Se	percató	por	vez	primera	de

que	tenía	las	manos	heladas	y	buscó	los	guantes	en	el	bolsillo.	Ya	había	salido	el	sol,
pero	 la	 luz	 era	 mortecina.	 Jamás	 había	 sentido	 tanto	 frío—.	 Di	 al	 comisario	 que
tendrá	un	informe	actualizado	mañana	por	la	mañana.
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—Vale.	Pediré	a	alguien	que	te	lleve	a	casa.
—Quiero	caminar.
—No.
Ben	la	cogió	por	el	brazo	antes	de	que	Tess	tuviera	tiempo	de	darse	la	vuelta.
—Has	mencionado	que	no	soy	policía	suficientes	veces	para	saber	que	no	puedes

darme	órdenes.
—Presenta	cargos	de	acoso	si	quieres,	pero	a	casa	no	vas	sola.
—Son	dos	manzanas	—empezó	a	decir,	y	notó	que	la	agarraba	con	más	fuerza.
—Exacto.	 Dos	 manzanas.	 Dos	 manzanas,	 y	 tu	 nombre	 y	 tu	 fotografía	 en	 los

periódicos.	—Le	 cogió	 un	mechón	 de	 pelo	 con	 la	mano	 que	 le	 quedaba	 libre.	 Era
prácticamente	el	mismo	color	de	pelo	que	el	de	Anne	Reasoner.	Los	dos	lo	sabían—.
Usa	un	poco	ese	cerebro	del	que	estás	tan	orgullosa	y	piensa.

—No	dejaré	que	me	asustes.
—Vale,	pero	irás	a	tu	casa	con	escolta.
No	la	soltó	del	brazo	hasta	que	llegaron	al	coche	patrulla.
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La	semana	siguiente	al	asesinato	de	Anne	Reasoner,	los	cinco	detectives	asignados	al
caso	 del	 Sacerdote	 hicieron	 más	 de	 doscientas	 sesenta	 horas	 entre	 papeleos	 e
interrogatorios.	El	marido	de	una	de	ellos	amenazó	con	el	divorcio,	otro	trabajó	con
una	gripe	horrible	y	uno	más	arrastrando	un	insomnio	crónico.

El	cuarto	asesinato	de	la	serie	fue	la	noticia	de	la	semana	tanto	en	el	telediario	de
las	seis	como	en	el	de	las	once,	por	encima	de	otras	como	el	regreso	del	presidente	de
su	viaje	a	Alemania	Occidental.	Por	el	momento,	Washington	estaba	más	interesada
en	asesinatos	que	en	política.	La	NBC	había	programado	un	especial	en	cuatro	partes.

Por	increíble	que	pudiera	parecer,	las	grandes	editoriales	recibían	manuscritos	al
respecto.	 Y	más	 increíble	 todavía	 era	 que	 se	 les	 hacían	 ofertas.	 Paramount	 estaba
planteándose	hacer	una	miniserie.	Ni	Anne	Reasoner,	ni	ninguna	otra	de	las	víctimas
había	recibido	tanta	atención	en	vida.

Anne	vivía	 sola.	Era	 auditor	 censor	 jurado	de	cuentas	 en	uno	de	 los	bufetes	de
abogados	 de	 la	 ciudad.	 En	 su	 apartamento	 se	 reconocía	 el	 gusto	 por	 el	 arte	 de
vanguardia:	 neones,	 esculturas	 de	 formas	 raras	 esmaltadas	 y	 flamencos	 de	 colores
fluorescentes.	Su	armario	era	fiel	reflejo	de	su	puesto	de	trabajo:	 trajes	de	sastre	de
corte	elegante	y	blusas	de	seda.	El	sueldo	 le	daba	para	comprar	en	Saks.	Tenía	dos
cintas	de	vídeo	de	ejercicios	de	Jane	Fonda,	un	ordenador	IBM	y	un	robot	de	cocina
Cuisinart.	Sobre	 la	mesilla	de	noche	había	una	foto	enmarcada	de	un	hombre,	siete
gramos	 de	marihuana	 colombiana	 en	 un	 cajón	 de	 la	 cómoda	 y	 un	 ramo	de	 zinnias
encima	de	ella.

Era	una	buena	empleada.	Solo	se	había	ausentado	tres	días	por	enfermedad	en	lo
que	iba	de	año.	Pero	sus	compañeros	de	trabajo	no	sabían	nada	sobre	su	vida	social.
Sus	vecinos	describían	a	Anne	como	una	persona	afable	y	al	hombre	de	la	fotografía
como	su	invitado	habitual.

Su	 agenda	 estaba	 en	 perfecto	 orden	 y	 prácticamente	 llena.	 La	 mayoría	 de	 los
nombres	 que	 había	 en	 ella	 eran	 simples	 conocidos	 y	 familiares	 lejanos,	 además	 de
corredores	de	seguros,	un	cirujano	dental	y	su	monitor	de	aeróbic.

Después	localizaron	a	Suzanne	Hudson,	una	artista	gráfica	que	había	sido	amiga	y
confidente	de	Anne	desde	la	universidad.	Ben	y	Ed	la	encontraron	en	casa,	en	un	piso
situado	encima	de	una	tienda	de	moda.	Iba	vestida	con	un	albornoz	y	tenía	una	taza
de	café	en	la	mano.	Sus	ojos	estaban	enrojecidos	e	hinchados,	y	mostraba	unas	ojeras
que	casi	llegaban	al	suelo.

El	 televisor	 permanecía	 en	 silencio,	 pero	 en	 la	 pantalla	 se	 veía	La	 ruleta	 de	 la
fortuna.	Acababan	de	resolver	el	panel:	«Las	desgracias	nunca	llegan	solas».

La	mujer	los	dejó	entrar	y	se	sentó	en	el	sofá	protegiendo	los	pies	bajo	su	cuerpo.
—Hay	café	en	la	cocina,	si	quieren.	No	me	resulta	nada	fácil	mostrarme	sociable.
—Gracias	de	todas	formas.	—Ben	se	sentó	al	otro	lado	del	sofá	y	le	dejó	la	silla	a

Ed—.	Usted	conocía	bastante	bien	a	Anne	Reasoner.
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—¿Alguna	 vez	 han	 tenido	 un	 mejor	 amigo?	 No	 me	 refiero	 a	 alguien	 a	 quien
llamas	 tu	mejor	 amigo,	 sino	 a	 alguien	 que	 realmente	 lo	 sea.	—Suzanne	 llevaba	 el
pelo	teñido	de	rojo,	y	no	se	había	peinado.	Al	pasarse	la	mano	entre	los	cabellos	se
los	dejó	de	punta—.	Yo	la	quería	de	verdad,	¿saben?	Todavía	no	puedo	hacerme	a	la
idea	de	que	esté…	—Se	mordió	el	labio	y	luego	calmó	un	poco	el	dolor	con	el	café
—.	Su	funeral	es	mañana.

—Lo	sé.	Señorita	Hudson,	es	un	momento	horrible	para	molestarla,	pero	tenemos
que	hacerle	algunas	preguntas.

—John	Carroll.
—Perdone,	¿cómo	dice?
—John	 Carroll.	—Repitió	 el	 nombre	 y	 lo	 deletreó	minuciosamente	 cuando	 Ed

sacó	su	libreta—.	Querrán	saber	por	qué	Anne	andaba	sola	por	la	calle	en	medio	de	la
noche,	¿verdad?	—Se	inclinó	hacia	delante	para	coger	su	agenda	en	un	gesto	de	dolor
y	de	rabia.	Pasó	las	páginas	con	el	pulgar	mientras	sostenía	la	taza	con	la	otra	mano
—.	Aquí	tienen	su	dirección	—dijo	pasándole	la	agenda	a	Ed.

—Tenemos	 a	 un	 John	 Carroll,	 un	 abogado	 que	 trabajaba	 en	 el	 bufete	 de	 la
señorita	Reasoner.

Ed	pasó	las	hojas	de	su	libreta	y	comprobó	la	dirección.
—Eso	es.	Es	él.
—Lleva	un	par	de	días	sin	aparecer	por	su	despacho.
—Se	está	escondiendo	—espetó	ella—.	Jamás	tendría	valor	para	salir	y	afrontar

lo	 que	 ha	 hecho.	 Como	 aparezca	mañana,	 si	mañana	 se	 atreve	 a	 presentarse…	Le
escupiré	en	la	cara.	—Entonces	se	tapó	los	ojos	con	una	mano	y	negó	con	la	cabeza
—.	No,	no,	eso	no	está	bien.	—El	cansancio	se	apoderó	de	ella	en	cuanto	se	quitó	la
mano	de	la	cara—.	Ella	lo	amaba.	Lo	quería	de	verdad.	Llevaban	saliendo	juntos	dos
años,	desde	que	John	entró	a	trabajar	en	el	bufete.	Lo	llevaron	en	secreto,	a	petición
de	 él.	 —Suzanne	 dio	 un	 buen	 trago	 al	 café	 y	 se	 las	 arregló	 para	 controlar	 sus
emociones—.	 Él	 no	 quería	 que	 hubiera	 cotilleos	 en	 la	 oficina.	 Y	 Anne	 estuvo	 de
acuerdo.	Ella	estaba	de	acuerdo	en	todo.	No	pueden	imaginarse	lo	que	tuvo	que	tragar
por	 ese	 hombre.	Anne	 era	 la	mujer	más	 independiente	 que	 he	 conocido	 nunca.	Yo
seguí	sus	mismos	pasos,	y	me	gusta	la	soltería	como	modo	de	vida	alternativo.	No	era
militante,	 si	 saben	 a	 lo	 que	me	 refiero,	 simplemente	 se	 contentaba	 con	 forjarse	 su
propio	espacio.	Hasta	que	llegó	John.

—Tenían	una	relación	—apuntó	Ben.
—Si	se	la	puede	llamar	así.	Ni	tan	siquiera	se	lo	contó	a	sus	padres.	La	única	que

lo	sabía	era	yo.	—Se	frotó	los	ojos.	El	maquillaje	de	las	pestañas	se	le	caía	a	trozos
—.	Al	principio	ella	estaba	encantada.	Supongo	que	yo	me	alegraba	por	ella,	pero	no
me	gustaba	que	estuviera…	bueno,	que	él	 la	controlara	 tanto.	Pequeños	detalles,	ya
sabe.	Si	a	él	le	gustaba	la	comida	italiana,	a	ella	también.	Si	le	daba	por	las	películas
francesas,	 lo	 mismo	 hacía	 ella.	 —Suzanne	 luchó	 unos	 instantes	 por	 controlar	 la
amargura	y	 el	 dolor.	Se	daba	 tirones	de	 la	 solapa	del	 albornoz	 con	 la	mano	que	 le
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quedaba	libre—.	Ella	quería	casarse.	Necesitaba	casarse	con	él.	No	pensaba	más	que
en	 hacer	 pública	 su	 relación	 y	 en	 poner	 la	 lista	 de	 boda	 en	 Blomingdale’s.	 Y	 él
siempre	la	desanimaba,	sin	decirle	que	no,	sino	simplemente	todavía	no.	Todavía	no.
El	caso	es	que	Anne	estaba	hundida	emocionalmente.	Empezó	a	exigirle	ciertas	cosas
y	él	la	abandonó.	Sin	más.	Ni	tan	siquiera	tuvo	agallas	para	decírselo	a	la	cara;	lo	hizo
por	teléfono.

—¿Cuándo	sucedió	eso?
Pasaron	varios	 segundos	 sin	que	Suzanne	 respondiera	 a	Ben.	Se	había	quedado

mirando	la	pantalla	del	 televisor	sin	verla.	Una	mujer	hizo	girar	 la	ruleta	y	cayó	en
quiebra.	Mala	suerte.

—La	noche	que	la	asesinaron.	Me	llamó	esa	misma	noche	diciendo	que	no	sabía
qué	hacer,	cómo	gestionarlo.	Le	dolió	mucho.	No	era	un	hombre	más	para	Anne,	sino
el	que	ella	buscaba.	Le	pregunté	si	quería	que	fuera	a	verla,	pero	me	dijo	que	prefería
estar	 sola.	 Tendría	 que	 haber	 ido.	 —Cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza—.	 Tendría	 que
haberme	 metido	 en	 el	 coche	 y	 haber	 ido	 a	 su	 casa.	 Podríamos	 habernos
emborrachado,	o	habernos	colocado	o	haber	pedido	una	pizza.	Y	en	vez	de	eso,	Anne
se	fue	a	la	calle	sola.

Ben	la	dejó	llorar	tranquilamente	sin	decir	palabra.	Tess	habría	sabido	qué	decir.
No	sabía	de	dónde	había	salido	ese	pensamiento,	pero	lo	puso	furioso.

—Señorita	Hudson…	—Ben	esperó	un	momento	antes	de	continuar—.	¿Sabe	si
alguien	 la	 había	 molestado	 últimamente?	 ¿Había	 visto	 a	 alguien	 merodear	 por	 el
edificio	o	en	el	bufete?	¿Alguien	que	la	incomodara?

—Solo	tenía	ojos	para	John.	Me	lo	habría	dicho.	—Dejó	escapar	un	largo	suspiro
y	 se	 limpió	 las	 lágrimas	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano—.	 Habíamos	 hablado	 de	 ese
lunático,	incluso,	y	comentamos	que	había	que	andarse	con	más	cuidado	hasta	que	lo
atraparan.	Si	Anne	salió	a	 la	calle	fue	porque	no	le	funcionaba	la	cabeza.	O	tal	vez
porque	 le	 funcionaba	demasiado.	Se	habría	 recuperado,	Anne	era	 fuerte.	Pero	no	 le
dieron	la	oportunidad.

La	dejaron	en	el	sofá	mirando	fijamente	la	Ruleta	de	la	fortuna	y	fueron	a	ver	a
John	Carroll.

Tenía	 un	 dúplex	 en	 la	 zona	 favorita	 de	 los	 jóvenes	 profesionales	 de	 la	 ciudad.
Había	un	mercado	de	delicatessen	a	la	vuelta	de	la	esquina,	una	licorería	en	la	que	se
encontraban	 las	marcas	más	 raras	 y	 una	 tienda	 de	 ropa	 deportiva,	 todo	 ello	 a	 una
distancia	 razonable	 a	 pie	 desde	 el	 área	 residencial.	 A	 la	 entrada	 de	 su	 casa	 había
aparcado	un	Mercedes.

John	 Carroll	 contestó	 a	 la	 puerta	 a	 la	 tercera	 llamada.	 Llevaba	 puesta	 una
camiseta	interior	y	pantalones	de	chándal,	y	tenía	un	botellín	de	Chivas	Regal	en	la
mano.	No	se	parecía	mucho	al	joven	y	exitoso	abogado	de	carrera	ascendente	del	que
les	habían	hablado.	Una	barba	de	tres	días	le	oscurecía	el	mentón.	Sus	ojos	hinchados
se	replegaban	en	bolsas	que	caían	hasta	los	pómulos.	Olía	como	un	vagabundo	que	se
hubiera	 arrastrado	 hasta	 el	 fondo	 de	 un	 callejón	 de	 la	 calle	Catorce	 para	 dormir	 la
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mona.	Miró	las	placas	por	encima,	echó	otro	trago	del	botellín	de	whisky	y	se	dio	la
vuelta,	dejando	la	puerta	abierta.	Ed	la	cerró.

El	 dúplex	 tenía	 suelos	 de	 roble	 de	 lamas	 anchas	 cubiertos	 parcialmente	 con
alfombras	de	Aubusson.	En	el	salón	había	un	sofá	largo	y	bajo;	su	tapizado	y	el	de	las
sillas	 eran	 de	 colores	masculinos,	 grises	 y	 azules.	 En	 una	 de	 las	 paredes	 había	 un
buen	surtido	de	aparatos	electrónicos	de	última	generación.	En	otra,	una	colección	de
juguetes	antiguos:	bancos,	trenes,	figuras	ensambladas.

Carroll	se	echó	en	el	sofá	que	dominaba	la	estancia.	En	el	suelo	había	dos	botellas
vacías	 y	 un	 cenicero	 lleno	 de	 colillas,	 y	 sobre	 los	 cojines	 una	 manta	 tirada.	 Ben
conjeturó	que	no	se	había	movido	del	sitio	desde	que	se	lo	habían	notificado.

—Puedo	 traerles	 un	 par	 de	 vasos	 limpios.	 —Su	 voz	 sonaba	 ronca,	 pero	 no
pastosa,	 como	 si	 hiciera	 algún	 tiempo	 ya	 que	 el	 alcohol	 había	 dejado	 de	 hacerle
efecto—.	 Pero	 no	 pueden	 beber,	 ¿verdad?	 Están	 de	 servicio.	 —Volvió	 a	 alzar	 la
botella	y	a	beber	de	ella—.	Yo	no	estoy	de	servicio.

—Señor	Carroll,	nos	gustaría	hacerle	unas	preguntas	acerca	de	Anne	Reasoner.
Ben	tenía	una	silla	detrás,	pero	no	se	sentó.
—Sí,	 supuse	 que	 llegarían	 hasta	 mí.	 Me	 había	 prometido	 que	 hablaría	 con

ustedes,	si	no	me	moría	antes.	—Se	quedó	mirando	el	botellín	de	whisky,	que	estaba	a
tres	cuartos—.	Parece	que	no	soy	capaz	de	morir.

Ed	le	quitó	la	botella	de	las	manos	y	la	apartó.
—No	ayuda	mucho	en	realidad,	¿no	es	cierto?
—Algo	tendrá	que	hacerlo.	—John	se	apretó	los	ojos	con	las	palmas	de	las	manos

y	se	puso	a	buscar	un	cigarrillo	en	 la	abarrotada	mesita	de	cristal	ahumado.	Ben	 le
encendió	uno—.	Gracias.	—Aspiró	hondo	y	retuvo	casi	todo	el	humo	en	el	interior	de
sus	 pulmones—.	 Lo	 dejé	 hace	 dos	 años	 —dijo,	 y	 le	 dio	 otra	 calada—,	 pero	 no
engordé	porque	me	quité	de	golpe.

—Usted	tenía	una	relación	con	la	señorita	Reasoner	—comenzó	Ben—.	Fue	una
de	las	últimas	personas	que	habló	con	ella.

—Sí.	El	sábado	por	la	noche.	Supuestamente	íbamos	al	National.	Un	domingo	en
el	 parque	 con	 George.	 A	 Anne	 le	 encantan	 los	 musicales.	 Yo	 prefiero	 el	 drama
simple,	pero…

—¿No	fueron	al	teatro?	—interrumpió	Ben.
—Me	sentía	presionado.	La	llamé	para	cancelar	la	cita	y	decirle	que	dejásemos	de

vernos	 por	 un	 tiempo.	 Así	 fue	 como	 se	 lo	 dije.	 —Alzó	 la	 vista	 por	 encima	 del
cigarrillo	y	miró	a	Ben	a	 los	ojos—.	«Deberíamos	dejar	de	vernos	por	un	 tiempo».
Sonaba	razonable.

—¿Se	pelearon?
—¿Pelearnos?	—John	soltó	una	carcajada	y	se	atragantó	con	el	humo—.	No,	no

nos	 peleamos.	 Nunca	 nos	 peleábamos.	 No	 creo	 en	 las	 peleas.	 Siempre	 hay	 una
solución	lógica	y	razonable	para	cada	problema.	Esta	era	una	solución	razonable,	y	lo
hacía	por	su	propio	bien.
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—¿La	vio	aquella	noche,	señor	Carroll?
—No.	—Miró	a	su	alrededor	sin	darse	cuenta	en	busca	de	la	botella,	pero	Ed	la

había	puesto	fuera	de	su	alcance—.	Me	pidió	que	fuera	a	verla	para	hablar	de	ello.
Me	lo	dijo	llorando.	Yo	no	quería	tener	una	de	esas	escenitas	lacrimógenas,	así	que	le
dije	que	no	iría.	Le	dije	que	era	mejor	que	nos	diéramos	un	tiempo.	Pasadas	una	o	dos
semanas,	podríamos	tomar	algo	después	del	trabajo	y	hablar	de	ello	tranquilamente.
Pasadas	una	o	dos	semanas.	—Se	quedó	mirando	al	vacío.	Se	le	cayó	la	ceniza	en	la
rodilla—.	Más	tarde	volvió	a	llamarme.

—¿Volvió	 a	 llamarle?	—preguntó	 Ed	 golpeándose	 la	 palma	 de	 la	mano	 con	 la
libreta—.	¿A	qué	hora	sucedió	eso?

—A	las	tres	y	treinta	y	cinco	de	la	madrugada.	Tengo	la	radio	despertador	junto	a
la	 cama.	 Estaba	 enfadado	 con	 ella.	 No	 tendría	 que	 haberlo	 estado,	 pero	 lo	 estaba.
Anne	 iba	colocada.	Cuando	se	 fumaba	un	porro	yo	 lo	notaba	enseguida.	No	es	que
estuviera	realmente	enganchada,	solo	se	fumaba	uno	de	vez	en	cuando	para	aliviar	la
tensión,	 pero	 a	mí	 no	me	 gustaba.	 Es	 demasiado	 infantil,	 ¿sabe	 a	 qué	me	 refiero?
Supongo	que	lo	hizo	para	irritarme.	Me	dijo	que	había	tomado	un	par	de	decisiones.
Quería	que	supiera	que	no	me	culpaba,	que	se	responsabilizaba	de	sus	emociones	y
que	no	me	montaría	una	escenita	en	la	oficina.	—Al	recostarse	en	el	sofá	y	cerrar	los
ojos	su	pelo	castaño	le	cayó	sobre	la	frente—.	Eso	me	tranquilizó,	porque	la	verdad
es	que	estaba	un	poco	preocupado.	Dijo	que	tenía	que	pensar	en	muchas	cosas,	que
tenía	que	reflexionar	mucho	antes	de	que	volviéramos	a	hablar.	Le	respondí	que	eso
estaba	bien	y	que	nos	veríamos	el	lunes.	Cuando	colgué	eran	las	tres	y	cuarenta	y	dos.
Habían	transcurrido	siete	minutos.

Gil	Norton	había	visto	 al	 asesino	 salir	 del	 callejón	 en	 algún	momento	 entre	 las
cuatro	y	las	cuatro	y	media	de	la	madrugada.	Ed	anotó	los	tiempos	en	su	libreta	y	se
la	guardó	en	el	bolsillo.

—Seguramente	no	esté	de	humor	para	que	le	den	consejos,	señor	Carroll.	Pero	le
convendría	irse	a	la	cama	y	dormir	algo.

El	abogado	se	quedó	con	la	mirada	fija	en	Ed	y	después	miró	el	desbarajuste	de
botellas	que	tenía	a	sus	pies.

—Yo	la	quería.	¿Cómo	es	posible	que	no	me	diera	cuenta	hasta	ahora?

Ben	salió	de	la	casa	y	se	encogió	de	hombros	para	protegerse	del	frío.
—¡Señor!
—No	 creo	 que	 Suzanne	 Hudson	 tuviera	 muchas	 ganas	 de	 escupirle	 a	 la	 cara

ahora.
—Bueno,	entonces	¿qué	tenemos?	—dijo	Ben	mientras	caminaban	hasta	el	coche.

Se	sentó	en	el	asiento	del	conductor—.	Un	abogado	egoísta	y	autocomplaciente	que
no	 encaja	 con	 la	 descripción	de	Norton.	Una	mujer	 que	 intenta	 recuperarse	de	una
relación	frustrada	y	que	sale	a	dar	un	paseo.	Y	un	psicópata	que	casualmente	anda	por
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allí	cuando	ella	lo	hace.
—Un	psicópata	que	viste	con	sotana.
Ben	puso	la	llave	en	el	contacto,	pero	no	encendió	el	motor.
—¿Tú	crees	que	es	cura?
En	 lugar	 de	 contestar,	 Ed	 se	 recostó	 y	 se	 quedó	mirando	 el	 cielo	 a	 través	 del

parabrisas.
—¿Cuántos	sacerdotes	altos	y	con	el	pelo	negro	piensas	que	habrá	en	la	ciudad?

—preguntó	Ed	al	tiempo	que	sacaba	un	paquete	de	frutos	secos.
—Suficientes	para	estar	liados	seis	meses.	No	tenemos	seis	meses.
—No	nos	vendría	mal	hablar	con	Logan	de	nuevo.
—Sí	—dijo	Ben,	y	hundió	los	dedos	en	la	bolsa	que	Ed	le	ofrecía	sin	pensarlo—.

¿Qué	 te	 parece	 esto?	 Un	 antiguo	 cura,	 uno	 que	 lo	 dejó	 por	 alguna	 tragedia
relacionada	con	la	Iglesia.	Tal	vez	Logan	pueda	darnos	algún	nombre.

—Otra	minucia.	La	doctora	Court	dice	en	su	informe	que	está	a	punto	de	venirse
abajo,	que	este	último	asesinato	puede	que	lo	inutilice	durante	un	par	de	días.

—Lo	 he	 leído.	 ¿Qué	 coño	 es	 esto?	 ¿Cortezas	 y	 ramitas?	—dijo	 Ben	 mientras
giraba	la	llave	y	salía	a	la	carretera.

—Pasas,	almendras,	un	poco	de	muesli.	Deberías	llamarla,	Ben.
—Ya	me	 encargaré	 yo	 de	mi	 vida	 personal,	 compañero.	—Dobló	 la	 esquina	 y

maldijo	apenas	recorrida	una	manzana—.	Lo	siento.
—No	 pasa	 nada.	 ¿Sabes?	 Vi	 un	 especial	 en	 el	 que	 decían	 que	 los	 hombres	 lo

tienen	 mejor	 que	 nunca.	 Las	 mujeres	 les	 han	 quitado	 la	 presión	 de	 ser	 el	 único
sustento,	de	ser	el	macho	que	tiene	que	resolver	todos	los	problemas	y	llevar	el	pan	a
casa.	Las	mujeres,	en	general,	se	casan	más	tarde,	si	es	que	llegan	a	hacerlo,	lo	cual
deja	a	los	hombres	más	alternativas.	La	mujer	de	hoy	ya	no	busca	al	príncipe	azul	que
cabalga	sobre	un	corcel	blanco.	Lo	más	curioso	es	que	muchos	hombres	se	 sienten
amenazados	igualmente	por	su	poder	y	su	independencia	—concluyó	Ed	sacando	una
pasa	del	paquete—.	Es	de	lo	más	sorprendente.

—Vete	a	cagar.
—A	mí	la	doctora	Court	me	parece	bastante	independiente.
—Mejor	 para	 ella.	 ¿Quién	 quiere	 a	 una	mujer	 que	 va	 todo	 el	 tiempo	 detrás	 de

uno?
—Bunny	no	 iba	detrás	de	 ti	—recordó	Ed—.	Más	bien	 se	 te	 pegaba	 como	una

lapa.
—Bunny	era	para	echar	unas	risas	—murmuró	Ben.	Y	recordó	que	había	sido	una

de	 esas	 relaciones	 estándar	de	 tres	meses	de	duración	 en	 las	que	 te	 conoces,	 cenas
unas	cuantas	veces,	te	ríes	un	poco,	os	revolcáis	en	la	cama	y	lo	dejáis	antes	de	que
alguien	 se	 haga	 ideas	 raras.	 Pensó	 en	 Tess	 riéndose	 apoyada	 en	 el	 alféizar	 de	 su
ventana—.	Mira,	 en	 nuestro	 trabajo	 necesitamos	 una	mujer	 que	 no	 te	 haga	 pensar
todo	el	tiempo.	Que	no	te	haga	pensar	en	ella	todo	el	tiempo.

—Estás	 cometiendo	 un	 error.	—Ed	 se	 incorporó—.	 Pero	 supongo	 que	 eres	 lo
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suficientemente	inteligente	para	verlo	por	ti	mismo.
Ben	tomó	la	salida	de	la	Universidad	Católica.
—Pillemos	a	Logan	antes	de	volver	a	la	comisaría.

A	las	cinco	de	 la	 tarde	 todos	 los	detectives	asignados	al	caso	del	Sacerdote	estaban
repartidos	por	la	sala	de	reuniones,	excepto	Bigsby.	El	capitán	Harris	tenía	una	copia
de	 todos	 los	 informes	ante	él,	pero	 los	 repasó	uno	a	uno	al	detalle.	Reconstruyeron
todos	los	movimientos	de	Anne	Reasoner	durante	la	última	noche	de	su	vida.

A	las	17.05	de	la	tarde	había	salido	del	salón	de	belleza	al	que	solía	acudir,	donde
le	habían	cortado	las	puntas,	retocado	el	color	y	peinado	y	hecho	la	manicura.	Estaba
de	un	humor	excelente	y	le	dio	una	propina	de	diez	dólares	a	la	empleada.	A	las	5.15
recogió	su	ropa	de	la	tintorería.	Un	traje	gris	con	chaleco,	dos	blusas	de	lino	y	unos
pantalones	de	pinzas.	A	 las	5.30,	aproximadamente,	había	 llegado	a	 su	casa.	Habló
con	 su	 vecino	 en	 el	 vestíbulo.	 Anne	 le	 comentó	 que	 iba	 al	 teatro	 por	 la	 noche.
Llevaba	un	ramo	de	flores.

A	 las	 7.15	 John	 Carroll	 la	 había	 llamado	 para	 cancelar	 la	 cita	 y	 su	 relación
amorosa.	Hablaron	durante	unos	quince	minutos.

A	 las	 8.30	 Anne	 Reasoner	 llamó	 a	 Suzanne	 Hudson.	 Estaba	 enfadada	 y
gimoteaba.	Hablaron	durante	casi	una	hora.

Alrededor	de	 las	12	de	 la	noche	 la	vecina	del	piso	contiguo	oyó	el	 televisor	de
Reasoner.	Se	percató	porque	había	salido	a	tomar	algo	y	no	esperaba	encontrarla	en
casa	al	volver.

A	 las	 3.35	 de	 la	madrugada	 Reasoner	 telefoneó	 a	 Carroll.	 Junto	 al	 teléfono	 se
encontraron	 dos	 colillas	 de	 marihuana.	 Hablaron	 hasta	 las	 3.42.	 Ninguno	 de	 los
vecinos	la	oyó	salir	del	edificio.

En	algún	momento	entre	las	4.00	y	4.30	Gil	Norton	vio	a	un	hombre	vestido	de
sacerdote	 salir	 de	 un	 callejón	 a	 dos	manzanas	 del	 apartamento	 de	Reasoner.	A	 las
4.36	Norton	llamó	la	atención	de	dos	patrulleros	e	informó	del	cadáver.

—Esos	son	los	hechos	—dijo	Harris.	Tras	él	había	un	mapa	de	la	ciudad	en	el	que
los	 asesinatos	 estaban	 señalados	 con	 alfileres	 azules—.	 En	 el	 mapa	 vemos	 que	 el
Sacerdote	ha	reducido	su	área	de	actuación	a	un	radio	de	diez	kilómetros	cuadrados.
Todos	los	asesinatos	se	han	producido	entre	la	una	y	las	cinco	de	la	madrugada.	No
hay	 agresión	 sexual	 ni	 robo.	 Por	 el	 patrón	 que	 ha	 establecido	 monseñor	 Logan,
esperamos	que	vuelva	a	la	carga	el	ocho	de	diciembre.	Las	patrullas	de	barrio	harán
doble	turno	hasta	ese	día.	Sabemos	que	es	un	hombre	de	altura	media	o	un	poco	por
encima	de	la	media,	tiene	el	cabello	moreno	y	que	viste	como	un	cura.	Por	el	perfil
psiquiátrico	 y	 los	 informes	 de	 la	 doctora	 Court,	 sabemos	 que	 es	 un	 psicópata,
probablemente	 esquizofrénico,	 que	 sufre	 paranoias	 religiosas.	 Solo	mata	 a	mujeres
jóvenes	y	rubias,	que	aparentemente	simbolizan	a	una	persona	real	que	pertenece	o
pertenecía	 a	 su	 círculo.	 La	 doctora	 Court	 opina	 que	 la	 ruptura	 del	 patrón	 en	 los

ebookelo.com	-	Página	108



asesinatos	y	 la	 escritura	desordenada	de	 la	nota	 encontrada	 junto	 al	 cuerpo	 indican
que	su	psicosis	está	pasando	por	una	crisis.	Puede	que	el	último	asesinato	haya	sido
demasiado	para	él.

Tiró	 la	 carpeta	 sobre	 la	 mesa	 pensando	 que	 aquello	 era	 demasiado	 para	 todos
ellos.

—Según	 la	 doctora,	 el	 sujeto	 habría	 tenido	 alguna	 reacción	 física	 que	 lo	 ha
debilitado:	 dolores	 de	 cabeza,	 náuseas.	 Si	 es	 capaz	de	 funcionar	 a	 un	nivel	 normal
durante	 períodos	 de	 tiempo,	 lo	 hace	 bajo	 una	 gran	 presión.	 Ella	 cree	 que	 eso	 se
traduciría	en	fatiga,	pérdida	de	apetito,	falta	de	atención.

Hizo	una	pequeña	pausa	para	asegurarse	de	que	todos	lo	captaban.	La	habitación
estaba	 separada	 de	 las	 otras	 dependencias	 policiales	 por	 ventanas	 y	 persianas
venecianas	que	amarilleaban	con	el	tiempo.	Tras	ellas,	se	oía	un	constante	rumor	de
actividad:	teléfonos,	pisadas,	voces.

En	 la	 esquina	 había	 una	 máquina	 de	 café	 y	 un	 vaso	 de	 plástico	 gigante	 para
aquellos	 policías	 cuya	 conciencia	 les	 permitiera	 poner	 veinticinco	 céntimos	 en	 la
ranura.	Harris	 se	dirigió	hacia	ella,	 llenó	un	vaso	y	 le	añadió	una	cucharada	de	esa
crema	en	polvo	que	tanto	detestaba.	Miró	a	sus	subordinados	mientras	se	lo	bebía.

Estaban	 desvelados,	 sobrecargados	 de	 trabajo	 y	 frustrados.	 Si	 no	 empezaban	 a
recortar	 las	 jornadas	 a	 ocho	 horas	 al	 día,	 perdería	 a	 alguno	 de	 ellos	 por	 la	 gripe.
Lowenstein	 y	 Roderick	 ya	 habían	 empezado	 con	 los	 anticongestivos.	 No	 podía
permitirse	darles	la	baja	por	enfermedad	ni	tampoco	ser	considerado	con	ellos.

—En	esta	sala	contamos	con	más	de	sesenta	años	de	experiencia	policial.	Es	hora
de	 poner	 todos	 esos	 años	 juntos	 y	 coger	 a	 un	 fanático	 religioso	 enfermo	 que,
probablemente,	ya	no	pueda	ni	aguantarse	el	desayuno	en	las	tripas	por	las	mañanas.

—Ed	 y	 yo	 hemos	 vuelto	 a	 hablar	 con	 Logan	—dijo	Ben	 apartando	 el	 vaso	 de
plástico	de	 su	café—.	Dado	que	el	 tipo	se	viste	como	un	cura,	hemos	pensado	que
debíamos	 empezar	 a	 tratarlo	 como	 tal.	 Como	 psiquiatra,	 Logan	 habla	 y	 trata	 a
compañeros	 sacerdotes	 con	 problemas	 emocionales.	 No	 nos	 dará	 una	 lista	 de	 sus
pacientes,	 pero	 está	 repasando	 sus	 archivos	 y	 buscando	 cualquier	 cosa,	 cualquier
persona	 que	 se	 ajuste	 a	 la	 descripción.	Luego	 tenemos	 el	 tema	de	 la	 confesión.	—
Calló	durante	un	 instante.	La	confesión	era	una	parte	del	 ritual	 católico	con	 la	que
siempre	había	tenido	problemas.	Se	acordaba	perfectamente	del	momento	en	que	se
arrodillaba	ante	ese	cubículo	con	celosía,	y	se	confesaba,	se	arrepentía,	expiaba	sus
culpas.	«Ve	con	Dios	y	no	peques	más».	Pero,	por	supuesto,	siempre	volvía	a	hacerlo
—.	Un	 cura	 tiene	 que	 confesarse	 ante	 alguien,	 y	 debe	 ser	 otro	 cura.	 Si	 la	 doctora
Court	 acierta	 y	 el	 asesino	 empieza	 a	 ver	 sus	 actos	 como	 un	 pecado,	 tendrá	 que
confesarse.

—Vamos,	que	nos	pongamos	a	 interrogar	 a	 curas	—dijo	Lowenstein—.	Bueno,
está	 claro	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 catolicismo,	 pero	 ¿no	 había	 algo	 así	 como	 el
secreto	de	confesión?

—Probablemente	no	consigamos	que	ningún	cura	señale	a	alguien	que	acudió	a
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su	confesionario	—coincidió	Ben—.	Pero	podemos	encontrarlo	en	otra	parte.	Lo	más
probable	 es	 que	 siga	 yendo	 a	 su	 parroquia.	 Tess,	 la	 doctora	 Court,	 dijo	 que
seguramente	iría	a	misa	a	menudo.	Tal	vez	consigamos	averiguar	cuál	es	su	iglesia.	Si
es	 cura,	 o	 lo	 ha	 sido,	 probablemente	 vaya	 a	 su	 propia	 iglesia.	—Se	 levantó	 y	 se
dirigió	hacia	el	mapa—.	Esta	zona	—dijo	rodeando	las	señales	azules—	incluye	dos
parroquias.	Apuesto	a	que	ha	estado	en	alguna	de	esas	dos	iglesias,	tal	vez	incluso	en
el	altar.

—Según	 tus	 cálculos	 se	 dejará	 ver	 el	 domingo	—dijo	 Roderick.	 Se	 apretó	 el
puente	de	la	nariz	con	el	pulgar	y	el	índice	para	aliviar	la	presión—.	Sobre	todo	si	la
doctora	Court	 tiene	 razón	 y	 estaba	 demasiado	 enfermo	 para	 ir	 el	 pasado	 domingo.
Necesitará	el	apoyo	de	la	ceremonia.

—Creo	que	sí.	Los	sábados	por	la	tarde	también	hay	misa.
—Yo	pensaba	que	eso	solo	lo	hacíamos	nosotros	—comentó	Lowenstein.
—Los	católicos	son	flexibles.	—Ben	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos—.	Y	les

gusta	dormir	los	domingos	por	la	mañana	hasta	tarde,	como	a	todo	el	mundo.	Pero	yo
me	jugaría	el	cuello	a	que	ese	tipo	es	un	tradicionalista.	Los	domingos	por	la	mañana
son	para	ir	a	misa,	la	misa	debe	ser	en	latín	y	los	viernes	no	se	come	carne.	Normas
de	la	Iglesia.	Yo	creo	que	Court	da	en	el	clavo	cuando	dice	que	está	obsesionado	con
las	normas	de	la	Iglesia.

—Entonces	el	domingo	cubrimos	esas	dos	iglesias.	Mientras	tanto	tenemos	un	par
de	 días	 para	 hablar	 con	 curas.	 —Harris	 miró	 uno	 por	 uno	 a	 sus	 detectives—.
Lowenstein,	tú	y	Roderick	os	ocuparéis	de	una	de	las	parroquias,	y	Jackson	y	Paris	lo
haréis	de	la	otra.	Bigsby	se	ocupará	de…	¿Dónde	coño	se	ha	metido	Bigsby?

—Decía	que	tenía	una	pista	sobre	los	amitos,	comisario.	—Roderick	se	levantó	y
se	sirvió	un	vaso	de	agua,	consciente	de	que	tenía	demasiado	café	en	el	organismo—.
Escuchad,	 no	quiero	poner	piedras	 en	 la	 rueda	del	molino,	 pero	 suponiendo	que	 el
tipo	 aparece	 en	 una	 de	 las	 misas	 del	 domingo,	 ¿qué	 os	 hace	 pensar	 que	 vamos	 a
distinguirlo	 del	 resto	 de	 la	 congregación?	 Ese	 hombre	 no	 es	 un	 anormal,	 no	 va	 a
aparecer	hablando	en	diferentes	lenguas,	ni	echando	espuma	por	la	boca.	La	doctora
Court	dice	que,	salvo	por	su	trastorno,	es	un	hombre	como	todos	los	demás.

—No	tenemos	otra	cosa	—dijo	Ben,	enojado	al	oír	sus	propias	dudas	en	boca	de
otro—.	 Tenemos	 que	 aceptar	 cualquier	 ventaja	 con	 la	 que	 contemos,	 y	 por	 el
momento	la	única	es	la	localización.	Nos	fijaremos	en	los	hombres	que	entren	solos.
Court	también	cree	que	es	un	hombre	solitario.	No	irá	a	la	iglesia	con	su	mujer	y	sus
hijos.	Logan	lo	lleva	más	lejos	y	lo	ve	como	un	devoto.	Muchos	de	los	que	van	a	la
iglesia	se	quedan	dormidos	o	desconectan.	Él	no	hará	ninguna	de	esas	cosas.

—Pasar	 el	 día	 en	 la	 iglesia	 también	 nos	 da	 la	 oportunidad	 de	 intentar	 algo
diferente.	—Ed	terminó	su	anotación	y	alzó	la	vista—.	Rezar.

—No	 nos	 vendría	 mal	 —comentó	 Lowenstein	 entre	 dientes	 mientras	 Bigsby
entraba	en	la	sala.

—Tengo	 algo	—dijo	 al	 tiempo	 que	 sostenía	 un	 bloc	 de	 notas	 amarillo,	 con	 los
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ojos	 enrojecidos	 y	 llorosos,	 a	 punto	 de	 salírseles	 de	 las	 cuencas.	Había	 pasado	 las
noches	 con	Nyquil	 y	 una	 bolsa	 de	 agua	 caliente—.	Una	docena	 de	 amitos	 de	 seda
blanca,	albarán	número	cinco	dos	tres	cuatro	seis	guión	A,	pedidos	el	quince	de	julio
a	Artículos	Religiosos	O’Donnely’s,	en	Boston,	Massachussetts.	Entregados	el	treinta
y	uno	de	julio	al	reverendo	Francis	Moore.	La	dirección	es	de	una	estafeta	de	correos
de	Georgetown.

—¿Cómo	 lo	 pagó?	—preguntó	 Harris	 con	 voz	 serena	mientras	 pensaba	 en	 los
pasos	a	seguir.

—Mediante	giro	postal.
—Rastréalo.	Quiero	una	copia	del	albarán.
—Está	en	camino.
—Lowenstein,	 ve	 a	 la	 oficina	 de	 correos.	—Miró	 su	 reloj	 y	 estuvo	 a	 punto	 de

maldecir	por	la	frustración—.	Ve	mañana	en	cuanto	abran.	Averigua	si	tiene	todavía
ese	apartado	de	correos.	Consígueme	una	descripción.

—Sí,	señor.
—Quiero	 que	 averigüéis	 si	 hay	 algún	 cura	 en	 la	 ciudad	 que	 se	 llame	 Francis

Moore.
—En	la	archidiócesis	deben	de	tener	un	registro	de	todos	los	sacerdotes.	Tendrían

que	dárnoslo	en	el	arzobispado.
Harris	dio	su	aprobación	a	Ben	con	la	cabeza.
—Compruébalo.	Y	luego	busca	a	todos	los	Francis	Moore.
No	 podía	 discutir	 sobre	 procedimientos	 policiales	 básicos,	 pero	 su	 instinto	 le

decía	que	debían	concentrarse	en	la	zona	donde	se	habían	producido	los	asesinatos.
El	autor	de	los	mismos	seguía	allí.	Ben	estaba	seguro	de	ello.	Y	ahora	tal	vez	tuvieran
su	nombre,	incluso.

Ya	 de	 vuelta	 en	 las	 dependencias	 principales	 los	 detectives	 empezaron	 a	 hacer
llamadas.	Una	hora	más	tarde,	Ben	colgaba	el	teléfono	y	miraba	a	Ed	por	encima	de
la	montaña	de	desechos	de	su	escritorio.

—Tenemos	a	un	padre	Francis	Moore	en	la	archidiócesis.	Lleva	aquí	dos	años	y
medio.	Tiene	treinta	y	siete	años.

—¿Y?
—Es	negro.	—Ben	cogió	el	paquete	de	cigarrillos	y	vio	que	estaba	vacío—.	Lo

revisaremos	de	todas	formas.	¿Qué	tienes	tú?
—Tengo	 siete.	—Ed	 se	quedó	mirando	 su	 lista	minuciosamente	detallada.	Hizo

una	 mueca	 de	 disgusto	 al	 oír	 un	 estornudo	 tras	 él.	 La	 gripe	 se	 extendía	 por	 la
comisaría	 como	 un	 incendio	 forestal—.	 Un	 profesor	 de	 instituto,	 un	 abogado,	 un
dependiente	 de	 Sears,	 un	 desempleado,	 un	 camarero,	 un	 auxiliar	 de	 vuelo	 y	 un
empleado	de	mantenimiento.	Este	último	es	un	exconvicto.	Intento	de	violación.

Ben	miró	su	reloj.	Llevaba	más	de	diez	horas	de	servicio.
—Vamos.
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Se	sentía	incómodo	en	la	rectoría.	El	olor	de	las	flores	competía	con	el	de	la	madera
abrillantada.	 Esperaban	 en	 una	 sala	 con	 un	 viejo	 y	 cómodo	 sofá,	 dos	 sillones	 de
orejas	 y	 una	 imagen	 de	 Jesús	 vestido	 de	 azul	 que	 bendecía	 con	 una	 mano.	 En	 la
mesita	del	café	había	un	par	de	ejemplares	de	la	revista	Catholic	Digest.

—Me	siento	como	si	llevara	los	zapatos	sucios	—murmuró	Ed.
Ambos	notaban	demasiado	el	peso	de	la	pistola	bajo	la	chaqueta	para	sentarse.	Al

final	 del	 pasillo	 una	 puerta	 se	 abrió	 lo	 suficiente	 para	 dejar	 entrar	 unas	 notas	 de
Strauss.	 La	 puerta	 volvió	 a	 cerrarse,	 y	 el	 vals	 fue	 sustituido	 por	 pisadas.	 Los
detectives	alzaron	la	vista	para	ver	entrar	al	reverendo	Francis	Moore.

Era	alto	y	tenía	la	complexión	de	un	defensa	de	fútbol	americano.	Su	piel	era	del
color	de	la	caoba	barnizada,	y	el	pelo,	muy	corto,	se	perfilaba	sobre	una	cara	redonda.
El	 negro	de	 la	 sotana	 contrastaba	 con	 el	 cabestrillo	 blanco.	Tenía	 el	 brazo	derecho
escayolado	y	repleto	de	firmas.

—Buenas	tardes.	—Sonrió,	más	curioso	que	contento	de	tener	visita—.	Siento	no
poder	darles	la	mano.

—Parece	que	ha	tenido	algún	problemilla.
Ed	 casi	 sentía	 la	 decepción	 de	 su	 compañero	 en	 su	 propia	 piel.	 Aunque	 Gil

Norton	hubiera	errado	en	la	descripción,	con	esa	escayola	ya	no	había	vuelta	de	hoja.
—Fue	 jugando	 al	 fútbol	 hace	 un	 par	 de	 semanas.	 Tendría	 que	 habérmelo

imaginado.	¿No	quieren	sentarse?
—Tenemos	que	hacerle	unas	preguntas,	padre	—dijo	Ben,	y	le	mostró	la	placa—.

Sobre	el	estrangulamiento	de	cuatro	mujeres.
—El	 asesino	 en	 serie.	—Moore	 bajó	 la	 cabeza	 un	momento,	 como	 si	 rezara—.

¿Qué	puedo	hacer?
—¿Hizo	 un	 pedido	 a	 Artículos	 Religiosos	 O’Donnely’s	 de	 Boston	 el	 pasado

verano?
—¿Boston?	—dijo	Moore	mientras	 jugueteaba	 con	 el	 rosario	 de	 su	 cinturón—.

No.	El	padre	Jessup	es	quien	se	ocupa	de	los	pedidos.	Pide	todo	lo	que	necesitamos	a
una	tienda	de	aquí,	en	Washington.

—¿Tiene	usted	un	apartado	de	correos,	padre?
—Pues	no.	Nos	envían	todo	el	correo	a	la	rectoría.	Perdóneme,	detective…
—Paris.
—Detective	Paris,	¿a	qué	viene	todo	esto?
Ben	 vaciló	 un	 momento	 y	 decidió	 accionar	 todos	 los	 botones	 que	 tenía	 a	 su

disposición.
—El	arma	del	asesino	fue	expedida	a	su	nombre.
Vio	 cómo	 los	 dedos	 del	 sacerdote	 apretaban	 el	 rosario	 con	más	 fuerza.	Moore

abrió	la	boca	y	luego	la	cerró.	Extendió	el	brazo	y	se	apoyó	en	la	oreja	izquierda	de
uno	de	los	sillones.

—Yo…	¿Sospechan	de	mí?
—Existe	la	posibilidad	de	que	conozca	o	haya	estado	en	contacto	con	el	asesino.
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—No	me	lo	puedo	creer.
—¿Por	 qué	 no	 se	 sienta,	 padre?	 —Ed	 le	 puso	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 con

delicadeza	y	lo	hizo	sentar	en	el	sillón.
—Mi	nombre	—musitó	Moore—.	Es	difícil	 de	 asimilar.	—Y	soltó	una	 risotada

temblorosa—.	Este	nombre	me	lo	pusieron	en	un	orfanato	católico	de	Virginia.	Tan
siquiera	es	mi	nombre	original.	Y	no	puedo	decirles	cuál	es,	porque	no	lo	conozco.

—Padre	Moore,	usted	no	es	sospechoso	—dijo	Ben—.	Tenemos	a	un	testigo	que
dice	que	el	asesino	era	blanco,	y	además	tiene	usted	el	brazo	escayolado.

Moore	 jugueteó	 nerviosamente	 con	 sus	 oscuros	 dedos,	 que	 se	 ocultaron	 tras	 la
escayola.

—Un	 par	 de	 golpes	 de	 suerte.	 Lo	 siento.	 —Suspiró	 e	 intentó	 recuperar	 la
compostura—.	Le	seré	sincero.	Estos	asesinatos	han	sido	tema	de	conversación	en	la
iglesia	más	de	una	vez.	La	prensa	lo	llama	el	Sacerdote.

—La	policía	tiene	que	aclarar	eso	todavía	—dijo	Ed.
—En	cualquier	caso,	 aquí	 todos	hemos	mirado	en	nuestro	 interior	y	nos	hemos

devanado	los	sesos	buscando	respuestas.	Ojalá	tuviéramos	alguna.
—¿Conoce	bien	su	parroquia,	padre?
Moore	dirigió	la	vista	a	Ben	de	nuevo.
—Me	 encantaría	 poder	 decir	 que	 sí.	 Bueno,	 a	 algunos	 de	 ellos,	 claro	 está.

Tenemos	una	cena	eclesiástica	una	vez	al	mes,	y	luego	está	el	grupo	de	los	jóvenes.
Ahora	 mismo	 estamos	 preparando	 un	 baile	 de	 Acción	 de	 Gracias	 para	 el	 Club
Juvenil.	Me	temo	que	no	atraemos	a	grandes	multitudes.

—¿Hay	 alguien	 que	 le	 preocupe?	 ¿Alguien	 a	 quien	 considere	 inestable
emocionalmente?

—Detective,	mi	trabajo	es	consolar	a	los	afligidos.	Hemos	tenido	algún	abuso	de
drogas	y	de	alcohol,	y	un	desagradable	caso	de	violencia	doméstica	unos	meses	atrás.
Pero	no	considero	a	ninguno	de	esos	hombres	capaz	de	cometer	tales	asesinatos.

—Puede	que	se	sacaran	su	nombre	de	 la	manga	o	que	el	asesino	 lo	haya	usado
porque	se	identifica	con	usted	como	sacerdote.	—Ben	hizo	una	pausa,	consciente	de
que	se	adentraba	en	el	terreno	compacto	e	inamovible	de	lo	santificado—.	Padre,	¿ha
acudido	alguien	al	confesionario	y	le	ha	indicado	por	algún	medio	que	sabía	algo	de
los	asesinatos?

—Una	vez	más	puedo	decir	con	sinceridad	que	no.	Detective,	¿está	usted	seguro
de	que	era	mi	nombre?

Ed	sacó	su	libreta	y	leyó	en	voz	alta.
—Reverendo	Francis	Moore.
—¿No	es	Francis	X.	Moore?
—No.
Moore	se	pasó	una	mano	por	los	ojos.
—Espero	que	el	alivio	no	sea	un	pecado.	Desde	que	aprendí	a	escribir	mi	nombre

adoptivo	siempre	he	usado	la	equis	de	Xavier.	Pensaba	que	era	exótico	y	único	eso	de
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tener	 un	 segundo	 nombre	 que	 empezara	 por	 equis.	 Nunca	 he	 dejado	 de	 hacerlo.
Detectives,	 todos	mis	documentos	de	 identificación	 llevan	esa	 equis.	La	escribo	en
todo	lo	que	firmo.	Todos	los	que	me	conocen	me	conocen	como	reverendo	Francis	X.
Moore.

Ed	lo	anotó.	Si	hubiera	hecho	caso	a	su	instinto,	le	habría	dado	las	buenas	noches
y	habrían	pasado	a	la	siguiente	dirección	de	la	lista.	Pero	el	procedimiento	era	mucho
más	exigente	e	 infinitamente	más	aburrido	que	el	 instinto.	Se	entrevistaron	con	 los
otros	tres	sacerdotes	de	la	rectoría.

—Bueno,	solo	hemos	empleado	una	hora	para	no	conseguir	nada	—comentó	Ben
mientras	se	dirigían	hacia	el	coche.

—Les	hemos	dado	algo	de	lo	que	hablar	esta	noche.
—Y	hemos	añadido	otra	hora	extra	a	la	semana.	Los	de	contabilidad	van	a	echar

humo	por	las	orejas.
—Sí.	 —Ed	 esbozó	 una	 sonrisa	 mientras	 se	 acomodaba	 en	 el	 asiento	 del

acompañante—.	Agarrados	de	mierda.
—Podemos	darles	un	respiro,	o	hacerle	una	visita	a	ese	exconvicto.
Ed	se	lo	pensó	un	momento	y	vació	el	resto	de	su	paquete	de	frutos	secos.	Con

eso	aguantaría	hasta	que	consiguiera	comer	algo.
—Todavía	me	queda	una	hora.

En	el	pequeño	apartamento	de	una	sola	estancia	que	visitaron	en	la	zona	sudeste	de	la
ciudad	no	había	flores.	El	mobiliario,	o	lo	que	quedaba	de	él,	no	lo	limpiaban	desde	el
día	que	lo	compraron	en	la	tienda	del	Ejército	de	Salvación.	Casi	todo	el	espacio	lo
ocupaba	una	cama	Murphy	que	nadie	se	había	preocupado	de	volver	a	empotrar	en	la
pared.	 Las	 sábanas	 no	 estaban	 limpias.	 Un	 olor	 a	 sudor,	 sexo	 rancio	 y	 cebollas
inundaba	la	habitación.

Las	 raíces	 oscuras	 de	 la	 melena	 encrespada	 de	 la	 rubia	 se	 veían	 a	 la	 legua.
Cuando	Ben	y	Ed	mostraron	sus	placas,	ella	les	abrió	la	puerta	con	la	lenta	y	recelosa
mirada	 del	 que	 sabe	 a	 lo	 que	 se	 expone.	 Llevaba	 unos	 tejanos	 ajustados	 sobre	 un
trasero	 de	 buen	 ver	 y	 un	 jersey	 rosa	 tan	 corto	 que	 enseñaba	 los	 pechos,	 que	 ya
empezaban	a	colgarle.	Ben	calculó	que	tendría	unos	veinticinco	años,	a	pesar	de	las
marcadas	arrugas	de	la	comisura	de	los	labios.	De	sus	ojos	marrones	resaltaba	más	el
izquierdo,	gracias	a	un	moratón	que	había	extendido	su	color	del	malva	al	amarillo	y
el	gris.	Conjeturó	que	habría	recibido	el	golpe	tres	o	cuatro	días	antes.

—¿Señora	Moore?
—No,	 no	 estamos	 casados.	 —La	 rubia	 sacó	 un	 cigarrillo	 de	 un	 paquete	 de

Virginia	 Slims.	 HAS	 LLEGADO	 MUY	 LEJOS,	 NENA,	 rezaba	 su	 eslogan
publicitario—.	 Frank	 ha	 salido	 a	 por	 unas	 cervezas.	Volverá	 en	 un	minuto.	 ¿Se	 ha
metido	en	algún	lío?

—Solo	 necesitamos	 hablar	 con	 él	 —dijo	 Ed	 dirigiéndole	 una	 sonrisa
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tranquilizadora	y	decidiendo	que	su	dieta	necesitaba	más	proteínas.
—Claro.	 Bueno,	 puedo	 decirles	 que	 no	 se	 ha	metido	 en	 ningún	 lío.	 Yo	me	 he

encargado	de	eso.	—Encontró	una	caja	de	cerillas,	se	encendió	el	cigarrillo	y	luego	la
usó	para	aplastar	una	pequeña	cucaracha—.	Puede	que	beba	demasiado,	pero	yo	me
aseguro	de	que	lo	haga	aquí	para	que	no	se	meta	en	problemas.	—Miró	alrededor	de
la	desastrosa	habitación	y	dio	una	 fuerte	 calada	al	 cigarrillo—.	No	 tiene	muy	buen
aspecto,	pero	estoy	apartando	algo	de	dinero.	Ahora	Frank	tiene	un	trabajo	bueno	y	es
fiable.	Pueden	preguntar	a	su	supervisor.

—No	hemos	venido	a	 incordiar	a	Frank.	—Ben	decidió	que	no	quería	 sentarse.
Nadie	podía	estar	 seguro	de	 lo	que	había	 reptando	bajo	esos	cojines—.	Parece	que
está	consiguiendo	mantenerlo	a	raya.

La	chica	se	tocó	el	ojo	morado.
—Hago	todo	lo	que	puedo.
—No	lo	dudo.	¿Qué	pasó?
—Frank	quería	cinco	dólares	más	para	cerveza	el	sábado.	Llevo	un	presupuesto.
—¿El	 sábado?	—preguntó	Ben,	 interesado	 de	 repente.	 Era	 la	 noche	 del	 último

asesinato.	Y	la	mujer	que	tenía	ante	sí	era	rubia,	o	algo	parecido—.	Supongo	que	se
enzarzaron	en	una	pelea	y	que	después	él	salió	en	estampida	al	bar	a	charlar	con	los
colegas.

—No	fue	a	ningún	sitio	—dijo	la	mujer	sonriendo,	y	tiró	la	ceniza	en	un	plato	de
plástico	 en	 el	 que	 se	 leía	 PON	 TU	 COLILLA	 AQUÍ—.	 Fui	 yo	 quien	 le	 golpeó
primero,	 y	 los	 vecinos	 de	 abajo	 no	 paraban	 de	 dar	 golpes	 con	 la	 maldita	 escoba.
Después	me	lo	devolvió.	—Dejó	que	el	humo	se	escapara	de	su	boca	hasta	la	nariz—.
Frank	respeta	a	una	mujer	que	hace	ese	tipo	de	cosas.	Le	gusta,	¿saben?	Así	que…
hicimos	las	paces.	Y	se	olvidó	de	la	cerveza	durante	el	resto	de	la	noche.

La	puerta	se	abrió.	Frank	Moore	tenía	unos	brazos	como	bloques	de	cemento	y	las
piernas	 como	 troncos	 de	 árboles;	 mediría	 un	 metro	 sesenta	 y	 cinco.	 Llevaba	 una
trenca	negra	apolillada	por	los	hombros	y	un	pack	de	seis	latas	de	King	of	Beers.

—¿Quién	coño	sois	vosotros?	—preguntó	amenazándolos	con	el	brazo	que	tenía
libre.

—Homicidios.
Frank	bajó	el	brazo.	Cuando	se	agachó	para	mirar	las	placas,	Ben	vio	la	marca	de

varios	centímetros	que	le	había	quedado	en	el	pómulo.	Se	le	había	formado	una	costra
y	tenía	tan	mala	pinta	como	el	moratón	de	la	rubia.

—Este	sistema	apesta.	—Frank	soltó	las	seis	cervezas	sobre	la	encimera	de	golpe
—.	Esa	zorra	le	dice	al	juez	que	he	intentado	violarla	y	me	echan	tres	años,	y	luego
cuando	 consigo	 salir	 tengo	 policías	 por	 todas	 partes.	 Ya	 te	 dije	 que	 este	 sistema
apesta,	Maureen.

—Sí	—dijo	la	rubia	mientras	se	servía	una	cerveza—.	Ya	me	lo	dijiste.
—¿Por	qué	no	nos	explicas	dónde	estuviste	el	domingo	por	la	mañana,	Frank?	—

Comenzó	Ben—.	Alrededor	de	las	cuatro	de	la	madrugada.
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—A	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada,	 por	 Dios.	 Estaba	 en	 la	 cama,	 como	 todo	 el
mundo.	 Y	 no	 es	 que	 estuviera	 solo	—apuntó,	 señalando	 con	 el	 pulgar	 a	Maureen
antes	de	abrirse	una	cerveza,	que	se	derramó	por	la	abertura	y	añadió	otro	olor	a	 la
habitación.

—¿Eres	católico,	Frank?
Frank	se	limpió	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano,	eructó	y	volvió	a	beber.
—¿Te	parece	que	tengo	pinta	de	católico?
—El	padre	de	Frank	era	baptista	—apuntó	Maureen.
—Cierra	el	pico	—dijo	Frank.
—Vete	a	la	mierda.
Cuando	vio	que	le	levantaba	la	mano,	ella	simplemente	sonrió.	Ed	ya	había	dado

un	paso	al	frente	cuando	Frank	bajó	el	brazo	de	nuevo.
—Si	 quieres	 contárselo	 todo	 a	 la	 poli,	 está	 bien.	 Mi	 viejo	 era	 baptista.	 Ni	 se

jugaba	a	las	cartas,	ni	se	bebía,	ni	se	jodía	con	los	baptistas.	Me	zurraba	de	lo	lindo	a
menudo,	y	yo	le	zurré	una	vez	antes	de	irme.	De	eso	hace	quince	años.	Una	puta	de
tres	al	cuarto	me	tendió	una	trampa	para	meterme	en	la	cárcel.	Cumplí	 tres	años	de
condena,	y	si	algún	día	vuelvo	a	verla,	también	le	daré	a	ella.	—Se	sacó	un	paquete
de	Camel	del	bolsillo	de	la	camisa	y	encendió	un	cigarrillo	con	un	Zippo	echo	polvo
—.	Trabajo	fregando	suelos	y	limpiando	váteres.	Llego	a	casa	todas	las	noches	para
que	esta	guarra	me	diga	que	solo	tengo	cinco	dólares	para	cerveza.	No	he	hecho	nada
ilegal.	Maureen	os	lo	puede	contar	—dijo	al	tiempo	que	pasaba	un	brazo	por	encima
de	los	hombros	a	la	mujer	a	la	que	acababa	de	llamar	guarra.

—Es	verdad	—confirmó	ella	para	después	dar	un	trago	a	la	cerveza.
No	se	ajustaba	a	la	descripción.	Ni	la	física,	ni	la	psiquiátrica.	Pero	aun	así	Ben

insistió.
—¿Dónde	estabas	el	quince	de	agosto?
—Por	 Dios,	 ¿cómo	 quieres	 que	 me	 acuerde?	 —Frank	 se	 tragó	 el	 resto	 de	 la

cerveza	y	aplastó	la	lata—.	Chicos,	¿tenéis	una	orden	para	entrar	aquí?
—Estábamos	en	Atlantic	City.	—Maureen	ni	tan	siquiera	se	inmutó	cuando	Frank

tiró	la	cerveza	y	se	pasó	por	centímetros	la	bolsa	de	la	basura—.	¿Recuerdas,	Frank?
Mi	hermana	trabaja	allí,	¿saben?	Nos	consiguió	una	buena	oferta	en	el	hotel	en	el	que
limpia.	 El	Ocean	View	 Inn.	No	 está	 en	 la	 calle	 principal	 ni	 nada,	 pero	 está	 cerca.
Fuimos	en	coche	hasta	allí	el	catorce	de	agosto	y	nos	quedamos	tres	días.	Lo	tengo
escrito	en	el	diario.

—Sí,	 me	 acuerdo.	—Frank	 le	 quitó	 el	 brazo	 de	 encima	 y	 le	 dio	 la	 espalda—.
Estaba	jugando	a	las	cartas	y	bajaste	para	echarme	una	bronca.

—Habías	perdido	veinticinco	pavos.
—Los	habría	recuperado,	eso	y	el	doble,	si	me	hubieras	dejado	en	paz.
—Me	robaste	el	dinero	del	bolso.
—Lo	tomé	prestado,	puta.	Prestado.
Ben	movió	la	cabeza	hacia	la	puerta	a	medida	que	la	discusión	se	iba	calentando.
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—Vámonos	de	aquí.
Cuando	la	puerta	se	cerró	tras	ellos	se	oyó	por	encima	de	los	gritos	el	ruido	de	un

objeto	al	romperse.
—¿Te	parece	que	deberíamos	pararlos?
Ben	volvió	la	vista	hacia	la	puerta.
—¿Para	 qué,	 para	 estropearles	 la	 diversión?	—Algo	 sólido	 pero	 frágil	 impactó

contra	la	puerta	y	se	hizo	añicos—.	Vamos	a	tomar	algo.
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—Señor	Monroe,	 agradezco	 que	 haya	 venido	 a	 hablar	 conmigo.	—Tess	 saludó	 al
padrastro	de	Joey	Higgins	en	la	puerta	de	su	consulta—.	Mi	secretaria	ha	terminado
su	turno,	pero	puedo	hacer	café	para	los	dos,	si	quiere.

—Por	mí	no	lo	haga.
Estaba	 de	 pie,	 incómodo,	 como	 siempre	 que	 se	 encontraba	 en	 su	 presencia,	 y

esperaba	a	que	ella	hiciera	el	primer	movimiento.
—Me	hago	cargo	de	que	habrá	tenido	un	día	muy	largo	—comenzó	sin	añadir	que

el	suyo	también	había	sido	completo.
—No	me	importa	el	tiempo	si	sirve	para	ayudar	a	Joey.
—Lo	 sé.	 —Tess	 sonrió	 y	 le	 señaló	 una	 silla—.	 Señor	 Monroe,	 no	 he	 tenido

muchas	oportunidades	de	hablar	con	usted	en	privado,	pero	quiero	decirle	que	sé	que
está	haciendo	todo	lo	posible	por	Joey.

—No	es	 fácil.	—Dobló	 la	gabardina	sobre	su	 regazo.	Era	un	hombre	ordenado,
instintivamente	organizado.	Tenía	las	uñas	cortadas	con	esmero,	el	cabello	en	su	sitio,
el	 traje	 oscuro	 y	 de	 corte	 conservador.	 Tess	 entendía	 que	 un	 chico	 como	 Joey	 le
parecería	del	todo	inescrutable—.	Aunque	más	difícil	es	para	Lois,	claro.

—¿Usted	cree?	—Tess	mantuvo	su	posición	tras	el	escritorio,	consciente	de	que
la	distancia	y	un	enfoque	impersonal	le	facilitarían	las	cosas—.	Señor	Monroe,	llegar
a	una	familia	 tras	un	divorcio	e	 intentar	ser	una	figura	paternal	para	un	adolescente
sería	difícil	en	cualquier	circunstancia.	Cuando	el	chico	tiene	tantos	problemas	como
Joey	las	dificultades	se	multiplican	por	mil.

—Yo	esperaba	que	 a	 estas	 alturas,	 bueno…	—Alzó	 las	manos	y	 luego	 las	 dejó
caer	 de	 nuevo—.	 Esperaba	 que	 pudiéramos	 hacer	 cosas	 juntos,	 jugar	 a	 la	 pelota.
Incluso	he	comprado	una	tienda	de	campaña,	aunque	he	de	admitir	que	no	tengo	ni
idea	de	acampadas.	Pero	no	le	interesa.

—No	siente	que	pueda	permitirse	ese	 interés	—corrigió	Tess—.	Señor	Monroe,
Joey	 se	 ha	 identificado	 con	 su	 padre	 hasta	 límites	 completamente	 enfermizos.	 Los
fracasos	de	su	padre	son	sus	fracasos,	los	problemas	de	su	padre	son	sus	problemas.

—Ese	cabrón	ni	tan	siquiera…	—Tuvo	que	contenerse—.	Lo	siento.
—No,	 no	 se	 disculpe.	 Por	 ahora	 parece	 que	 el	 padre	 de	 Joey	 no	 quiere

preocuparse	o	no	puede	permitírselo.	La	culpa	es	de	su	enfermedad,	pero	no	quería
hablarle	 de	 eso.	 Señor	 Monroe,	 como	 sabe,	 les	 he	 propuesto	 intensificar	 el
tratamiento	de	 Joey.	La	 clínica	que	mencioné,	 en	Alexandria,	 está	 especializada	 en
trastornos	emocionales	de	adolescentes.

—Lois	no	quiere	ni	oír	hablar	de	ello.	—Tal	y	como	lo	veía	él,	no	había	más	que
hablar—.	Ella	 tiene	 la	sensación	de	que	Joey	pensaría	que	 lo	hemos	abandonado,	y
estoy	de	acuerdo	con	ella.

—La	transición	sería	difícil,	eso	no	puede	negarse.	Tendríamos	que	llevarlo	entre
todos,	de	tal	forma	que	Joey	entendiera	que	no	se	le	está	castigando	ni	echando,	sino
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que	se	le	da	otra	oportunidad.	Señor	Monroe,	tengo	que	sincerarme	con	usted.	Joey
no	responde	al	tratamiento.

—Ya	no	bebe.
—No,	 ya	 no	 bebe.	—¿Cómo	 podía	 convencerle	 de	 que	 el	 alivio	 de	 uno	 de	 los

síntomas	no	significaba	que	estuviera	curado	en	absoluto?	Ya	había	constatado	en	las
sesiones	de	terapias	en	familia	que	Monroe	era	un	hombre	que	veía	con	más	claridad
los	resultados	que	las	causas—.	Señor	Monroe,	Joey	es	un	alcohólico,	y,	beba	o	no,
siempre	 lo	será.	Es	uno	de	 los	veintiocho	millones	de	hijos	de	alcohólicos	del	país.
Un	tercio	de	ellos	se	convierten	en	alcohólicos	ellos	mismos,	como	Joey.

—Pero	ya	no	bebe	—insistió	Monroe.
—No,	ya	no	bebe.	—Tess	entrelazó	los	dedos,	 los	puso	sobre	el	cartapacio	y	 lo

intentó	de	nuevo—.	No	está	consumiendo	alcohol,	no	altera	su	realidad	con	alcohol,
pero	todavía	lucha	con	su	dependencia,	y	lo	que	es	más	importante,	con	los	motivos
que	la	originan.	No	se	emborracha,	señor	Monroe,	pero	el	alcohol	era	una	tapadera	y
una	 consecuencia	 de	 otros	 problemas.	 Ahora	 no	 puede	 controlar	 ni	 tapar	 esos
problemas	 con	 el	 alcohol,	 así	 que	 le	 abruman.	No	muestra	 rabia,	 señor	Monroe,	 y
muy	poca	pena,	pero	están	ahí,	en	su	interior.	Los	hijos	de	los	alcohólicos	a	menudo
se	culpan	de	la	enfermedad	de	sus	padres.

Monroe	 se	 removió	 en	 su	 asiento,	 incomodado;	 su	 paciencia	 había	 llegado	 al
límite.

—Eso	ya	lo	ha	explicado	antes.
—Sí,	 ya	 lo	 he	 explicado.	 Joey	 está	 resentido	 con	 su	 padre,	 y	 también	 con	 su

madre	en	gran	medida,	porque	ambos	le	dieron	de	lado.	Su	padre	por	la	bebida	y	su
madre	por	 las	preocupaciones	que	 su	padre	 le	ocasionaba	con	 la	bebida.	Como	 los
quiere,	Joey	ha	vuelto	ese	resentimiento	contra	sí	mismo.

—Lois	lo	hizo	lo	mejor	que	pudo.
—Sí,	 estoy	 segura	 de	 ello.	 Es	 una	 mujer	 con	 una	 fuerza	 extraordinaria.

Desafortunadamente,	su	hijo	no	tiene	esa	fuerza.	La	depresión	de	Joey	ha	alcanzado
un	estadio	peligroso,	un	estadio	crítico.	No	puedo	contarle	ni	tan	siquiera	a	usted	las
cosas	que	hemos	hablado	en	las	últimas	sesiones,	pero	sí	puedo	decirle	que	su	estado
emocional	me	preocupa	más	que	nunca.	Sufre	mucho.	En	este	momento,	lo	único	que
consigo	 hacer	 es	 aliviar	 su	 sufrimiento	 para	 que	 pase	 la	 semana	 hasta	 que	 pueda
calmarlo	de	nuevo.	Joey	siente	que	su	vida	no	tiene	sentido,	que	ha	fracasado	como
hijo,	como	amigo	y	como	persona.

—El	divorcio…
—El	divorcio	golpea	a	los	niños	implicados	en	el	proceso.	La	fuerza	del	impacto

depende	 del	 estado	mental	 del	 niño	 en	 ese	 momento,	 la	 forma	 en	 que	 se	 lleva	 el
divorcio,	 la	 fuerza	 emocional	 del	 niño	 en	 particular.	 Para	 algunos	 puede	 ser	 tan
devastador	como	una	muerte.	Normalmente	hay	un	período	de	duelo,	de	amargura,
incluso	 de	 negación.	 Culparse	 a	 uno	 mismo	 es	 algo	 común.	 Señor	 Monroe,	 han
pasado	casi	 tres	años	desde	que	su	esposa	se	separó	del	padre	de	Joey.	La	obsesión
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del	chico	con	el	divorcio	y	la	parte	que	le	toca	no	es	normal.	Se	ha	convertido	en	la
lanzadera	de	todos	sus	problemas.	—Tess	hizo	una	breve	pausa	y	entrelazó	sus	manos
de	 nuevo—.	 Su	 alcoholismo	 es	 doloroso.	 Joey	 siente	 que	 se	merece	 ese	 dolor.	De
hecho,	 lo	aprecia	del	mismo	modo	que	un	niño	pequeño	aprecia	que	 se	 le	 castigue
cuando	 infringe	 las	 normas.	 La	 disciplina,	 el	 dolor,	 hace	 que	 se	 sienta	 parte	 de	 la
sociedad	 al	 tiempo	 que	 el	 alcoholismo	 en	 sí	 le	 hace	 sentirse	 aislado	 de	 ella.	 Ha
aprendido	a	depender	de	ese	aislamiento,	a	verse	diferente,	a	no	ser	tan	bueno	como
el	resto.	En	especial,	a	no	ser	tan	bueno	como	usted.

—¿Como	yo?	No	lo	entiendo.
—Joey	 se	 identifica	 con	 su	 padre,	 un	 borracho,	 un	 fracasado,	 tanto	 en	 los

negocios	 como	 en	 la	 vida	 familiar.	Usted	 es	 todo	 eso	 que	 su	 padre,	 y	 por	 lo	 tanto
Joey,	no	es.	Una	parte	de	él	quiere	cortar	las	relaciones	con	su	padre	y	tomarlo	a	usted
como	modelo.	El	resto	de	él	simplemente	no	se	siente	digno	de	ello	y	tiene	miedo	de
arriesgarse	a	un	nuevo	fracaso.	Ahora	incluso	va	más	allá,	señor	Monroe.	Joey	está
llegando	a	un	punto	en	el	que	está	demasiado	cansado	para	 tomarse	 la	molestia	de
vivir.

Monroe	se	apretaba	los	dedos	una	y	otra	vez.	Cuando	habló,	 lo	hizo	con	la	voz
calmada	que	empleaba	en	el	consejo	de	administración.

—No	la	sigo.
—El	suicidio	es	 la	 tercera	causa	de	muerte	entre	 los	niños,	 señor	Monroe.	 Joey

evidencia	 tendencias	 suicidas.	Ya	ha	 estado	coqueteando	con	 la	 idea,	 vagando	a	 su
alrededor	 con	 esa	 fascinación	 por	 el	 ocultismo.	 En	 este	 momento	 de	 su	 vida	 no
costaría	mucho	empujarle	a	cruzar	la	línea:	una	discusión	que	lo	subleve,	un	examen
de	 la	 escuela	 que	 le	 haga	 sentir	 incompetente.	 El	 comportamiento	 ambiguo	 de	 su
padre.	—Su	voz,	a	pesar	de	ser	tranquila,	comunicaba	la	urgencia	subyacente.	Tess	se
inclinó	 hacia	 delante	 con	 la	 esperanza	 de	 llevar	 la	 discusión	 al	 siguiente	 punto—.
Señor	Monroe,	no	me	cansaré	de	repetir	lo	importante	que	es	que	Joey	comience	un
tratamiento	intensivo	y	estructurado.	Confiaron	en	mí	lo	suficiente	para	traerlo	aquí,
para	 permitirme	 que	 lo	 tratase.	 Ahora	 tienen	 que	 confiar	 en	 mí	 lo	 suficiente	 para
creerme	si	les	digo	que	conmigo	no	le	basta.	Tengo	aquí	información	sobre	la	clínica
—dijo,	y	empujó	una	carpeta	al	otro	 lado	del	escritorio—.	Por	 favor,	hable	de	esto
con	 su	 esposa,	 pídale	que	venga	para	que	 tratemos	de	 ello.	Yo	 reharé	mis	horarios
para	que	nos	veamos	cuando	les	venga	mejor.	Pero,	por	favor,	que	sea	pronto.	Joey
necesita	esto	y	lo	necesita	ahora,	antes	de	que	ocurra	algo	que	le	haga	caer.

El	padrastro	de	Joey	cogió	la	carpeta,	pero	no	la	abrió.
—Usted	 quiere	 que	 lo	 metamos	 en	 un	 sitio	 de	 esos,	 pero	 no	 quería	 que	 se

cambiara	de	escuela.
—No,	es	cierto.	—Tess	tenía	ganas	de	quitarse	 las	horquillas	del	pelo	y	pasarse

las	manos	 por	 la	 cabeza	 hasta	 que	 desapareciera	 el	 dolor	 de	 sus	 sienes—.	 En	 ese
momento	 sentía,	 esperaba,	 poder	 conectar	 con	 él.	 Desde	 septiembre	 Joey	 se	 aleja
cada	vez	más.
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—Él	ha	visto	el	cambio	de	escuela	como	otro	fracaso,	¿no	es	cierto?
—Sí.	Lo	siento.
—Sabía	que	era	un	error.	—Dejó	escapar	un	largo	suspiro—.	Cuando	Lois	estaba

haciendo	el	papeleo	para	matricularlo	en	 la	escuela,	Joey	se	quedó	mirándome.	Era
como	si	dijera,	por	 favor,	dadme	una	oportunidad.	Prácticamente	pude	oír	 cómo	 lo
decía.	Pero	la	apoyé	en	ello.

—No	hay	que	culparse	de	nada,	señor	Monroe.	Su	mujer	y	usted	están	ante	una
situación	en	la	que	no	hay	respuestas	sencillas.	Las	cosas	no	son	blancas	o	negras.

—Me	llevaré	estos	folletos	a	casa.	—Entonces	se	levantó,	lentamente,	como	si	la
carpeta	 que	 llevaba	 en	 la	mano	pesara	 como	el	 plomo—.	Doctora	Court,	Lois	 está
embarazada.	Todavía	no	se	lo	hemos	dicho	a	Joey.

—Felicidades.	—Tess	 le	 tendió	 una	mano	 al	 tiempo	 que	 sopesaba	 cómo	 podía
afectar	aquello	a	su	paciente—.	Creo	que	estaría	bien	si	se	lo	cuentan	a	Joey	los	dos
juntos	y	hacen	de	ello	un	asunto	de	familia.	Los	tres	están	esperando	un	bebé.	Sería
muy	importante	para	él	que	hagan	que	se	sienta	incluido	en	lugar	de	reemplazado.	Un
bebé,	esperar	juntos	su	llegada,	es	algo	que	puede	reportar	mucho	amor	a	una	familia.

—Tenemos	miedo	de	que	le	parezca	una	afrenta	por	nuestra	parte.
—Podría.	 —El	 momento,	 pensó,	 la	 supervivencia	 emocional	 dependía	 de	 la

coincidencia	 de	 los	 tiempos—.	 Cuanto	 más	 participe	 Joey	 en	 el	 proceso,	 y	 en	 la
planificación,	más	parte	de	ello	se	sentirá.	¿Tienen	ya	habitación	para	el	bebé?

—Tenemos	una	habitación	libre	que	habíamos	pensado	redecorar.
—Imagino	que	Joey	sería	muy	bueno	con	la	brocha	si	le	dan	la	oportunidad.	Por

favor,	 llámenme	 cuando	 hablen	 sobre	 la	 clínica.	Me	 gustaría	 acompañar	 a	 Joey	 yo
misma,	tal	vez	llevarlo	allí	antes	para	que	la	vea.

—De	acuerdo.	Gracias,	doctora.
Tess	cerró	la	puerta	y	se	quitó	las	horquillas	del	pelo.	La	tensión	se	alivió	en	esa

zona	y	dejó	solamente	un	dolor	apagado.	No	estaba	segura	de	poder	descansar	bien
hasta	 que	 Joey	 recibiera	 tratamiento	 en	 la	 clínica.	 Al	 menos	 iban	 en	 la	 dirección
adecuada.	Monroe	no	se	había	mostrado	entusiasmado	con	la	idea,	pero	confiaba	en
que	trataría	de	convencer	a	su	mujer.

Tess	guardó	bajo	llave	el	historial	de	Joey	y	sus	cintas	de	casete,	aunque	el	de	la
última	 sesión	 lo	 retuvo	 en	 su	mano	 durante	más	 tiempo.	 Joey	 había	 hablado	 de	 la
muerte	 dos	 veces	 en	 esa	 ocasión,	 ambas	 dándola	 por	 hecho.	 No	 lo	 había	 llamado
«morir»,	«sino	optar	por	no	vivir».	La	muerte	como	alternativa.	Se	guardó	esa	última
cinta	y	decidió	llamar	al	director	de	la	clínica	a	la	mañana	siguiente.

Cuando	 su	 teléfono	 sonó	 estuvo	 a	 punto	 de	 gruñir.	 Podría	 olvidarse	 de	 él.	 Su
contestador	automático	se	activaría	al	tercer	tono	y	se	pondría	en	contacto	con	ella	en
caso	de	que	fuera	algo	importante.	Después	cambió	de	idea	y	cruzó	la	habitación	para
contestar	con	la	cinta	de	Joey	todavía	en	la	mano.

—Hola,	doctora	Court.
En	el	silencio	que	siguió	a	esas	palabras	Tess	oyó	una	respiración	entrecortada	y
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ruido	de	tráfico.	Cogió	un	lápiz	y	sacó	una	libreta	instintivamente.
—Soy	la	doctora	Court.	¿Puedo	ayudarle?
—¿Puede?
Su	voz	era	prácticamente	un	susurro.	No	advirtió	el	pánico	que	había	esperado,

solamente	su	desesperación.
—Puedo	intentarlo.	¿Quiere	que	lo	haga?
—Usted	no	estaba	allí,	si	hubiera	estado	allí,	habría	sido	diferente.
—Ahora	estoy	aquí.	¿Quiere	verme?
—No	puedo.	—Tess	oyó	cómo	se	tragaba	las	lágrimas—.	Lo	sabría.
—Puedo	ir	yo.	¿Por	qué	no	me	dice	su	nombre	y	dónde	se	encuentra?
Tess	oyó	que	colgaba	el	teléfono.
A	 menos	 de	 una	 manzana,	 el	 hombre	 del	 abrigo	 negro	 lloraba	 su	 dolor	 y

confusión	apoyado	contra	una	cabina	de	teléfono.
—Mierda.
Tess	echó	un	vistazo	a	 las	notas	que	había	 tomado.	Si	hubiera	sido	un	paciente,

habría	 reconocido	 su	 voz.	 Se	 quedó	 unos	 quince	 minutos	 más	 por	 si	 llamaba	 de
nuevo,	y	después	recogió	sus	cosas	y	se	marchó	de	la	consulta.

Frank	Fuller	la	esperaba	en	el	pasillo.
—Bueno,	aquí	la	tenemos	—dijo,	y	se	guardó	el	espray	para	el	mal	aliento	en	el

bolsillo—.	Empezaba	a	pensar	que	te	habías	mudado	a	otro	edificio.
Tess	 volvió	 la	 vista	 hacia	 la	 puerta	 de	 su	 consulta.	 Su	 nombre	 y	 su	 profesión

seguían	viéndose	nítidamente.
—No,	todavía	no.	Te	has	quedado	a	trabajar	hasta	muy	tarde,	¿no,	Frank?
—Bueno,	 ya	 sabes	 cómo	 va	 esto.	 —En	 realidad	 había	 pasado	 la	 última	 hora

intentando	quedar	con	alguien.	No	lo	había	conseguido—.	Parece	que	ese	trabajo	de
asesora	de	la	policía	te	mantiene	bastante	ocupada.

—Parece	que	sí.
Incluso	para	una	persona	con	unos	modales	tan	arraigados	como	Tess,	hablar	por

hablar	después	de	la	jornada	que	había	tenido	era	ir	demasiado	lejos.	Volvió	a	pensar
en	la	llamada	telefónica	mientras	esperaba	el	ascensor.

—Bueno,	Tess…	—dijo	Frank,	 usando	 el	 truco	 de	 apoyar	 la	mano	 en	 la	 pared
para	 rodearla—.	 Puede	 que	 te	 resulte	 beneficioso	 consultar	 esto	 con	 un	 colega,
profesionalmente,	quiero	decir.	Te	haré	hueco	en	mi	agenda	con	mucho	gusto.

—Te	lo	agradezco,	Frank,	pero	ya	sé	lo	ocupado	que	estás.
En	cuanto	las	puertas	se	abrieron	Tess	entró	en	el	ascensor.	Presionó	el	botón	de

la	planta	baja	y	se	cambió	el	maletín	de	mano	al	ver	que	Frank	entraba	con	ella.
—Para	 ti	nunca	estoy	ocupado,	Tess,	ni	profesionalmente,	ni	en	ningún	sentido.

¿Por	qué	no	hablamos	de	ello	mientras	tomamos	algo?
—Me	temo	que	no	estoy	autorizada	para	hablar	de	ello	en	absoluto.
—Entonces	encontraremos	otro	 tema	del	que	hablar.	Tengo	una	botella	de	vino,

una	de	uva	zinfandel	de	las	buenas	que	estaba	guardando	para	una	ocasión	especial.
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¿Qué	te	parece	si	nos	vamos	a	mi	casa,	descorchamos	la	botella	y	ponemos	los	pies
en	alto?

Claro,	para	que	me	mordisquees	 los	dedos,	pensó	Tess,	y	pronunció	una	 rápida
plegaria	de	agradecimiento	cuando	las	puertas	volvieron	a	abrirse.

—No,	gracias,	Frank.
Casi	salió	corriendo	por	el	vestíbulo,	pero	no	consiguió	quitárselo	de	encima.
—Y	 ¿por	 qué	 no	 paramos	 en	 el	 Mayflower,	 tomamos	 algo	 tranquilamente

mientras	escuchamos	buena	música	y	no	hablamos	de	trabajo?
Cócteles	de	champán	en	el	Mayflower.	Ese	era	su	estilo,	según	Ben.	Tal	vez	había

llegado	el	momento	de	demostrarle	a	él	y	a	Frank	Fuller	que	no	era	cierto.
—El	Mayflower	 es	 un	 poco	 estirado	 para	mi	 gusto,	 Frank.	—Tess	 se	 abrigó	 el

cuello	 bien	 cuando	 se	 adentraron	 en	 la	 fría	 oscuridad	 del	 aparcamiento—.	Pero	 de
todas	formas	no	tengo	tiempo	para	socializar.	Deberías	probar	ese	nuevo	club	que	han
abierto	ahí	al	lado,	el	Zeedo’s.	Por	lo	que	me	han	contado	solo	hace	falta	asomar	la
nariz	por	la	noche	para	ligar.

Tess	sacó	las	llaves	y	abrió	la	puerta	de	su	coche.
—¿Y	tú	cómo	sabes	que…?
—Frank.	 —Tess	 chasqueó	 la	 lengua	 y	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 la	 mejilla—.

Madura.
Y	entró	en	el	coche,	encantada	consigo	misma	y	con	la	cara	con	la	que	lo	había

dejado.	 Miró	 hacia	 atrás	 para	 salir	 del	 aparcamiento,	 pero	 apenas	 le	 dedicó	 una
mirada	al	hombre	que	estaba	plantado	al	otro	lado	del	mismo.

Acababa	de	entrar	en	su	casa,	y	se	estaba	quitando	el	abrigo	y	los	zapatos	cuando
alguien	llamó	a	su	puerta.	Como	sea	Frank,	se	dijo,	tendré	que	dejar	de	ser	educada	y
darle	donde	más	le	duela.

El	 senador	 Jonathan	Writemore	 estaba	 allí	 esperando	 con	 su	 gabardina	 Saville
Row,	una	caja	de	cartón	roja	con	pollo	y	una	bolsa	de	papel	fino.

—Abuelo.
La	mayor	parte	de	esa	tensión	de	la	que	Tess	no	se	percataba	se	esfumó	en	cuanto

lo	vio.	Aspiró	profundamente	y	casi	pudo	saborear	las	especias.
—Espero	que	no	estés	preparándote	para	alguna	cita	interesante.
—Estoy	preparándome	para	quedarme	aquí.
El	abuelo	le	puso	la	caja	con	el	pollo	en	las	manos.
—Todavía	está	caliente,	renacuaja.	Les	he	dicho	que	pongan	muchas	especias.
—Eres	mi	héroe.	Estaba	a	punto	de	prepararme	un	sándwich	de	queso.
—Me	lo	imagino.	Ve	a	por	los	platos	y	un	montón	de	servilletas.
Tess	fue	a	la	cocina	y	de	camino	dejó	el	pollo	sobre	la	mesa.
—¿Significa	esto	que	mañana	no	estoy	invitada	a	cenar?
—Significa	 que	 esta	 semana	 tienes	 dos	 comidas	 decentes.	 No	 te	 olvides	 el

sacacorchos.	Tengo	una	botella	de	vino	aquí.
—Mientras	no	sea	un	zinfandel.
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—¿Qué?
—Da	igual.	—Tess	volvió	con	platos,	servilletas	de	tela,	dos	de	sus	mejores	copas

y	un	sacacorchos.	Puso	la	mesa,	encendió	las	velas	y	se	volvió	hacia	su	abuelo	para
darle	un	abrazo	de	oso—.	Me	alegro	mucho	de	verte.	¿Cómo	sabías	que	necesitaba
que	me	levantaran	la	moral?

—Los	abuelos	nacemos	sabiendo.	—Le	besó	ambas	mejillas	y	luego	la	miró	con
reproche—.	No	estás	descansando	lo	suficiente.

—La	doctora	soy	yo.
El	abuelo	le	dio	un	cachete	en	el	trasero.
—Tú	siéntate,	renacuaja.	—Al	ver	que	obedecía,	centró	su	atención	en	la	botella

de	vino.	Tess	le	quitó	la	tapa	a	la	caja	mientras	su	abuelo	se	ocupaba	del	corcho—.
Dame	una	de	esas	tetas	de	pollo.

Tess	soltó	una	risita	de	niña	pequeña	y	colocó	la	comida	rápida	en	la	mejor	de	las
piezas	de	la	vajilla	de	porcelana	china	de	su	madre.

—Piensa	en	cómo	se	quedarían	tus	electores	si	te	oyeran	hablar	de	tetas	de	pollo.
—Tess	eligió	un	muslo	y	se	regocijó	al	descubrir	que	había	patatas	fritas—.	¿Cómo
van	las	cosas	en	el	Senado?

—Hace	falta	un	montón	de	estiércol	para	que	crezcan	flores,	Tess	—dijo	sacando
el	corcho—.	Sigo	presionando	para	que	aprueben	el	programa	de	asistencia	médica.
No	sé	si	podré	conseguir	suficiente	apoyo	antes	del	parón	de	las	vacaciones.

—Es	un	buen	proyecto	de	ley.	Me	hace	estar	orgullosa	de	ti.
—Aduladora.	 —Le	 sirvió	 vino	 a	 ella	 y	 luego	 se	 sirvió	 él—.	 ¿Dónde	 está	 el

ketchup?	Las	patatas	no	se	pueden	comer	sin	ketchup.	No,	no	te	levantes.	Ya	voy	yo.
¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 hiciste	 la	 compra?	—preguntó	 en	 cuanto	 abrió	 el
frigorífico.

—No	empieces	—replicó,	y	le	dio	un	bocado	al	pollo—.	Además,	tú	sabes	que	yo
soy	la	experta	en	cenas,	en	casa	o	fuera	de	ella.

—No	me	gusta	pensar	que	mi	nieta	se	pasará	la	vida	alimentándose	con	comida
rápida	—dijo	el	senador	mientras	volvía	con	el	ketchup,	ignorando	fácilmente	que	eso
era	 justo	 lo	 que	 estaban	 cenando—.	 Si	 yo	 no	 hubiera	 venido,	 estarías	 ante	 tu
escritorio	con	un	sándwich	de	queso	y	una	montaña	de	historiales	clínicos.

—¿Te	he	dicho	ya	que	me	alegro	mucho	de	verte?	—dijo	Tess	alzando	su	copa	y
dedicándole	una	sonrisa.

—Estás	trabajando	demasiado.
—Puede.
—¿Qué	te	parece	si	compro	billetes	para	Saint	Croix	y	salimos	el	día	después	de

Navidad?	Una	semana	de	diversión	al	sol.
—Sabes	que	me	encantaría,	pero	las	vacaciones	son	uno	de	los	peores	momentos

para	mis	pacientes.	Tengo	que	estar	aquí	por	ellos.
—Al	final	he	acabado	arrepintiéndome.
—¿Tú?	 —Tess	 eludió	 el	 ketchup	 y	 empezó	 a	 mordisquear	 las	 patatas,
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preguntándose	si	le	cabría	otro	trozo	de	pollo—.	¿De	qué?
—De	meterte	en	eso	de	los	homicidios.	Se	te	ve	exhausta.
—No	es	solo	por	eso.
—¿Tienes	problemas	con	tu	vida	sexual?
—Información	privilegiada.
—En	serio,	Tess.	He	hablado	con	el	alcalde.	Me	ha	contado	 lo	 involucrada	que

estás	en	 la	 investigación	policial.	Yo	solo	quería	que	hicieras	ese	perfil,	y	fardar	de
nieta	un	poco.

—Emoción	por	simpatía,	¿eh?
—La	emoción	toma	otra	forma	a	partir	del	cuarto	asesinato.	A	solo	dos	manzanas

de	aquí.
—Abuelo,	 eso	 habría	 ocurrido	 aunque	 yo	 no	 estuviera	 trabajando	 en	 la

investigación.	 El	 caso	 ahora	 es	 que	 quiero	 involucrarme.	—Pensó	 en	 Ben,	 en	 sus
acusaciones,	 su	 resentimiento.	 Pensó	 en	 su	 propia	 vida,	 tan	 ordenada,	 y	 en	 esos
repentinos	 momentos	 de	 satisfacción—.	 Tal	 vez	 necesite	 estar	 involucrada.	 Hasta
ahora	mi	vida	y	mi	carrera	han	sido	de	lo	más	rutinario.	Tomar	parte	en	esto	me	ha
mostrado	 un	 aspecto	 diferente	 de	 mí	 misma,	 y	 también	 del	 sistema.	 —Cogió	 la
servilleta,	pero	lo	único	que	hizo	con	ella	fue	revolverla—.	A	la	policía	no	le	interesa
cómo	 funciona	 su	 mente	 ni	 sus	 motivaciones	 emocionales,	 pero	 sí	 usan	 ese
conocimiento	para	intentar	atraparlo	y	castigarlo.	A	mí	no	me	interesa	el	castigo,	pero
usaré	lo	que	pueda	aprender	de	su	mente	para	hacerle	parar	y	ayudarle.	¿Quién	tiene
la	razón,	abuelo?	¿El	castigo	de	la	justicia	o	el	tratamiento?

—Estás	hablando	 con	un	 jurista	 de	 la	 antigua	 escuela,	Tess.	Cualquier	 hombre,
mujer	o	niño	tiene	derecho	a	un	abogado	y	a	un	juicio	justo.	Puede	que	el	abogado	no
crea	a	su	cliente,	pero	 tiene	que	creer	en	 la	 ley.	Y	la	 ley	dice	que	ese	hombre	 tiene
derecho	a	ser	juzgado	por	el	sistema.	Y	por	lo	general	el	sistema	funciona.

—Pero	¿entiende	el	 sistema…	la	 ley	entiende	a	 las	mentes	perturbadas?	—Tess
negó	con	la	cabeza	y	soltó	la	servilleta	al	reconocer	que	la	manoseaba	porque	estaba
nerviosa—.	No	culpable	por	razones	de	enajenación	mental.	¿No	tendría	que	ser	«no
responsable»?	 Abuelo,	 él	 es	 culpable	 de	 asesinar	 a	 esas	 mujeres.	 Pero	 no	 es
responsable.

—No	es	uno	de	tus	pacientes,	Tess.
—Sí,	lo	es.	Siempre	lo	ha	sido,	pero	no	lo	comprendí	hasta	la	semana	pasada,	con

el	último	asesinato.	Todavía	no	me	ha	pedido	ayuda,	pero	lo	hará.	Abuelo,	¿recuerdas
lo	que	me	dijiste	el	día	que	abrí	la	consulta?

El	senador	se	quedó	observándola,	viendo	que,	incluso	con	esa	mirada	tan	intensa
y	preocupada,	la	luz	de	las	velas	la	hacía	hermosa.	Era	su	pequeña.

—Probablemente	demasiadas	cosas.	Llevo	mucho	tiempo	en	este	mundo.
—Dijiste	 que	 había	 elegido	 una	 profesión	 que	me	 permitiría	 adentrarme	 en	 las

mentes	de	las	personas,	y	que	jamás	me	olvidara	de	sus	corazones.	No	lo	he	olvidado.
—Aquel	día	estaba	orgulloso	de	ti.	Y	sigo	estándolo.
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Tess	sonrió	y	cogió	la	servilleta.
—Tiene	ketchup	en	la	barbilla,	senador	—susurró	mientras	se	lo	limpiaba.

A	cinco	kilómetros	de	allí	Ben	y	Ed	se	habían	bebido	ya	más	de	una	copa.	El	club
estaba	 decorado	 con	 botellas	 de	 vino,	 había	 un	 buen	 número	 de	 parroquianos	 y
también	un	pianista	ciego	que	cantaba	rock	melódico.	El	bote	de	sus	propinas	estaba
a	medio	 llenar,	pero	 la	noche	era	 joven.	La	mesa	a	 la	que	estaban	sentados	era	del
tamaño	de	un	mantel	individual	apretujado	entre	otros	tantos.	Ed	daba	cuenta	de	una
ensalada	de	pasta.	Ben	optaba	por	los	frutos	secos	que	venían	con	la	cerveza.

—Te	pasas	todo	el	día	comiendo	esas	cosas	—apuntó	Ben	señalando	el	plato	de
Ed	con	la	cabeza—.	Estás	convirtiéndote	en	un	pijo.

—No	puedes	ser	un	pijo	si	no	bebes	vino	blanco.
—¿En	serio?
—Totalmente.
Ben	le	tomó	la	palabra	y	cogió	una	espiral	de	pasta.
—¿Qué	novedades	había	cuando	te	has	pasado	por	allí?
Ben	cogió	su	vaso	y	observó	a	una	mujer	con	una	minifalda	de	cuero	que	pasó

junto	a	su	mesa.
—Bigsby	fue	a	la	tienda	donde	se	hizo	el	giro	postal.	Nada.	¿Quién	va	a	acordarse

de	un	tío	que	hizo	un	giro	postal	tres	meses	atrás?	¿Es	que	no	le	vas	a	poner	sal	a	eso?
—¿Estás	de	broma?
Ed	 hizo	 señas	 para	 que	 les	 trajeran	 otra	 ronda.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 estaba

borracho,	pero	por	intentarlo	que	no	quedara.
—¿Irás	a	Kinikee’s	el	sábado	a	ver	el	partido?
—Tengo	que	buscarme	otro	apartamento.	Me	han	dado	de	plazo	hasta	primeros

de	diciembre.
—No	deberías	pensar	en	un	apartamento	—dijo	Ben	al	tiempo	que	cambiaba	su

copa	 por	 la	 nueva—.	 Pagar	 un	 alquiler	 es	 tirar	 el	 dinero.	 Deberías	 pensar	 en
comprarte	algo,	invertir	tu	dinero.

—¿Comprar?	—Ed	cogió	una	cuchara	y	removió	su	bebida—.	¿Quieres	decir	que
me	compre	una	casa?

—Claro.	Hay	que	estar	 loco	para	 tirar	 el	dinero	por	 la	ventana	 todos	 los	meses
con	un	alquiler.

—¿Con	mi	sueldo?
Ben	soltó	una	risotada	y	se	meció	en	la	silla	los	tres	centímetros	que	podía.
—La	última	vez	que	lo	miré	cobrábamos	lo	mismo.
—Te	diré	lo	que	tienes	que	hacer,	compañero.	Tienes	que	casarte.	—Ed	se	bebió

media	 copa	 de	 un	 trago	 como	 respuesta—.	 En	 serio.	 Encuentras	 a	 una	 mujer.	 Te
aseguras	de	que	tenga	un	buen	trabajo.	Me	refiero	a	una	carrera,	para	que	no	piense
luego	en	dejarlo.	Ayudaría	que	la	mujer	en	cuestión	fuera	una	a	la	que	no	te	importe
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mirar	durante	largos	períodos	de	tiempo.	Entonces	juntáis	vuestros	sueldos,	compráis
una	casa	y	dejas	de	tirar	el	dinero	del	alquiler.

—¿Porque	vendan	mi	piso	voy	a	tener	que	casarme?
—Así	 funcionan	 las	 cosas.	 Preguntémosle	 a	 una	 persona	 imparcial.	 —Ben	 se

acercó	a	la	mujer	que	tenía	al	lado—.	Discúlpeme,	¿cree	usted	que	tal	como	está	el
panorama	social	y	económico	del	momento	actual	una	persona	sola	puede	vivir	igual
de	 holgada	 que	 una	 pareja?	 De	 hecho,	 considerando	 el	 poder	 adquisitivo	 de	 una
familia	 con	dos	 sueldos,	 ¿cree	que	una	pareja	 siempre	vivirá	más	holgada	que	una
persona	sola?

La	mujer	 soltó	 su	vino	con	gaseosa	 sobre	 la	mesa	y	 se	quedó	considerando	 los
encantos	de	Ben.

—¿Estás	intentando	ligar?
—No,	estoy	haciendo	una	encuesta	al	azar.	Van	a	vender	el	piso	de	alquiler	de	mi

compañero.
—A	 mí	 me	 hicieron	 lo	 mismo	 esos	 cabrones.	 Ahora	 tardo	 veinte	 minutos	 en

metro	para	llegar	al	trabajo.
—¿Tienes	trabajo?
—Claro.	Soy	la	encargada	de	la	sección	de	señoras	de	Woodies.
—¿Encargada?
—Eso	es.
—Pues	aquí	la	tienes,	Ed	—dijo	Ben	inclinándose	sobre	él—.	Tu	futura	esposa.
—Bébete	otra,	Ben.
—Estás	desperdiciando	una	oportunidad	perfecta.	¿Por	qué	no	nos	cambiamos	de

sitio	para	que	puedas…?	—Se	quedó	con	la	palabra	en	la	boca	cuando	vio	al	hombre
que	se	acercaba	a	su	mesa.	Enderezó	la	espalda	automáticamente—.	Buenas	noches,
monseñor.

Ed	se	volvió	y	vio	a	Logan	justo	detrás	de	él	con	un	jersey	gris	y	unos	pantalones
de	vestir.

—Me	alegro	de	verle	de	nuevo.	¿Quiere	que	le	hagamos	un	hueco?
—Sí,	siempre	que	no	les	interrumpa.	—Logan	se	las	apañó	para	encajar	una	silla

en	 un	 ángulo	 de	 la	mesa—.	Llamé	 a	 la	 comisaría,	 y	me	 dijeron	 que	 estarían	 aquí.
Espero	que	no	les	importe.

Ben	movió	su	dedo	por	el	vaso	de	arriba	abajo.
—¿En	qué	podemos	ayudarle,	monseñor?
—Podéis	llamarme	Tim.	—Logan	hizo	señas	a	la	camarera—.	Creo	que	eso	hará

que	 estemos	 más	 cómodos.	 Tráigame	 una	 Saint	 Pauli	 Girl	 y	 otra	 ronda	 para	 mis
colegas.	—Logan	 echó	un	vistazo	 al	 pianista,	 que	 empezaba	 a	 tocar	 una	balada	de
Billy	Joel—.	No	hace	falta	que	les	pregunte	si	han	tenido	un	día	duro.	He	estado	en
contacto	con	la	doctora	Court	y	he	charlado	brevemente	con	vuestro	comisario	hace
un	par	de	horas.	Intentáis	localizar	a	un	tal	Francis	Moore.

—Intentamos,	ha	dicho	bien	—dijo	Ed	mientras	apartaba	el	plato	vacío	para	que
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la	camarera	se	lo	llevara	cuando	les	trajera	las	copas.
—Yo	conocí	 a	 un	Frank	Moore.	Daba	 clases	 aquí,	 en	 el	 seminario.	De	 la	 vieja

escuela.	Con	una	fe	 inquebrantable.	Supongo	que	ese	es	el	 tipo	de	sacerdote	al	que
estás	acostumbrado,	Ben.

—¿Dónde	está?
—Con	el	Señor.	Estoy	seguro.	—Cogió	un	puñado	de	frutos	secos—.	Murió	hace

un	par	de	años.	Que	Dios	lo	tenga	en	su	gloria	—continuó	Logan	ya	con	la	cerveza
ante	él—.	Pero	el	viejo	Moore	no	era	un	fanático;	simplemente,	era	 inflexible.	Hoy
día	hay	muchos	sacerdotes	jóvenes	que	cuestionan	y	buscan,	que	debaten	temas	tan
candentes	 como	 el	 celibato,	 perdonad	 el	 chiste,	 y	 el	 derecho	 de	 la	mujer	 a	 dar	 los
sacramentos.	Para	Frank	Moore	las	cosas	eran	blancas	o	negras,	así	que	le	resultaba
más	sencillo.	Un	clérigo	no	puede	anhelar	el	vino,	ni	las	mujeres,	ni	la	ropa	interior
de	 seda.	 ¡Salud!	 —Monseñor	 Logan	 alzó	 su	 vaso	 y	 bebió	 lo	 que	 quedaba	 de	 la
cerveza—.	Os	cuento	esto	porque	podría	tirar	de	algunos	hilos	y	hablar	con	gente	que
recuerde	 a	Frank	y	 a	 algunos	de	 los	 estudiantes	 bajo	 su	 tutela.	Yo	 impartí	 también
algunas	clases	en	el	seminario,	pero	de	eso	hace	casi	diez	años.

—Aceptamos	todo	lo	que	nos	den.
—Perfecto.	Ahora	que	 eso	 está	 arreglado,	 creo	que	me	 tomaré	otra	 cerveza.	—

Captó	la	atención	de	la	camarera	y	dirigió	una	sonrisa	a	Ben—.	¿Cuántos	años	en	la
escuela	católica?

Ben	buscó	el	tabaco.
—Doce.
—La	 ruta	 completa.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 las	 hermanitas	 te	 dieron	 una	 buena

educación.
—Y	buenos	palos	en	los	nudillos	también.
—Sí,	que	Dios	las	bendiga.	No	todas	son	como	Ingrid	Bergman.
—No.
—Yo	tampoco	tengo	mucho	en	común	con	Pat	O’Brien	—dijo	Logan	levantando

la	cerveza	que	acababan	de	traerle—.	Claro	que	los	dos	somos	irlandeses.	Lecheim.
—Padre	 Logan,	 Tim	 —se	 corrigió	 Ed	 rápidamente—,	 ¿puedo	 hacerle	 una

pregunta	religiosa?
—Si	no	hay	más	remedio.
—Si	este	hombre	o	cualquier	otro	entrara	en	su	confesionario	y	le	dijera	que	se	ha

cargado	a	alguien,	que	ha	asesinado	a	alguien,	¿lo	delataría?
—Esa	 pregunta	 tiene	 la	misma	 respuesta	 en	 calidad	 de	 sacerdote	 que	 en	 la	 de

psiquiatra.	No	hay	muchas	como	esa.	—Se	quedó	mirando	su	cerveza	un	momento.
Sus	 superiores	 a	veces	 le	 consideraban	demasiado	 laxo,	pero	 su	 fe	 en	Dios	y	en	el
prójimo	era	inquebrantable—.	Si	una	persona	que	ha	cometido	un	crimen	acudiera	a
mí	en	el	confesionario	o	en	la	consulta,	yo	haría	todo	lo	posible	por	que	se	entregara	a
la	policía.

—Pero	tú	no	lo	harías.
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—Si	viniera	a	mí	como	psiquiatra,	o	para	que	le	diera	la	absolución,	significaría
que	estaba	buscando	ayuda.	Yo	me	encargaría	de	que	la	encontrase.	La	psiquiatría	y
la	religión	no	siempre	están	de	acuerdo.	En	este	caso	sí.

No	había	nada	que	a	Ed	le	gustara	más	que	un	problema	con	varias	soluciones.
—Si	no	está	de	acuerdo,	¿cómo	hace	para	combinarlas?
—Esforzándome	 por	 comprender	 la	 mente	 y	 el	 espíritu,	 muchas	 veces

considerando	 ambas	 cosas	 como	 una	 sola.	 Veréis,	 como	 sacerdote	 podría	 discutir
sobre	 la	creación	durante	horas	y	daros	razones	factibles	por	 las	que	el	Génesis	me
parece	 tan	 sólido	 como	 una	 roca.	 Como	 científico,	 puedo	 hacer	 exactamente	 lo
mismo	con	la	evolución	y	explicar	por	qué	el	Génesis	me	parece	un	hermoso	cuento
de	 hadas.	 Como	 hombre,	 puedo	 sentarme	 con	 vosotros	 y	 decir:	 ¿qué	 importancia
tiene?	Estamos	aquí	y	punto.

—¿Y	en	cuál	de	ellas	cree	usted?	—preguntó	Ben.
A	 él	 le	 gustaba	 que	 hubiera	 una	 solución,	 una	 única	 respuesta.	 La	 respuesta

correcta.
—Eso	depende,	por	decirlo	así,	del	traje	que	lleve	en	ese	momento.	—Monseñor

Logan	dio	un	buen	 trago	 a	 la	 cerveza	y	 se	percató	de	que	 si	 bebía	otra	 cogería	 un
buen	puntillo.	Se	bebía	la	segunda	pensando	en	lo	bien	que	le	sentaría	la	tercera—.	Al
contrario	de	lo	que	Frank	Moore	enseñaba,	no	es	cuestión	de	blanco	o	negro,	ni	en	el
catolicismo,	ni	en	psiquiatría,	y	por	supuesto,	en	la	vida	tampoco.	¿Nos	creó	Dios	por
su	bondad	y	generosidad,	y	quizá	por	su	sentido	del	ridículo?	¿O	inventamos	a	Dios
porque	 tenemos	 una	 necesidad	 innata	 desesperada	 de	 creer	 en	 algo	 más	 grande	 y
poderoso	que	nosotros	mismos?	Yo	me	lo	pregunto	muchas	veces.

Logan	pidió	otra	ronda	por	señas.
—Ninguno	de	los	curas	que	he	conocido	cuestionaban	el	orden	de	las	cosas.	—

Ben	se	bebió	el	resto	de	su	vodka—.	O	estaba	bien	o	estaba	mal.	Normalmente	estaba
mal,	y	tenías	que	pagar	por	ello.

—El	pecado	en	su	infinita	variedad.	Los	diez	mandamientos	eran	muy	claros.	No
matarás.	 Pero	 tenemos	 guerreros	 desde	 el	 principio	 de	 los	 tiempos.	 La	 Iglesia	 no
condena	al	soldado	que	defiende	su	país.

Ben	pensó	en	Josh.	Él	se	había	condenado	a	sí	mismo.
—Matar	a	un	solo	hombre	es	un	pecado.	Arrojar	una	bomba	en	un	pueblo	con	una

bandera	estadounidense	es	un	acto	de	patriotismo.
—Somos	 unas	 criaturas	 ridículas,	 ¿no	 es	 cierto?	 —dijo	 Logan	 sintiéndose

cómodo—.	Dejadme	usar	un	ejemplo	de	interpretación	más	simplista.	Hace	un	par	de
años	tenía	una	joven	estudiante,	una	joven	prometedora	que	se	sabía	la	Biblia,	me	da
vergüenza	decirlo,	mejor	de	lo	que	yo	me	la	sabré	en	la	vida.	Acudió	a	mí	un	día	para
cuestionarme	 sobre	 la	masturbación.	—Se	movió	un	poco	con	 la	 silla	y	 le	dio	 a	 la
camarera	 en	 el	 codo—.	Disculpa,	 querida.	 Tenía	 una	 cita	—prosiguió	 volviéndose
hacia	ellos—,	estoy	seguro	de	que	no	la	diré	exactamente	como	era,	pero	decía	algo
así	como	que	es	mejor	que	un	hombre	esparza	su	semilla	dentro	del	vientre	de	una
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puta	a	que	la	desperdicie	en	el	suelo.	Una	proclama	bastante	dura,	se	podría	decir,	en
contra	de	la	masturbación.

—María	 Magdalena	 era	 puta	—farfulló	 Ed,	 a	 quien	 la	 bebida	 empezaba	 ya	 a
hacer	efecto.

—Sí	que	lo	era.	—Logan	le	dedicó	una	gran	sonrisa—.	De	todas	formas	el	punto
de	vista	de	mi	estudiante	era	que	la	mujer	no	tiene	semilla	que	pueda	esparcir	ni	tirar
al	suelo.	Luego	solo	debe	ser	pecado	masturbarse	si	eres	varón.

Ben	recordó	un	par	de	sesiones	terroríficas	con	las	que	había	sudado	la	gota	gorda
durante	la	pubertad.

—Yo	tuve	que	recitar	todo	el	maldito	rosario	—musitó.
—Yo	 tuve	 que	 recitarlo	 dos	 veces	—dijo	 Logan,	 que	 vio	 a	 Ben	 relajarse	 por

primera	vez	y	esbozar	una	sonrisa.
—¿Y	qué	le	dijo	usted?	—quiso	saber	Ed.
—Le	 dije	 que	 la	 Biblia	muchas	 veces	 habla	 de	 generalidades,	 que	 tendría	 que

mirar	en	su	conciencia.	Y	después	fui	a	buscar	esa	cita.	—Le	dio	un	cómodo	trago	a
su	bebida—.	Que	me	muera	si	no	me	pareció	que	tenía	algo	de	razón.
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La	galería	de	arte	Greenbriar	era	un	par	de	habitaciones	pequeñas	y	recargadas	cerca
del	 Potomac	 que	 seguía	 funcionando	 porque	 siempre	 hay	 gente	 a	 la	 que	 le	 gusta
comprar	cosas	ridículas	si	su	precio	es	caro.

La	regentaba	un	hombrecillo	mañoso	que	había	alquilado	en	su	día	el	destartalado
edificio	 por	 cuatro	 perras	 y	 que	 se	 había	 ganado	 una	 reputación	 de	 excéntrico
pintándolo	de	morado.	Le	gustaba	llevar	chaquetas	largas	deformes	de	los	tonos	del
arcoíris	con	botines	a	juego,	y	fumaba	cigarrillos	de	colores.	Tenía	un	rostro	extraño,
como	un	pez	 luna,	y	unos	ojos	 claros	que	 tendían	a	moverse	 cuando	hablaba	de	 la
libertad	y	la	expresividad	del	arte.	Invertía	sus	beneficios	sistemáticamente	en	bonos
municipales.

Magda	P.	Carlyse	era	una	artista	que	se	había	puesto	de	moda	cuando	una	antigua
primera	dama	adquirió	una	de	sus	esculturas	como	regalo	de	bodas	para	la	hija	de	una
amiga.	 Más	 de	 un	 crítico	 sugirió	 que	 la	 primera	 dama	 no	 debía	 de	 tener	 mucho
aprecio	a	los	recién	casados,	pero	la	carrera	de	Magda	subía	como	la	espuma.

Su	 exposición	 en	 la	 galería	 Greenbriar	 fue	 un	 éxito	 absoluto.	 La	 gente	 se
amontonaba	 en	 ella	 con	 sus	 vestidos	 de	 pieles,	 tejanos,	 licras	 y	 sedas.	 Se	 servían
capuchinos	en	tazas	pequeñas	como	dedales	y	quiches	de	champiñones	del	tamaño	de
una	moneda.	Un	hombre	negro	con	un	abrigo	morado	que	medía	más	de	dos	metros
contemplaba	fascinado	una	escultura	hecha	con	láminas	de	metal	y	plumas.

Tess	la	miró	un	buen	rato	también.	Le	hacía	pensar	en	el	capó	de	una	camioneta
que	hubiera	arrasado	con	un	grupo	de	desafortunadas	ocas	en	migración.

—Una	combinación	de	materiales	fascinante,	¿verdad?
Tess	 se	 pasó	 un	 dedo	 por	 el	 labio	 inferior	 antes	 de	 alzar	 la	 vista	 para	mirar	 al

hombre	con	el	que	había	salido.
—Absolutamente.
—Un	simbolismo	poderoso.
—Aterrador	—coincidió,	 y	 se	 llevó	 el	 vaso	 a	 los	 labios	 para	 disimular	 la	 risa.

Obviamente	 había	 oído	 hablar	 de	 la	 Greenbriar,	 pero	 nunca	 tuvo	 el	 tiempo	 ni	 la
energía	 para	 explorar	 esa	 pequeña	 galería	 tan	 en	 boga.	 Esa	 noche	 agradecía	 la
distracción	que	le	proporcionaba	el	encuentro—.	La	verdad,	Dean,	es	que	me	alegro
mucho	de	que	hayas	tenido	esta	idea.	Me	temo	que	últimamente	he	estado	obviando
mi	interés	por	el	arte…	popular.

—Tu	abuelo	me	ha	contado	que	estás	trabajando	mucho.
—Mi	 abuelo	 se	 preocupa	 demasiado.	 —Tess	 se	 volvió	 para	 estudiar	 un	 tubo

fálico	de	más	de	medio	metro	que	se	tensaba	hacia	el	techo—.	Pero	la	verdad	es	que
una	tarde	aquí	te	desconecta	de	todo.

—Es	tan	emotivo,	tan	inteligente…	—oyó	farfullar	a	un	hombre	vestido	de	seda
amarilla	que	se	dirigía	a	una	mujer	con	una	marta	cibelina—.	Como	puedes	ver,	el
uso	de	la	bombilla	rota	simboliza	la	destrucción	de	las	ideas	en	una	sociedad	que	se
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dirige	hacia	un	desierto	de	uniformidad.
Tess	 se	 dio	 la	 vuelta	 mientras	 el	 hombre	 gesticulaba	 exageradamente	 con	 su

cigarrillo	y	miró	la	escultura	que	tanto	alababa.
Una	 bombilla	 de	 setenta	 y	 cinco	 vatios	 de	 la	 General	 Electric	 con	 un	 agujero

recortado	 justo	 en	 el	 centro.	 Atornillada	 a	 una	 base	 de	 madera	 de	 pino	 blanco
corriente	y	moliente.	Eso	era	todo,	excepto	por	el	pequeño	detalle	de	la	pegatina	azul
que	indicaba	que	se	había	vendido.

—Increíble	 —murmuró	 Tess,	 que	 recibió	 la	 generosa	 sonrisa	 del	 señor	 Seda
Amarilla	como	recompensa.

—Es	bastante	innovador,	¿verdad?	—dijo	Dean,	que	sonreía	a	la	bombilla	como
si	la	hubiera	creado	él	mismo—.	Y	de	un	pesimismo	atrevidísimo.

—No	tengo	palabras.
—Sé	exactamente	a	 lo	que	 te	 refieres.	La	primera	vez	que	 lo	vi	 casi	me	quedo

alelado.
Tess	 decidió	 guardarse	 el	 chiste	 fácil	 y	 simplemente	 sonrió	 y	 siguió	 adelante.

Pensó	en	que	podía	hacer	un	ensayo	sobre	las	 implicaciones	psicológicas	—histeria
colectiva—	que	llevaban	a	la	gente	a	pagar	por	esa	basura	esotérica.	Se	detuvo	ante
un	cuadrado	de	cristal	que	habían	llenado	con	botones	de	varios	colores	y	medidas.
Cuadrados,	redondos,	barnizados,	forrados	de	tela,	allí	se	apiñaban	y	mezclaban	unos
con	otros	en	esa	urna	de	cristal	cerrada.	El	artista	lo	había	llamado	Población	en	el
2010.	Tess	presumió	que	cualquier	girl	scout	podría	haberlos	metido	allí	en	unas	tres
horas	y	media.	En	la	etiqueta	se	leía	su	exorbitante	precio:	mil	setecientos	cincuenta
dólares.

Se	volvió	hacia	su	pareja	meneando	la	cabeza	cuando	vio	a	Ben.	Estaba	mirando
otra	 obra,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 traseros,	 sin	 poder	 disimular	 que	 se	 lo
tomaba	 a	 broma.	 Llevaba	 la	 americana	 abierta	 y	 bajo	 ella	 una	 camisa	 gris	 lisa,	 y
tejanos.	Una	mujer	que	lucía	diamantes	por	valor	de	cinco	mil	dólares	pasó	junto	a	él
para	recrearse	con	la	misma	escultura.	Tess	vio	cómo	Ben	musitaba	algo	para	sí	justo
antes	de	alzar	la	mirada	y	verla.

Se	quedaron	mirando	fijamente	mientras	la	gente	pasaba	entre	ellos.	La	mujer	de
los	diamantes	se	puso	en	medio	unos	segundos,	pero	cuando	se	apartó	ninguno	de	los
dos	se	había	movido.	Tess	sintió	que	algo	se	soltaba	en	su	interior,	y	luego	volvió	a
sentirse	tensa	e	incómoda	hasta	que	se	obligó	a	sonreírle	y	a	saludarle	con	un	gesto	de
cabeza	amistoso	y	despreocupado.

—¿…	No	te	parece?
—¿Qué?	—Tess	 volvió	 en	 sí	 de	 repente—.	 Perdona,	 estaba	 pensando	 en	 otra

cosa.
Un	 hombre	 que	 daba	 clases	 a	 cientos	 de	 estudiantes	 universitarios	 al	 año	 está

acostumbrado	a	que	lo	ignoren.
—Decía	 que	 si	 estás	 de	 acuerdo	 en	 que	 esta	 escultura	 refleja	 el	 verdadero

conflicto	entre	el	hombre	y	la	mujer	así	como	su	naturaleza	imperecedera.
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—Pues…
Lo	que	ella	veía	era	una	mezcla	de	cobre	y	latón	que	no	sabía	a	ciencia	cierta	si

constituía	una	copulación	metálica.
—Estaba	pensado	en	adquirirla,	para	mi	despacho.
—Ah.	—Era	un	profesor	de	 inglés	 encantador	y	 totalmente	 inofensivo	cuyo	 tío

jugaba	de	vez	en	cuando	con	su	abuelo	al	póquer.	Tess	sentía	el	deber	de	alejarlo	de
esa	escultura	del	modo	en	que	una	madre	alejaría	a	un	niño	que	acababan	de	darle	la
paga	de	un	coche	de	juguete	demasiado	caro—.	¿No	crees	que	primero	deberías	darte
una	vuelta	por	ahí	y	mirar	otras…?	—¿Cómo	la	había	llamado	aquel	hombre	antes?,
se	preguntó—	¿…	Otras	piezas?

—Se	están	vendiendo	como	rosquillas.	No	quiero	que	me	la	quiten.
Dean	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 sala	 abarrotada	 de	 gente	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el

propietario.	Era	difícil	no	verlo	con	ese	traje	azul	eléctrico	y	la	cinta	del	pelo	a	juego.
—Discúlpame	un	momento.
—Hola,	Tess.
Alzó	 la	 vista	 para	 mirarlo,	 con	 calma	 y	 cautela.	 Los	 dedos	 que	 agarraban	 la

minúscula	asa	de	la	taza	empezaron	a	sudarle.	Tess	se	dijo	que	era	el	calor	humano	de
la	atestada	sala.

—Hola,	Ben.	¿Cómo	estás?
—Genial.	—Estaba	de	pena	y	hacía	 exactamente	una	 semana	que	 se	 sentía	 así.

Ella	se	hallaba	en	medio	de	lo	que	él	consideraba	el	no	va	más	de	los	presuntuosos,	y
se	 la	 veía	 fresca	 e	 inocente	 como	 a	 un	 ramo	 de	 violetas	 en	 un	 bosque	 lleno	 de
orquídeas—.	Interesante	encuentro.

—Cuando	 menos	 —respondió	 ella	 para	 después	 mirar	 a	 la	 mujer	 que	 lo
acompañaba.

—Doctora	Court,	Trixie	Lawrence.
Trixie	era	una	amazona	que	vestía	de	cuero	rojo.	Con	las	botas	de	tacón	le	sacaba

a	Ben	unos	centímetros,	y	tenía	una	melena	de	un	rojo	imposible	que	irradiaba	de	su
cabeza	en	 forma	de	pelos	de	punta,	 tirabuzones	y	 rizos.	El	montón	de	pulseras	que
llevaba	 en	 el	 brazo	 sonaba	 cuando	 se	movía.	En	 el	 pecho	 izquierdo	 tenía	 una	 rosa
tatuada	que	asomaba	por	el	escotado	cuello	de	pico	de	su	chaleco.

—Hola	—dijo	Tess	con	una	sonrisa,	y	le	tendió	una	mano.
—Hola.	O	sea,	que	eres	doctora,	¿no?
El	tamaño	de	su	cuerpo	contrastaba	enormemente	con	su	voz	de	pito.
—Soy	psiquiatra.
—¡No	fastidies!
—No	 fastidio	 —respondió	 Tess	 mientras	 Ben	 se	 aclaraba	 la	 garganta

exageradamente.
Trixie	cogió	una	de	las	quiches	tamaño	moneda	y	se	la	 tragó	como	si	fuera	una

aspirina.
—Una	 vez	metieron	 a	 un	 primo	mío	 en	 el	manicomio.	Ken	Launderman.	A	 lo
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mejor	lo	conoces.
—No,	creo	que	no.
—Sí,	supongo	que	verás	a	mucha	gente	a	la	que	le	falta	un	tornillo.
—Más	o	menos	—murmuró	Tess.	Miró	a	Ben	y	advirtió	que	no	se	avergonzaba

en	absoluto.	Sonreía	como	un	bellaco.	A	ella	también	se	le	torció	el	gesto	hasta	que
disimuló	con	la	taza—.	Me	sorprende	verte	por	aquí.

Ben	se	balanceó	sobre	los	talones	de	sus	zapatillas	de	deporte	gastadas.
—Ha	 sido	 un	 impulso.	 Cacé	 a	 Greenbriar	 hace	 unos	 siete	 años	 haciendo	 una

chapuza	artística	con	unos	cheques.	Cuando	me	envió	la	invitación,	pensé	que	podría
pasarme	por	aquí	para	ver	cómo	le	iba.	—Lo	buscó	con	la	mirada	y	lo	vio	abrazado	a
la	mujer	de	los	diamantes—.	Parece	que	no	le	va	del	todo	mal.

Tess	 probó	 su	 capuchino	 templado	 y	 se	 preguntó	 si	 Ben	mantendría	 tan	 buena
relación	con	todos	los	tipos	que	arrestaba.

—Bueno,	¿qué	te	parece	la	muestra?
Ben	miró	la	urna	con	los	botones.
—Una	mediocridad	tan	obvia,	en	una	sociedad	que	hace	«noche	de	solteros»	en

los	 supermercados,	 tiene	 que	 recompensarse	 a	 la	 fuerza	 con	 un	 éxito	 financiero
tremendo.

—Eso	es	lo	que	hace	grande	a	América.
—Estás	radiante,	doctora.
La	añoraba.	Por	primera	vez	entendía	el	verdadero	significado	de	esa	palabra.
—Gracias.
Tess	 deseó	 que	 fuera	 cierto	 con	 una	 intensidad	 que	 no	 sentía	 desde	 la

adolescencia.
—Yo	 nunca	 he	 ido	 a	 la	 noche	 de	 solteros	 en	 el	 supermercado	—dijo	 Trixie	 al

tiempo	que	engullía	montones	de	quiches.
—Te	encantará.	—La	sonrisa	de	Ben	se	desvaneció	un	tanto	cuando	miró	detrás

de	Tess	 y	 vio	 al	 hombre	 con	 el	 que	 estaba	 hasta	 hacía	 un	momento—.	 ¿Es	 amigo
tuyo?

Tess	volvió	la	cabeza	y	esperó	a	que	Dean	se	abriera	paso	entre	la	muchedumbre.
Tenía	 un	 cuello	 largo	 y	 esbelto,	 rodeado	 de	 unas	 perlas	 que	 daban	 todavía	 más
delicadeza	a	su	piel.	Su	perfume	fresco	y	discretamente	sexual	se	elevaba	por	encima
del	resto	de	los	olores	en	la	nariz	de	Ben.

—Dean,	 te	 presento	 a	 Ben	 Paris	 y	 a	 Trixie	 Lawrence.	 Ben	 es	 detective	 de	 la
policía	local.

—Ah,	es	uno	de	los	mejores	de	la	ciudad	—dijo	Dean	estrechándole	sinceramente
la	mano.

El	tipo	parecía	sacado	de	una	portada	de	Gentlemen’s	Quarterly	y	olía	como	un
anuncio	 de	 colonia	Brut.	 Ben	 sintió	 unas	 ganas	 irracionales	 de	 cogerle	 la	mano	 al
estilo	de	la	lucha	india	y	esperar	a	que	sonara	la	campana.

—Eres	compañero	de	Tess.
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—No,	en	realidad	trabajo	para	la	American	University.
Profesor	 universitario.	 Ya	 se	 lo	 temía.	 Ben	 volvió	 a	 meterse	 las	 manos	 en	 el

bolsillo	y	dio	un	pasito	atrás	que	hablaba	por	sí	solo.
—Bueno,	 Trix	 y	 yo	 acabamos	 de	 entrar.	 No	 hemos	 tenido	 tiempo	 todavía	 de

asimilar	la	exposición.
—Prácticamente	es	imposible	absorberlo	todo	en	una	tarde.
Dean	miró	el	amasijo	de	cobre	que	tenía	junto	a	él	con	ojos	de	propietario.
—Acabo	de	comprar	esta	obra.	Es	un	poco	risqué	para	mi	despacho,	pero	no	he

podido	resistirme.
—¿Sí?	—Ben	lo	miró	y	se	puso	la	lengua	en	los	carrillos—.	Estarás	emocionado.

Yo	voy	 a	 darme	una	 vuelta	 a	 ver	 si	 encuentro	 algo	 para	mi	 guarida.	Encantado	 de
conocerte	—dijo	pasando	el	brazo	por	la	robusta	cintura	de	Trixie.

—Nos	vemos,	doctora.
—Buenas	noches,	Ben.

Apenas	habían	dado	 las	once	cuando	Tess	 llegó	sola	a	 su	apartamento.	El	dolor	de
cabeza	 que	 había	 usado	 como	 excusa	 para	 acabar	 la	 noche	 era	 solo	 una	 verdad	 a
medias.	Normalmente	disfrutaba	de	sus	citas	ocasionales	con	Dean.	Era	un	hombre
sin	complicaciones	que	no	pedía	nada,	el	tipo	de	hombre	con	el	que	salía	a	propósito
para	que	su	vida	personal	no	tuviera	complicaciones	ni	exigencias.	Pero	esa	noche	no
se	sentía	preparada	para	enfrentarse	a	una	cena	tardía	y	a	una	charla	sobre	literatura
del	siglo	diecinueve.	No	después	de	la	galería	de	arte.

No	 después	 de	 ver	 a	 Ben,	 tuvo	 que	 admitir.	 Se	 quitó	 los	 zapatos	 apenas	 hubo
entrado	en	casa.	Cualquier	progreso	que	hubiera	podido	hacer	para	aliviar	la	tensión
desde	la	última	vez	que	lo	vio	se	había	hecho	añicos	en	cuestión	de	segundos.

Así	que	tenía	que	volver	a	empezar	de	cero.	Una	infusión	bien	caliente.	Se	quitó
el	abrigo	de	piel	y	lo	colgó	en	el	armario	del	pasillo.	Pasaría	la	noche	en	la	cama	con
Kurt	 Vonnegut,	 una	 manzanilla	 y	 Beethoven.	 Esa	 combinación	 le	 quitaba	 los
problemas	de	la	cabeza	a	cualquiera.

¿Qué	problemas?,	se	preguntó	en	el	silencio	de	aquel	piso	en	el	que	se	refugiaba
noche	tras	noche.	No	tenía	problemas	reales	porque	se	aseguraba	de	no	procurárselos.
Un	bonito	apartamento	en	un	buen	barrio,	un	coche	fiable,	una	vida	social	liviana	y
de	una	informalidad	sistemática.	Así	era	exactamente	como	la	había	planeado.

Se	había	marcado	la	línea	desde	A	para	que	llegara	hasta	B,	y	así	sucesivamente,
hasta	que	alcanzara	el	plano	que	la	satisficiera.	Y	estaba	satisfecha.

Se	 quitó	 los	 pendientes	 y	 los	 tiró	 sobre	 la	 mesa	 del	 comedor.	 El	 sonido	 de	 la
piedra	 golpeando	 sobre	 madera	 resonó	 tristemente	 en	 la	 habitación	 vacía.	 Los
crisantemos	que	había	 comprado	 a	 principios	 de	 semana	 empezaban	 a	marchitarse.
Sus	pétalos	cobrizos	yacían	sobre	la	caoba	y	perdían	el	color.	Su	fragancia	especiada
y	picante	la	acompañó	hasta	la	habitación.
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Mientras	bajaba	la	cremallera	de	su	vestido	de	lana	color	marfil,	se	dijo	que	esa
noche	 no	 miraría	 los	 historiales	 clínicos	 que	 tenía	 sobre	 el	 escritorio.	 Su	 único
problema	era	que	no	tenía	tiempo	para	sí	misma.	Esa	noche	se	mimaría,	olvidaría	a
los	pacientes	que	acudirían	a	su	consulta	al	lunes	siguiente,	olvidaría	la	clínica	en	la
que	tendría	que	enfrentarse	a	la	furia	y	el	resentimiento	del	mono	de	las	drogas	dos
tardes	 de	 cada	 semana.	 Olvidaría	 que	 habían	 asesinado	 a	 cuatro	 mujeres.	 Y	 se
olvidaría	de	Ben.

Su	propia	imagen	la	asaltó	desde	el	gran	espejo	que	había	en	la	puerta	del	ropero.
Vio	a	una	mujer	de	mediana	estatura,	esbelta,	con	un	caro	vestido	de	lana	color	marfil
de	corte	conservador.	Una	gargantilla	con	tres	hileras	de	perlas	y	una	amatista	enorme
adornando	 su	 cuello.	 Llevaba	 el	 pelo	 recogido	 a	 los	 lados	 con	 peinetas	 de	 marfil
decoradas	 con	 perlas.	 El	 conjunto	 era	 de	 su	 madre	 y	 poseía	 la	 misma	 discreta
elegancia	que	tuvo	la	hija	del	senador	en	vida.

La	madre	de	Tess	llevaba	esa	gargantilla	el	día	de	su	boda.	La	había	visto	en	las
fotografías	del	álbum	forrado	de	cuero	que	guardaba	en	el	último	cajón	de	la	cómoda.
Cuando	 el	 abuelo	 se	 la	 regaló	 el	 día	 en	 que	 Tess	 cumplió	 dieciocho	 años,	 ambos
rompieron	 a	 llorar.	 Cada	 vez	 que	 se	 la	 ponía,	 sentía	 tanto	 orgullo	 como	 pena.
Simbolizaban	quién	era,	de	dónde	venía	y,	en	cierto	modo,	lo	que	se	esperaba	de	ella.

Pero	esa	noche	parecía	apretarle	demasiado	el	cuello.	Al	quitársela	sintió	el	frío
de	 las	 perlas	 en	 la	 mano.	 Su	 imagen	 no	 cambiaba	 demasiado	 sin	 ellas.	 Se	 quedó
mirando	el	 reflejo	y	se	preguntó	por	qué	habría	elegido	un	vestido	 tan	sencillo,	 tan
apropiado.	 Había	 montones	 como	 ese	 en	 su	 ropero.	 Se	 puso	 de	 perfil	 e	 intentó
imaginarse	con	algo	atrevido	o	estrafalario.	Cuero	rojo,	por	ejemplo.

Se	 contuvo.	 Sacudió	 la	 cabeza,	 se	 quitó	 el	 vestido	 y	 buscó	 una	 percha	 de	 las
acolchadas.	Allí	 estaba,	 una	mujer	 hecha	 y	 derecha,	 una	mujer	 práctica	 y	 sensible,
una	 psiquiatra	 cualificada,	 delante	 del	 espejo	 imaginándose	 vestida	 de	 cuero	 rojo.
Penoso.	¿Qué	le	diría	Frank	Fuller	si	fuera	a	psicoanalizarse	a	su	consulta?

Alargó	el	brazo	para	coger	 su	 larga	y	calentita	bata	de	 felpa,	contenta	de	poder
reírse	todavía	de	sí	misma.	Pero	tuvo	una	reacción	impulsiva	que	la	llevó	a	sacar	el
quimono	de	seda	floreado.	Un	regalo	que	rara	vez	se	ponía.	Esa	noche	se	daría	todos
los	mimos,	el	tacto	de	la	seda,	música	clásica,	y	se	iría	a	la	cama	con	vino,	nada	de
infusiones.

Tess	puso	la	gargantilla	sobre	la	cómoda	y	colocó	las	peinetas	al	lado.	Separó	un
poco	las	sábanas	y	mulló	los	cojines	de	manera	ritual.	Otro	impulso	le	hizo	encender
las	velas	perfumadas	que	tenía	junto	a	la	cama.	Aspiró	una	bocanada	de	vainilla	antes
de	ir	a	la	cocina.

El	teléfono	la	detuvo.	Tess	lo	miró	con	mala	cara,	pero	fue	al	escritorio	y	contestó
al	tercer	tono.

—Diga.
—No	estaba	en	casa.	He	esperado	mucho	tiempo,	y	usted	no	estaba	en	casa.
Tess	reconoció	la	voz.	Era	el	hombre	que	la	había	llamado	a	la	consulta	el	jueves
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anterior.	 La	 idea	 de	 pasar	 una	 noche	 autocomplaciente	 en	 casa	 se	 desvaneció	 al
tiempo	que	cogía	un	lápiz.

—Quería	hablar	conmigo.	No	acabamos	nuestra	conversación,	¿verdad?
—No	debería	hablar.	—Parecía	que	le	doliera	respirar—.	Pero	necesito…
—Hablar	nunca	es	malo	—dijo	para	tranquilizarlo—.	Puedo	intentar	ayudarle.
—No	 estaba	 ahí.	 Aquella	 noche	 no	 vino,	 no	 durmió	 en	 casa.	 Esperé.	 Estuve

observándola.
Levantó	la	cabeza	de	repente	y	su	mirada	se	quedó	clavada	en	la	oscura	ventana

que	se	veía	desde	el	escritorio.	La	había	estado	observando.	Sintió	un	escalofrío,	pero
fue	hasta	la	ventana	adrede	para	mirar	la	calle	desierta.

—¿Estuvo	observándome?
—No	debo	 ir	allí.	No	debo	—dijo	para	callar	después,	como	si	hablara	consigo

mismo.	O	con	otro—.	Pero	necesito	hacerlo.	Se	supone	que	usted	debería	entenderlo
—le	espetó	de	improviso	de	manera	acusadora.

—Y	lo	intentaré.	¿Quiere	venir	a	mi	consulta	y	hablar	conmigo?
—No,	allí	no.	Se	enterarían.	Todavía	no	ha	llegado	el	momento	de	que	lo	sepan.

No	he	terminado	todavía.
—¿Qué	es	lo	que	tiene	que	terminar?	—El	único	sonido	que	se	oyó	fue	el	de	su

respiración	entrando	y	saliendo	dificultosamente	de	sus	pulmones—.	Podría	ayudarle
más	si	nos	viésemos.

—No	puedo,	 ¿no	 se	da	 cuenta?	 Incluso	hablar	 con	usted	 es…	 ¡Oh,	Dios!	—Se
puso	 a	 farfullar	 algo.	 Tess	 no	 entendía	 lo	 que	 decía.	Aguzó	 el	 oído.	 Tal	 vez	 latín,
pensó	poniendo	un	interrogante	en	su	anotación	y	rodeándola	después	con	un	círculo.

—Está	sufriendo.	Me	gustaría	ayudarle	a	aliviar	su	sufrimiento.
—Laura	 sí	 sufría.	 Un	 dolor	 terrible.	 Sangraba.	 Y	 no	 pude	 ayudarla.	 Murió	 en

pecado,	sin	recibir	la	absolución.
La	mano	que	sostenía	el	lápiz	flaqueó.	Tess	se	vio	en	la	necesidad	de	acomodarse

en	la	silla.	Después	se	encontró	mirando	fijamente	la	ventana	y	tuvo	que	obligarse	a
mirar	 su	 cuaderno	 de	 nuevo,	 y	 sus	 notas.	 Su	 preparación	 tomó	 el	 mando	 de	 la
situación	y	pudo	respirar	hondo	y	mantener	un	tono	de	voz	sereno.

—¿Quién	era	Laura?
—Laura,	 la	preciosa	Laura.	No	llegué	a	 tiempo	para	salvarla.	Entonces	no	tenía

derecho	 a	 hacerlo.	 Ahora	 se	 me	 han	 conferido	 los	 poderes	 y	 la	 obligación.	 Los
caminos	del	Señor	son	duros,	muy	duros.	—Esto	lo	dijo	casi	en	un	susurro,	después
su	voz	se	oyó	más	fuerte—.	Pero	justos.	Sacrificamos	al	cordero	y	su	sangre	limpia
los	pecados	del	mundo.	Dios	pide	sacrificios.	Los	exige.

Tess	se	humedeció	los	labios.
—¿Qué	tipo	de	sacrificios?
—La	vida.	Dios	nos	da	la	vida	y	Dios	nos	la	quita.	«Tus	hijos	y	tus	hijas	estaban

comiendo	y	bebiendo	vino	en	casa	de	su	hermano	el	primogénito,	y	un	gran	viento
vino	del	lado	del	desierto	y	azotó	las	cuatro	esquinas	de	la	casa,	la	cual	cayó	sobre	los
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jóvenes	y	murieron,	y	solamente	escapé	yo	para	darte	 la	noticia».	Solamente	yo	—
repitió	 en	 la	 misma	 terrible	 voz	 inexpresiva	 con	 que	 había	 hecho	 la	 cita—.	 Pero
después	de	los	sacrificios,	después	de	las	pruebas,	Dios	recompensa	a	los	inocentes.

Tess	 se	 esforzó	 en	 la	 claridad	 y	 precisión	 de	 las	 anotaciones,	 como	 si	 fueran	 a
evaluarla	a	través	de	ellas.	Notaba	las	pulsaciones	del	corazón	en	la	garganta.

—¿Es	Dios	quien	te	dice	que	sacrifiques	a	esas	mujeres?
—Que	 las	 salve	 y	 las	 absuelva.	 Se	 me	 ha	 conferido	 ese	 poder.	 Perdí	 mi	 fe	 al

perder	 a	 Laura	 y	 le	 volví	 la	 espalda	 al	 Señor.	 Eran	 tiempos	 ciegos	 y	 terribles,	 de
egoísmo	e	 ignorancia.	Pero	entonces	Él	me	enseñó	que	si	mostraba	fortaleza,	si	me
sacrificaba,	todos	nos	salvaríamos.	Mi	alma	está	unida	a	la	de	ella	—dijo	en	voz	baja
—.	Estamos	unidos.	Aquella	noche	usted	no	vino	a	casa.	—Su	cabeza	daba	vaivenes
adelante	y	atrás.	Tess	lo	advertía	tanto	en	el	tono	de	su	voz	como	en	el	contenido	de
sus	 palabras—.	 Esperé.	 Quería	 hablar	 con	 usted,	 explicárselo,	 pero	 usted	 pasó	 la
noche	en	pecado.

—Cuénteme	lo	que	sucedió	aquella	noche,	la	noche	que	me	estuvo	esperando.
—Esperé,	esperé	a	ver	la	luz	en	su	ventana.	No	se	encendió.	Caminé.	No	sé	por

cuánto	 tiempo,	ni	hacia	dónde.	Creía	que	era	usted	 la	que	venía	hacia	mí,	o	Laura.
No,	creía	que	era	usted,	pero	no	era.	Entonces	lo	supe,	supe	que	ella	era	la	elegida…
La	metí	en	el	callejón,	refugiada	del	viento.	Hacía	mucho	frío.	Mucho	frío.	La	puse
fuera	de	la	vista	—dijo	con	un	terrible	siseo—.	La	puse	fuera	de	la	vista	para	que	no
vinieran	 y	me	 llevaran	 con	 ellos.	 Ellos	 son	 ignorantes	 y	 desafían	 los	 caminos	 del
Señor	—prosiguió	ya	con	la	respiración	pesada	y	entrecortada—.	Sufro.	Enfermo.	Mi
cabeza.	Qué	dolor	tan	terrible.

—Yo	puedo	aliviarle	el	dolor.	Dígame	dónde	está	e	iré.
—¿Puede?	—dijo	como	un	niño	asustado	al	que	se	le	enciende	la	luz	durante	una

tormenta—.	 ¡No!	 —tronó	 su	 voz,	 que	 había	 recobrado	 la	 fuerza	 súbitamente—.
¿Piensa	 que	 puede	 tentarme	 para	 que	 cuestione	 la	 voluntad	 del	 Señor?	Yo	 soy	 Su
instrumento,	 el	 alma	 de	 Laura	 espera	 los	 próximos	 sacrificios.	 Solo	 dos	 más.
Entonces	todos	seremos	libres,	doctora	Court.	No	es	la	muerte	lo	que	tanto	se	teme,
sino	 la	 condenación.	 Yo	 la	 vigilaré	 —prometió	 casi	 con	 humildad—.	 Rezaré	 por
usted.

Cuando	oyó	que	colgaba	el	teléfono	Tess	no	se	movió,	sino	que	se	quedó	quieta
por	completo.	Fuera,	el	cielo	estaba	despejado	y	se	veía	perfectamente	el	brillo	de	las
estrellas.	 Los	 coches	 avanzaban	 por	 la	 carretera	 a	 un	 ritmo	 cansino.	 La	 luz	 de	 las
farolas	 caía	 sobre	 la	 acera.	 No	 veía	 a	 nadie,	 pero	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 ventana
preguntándose	si	alguien	la	vería	a	ella.

Tenía	un	sudor	frío	y	pegajoso	adherido	a	la	frente.	Cogió	un	pañuelo	de	los	que
guardaba	en	el	escritorio	y	se	lo	secó	a	conciencia.

Era	una	advertencia.	No	estaba	segura	de	que	él	fuera	plenamente	consciente	de
ello,	pero	la	había	llamado	tanto	para	pedirle	ayuda	como	para	advertirla.	Ella	sería	la
siguiente.	Le	temblaron	los	dedos	al	llevarse	la	mano	al	lugar	donde	antes	estaba	la
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gargantilla.	No	podía	tragar.
Apartó	la	silla	de	la	ventana	con	extremada	cautela,	se	levantó	y	se	apartó	de	allí.

Estaba	a	punto	de	correr	la	cortina	cuando	llamaron	a	la	puerta	y	se	lanzó	contra	la
pared,	sintiendo	un	miedo	cerval	que	nunca	antes	había	experimentado.	El	 terror	se
apoderó	 de	 ella	 mientras	 buscaba	 algo	 con	 lo	 que	 defenderse,	 un	 sitio	 en	 el	 que
esconderse,	una	vía	de	escape.	Intentó	controlarlo	mientras	iba	hacia	el	teléfono:	911.
Solo	tenía	que	marcar	el	número,	y	dar	su	nombre	y	dirección.

Pero	 cuando	 volvieron	 a	 llamar	miró	 hacia	 la	 puerta	 y	 vio	 que	 había	 olvidado
poner	la	cadena.

Recorrió	la	habitación	en	un	instante	y	pegó	su	cuerpo	contra	la	puerta	mientras
intentaba	 colocar	 la	 cadena	 de	 seguridad,	 que	 en	 ese	 instante	 parecía	 demasiado
grande	y	pesada	para	encajar	en	la	ranura.	Consiguió	ponerla	ya	casi	a	punto	de	llorar.

—¿Tess?	—Volvieron	a	llamar,	más	fuerte,	con	más	exigencia—.	Tess,	¿qué	pasa
ahí?

—¡Ben!	¡Ben,	oh,	Dios!
Sus	dedos	fueron	más	torpes	si	cabe	cuando	tiró	de	la	cadena	para	sacarla.	Se	le

resbaló	la	mano	al	querer	agarrar	el	pomo	y	luego	abrió	la	puerta	de	golpe	y	se	arrojó
a	sus	brazos.

—¿Qué	 pasa?	—Notó	 cómo	 le	 clavaba	 los	 dedos	 a	 través	 del	 abrigo	mientras
intentaba	separarla	de	él—.	¿Estás	sola?	—El	instinto	le	hizo	coger	la	pistola	y	buscar
a	alguien,	cualquiera	que	hubiera	podido	hacerle	daño—.	¿Qué	ha	ocurrido?

—Cierra	la	puerta,	por	favor.
Ben	lo	hizo,	y	puso	la	cadena	mientras	la	abrazaba	con	la	otra	mano.
—Está	cerrada.	Será	mejor	que	te	sientes.	Voy	a	traerte	algo	de	beber.
—No.	Quédate	abrazándome	un	momento.	Creía	que…	Cuando	has	llamado,	he

pensado	que…
—Vamos,	necesitas	un	poco	de	coñac.	Estás	helada.
Empezó	a	conducirla	hasta	el	sofá	con	ánimo	de	calmarla,	de	acariciarla.
—Me	ha	llamado.
Los	dedos	con	que	 la	agarraba	se	 tensaron	al	 tiempo	que	 la	hacía	volverse	para

que	 lo	mirara.	 Tenía	 las	mejillas	 pálidas	 y	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par.	 Seguía
agarrada	a	su	abrigo	con	la	mano	derecha.	No	tuvo	que	preguntarle	quién.

—¿Cuándo?
—Ahora	mismo.	Ya	me	había	llamado	a	la	consulta,	pero	no	me	di	cuenta	de	que

era	él.	Ha	estado	ahí	fuera.	Lo	vi	la	otra	noche,	en	la	esquina,	simplemente	allí	de	pie,
en	 la	 esquina.	 Creía	 que	 estaba	 paranoica.	 Una	 buena	 psiquiatra	 reconoce	 los
síntomas.	—Rio	y	luego	se	tapó	la	boca	con	las	manos—.	Por	Dios,	tengo	que	parar
esto.

—Siéntate,	Tess.	—Dejó	de	apretarle	el	brazo	y	le	habló	con	calma,	en	el	mismo
tono	 que	 usaba	 para	 interrogar	 a	 un	 testigo	 alterado—.	 ¿Tienes	 coñac	 en	 alguna
parte?
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—¿Qué?	Ah,	sí,	allí	en	el	aparador,	la	puerta	de	la	derecha.
Una	vez	se	sentó,	Ben	fue	hacia	el	aparador,	algo	que	su	madre	habría	llamado	un

armarito,	 y	 encontró	 una	 botella	 de	Rémy	Martin.	 Le	 sirvió	 una	 copa	 doble	 en	 un
vaso	de	coñac	y	se	la	llevó.

—Bebe	un	poco	de	esto	antes	de	empezar	de	nuevo.
—Está	bien.
Ya	 estaba	 recuperando	 la	 compostura,	 pero	 bebió	 para	 acelerar	 el	 proceso.	 El

coñac	entró	en	su	organismo	y	apaciguó	el	miedo	restante.	Tess	se	recordó	que	en	su
vida	no	había	lugar	para	el	miedo.	Solo	para	los	pensamientos	precisos	y	el	análisis
minucioso.	Cuando	volvió	a	hablar,	su	voz	se	había	tranquilizado	y	no	tenía	ese	deje
de	histeria.	Apenas	se	dio	unos	segundos	para	avergonzarse	de	ello.

—El	jueves	por	la	noche	tenía	una	cita	a	deshoras	en	la	consulta.	Cuando	terminó
y	 estaba	 recogiendo	 mis	 cosas	 para	 irme	 recibí	 una	 llamada.	 Era	 un	 hombre	 que
parecía	 muy	 trastornado,	 y	 aunque	 sabía	 que	 no	 era	 uno	 de	 mis	 pacientes	 decidí
hacerle	soltar	 la	lengua	un	poco.	No	conseguí	nada.	Simplemente	colgó	el	 teléfono.
—Tess	no	dejaba	de	dar	vueltas	a	 la	copa,	y	el	coñac	chapoteaba	delicadamente	en
ella—.	Me	quedé	esperando	un	rato,	pero	como	vi	que	no	volvía	a	llamar	di	el	asunto
por	concluido	y	me	fui	a	casa.	Esta	noche	me	ha	llamado	otra	vez.

—¿Estás	segura	de	que	era	el	mismo	hombre?
—Sí,	estoy	segura.	El	mismo	que	llamó	el	otro	día.	El	mismo	hombre	que	lleváis

buscando	 desde	 agosto.	 —Dio	 otro	 sorbo	 al	 coñac	 y	 soltó	 la	 copa—.	 Está
desmoronándose,	rápidamente.

—¿Qué	te	ha	dicho,	Tess?	Cuéntame	todo	lo	que	recuerdes.
—Lo	tengo	anotado.
—Lo…	—Se	detuvo	e	hizo	un	movimiento	brusco	con	 la	cabeza—.	Pues	claro

que	lo	has	anotado.	Déjame	verlo.
Tess	se	levantó,	ya	recuperada,	y	fue	al	escritorio.	Cogió	la	libreta	amarilla	y	se	la

dio	a	Ben.	Ahí	tenía	algo	positivo,	algo	constructivo,	en	tanto	que	se	lo	tomara	como
un	caso	no	volvería	a	venirse	abajo.

—Puede	que	me	haya	saltado	un	par	de	palabras	cuando	hablaba	rápido,	pero	lo
he	apuntado	casi	todo.

—Está	taquigrafiado.
—Ah,	sí.	Te	 lo	 leeré.	—Empezó	por	el	principio,	asegurándose	de	mantener	un

tono	de	voz	neutral.	Las	palabras	 estaban	ahí	para	dar	 al	 psiquiatra	una	pista	de	 la
mente.	Se	recordó	eso	y	contuvo	el	horror	que	suponía	saber	que	iban	dirigidas	a	ella.
Cuando	recitó	la	cita	bíblica	se	detuvo—.	Parece	del	Antiguo	Testamento.	Supongo
que	monseñor	Logan	sabrá	de	dónde	es.

—Job.
—¿Qué?
—Es	del	Libro	de	Job.	—Ben	se	quedó	mirando	hacia	la	pared	del	fondo	mientras

encendía	 un	 cigarrillo.	 Había	 leído	 la	 Biblia	 entera	 dos	 veces	 cuando	 Josh	 estaba
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enfermo.	 Buscaba	 respuestas,	 recordó,	 a	 unas	 preguntas	 que	 todavía	 no	 se	 habían
formulado—.	Ya	sabes,	el	tipo	que	lo	tenía	todo.

—¿Y	entonces	Dios	lo	puso	a	prueba?
—Sí.	—Volvió	a	pensar	en	Josh	y	sacudió	la	cabeza.	Josh	lo	tenía	todo	antes	de	ir

a	Vietnam—.	¿Estás	demasiado	contento,	Job?	¿Qué	tal	unos	cuantos	forúnculos?
—Entiendo.	—Aunque	obviamente	ella	no	conociera	la	Biblia	tan	bien	como	él,

veía	el	paralelismo—.	Sí,	tiene	sentido.	Tenía	la	vida	hecha,	estaba	contento,	un	buen
católico	a	todas	luces.

—Nunca	habían	puesto	su	fe	a	prueba	—dijo	Ben.
—Sí,	y	fracasó	cuando	la	pusieron	a	prueba	de	algún	modo.
—Ese	«algún	modo»	tendrá	que	ver	con	la	tal	Laura.	—Volvió	a	mirar	la	libreta,

frustrado	por	no	poder	leerla	él	mismo—.	Cuéntame	el	resto.
Mientras	 la	 oía	 leer,	 Ben	 luchaba	 por	 pensar	 como	 un	 policía,	 y	 no	 como	 un

hombre	que	se	debatía	entre	la	fascinación	y	algo	más	profundo.	Un	asesino	la	había
estado	vigilando.	Su	estómago	se	convirtió	en	un	amasijo	de	nudos	diminutos.	Había
estado	esperándola	la	noche	en	que	asesinó	a	Anne	Reasoner,	la	noche	que	él	había
pasado	 con	 ella	 en	 su	 propia	 cama.	 El	 policía	 reconoció	 la	 advertencia	 tan	 rápido
como	lo	había	hecho	la	psiquiatra.

—Se	ha	obsesionado	contigo.
—Sí,	esa	parece	ser	la	situación.	—Tess	sintió	frío	de	repente	y	se	resguardó	los

pies	bajo	el	cuerpo	antes	de	apartar	 la	 libreta	amarilla.	Se	 trataba	de	un	caso.	Sabía
que	era	vital	analizarlo	como	un	caso—.	Mi	figura	le	atrae	porque	soy	psiquiatra,	y
una	 parte	 de	 él	 sabe	 que	 necesita	 ayuda	 desesperadamente.	 Y	 también	 le	 atraigo
porque	encajo	con	la	descripción	física	de	Laura.	—Recordó	que	lo	que	más	miedo
daba	era	la	voz.	La	manera	en	que	se	mostraba	primero	lastimera	y	después	poderosa,
con	una	demencia	discreta	y	resuelta.	Tess	entrelazó	sus	manos	con	fuerza—.	Ben,	lo
que	quiero	hacerte	entender	es	que	era	como	hablar	con	dos	personas	a	la	vez.	Una	de
ellas	estaba	afligida,	desesperada,	casi	suplicante.	La	otra…	la	otra	era	desapegada,
fanática	y	decidida.

—Cuando	 estrangula	 mujeres	 solo	 es	 una.	 —Se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el
teléfono—.	Voy	a	llamar	a	comisaría.	Tenemos	que	pinchar	tu	teléfono,	este	y	el	de	la
consulta.

—¿El	de	la	consulta?	Ben,	muchas	veces	hablo	por	teléfono	con	los	pacientes.	No
puedo	poner	en	peligro	su	derecho	a	la	confidencialidad.

—No	me	lo	pongas	más	difícil,	Tess.
—Tienes	que	comprender	que…
—¡No!	—Ben	se	volvió	rápidamente	para	mirarla—.	Tú	tienes	que	comprender.

Hay	 un	 maníaco	 ahí	 fuera	 que	 asesina	 a	 mujeres	 y	 que	 ha	 decidido	 llamarte.
Pondremos	micrófonos	en	el	teléfono	con	tu	permiso	o	con	una	orden	judicial,	pero
los	 pondremos.	 Las	 otras	 cuatro	 mujeres	 no	 tuvieron	 posibilidad	 de	 elegir…
¿Comisario?	Soy	Paris.	Tenemos	algo.
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Lo	 tuvieron	 listo	 en	menos	de	una	hora.	Llegaron	dos	policías	vestidos	 con	 traje	y
corbata,	 hicieron	 lo	 que	 parecía	 unos	 simples	 reajustes	 en	 el	 teléfono	y	 rechazaron
cortésmente	el	 café	que	Tess	 les	ofreció.	Uno	de	ellos	descolgó	el	 auricular,	marcó
varios	números	y	probó	el	micrófono.	Cogieron	la	llave	de	repuesto	de	su	consulta	y
se	marcharon	por	donde	habían	venido.

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	a	Ben	cuando	se	quedaron	solos.
—Estamos	en	la	era	del	microchip.	Yo	sí	te	aceptaré	ese	café.
—Ah,	por	supuesto.	—Se	fue	a	la	cocina	mirando	de	reojo	el	 teléfono—.	Saber

que	cada	vez	que	conteste	al	teléfono	habrá	alguien	oyendo	todo	lo	que	digo	con	unos
auriculares	hace	que	me	sienta	expuesta.

—Se	supone	que	tendrías	que	sentirte	protegida.
Al	volver	con	el	café,	se	encontró	a	Ben	de	pie	mirando	por	la	ventana.	Al	oírla

llegar	cerró	la	cortina	a	propósito.
—No	puedo	asegurarte	que	vuelva	a	llamar.	Tenía	miedo,	estoy	segura	de	que	lo

notó,	y,	maldita	sea,	no	supe	manejar	bien	la	situación.
—Supongo	que	ahora	has	perdido	tu	prestigio	como	superloquera	—dijo	Ben	al

tiempo	que	aceptaba	el	café	y	la	cogía	de	la	mano—.	¿Tú	no	tomas?
—No,	ya	estoy	bastante	estimulada.
—Estás	cansada.	—Le	pasó	el	pulgar	por	los	nudillos.	De	repente	se	la	veía	muy

frágil,	muy	pálida,	hermosa—.	Oye,	¿por	qué	no	vas	a	tu	habitación	y	descansas	un
poco?	Yo	me	echaré	aquí	en	el	sofá.

—¿Protección	policial?
—No,	solo	es	parte	de	nuestra	campaña	para	mejorar	las	relaciones	entre	los	polis

y	los	ciudadanos.
—Me	alegro	de	que	estés	aquí.
—Lo	mismo	 digo.	—Le	 soltó	 la	 mano	 para	 pasar	 el	 dedo	 por	 el	 cierre	 de	 su

quimono	de	seda—.	Es	bonito.
—Te	he	echado	de	menos.
El	movimiento	de	su	dedo	se	detuvo.	Volvió	a	mirarla	y	recordó	que	esa	misma

noche	ella	había	llevado	pendientes	y	una	piedra	en	el	cuello	que	hacía	juego	con	sus
ojos.	Y	había	tenido	tantas	ganas	de	tocarla	que	le	había	dolido	hasta	lo	más	profundo
de	su	alma.	Y	se	echó	atrás,	tal	y	como	había	hecho	antes.

—¿Tienes	una	manta	de	sobra?
Tess	reconocía	el	rechazo	cuando	le	golpeaba	de	lleno	en	la	cara.	Al	igual	que	él,

dio	un	paso	atrás.
—Sí,	voy	a	por	ella.
Ben	se	maldijo	a	sí	mismo	cuando	Tess	salió	y	se	quedó	luchando	con	sus	propias

contradicciones.	La	deseaba.	No	quería	tener	una	relación	con	alguien	como	ella.	Ella
tiraba	de	él.	Él	se	resistía.	Ella	era	alegre	y	encantadora,	como	las	delicias	de	color
rosa	 y	 blanco	 que	 se	 veían	 en	 los	 escaparates	 de	 las	 pastelerías.	 Él	 ya	 la	 había
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probado	y	 sabía	que	 ciertas	delicias	pueden	crear	hábito.	Aunque	 tuviera	 sitio	para
ella	en	su	vida,	que	no	era	el	caso,	jamás	encajarían.	Pero	volvió	a	recordarla	riendo
apoyada	en	el	alféizar	de	su	ventana.

Tess	llegó	con	una	manta	y	una	almohada,	y	se	puso	a	preparar	el	sofá.
—No	actúas	como	si	quisieras	una	disculpa.
—¿Por	qué?
—Por	lo	de	la	semana	pasada.
Aunque	ella	se	había	prometido	no	mencionarlo,	se	preguntaba	si	él	lo	sacaría	a

relucir.
—¿Por	qué	iba	a	querer	una	disculpa?
Ben	se	quedó	mirando	cómo	remetía	los	faldones	de	la	manta	bajo	los	cojines	del

sofá.
—Tuvimos	 una	 discusión	 bastante	 acalorada.	 La	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 que

conozco	querrían	oír	el	manido	«lo	siento,	me	comporté	como	un	capullo».
—¿Lo	hiciste?
—¿El	qué?
—Ser	un	capullo.
Ben	tuvo	que	admitir	que	tenía	mucha	mano	izquierda.
—No.
—Entonces	 sería	 estúpido	 que	 te	 disculparas,	 solo	 por	 seguir	 con	 la	 tradición.

Bueno,	creo	que	así	está	bien	—dijo	cuando	terminó	de	mullir	la	almohada.
—De	acuerdo,	maldita	sea,	me	siento	como	un	idiota	por	la	manera	en	que	actué

la	última	vez.
—Actuaste	como	un	idiota.	—Tess	se	volvió	desde	el	sofá	para	sonreírle—.	Pero

no	pasa	nada.
—Muchas	cosas	de	las	que	dije	las	dije	en	serio.
—Lo	sé.	Yo	también.
Bandos	opuestos,	pensó	Ben.	Polos	opuestos.
—¿Y	en	qué	nos	deja	eso?
Incluso	en	el	caso	de	haberlo	sabido,	no	estaba	segura	de	que	se	lo	hubiera	dicho.

En	lugar	de	eso,	mantuvo	un	tono	de	voz	calmado.
—¿Por	 qué	 no	 lo	 dejamos	 en	 que	 me	 alegro	 de	 que	 hayas	 venido,	 con	 todo

este…?
Se	le	fueron	los	ojos	hacia	el	teléfono.
—No	te	mortifiques	por	eso	ahora.	Déjamelo	a	mí.
—Tienes	razón	—dijo	entrelazando	las	manos	y	separándolas	de	nuevo—.	Si	uno

piensa	mucho	en	algo	así,	acaba	volviéndose…
—¿Loco?
—Por	decirlo	en	un	término	inapropiado	y	genérico.	—Tess	se	apartó	y	se	puso	a

ordenar	el	escritorio	por	hacer	algo	con	las	manos—.	Me	sorprendió	mucho	verte	esta
noche	en	la	galería.	Ya	sé	que	estamos	en	una	ciudad	pequeña,	pero…	—Se	percató
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de	ello	entonces;	la	confusión	y	el	pánico	se	lo	habían	ocultado	hasta	ese	momento—.
¿Qué	estás	haciendo	aquí	esta	noche?	¿No	tenías	una	cita?

—La	tenía.	Le	dije	que	había	una	emergencia.	Y	no	me	he	equivocado	mucho.	¿Y
la	tuya?

—¿Mi	qué?
—Tu	cita.
—Ah,	Dean.	Yo,	bueno,	le	dije	que	me	dolía	la	cabeza.	Y	era	casi	cierto.	Pero	no

me	has	dicho	por	qué	has	venido.
Ben	hizo	caso	omiso	y	cogió	su	pisapapeles,	una	pirámide	de	cristal	que	reflejó

todo	el	espectro	de	colores	cuando	la	giró.
—Parece	todo	un	ciudadano	de	primera	clase.	Profesor	universitario,	¿eh?
—Sí.	—Tess	notó	que	algo	se	asentaba	en	su	interior.	No	tardó	en	darse	cuenta	de

que	se	trataba	de	regocijo—.	¿Y	tu	Trixie?	Era	Trixie,	¿no?
—Eso	mismo.
—Parecía	encantadora.	Me	fascina	su	tatuaje.
—¿Cuál	de	ellos?
Tess	simplemente	arqueó	una	ceja.
—¿Te	ha	gustado	la	exposición?
—Me	gusta	 la	basura	pretenciosa.	Y	parece	que	a	 tu	profesor	 también.	Menudo

traje.	Y	esa	corbatita	tan	maqueada	con	la	cadenita	de	oro	era	de	lo	más	elegante.	—
Dejó	el	pisapapeles	sobre	el	escritorio	con	tanta	fuerza	que	temblaron	los	lápices—.
Tenía	ganas	de	arrancarle	la	cabeza	de	un	puñetazo.

Tess	le	dirigió	una	sonrisa	radiante.
—Gracias.
—No	hay	de	qué.	—Ben	dio	un	 trago	al	café	y	puso	 la	 taza	sobre	el	escritorio.

Dejaría	una	marca,	pero	no	le	dijo	nada—.	Hace	días	que	pienso	todo	el	tiempo	en	ti.
¿Tenéis	un	nombre	para	eso?

Tess	correspondió	a	su	mirada	iracunda	con	una	sonrisa.
—A	mí	me	gusta	llamarlo	«obsesión».	Suena	fenomenal.
Se	acercó	a	él.	Ya	no	había	razón	para	nerviosismos	ni	pretensiones.	Cuando	Ben

llevó	las	manos	hasta	sus	hombros	continuó	sonriendo.
—Supongo	que	todo	esto	te	parecerá	muy	gracioso.
—Supongo	que	sí.	Y	 también	supongo	que	puedo	asumir	un	 riesgo	calculado	y

decirte	 que	 te	 he	 echado	 de	 menos.	 Te	 he	 echado	 de	 menos	 un	 montón.	 ¿Te
importaría	decirme	por	qué	estás	tan	enfadado?

—Sí.	 —La	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 notó	 cómo	 sus	 labios	 se	 curvaban,	 y	 después	 se
suavizaban	y	cedían	a	los	suyos.	Oyó	el	roce	de	la	seda	de	su	quimono	al	rodearla	con
los	brazos.	Si	hubiera	podido	marcharse	en	ese	momento	lo	habría	hecho,	sin	mirar
atrás.	 Pero	 supo	 que	 era	 demasiado	 tarde	 en	 cuanto	 se	 vio	 en	 la	 puerta	 de	 su
apartamento—.	No	quiero	dormir	en	ese	puñetero	sofá.	Y	no	pienso	dejarte	sola.

Tess	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 abrir	 los	 ojos,	 pero	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 tenía
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memoria	estaba	dispuesta	a	dejarse	llevar.
—Compartiré	la	cama	contigo	con	una	condición.
—¿Cuál?
—Que	me	hagas	el	amor.
Ben	la	acercó	más	para	olerle	el	pelo	y	sentir	el	roce	de	este	contra	su	piel.
—Doctora,	es	usted	un	hueso	muy	duro	de	roer.
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Tess	se	despertó	con	el	olor	del	café.	Se	 tumbó	de	espaldas	y	se	quedó	dormitando
con	 ese	 aroma	 tan	 hogareño	 y	 reconfortante.	 ¿Cuántos	 años	 hacía	 que	 no	 se
despertaba	al	olor	del	café	recién	hecho?	Cuando	vivía	en	la	casa	de	su	abuelo,	con
sus	altos	techos	y	su	vestíbulo	con	azulejos,	bajaba	la	elegante	escalera	por	la	mañana
para	encontrárselo	ya	ante	un	plato	enorme	de	huevos	o	de	tortitas,	con	el	periódico
abierto	y	el	café	servido.

Miss	Bette,	el	ama	de	llaves,	ponía	la	mesa	con	los	platos	de	diario,	los	que	tenían
pequeñas	violetas	 en	 los	bordes.	Las	 flores	dependían	de	 la	 temporada,	pero	nunca
faltaban	junquillos,	rosas	o	crisantemos	en	el	jarrón	de	porcelana	azul	que	perteneció
a	su	 tatarabuela.	Y	siempre	con	el	discreto	zumbido	de	 la	cola	de	Trooper,	el	viejo
golden	 retriever	 de	 su	 abuelo,	 que	 se	 sentaba	 junto	 a	 la	 mesa	 esperando	 alguna
migaja.	 Así	 habían	 sido	 las	 mañanas	 de	 su	 adolescencia:	 estables,	 seguras	 y
familiares;	 y	 también	 las	mañanas	 de	 su	 juventud,	 del	mismo	modo	 que	 su	 abuelo
había	sido	la	figura	central	en	su	vida.

Después	creció	y	se	mudó	a	su	propio	apartamento	y	a	su	propia	consulta.	Y	se
hizo	su	propio	café.

Se	 dio	 media	 vuelta	 perezosamente,	 con	 ganas	 de	 echarse	 otro	 sueñecito.
Entonces	 se	 acordó	 de	 todo	 y	 se	 incorporó	 de	 repente.	 Estaba	 durmiendo	 sola.	 Se
apartó	el	pelo	de	los	ojos	y	palpó	el	otro	lado	de	la	cama.

Ben	había	cumplido	el	 trato	y	pasó	 la	noche	con	ella.	Estuvieron	 revolcándose,
amándose	y	tirándose	uno	sobre	otro	hasta	que	cayeron	rendidos	por	el	agotamiento.
Sin	 preguntas,	 sin	 palabras,	 y	 con	 sus	 propias	 necesidades	 como	 única	 respuesta.
Tenerse	el	uno	al	otro	y	nada	más.	También	él	lo	necesitaba.	Tess	comprendió	cuánta
falta	le	hacían	unas	horas	sin	tensiones,	sin	rompecabezas,	sin	responsabilidades.

Pero	la	mañana	había	llegado	y	cada	uno	tenía	un	trabajo	al	que	enfrentarse.
Se	levantó	y	se	puso	el	quimono,	que	estaba	tirado	en	el	suelo.	Quería	darse	una

ducha,	una	buena	ducha	caliente,	pero	el	café	le	apetecía	más.
Encontró	 a	Ben	 en	 el	 banquito	 de	 su	 comedor,	 con	 un	mapa	 de	 la	 ciudad,	 una

maraña	de	notas	y	su	propia	libreta	amarilla,	todo	esparcido	sobre	la	mesa.
—Buenos	días.
—Hola	—respondió	 él	 con	 aire	 ausente	 para	 después	 alzar	 la	 vista	 y	 mirarla.

Aunque	sonrió,	Tess	se	percató	de	que	estudiaba	su	rostro	con	intensidad	y	con	ojos
sombríos—.	Hola	—repitió—.	Pensaba	que	dormirías	un	poco	más.

—Son	más	de	las	siete.
—Es	domingo	—le	recordó.	Y	después	se	levantó,	como	si	quisiera	apartarla	de

sus	tareas	en	la	mesa—.	¿Tienes	hambre?
—¿Vas	a	cocinar?
—¿Eres	melindrosa?
—No	especialmente.
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—Entonces	podrás	soportar	una	de	mis	tortillas.	¿Te	apuntas?
—Sí,	me	apunto.	—Tess	acompañó	a	Ben	a	la	cocina	y	se	sirvió	un	café.	Por	lo

que	quedaba	en	la	cafetera	parecía	que	él	ya	se	había	tomado	varias	tazas—.	¿Llevas
mucho	rato	despierto?

—Un	poco.	¿Cada	cuánto	vas	al	supermercado?
Tess	miró	el	interior	de	la	nevera	por	encima	del	hombro	de	Ben.
—Voy	cuando	ya	no	hay	más	remedio.
—Pues	 has	 llegado	 a	 ese	 punto.	—Sacó	 un	 cartón	 de	 huevos	 en	 el	 que	 había

menos	 de	 la	 mitad	 y	 un	 mísero	 trozo	 de	 queso	 cheddar—.	 Para	 las	 tortillas	 nos
apañaremos.	Pero	más	no.

—Tengo	una	sartén	especial	para	tortillas.	En	el	segundo	estante	del	armario	que
tienes	a	la	derecha.

Ben	la	miró	con	condescendencia.
—Lo	único	que	hace	falta	es	una	sartén	caliente	y	buena	mano.
—Gracias	por	la	sugerencia.
Tess	apuró	un	café	mientras	él	cocinaba.	Le	pareció	impresionante	y,	desde	luego,

mucho	mejor	de	lo	que	ella	habría	conseguido	con	sus	utensilios	de	gastrónomo	y	una
receta	detallada	delante.	Interesada,	se	asomó	por	encima	de	su	hombro,	haciendo	que
Ben	se	quedara	mirándola	fijamente	en	silencio.	Tess	dividió	un	panecillo	inglés	en
dos,	lo	puso	en	la	tostadora	y	dejó	a	Ben	a	su	aire.

—Está	buena	—dictaminó	cuando	le	dio	el	primer	bocado	ya	en	la	mesa—.	Soy
de	lo	más	patético	en	la	cocina.	Por	eso	no	compro	mucha	comida,	para	no	tener	que
prepararla.

Ben	engullía	su	tortilla	con	el	entusiasmo	propio	de	un	hombre	que	considera	la
comida	un	placer	físico	insustituible.

—Se	supone	que	vivir	sola	te	hace	ser	autosuficiente.
—Sí,	pero	no	obra	milagros.
Él	cocinaba,	mantenía	su	apartamento	en	orden,	estaba	claro	que	era	muy	bueno

en	su	trabajo	y,	al	parecer,	no	tenía	muchos	problemas	con	las	mujeres.	Tess	se	acabó
el	café	preguntándose	por	qué	estaba	más	 tensa	que	cuando	se	había	 ido	a	 la	cama
con	él.

Porque	ella	no	tenía	la	misma	mano	para	los	hombres	que	él	para	las	mujeres.	Y
también	 porque	 no	 estaba	 habituada	 a	 compartir	 un	 desayuno	 informal	 después	 de
una	 noche	 de	 sexo	 frenética.	 Su	 primer	 romance	 había	 sido	 en	 la	 universidad.	 Un
desastre.	Rondaba	ya	la	 treintena	y	siempre	había	procurado	que	sus	relaciones	con
los	hombres	no	fueran	comprometedoras.	Sus	ocasionales	aventuras	siempre	habían
sido	agradables,	pero	intrascendentes.	Hasta	ese	momento.

—Tú	sí	pareces	autosuficiente.
—Si	te	gusta	comer,	aprendes	a	cocinar	—dijo	Ben	encogiéndose	de	hombros—.

A	mí	me	gusta	comer.
—¿No	has	estado	casado?
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—¿Qué?	No.	—Tragó	con	ganas	y	después	cogió	su	parte	del	panecillo—.	Tiende
a	interponerse	en	tus…

—¿Amoríos?
—Entre	 otras	 cosas	 —dijo	 con	 una	 sonrisa—.	 Te	 sale	 muy	 bien	 el	 pan	 con

mantequilla.
—Sí,	eso	es	verdad.	Yo	diría	que	otra	razón	por	la	que	nunca	te	has…	establecido

es	que	antepones	el	trabajo.	—Miró	hacia	los	papeles	que	él	había	empujado	al	otro
lado	 de	 la	 mesa—.	 El	 trabajo	 policial	 es	 exigente	 y	 peligroso,	 y	 se	 come	 mucho
tiempo.

—Peligroso	 no	 es.	 Homicidios	 es	 como	 el	 departamento	 ejecutivo.	 Trabajo	 de
escritorio	y	rompecabezas.

—Ejecutivo	 —musitó	 Tess,	 y	 recordó	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 Ben	 había
desenfundado	aquella	vez	el	arma.

—La	mayoría	va	de	traje.	—Se	había	pulido	prácticamente	toda	su	parte	del	pan	y
se	preguntaba	si	podría	quitarle	a	Tess	un	pedazo	del	 suyo—.	Por	 lo	general	 llegas
cuando	ya	se	ha	cometido	el	crimen	y	luego	encajas	las	piezas.	Hablas	con	la	gente,
haces	llamadas	de	teléfono,	papeleos.

—¿Así	es	cómo	te	hiciste	la	cicatriz?	—dijo	Tess	jugueteando	con	lo	que	quedaba
de	tortilla	en	su	plato—.	¿Haciendo	papeleo?

—Ya	te	lo	he	dicho,	eso	pasó	hace	mucho.
Su	mente	era	demasiado	analítica	para	dejarlo	estar.
—Pero	te	han	disparado,	probablemente	más	de	una	vez.
—A	veces	vas	ahí	fuera	y	la	gente	no	se	alegra	mucho	de	verte.
—¿Un	día	de	trabajo	normal?
Ben	soltó	el	tenedor	cuando	se	percató	de	que	no	lo	dejaría	pasar.
—Tess,	no	es	como	en	las	películas.
—No,	pero	tampoco	es	como	vender	zapatos.
—Está	bien.	No	digo	que	no	puedas	meterte	en	una	 situación	complicada,	pero

este	tipo	de	trabajo	se	basa	en	el	papeleo.	Informes,	entrevistas,	trabajo	mental.	Pasan
semanas,	 meses,	 años	 incluso	 bajo	 una	 rutina	 increíble,	 de	 aburrimiento	 total,	 en
comparación	con	los	momentos	de	peligro	físico	real.	Normalmente,	un	novato	de	los
de	uniforme	tiene	que	lidiar	con	más	violencia	en	un	año	que	yo.

—Entiendo.	Entonces	lo	habitual	es	que	no	te	veas	en	situaciones	en	las	que	haya
que	desenfundar	el	arma.

—¿Adónde	quieres	llegar?
—Intento	comprenderte.	Hemos	pasado	dos	noches	juntos.	Me	gusta	conocer	a	la

persona	con	la	que	me	acuesto.
Ben	 intentaba	 evitar	 eso.	 El	 sexo	 era	 más	 fácil	 cuando	 las	 persianas	 estaban

echadas.
—Benjamin	James	Matthew	Paris,	treinta	y	cinco	años	en	agosto,	uno	ochenta	y

cuatro	de	altura,	setenta	y	ocho	kilos	de	peso.
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Tess	apoyó	la	barbilla	sobre	los	codos	y	se	quedó	observándolo.
—No	te	gusta	hablar	de	tu	trabajo.
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	Es	un	trabajo.
—No,	para	 ti	no	 lo	es.	Un	 trabajo	es	un	sitio	en	el	que	 fichas	cada	mañana,	de

lunes	a	viernes.	Y	no	llevas	una	pistola	por	maletín.
—La	mayoría	de	nuestros	maletines	están	descargados.
—Tú	has	tenido	que	usarlo.
Ben	se	bebió	el	resto	del	café.	Su	organismo	estaba	ya	despabilado.
—Dudo	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 policías	 lleguen	 a	 recibir	 la	 pensión	 sin	 haber

sacado	su	arma	una	vez	al	menos.
—Sí,	 lo	 entiendo.	 Por	 otro	 lado,	 como	 médico,	 he	 tratado	 más	 con	 las

consecuencias.	El	desconsuelo	de	la	familia,	el	trauma	y	la	conmoción	de	la	víctima.
—Yo	nunca	he	disparado	a	una	víctima.
Había	 cierto	matiz	 en	 su	 voz	 que	 le	 interesaba.	 Tal	 vez	 le	 gustara	 pretender,	 o

incluso	creerse,	que	los	aspectos	violentos	de	su	profesión	eran	ocasionales,	un	efecto
secundario	 esperable.	 Consideraría	 que	 cualquiera	 a	 quien	 disparase	 en	 acto	 de
servicio	era	uno	de	 los	malos,	 como	él	mismo	diría.	Y	a	pesar	de	ello,	Tess	estaba
segura	de	que	una	parte	de	Ben	pensaba	en	el	ser	humano	de	carne	y	hueso.	Esa	parte
de	él	perdería	el	sueño	con	ello.

—Cuando	disparas	a	alguien	en	defensa	propia	—dijo	quedamente—,	¿es	como
en	la	guerra,	donde	ves	al	enemigo	como	un	símbolo	más	que	como	un	hombre?

—No	lo	piensas.
—Eso	me	parece	inimaginable.
—Pues	créetelo.
—Pero	 cuando	 estás	 en	 una	 situación	 que	 exige	 ese	 tipo	 de	 acción	 defensiva

extrema,	tiras	con	intención	de	herir.
—No.	 —Con	 esa	 respuesta	 seca	 Ben	 se	 levantó	 y	 recogió	 su	 plato—.	 Mira,

cuando	sacas	la	pistola	no	eres	como	el	Llanero	Solitario.	Eso	de	rozar	la	mano	del
malo	con	tu	bala	de	plata	no	existe.	Tu	vida,	la	vida	de	tu	compañero	y	la	de	algún
civil	están	en	peligro.	Es	blanco	o	negro.

Ben	 se	 llevó	 los	platos,	 y	Tess	no	 le	preguntó	 si	 había	matado	a	 alguien.	Ya	 le
había	respondido.

Miró	 los	papeles	con	 los	que	estaba	 trabajando.	Blanco	o	negro.	Él	no	veía	 los
matices	grisáceos	que	captaba	ella.	El	hombre	al	que	buscaban	era	un	asesino.	A	Ben
no	le	interesaba	el	estado	de	su	mente,	ni	sus	emociones,	y	seguramente	tampoco	su
alma.	Tal	vez	no	pudiera	permitírselo.

—¿Puedo	 ayudarte	 con	 esos	 papeles	 de	 alguna	 forma?	 —preguntó	 cuando	 él
regresó.

—Es	solo	trabajo	rutinario.
—Soy	experta	en	trabajo	rutinario.
—Quizá.	Hablaremos	de	ello	más	tarde.	Ahora	tengo	que	irme,	si	quiero	llegar	a
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la	misa	de	las	nueve.
—¿La	misa?
Ben	sonrió	al	ver	la	cara	que	ponía.
—No	he	vuelto	al	redil.	Hemos	localizado	dos	iglesias	a	las	que	nuestro	hombre

podría	asistir.	Cubrimos	los	oficios	en	ambas	desde	las	seis	y	media	de	la	mañana.	He
conseguido	que	me	den	los	de	las	nueve,	las	diez	y	las	once	y	media.

—Iré	 contigo.	 No,	 espera	—dijo	 antes	 de	 que	 abriera	 la	 boca—.	 Puedo	 ser	 de
ayuda.	Reconozco	las	señales,	los	síntomas.

No	merecía	 la	pena	decirle	que	le	parecía	bien.	Mejor	que	pensara	que	lo	había
convencido.

—Luego	no	me	culpes	si	te	flaquean	las	rodillas.
Tess	le	tocó	una	mejilla,	pero	no	lo	besó.
—Dame	diez	minutos.

La	iglesia	olía	a	cera	de	velas	y	a	perfume.	Los	bancos,	alisados	por	los	movimientos
oscilantes	del	roce	de	cientos	de	posaderas,	estaban	a	medio	llenar	para	la	misa	de	las
nueve.	 Había	 silencio,	 con	 ocasionales	 toses	 y	 estornudos	 que	 retumbaban	 en	 el
vacío.	Una	plácida	luz	mística	entraba	desde	las	vidrieras	del	muro	este.	En	el	crucero
de	la	nave	se	veía	el	altar,	cubierto	con	su	paño	y	rodeado	de	velas.	Blanco	de	pureza.
Sobre	él	se	erguía	el	Hijo	de	Dios,	muriendo	en	la	cruz.

Ben	y	Tess	se	sentaron	en	el	último	banco	y	dieron	un	repaso	a	la	congregación.
En	la	parte	delantera	había	unas	cuantas	ancianas	diseminadas	entre	las	familias.	En
el	 banco	 de	 al	 lado	 había	 una	 pareja,	 que	 habría	 elegido	 la	 parte	 de	 atrás,	 según
supuso	Ben,	por	el	bebé	dormido	que	la	mujer	llevaba	en	brazos.	Un	hombre	mayor
que	había	entrado	ayudándose	con	un	bastón	estaba	sentado	solo,	separado	a	medio
metro	 de	 discreción	 de	 una	 familia	 de	 seis	miembros.	 Dos	muchachas	 vestidas	 de
domingo	 susurraban	 una	 junto	 a	 la	 otra,	 y	 un	 niño	 de	 unos	 tres	 años	 deslizaba
tranquilamente	su	coche	de	plástico	sobre	la	madera	arrodillado	de	espaldas	al	banco.
Ben	 sabía	 que	 en	 su	 cabeza	 reproducía	 los	 sonidos	 del	motor	 y	 el	 chirrido	 de	 los
neumáticos.

Tres	 hombres	 de	 los	 que	 estaban	 sentados	 solos	 encajaban	 con	 la	 descripción
general.	 Uno	 de	 ellos	 estaba	 ya	 de	 rodillas,	 con	 su	 largo	 abrigo	 negro	 todavía
abotonado,	a	pesar	de	que	en	la	iglesia	hacía	calor.	Había	otro	sentado	repasando	el
cantoral	ociosamente.	Y	el	tercero	permanecía	inmóvil	en	el	primer	banco.	Según	le
habían	 informado,	 Roderick	 se	 encargaba	 de	 la	 zona	 delantera,	 y	 el	 novato,
Pilomento,	controlaba	la	parte	central.

Un	movimiento	cerca	de	Tess	lo	puso	en	guardia.	Logan	se	colocó	junto	a	ella,	le
tocó	la	mano	y	sonrió	a	Ben.

—He	tenido	a	bien	acompañaros	—dijo	con	la	voz	tomada.
Tosió	para	aclararse	la	garganta,	al	tiempo	que	se	cubría	la	boca	con	la	mano.
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—Me	alegro	de	verle,	monseñor	—murmuró	Tess.
—Gracias,	 querida.	 No	 me	 siento	 muy	 bien	 últimamente	 y	 no	 sabía	 si	 podría

venir.	 Esperaba	 que	 usted	 estuviera	 por	 aquí.	 Tiene	 buen	 ojo.	 —Recorrió	 con	 la
mirada	la	iglesia	a	medio	llenar.	Sobre	todo	hay	jóvenes	y	ancianos,	se	dijo.	Los	de
mediana	edad	rara	vez	pensaban	que	Dios	necesitara	una	hora	de	su	tiempo.	Se	sacó
un	caramelo	del	bolsillo	y	después	volvió	a	mirar	a	Ben—.	Espero	que	no	le	importe
que	me	haya	presentado.	Si	por	casualidad	lo	encuentran,	puedo	ser	útil.	Al	fin	y	al
cabo,	yo	tengo	lo	que	podríamos	llamar	la	ventaja	de	jugar	en	casa.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 veía	 usar	 alzacuellos.	 Ben	 simplemente	 asintió	 al
reparar	en	ello.

El	sacerdote	entró	y	la	feligresía	se	levantó.	El	oficio	daba	comienzo.
La	 entrada.	 El	 rito.	 El	 oficiante	 con	 vestiduras	 verdes,	 estola,	 alba,	 el	 amito

inofensivo	bajo	sus	holgados	ropajes,	el	desgarbado	monaguillo	vestido	de	blanco	y
negro,	dispuesto	a	servir.

Señor,	ten	piedad.
A	 cinco	 bancos	 de	 distancia	 un	 bebé	 se	 puso	 a	 llorar	 desconsoladamente.	 La

parroquia	murmuraba	los	responsos	al	unísono.
Cristo,	ten	piedad.
El	viejo	del	bastón	rezaba	el	rosario.	Las	dos	muchachas	no	podían	controlar	sus

ganas	de	reír.	La	madre	decía	al	niño	pequeño	del	cochecito	de	plástico	que	se	callara.
Un	hombre	con	un	amito	de	seda	blanca	pegado	a	la	piel	sentía	cesar	el	martilleo

en	su	cabeza	ante	el	rumor	familiar	del	oficiante	y	su	congregación.	Le	sudaban	las
manos,	pero	las	mantenía	juntas	ante	sí.

El	Señor	sea	contigo.
Y	con	tu	espíritu.
Él	 lo	oía	en	 latín,	el	 latín	de	su	 infancia	y	del	seminario.	Aquello	 lo	serenaba	y

hacía	que	el	mundo	permaneciera	firme.
La	liturgia.	La	congregación	sentada	con	sus	ruidos	de	movimientos,	murmullos	y

crujidos.	Ben	 observaba	 sin	 oír	 realmente	 las	 palabras	 del	 cura.	 Las	 había	 oído	 ya
demasiadas	veces.	Uno	de	sus	primeros	recuerdos	era	estar	sentado	en	un	duro	banco
con	 las	 manos	 entre	 las	 rodillas	 y	 el	 cuello	 almidonado	 de	 su	 mejor	 camisa
raspándole	la	piel.	Tenía	cinco	años,	puede	que	seis.	Josh	era	el	monaguillo.

El	hombre	del	 fino	abrigo	negro	 se	había	echado	hacia	atrás,	 como	si	 estuviera
exhausto.	Alguien	se	sonó	la	nariz	sin	disimulo.

—Porque	el	estipendio	y	paga	del	pecado	es	la	muerte	—entonó	el	sacerdote—,
empero	la	vida	eterna	es	una	gracia	de	Dios,	por	Jesucristo,	nuestro	Señor.

El	 hombre	 daba	 los	 responsos	 sintiendo	 el	 amito	 frío	 contra	 la	 piel,	 contra	 el
corazón.

—Demos	gracias	al	Señor.
Se	levantaron	para	el	Evangelio.	Mateo	7.15-21.
—Guardaos	de	los	falsos	profetas.
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¿No	era	eso	lo	que	la	Voz	le	había	dicho?	Permaneció	sentado	sin	moverse,	con	la
cabeza	 repiqueteando	 del	 poder	 que	 ello	 le	 confería.	 La	 emoción,	 fresca	 y	 limpia,
reverberó	a	través	de	su	cansado	cuerpo.	Sí,	guárdate.	Ellos	no	lo	entenderían,	no	te
dejarían	finalizar,	pensó.	Ella	hacía	ver	que	lo	comprendía.	La	doctora	Court.	Pero	lo
único	que	quería	era	que	lo	metieran	en	un	sitio	donde	no	podría	acabar	su	tarea.

Él	sabía	qué	tipo	de	sitio	era	aquel:	paredes	blancas,	todas	esas	paredes	blancas	y
enfermeras	blancas	con	sus	caras	de	aburrimiento	y	 recelo.	El	 sitio	en	el	que	había
estado	su	madre	durante	aquellos	últimos	terribles	años.

«Cuida	de	Laura.	Ella	aloja	el	pecado	en	su	seno	y	escucha	al	diablo».	La	piel	de
su	madre	estaba	macilenta	y	sus	mejillas	flácidas.	Pero	los	ojos	seguían	siendo	muy
oscuros	 y	 brillantes.	 Brillantes	 por	 la	 locura	 y	 la	 conciencia.	 «Sois	 gemelos.	 Si	 su
alma	se	condena,	también	se	condenará	la	tuya.	Cuida	de	Laura».

Pero	Laura	ya	estaba	muerta.
Oyó	el	final	del	evangelio.	Le	hablaba	a	él.
—Señor,	 Señor,	 ¿quién	 entrará	 en	 el	 Reino	 de	 los	 Cielos,	 sino	 el	 que	 hace	 la

voluntad	de	mi	Padre?	—Leía	el	sacerdote.
Bajó	la	cabeza,	asintiendo.
—Alabado	sea	el	Señor.
La	congregación	volvió	a	sentarse	para	la	homilía.
Ben	notó	la	mano	de	Tess	posarse	sobre	la	suya.	Entrelazó	sus	dedos	con	los	de

ella,	consciente	de	que	advertía	su	incomodidad.	Se	había	resignado	a	aguantar	toda
la	misa,	pero	era	diferente	hacerlo	con	un	sacerdote	a	menos	de	medio	metro.	Aquello
le	 recordaba	 claramente	 a	 cuando	 iba	 a	 la	 iglesia	 de	 pequeño	 y	 descubría,	 para	 su
vergüenza,	a	la	hermana	Mary	Angelina	sentada	en	el	banco	anterior	al	de	su	familia.
Las	monjas	no	eran	tan	tolerantes	como	las	madres	cuando	los	niños	tamborileaban
con	los	dedos	o	tarareaban	para	sí	durante	la	misa.

«Has	estado	soñando	despierto	otra	vez	en	la	misa,	Benjamin».	Recordó	ese	truco
de	la	hermana	Mary	Angelina,	cuando	metía	sus	manos	blancas	en	el	interior	de	las
negras	mangas	y	parecía	uno	de	esos	muñecos	con	 forma	de	huevo	y	base	pesada,
imposibles	de	tumbar.	«Deberías	intentar	parecerte	más	a	tu	hermano	Joshua».

—¿Ben?
—¿Sí?
—Ese	hombre	de	allí	—le	dijo	Tess	al	oído	con	una	voz	más	ligera	que	una	pluma

—.	El	del	abrigo	negro.
—Sí,	ya	lo	había	visto	antes.
—Está	llorando.
La	 parroquia	 se	 levantó	 para	 recitar	 el	 Credo.	 El	 hombre	 del	 abrigo	 negro

continuó	 sentado,	 llorando	en	 silencio	 sobre	 el	 rosario.	Antes	de	que	 concluyera	 la
plegaria	se	levantó	y	salió	aprisa	de	la	iglesia.

—Quédate	aquí	—ordenó	Ben	a	Tess,	y	salió	para	seguirlo.
Tess	hizo	ademán	de	ir	con	él	y	Logan	la	cogió	de	la	mano.
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—Tranquila,	Tess.	Es	su	trabajo.
No	 volvió	 para	 el	 momento	 del	 ofertorio,	 ni	 tampoco	 para	 el	 lavatorio.	 Tess

permanecía	sentada	con	las	manos	apretadas	sobre	el	regazo	y	la	espalda	temblando.
Estaba	 de	 acuerdo	 en	 que	Ben	 conocía	 su	 trabajo,	 pero	 no	 el	 de	 ella.	 Si	 lo	 habían
encontrado,	 ella	 tendría	 que	 estar	 fuera.	 El	 hombre	 necesitaría	 hablar	 con	 alguien.
Siguió	 donde	 estaba,	 siendo	 plenamente	 consciente	 por	 primera	 vez	 de	 que	 tenía
miedo.

Ben	regresó,	se	acercó	a	ellos	por	detrás	con	expresión	adusta	y	tocó	a	Logan	en
el	hombro.

—¿Podría	salir	un	momento?
Logan	 fue	 sin	cuestionárselo.	Tess	 se	vio	a	 sí	misma	 respirando	profundamente

antes	de	seguirlos	hacia	el	vestíbulo.
—El	 tipo	 está	 ahí	 sentado	 en	 los	 escalones.	 Su	mujer	murió	 la	 semana	 pasada.

Leucemia.	Yo	diría	que	 lo	está	pasando	bastante	mal.	Quiero	comprobarlo	de	 todas
formas,	pero…

—Sí,	lo	entiendo.	—Logan	miró	hacia	las	puertas	cerradas	de	la	iglesia—.	Yo	me
encargaré	 de	 él.	 Hazme	 saber	 si	 hay	 algún	 cambio.	—Sonrió	 a	 Tess	 y	 le	 dio	 una
palmada	en	la	mano—.	Me	ha	encantado	verla	de	nuevo.

—Adiós,	monseñor.
Lo	 vieron	 salir	 al	 frío	 mordaz	 de	 aquella	 mañana	 de	 noviembre.	 Volvieron	 al

interior	en	silencio.	En	el	altar,	el	sacerdote	daba	la	Consagración.	Fascinada,	Tess	se
sentó	para	observar	el	ritual	del	pan	y	del	vino.

—Porque	este	es	mi	cuerpo	—decía	el	sacerdote.
Las	 cabezas	 se	 inclinaban,	 aceptando	 el	 símbolo	 y	 la	 ofrenda.	 Le	 pareció

hermoso.	El	sacerdote	sosteniendo	en	alto	la	hostia,	con	esas	vestiduras,	que	le	hacían
ocupar	el	altar	en	toda	su	extensión.	Y	después	el	brillante	cáliz	de	plata,	consagrado
y	elevado	al	cielo	como	ofrenda.

Como	sacrificio,	se	dijo	Tess.	Él	había	hablado	del	sacrificio	con	todo	detalle.	Esa
ceremonia	que	ella	encontraba	hermosa,	incluso	un	poco	ostentosa,	solo	significaría
sacrificio	para	él.	Su	Dios	era	el	del	Antiguo	Testamento,	recto,	severo	y	sediento	de
sangre	en	sumisión.	El	Dios	del	Diluvio	Universal,	el	de	Sodoma	y	Gomorra.	Él	no
vería	 esa	 ceremonia	 como	 un	 vínculo	 entre	 la	 congregación	 y	 un	 Dios	 amable	 y
misericordioso,	sino	como	un	sacrificio	necesario.

Cogió	a	Ben	de	la	mano.
—Creo	que	en	este	momento	se	sentirá…	lleno	aquí.
—¿Qué?
Tess	negó	con	la	cabeza,	sin	saber	muy	bien	cómo	explicarlo.
Desde	el	altar	llegaban	las	solemnes	palabras.
—Como	 aceptaste	 los	 dones	 del	 justo	 Abel,	 el	 sacrificio	 de	 Abraham,	 nuestro

padre	en	la	fe,	y	la	oblación	pura	de	tu	sumo	sacerdote,	Melquisedec.
—La	oblación	pura	—repitió	Tess—.	Blanco	de	pureza	—dijo	mirando	a	Ben	con
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gran	horror—.	No	se	trata	de	salvar.	No	se	trata	tanto	de	salvar	como	de	sacrificar.	Y
cuando	 está	 aquí	 lo	 transforma	 todo	 para	 que	 dé	 sentido	 a	 sus	 actos.	 Aquí	 no	 se
vendría	abajo,	aquí	no.	Se	alimenta	de	esto	de	la	manera	más	enfermiza.

Tess	observó	cómo	el	sacerdote	tomaba	la	oblea	y	bebía	el	vino	tras	hacer	el	signo
de	 la	 cruz.	 Símbolos,	 pensó.	 Pero	 qué	 lejos	 había	 llevado	 ese	 hombre	 su
transfiguración	de	los	símbolos	de	la	carne	y	la	sangre.

El	sacerdote	alzó	la	hostia	y	habló	con	una	voz	clara:
—Este	 es	 el	Cordero	 de	Dios	 que	 quita	 los	 pecados	 del	mundo.	 Señor,	 no	 soy

digno	de	que	entres	en	mi	casa,	pero	una	palabra	tuya	bastará	para	sanarme.
Los	miembros	 de	 la	 congregación	 comenzaron	 a	 abandonar	 los	 bancos	 para	 ir

hacia	la	nave	central	a	fin	de	recibir	la	comunión.
—¿Tú	 crees	 que	 comulgará?	 —musitó	 Ben	 mientras	 observaba	 el	 lento

movimiento	de	la	cola.
—No	lo	sé.	—De	repente	tuvo	frío.	Tenía	frío	y	se	sentía	insegura—.	Creo	que	lo

necesitará.	Reconforta,	¿no	es	cierto?
El	cuerpo	de	Cristo,	pensó	Ben.
—Sí,	esa	es	la	idea.
El	hombre	que	pasaba	las	hojas	del	cantoral	se	levantó	para	acercarse	al	altar.	El

otro	hombre	en	el	que	se	había	fijado	Ben	siguió	sentado	con	la	cabeza	gacha,	quizá
rezando	o	tal	vez	dormitando.

Había	otro	que	 lo	necesitaba,	 y	 el	 ansia	 se	 avivaba	 con	urgencia	 en	 su	 interior.
Casi	le	temblaban	las	manos.	Quería	el	ofertorio,	que	la	carne	de	su	Cristo	lo	llenara
y	limpiara	toda	mancha	de	pecado.

La	iglesia	se	llenaba	de	voces	mientras	él	permanecía	sentado.
«Nacemos	en	pecado	—le	decía	su	madre—.	Nacemos	pecadores	e	indignos.	Es

un	 castigo,	 un	 castigo	 severo.	 Pasarás	 la	 vida	 cayendo	 en	 el	 pecado.	 Si	mueres	 en
pecado,	tu	alma	se	condenará».

«Restitución	 —advertía	 el	 padre	 Moore—.	 Debes	 hacer	 restitución	 por	 tus
pecados	 antes	 de	 recibir	 el	 perdón	 y	 la	 absolución.	 Restitución.	 Dios	 exige
restitución».

Sí,	sí,	lo	entendía.	Ya	había	comenzado	la	restitución.	Había	llevado	cuatro	almas
junto	al	Señor.	Cuatro	almas	perdidas	y	necesitadas	para	pagar	por	aquella	que	Laura
había	perdido.	La	Voz	exigía	dos	más	para	completar	el	pago.

«No	quiero	morir.	—Laura	le	agarraba	las	manos	en	sus	delirios—.	No	quiero	ir
al	infierno.	Haz	algo.	Oh,	Dios,	por	favor,	haz	algo».

Quería	taparse	las	orejas	con	las	manos,	postrarse	ante	el	altar	y	aceptar	la	hostia.
Pero	no	era	digno.	Hasta	que	no	completara	su	misión,	no	sería	digno	de	ello.

—Que	el	Señor	sea	contigo	—dijo	el	cura	claramente.
—Et	cum	spiritu	teu	—murmuró.
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Tess	 dejó	 que	 la	 refrescante	 brisa	 del	 exterior	 le	 diera	 en	 la	 cara	 y	 la	 reanimara
después	de	más	de	 tres	horas	de	oficios.	La	 frustración	volvió	 a	 ella	 a	medida	que
observaba	a	los	rezagados	de	la	última	misa	dirigirse	hacia	sus	coches;	frustración	y
un	 vago	 y	 persistente	 presentimiento	 de	 que	 el	 asesino	 había	 estado	 allí	 todo	 el
tiempo.

Entrelazó	su	brazo	con	el	de	Ben.
—¿Y	ahora	qué?
—Voy	a	la	comisaría	para	hacer	unas	llamadas.	Aquí	está	Roderick.
El	agente	bajó	por	la	escalera,	saludó	a	Tess	con	la	cabeza	y	estornudó	tres	veces

en	su	pañuelo.
—Perdón.
—Tienes	un	aspecto	horrible	—comentó	Ben	encendiéndose	un	cigarrillo.
—Gracias.	 Pilomento	 está	 comprobando	 una	 matrícula.	 Dice	 que	 un	 tipo	 que

estaba	en	el	banco	de	al	lado	se	ha	pasado	la	misa	hablando	entre	dientes.	—Sintió	un
escalofrío	a	causa	del	viento—.	No	sabía	que	vendría,	doctora	Court.

—He	 pensado	 que	 podría	 ser	 de	 ayuda.	 —Miró	 sus	 ojos	 enrojecidos	 y	 se
compadeció	de	él	al	ver	que	le	daba	un	ataque	de	tos—.	Eso	no	suena	muy	bien.	¿Ha
ido	al	médico?

—No	he	tenido	tiempo.
—Tenemos	medio	departamento	con	gripe	—dijo	Ben—.	Ed	amenaza	con	venir

con	mascarilla.	—Al	pensar	en	su	compañero	volvió	a	mirar	a	la	iglesia—.	A	lo	mejor
ellos	han	tenido	más	suerte.

—Puede	—coincidió	Roderick,	resollando—.	¿Vas	a	la	comisaría?
—Sí,	tengo	que	hacer	unas	llamadas.	Hazme	un	favor.	Vete	a	casa	y	tómate	algo

para	eso.	Tu	escritorio	está	demasiado	cerca	del	mío.
—Tengo	que	redactar	un	informe.
—Que	 le	den	al	 informe	—dijo	Ben,	y	 luego	se	alejó	al	 recordar	que	estaban	a

escasos	metros	 de	 la	 iglesia—.	Deja	 tus	 gérmenes	 en	 casa	 durante	 un	 par	 de	 días,
Lou.

—Sí,	tal	vez.	Llámame	si	Ed	ha	descubierto	algo.
—Claro.	Tómatelo	con	calma.
—Y	vaya	al	médico	—añadió	Tess.
Roderick	esbozó	una	media	sonrisa	y	se	marchó.
—Suena	 como	 si	 estuviera	 llegándole	 a	 los	 pulmones	—dijo	 en	 voz	 baja,	 pero

cuando	se	volvió	hacia	Ben	vio	que	él	ya	tenía	la	mente	en	otra	parte—.	Mira,	sé	que
estás	ansioso	por	hacer	esas	llamadas,	así	que	cogeré	un	taxi.

—¿Qué?
—Digo	que	cogeré	un	taxi	a	casa.
—¿Por	qué?	¿Ya	te	has	cansado	de	mí?
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—No.	—Para	 demostrárselo	 le	 dio	 un	 tierno	 beso—.	Sé	 que	 tienes	 trabajo	 que
hacer.

—Pues	 ven	 conmigo.	 —No	 estaba	 preparado	 para	 dejarla	 marchar,	 ni	 para
olvidarse	del	poco	 tiempo	privado	y	 sin	complicaciones	que	 le	quedara	a	 su	 fin	de
semana—.	Cuando	lo	deje	todo	atado	podemos	ir	a	tu	casa	y…

Ben	se	agachó	y	le	mordisqueó	el	lóbulo	de	la	oreja.
—Ben,	no	podemos	estar	haciendo	el	amor	todo	el	tiempo.
La	llevó	al	coche	cogida	por	la	cintura.
—Claro	que	podemos,	yo	te	lo	demostraré.
—No,	en	serio.	Hay	razones	biológicas.	Confía	en	mí,	soy	doctora.
Se	quedó	parado	ante	la	puerta	del	coche.
—¿Qué	razones	biológicas?
—Me	muero	de	hambre.
—Ah.	—Le	abrió	la	puerta	y	después	dio	la	vuelta	para	sentarse	en	el	asiento	del

conductor—.	 Vale,	 pasaremos	 rápidamente	 por	 el	 mercado	 de	 camino.	 Puedes
preparar	la	comida.

—¿Puedo?
—Yo	he	hecho	el	desayuno.
—Ah,	has	hecho	el	desayuno.	—Se	arrellanó	en	el	asiento,	pensando	en	cuánto	le

apetecía	 la	 idea	 de	 una	 tarde	 de	 domingo	 en	 casa—.	De	 acuerdo,	 haré	 la	 comida.
Espero	que	te	gusten	los	sándwiches	de	queso.

Se	acercó	a	ella	tanto	que	su	aliento	le	rozaba	los	labios.
—Después	 te	enseñaré	 lo	que	se	supone	que	se	debe	hacer	 los	domingos	por	 la

tarde.
Tess	dejó	que	sus	ojos	entrecerrados	palpitaran.
—¿Y	qué	es?
—Beber	cerveza	y	ver	un	partido	de	fútbol.
La	besó	con	ganas	y	arrancó	el	coche	mientras	ella	reía.
El	hombre	observó	cómo	se	marchaban	el	uno	pegado	al	otro.	La	había	visto	en	la

iglesia.	En	su	iglesia.	Aquello,	que	ella	fuera	a	su	iglesia	a	rezar,	era	una	señal,	claro
está.	Al	principio	se	enfadó	un	poco,	pero	después	se	dio	cuenta	de	que	había	sido
guiada	hasta	allí.

Ella	sería	la	última.	La	última,	y	después	él.
Se	quedó	mirando	el	coche	y,	a	 través	de	 la	ventanilla	 lateral,	vio	el	cabello	de

Tess.	Un	pájaro	se	posó	junto	a	él	sobre	la	rama	de	un	árbol	sin	hojas	y	lo	miró	con
sus	ojos	negros	y	brillantes,	los	ojos	de	su	madre.	Se	marchó	a	casa	a	descansar.
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—Creo	que	he	encontrado	un	sitio.
Ed	estaba	sentado	firme	al	escritorio,	tecleando	en	su	máquina	de	escribir	con	dos

dedos.
—¿En	serio?	—Ben	estaba	en	el	suyo,	con	el	mapa	de	la	ciudad	abierto	de	nuevo

frente	 a	 él.	 Dibujaba	 líneas	 a	 lápiz	 pacientemente	 para	 conectar	 los	 escenarios	 del
crimen—.	¿Un	sitio	para	qué?

—Para	vivir.
—Ajá.
Alguien	 abrió	 la	 nevera	 y	 se	 quejó	 de	 que	 le	 habían	 robado	una	 lata	 de	A&W.

Nadie	le	prestó	atención.	El	personal	había	ido	reduciéndose	por	la	gripe	y	un	doble
homicidio	en	la	Universidad	de	Georgetown.	Alguien	había	pegado	un	pavo	de	cartón
a	 la	ventana,	pero	esa	era	 la	única	 señal	visible	de	día	 festivo.	Ben	hizo	un	círculo
alrededor	del	edificio	de	apartamentos	de	Tess	antes	de	volverse	hacia	Ed.

—¿Y	cuándo	te	mudas?
—Depende.	—Ed	miró	 las	 teclas	con	el	 entrecejo	 fruncido,	dudó	un	 instante,	y

después	volvió	a	encontrar	su	ritmo—.	Habrá	que	ver	cómo	va	el	contrato.
—¿Has	matado	a	alguien	para	quedarte	con	su	apartamento?
—Es	un	contrato	de	venta.	Mierda,	esta	máquina	de	escribir	está	estropeada.
—¿De	 venta?	—Ben	 soltó	 el	 lápiz	 y	 lo	miró	 fijamente—.	 ¿Vas	 a	 comprar	 una

casa?	¿Comprar?
—Eso	 mismo.	—Ed	 aplicó	 pacientemente	 el	 corrector	 líquido	 sobre	 su	 último

fallo,	 sopló	 encima	y	volvió	 a	mecanografiar.	Tenía	 una	 lata	 de	Lysol	 en	 espray	 al
lado.	Si	aparecía	alguien	con	pinta	de	contagioso,	rociaba	toda	la	zona—.	Tú	me	lo
recomendaste.

—Sí,	pero	solo	estaba…	¿Vas	a	comprarla?	—Ben	puso	papel	usado	encima	de	la
lata	vacía	de	A&W	que	había	 en	 su	papelera	para	borrar	 el	 rastro—.	 ¿Qué	 tipo	de
estercolero	puedes	permitirte	con	el	sueldo	de	detective?

—Algunos	sabemos	ahorrar.	Voy	a	usar	mi	patrimonio.
—¿Patrimonio?	—Ben	alzó	los	ojos	al	techo	antes	de	doblar	el	mapa.	Aquello	no

le	 llevaba	 a	 ningún	 sitio—.	 El	 chico	 tiene	 patrimonio	 —dijo	 hablándole	 a	 la
comisaría—.	El	próximo	día	vendrás	diciéndome	que	inviertes	en	bolsa.

—He	hecho	alguna	pequeña	 inversión,	 inversiones	conservadoras.	En	servicios,
sobre	todo.

—Servicios.	Los	únicos	servicios	que	tú	conoces	son	los	del	gas	y	el	agua.	—Pero
se	quedó	observándolo	con	incertidumbre—.	¿Dónde	está?

—¿Tienes	unos	minutos?
—Tengo	un	descanso	ahora.
Ed	sacó	el	informe	de	la	máquina	de	escribir,	lo	miró	con	recelo	y	lo	guardó.
—Demos	un	paseo.
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No	tardaron	mucho.	El	barrio	estaba	a	las	afueras	de	Georgetown,	en	la	zona	fea.
Las	casas	adosadas	tenían	un	aspecto	más	desvencijado	que	distinguido.	Las	flores	de
otoño	habían	languidecido	por	simple	falta	de	interés	y	se	veían	descoloridas	entre	la
maraña	de	hojas	sin	 recoger.	Había	una	bicicleta	encadenada	a	un	poste.	La	habían
despojado	de	todo	cuanto	se	le	podía	quitar.	Ed	subió	el	coche	a	la	acera.

—Aquí	la	tienes.
Ben	volvió	la	cabeza	con	reservas.	En	su	favor	hay	que	decir	que	no	dio	muestras

de	sorpresa.
Era	una	casa	estrecha	de	tres	pisos,	con	la	entrada	a	poco	más	de	seis	pasos	de	la

acera.	Había	dos	ventanas	 tapadas	con	 tablones,	y	 las	persianas	que	 seguían	en	pie
inclinaban	su	borrachera	hacia	un	lado.	El	ladrillo	se	veía	viejo	y	desvaído,	salvo	en
una	parte	en	la	que	habían	pintado	una	obscenidad	con	espray.	Ben	salió	del	coche	y
se	apoyó	en	el	capó,	esforzándose	por	no	creer	lo	que	veían	sus	ojos.

—Está	bien,	¿eh?
—Sí,	muy	bien.	Ed,	no	tiene	canalones.
—Lo	sé.
—La	mitad	de	las	ventanas	están	rotas.
—He	pensado	que	podría	remplazar	un	par	de	ellas	por	vidrieras.
—No	creo	que	hayan	reformado	el	techo	desde	los	tiempos	de	la	Depresión.	La

primera.
—Estoy	mirando	tragaluces.
—De	paso	también	podrías	ver	si	encuentras	una	bola	de	cristal.	—Ben	se	metió

las	manos	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta—.	Veamos	el	interior.
—Todavía	no	tengo	la	llave.
—Por	Dios.	—Ben	 subió	 los	 tres	 escalones	de	 cemento	 roto	murmurando	algo,

sacó	la	cartera	y	encontró	una	tarjeta	de	crédito.	La	lastimera	cerradura	se	abrió	sin
quejarse—.	Me	siento	como	si	tuviera	que	cruzar	el	umbral	contigo	en	brazos.

—Cómprate	tu	propia	casa.
La	entrada	estaba	llena	de	telarañas	y	cagarrutas	de	roedores	diversos.	El	papel	de

la	pared	se	veía	gris.	Un	escarabajo	de	caparazón	gordo	reptaba	perezosamente	sobre
él.

—¿Cuándo	baja	Vincent	Price	por	la	escalera?
Ed	miró	a	su	alrededor	y	vio	un	castillo	en	potencia.
—Solo	necesita	una	buena	limpieza.
—Y	un	exterminador.	¿Hay	ratas?
—Supongo	que	en	el	 sótano	—dijo	Ed	alegremente,	y	se	dirigió	a	 lo	que	en	su

momento	había	sido	una	sala	de	estar	encantadora.
Era	 estrecha	 y	 de	 techos	 altos,	 con	 las	 puertas	 de	 lo	 que	 debían	 de	 ser	 unas

ventanas	de	metro	y	medio	también	tapadas	con	tablones.	La	piedra	de	la	chimenea
permanecía	 intacta,	pero	alguien	 le	había	arrancado	el	marco.	El	suelo	bajo	aquella
capa	de	suciedad	y	polvo	podría	haber	sido	perfectamente	de	roble.
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—Ed,	este	sitio…
—Tiene	un	potencial	increíble.	La	cocina	tiene	un	horno	de	barro	empotrado	en	la

pared.	¿Has	probado	alguna	vez	pan	hecho	en	un	horno	de	barro?
—No	se	compra	una	casa	para	hacer	pan.	—Ben	volvió	al	pasillo	con	la	vista	en

el	suelo,	a	la	búsqueda	de	señales	de	vida—.	¡Señor,	pero	si	aquí	hay	un	agujero	en	el
techo!	Mide	más	de	un	puto	metro	de	ancho.

—Es	lo	que	va	primero	en	mi	lista	—comentó	Ed	yendo	a	su	encuentro.
Se	quedaron	en	silencio,	mirando	el	agujero	durante	un	instante.
—Lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 no	 es	 una	 lista,	 es	 un	 compromiso	 de	 por	 vida.	—

Mientras	miraban	 el	 agujero,	 una	 araña	 del	 tamaño	 de	 un	 pulgar	 humano	 bajó	 del
techo	 y	 se	 plantó	 a	 sus	 pies	 haciendo	 un	 ruido	 distinguible.	 Ben	 la	 apartó	 de	 una
patada,	más	que	asqueado—.	No	puedes	hablar	en	serio	de	comprar	esto.

—Pues	claro	que	sí.	Llega	un	momento	de	tu	vida	en	el	que	tienes	que	asentarte.
—No	te	habrás	tomado	lo	de	casarte	igual	de	en	serio.
—Tener	 un	 sitio	 propio	—continuó	 Ed	 plácidamente—.	 Un	 taller,	 un	 pequeño

jardín,	tal	vez.	Hay	un	buen	rincón	para	las	hierbas	ahí	detrás.	Un	sitio	como	este	me
haría	tener	un	objetivo.	Me	imagino	arreglando	las	habitaciones	una	a	una.

—Tardarás	cincuenta	años.
—No	tengo	nada	mejor	que	hacer.	¿Quieres	ver	la	parte	de	arriba?
Ben	volvió	a	mirar	el	agujero.
—No,	quiero	seguir	vivo.	¿Cuánto?	—preguntó	a	bocajarro.
—Setenta	y	cinco.
—¿Setenta	y	cinco?	¿Setenta	y	cinco	mil?	¿Dólares?
—Las	propiedades	escasean	en	Georgetown.
—¿Georgetown?	Por	 los	 clavos	de	Cristo,	 esto	no	 es	Georgetown.	—Algo	más

grande	que	la	araña	se	movió	en	la	esquina.	Ben	cogió	su	pistola—.	La	primera	rata
que	vea	se	va	a	comer	esto.

—Es	solo	un	ratoncillo	de	campo	—dijo	Ed,	y	 le	puso	una	mano	en	el	hombro
para	tranquilizarlo—.	Las	ratas	se	quedan	en	el	sótano	o	en	el	desván.

—¿Qué	 pasa,	 es	 que	 tienen	 contrato?	 —exclamó,	 pero	 se	 guardó	 el	 arma—.
Escucha,	 Ed,	 los	 agentes	 inmobiliarios	 y	 los	 promotores	 alargan	 los	 términos	 para
poder	llamar	a	esto	Georgetown	y	quedarse	con	idiotas	como	tú	por	setenta	y	cinco
mil	dólares.

—Solo	les	ofrezco	setenta.
—Ah,	eso	lo	cambia	todo.	Solo	les	ofreces	setenta.	—Empezó	a	deambular,	pero

se	dio	contra	una	 telaraña	enorme.	Hizo	aspavientos	para	 liberarse	entre	 insultos—.
Ed,	esto	te	pasa	por	comer	tantas	pipas	de	girasol.	Necesitas	carne	roja.

—Te	sientes	responsable	—dijo	Ed	sonriendo,	terriblemente	satisfecho,	antes	de
pasar	a	la	cocina.

—No	es	verdad.	—Ben	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos—.	Sí,	maldita	sea,	me
siento	responsable.
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—Ese	es	el	jardín.	Mi	jardín	—continuó	Ed,	señalándoselo	en	cuanto	Ben	siguió
sus	 pasos—.	 Supongo	 que	 podré	 cultivar	 albahaca,	 un	 poco	 de	 romero,	 tal	 vez
lavanda	en	ese	rinconcito	al	que	da	la	ventana.

Ben	vio	un	 trozo	de	hierbajos	 de	medio	metro	 tan	 espeso	 como	para	pasar	 dos
veces	la	cortadora	de	césped.

—Has	 estado	 trabajando	 demasiado.	 Este	 caso	 nos	 está	 volviendo	 majaras	 a
todos.	 Ed,	 escucha	 atentamente	 lo	 que	 voy	 a	 decirte,	 a	 ver	 si	 te	 suena.	 Carcoma.
Termitas.	Bichos.

—Voy	a	cumplir	treinta	y	seis	años.
—¿Y?
—Nunca	he	tenido	una	casa	propia.
—Caray,	 todo	el	mundo	tiene	que	cumplir	 treinta	y	seis	algún	día,	y	no	por	eso

tienen	una	casa.
—Joder,	 yo	 es	 que	 ni	 tan	 siquiera	 he	 vivido	 en	 una.	 Siempre	 he	 vivido	 en

apartamentos.
La	cocina	olía	a	décadas	de	grasa,	pero	esa	vez	Ben	no	dijo	nada.
—Tiene	 desván.	 Como	 los	 que	 se	 ven	 en	 las	 películas,	 con	 arcones,	 muebles

viejos	y	sombreros	raros.	Me	gusta	eso.	Lo	primero	que	haré	será	la	cocina.
Ben	miró	el	deplorable	montón	de	hierba	que	había	fuera.
—Vapor	—dijo—.	Eso	es	lo	mejor	para	sacar	todo	ese	papel	de	pared	viejo.
—¿Vapor?
—Sí.	—Ben	 sacó	un	cigarrillo	y	 sonrió—.	Vas	 a	necesitar	un	montón.	Yo	 salía

con	 una	 que	 trabajaba	 en	 una	 tienda	 de	 pinturas.	Marli…	 Sí,	 creo	 que	 se	 llamaba
Marli.	Seguramente	me	hará	descuento	todavía.

—¿Has	salido	con	alguna	que	trabaje	en	una	serrería?
—Lo	miraré.	Vamos,	que	tengo	que	hacer	una	llamada.
Pararon	en	una	cabina	de	teléfonos	a	varios	kilómetros	de	allí.	Ben	encontró	una

moneda	y	llamó	a	la	consulta	de	Tess,	mientras	Ed	entraba	en	el	Seven	Eleven.
—Consulta	de	la	doctora	Court.
—Detective	Paris.
—Sí,	detective,	un	momento.
Se	oyó	un	clic	y	un	silencio,	y	después	otro	clic.
—¿Ben?
—¿Cómo	está,	doctora?
—Estoy	bien	—dijo	Tess	al	tiempo	que	recogía	el	escritorio—.	A	punto	de	salir

hacia	la	clínica.
—¿A	qué	hora	acabas	allí?
—Normalmente	a	las	cinco	y	media,	puede	que	a	las	seis.
Ben	echó	una	ojeada	a	su	reloj	y	reorganizó	sus	planes.
—Vale.	Te	recojo.
—Pero	no	tienes	que…
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—Sí	tengo	que.	¿Quién	te	hace	la	cobertura	hoy?
—¿Disculpa?
—¿Quién	hace	guardia	contigo	en	la	consulta?	—explicó	Ben	mientras	intentaba

encontrar	un	rincón	en	la	cabina	donde	no	llegara	el	viento.
—Ah,	el	sargento	Billings.
—Perfecto.	—Se	protegió	 con	 las	manos	 para	 encenderse	 un	 cigarrillo	 y	 deseó

como	nunca	haberse	acordado	de	los	guantes—.	Dile	que	te	acompañe	a	la	clínica.
Hubo	un	silencio.	Ben	notó	que	Tess	se	ponía	de	mal	humor	y	estuvo	tentado	de

reír.
—No	veo	por	qué	no	puedo	conducir	hasta	la	clínica	yo	sola	como	he	hecho	todas

las	semanas	de	los	últimos	años.
—No	 te	 pido	 que	 veas	 por	 qué,	 Tess.	 Yo	 encuentro	 infinidad	 de	 razones.	 Nos

encontramos	a	las	seis.
Colgó,	 consciente	 de	 que	 ella	 todavía	 sostenía	 el	 teléfono	 y	 aguantaba	 su	 mal

humor	hasta	que	se	le	pasara.	Tess	jamás	habría	hecho	nada	tan	infantil	y	típico	como
colgarlo	de	golpe.

Ben	no	se	equivocaba.	Tess	contó	lentamente	hasta	cinco	y	después	colgó	el	teléfono
con	calma.	Apenas	lo	había	soltado	cuando	Kate	volvió	a	llamarla.

—¿Sí?
Le	costó	bastante	no	pronunciar	esa	palabra	con	rabia.
—Tienes	otra	llamada	por	la	línea	dos.	No	quiere	darme	su	nombre.
—De	acuerdo.	La…	—Se	le	encogió	el	estómago	y	tuvo	un	mal	presentimiento

—.	Pásamela,	Kate.
Se	quedó	mirando	el	lento	parpadeo	de	la	luz	del	botón.
—Al	habla	la	doctora	Court.
—La	vi	en	la	iglesia.	Vino.
—Sí.	—Las	instrucciones	que	le	habían	dado	pasaron	por	su	cabeza	rápidamente.

Intenta	que	no	cuelgue,	 se	dijo.	Que	esté	 calmado	y	no	cuelgue—.	Esperaba	poder
verle	allí	y	hablar	con	usted	otra	vez.	¿Qué	tal	está?

—Estuvo	allí.	Ahora	lo	comprende.
—¿Comprender	qué?
—Ahora	 comprende	 la	 grandeza.	 —Su	 voz	 era	 tranquila.	 Había	 tomado	 una

decisión	 y	 confirmado	 su	 fe—.	 Los	 sacrificios	 que	 se	 nos	 piden	 son	 muy	 pocos,
comparados	con	la	recompensa	de	la	obediencia.	Me	alegro	de	que	fuera,	así	puede
comprenderlo.	Antes	tenía	dudas.

—¿Qué	clase	de	dudas?
—Dudaba	 de	 la	 misión.	 —Bajó	 la	 voz,	 como	 si	 con	 solo	 susurrar	 sus	 dudas

cometiera	un	pecado—.	Pero	ya	no.
Tess	decidió	arriesgarse.
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—¿Dónde	está	Laura?
—Laura.	—Tess	lo	oyó	sollozar—.	Laura	espera	en	el	purgatorio,	sufriendo	hasta

que	yo	expíe	sus	pecados.	Soy	responsable	de	ella.	No	tiene	a	nadie	más	que	a	mí	y	a
la	Santa	Madre	para	que	intercedamos	en	su	favor.

Entonces	Laura	estaba	muerta.	Ya	estaba	seguro	de	ello.
—Debió	de	quererla	mucho.
—Ella	 era	 la	mejor	 parte	 de	mí.	Estábamos	 unidos	 antes	 de	 nacer.	Ahora	 debo

eximirla	 de	 sus	 pecados	 para	 seguir	 juntos	 después	 de	 la	 muerte.	 Ahora	 lo
comprende.	Por	 eso	vino.	Su	 alma	 se	unirá	 a	 la	de	 las	otras.	Yo	 la	 absolveré	 en	 el
nombre	del	Señor.

—No	puede	matar	más.	Laura	no	querría	que	volviera	a	matar.
Hubo	un	silencio	de	dos,	tres,	cuatro	segundos.
—Yo	creía	que	lo	había	comprendido.
Tess	 reconoció	 aquel	 tono	 de	 voz,	 la	 acusación,	 la	 traición.	 Estaba	 a	 punto	 de

perderlo.
—Creo	que	lo	comprendo.	Y	si	no	lo	hago,	necesito	que	me	lo	explique.	Quiero

comprenderlo,	quiero	que	me	ayude	a	entenderlo.	Por	eso	fui,	para	hablar	con	usted.
—No,	es	mentira.	Está	repleta	de	pecado	y	de	mentiras.
Lo	oyó	musitar	el	Padre	Nuestro	justo	antes	de	que	se	cortara	la	comunicación.

Cuando	 volvieron	 a	 las	 dependencias	 de	 la	 policía,	 Lowenstein,	 que	 estaba	 de	 pie
junto	a	su	escritorio,	le	hizo	señas,	aguantando	el	teléfono	con	el	hombro	para	tener
las	manos	libres.

—No	puede	vivir	sin	mí	—comentó	Ben	a	Ed.
Estaba	a	punto	de	rodearla	con	un	brazo,	no	para	agarrarla	por	la	cintura	sino	para

quitarle	las	pasas	recubiertas	de	chocolate	que	tenía	en	el	escritorio.
—Ha	vuelto	a	llamar	a	Court	—dijo	Lowenstein.
La	mano	de	Ben	quedó	paralizada.
—¿Cuándo?
—La	llamada	se	realizó	a	las	once	y	veintiún	minutos.
—¿La	han	localizado?
—Sí.	—Cogió	una	libreta	de	su	escritorio	y	se	la	pasó—.	Lo	han	delimitado	a	esa

zona.	Debía	de	estar	entre	esas	cuatro	manzanas.	Goldman	dice	que	la	doctora	lo	ha
hecho	de	maravilla.

—Joder,	pero	si	estábamos	ahí	mismo	—dijo	tirando	la	libreta	sobre	el	escritorio
—.	Hemos	tenido	que	cruzarnos	con	él	por	el	camino.

—El	comisario	ha	enviado	a	Bigsby,	Mullendore	y	varios	agentes	para	que	peinen
el	área	y	busquen	testigos.

—Les	echaremos	una	mano.
—Ben,	Ben,	espera.	—Se	paró	en	seco	y	se	volvió	con	impaciencia.	Lowenstein
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tapó	el	micrófono	del	teléfono	con	el	hombro—.	Van	a	mandarnos	una	transcripción
de	la	llamada	para	el	comisario.	Creo	que	querrás	verla.

—Vale,	la	leeré	cuando	vuelva.
—Creo	que	querrás	leerla	ahora,	Ben.

Unas	cuantas	horas	en	la	clínica	Donnerly	eran	suficientes	para	que	Tess	se	olvidara
de	su	propio	nerviosismo.	Sus	pacientes	iban	desde	el	ejecutivo	maníaco	depresivo	a
los	yonquis	callejeros	con	síndrome	de	abstinencia.	Trabajaba	en	la	clínica	junto	a	los
médicos	residentes	una	vez	por	semana,	o	dos	si	tenía	tiempo.	Había	pacientes	a	los
que	veía	en	contadas	ocasiones,	pero	a	algunos	los	trataba	semanalmente	a	lo	largo	de
los	meses.

Colaboraba	con	ellos	siempre	que	podía	porque	no	era	un	hospital	de	élite	al	que
fueran	 los	 ricos	 cuando	 sus	 problemas	 o	 adicciones	 resultaban	 insoportables.	 Ni
tampoco	era	una	clínica	de	mala	muerte	dirigida	por	idealistas	sin	blanca.	Se	trataba
de	una	institución	competente	y	necesitada	que	aceptaba	a	enfermos	mentales	de	toda
condición.

Había	una	mujer	con	Alzheimer	en	la	segunda	planta	que	cosía	muñecas	para	sus
nietos	 y	 luego	 jugaba	 con	 ellas	 cuando	 se	 olvidaba	 de	 que	 los	 tenía.	 Uno	 de	 los
internados	 se	 creía	 John	 Kennedy	 y	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 escribiendo
discursos	 sin	 hacer	 daño	 a	 nadie.	 Los	 más	 violentos	 estaban	 en	 la	 tercera	 planta,
donde	reforzaban	la	seguridad.	Las	ventanas	tenían	barrotes	y	las	puertas,	de	cristal
grueso,	permanecían	cerradas.

Tess	 pasó	 casi	 toda	 la	 tarde	 allí.	 A	 las	 cinco	 ya	 estaba	 prácticamente	 desecha.
Estuvo	 casi	 una	 hora	 con	 un	 esquizofrénico	 paranoide	 que	 le	 había	 soltado
obscenidades	e	incluso	llegó	a	tirarle	encima	la	bandeja	de	la	comida,	a	tal	punto	de
que	tuvieron	que	acudir	dos	ordenanzas	para	 inmovilizarlo.	Ella	misma	le	puso	una
inyección	 de	 Thorazine,	 pero	 no	 sin	 arrepentirse.	 Tendría	 que	 seguir	 medicándose
toda	la	vida.

Cuando	 el	 enfermo	 se	 calmó,	 lo	 dejó	 en	 el	 cuarto	 de	personal	 para	 que	 tuviera
unos	momentos	de	tranquilidad.	Todavía	le	quedaba	una	paciente,	Lydia	Woods,	una
madre	de	 treinta	y	siete	años	que	sacaba	adelante	un	hogar	con	 tres	niños,	 tenía	un
trabajo	a	tiempo	completo	de	corredora	de	bolsa,	presidía	la	asociación	de	padres	del
colegio,	 preparaba	 platos	 de	 alta	 cocina,	 iba	 a	 todas	 las	 funciones	 de	 la	 escuela	 y
había	 sido	 nombrada	mujer	 emprendedora	 del	 año;	 la	 nueva	mujer,	 esa	 que	 podía
tenerlo	y	controlarlo	todo.

Hacía	 dos	 meses	 que	 se	 había	 derrumbado	 violentamente	 en	 una	 función	 del
colegio.	 Le	 dieron	 convulsiones	 y	 un	 ataque	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 horrorizados
padres	tomó	por	epilepsia.	Cuando	la	llevaron	al	hospital,	descubrieron	que	tenía	un
síndrome	de	abstinencia	tan	acusado	como	el	de	la	adicción	a	la	heroína.

Lidya	Woods	 mantuvo	 su	 mundo	 perfecto	 en	 pie	 a	 base	 de	 Valium	 y	 alcohol,
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hasta	 que	 su	 marido	 la	 amenazó	 con	 el	 divorcio.	 Para	 demostrar	 su	 fuerza	 de
voluntad,	quiso	desengancharse	de	golpe	e	ignoró	las	reacciones	físicas,	en	un	intento
desesperado	por	conservar	su	vida	tal	y	como	la	había	estructurado.

En	 ese	 momento,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 enfermedad	 física	 estaba	 bajo	 control,	 la
obligaban	a	enfrentarse	con	las	causas	y	las	consecuencias.

Tess	bajó	en	el	ascensor	a	la	primera	planta	y	pidió	el	historial	de	Lydia.	Le	echó
un	vistazo	y	se	lo	puso	bajo	el	brazo.	Su	habitación	estaba	al	final	del	pasillo.	Tess
vio	la	puerta	abierta,	pero	llamó	antes	de	entrar.

Las	 cortinas	 estaban	 echadas	 y	 la	 luz	 atenuada.	 Había	 flores	 junto	 a	 la	 cama,
claveles	de	color	 rosado.	Daban	un	aroma	 ligero,	 suave	y	esperanzador.	Lydia,	que
estaba	en	la	cama,	acurrucada	contra	 la	blanca	pared,	hizo	como	si	Tess	no	hubiera
entrado.

—Hola,	Lydia.	—Tess	dejó	el	historial	 sobre	una	mesita	y	echó	un	vistazo	a	 la
habitación.	La	ropa	del	día	anterior	estaba	amontonada	en	una	esquina—.	Está	muy
oscuro	aquí	—dijo,	dirigiéndose	a	la	cortina.

—Me	gusta	así.
Tess	miró	la	figura	que	yacía	sobre	la	cama.	Era	hora	de	presionar.
—A	mí	no	—dijo	simplemente,	y	abrió	la	cortina.
Cuando	 entró	 la	 luz,	 Lydia	 se	 volvió	 y	 la	 fulminó	 con	 la	mirada.	No	 se	 había

molestado	en	peinarse	ni	maquillarse.	Hizo	una	mueca	de	asco	y	rencor.
—Es	mi	habitación.
—Sí,	lo	es.	Por	lo	que	me	han	contado	pasas	bastante	tiempo	sola	aquí	dentro.
—¿Y	qué	coño	quieres	que	haga	en	este	sitio?	¿Hacer	canastos	entre	todos	estos

colgados	y	majaderos?
—Podrías	probar	a	darte	un	paseo	por	los	alrededores.
Tess	se	sentó,	pero	no	tocó	el	historial.
—Este	no	es	mi	sitio.	No	quiero	estar	aquí.
—Puedes	irte	cuando	quieras.	—Tess	observó	cómo	se	incorporaba	y	encendía	un

cigarrillo—.	Esto	no	es	ninguna	prisión,	Lydia.
—Para	ti	es	fácil	decirlo.
—Ingresaste	 por	 tu	 propia	 voluntad.	 Cuando	 te	 sientas	 preparada,	 puedes

marcharte.
Lydia	siguió	fumando	melancólicamente	sin	decir	palabra.
—Por	lo	que	parece	tu	marido	vino	ayer	a	verte.
Lydia	miró	las	flores	y	le	volvió	la	cara.
—¿Y?
—¿Cómo	te	sentiste	al	verlo?
—Oh,	 me	 encantó	—espetó—.	 Me	 encanta	 que	 venga	 aquí	 y	 me	 vea	 en	 este

estado	—dijo,	y	se	cogió	un	mechón	de	su	pelo	sin	lavar—.	Le	dije	que	debería	venir
con	los	niños	para	que	vean	la	arpía	deplorable	en	que	se	ha	convertido	su	madre.

—¿Sabías	que	iba	a	venir?
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—Sí.
—Tienes	una	ducha	ahí	mismo.	Champú,	maquillaje.
—¿No	eras	tú	la	que	decía	que	me	ocultaba	detrás	de	las	cosas?
—No	es	 lo	mismo	usar	drogas	con	 receta	y	alcohol	que	hacer	un	esfuerzo	para

que	 tu	 marido	 te	 vea	 bien.	 Querías	 que	 te	 viera	 así,	 Lydia.	 ¿Para	 qué?	 ¿Para	 que
saliera	de	aquí	sintiéndose	culpable?	¿Para	darle	pena?

La	flecha	acertó	en	el	blanco	y	lo	incendió,	tal	y	como	ella	esperaba.
—Tú	cállate.	Eso	no	es	asunto	tuyo.
—¿Las	flores	las	trajo	tu	marido?	Son	preciosas.
Lydia	volvió	a	mirarlas.	Le	daban	ganas	de	llorar	al	verlas,	de	perder	ese	punto	de

amargura	y	fracaso	con	el	que	se	defendía.	Cogió	el	jarrón	con	sus	flores	y	lo	arrojó
contra	la	pared.

Ben	oyó	el	ruido	desde	el	pasillo,	donde	le	habían	dicho	que	esperase.	Se	había
levantado	 de	 la	 silla	 y	 se	 dirigía	 hacia	 la	 puerta	 abierta	 cuando	 una	 enfermera	 lo
detuvo.

—Lo	siento,	señor.	Me	temo	que	usted	no	puede	entrar.	La	doctora	Court	está	con
una	 paciente	 —dijo	 mientras	 le	 salía	 al	 paso	 y	 se	 dirigía	 ella	 misma	 hacia	 la
habitación.

—Ah,	 señora	 Rydel	 —oyó	 que	 decía	 Tess	 con	 voz	 fría	 y	 serena—.	 ¿Puede
traernos	un	recogedor	y	una	fregona	para	que	la	señora	Woods	limpie	esto?

—¡No	lo	limpiaré!	—gritó	Lydia—.	¡Es	mi	habitación	y	no	pienso	limpiarlo!
—En	ese	caso	yo	que	usted	vigilaría	por	donde	ando,	no	fuera	que	me	cortara	con

un	cristal.
—Te	odio.	—Al	ver	 que	Tess	 no	 se	 inmutaba,	 lo	 gritó	más	 fuerte—.	 ¡Te	 odio!

¿Me	oyes?
—Sí,	te	oigo	perfectamente.	Pero	me	pregunto	si	me	gritas	a	mí	o	a	ti	misma.
—¿Quién	coño	te	has	creído	que	eres?	—dijo	maniobrando	con	la	mano	arriba	y

abajo	para	apagar	el	cigarrillo,	como	si	usara	un	martillo	neumático—.	Vienes	aquí
todas	 las	 semanas	 con	 tu	 cara	 de	 santurrona	 engreída	 y	 tus	 bonitos	 trajes	 caros,	 y
esperas	que	yo	desnude	mi	alma.	Pues	no	pienso	hacerlo.	¿Te	crees	que	tengo	ganas
de	hablar	con	una	dama	de	hielo	que	tiene	toda	su	vida	resuelta?	La	señorita	Perfecta
que	trata	casos	perdidos	por	afición,	y	luego	se	vuelve	a	su	casa	impecable	y	se	olvida
de	ellos.

—No	me	olvido	de	ellos,	Lydia.
La	voz	de	Tess	era	tranquila	y	contrastaba	fuertemente	con	la	de	ella,	pero	Ben	la

oía	con	claridad.
—Me	das	asco	—dijo	Lydia	levantándose	de	la	cama	por	primera	vez	en	el	día—.

No	 puedo	 ni	 verte,	 con	 esos	 zapatos	 italianos	 y	 tus	 brochecitos	 de	 oro	 y	 toda	 tu
perfección	de	niña	bonita.

—Yo	no	soy	perfecta,	Lydia.	Nadie	lo	es.	Y	nadie	tiene	que	serlo	para	ganarse	el
amor	y	el	respeto.
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Las	lágrimas	empezaron	a	brotar,	pero	Tess	no	se	acercó	para	ofrecerle	consuelo.
No	era	el	momento.

—Qué	sabrás	tú	lo	que	es	equivocarse.	¿Qué	coño	sabes	tú	de	mi	vida?	Maldita
sea,	yo	hacía	que	las	cosas	funcionaran.	Vaya	si	lo	hacía.

—Sí,	lo	hacías.	Pero	nada	funciona	eternamente	si	no	te	permites	tener	fallos.
—Yo	era	tan	buena	como	tú.	Era	mejor.	Tenía	ropa	como	la	tuya.	Y	un	hogar.	Te

odio	por	venir	aquí	y	recordármelo.	Sal.	Sal	de	una	vez	y	déjame	en	paz.
—De	acuerdo.	—Tess	se	levantó	y	se	llevó	el	historial—.	Volveré	la	semana	que

viene.	 O	 antes,	 si	 pides	 que	 venga.	—Se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 y	 luego	 se	 dio	 la
vuelta—.	Todavía	tienes	un	hogar,	Lydia.	—La	enfermera	estaba	en	la	entrada	con	el
recogedor	y	la	fregona.	Tess	le	quitó	las	cosas	de	la	mano	y	las	puso	dentro	contra	la
pared—.	Les	diré	que	traigan	otro	jarrón	para	poner	las	flores.

Tess	 salió	 de	 la	 habitación	 y	 cerró	 los	 ojos	 durante	 un	 instante.	 Esa	 clase	 de
aversión	violenta,	aunque	procediera	de	una	enfermedad	y	no	fuera	de	corazón,	era
difícil	de	aceptar.

—¿Doctora?
Tess	volvió	en	sí	y	abrió	los	ojos.	Ben	estaba	allí,	a	unos	pasos	de	distancia.
—Llegas	pronto.
—Sí.	—Caminó	hasta	ella	y	la	agarró	por	el	brazo—.	¿Qué	demonios	haces	en	un

sitio	como	este?
—Mi	trabajo.	Tendrás	que	esperarme	un	minuto.	He	de	introducir	algunos	datos

en	el	historial.
Tess	volvió	a	la	sala	de	las	enfermeras,	miró	su	reloj	y	se	puso	a	escribir.	Ben	la

observaba.	En	ese	momento	se	la	veía	totalmente	indiferente	a	la	escena	que	acababa
de	tener	lugar.	Su	rostro	permanecía	sereno	mientras	escribía	con	una	letra	que	a	buen
seguro	 sería	muy	profesional.	Pero	 él	 acababa	de	verla	 con	 la	 guardia	baja	 cuando
salió	al	pasillo,	 incapaz	de	ocultar	que	le	había	afectado.	No	le	gustaba	aquello,	del
mismo	modo	que	no	le	gustaba	ese	sitio	con	sus	limpias	paredes	blancas	y	sus	caras
miserables.

Tess	 devolvió	 el	 historial	 a	 la	 enfermera,	 dijo	 varias	 cosas	 en	 voz	 baja	 que	 se
referían,	presumiblemente,	a	la	mujer	que	acaba	de	vilipendiarla	y	miró	de	nuevo	su
reloj.

—Siento	haberte	hecho	esperar	—dijo	a	Ben	cuando	estuvo	de	vuelta—.	Tengo
que	coger	mi	abrigo.	¿Por	qué	no	me	esperas	fuera?

Poco	después,	se	lo	encontró	de	pie	al	borde	del	césped,	fumando	con	avidez.
—Antes	en	el	teléfono	no	me	diste	la	oportunidad	de	decir	que	no	hace	falta	que

te	molestes	 con	 esto.	Llevo	yendo	y	 viniendo	de	 la	 clínica	 sola	 desde	 hace	mucho
tiempo.

Ben	tiró	el	cigarrillo	y	se	esforzó	por	aplastarlo.
—¿Por	qué	has	aguantado	toda	esa	mierda?
Tess	dio	un	hondo	suspiro	antes	de	enlazar	su	brazo	con	el	de	Ben.
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—¿Dónde	has	aparcado?
—Eso	de	contestar	a	una	pregunta	con	otra	es	basura	psiquiátrica.
—Sí,	es	verdad,	lo	es.	Mira,	si	no	me	atacara,	no	estaría	haciendo	bien	mi	trabajo.

Es	la	primera	vez	que	llegamos	a	alguna	parte	desde	que	empecé	a	verla.	Ahora	dime,
¿dónde	has	aparcado?	Hace	frío.

—Por	 aquí.	—Ben	 se	 puso	 a	 caminar	 junto	 a	 ella,	 más	 que	 feliz	 de	 dejar	 esa
clínica	atrás—.	Ha	vuelto	a	llamarte.

—Sí,	justo	después	de	hablar	contigo.	—Le	habría	encantado	tratar	ese	tema	con
la	 misma	 tranquilidad	 profesional	 con	 la	 que	 se	 enfrentaba	 a	 sus	 pacientes	 en	 la
clínica—.	¿Han	podido	localizar	la	llamada?

—Han	 reducido	el	 radio	a	un	par	de	manzanas.	Nadie	ha	visto	nada.	Seguimos
trabajando	en	ello.

—Su	Laura	está	muerta.
—Eso	ya	me	lo	figuraba.	—Puso	la	mano	en	la	puerta	del	coche	y	luego	la	retiró

—.	Y	también	me	figuraba	que	tú	serías	su	siguiente	objetivo.
No	 palideció,	 ni	 tampoco	 se	 sobresaltó.	 Ben	 no	 esperaba	 que	 lo	 hiciera.

Simplemente	asintió,	aceptándolo,	y	le	puso	la	mano	sobre	el	brazo.
—¿Me	harías	un	favor?
—Puedo	intentarlo.
—No	hablemos	de	ello	esta	noche.	Ni	una	palabra.
—Tess…
—Por	 favor.	 Tendré	 que	 ir	 mañana	 contigo	 a	 la	 comisaría	 para	 hablar	 con	 el

comisario	Harris.	¿No	te	parece	suficiente	pronto	para	darle	vueltas	a	todo	esto?
Le	puso	sus	frías	manos	sin	guantes	en	la	cara.
—No	permitiré	que	te	suceda	nada.	No	me	importa	lo	que	tenga	que	hacer.
Tess	sonrió	y	lo	cogió	por	las	muñecas.
—Entonces	no	tengo	que	preocuparme	de	nada,	¿no?
—Me	 importas	 mucho	 —dijo	 Ben	 con	 cautela.	 Era	 lo	 más	 cerca	 de	 una

declaración	de	amor	que	había	estado	nunca	de	hacer	a	una	mujer—.	Quiero	que	lo
sepas.

—Entonces	llévame	a	casa,	Ben	—dijo,	y	le	besó	las	manos—.	Y	demuéstramelo.
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El	encargado	de	mantenimiento	limpiaba	a	regañadientes	un	charco	de	color	pardusco
en	el	pasillo	de	acceso	a	 las	oficinas	de	 la	comisaría.	Bajo	el	 fuerte	olor	a	pino	del
detergente	 persistían	 otros	 olores	 humanos.	 La	 máquina	 que	 dispensaba	 café	 solo,
café	con	leche	y	chocolate	caliente,	cuando	tenía	el	día	bueno,	descansaba	como	un
soldado	 herido,	 apoyada	 contra	 su	 compañera	 de	 las	 chocolatinas	Hershey	 y	Baby
Ruth.	Había	vasos	desechables	dispersos	por	todo	el	suelo	de	baldosas.	Ben	condujo
a	Tess	para	esquivar	la	peor	parte.

—¿Ha	vuelto	a	explotar	la	máquina	del	café?
El	 hombre,	 con	 el	 mono	 y	 pelo	 iguales	 de	 grises	 y	 polvorientos,	 lo	 miró

sosteniendo	el	palo	de	la	fregona.
—Chavales,	deberíais	dejar	de	dar	patadas	a	las	máquinas.	Mira	esa	marca	—dijo

chapoteando	sobre	el	café	y	el	Lysol	para	enseñársela—.	Criminal.
—Sí	—asintió	Ben,	y	miró	 la	máquina	de	chocolatinas	con	rencor.	Él	mismo	le

había	añadido	una	nueva	muesca	el	día	anterior,	después	de	que	volviera	a	 tragarse
otros	 cincuenta	 centavos—.	 Alguien	 tendría	 que	 investigarlo.	 Cuidado	 con	 los
zapatos,	doctora.

La	 llevó	a	 las	oficinas,	donde	a	 las	ocho	de	 la	mañana	 los	 teléfonos	ya	estaban
sonando	sin	parar.

—Paris.	 —Lowenstein	 lanzó	 un	 vaso	 desechable	 que	 dio	 en	 el	 borde	 de	 la
papelera	y	cayó	dentro—.	La	hija	del	comisario	dio	a	luz	anoche.

—¿Anoche?	—Ben	se	detuvo	ante	en	su	escritorio	para	revisar	los	mensajes.	El
de	su	madre	le	recordaba	que	no	la	veía	desde	hacía	casi	un	mes.

—A	las	diez	y	treinta	y	cinco.
—Mierda,	¿no	podía	esperar	un	par	de	días?	He	puesto	el	día	quince	en	la	porra.

—Bueno,	si	había	cooperado	trayendo	un	niño,	todavía	le	quedaba	una	posibilidad—.
¿Qué	ha	sido?

—Niña.	Tres	kilos	y	medio.	Jackson	ha	acertado	de	pleno.
—Cómo	no.
Lowenstein	se	levantó	y	repasó	a	Tess	con	una	mirada	profesional.	Estimó	que	el

bolso	de	piel	de	serpiente	costaría	unos	ciento	cincuenta	dólares	y	sintió	un	pequeño	e
inofensivo	arrebato	de	envidia.

—Buenos	días,	doctora	Court.
—Buenos	días.
—Ah,	si	quiere	café	o	cualquier	cosa,	lo	cogeremos	de	la	sala	de	juntas	hasta	que

arreglen	la	máquina.	Tenemos	reunión	dentro	de	unos	minutos.
El	perfume	era	francés,	y	original,	dedujo	Lowenstein	aspirando	discretamente.
—Gracias,	esperaré.
—¿Por	qué	no	te	sientas	hasta	que	el	comisario	termine?	—sugirió	Ben,	y	buscó

una	silla	limpia	con	la	mirada—.	Tengo	que	devolver	un	par	de	llamadas.
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Del	 pasillo	 llegó	 una	 retahíla	 de	 obscenidades,	 y	 después	 un	 crujido	metálico.
Tess	se	volvió	a	tiempo	para	ver	el	agua	sucia	del	cubo	corriendo	por	el	pasillo.	Tras
esto,	se	desataron	todos	los	infiernos.

Un	individuo	negro	y	fornido	con	las	manos	esposadas	a	la	espalda	estaba	a	punto
de	 escaparse	 cuando	 otro	 hombre,	 vestido	 con	 un	 guardapolvos,	 le	 inmovilizó	 la
cabeza	con	una	llave.

—¡Mira	cómo	me	ha	puesto	el	suelo!	—El	encargado	de	mantenimiento	apareció
en	 escena.	 Gesticulaba	 sin	 parar	 de	 rabia.	 No	 dejaba	 de	 mover	 la	 fregona	 y	 de
esparcirlo	todo—.	Pienso	ir	al	sindicato.	Ya	veréis	si	voy.

El	 prisionero	 intentaba	 zafarse	 y	 se	 retorcía	 como	 una	 trucha	 recién	 cogida
mientras	el	agente	a	su	cargo	aguantaba	como	podía.

—Quítame	esa	fregona	mojada	de	la	cara.
Intentó	 evitar	 que	 volviera	 a	 mojarlo,	 sin	 resuello	 y	 con	 la	 cara	 enrojecida,

mientras	el	otro	profería	un	agudo	y	estremecedor	lamento.
—Joder,	Mullendore,	 ¿no	 puedes	 controlar	 a	 tus	 prisioneros?	—Ben	 fue	 en	 su

ayuda	 sin	 prisa,	 pero	 el	 sujeto	 había	 conseguido	 hundir	 los	 dientes	 en	 la	mano	 de
Mullendore,	que	gruñó	con	voz	grave.	Acto	seguido	el	detenido	fue	de	cabeza	a	por
Ben—.	Jesús,	échame	una	mano,	¿no?	Este	tío	es	un	animal.

Mullendore	 le	 dio	 caza	 y	 lo	 aplastó	 contra	Ben,	 haciendo	 un	 sándwich.	 Por	 un
momento	 parecía	 que	 fueran	 a	 bailar	 una	 rumba.	 Después	 resbalaron	 en	 el	 suelo
mojado	y	cayeron	los	tres	al	unísono.

Lowenstein	 observaba	 la	 escena	 junto	 a	 Tess,	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 las
caderas.

—¿No	debería	separarlos?	—se	preguntó	Tess	en	voz	alta.
—Está	esposado	y	pesará	casi	cien	kilos.	Solo	tardarán	un	momento.
—¡A	mí	no	me	metéis	en	 la	celda!	—gritó	el	detenido	mientras	giraba	 sobre	 sí

mismo	y	se	revolvía	para	lanzar	un	rodillazo	a	la	entrepierna	de	Ben,	quien	le	propinó
un	codazo	en	la	barbilla	como	movimiento	reflejo.

En	cuanto	dejó	de	moverse	se	derrumbó	sobre	él,	con	Mullendore	jadeando	a	su
lado.

—Gracias,	Paris.	—Mullendore	estiró	la	mano	herida	para	ver	las	marcas	de	los
dientes—.	 Dios,	 seguramente	 necesitaré	 un	 pinchazo.	 El	 tío	 se	 ha	 vuelto	 loco	 en
cuanto	hemos	entrado	en	el	edificio.

Ben	 consiguió	 ponerse	 en	 cuclillas	 ayudándose	 con	 las	 manos.	 Al	 intentar
respirar,	 se	 oyó	 un	 silbido	 y	 sintió	 un	 agujero	 que	 le	 quemaba	 en	 la	 boca	 del
estómago.	Cuando	quiso	hablar	solo	le	salió	el	resuello,	así	que	lo	intentó	de	nuevo.

—Ese	hijo	de	puta	me	los	ha	puesto	de	corbata.
—Lo	siento	mucho,	Ben	—dijo	Mullendore	al	tiempo	que	sacaba	un	pañuelo	para

vendarse	la	herida—.	Ahora	se	le	ve	muy	tranquilito.
Ben	se	apartó	de	allí	con	un	gruñido	para	sentarse	en	el	 suelo,	de	espaldas	a	 la

pared.
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—Por	el	amor	de	Dios,	enciérralo	antes	de	que	vuelva	en	sí.
Se	quedó	allí	 sentado	mientras	Mullendore	 levantaba	al	prisionero	 inconsciente.

Tenía	los	pantalones	empapados	del	agua	sucia	y	fría	del	café	desde	las	rodillas	hasta
los	muslos,	y	 toda	 la	 camisa	 salpicada.	Pero,	 a	pesar	de	estar	 chorreando,	 continuó
sentado,	preguntándose	por	qué	era	tan	huesuda	esa	rodilla	que	había	conectado	con
sus	partes	nobles.

Cuando	 recorrió	 el	 pasillo	 para	 volver	 a	 asearse,	 vio	 al	 de	 mantenimiento
hundiendo	la	fregona	de	mala	gana	en	el	cubo.

—Pienso	hablar	con	el	encargado.	Acababa	de	terminar	ese	suelo.
—Mala	suerte	—repuso	Ben,	dedicándole	una	mirada	mientras	el	dolor	 le	subía

de	la	entrepierna	a	la	cabeza.
—No	te	preocupes	por	eso,	Paris.	—Lowenstein	estaba	apoyada	en	el	marco	de	la

puerta,	procurando	evitar	el	charco—.	Todo	indica	que	sigues	siendo	un	semental.
—Que	te	den.
—Cariño,	ya	sabes	lo	celoso	que	es	mi	marido.
Tess	se	arrodilló	a	su	lado	y	chistó	con	la	lengua	cariñosamente.	Le	acarició	una

mejilla	con	afecto,	pero	sus	ojos	decían	que	se	partía	de	la	risa.
—¿Estás	bien?
—Estoy	de	fábula.	Me	encanta	absorber	el	café	por	todos	los	poros	de	mi	cuerpo.
—El	área	ejecutiva,	¿verdad?
—Sí,	exacto.
—¿Quieres	levantarte?
—No.
Ben	 resistió	 la	 tentación	 de	 palparse	 la	 entrepierna	 para	 comprobar	 que	 todo

estuviera	en	su	sitio.
Tess	 se	 llevó	una	mano	 a	 la	 boca,	 pero	no	pudo	 evitar	 la	 risa.	Y	que	 la	mirara

fijamente	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 solo	 servía	 para	 empeorarlo.	 Se	 le	 trababa	 la
lengua	al	hablar.

—No	puedes	quedarte	ahí	todo	el	día.	Estás	sentado	en	un	charco	y	hueles	como
una	cafetería	que	se	ha	quedado	sucia	todo	el	fin	de	semana.

—Tiene	 usted	mucho	 tacto,	 doctora	—dijo	Ben,	 y	 la	 agarró	 del	 brazo	mientras
ella	 luchaba	 por	 controlar	 la	 risa—.	 Solo	 tengo	 que	 tirar	 fuertemente	 para	 que	me
acompañes.

—Pero	 después	 tendrás	 que	 atenerte	 a	 las	 consecuencias.	 Por	 no	 hablar	 de	 las
facturas	de	la	tintorería.

Ed	 apareció	 por	 el	 pasillo,	 vestido	 todavía	 de	 verano.	 Esquivó	 la	 parte	 más
encharcada	mientras	se	comía	el	resto	del	yogur	de	su	desayuno.	Se	detuvo	frente	a
su	compañero,	lamiendo	la	cucharilla.

—Buenos	días,	doctora	Court.
—Buenos	días.	—Tess	se	levantó,	todavía	intentando	controlar	la	risa.
—Bonito	día.
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—Sí,	pero	hace	un	poco	de	frío.
—El	hombre	del	tiempo	ha	dicho	que	esta	tarde	llegaremos	a	los	diez	grados.
—Ja,	es	que	sois	la	monda	—dijo	Ben—.	Me	parto	de	la	risa.
Tess	se	aclaró	la	garganta.
—Ben…	Ben	ha	tenido	un	pequeño	accidente.
Las	 pobladas	 cejas	 de	 Ed	 se	 alzaron	 cuando	 miró	 el	 charco	 que	 corría	 por	 el

pasillo.
—Guárdate	tu	humor	púber	para	ti	—advirtió	Ben.
—Púber	—dijo	 Ed	 impresionado,	 paladeando	 la	 palabra	 en	 su	 boca.	 Le	 dio	 el

envase	 del	 yogur	 a	 Tess	 y	 cogió	 a	 su	 compañero	 por	 debajo	 de	 las	 axilas	 para
levantarlo	sin	esfuerzo—.	Tienes	los	pantalones	mojados.

—Estaba	inmovilizando	a	un	detenido.
—¿Sí?	Bueno,	a	veces	pasan	cosas	como	esa	entre	tanta	tensión	y	excitación.
—Voy	a	mi	taquilla	—murmuró—.	Asegúrate	de	que	la	doctora	no	se	hace	daño

riendo	—dijo	chapoteando	pasillo	abajo	con	las	piernas	un	poco	separadas.
Ed	le	quitó	a	Tess	el	envase	del	yogur	y	la	cuchara	de	plástico	de	la	mano.
—¿Quieres	un	café?
—No	—consiguió	decir	con	la	voz	ahogada—.	Creo	que	ya	he	tenido	suficiente.
—Dame	un	minuto	y	te	acompaño	a	ver	al	comisario	Harris.

Se	encontraron	en	la	sala	de	reuniones.	Aunque	el	radiador	enviaba	un	esperanzador
zumbido	mecánico,	el	suelo	seguía	frío.	Harris	había	perdido	su	campaña	anual	por	la
moqueta.	 Las	 persianas	 estaban	 echadas,	 en	 un	 infructuoso	 intento	 por	 aislar	 las
ventanas.	 Alguien	 había	 colgado	 un	 cartel	 en	 el	 que	 se	 urgía	 a	América	 a	 ahorrar
energía.

Tess	estaba	sentada	a	una	mesa	y	Ed	se	repantingaba	a	su	lado.	Un	leve	aroma	a
jazmín	salía	de	su	té.	Lowenstein	hacía	equilibrios	al	borde	de	un	pequeño	escritorio,
balanceando	 una	 pierna	 ociosamente.	 Bigsby	 estaba	 retrepado	 en	 una	 silla	 con	 un
paquete	 de	 pañuelos	 tamaño	 familiar	 sobre	 las	 rodillas.	 Cada	 pocos	 minutos	 se
sonaba	su	enrojecida	nariz.	Roderick,	con	gripe,	guardaba	cama.

Harris	 permanecía	 de	 pie	 junto	 a	 una	 pizarra	 verde	 con	 los	 nombres	 de	 las
víctimas	y	otras	informaciones	pertinentes	alineadas	en	columnas.	En	la	pared	había
extendido	un	mapa	de	la	ciudad	agujereado	por	cuatro	banderitas	azules.	A	su	lado	un
tablón	 de	 corcho.	 Pegados	 a	 él,	 las	 fotografías	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 las	 mujeres
asesinadas.

—Todos	 tenemos	 la	 transcripción	 de	 las	 llamadas	 que	 ha	 recibido	 la	 doctora
Court.

Tess	 pensó	 que	 aquello	 sonaba	 muy	 frío,	 como	 una	 charla	 de	 negocios.
Transcripciones.	En	ellas	no	se	oían	el	dolor	ni	la	enfermedad.

—Comisario	Harris	—dijo	Tess	revolviendo	las	notas	que	tenía	ante	sí—.	Le	he
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traído	un	informe	actualizado,	con	mis	propias	opiniones	y	diagnosis.	Pero	siento	que
puede	 ser	 provechoso	 que	 les	 explique	 estas	 llamadas	 de	 teléfono	 a	 usted	 y	 a	 sus
agentes.

Harris,	 con	 las	manos	 a	 la	 espalda,	 simplemente	 asintió.	 Tenía	 al	 alcalde,	 a	 la
prensa	y	al	inspector	jefe	dándole	la	vara.	Quería	que	ese	caso	terminara	de	una	vez
para	pasar	tiempo	babeando	con	su	nieta	recién	nacida.	Viéndola	tras	las	vitrinas	de	la
maternidad,	casi	volvió	a	creer	que	la	vida	tenía	sentido.

—El	hombre	que	me	llamó	lo	hizo	porque	tenía	miedo,	miedo	de	sí	mismo.	Ya	no
es	capaz	de	controlar	su	vida;	es	su	enfermedad	quien	lo	hace	por	él.	El	último…	—
Se	le	fueron	los	ojos	hacia	la	fotografía	de	Anne	Reasoner—.	El	último	asesinato	no
formaba	parte	de	un	plan.	—Se	humedeció	los	labios	y	miró	brevemente	cómo	Ben
entraba	 en	 la	 sala—.	 Estaba	 esperándome,	 a	 mí	 en	 concreto.	 No	 podemos	 estar
seguros	de	qué	 le	hizo	 fijarse	 en	 las	otras	víctimas.	En	el	 caso	de	Barbara	Clayton
podemos	 asegurar	 que	 se	 trató	 de	 una	 coincidencia.	 Su	 coche	 se	 averió.	 Él	 se
encontraba	allí.	En	mi	caso	se	trata	de	algo	mucho	más	preciso.	Vio	mi	nombre	y	mi
fotografía	en	el	periódico.	—Se	detuvo	un	momento,	esperando	a	que	Ben	se	sentara
a	su	lado	en	la	silla	libre.	En	lugar	de	eso	se	quedó	de	pie,	apoyado	contra	la	puerta,
separado	 de	 ella	 por	 la	 mesa—.	 La	 parte	 racional	 de	 su	 cerebro,	 la	 parte	 que	 le
mantiene	en	funcionamiento,	se	vio	atraída	hacia	mí,	hacia	 la	ayuda	de	alguien	que
no	le	había	condenado	de	antemano,	alguien	que	dice	entender	al	menos	parte	de	su
dolor,	 alguien	 que	 se	 parece	 lo	 suficiente	 a	 su	 Laura	 para	 desatar	 sentimientos	 de
amor	 y	 de	 completa	 desesperanza.	 Creo	 que	 es	 razonable	 decir	 que	 me	 esperó	 la
noche	del	asesinato	de	Anne	Reasoner	porque	quería	hablar	conmigo,	explicarme	sus
razones	antes	de…	antes	de	hacer	lo	que	se	ve	obligado	a	hacer.	Por	vuestra	propia
investigación,	creo	que	también	sería	acertado	decir	que	con	las	otras	nunca	necesitó
explicarse.	 En	 vuestras	 transcripciones	 veréis	 que	 me	 pide	 una	 y	 otra	 vez	 que	 lo
comprenda.	Para	él	en	este	momento	soy	una	bisagra.	Su	puerta	se	abre	hacia	ambos
lados.	—Tess	 juntó	 las	manos	y	 las	movió	a	modo	de	demostración—.	Pide	ayuda,
después	la	enfermedad	toma	el	mando	y	solo	quiere	acabar	lo	empezado.	Dos	nuevas
víctimas	—dijo	con	calma—.	O	dos	almas	a	salvar,	según	su	cerebro.	Yo,	y	después
él.

Ed	hacía	pulcras	anotaciones	al	margen	de	las	transcripciones.
—¿Mata	a	otra	en	lugar	de	a	usted	porque	eso	le	permite	seguir	adelante?
—Me	necesita.	A	estas	alturas	ya	ha	contactado	conmigo	tres	veces.	Me	ha	visto

en	la	iglesia.	Se	relaciona	por	medio	de	señales	y	símbolos.	Yo	estuve	en	la	iglesia,	en
su	 iglesia.	Me	 parezco	 a	 su	 Laura.	 Le	 he	 dicho	 que	 quiero	 ayudarle.	 Cuanto	más
cercano	a	mí	se	sienta,	más	necesitará	completar	su	misión	conmigo.

—¿Todavía	cree	que	atacará	el	ocho	de	diciembre?
Lowenstein	tenía	la	transcripción	en	la	mano,	pero	Tess	no	la	miró.
—Sí.	 No	 creo	 que	 pueda	 romper	 el	 patrón	 otra	 vez.	 El	 asesinato	 de	 Anne

Reasoner	le	afectó	demasiado.	La	mujer	equivocada	en	la	noche	equivocada.
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Se	le	revolvió	el	estómago,	pero	pudo	erguirse	y	controlarlo.
—¿No	 es	 posible	 que	 lo	 intente	 antes	 precisamente	 porque	 se	 ve	 atraído	 hacia

usted	de	esa	forma?
—Siempre	 cabe	 la	 posibilidad.	 Las	 enfermedades	 mentales	 tienen	 muy	 pocos

absolutos.
—Seguiremos	 con	 la	 protección	 veinticuatro	 horas	 al	 día	 —apuntó	 Harris—.

Tendrá	 el	 teléfono	 pinchado	 y	 estará	 bajo	 custodia	 hasta	 que	 lo	 cojamos.	Mientras
tanto,	queremos	que	continúe	con	su	rutina	personal,	y	también	en	la	consulta.	La	ha
estado	 vigilando,	 así	 que	 conocerá	 esa	 rutina.	 Puede	 que	 si	 se	 la	 ve	 demasiado
accesible	lo	espantemos.

—¿Por	qué	no	le	dice	lo	que	implica	eso?	—dijo	desde	la	puerta	Ben	sin	alzar	la
voz,	tranquilo	y	con	las	manos	en	los	bolsillos	y	la	voz	relajada.	Tess	solo	tenía	que
mirarlo	a	los	ojos	para	ver	lo	que	sucedía	en	su	interior—.	Quiere	que	haga	de	cebo.

Harris	se	lo	quedó	mirando.	Ni	el	tono	ni	el	volumen	de	su	voz	cambiaron	cuando
volvió	a	hablar.

—Ha	escogido	a	la	doctora	Court.	Lo	que	yo	quiera	no	importa	tanto	como	lo	que
quiera	el	asesino.	Por	eso	mismo	la	acompañaremos	en	casa,	en	su	consulta	y	hasta	en
el	maldito	supermercado.

—Tendría	que	pasarse	las	dos	próximas	semanas	en	la	casa	de	seguridad.
—Esa	opción	ya	ha	sido	considerada	y	rechazada.
—¿Rechazada?	—Ben	se	apartó	de	la	puerta—.	¿Quién	la	ha	rechazado?
—Yo	la	he	 rechazado	—contestó	Tess	 juntando	 las	manos	sobre	 la	carpeta	para

luego	sentarse	muy	erguida.
Ben	apenas	la	miró	antes	de	dirigir	su	ira	hacia	Harris.
—¿Desde	 cuándo	 usamos	 civiles?	 Cuanto	 más	 tiempo	 pase	 fuera,	 más	 peligro

correrá.
—Tiene	vigilancia.
—Sí,	y	 todos	sabemos	que	algo	puede	salir	mal	 fácilmente.	Un	paso	en	 falso	y

estarás	clavando	su	fotografía	a	ese	tablón.
—Ben…	—Lowenstein	lo	agarró	del	brazo,	pero	él	se	lo	quitó	de	encima.
—No	hay	por	qué	arriesgarse	cuando	sabemos	que	irá	a	por	ella.	Que	vaya	a	la

casa	de	seguridad.
—No.	 —Tess	 se	 agarraba	 las	 manos	 con	 tal	 fuerza	 que	 sus	 nudillos

emblanquecieron—.	No	podré	 tratar	 a	mis	 pacientes	 si	 no	 voy	 a	 la	 consulta	 y	 a	 la
clínica.

—Si	mueres	 tampoco	 podrás	 tratarlos.	—Ben	 se	 volvió	 hacia	 ella	 y	 apoyó	 las
manos	sobre	la	mesa—.	Así	que	tómate	unas	vacaciones.	Cómprate	un	billete	para	la
Martinica	o	Cancún.	Te	quiero	fuera	de	esto.

—No	puedo,	Ben.	Aunque	pudiera	huir	de	mis	pacientes	durante	unas	semanas,
no	podría	huir	del	resto.

—Paris…	Ben	—se	corrigió	Harris	en	un	tono	más	calmado—,	la	doctora	Court
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está	 al	 corriente	 de	 sus	 opciones.	 La	 protegeremos	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que
estemos	con	ella.	En	su	propia	opinión,	él	la	buscará	en	la	calle.	Dado	que	la	doctora
ha	decidido	colaborar	con	el	departamento,	podremos	tenerla	bajo	estricta	vigilancia
y	detener	al	asesino	en	cuanto	haga	un	movimiento.

—Pues	la	sacamos	de	aquí	y	ponemos	a	una	mujer	policía	en	su	lugar.
—No	—dijo	 Tess	 levantándose	 lentamente	 esa	 vez—.	 No	 permitiré	 que	 nadie

muera	en	mi	lugar.	Otra	vez	no.
—Y	yo	no	permitiré	que	te	encuentren	en	un	callejón	con	un	pañuelo	al	cuello.	—

Le	 dio	 la	 espalda—.	La	 usas	 a	 ella	 porque	 la	 investigación	 está	 estancada,	 porque
solo	tenemos	a	un	testigo	de	pacotilla,	un	almacén	de	artículos	religiosos	de	Boston	y
montones	de	conjeturas	psiquiátricas.

—Acepto	la	cooperación	de	la	doctora	Tess	porque	han	matado	a	cuatro	mujeres.
—La	quemazón	que	 sentía	 en	 el	 estómago	evitaba	que	 alzara	 la	 voz—.	Y	necesito
que	todos	mis	agentes	estén	al	cien	por	cien,	así	que	recupera	la	compostura,	Ben,	o
serás	tú	quien	se	quede	fuera.

Tess	 recogió	 sus	 papeles	 y	 se	 marchó	 sin	 decir	 nada.	 Ed	 tardó	menos	 de	 diez
segundos	en	alcanzarla.

—¿Quieres	 que	 tomemos	 un	 poco	 de	 aire	 fresco?	—le	 preguntó	 al	 encontrarla
compungida	en	el	pasillo.

—Sí,	gracias.
La	cogió	por	el	codo	de	una	forma	que	en	circunstancias	normales	la	habría	hecho

sonreír.	En	cuanto	abrió	la	puerta,	el	viento	de	noviembre	le	abofeteó	la	cara.	El	cielo
era	de	un	azul	frío	y	recio,	sin	una	nube	que	lo	suavizara.	Ambos	recordaban	que	todo
había	comenzado	en	el	tórrido	y	caliginoso	agosto.	Ed	esperó	a	que	se	abrochara	el
abrigo.

—Yo	 creo	 que	 tendremos	 nieve	 para	 el	 día	 de	 Acción	 de	 Gracias	 —dijo	 por
entablar	conversación.

—Supongo	que	sí.
Tess	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 encontró	 los	 guantes,	 pero	 se	 quedó

pasándoselos	de	una	mano	a	otra.
—Siempre	me	dan	pena	los	pavos.
—¿Cómo?
—Los	pavos	—repitió	Ed—.	Ya	sabes,	Acción	de	Gracias.	No	creo	que	les	haga

mucha	gracia	formar	parte	de	la	tradición.
—No	—dijo	ella,	y	descubrió	que	todavía	podía	sonreír—.	No,	supongo	que	no.
—Es	 la	 primera	 vez	 que	 se	 implica	 tanto	 con	 una	 mujer.	 Nunca	 se	 había

comprometido.	No	como	contigo.
Tess	suspiró	profundamente,	deseando	encontrar	una	respuesta.
—No	paran	de	surgir	complicaciones.
—Conozco	 a	 Ben	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 —Ed	 se	 sacó	 un	 cacahuete	 del

bolsillo,	lo	peló	y	se	lo	ofreció	a	Tess.	Al	ver	que	negaba	con	la	cabeza	se	lo	comió
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—.	No	cuesta	mucho	interpretarlo	cuando	uno	lo	conoce.	Ahora	mismo	tiene	miedo.
Tiene	miedo	de	ti	y	por	ti.

Tess	miró	hacia	el	aparcamiento.	A	uno	de	los	agentes	no	le	haría	mucha	gracia
cuando	volviera	y	se	encontrara	con	la	rueda	derecha	delantera	pinchada.

—No	sé	qué	hacer.	No	puedo	huir	de	todo,	a	pesar	de	que	en	lo	más	profundo	de
mi	interior	esté	aterrada.

—¿De	las	llamadas	telefónicas	o	de	Ben?
—Empiezo	a	pensar	que	deberías	trabajar	en	mi	campo.
—Cuando	llevas	un	tiempo	en	la	policía	aprendes	de	todo	un	poco.
—Estoy	enamorada	de	él.	—Lo	dijo	lentamente,	como	haciendo	una	prueba.	Una

vez	 dicho,	 respiró	 entrecortadamente—.	 Eso	 ya	 sería	 lo	 bastante	 duro	 en
circunstancias	normales,	pero	ahora…	No	puedo	hacer	lo	que	me	pide.

—Ben	es	consciente	de	ello.	Por	eso	está	asustado.	Es	un	buen	policía.	Siempre
que	te	vigile	él	estás	a	salvo.

—Cuento	con	ello.	Mi	modo	de	ganarme	 la	vida	 le	 representa	un	problema.	—
Tess	se	volvió	para	mirarlo—.	Tú	lo	sabes.	Tú	sabes	por	qué.

—Digamos	que	sé	lo	suficiente	para	decir	que	tiene	sus	razones	y	que	te	las	hará
saber	cuando	esté	preparado	para	ello.

Tess	se	quedó	estudiando	su	ancho	rostro	enrojecido	por	el	frío.
—Tiene	suerte	de	contar	contigo.
—Es	lo	que	siempre	le	digo.
—Agáchate	 un	 momento.	—Cuando	 Ed	 lo	 hizo,	 Tess	 le	 plantó	 un	 beso	 en	 la

mejilla—.	Gracias.
Ed	se	puso	más	colorado	todavía.
—No	hay	de	qué.
Ben	 los	 vio	 a	 través	 del	 cristal	 antes	 de	 abrir	 la	 puerta.	 Prácticamente	 había

agotado	todo	su	mal	humor	con	Harris.	No	le	quedaba	más	que	un	dolor	apagado	en
las	entrañas.	Conocía	el	miedo	y	podía	identificarlo.

—¿Aprovechando	para	quitarme	el	sitio?	—preguntó	medio	en	broma.
—Si	 eres	 tan	 tonto	 para	 dejarlo	 libre…	 —Ed	 sonrió	 a	 Tess	 y	 le	 dio	 unos

cacahuetes—.	Cuidaos.
Tess	 se	 quedó	 jugando	 con	 los	 cacahuetes	 en	 la	 mano	 viendo	 cómo	 Ed

desaparecía	en	el	interior	de	las	dependencias	policiales.
Ben	también	miraba	al	aparcamiento,	igual	que	ella,	con	el	abrigo	desabrochado.

El	viento	hizo	volar	una	bolsita	de	papel	marrón	por	el	asfalto.
—Tengo	un	vecino	que	me	cuidará	a	la	gata	durante	un	tiempo.	—Al	ver	que	Tess

no	decía	nada	se	movió	nerviosamente—.	Quiero	mudarme	contigo.
Tess	se	había	quedado	mirando	sin	pestañear	la	rueda	pinchada.
—¿Más	protección	policial?
—Eso	es.
Y	más,	mucho	más.	Quería	estar	con	ella,	noche	y	día.	No	podía	explicarle	que
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quería	vivir	con	ella,	aunque	no	lo	hubiera	hecho	antes	con	ninguna	otra	mujer.	Ese
tipo	de	compromisos	 andaba	peligrosamente	 cerca	de	una	permanencia	para	 la	que
todavía	no	se	consideraba	preparado.

Tess	 observó	 los	 cacahuetes	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 antes	 de	 metérselos	 en	 el
bolsillo.	Tal	y	como	había	dicho	Ed,	 era	un	hombre	 fácil	de	entender	cuando	se	 lo
conocía.

—Te	daré	una	llave.	Pero	no	pienso	hacer	el	desayuno.
—¿Y	la	cena?
—De	vez	en	cuando.
—Suena	razonable.	¿Tess?
—Sí.
—Si	te	dijera	que	quería	que	salieras	de	esto	porque…	—Vaciló	y	luego	le	puso

las	manos	sobre	los	hombros—.	Porque	no	creo	que	pudiera	soportar	que	te	sucediera
algo,	¿lo	harías?

—¿Vendrías	conmigo?
—No	 puedo.	 Ya	 sabes	 que	 tengo	 que…	—Se	 quedó	 callado	 luchando	 con	 su

frustración	mientras	ella	 lo	miraba	desde	abajo—.	De	acuerdo,	debería	 saber	mejor
que	nadie	que	no	se	puede	discutir	con	una	persona	que	juega	al	ping-pong	con	las
neuronas.	Pero	harás	lo	que	se	te	diga,	al	pie	de	la	letra.

—Tengo	un	interés	personal	en	ponerte	el	caso	fácil,	Ben.	Haré	lo	que	me	digan
hasta	que	todo	acabe.

—Así	tiene	que	ser.	—Retrocedió	lo	justo	para	que	ella	se	diera	cuenta	de	que	le
hablaba	el	policía,	y	no	tanto	el	hombre—.	Dos	agentes	te	seguirán	a	la	consulta.	Lo
hemos	 arreglado	 todo	 para	 darle	 vacaciones	 al	 portero	 y	 tenemos	 ya	 a	 uno	 de	 los
nuestros	 en	 su	 puesto.	 Pondremos	 a	 tres	 hombres	 haciendo	 turnos	 en	 la	 sala	 de
espera.	Siempre	que	logremos	concertarlo	te	recogeré	y	te	llevaré	a	casa.	Cuando	no
pueda,	 te	 seguirán	 los	 agentes.	 Usaremos	 como	 base	 un	 apartamento	 de	 la	 tercera
planta	que	está	desocupado,	pero	cuando	estés	dentro	cerrarás	la	puerta	con	llave.	Si
tienes	que	salir	por	cualquier	motivo,	llamas	a	la	comisaría	y	esperas	a	que	se	arregle
todo.

—Suena	meticuloso.
Ben	pensó	en	las	cuatro	fotos	del	tablón	de	corcho.
—Sí.	Si	pasa	cualquier	cosa,	cualquiera,	que	se	te	cruce	alguien	en	un	semáforo,

que	te	pregunten	por	una	dirección,	quiero	saberlo.
—Ben,	no	es	culpa	de	nadie	que	las	cosas	hayan	tomado	este	cauce.	Ni	tuya,	ni	de

Harris,	ni	mía.	Solo	tenemos	que	llevarlo	a	buen	término.
—Eso	es	lo	que	pretendo	hacer.	Ahí	están	los	agentes.	Será	mejor	que	te	vayas.
—Está	bien.	—Bajó	el	primero	de	 los	escalones	y	 luego	se	detuvo	y	dio	media

vuelta—.	Supongo	que	sería	una	conducta	impropia	que	me	besaras	aquí	estando	de
servicio.

—Sí.
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Ben	se	agachó	y	tomó	su	cara	entre	las	manos	de	esa	forma	que	siempre	la	dejaba
indefensa.	 Se	 inclinó	 sobre	 ella	 con	 los	 ojos	 abiertos	 y	 la	 besó.	 Sus	 labios	 estaban
helados,	pero	eran	suaves	y	generosos.	Lo	agarró	por	la	solapa	de	la	chaqueta	con	la
mano	que	tenía	libre	para	guardar	el	equilibrio,	o	tal	vez	para	que	se	quedara	con	ella
un	 poco	 más.	 Él	 observó	 con	 fascinación	 cómo	 sus	 pestañas	 aleteaban	 y	 luego
bajaban	lentamente	hasta	oscurecer	sus	mejillas.

—¿Recuerdas	ese	sitio	donde	acabas	de	pasar	unas	ocho	horas?	—musitó	Tess.
—Me	 lo	 grabaré	 a	 fuego	 en	 la	 memoria	 —dijo	 separándose	 de	 ella,	 pero

cogiéndola	 todavía	 de	 la	mano—.	Conduce	 con	 cuidado.	No	queremos	 tentar	 a	 los
chicos	con	ponerte	una	multa.

—Haría	que	me	la	quitaran	—dijo	con	una	sonrisa—.	Nos	vemos	esta	noche.
La	dejó	marchar.
—El	filete	me	gusta	en	su	punto.
—Y	a	mí	vuelta	y	vuelta.
Se	 quedó	 mirando	 cómo	 entraba	 en	 el	 coche	 y	 salía	 del	 aparcamiento

diligentemente.	Los	agentes	la	seguían	a	un	coche	de	distancia.

Tess	sabía	que	estaba	soñando	y	que	había	razones	lógicas	y	consistentes	para	tener
ese	sueño.	Pero	eso	no	evitaba	que	tuviera	miedo.

Corría.	Tenía	los	músculos	de	la	pantorrilla	derecha	agarrotados	por	el	esfuerzo.
Se	quejaba	quedamente	de	ello	mientras	dormía.	Los	pasillos	aparecían	por	doquier	y
la	confundían.	Seguía	una	línea	recta	siempre	que	podía,	consciente	de	que	en	algún
sitio	había	una	entrada.	Solo	tenía	que	encontrarla.	Su	respiración	pesada	resonaba	en
las	 paredes	 del	 laberinto,	 que	 se	 volvían	 espejos	 y	 arrojaban	 hacia	 ella	 su	 propia
imagen	multiplicada	infinidad	de	veces.

Llevaba	un	maletín.	Lo	miraba	estúpidamente,	pero	no	era	capaz	de	soltarlo.	Se
hacía	tan	pesado	que	lo	arrastraba	con	las	dos	manos	y	continuaba	corriendo.	Perdía
el	equilibrio	y	una	de	sus	manos	iba	a	dar	contra	el	espejo.	Entonces	alzaba	la	vista
jadeando	y	Anne	Reasoner	le	devolvía	la	mirada.	El	espejo	se	diluía	y	se	convertía	en
otro	pasillo.

Así	que	seguía	corriendo	por	el	camino	recto.	Le	dolían	las	manos	de	transportar
el	maletín,	pero	no	lo	soltaba.	Tenía	los	músculos	tensos	y	le	ardían.	En	ese	momento
veía	la	puerta.	Se	lanzaba	hacia	ella,	casi	llorando	de	alivio.	Cerrada.	Buscaba	la	llave
con	desesperación.	Siempre	había	una	llave.	Pero	el	pomo	se	abría	lentamente	desde
el	otro	lado.	«Ben».	Debilitada	por	la	sensación	de	alivio,	tendía	su	mano	para	que	le
ayudara	a	dar	el	paso	final	hacia	la	seguridad.	Pero	se	trataba	de	una	silueta	blanca	y
negra.

La	sotana	negra	y	el	alzacuellos	blanco.	La	seda	blanca	del	amito.	Veía	cómo	lo
sacaba,	anudado	cual	gargantilla	de	perlas,	y	se	lo	ponía	al	cuello.	En	ese	momento
empezó	a	gritar.
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—Tess.	Tess,	vamos,	pequeña,	despierta.	—Con	las	manos	en	el	cuello,	intentaba
recuperar	el	aliento	y	liberarse	del	sueño—.	Tranquila.	—Oyó	su	calmada	y	relajante
voz	abrirse	paso	en	la	oscuridad—.	Simplemente	respira	hondo	y	relájate.	Estoy	aquí
contigo.

Se	 aferró	 a	 Ben	 con	 fuerza,	 con	 la	 cara	 pegada	 a	 su	 hombro.	 Luchó	 por
concentrarse	en	las	manos	que	le	acariciaban	la	espada	de	arriba	abajo	y	dejar	que	el
sueño	se	esfumara.

—Lo	siento	—consiguió	decir	cuando	recuperó	el	resuello—.	Era	solo	un	sueño.
Lo	siento.

—Debía	de	ser	muy	bonito.	—Le	apartó	el	pelo	de	la	cara	con	delicadeza.	Tenía
las	manos	sudadas.	Tiró	de	la	manta	y	la	envolvió	con	ella—.	¿Quieres	contármelo?

—He	trabajado	demasiado.	—Tess	encogió	las	piernas	para	apoyar	los	codos	en
las	rodillas.

—¿Quieres	agua?
—Sí,	por	favor.
Se	restregó	la	cara	con	las	manos	mientras	Ben	cogía	un	vaso	de	agua	del	grifo

del	baño.	Él	dejó	la	luz	encendida	para	que	entrara	por	la	rendija	de	la	puerta.
—Toma.	¿Sueles	tener	pesadillas?
—No	—dijo,	y	acto	seguido	bebió	para	aliviar	su	seca	garganta—.	Tuve	algunas

cuando	 murieron	 mis	 padres.	 Mi	 abuelo	 venía,	 se	 sentaba	 conmigo	 y	 se	 quedaba
dormido	en	la	silla.

—Bueno,	entonces	me	sentaré	contigo.	—Se	metió	de	nuevo	en	la	cama	y	le	pasó
un	brazo	por	los	hombros—.	¿Mejor?

—Mucho	mejor.	Supongo	que	me	siento	idiota.
—¿No	 dirías	 que,	 psiquiátricamente	 hablando,	 es	 bueno	 sentir	 miedo	 en

determinadas	circunstancias?
—Supongo	que	sí.	—Dejó	caer	la	cabeza	sobre	su	hombro—.	Gracias.
—¿Qué	más	te	preocupa?
Tess	dio	un	nuevo	sorbo	al	vaso	antes	de	soltarlo.
—Me	esforzaba	por	que	no	se	notara.
—No	ha	funcionado.	¿Qué	sucede?
Tess	suspiró	y	se	quedó	mirando	el	pequeño	haz	de	luz	del	suelo	del	baño.
—Tengo	 un	 paciente.	 O	 al	 menos	 lo	 tenía.	 Un	 chaval	 joven	 de	 catorce	 años,

alcohólico,	depresión	aguda,	tendencias	suicidas.	Quería	que	sus	padres	lo	internaran
en	un	centro	de	Virginia.

—No	quieren	hacerlo.
—No	solo	eso,	sino	que	hoy	no	ha	venido	a	la	sesión.	Llamé	y	se	puso	la	madre.

Me	 dijo	 que	 a	 ella	 le	 parece	 que	 Joey	 avanza	 por	 buen	 camino.	 No	 quería	 ni	 oír
hablar	de	la	clínica	y	ahora	le	hace	descansar	de	las	sesiones.	No	puedo	hacer	nada.
Nada.	 —Se	 dijo	 que	 era	 eso,	 sobre	 todo,	 lo	 que	 más	 le	 molestaba—.	 No	 quiere
aceptar	el	hecho	de	que	su	hijo	no	evoluciona.	Le	quiere,	pero	se	ha	colocado	unos

ebookelo.com	-	Página	178



anteojos	para	ver	solo	 lo	que	 le	 interesa.	He	estado	poniéndole	 tiritas	cada	semana,
pero	la	herida	no	se	cura.

—No	puedes	obligarla	a	que	te	lleve	al	chico.	Tal	vez	un	descanso	le	vaya	bien.
Que	se	ventile	un	poco	la	herida.

—Ojalá.
El	tono	de	su	voz	lo	obligó	a	moverse	y	acercarla	más	a	sí.	Se	le	había	helado	la

sangre	al	despertarse	con	sus	gritos.	Ahora	volvía	a	fluir	el	calor.
—Verás,	doctora,	tanto	en	tu	trabajo	como	en	el	mío	es	fácil	perder	a	gente.	Ese

es	el	tipo	de	cosas	que	te	despierta	a	las	tres	de	la	madrugada	y	con	el	que	te	quedas
embobado	mirando	la	pared	o	por	la	ventana.	A	veces,	lo	único	que	puedes	hacer	es
desconectar.	Simplemente,	girar	el	interruptor.

—Lo	 sé.	La	 regla	número	uno	es	 tomar	distancia	profesional.	—Tess	 se	volvió
para	mirarlo	 y	 sintió	 el	 roce	 de	 sus	 cabellos	 en	 la	mejilla—.	 ¿A	 ti	 qué	 te	 funciona
mejor	para	desconectar?

Lo	vio	sonreír	en	el	claroscuro	de	luces.
—¿De	verdad	quieres	saberlo?
—Sí	—dijo,	y	deslizó	una	mano	por	el	costado	hasta	posarla	sobre	su	cadera—.

Quiero	saberlo	ahora,	exactamente.
—Normalmente	esto	me	funciona	—dijo	Ben	colocándosela	encima	con	un	fácil

movimiento.
Notó	el	peso	de	 sus	 firmes	pechos	y	aspiró	 la	 fragancia	de	 sus	 cabellos,	que	 le

acariciaban	la	cara.	Cogió	uno	de	los	mechones	y	la	acercó	para	besarla.
Qué	 bien	 encajaba	 su	 cuerpo.	Dejó	 que	 el	 pensamiento	 rondara	 por	 su	 cabeza.

Sentir	 las	puntas	de	sus	dedos	en	 la	piel	era	 toda	una	bendición.	Había	algo	en	sus
gestos	dubitativos	que	lo	ponía	muy	caliente.	Cuando	acariciaba	la	parte	 interior	de
sus	muslos	ella	daba	un	pequeño	 respingo,	 lo	 justo	para	dejarle	ver	que,	aunque	 lo
deseaba,	todavía	estaba	insegura.

Ben	no	 sabía	 la	 razón	por	 la	que	 todo	parecía	 tan	nuevo	con	ella.	Siempre	que
sostenía	 su	 cuerpo	 en	 la	 oscuridad,	 en	 el	 silencio,	 era	 como	 la	 primera	 vez.	 Le
proporcionaba	 algo	 cuya	 existencia	 desconocía	 y	 sin	 lo	 cual	 no	 sabía	 ya	 si	 podría
pasar.

Tess	recorrió	su	rostro	con	 la	boca	 tímidamente.	Él	 tenía	ganas	de	ponerla	boca
abajo	y	arremeter	contra	ella	hasta	que	ambos	explotaran	de	amor.	Con	la	mayoría	de
las	mujeres	 ese	 último	 segundo	 de	 locura	 hacía	 olvidar	 el	 resto.	Con	Tess	 era	 una
caricia,	un	murmullo,	un	callado	roce	de	labios.	Así	que	dejó	pasar	el	primer	arranque
de	deseo	furioso	y	lo	unió	a	los	otros.

Tess	pensó	entre	ensueños	que	Ben,	cuando	se	 lo	proponía,	 era	 todo	 ternura.	A
veces	le	hacía	el	amor	a	toda	velocidad,	con	urgencia.	Y	entonces,	cuando	menos	lo
esperaba,	se	volvía	cariñoso	y	bajaba	el	ritmo	hasta	que	su	corazón	estaba	a	punto	de
romperse	 de	 tanta	 dulzura.	 En	 ese	 momento	 le	 permitía	 tocar	 ese	 cuerpo	 que	 ella
había	llegado	a	conocer	tan	bien	como	el	suyo.
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Hubo	 suspiros.	 Suspiros	 de	 satisfacción.	 Y	 también	 murmullos.	 Murmullos	 de
promesas.	Ben	sepultó	las	manos	bajo	sus	cabellos	mientras	ella	probaba	su	cuerpo,
primero	 tímidamente	 y	 después	 con	 más	 confianza.	 Había	 nuevos	 músculos	 por
descubrir.	Al	notarlos	rígidos,	disfrutó	sabiéndose	la	causante.

Era	de	caderas	largas	y	estrechas.	Tess	lamió	sus	contornos,	y	el	cuerpo	de	Ben	se
combó	como	un	arco.	Después	acarició	la	elevación	del	muslo	y	lo	hizo	estremecer
por	 completo.	 Rozó	 la	 piel	 con	 sus	 labios	 entre	 suspiros.	 Sus	 pesadillas	 se	 habían
evaporado.

Otras	mujeres	 le	 habían	 tocado	 antes.	Quizá	demasiadas.	Pero	ninguna	de	 ellas
hacía	 que	 le	 latiera	 el	 corazón	 de	 tal	 forma.	Quería	 quedarse	 allí	 tumbado	 durante
horas	y	absorber	cada	sensación	por	separado.	Quería	que	Tess	sudara,	que	temblara
tanto	como	él.

Se	incorporó	y	la	cogió	por	las	muñecas.	Permanecieron	un	buen	rato	mirándose
ante	el	pequeño	haz	de	 luz.	Ben,	más	que	 respirar,	 jadeaba.	La	pasión	oscurecía	 su
mirada	y	la	volvía	vidriosa.	Un	fuerte	olor	a	deseo	bañaba	la	habitación.

Ben	la	hizo	descender	poco	a	poco	hasta	tumbarla	de	espaldas.	Siguió	agarrándola
por	las	muñecas	y	se	dispuso	a	llevarla	al	límite	con	su	boca.	Sus	manos,	estrechas	y
delicadas,	 se	 tensaban	 bajo	 las	 de	 él.	 Su	 cuerpo	 se	 retorcía	 y	 arqueaba,	 no	 como
protesta,	sino	en	un	delirio	de	placer.	Lamió	su	cuerpo	y	le	metió	la	lengua	hasta	que
pensó	que	sus	pulmones	se	hincharían	y	explotarían	de	la	presión.	Ben	sintió	cómo	se
ponía	rígida	y	gritaba	al	correrse.	Su	olor	se	derramó	por	toda	la	habitación.	Estaba
sin	fuerzas	cuando	la	penetró,	medio	desmayada.

—Quiero	ver	cómo	te	corres	otra	vez.
Ben	 se	 abrazó	 a	 ella,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 todos	 los	 músculos	 le	 temblaban	 del

esfuerzo,	 se	 lo	hizo	despacio,	 exquisitamente	despacio.	Tess	gimió	y	abrió	 los	ojos
cuando	 las	 sensaciones	 y	 el	 placer	 empezaron	 a	 ascender	 de	 nuevo.	 Pronunció	 su
nombre	con	los	labios	entreabiertos.	Y	se	aferró	a	las	sábanas,	retorciéndolas	con	sus
dedos.

Ben	sepultó	su	rostro	bajo	sus	cabellos	y	se	dejó	ir.

ebookelo.com	-	Página	180



14

—Gracias	por	hacer	un	hueco	para	verme,	monseñor.
Tess	 se	 sentó	 frente	al	escritorio	de	Logan,	y	 tuvo	 la	 impresión	 fugaz,	y	no	del

todo	agradable,	de	cómo	debían	de	sentirse	sus	pacientes	en	la	primera	consulta.
—Es	un	placer.
Estaba	sentado	cómodamente,	con	la	chaqueta	de	cuadros	colgada	en	la	silla,	y	su

camisa	 remangada	 dejaba	 ver	 unos	 brazos	 robustos	 con	 un	 vello	 que	 empezaba	 a
encanecer.	Volvió	a	parecerle	que	su	físico	se	adecuaba	más	al	campo	de	rugby	o	la
pista	de	tenis	que	a	las	vísperas	y	al	incienso.

—¿Le	apetece	una	taza	de	té?
—No,	gracias	monseñor.
—Ya	que	somos	colegas,	¿por	qué	no	me	llama	Tim?
—Como	quiera.	—Sonrió	 y	 trató	 de	 relajarse,	 empezando	 por	 los	 dedos	 de	 los

pies—.	Así	será	todo	más	fácil.	Es	una	visita	un	poco	impulsiva,	pero…
—Cuando	 un	 sacerdote	 está	 preocupado	 busca	 el	 consejo	 de	 otro	 sacerdote.

Cuando	un	analista	está	preocupado…	—Dejó	las	palabras	en	el	aire	y	Tess	sintió	que
sus	esfuerzos	por	tranquilizarse	empezaban	a	dar	resultado.

—Exacto.	—Relajó	la	mano	que	aferraba	el	bolso—.	Supongo	que	eso	significa
que	recibes	por	ambas	partes.

—También	significa	que	cuando	 tengo	un	problema	propio	puedo	escoger	entre
dos	caminos.	Tiene	sus	pros	y	sus	contras,	pero	no	has	venido	aquí	para	hablar	sobre
Jesucristo	y	Freud.	¿Por	qué	no	me	cuentas	lo	que	te	preocupa?

—A	estas	alturas,	muchas	cosas.	No	logro	encontrar	la	clave	para	comprender	la
mente	de…	el	hombre	que	está	buscando	la	policía.

—¿Crees	que	deberías	tenerla?
—Creo	que	con	 lo	 implicada	que	estoy	debería	 saber	más.	—Levantó	 la	mano,

haciendo	un	gesto	que	denotaba	frustración	e	incertidumbre—.	Ya	he	hablado	con	él
tres	veces,	y	me	preocupa	que	el	miedo,	y	quizá	también	mi	propio	interés	personal,
me	impidan	pulsar	los	botones	adecuados.

—¿Y	sabes	cuáles	son	esos	botones?
—Mi	trabajo	consiste	en	eso.
—Tess,	 ambos	 sabemos	 que	 la	 mente	 psicótica	 es	 un	 laberinto,	 y	 los	 caminos

hacia	 la	 salida	 son	 diferentes	 en	 cada	 caso.	 Aunque	 le	 hiciéramos	 una	 terapia
intensiva	en	condiciones	idóneas,	podríamos	tardar	años	en	hallar	las	respuestas.

—Sí,	lo	sé.	Puedo	entenderlo	lógica	y	médicamente.
—Pero	emocionalmente	es	otra	historia.
Emocionalmente.	Su	pan	de	cada	día	era	lidiar	con	las	emociones	de	los	demás.

Pero	 se	 percató	 de	 que	 comunicar	 sus	 propias	 emociones	 a	 otro	 era	 diferente,	 y
mucho	más	complicado.

—Sé	que	es	poco	profesional,	y	me	preocupa,	pero	ha	llegado	un	punto	en	el	que
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ya	 no	 puedo	 ser	 objetiva.	 Monseñor	 Logan…	 Tim,	 esa	 última	 mujer	 que	 murió
tendría	que	haber	sido	yo.	La	vi	en	aquel	callejón.	No	se	me	va	de	la	cabeza.

La	mirada	de	Logan	era	amable,	pero	sin	un	ápice	de	compasión.
—Atribuirse	la	culpa	no	cambiará	lo	sucedido.
—Lo	 sé.	 —Tess	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 ventana.	 Abajo,	 un	 grupo	 de

estudiantes	 se	 apresuraba	 por	 el	 jardín	 para	 llegar	 a	 la	 siguiente	 clase—.	 ¿Puedo
hacerte	una	pregunta?

—Por	supuesto.	Mi	trabajo	es	responderlas.
—¿Te	inquieta	que	este	hombre	sea	sacerdote	o	que	lo	haya	sido?
—¿Te	refieres	en	lo	personal?	¿Porque	yo	lo	soy?	—Logan	se	recostó	para	pensar

en	ello	y	juntó	las	manos	por	las	yemas	de	los	dedos.	De	joven	había	boxeado,	tanto
en	el	cuadrilátero	como	fuera	de	él.	Sus	nudillos	eran	gruesos	y	anchos—.	No	puedo
negar	que	me	incomoda	un	poco.	Sin	duda,	la	idea	de	que	ese	hombre	sea	sacerdote	y
no	 programador	 informático,	 por	 ejemplo,	 hace	 que	 todo	 adquiera	 un	 cariz	 más
sensacionalista.	Pero	la	pura	verdad	es	que	los	sacerdotes	no	son	santos,	sino	que	son
tan	humanos	como	un	fontanero,	un	bateador	de	béisbol	o	un	psiquiatra.

—¿Tienes	intención	de	tratarlo	cuando	lo	encuentren?
—Si	me	 lo	piden	—respondió	Logan,	sopesando	 las	palabras—,	y	si	me	parece

que	 puedo	 ser	 útil,	 entonces	 lo	 consideraré.	No	me	 sentiré	 obligado	o	 responsable,
como	sí	creo	que	te	sientes	tú.

—¿Sabes?	 Cuanto	 más	 miedo	 tengo,	 más	 me	 parece	 mi	 deber	 ayudarle.	—Se
volvió	de	nuevo	hacia	la	ventana—.	Ayer	tuve	un	sueño.	Uno	terrible.	Estaba	perdida
en	 unos	 pasillos,	 como	un	 laberinto,	 y	 corría.	 Sabía	 que	 era	 un	 sueño,	 pero	 seguía
aterrorizada	igualmente.	Las	paredes	se	convertían	en	espejos	y	me	veía	reflejada	una
y	 otra	 vez.	—Inconscientemente,	Tess	 posó	 la	mano	 sobre	 el	 cristal	 de	 la	 ventana,
igual	que	 lo	había	hecho	en	el	espejo	del	sueño—.	Llevaba	el	maletín,	de	hecho	 lo
arrastraba	porque	pesaba	mucho.	Miré	a	uno	de	 los	espejos,	pero	no	vi	mi	 imagen,
sino	la	de	Anne	Reasoner.	Luego	desapareció	y	me	puse	a	correr	de	nuevo.	A	lo	lejos
se	veía	una	puerta.	Tenía	que	pasar	al	otro	 lado,	pero	cuando	 llegaba	 la	encontraba
cerrada.	Buscaba	la	llave	como	una	loca,	pero	no	la	tenía.	Entonces,	la	puerta	se	abrió
por	sí	sola.	Creía	que	estaba	a	salvo.	Eso	creía,	pero	después	veía	la	sotana	y	el	amito
del	sacerdote.

Tess	se	dio	la	vuelta,	pero	era	incapaz	de	sentarse.
—Podría	ponerme	a	escribir	un	análisis	completo	y	detallado	sobre	ese	sueño.	El

miedo	a	no	tener	el	control	de	la	situación,	el	agotamiento,	mi	negativa	a	liberarme	de
algún	caso.	El	sentimiento	de	culpa	por	el	asesinato	de	Anne	Reasoner.	La	frustración
por	 no	 encontrar	 la	 clave	 que	 resuelva	 el	 caso	 y	 por	 sucumbir	 al	 fracaso	 más
estrepitoso.

No	 había	mencionado	 el	miedo	 a	 perder	 la	 vida.	 Logan	 consideró	 aquello	 una
omisión	muy	 interesante	y	 reveladora.	Tal	vez	no	 fuera	capaz	de	enfrentarse	a	él	o
puede	que	lo	relacionara	con	el	miedo	al	fracaso.
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—¿Tan	segura	estás	de	tu	fracaso?
—Sí,	 y	 no	 puedo	 soportarlo	 —admitió,	 al	 tiempo	 que	 esbozaba	 una	 sonrisa

autocrítica.	 Acarició	 los	 profundos	 y	 suaves	 surcos	 grabados	 en	 la	 cubierta	 de	 la
Biblia	antigua—.	Tiene	algo	que	ver	con	el	orgullo	que	precede	a	la	caída.

—Me	inclino	a	pensar	que	eso	dependerá	de	tu	orgullo.	Has	ayudado	a	la	policía
en	cuanto	puede	ofrecer	un	psiquiatra	experto,	Tess.	No	has	fracasado.

—Lo	cierto	es	que	nunca	he	fracasado	de	verdad.	No	en	el	plano	personal.	Me	fue
bien	en	el	colegio,	cuidé	lo	mejor	que	pude	de	mi	abuelo	hasta	que	el	trabajo	absorbió
todo	mi	 tiempo.	Con	 respecto	 a	 los	 hombres,	 después	 de	 un	 pequeño	 traspié	 en	 la
universidad	siempre	he	tenido	la	sartén	por	el	mango.	Todo	ha	sido	bastante	seguro	y
predecible	hasta…	en	fin,	hasta	hace	unos	meses.

—Tess,	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 este	 caso,	 tu	 papel	 es	 el	 de	 asesora.	 La
responsabilidad	de	encontrar	a	ese	hombre	concierne	al	departamento	de	policía.

—Tal	 vez	 tendría	 que	 habérmelo	 tomado	 así.	 Quizá	—murmuró	 pasándose	 la
mano	por	el	cabello—.	No	estoy	segura	del	todo.	Pero,	ahora,	¿cómo	podría	hacerlo?
Ha	 acudido	 a	 mí.	 Hablaba	 con	 desesperación,	 suplicando.	 ¿Cómo	 podría	 yo,	 o
cualquier	médico,	hacer	oídos	sordos	a	eso?

—Tratarlo	a	posteriori	no	significa	sentirse	 responsable	de	 las	consecuencias	de
su	 enfermedad.	—Entrelazó	 los	 dedos	 y	 posó	 las	manos	 sobre	 el	 escritorio	 con	 el
rostro	 cariacontecido—.	 Si	 tuviera	 que	 especular	 de	 buenas	 a	 primeras,	 sin	 haber
estudiado	con	atención	el	informe	del	caso,	diría	que	se	siente	atraído	hacia	ti	por	tu
compasión	 y	 porque	 percibe	 cierta	 vulnerabilidad.	 Deberías	 intentar	 no	 sentir
demasiado	la	primera	para	no	caer	presa	de	la	segunda.

—Esta	vez	me	cuesta	seguir	las	reglas.	Ben,	el	detective	Paris,	quería	que	huyera
de	 la	ciudad.	Cuando	me	 lo	propuso,	por	un	momento	pensé	que	si	cogía	un	avión
con	destino,	no	sé,	a	Mazatlán,	cuando	volviese	todo	habría	acabado,	y	mi	vida	sería
de	nuevo	tan	tranquila	y	ordenada	como	antes.	—Hizo	una	pausa	y	se	encontró	con	la
mirada	tranquila	y	paciente	de	Logan—.	Me	odio	por	haberlo	pensado.

—¿No	crees	que	es	una	reacción	normal	a	una	situación	tan	estresante?
—Para	un	paciente,	tal	vez	—contestó,	y	sonrió—.	Pero	no	para	mí.
—¿Sabes	lo	que	es	exigirse	demasiado,	Tess?
—No	fumo	y	solo	bebo	muy	de	vez	en	cuando	—alegó	volviendo	a	sentarse—.

Algún	vicio	tendré	que	tener.
—Yo	no	practico	el	sexo	—dijo	Logan	reflexionando—.	Supongo	que	por	eso	me

veo	 en	 mi	 derecho	 a	 fumar	 y	 beber.	 —La	 miró	 de	 nuevo,	 aliviado	 al	 verla	 más
sosegada.	Sabía	perfectamente	que	la	confesión	era	buena	para	el	alma—.	Así	que	te
quedas	en	Georgetown	colaborando	con	la	policía.	¿Cómo	te	sientes	al	respecto?

—Nerviosa	—respondió	Tess	de	inmediato—.	Saber	que	alguien	te	está	vigilando
continuamente	 es	 una	 sensación	 incómoda.	 No	 me	 refiero	 solo	 al…	—Meneó	 la
cabeza	y	se	interrumpió—.	Me	cuesta	muchísimo	saber	cómo	llamarlo.

—La	mayoría	lo	llama	asesino.
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—Sí,	pero	 también	es	una	víctima.	En	cualquier	caso,	 lo	que	me	molesta	no	es
solo	que	él	pueda	vigilarme,	sino	saber	que	la	policía	lo	hace.	Pero	al	mismo	tiempo
me	 consuela	 saber	 que	 hago	 lo	 correcto.	 No	 me	 he	 desentendido	 ni	 he	 salido
corriendo.	Quiero	ayudarle.	Se	ha	convertido	en	algo	indispensable.	En	el	sueño	me
derrumbaba	 cuando	 lo	 tenía	 ante	 mí.	 Le	 fallaba	 a	 él	 y	 también	 a	 mí	 misma.	 No
permitiré	que	eso	ocurra.

—No,	 no	 creo	 que	 lo	 hagas.	 —Logan	 cogió	 el	 abrecartas	 y	 acarició	 su
empuñadura	con	las	manos.	Era	viejo	y	un	poco	hortera,	un	recuerdo	de	un	viaje	que
había	hecho	a	Irlanda	en	su	juventud.	Le	tenía	un	aprecio	especial,	como	a	muchos
otros	 objetos	 insignificantes.	 No	 pensaba	 que	 Tess	 lo	 fuera,	 pero	 también	 a	 ella
empezaba	 a	 tomarle	 afecto—.	 Tess,	 espero	 que	 no	 te	 ofendas	 porque	 te	 diga	 que,
cuando	 todo	esto	acabe,	deberías	 tomarte	unas	vacaciones.	El	estrés	y	el	 exceso	de
trabajo	pueden	hundir	incluso	al	más	fuerte.

—No	lo	tomo	como	una	ofensa,	sino	como	una	prescripción	médica.
—Así	me	gusta.	Dime,	¿cómo	está	Ben?	—Logan	sonrió	al	ver	la	cara	que	ponía

—.	Vamos,	hasta	un	sacerdote	puede	presentir	el	amor.
—Supongo	que	podría	decirse	que	Ben	es	otro	problema.
—El	amor	debe	ser	un	problema	—dijo	soltando	el	abrecartas	sobre	el	escritorio

—.	¿Cogerás	esta	vez	la	sartén	por	el	mango,	Tess?
—No	parece	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 esté	 por	 la	 labor.	Nos	 estamos	 tanteando.

Creo	que	él,	bueno,	que	ambos	nos	preocupamos	bastante	por	el	otro.	Aunque	todavía
no	hemos	llegado	a	confiar	plenamente.

—La	confianza,	para	ser	sólida,	requiere	tiempo.	Yo	he	tenido	un	par	de	charlas
profesionales	con	él,	y	una	vez	incluso	estuvimos	de	copas	en	un	bar	del	centro.

—¿De	veras?	No	me	lo	dijo.
—Querida,	 a	 un	 hombre	 no	 le	 gusta	 admitir	 que	 se	 ha	 emborrachado	 con	 un

sacerdote.	En	cualquier	caso,	¿quieres	saber	mi	opinión	sobre	el	detective	Paris?
—Sí,	no	me	importaría.
—Creo	 que	 es	 un	 buen	 hombre,	 digno	 de	 confianza.	 La	 clase	 de	 hombre	 que

seguramente	llama	a	su	madre	una	vez	al	mes,	incluso	cuando	preferiría	no	hacerlo.
Los	hombres	como	Ben	llevan	las	reglas	al	límite,	pero	rara	vez	las	rompen	porque
les	 gusta	 tener	 una	 base	 y	 aceptan	 el	 trasfondo	 de	 la	 ley.	 Esconde	 una	 especie	 de
indignación	en	su	interior.	No	abandonó	la	Iglesia	por	pereza,	sino	porque	le	encontró
demasiados	fallos.	Está	fuera	de	la	Iglesia,	Tess,	pero	es	un	católico	de	los	pies	a	la
cabeza.	—Tim	se	recostó,	satisfecho	con	su	discurso—.	El	análisis	al	minuto	es	mi
especialidad.

—Ya	lo	creo.	—Sacó	una	carpeta	de	su	maletín—.	Espero	que	tu	suerte	continúe
con	 este.	 Le	 hemos	 dado	 el	 visto	 bueno	 con	 el	 comisario	 Harris.	 Es	 el	 informe
actualizado.	También	están	las	transcripciones	de	mis	llamadas	telefónicas.	No	estaría
nada	mal	un	milagro.

—Veré	lo	que	puedo	hacer.
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—Gracias	por	escucharme.
—A	mandar.	—Logan	se	levantó	para	acompañarla	a	la	puerta—.	Tess,	si	tienes

más	pesadillas,	llámame.	Nunca	hace	daño	pedir	un	poco	de	ayuda.
—¿Dónde	he	oído	eso	antes?
Logan	se	quedó	mirando	cómo	salía	del	despacho	y	cerró	la	puerta.

La	observó	salir	del	edificio.	Era	peligroso	seguirla,	pero	sabía	que	el	 tiempo	de	 la
prudencia	 tocaba	a	 su	 fin.	Se	había	detenido	 frente	al	 coche	para	buscar	 las	 llaves.
Tenía	 la	cabeza	gacha,	como	si	 rezara.	La	 llamada	se	hizo	 tan	fuerte	que	empezó	a
retumbar	en	su	cabeza.	Buscó	a	tientas	la	seda	blanca	en	el	bolsillo	del	abrigo.	Suave,
fresco.	Le	tranquilizó.	Tess	metió	la	llave	en	la	cerradura.

Si	era	rápido,	si	actuaba	con	la	suficiente	seguridad,	sería	cuestión	de	minutos.	El
corazón	 le	 palpitaba	 en	 el	 cuello	mientras	 agarraba	 y	 soltaba	 el	 amito.	Unas	 hojas
olvidadas,	secas	como	el	polvo,	se	arremolinaban	a	los	pies	de	la	doctora.	El	viento
hacía	ondear	mechones	de	pelo	sobre	su	cara.	Se	la	veía	turbada.	Pronto,	muy	pronto,
estaría	en	paz.	Todos	estarían	en	paz.

La	 vio	 entrar	 en	 el	 coche,	 oyó	 cerrarse	 la	 puerta	 y	 el	 sonido	 del	 motor	 al
encenderse.	Una	nube	de	humo	salió	del	tubo	de	escape.	El	coche	cruzó	rápidamente
el	aparcamiento	y	luego	tomó	la	carretera.

Esperó	 a	 que	 saliera	 el	 coche	 patrulla	 antes	 de	 dirigirse	 al	 suyo.	 Ella	 iba	 al
despacho	 y	 él	 continuaría	 con	 su	 vigilia.	 Todavía	 no	 era	 el	 momento.	 Aún	 había
tiempo	para	rezar	por	ella.	Y	por	él.

Tess	 descolgó	 el	 teléfono,	 se	 reclinó	 en	 la	 silla	 y	 cerró	 los	 ojos.	 No	 acertaba	 lo
suficiente.	Uno	de	dos.	Un	porcentaje	inaceptable	para	ella.

Joey	Higgins.	¿Cómo	iba	a	tratar	al	chico	si	ya	no	podía	hablar	con	él?	La	madre
se	había	plantado.	Joey	no	bebía,	por	 lo	 tanto	estaba	bien,	y	no	tenía	 la	vergonzosa
necesidad	de	 ir	al	psiquiatra.	Había	sido	una	conversación	de	besugos	de	 la	que	no
había	obtenido	nada.	Pero	aún	le	quedaba	una	oportunidad.	Tenía	que	aprovecharla.

Se	reincorporó	y	llamó	a	su	secretaria.
—Kate,	¿cuánto	tiempo	me	queda	antes	de	la	siguiente	cita?
—Diez	minutos.
—Perfecto.	Ponme	en	línea	con	Donald	Monroe,	por	favor.
—Enseguida.
Mientras	 esperaba,	 Tess	 ojeó	 la	 ficha	 de	 Joey.	 Recordaba	 la	 última	 sesión

perfectamente.
—La	muerte	no	es	para	tanto.
—¿Por	qué	dices	eso,	Joey?
—Porque	no	lo	es.	Todos	morimos,	es	nuestro	destino.
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—La	 muerte	 es	 inevitable,	 pero	 eso	 no	 la	 convierte	 en	 respuesta.	 Incluso	 las
personas	muy	mayores	y	las	que	están	muy	enfermas	se	aferran	a	la	vida,	porque	es
preciosa.

—Cuando	alguien	muere,	se	suele	decir	que	está	en	paz.
—Sí,	y	la	mayoría	de	nosotros	creemos	que	hay	algo	más	después	de	la	vida.	Pero

todos	estamos	aquí	por	alguna	razón.	Nuestra	vida	es	un	regalo,	no	siempre	sencillo,
y	por	descontado	no	siempre	perfecto.	Hacer	que	valga	la	pena	para	nosotros	y	para
los	que	nos	rodean	requiere	algo	de	esfuerzo.	¿Cuál	es	tu	comida	favorita?

Él	chico	la	miró	perplejo.
—Supongo	que	los	espaguetis.
—¿Con	albóndigas	o	con	salsa	boloñesa?
Joey	esbozó	una	sonrisa,	aunque	fuera	fugaz.
—Con	albóndigas.
—Supongamos	 que	 nunca	 has	 probado	 los	 espaguetis	 con	 albóndigas.

Seguramente	 el	 cielo	 seguiría	 siendo	 azul	 y	 celebrarías	 la	Navidad	 como	 todos	 los
años,	pero	te	habrías	perdido	algo	fantástico.	Pues	imagina	que	nunca	hubieras	nacido
y	 no	 estuvieras	 aquí,	 seguiríamos	 teniendo	 el	 cielo	 y	 la	Navidad,	 pero	 nos	 faltaría
algo	fantástico.

El	sonido	del	teléfono	la	devolvió	al	presente.
—El	señor	Monroe	en	la	línea	uno.
—Gracias,	Kate.	Señor	Monroe.
—¿Algún	problema,	doctora	Court?
—Sí,	 señor	 Monroe,	 creo	 que	 tenemos	 un	 gran	 problema.	 Me	 opongo

tajantemente	a	que	Joey	deje	el	tratamiento.
—¿Dejarlo?	¿Qué	quiere	decir?
—Señor	Monroe,	¿no	sabe	que	Joey	no	vino	a	la	última	sesión?
Hubo	una	pausa	antes	de	que	Tess	oyera	un	suspiro	de	agobio.
—No.	 Supongo	 que	 ha	 decidido	 saltársela	 por	 su	 cuenta.	 Hablaré	 de	 esto	 con

Lois.
—Señor	Monroe,	yo	ya	he	hablado	con	su	mujer.	Ha	decidido	que	Joey	deje	 la

terapia.	Al	parecer,	usted	no	estaba	informado.
—No,	 no	 lo	 estaba.	 —Hizo	 una	 pausa	 de	 nuevo	 y	 dio	 otro	 largo	 suspiro—.

Doctora	Court,	Lois	quiere	que	Joey	retome	su	vida	normal,	y	parece	que	ahora	está
mucho	mejor.	Le	dijimos	lo	del	bebé	y	su	reacción	fue	alentadora.	Va	a	ayudarme	a
pintar	la	habitación	del	niño.

—Me	alegra	oír	eso,	señor	Monroe.	No	obstante,	mi	opinión	es	que	aún	no	está
preparado	para	dejar	la	terapia.	De	hecho,	sigo	creyendo	que	le	ayudaría	mucho	pasar
un	tiempo	en	la	clínica	de	la	que	hablamos.

—Lois	está	totalmente	en	contra	de	la	clínica.	Lo	siento,	doctora	Court,	y	aprecio
mucho	que	se	preocupe,	pero	en	esto	debo	respaldarla	a	ella.

Apenas	 pudo	 controlar	 su	 enfado.	 ¿Acaso	 no	 veía	 que	 era	 al	 chico	 a	 quien	 se
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debía	respaldar?	¿Que	los	dos	tenían	que	respaldarlo?
—Comprendo	que	 su	 intención	 sea	mostrar	 a	 Joey	un	 frente	unido.	Pero,	 señor

Monroe,	vuelvo	a	insistirle	en	que	es	de	vital	importancia	que	continúe	recibiendo	la
ayuda	profesional	adecuada.

—Además,	doctora	Court,	 también	existe	un	riesgo	por	exceso	de	análisis.	Joey
no	 bebe	 y	 ha	 dejado	 de	 frecuentar	 a	 los	 chicos	 con	 los	 que	 bebía.	 Ni	 siquiera	 ha
mencionado	a	su	padre	en	estas	dos	últimas	semanas.

Esa	última	frase	activó	todas	las	alarmas	en	la	cabeza	de	Tess.
—El	hecho	de	que	no	haya	mencionado	a	su	padre	solo	significa	que	reprime	sus

sentimientos.	 Su	 estado	 emocional	 actual	 es	 muy	 frágil.	 ¿Entiende	 que	 cuando	 la
autoestima	es	baja	el	suicidio	puede	ser	una	salida	fácil?	Me	da	miedo	lo	que	pueda
hacer,	me	aterra.

—Doctora	Court,	me	da	la	impresión	de	que	está	usted	exagerando.
—Le	aseguro	que	no	es	una	exageración.	Señor	Monroe,	no	quiero	ver	cómo	Joey

se	convierte	 en	una	estadística	más.	Lo	que	más	deseo	en	el	mundo	es	que	deje	 la
terapia	cuando	esté	preparado.	Y	 tanto	mi	opinión	profesional	como	mi	 instinto	me
dicen	que	todavía	no	lo	está.

—Intentaré	convencer	a	Lois	para	que	lo	acompañe	a	una	nueva	sesión.
Pero	por	su	forma	de	hablar	Tess	supo	que	no	lo	aceptaba.	Otro	chico	tal	vez	se

cortaría	las	venas	o	se	tragaría	un	frasco	de	pastillas,	pero	no	Joey.
—Señor	Monroe,	¿alguien	le	ha	preguntado	a	Joey	si	quiere	seguir	viéndome?
—Doctora	Court,	 lo	único	que	puedo	prometerle	es	que	me	ocuparé	de	esto	—

dijo	con	un	deje	de	molestia	que	denotaba	impaciencia—.	Haré	todo	lo	posible	para
que	Joey	acuda	al	menos	a	una	sesión	más.	Así	usted	misma	verá	lo	que	ha	mejorado.
Nos	ha	ayudado	mucho,	doctora,	pero	 si	 a	nosotros	nos	parece	que	 Joey	está	bien,
debería	dejar	de	asistir	a	las	sesiones.

—Por	favor,	antes	de	hacer	nada,	¿no	podrían	pedir	una	segunda	opinión?	Tienen
derecho	 a	 no	 creer	 en	 mis	 palabras,	 pero	 puedo	 recomendarles	 varios	 psiquiatras
excelentes	en	esta	especialidad.

—Hablaré	con	Lois.	Lo	pensaremos.	Gracias,	doctora	Court,	sé	que	ha	ayudado
mucho	a	Joey.

No	lo	suficiente,	pensó	Tess	cuando	se	cortó	la	comunicación.	Ni	mucho	menos.
—Doctora	Court,	el	señor	Grossman	ya	está	aquí.
—Gracias,	Kate.	Dile	que	entre.
Cogió	la	ficha	de	Joey,	pero	no	la	guardó	en	ninguna	parte,	sino	que	la	dejó	a	un

lado	del	escritorio	para	tenerla	a	mano.

Cuando	se	fue	el	último	paciente	del	día	eran	casi	las	cinco.	Kate	asomó	la	cabeza	por
la	puerta.

—Doctora	Court,	el	señor	Scott	no	ha	concertado	una	nueva	cita.
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—No	necesita	ninguna	más.
—¿En	 serio?	—Kate	 se	 apoyó	 en	 el	 umbral,	 relajada—.	Entonces	 ha	 hecho	 un

buen	trabajo	con	él,	doctora	Court.
—Espero	que	sí.	Puedes	retirar	su	ficha	del	archivo	de	los	pacientes	en	activo.
—Encantada.
—Hazlo	mañana,	Kate.	Si	te	das	prisa,	podrás	salir	exactamente	un	minuto	antes

de	la	hora.
—No	me	lo	diga	dos	veces.	Buenas	noches,	doctora	Court.
—Buenas	noches,	Kate.
Sonó	el	teléfono	y	lo	cogió	ella	misma.
—No	 te	 preocupes.	 Vete	 a	 casa,	 Kate.	 —Respiró	 profundamente,	 ya	 con	 el

auricular	en	la	mano—.	Doctora	Court.
—Hola,	doctora.
—Ben.	—Se	le	destensó	el	rostro.	Se	oían	ruidos	de	teléfonos,	voces	y	máquinas

de	escribir	de	fondo—.	¿Trabajando	todavía?
—Sí.	Llamo	para	decirte	que	me	queda	un	rato.
—Pareces	cansado.	¿Ocurre	algo?
Ben	pensó	en	todo	lo	sucedido	aquel	día	y	en	ese	hedor	que	parecía	imperecedero.
—Ha	 sido	 un	 día	 largo.	Mira,	 ¿por	 qué	 no	 voy	 a	 buscar	 una	pizza	 o	 algo?	 En

teoría	acabaré	dentro	una	hora,	más	o	menos.
—De	acuerdo.	Ben,	se	me	da	bien	escuchar.
—Lo	tendré	en	cuenta.	Ve	directa	a	casa	y	cierra	la	puerta	con	llave.
—Sí,	señor.
—Nos	vemos	luego,	sabelotodo.
No	se	percató	de	lo	silencioso	que	estaba	el	despacho	hasta	que	colgó	el	teléfono.

Normalmente	se	habría	quedado	allí	sola	durante	una	hora	más.	Ordenar	el	escritorio,
acabar	 con	 el	 papeleo	 pendiente…	 Pero	 aquel	 silencio	 le	 parecía	 demasiado
claustrofóbico	y	opresivo.	Se	dijo	que	no	eran	más	que	tonterías,	y	cogió	la	ficha	de
Scott	para	archivarla.	El	éxito	era	satisfactorio.

Recogió	 las	 fichas	y	 las	cintas	de	 los	pacientes	de	última	hora	de	 la	 tarde	y	 las
guardó.	El	historial	de	Joey	Higgins	seguía	sobre	su	escritorio.	Lo	metió	en	el	maletín
para	llevárselo	a	casa,	consciente	de	que	no	dejaría	de	comerse	la	cabeza.

Se	sorprendió	tres	veces	mirando	la	puerta	y	sintiendo	los	latidos	de	su	corazón.
Era	ridículo.	Estaba	decidida	a	mantener	la	calma,	así	que	revisó	las	citas	del	día

siguiente.	Se	recordó	a	sí	misma	que	había	dos	policías	fuera	y	otro	en	el	vestíbulo.
Estaba	completamente	a	salvo.

Pero	cada	vez	que	oía	el	zumbido	del	ascensor	desde	el	pasillo	daba	un	respingo.
Si	se	marchaba	a	casa	encontraría	su	apartamento	vacío,	y	ahora	que	lo	compartía

con	Ben	no	quería	 sentirse	 sola.	 ¿Dónde	 se	 estaba	metiendo?	Empezó	 a	 recoger	 el
resto	de	sus	cosas	entre	suspiros.	La	situación	con	Ben	la	superaba.	¿Cómo	lidiaba	la
eminente	doctora	Court	 con	 los	problemas	de	 amor?	Con	muy	poca	gracia,	 se	dijo
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yendo	al	armario	para	coger	su	abrigo.
Si	 fuera	 primavera,	 tendría	 excusa	 para	 soñar	 despierta	 y	 sonreír	 sin	 motivo

aparente.	Pensó	que	las	personas	inteligentes	se	enamoran	en	primavera,	cuando	todo
está	vivo	y	parece	que	vaya	a	permanecer	así	eternamente.

Se	detuvo	frente	a	la	ventana.	Los	árboles	que	flanqueaban	los	edificios	se	veían
oscuros	 y	 despojados	 de	 sus	 hojas.	 Las	 extensiones	 de	 césped	 visibles	 estaban
amarillentas	y	mustias.	Los	viandantes	se	 refugiaban	en	sus	abrigos	y	agachaban	 la
cabeza	contra	el	viento.	Se	sintió	estúpida	al	pensar	que	no	era	primavera	y	que	todo
el	mundo	se	apresuraba	por	llegar	a	casa.

Entonces	lo	vio.	Estaba	muy	quieto,	con	un	abrigo	negro,	justo	detrás	de	un	grupo
de	pequeños	árboles.	Se	le	cortó	la	respiración.	Empezaron	a	flaquearle	las	rodillas.
Vigilando.	Estaba	esperando	y	vigilando.	Se	dio	la	vuelta	instintivamente	para	coger
el	 teléfono	 que	 estaba	 sobre	 el	 escritorio.	 Llamaré	 a	 recepción,	 pensó	 mientras
pulsaba	 los	 botones.	 Llamaré	 y	 le	 diré	 a	 la	 policía	 que	 está	 fuera,	 vigilándome.	Y
después	bajaría	ella.	Bajaría	porque	se	lo	había	prometido	a	sí	misma.

Pero	cuando	se	volvió	para	mirarlo	de	nuevo	había	desaparecido.
Se	 quedó	 inmóvil	 un	 momento,	 con	 el	 auricular	 en	 la	 mano	 y	 el	 número	 de

teléfono	a	medio	marcar.	Se	había	esfumado.
Se	 dijo	 que	 debía	 de	 ser	 alguien	 que	 iba	 de	 camino	 a	 casa.	 Un	 médico,	 un

abogado	o	un	directivo	de	banco	que	iba	andando	a	casa	para	mantenerse	en	forma.
Se	 obligó	 a	 volver	 al	 escritorio	 y	 a	 colgar	 el	 teléfono	 con	 calma.	 Veía	 fantasmas
donde	no	los	había.	Todavía	le	temblaban	las	piernas,	así	que	se	apoyó	en	el	borde	del
escritorio.	Poco	a	poco,	fue	recuperando	el	control.

Diagnóstico:	paranoia	aguda.
Receta:	un	baño	caliente	y	una	noche	tranquila	con	Ben	Paris.
Una	vez	recuperada	se	puso	el	abrigo	de	cachemira,	cogió	el	maletín	y	se	echó	el

bolso	al	hombro.	Después	de	cerrar	con	llave	la	consulta,	se	dio	la	vuelta	y	vio	girar
el	pomo	de	la	puerta	del	recibidor.

Las	llaves	resbalaron	de	sus	dedos	inertes.	Se	apoyó	en	la	puerta	que	acababa	de
cerrar.	 La	 otra	 se	 abrió	 un	 centímetro.	 El	 grito	 se	 le	 cortó	 y	 quedó	 atascado,
quemándole	la	garganta.	Se	quedó	petrificada	viendo	cómo	la	puerta	se	abría	un	poco
más.	 No	 había	 laberinto	 por	 el	 que	 correr,	 ningún	 lugar	 al	 que	 escapar.	 Respiró
profundamente,	consciente	de	que	estaba	sola.

—¿Hay	alguien	en	casa?
—Por	el	amor	de	Dios,	Frank	—dijo	descansando	en	la	puerta	de	la	consulta,	con

las	rodillas	de	gelatina—.	¿Qué	haces	andando	como	un	fantasma	por	los	pasillos?
—Iba	 al	 ascensor	 y	 he	 visto	 luz	 bajo	 la	 puerta.	—Sonrió,	 encantado	 de	 estar	 a

solas	 con	 ella—.	 No	 me	 digas	 que	 vuelves	 a	 llevarte	 trabajo	 a	 casa	 —continuó,
entrando	y	cerrando	la	puerta	estratégicamente.

—No,	lo	que	llevo	aquí	es	la	ropa	sucia.	—Tess	se	agachó	para	recoger	las	llaves,
enfadada	consigo	misma	por	dejarle	ver	su	reacción—.	Mira,	Frank,	he	tenido	un	día
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muy	largo,	y	no	estoy	de	humor	para	tus	torpes	juegos	de	seducción.
—Vaya,	Tess	—repuso	él	abriendo	los	ojos	y	ensanchando	la	sonrisa—.	No	sabía

que	pudieras	ser	tan…	tan	agresiva.
—Si	no	te	quitas	de	en	medio	vas	a	ver	muy	de	cerca	la	trama	de	la	moqueta.
—¿Y	si	tomamos	algo?
—Oh,	 por	 el	 amor	 de	Dio…	—Tess	 pasó	 ante	 él	 y	 le	 tiró	 de	 la	manga	 recién

planchada	de	su	abrigo	para	sacarlo	al	pasillo.
—¿Una	cena	en	mi	casa?
Tess	se	mordió	la	lengua,	apagó	la	luz	y	cerró	la	puerta	con	llave.
—Frank,	¿por	qué	no	aprovechas	tus	fantasías	sexuales	y	escribes	un	libro?	Eso

evitará	 que	 te	metas	 en	 problemas	—le	 espetó	mientras	 lo	 esquivaba	 y	 pulsaba	 el
botón	del	ascensor.

—Tú	podrías	ser	mi	primer	capítulo.
Inspiró	profundamente,	contó	de	diez	a	cero,	y	se	sorprendió	al	descubrir	que	no

lograba	calmarse.	Cuando	se	abrieron	 las	puertas	entró	en	el	 ascensor	y	bloqueó	el
paso.

—Frank,	 si	 te	 gusta	 la	 forma	 de	 tu	 nariz	 no	 intentes	 meterte	 en	 este	 ascensor
conmigo.

—¿Qué	 tal	 una	 cena	 y	 un	 baño	 caliente?	—preguntó	 mientras	 se	 cerraban	 las
puertas—.	Conozco	un	lugar	donde	hacen	un	delicioso	pollo	Kiev.

—Pues	métetelo	 por	 donde	 te	 quepa	—murmuró	 al	 tiempo	 que	 se	 pegaba	 a	 la
pared	del	ascensor.

No	empezó	a	reír	prácticamente	hasta	que	llegó	a	casa.	Si	se	lo	proponía,	podía
olvidar	que	 la	escoltaba	un	coche	de	policía,	 ignorar	que	en	 la	 tercera	planta	de	 su
edificio	había	agentes	bebiendo	café	y	mirando	las	noticias	de	la	tarde.	Un	accidente
en	 la	 Veintitrés	 la	 retuvo	 durante	 quince	 minutos,	 pero	 no	 evitó	 que	 cada	 vez
estuviera	de	mejor	humor.

Abrió	 la	puerta	del	 apartamento	 tarareando.	Tras	 lamentarse	 fugazmente	por	no
haber	 comprado	 flores,	 fue	 directa	 al	 dormitorio	 y	 se	 desnudó.	 Eligió	 de	 nuevo	 el
quimono	de	seda,	y	después	puso	una	ración	doble	de	espuma	de	baño	bajo	el	chorro
de	 agua	 que	 llenaba	 la	 bañera.	 Se	 entretuvo	 escogiendo	 algo	 de	 música.	 Al	 cabo
apareció	Phil	Collins,	encantado	de	estar	vivo	y	enamorado.

Así	 me	 siento	 yo,	 se	 dijo	 Tess	 al	 sumergirse	 en	 el	 agua	 humeante.	 Y	 pensaba
disfrutar	cada	minuto	de	esa	noche.

Cuando	 Ben	 entró	 con	 su	 propia	 llave,	 se	 sintió	 como	 en	 casa.	 No	 tenía	 sus
muebles,	ni	había	elegido	 los	cuadros,	pero	aquel	era	su	hogar.	Estaba	quemándose
con	la	caja	de	cartón,	así	que	la	dejó	sobre	la	mesa	del	comedor,	sobre	un	bordado	de
lino	que	imaginó	que	habría	llevado	una	semana	de	trabajo	a	alguna	monja	francesa,
y	deseó	poder	meterse	en	la	cama	y	dormir	veinticuatro	horas	de	una	tacada.

Dejó	 la	 bolsa	 que	 llevaba	 cerca	 de	 la	 pizza,	 se	 quitó	 el	 abrigo	 y	 lo	 colgó	 del
respaldo	de	una	silla.	Por	último,	se	sacó	la	pistolera	y	la	dejó	sobre	el	asiento.
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Olía	a	Tess.	Podía	olerla	apenas	 traspasado	el	umbral	de	 la	puerta.	Suave,	 sutil,
elegante.	Aspiró	su	fragancia	mientras	su	interior	se	debatía	entre	el	cansancio	y	una
necesidad	que	aún	no	sabía	cómo	podría	frenar.

—¿Tess?
—Estoy	aquí,	en	la	bañera.	Salgo	en	un	minuto.
Siguió	el	rastro	del	perfume	y	el	sonido	del	agua.
—Hola.
A	Ben	le	pareció	que	ella	se	sonrojaba	al	mirarlo.	Extraña	mujer,	pensó	mientras

se	 sentaba	 en	 el	 borde	 de	 la	 bañera.	 Te	 hacía	 enloquecer	 en	 la	 cama	 y	 luego	 se
abochornaba	cuando	la	sorprendías	dándose	un	baño	de	espuma.

—No	 sabía	 cuánto	 tardarías	 —dijo	 procurando	 evitar	 hundirse	 más	 bajo	 las
burbujas.

—Tenía	que	solucionar	un	par	de	asuntos.
Su	vergüenza	se	esfumó	tan	rápido	como	había	aparecido.
—Ha	sido	duro,	¿verdad?	Pareces	exhausto.
—Digamos	que	ha	sido	uno	de	los	días	menos	agradables.
—¿Quieres	hablar	de	ello?
Ben	 se	 quedó	 pensando	 en	 la	 sangre.	 Ni	 tan	 siquiera	 en	 su	 trabajo	 solía	 verse

tanta.
—No,	ahora	no.
Tess	se	reincorporó	para	acariciarle	la	cara.
—Aquí	hay	lugar	para	dos,	si	te	apetece.	¿Por	qué	no	sigues	los	sabios	consejos

de	la	doctora	Court	para	paliar	el	exceso	de	trabajo?
—Se	va	a	enfriar	la	pizza.
—Me	 encanta	 la	 pizza	 fría	—respondió	 mientras	 empezaba	 a	 desabrocharle	 la

camisa—.	 La	 verdad	 es	 que	 yo	 también	 he	 tenido	 un	 día	 bastante	 raro,	 y	 como
colofón	me	han	invitado	a	comer	pollo	Kiev	y	a	tomar	un	baño	caliente.

—¿Ah,	sí?	—Ben	se	levantó	para	desabrocharse	los	pantalones.	Se	vio	invadido
por	 un	 sentimiento	mezquino,	 algo	 irreconocible	 para	 un	 hombre	 que	 nunca	 antes
había	 sentido	 celos—.	 No	 parece	 muy	 inteligente	 rechazar	 esa	 invitación	 por	 una
pizza	fría	y	un	poco	de	espuma.

—Y	 mucho	 menos	 si	 se	 trataba	 de	 pasar	 la	 noche	 con	 el	 guapo,	 exitoso	 e
insoportablemente	aburrido	doctor	Fuller.

—Es	tu	tipo.	—Ben	se	había	sentado	en	el	váter	para	quitarse	los	zapatos.
—¿Los	hombres	aburridos	son	mi	 tipo?	—Tess	arqueó	una	ceja	y	se	 recostó—.

Pues	muchas	gracias.
—Me	refiero	a	que	sea	médico,	lleve	trajes	de	tres	piezas	y	tenga	una	Visa	oro.
—Entiendo	—contestó	 con	 sorna	mientras	 se	 enjabonaba	una	pierna—.	 ¿Tú	no

tienes	Visa	oro?
—Tengo	suerte	de	que	Sears	aún	me	deje	pagar	los	calzoncillos.
—Bueno,	en	ese	caso,	no	sé	si	debería	invitarte	a	mi	bañera.
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Ben	 se	 quedó	 de	 pie,	 desnudo	 de	 cintura	 para	 arriba	 y	 con	 los	 pantalones
desabrochados.

—Lo	digo	en	serio,	Tess.
—Ya	me	lo	figuro.	—Cogió	un	puñado	de	burbujas	con	la	mano	y	las	examinó—.

Supongo	que	eso	significa	que	me	ves	como	una	mujer	superficial	y	materialista,	que
solo	piensa	en	el	estatus	social,	pero	que	puede	olvidarse	de	ello	con	tal	de	echar	un
buen	par	de	polvos.

—No	me	refiero	para	nada	a	eso.	—Frustrado,	se	sentó	de	nuevo	en	el	borde	de	la
bañera—.	Mira,	en	mi	trabajo	debo	tratar	con	la	chusma	casi	a	diario.

Tess	deslizó	su	mano	mojada	sobre	la	de	él	con	mucho	cariño.
—Ha	sido	un	día	asqueroso,	¿no?
—Eso	no	tiene	nada	que	ver.	—La	cogió	de	la	mano	y	se	quedó	observándola.	Era

bastante	pequeña,	estrecha,	y	muy	fina	a	la	altura	de	la	muñeca—.	Mi	padre	vendía
coches	usados	en	un	concesionario.	Tenía	solo	tres	abrigos	y	conducía	un	DeSoto.	Mi
madre	 horneaba	 galletas.	 Hacía	 todo	 tipo	 de	 galletas	 imaginable.	 Su	 idea	 de	 una
noche	en	la	ciudad	era	ir	a	la	cena	benéfica	de	los	Caballeros	de	Colón.	Me	abrí	paso
a	 puñetazos	 en	 el	 instituto,	 empollé	 dos	 años	 en	 la	 universidad	 y	 después	 en	 la
academia,	y	desde	entonces	no	he	hecho	más	que	ver	fiambres.

—¿Estás	tratando	de	convencerme	de	que	no	eres	lo	bastante	bueno	para	mí	por
nuestras	diferencias	culturales,	educativas	y	genealógicas?

—A	mí	no	me	vengas	con	eso.
—De	acuerdo.	Probemos	un	nuevo	enfoque.
Tess	tiró	de	él	y	lo	metió	en	la	bañera.
—¿Qué	coño	haces?	—dijo	echando	espuma	por	la	boca—.	Estoy	vestido.
—No	es	culpa	mía	que	seas	tan	lento.
Se	abrazó	a	él	y	lo	besó	antes	de	que	pudiera	recobrar	el	equilibrio.	Hay	veces	en

las	que	incluso	una	psiquiatra	sabe	que	para	llegar	al	fondo	de	un	asunto	la	acción	es
más	efectiva	que	las	palabras.	No	se	relajó	por	completo	hasta	que	él	la	rodeó	con	sus
brazos.

—¿Ben?
—¿Sí?
—¿Crees	que	en	este	momento	es	 importante	que	tu	padre	vendiera	coches	y	el

mío	no?
—No.
—Perfecto.	—Se	separó	un	poco	y	le	limpió	la	espuma	de	la	barbilla	entre	risas

—.	Y,	ahora,	¿cómo	te	quitaremos	los	pantalones?

La	pizza	estaba	completamente	fría,	pero	no	dejaron	ni	una	migaja.	Ben	esperó	a	que
volviera	de	tirar	el	cartón.

—Te	he	comprado	un	regalo.
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—¿En	 serio?	—Miró	 el	 envoltorio	 de	 papel	 que	 le	 ofrecía	 Ben,	 sorprendida	 e
ilusionada	como	una	niña—.	¿Por	qué?

—Preguntas,	 siempre	 preguntas.	 —Cuando	 ella	 quiso	 cogerlo,	 él	 lo	 apartó—.
¿Seguro	que	quieres	saberlo?

—Sí.
Ben	 se	 acercó	 lo	 suficiente	 para	 pasarle	 el	 brazo	 por	 la	 cintura.	 Seguían

impregnados	del	perfume	del	baño.	Tess	 tenía	el	pelo	sujeto	con	horquillas,	 todavía
húmedo.

—Bueno,	creo	que	estoy	perdiendo	la	cabeza	por	tu	amor.	Yes,	I	think	I’m	going
out	of	my	head,	over	you.

Tess	cerró	los	ojos	lentamente	para	recibir	el	beso.
—Little	Anthony	—murmuró	tarareando	la	melodía	en	su	cabeza—.	¿Eso	fue	en

el	sesenta	y	uno,	en	el	sesenta	y	dos…?
—Supuse	que	siendo	psiquiatra	te	encantaría	la	canción.
—Y	acertaste.
—¿No	quieres	tu	regalo?
—Mmm…	 Creo	 que	 primero	 tendrás	 que	 soltarme	 para	 que	 pueda	 abrir	 el

paquete.
—Pues	no	tardes.
Le	dio	el	regalo	y	Ben	contempló	su	rostro	mientras	lo	abría.	No	podía	haber	sido

mejor:	la	expresión	inocente,	luego	sorprendida	y	por	último	divertida.
—Un	cerrojo.	Por	Dios,	Ben,	tú	sí	que	sabes	cómo	volver	loca	a	una	mujer.
—Sí,	la	verdad	es	que	tengo	un	don.
Tess	sonrió	mientras	lo	besaba.
—Lo	 guardaré	mientras	 viva.	 Si	 no	 abultara	 tanto,	 lo	 llevaría	 siempre	 junto	 al

corazón.
—Estará	en	la	puerta	en	menos	de	una	hora.	Dejé	mis	herramientas	en	el	armario

de	la	cocina	el	otro	día.
—Además	eres	un	manitas.
—Búscate	algún	entretenimiento	mientras	lo	coloco.	Si	no,	tendrás	que	ver	cómo

lo	hago.
—Ya	se	me	ocurrirá	algo	—dijo	a	modo	de	promesa,	dejando	que	él	se	ocupara	de

ello.
Mientras	 él	 colocaba	 el	 cerrojo,	 Tess	 revisó	 una	 conferencia	 que	 daría	 al	 mes

siguiente	en	la	Universidad	George	Washington.	El	ruido	del	taladro	y	de	la	madera
contra	el	metal	no	le	molestó.	Empezaba	a	preguntarse	cómo	había	podido	aguantar
ese	silencio	total	de	su	vida	antes	de	que	apareciera	Ben.

Cuando	la	conferencia	estuvo	lista	y	se	hubo	ocupado	de	los	historiales	que	había
llevado	 a	 casa,	 fue	 a	 ver	 a	 Ben,	 que	 estaba	 acabando.	 El	 cerrojo	 brillaba	 y	 daba
sensación	de	seguridad.

—Esto	debería	bastar.
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—Mi	héroe.
Cerró	la	puerta,	le	mostró	un	par	de	llaves	y	las	dejó	sobre	la	mesa.
—Úsalas.	 Voy	 a	 recoger	 las	 herramientas	 y	 limpiar	 esto	 un	 poco.	 Tú	 podrías

barrer.
—Me	parece	justo.
Se	detuvo	camino	de	la	puerta	para	encender	el	televisor	y	ver	las	noticias.	Tess

barrió	 el	 serrín	 sin	 quejarse,	 a	 pesar	 de	 que	 estaba	 más	 sucio	 de	 lo	 que	 parecía
justificar	la	colocación	de	un	simple	cerrojo.	Pero	al	erguirse,	con	el	recogedor	y	la
escoba	aún	en	las	manos,	oyó	la	noticia	del	día.

—La	policía	ha	descubierto	los	cadáveres	de	tres	personas	en	un	apartamento	del
North	West	—informaba	un	 reportero—.	Los	 agentes	 entraron	 en	 el	 apartamento	 a
última	hora	de	esta	 tarde,	después	del	aviso	de	un	vecino.	Las	víctimas,	atadas	con
una	 cuerda	 de	 tender,	 fueron	 acuchilladas	 repetidamente.	 Los	 cuerpos	 han	 sido
identificados	 como	 Jonas	 Leery,	 su	 mujer,	 Kathleen,	 y	 Paulette	 Leery,	 la	 hija
adolescente	 del	 matrimonio.	 Se	 cree	 que	 el	 móvil	 del	 asesinato	 es	 el	 robo.
Conectamos	con	Bob	Burroughs	que	está	en	el	lugar	de	los	hechos,	para	que	nos	dé
más	detalles.

En	la	pantalla,	un	periodista	con	aspecto	atlético	y	voz	aterciopelada	sostenía	un
micrófono	en	la	mano	y	señalaba	el	edificio	de	ladrillos	que	tenía	a	la	espalda.	Tess	se
volvió	y	vio	a	Ben	parado	en	la	entrada	de	la	cocina.	Supo	al	momento	que	él	había
estado	en	el	interior	de	ese	edificio.

—Oh,	Ben,	ha	debido	de	ser	terrible.
—Llevaban	muertos	diez	horas,	quizá	doce.	La	chica	no	tendría	más	de	dieciséis

años.	—El	recuerdo	le	provocaba	ardores	de	estómago—.	La	han	trinchado	como	a
un	pedazo	de	carne.

—Lo	 siento.	 —Dejó	 la	 escoba	 y	 el	 recogedor,	 y	 fue	 a	 su	 encuentro—.
Sentémonos.

—Llega	un	momento	—dijo	todavía	mirando	la	pantalla—,	llega	un	momento	en
el	que	casi,	casi	se	convierte	en	una	rutina.	Después	te	encuentras	con	algo	como	lo
de	 ese	 apartamento,	 entras	 y	 se	 te	 revuelve	 el	 estómago.	 Piensas,	 Dios	 santo,	 no
puede	ser	real.	Es	imposible	que	sea	real,	porque	una	persona	no	puede	hacerle	eso	a
otra.	Pero	en	el	fondo,	en	lo	más	profundo	de	tu	interior,	sabes	que	es	posible.

—Siéntate,	 Ben	 —susurró	 Tess,	 y	 lo	 ayudó	 a	 sentarse	 con	 ella	 en	 el	 sofá—.
¿Quieres	que	lo	apague?

—No.
Pero	 se	 quedó	 agarrándose	 la	 cabeza	 con	 las	 manos	 durante	 un	 minuto	 y	 se

acarició	 el	 cabello	 antes	 de	 incorporarse.	 El	 reportero	 desplazado	 al	 lugar	 de	 los
hechos	entrevistaba	a	un	vecino	que	sollozaba.

—Paulette	hacía	de	canguro	de	mi	hijo	pequeño.	Era	una	chica	encantadora.	No
me	lo	puedo	creer.	Simplemente	no	me	lo	puedo	creer.

—Atraparé	 a	 esos	 cabrones	—murmuró	Ben,	 casi	 para	 sí	mismo—.	Había	 una
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colección	de	monedas,	una	jodida	colección	de	monedas	que	podía	valer	ochocientos,
quizá	 mil	 dólares.	 En	 el	 mercado	 negro	 seguramente	 no	 valga	 ni	 la	 mitad.	 Han
masacrado	a	esa	familia	por	un	puñado	de	monedas	viejas.

Tess	miró	de	nuevo	el	cerrojo,	ahora	firmemente	fijado	a	la	puerta,	y	comprendió
por	qué	lo	había	comprado	esa	noche.	Acercó	a	Ben	hacia	sí	y	lo	arrimó	a	su	pecho,
con	esa	forma	maternal	que	tienen	las	mujeres	de	dar	consuelo.

—Empeñarán	las	monedas	y	luego	podrás	seguir	el	rastro.
—Tenemos	un	par	de	pistas	más.	Los	arrestaremos	mañana,	pasado	mañana	como

muy	 tarde.	 Pero	 esa	 gente,	 Tess…	 Jesús,	 por	mucho	 que	 trabaje	 en	 esto	 no	 puedo
creer	que	un	ser	humano	llegue	a	hacer	algo	así.

—No	puedo	decirte	que	dejes	de	pensar	en	ello,	pero	estoy	aquí	contigo.
Saber	eso,	sencillamente	saberlo,	calmó	el	horror	que	Ben	había	sentido	aquel	día.

Ella	estaba	allí	con	él,	y	durante	esa	noche,	durante	algunas	horas,	podría	olvidarse
del	resto.

—Te	 necesito.	—Ben	 cambió	 de	 postura	 y	 sentó	 a	 Tess	 sobre	 su	 regazo	 para
acariciarle	el	cuello—.	Me	aterroriza.

—Lo	sé.
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—No	sé,	Tess.	No	me	llevo	muy	bien	con	los	senadores.	—Ben	respondió	a	la	sonrisa
de	Lowenstein	soltando	un	gruñido	y	dándose	la	vuelta	con	el	teléfono	apoyado	en	el
hombro.

—Es	mi	abuelo,	Ben,	y	además	es	encantador.
—Nunca	 he	 oído	 decir	 a	 nadie	 que	 el	 senador	 Johnathan	 Writemore	 sea	 un

encanto.
Pilomento	lo	llamó	desde	el	otro	lado	de	la	sala,	de	modo	que	Ben	asintió	y	alzó

un	dedo	para	pedirle	que	esperase	un	momento.
—Eso	es	porque	yo	no	soy	su	relaciones	públicas.	En	cualquier	caso,	es	el	día	de

Acción	de	Gracias,	y	no	quiero	desilusionarlo.	Y	tú	me	dijiste	que	tus	padres	viven	en
Florida.

—Ya	 tienen	más	 de	 sesenta	 y	 cinco	 años.	Lo	normal	 es	 que	 cuando	 los	 padres
cumplen	sesenta	y	cinco	se	muden	a	Florida.

—Así	que	no	tienes	con	quien	pasar	el	día	de	Acción	de	Gracias.	A	mi	abuelo	le
gustará	conocerte.

—Claro	—dijo	Ben	 estirándose	 el	 cuello	 del	 jersey—.	Mira,	 siempre	 he	 tenido
una	política	respecto	a	conocer	familiares.

—¿Cuál?
—Negarme	a	hacerlo.
—Ah,	¿y	eso?
—Más	 preguntas	 —murmuró	 entre	 dientes—.	 Cuando	 era	 joven	 mi	 madre

siempre	 quería	 que	 trajera	 a	 casa	 a	 la	 chica	 con	 la	 que	 salía.	 Luego	 se	 hacían
ilusiones.

—Entiendo.
Ben	percibió	la	sonrisa	en	su	voz.
—En	cualquier	caso,	me	impuse	esta	política:	las	mujeres	no	conocen	a	mi	madre

y	yo	no	conozco	a	su	familia.	Así	nadie	empieza	a	elegir	cuberterías	de	plata.
—Estoy	segura	de	que	no	te	falta	razón.	Pero	te	prometo	que	si	vienes	a	cenar	con

nosotros	ni	yo	ni	mi	abuelo	hablaremos	de	cuberterías	de	plata.	La	señorita	Bette	hace
un	pastel	de	calabaza	delicioso.

—¿Casero?
—Totalmente.	—Una	mujer	 inteligente	 sabe	 cuándo	 desistir,	 y	 Tess	 lo	 hizo—.

Bueno,	piénsatelo.	No	quería	 llamarte	para	esta	 tontería,	pero,	con	 todo	 lo	que	está
ocurriendo,	 lo	había	olvidado	por	completo	hasta	que	mi	abuelo	me	ha	 telefoneado
hace	unos	minutos.

—Sí,	deja	que	me	lo	piense.
—Y	no	 te	preocupes.	Si	 prefieres	no	venir,	 te	 traeré	una	porción	de	pastel.	Me

está	esperando	un	paciente.
—Tess…

ebookelo.com	-	Página	196



—¿Sí?
—No,	nada,	nada.	Nos	vemos	luego.
—Paris.
—Perdona	—dijo	 colgando	 el	 teléfono	 y	 volviéndose	 hacia	 Pilomento—.	 ¿Qué

tenemos?
—Al	final	hemos	podido	investigar	el	nombre	que	nos	dio	 la	vecina	—contestó

Pilomento,	y	le	entregó	una	hoja	de	papel.
—¿El	tipo	aquel	que	rondaba	a	la	chica	de	los	Leery?
—Exacto.	 Amos	 Reeder.	 No	 tenemos	 una	 descripción	 muy	 precisa	 porque	 la

vecina	solo	lo	vio	una	vez.	El	resumen	es	que	tenía	mala	pinta,	aunque	reconoció	que
solo	lo	vio	entrar	en	casa	de	los	Leery	una	vez	y	que	no	hubo	ningún	jaleo.

Ben	ya	estaba	cogiendo	la	chaqueta.
—Siempre	hay	que	hacer	una	visita	a	los	que	tienen	mala	pinta.
—Tengo	la	dirección	y	sus	antecedentes.
Ben	guardó	el	paquete	de	cigarrillos	en	el	bolsillo	y	comprobó	con	disgusto	que

solo	le	quedaban	dos.
—¿Qué	ha	tenido	tiempo	de	hacer?
—A	 los	diecisiete	 apuñaló	 a	otro	 chaval	 para	 robarle	 calderilla.	Le	 encontraron

una	bolsita	de	hierba	y	el	brazo	picado	de	arriba	abajo.	El	otro	chico	se	recuperó	de
las	 heridas,	 Reeder	 fue	 juzgado	 como	 menor	 y	 pasó	 por	 un	 programa	 de
rehabilitación.	Harris	ha	dicho	que	tú	y	Jackson	deberíais	hacerle	una	visita.

—Gracias.	—Cogió	 el	 informe	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 sala	 de	 reuniones,	 donde	Ed	 y
Bigsy	hablaban	sobre	el	caso	Sacerdote—.	En	marcha	—dijo	Ben,	y	se	dirigieron	a	la
salida.

Ed	lo	alcanzó	torpemente	mientras	se	ponía	el	abrigo.
—¿Qué	hay?
—Tenemos	una	pista	en	el	 caso	Leery.	La	hija	 se	veía	con	un	 joven	 indeseable

aficionado	a	los	cuchillos.	He	pensado	que	podríamos	tener	una	charla	con	él.
—Suena	 bien.	 —Ed	 se	 acomodó	 en	 el	 coche—.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 ponemos

Tammy	Wynette?
—Anda	ya	—contestó	Ben,	que	puso	el	casete	de	Goat’s	Head	Soup—.	Tess	me

ha	llamado	hace	un	momento.
Ed	abrió	un	ojo.	Le	resultaba	más	fácil	aguantar	a	los	Rolling	Stones	con	los	ojos

cerrados.
—¿Algún	problema?
—No.	Bueno,	sí,	supongo.	Quiere	que	hagamos	la	cena	de	Acción	de	Gracias	con

su	abuelo.
—Oh,	pavo	con	el	 senador	Writemore.	¿Crees	que	necesitará	una	votación	para

decidir	entre	salsa	de	ostras	o	de	castañas?
—Sabía	que	eso	me	traería	problemas.
Ben	sacó	otro	cigarrillo,	más	por	fastidio	que	por	ganas.
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—Vale,	vale…	Basta	de	bromas.	Así	que	el	día	de	Acción	de	Gracias	cenarás	con
Tess	y	su	abuelo.	¿Cuál	es	el	problema?

—Se	empieza	con	el	día	de	Acción	de	Gracias	y,	antes	de	que	te	des	cuenta,	llega
la	 comida	de	 los	domingos.	Después	viene	 la	 tía	Mabel	de	visita	 sorpresa	para	ver
qué	tal	estamos	por	casa.

Ed	metió	la	mano	en	el	bolsillo,	decidió	reservarse	las	pasas	con	yogur	para	más
tarde,	y	cogió	el	chicle	sin	azúcar.

—¿Tess	tiene	una	tía	que	se	llama	Mabel?
—Ed,	a	ver	si	sigues	el	hilo.	—Redujo	la	velocidad	y	se	detuvo	frente	a	una	señal

de	stop—.	En	menos	que	canta	un	gallo	te	invitan	a	la	boda	de	la	prima	Laurie,	y	el
tío	Joe	te	da	un	codazo	y	te	pregunta	cuándo	daréis	vosotros	el	paso.

—Todo	esto	por	culpa	de	un	puré	de	patatas	y	un	poco	de	asado	en	su	salsa	—dijo
Ed	negando	con	la	cabeza—.	Es	increíble.

—Lo	he	visto	con	mis	propios	ojos.	Fíate	de	mí;	acojona.
—Ben,	hay	cosas	más	importantes	que	la	supuesta	tía	Mabel	de	Tess.	Cosas	que

dan	mucho	más	miedo.
—¿Ah,	sí?	¿Cómo	qué?
—¿Sabes	 la	 cantidad	 de	 carne	 roja	 sin	 digerir	 que	 tienes	 pudriéndose	 en	 los

intestinos?
—Joder,	qué	asco.
—Ni	que	 lo	digas.	La	historia,	Ben,	es	que	puedes	preocuparte	por	 los	 residuos

nucleares,	 la	 lluvia	 ácida	 o	 tus	 niveles	 de	 colesterol.	Hay	muchas	 cosas	 de	 las	 que
preocuparse;	 tú	 ve	 a	 cenar	 con	 el	 senador.	 Si	 empieza	 a	 mirarte	 como	 si	 fueras
candidato	a	entrar	en	la	familia,	haz	algo	para	que	se	lo	quite	de	la	cabeza.

—¿Como	qué?
—Comerte	la	salsa	de	arándanos	con	las	manos,	por	ejemplo.	Es	aquí.
Ben	paró	en	la	curva	y	tiró	el	cigarrillo	por	la	rendija	de	la	ventana.
—Me	has	ayudado	mucho,	Ed.	Gracias.
—No	hay	de	qué.	¿Cómo	quieres	que	hagamos	esto?
Ben	 observó	 el	 edificio	 desde	 el	 coche.	 Había	 conocido	 mejores	 días,	 mucho

mejores.	Se	veían	un	par	de	ventanas	 rotas	 tapadas	con	diarios.	Una	de	 las	paredes
estaba	 repleta	 de	 pintadas,	 y	 el	 césped	 tenía	 más	 latas	 y	 cristales	 de	 botellas	 que
hierba	propiamente	dicha.

—Está	en	el	trescientos	tres.	Hay	una	salida	de	incendios	en	la	tercera	planta.	Si
escapa,	preferiría	no	tener	que	perseguirlo	por	su	propio	terreno.

Ed	sacó	una	moneda	del	bolsillo.
—Cara	o	cruz	para	ver	quién	entra	y	quién	cubre	la	retaguardia.
—De	acuerdo.	Si	 sale	cara	entro,	y	 si	 sale	cruz	 subo	 la	escalera	de	 incendios	y

cubro	 la	 ventana.	 Espera,	 aquí	 no	—dijo	 Ben	 sosteniéndole	 el	 brazo	 antes	 de	 que
tirara	la	moneda—.	La	última	vez	que	la	tiraste	aquí	tuve	que	comer	brotes	de	soja.
Hagámoslo	fuera	del	coche,	que	hay	más	espacio.
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Salieron	a	la	acera	de	mutuo	acuerdo.	Ed	se	quitó	los	guantes	y	los	guardó	en	su
bolsillo	antes	de	lanzar	la	moneda.

—Cara	—dijo,	y	la	mostró	a	Ben—.	Dame	un	momento	para	tomar	posición.
—Vamos.
Ben	 pateó	 una	 botella	 para	 quitarla	 de	 en	 medio	 y	 entró	 en	 el	 edifico.	 En	 el

interior	olía	a	vómito	de	bebé	y	a	whisky	rancio.	Ben	se	bajó	la	cremallera	del	abrigo
y	subió	a	la	tercera	planta.	Antes	de	llamar	al	303	observó	atentamente	el	pasillo.

Un	adolescente	con	el	cabello	apelmazado	al	que	le	faltaba	un	diente	entreabrió	la
puerta.	Ben	se	dio	cuenta	de	que	estaba	colocado	antes	de	sentir	el	olorcillo	a	hierba.

—¿Amos	Reeder?
—¿Quién	lo	busca?
Ben	le	mostró	la	placa.
—Amos	no	está	aquí.	Está	fuera,	buscando	trabajo.
—De	acuerdo,	entonces	hablaré	contigo.
—Tío,	¿tenéis	una	orden	o	algo?
—Podemos	 hablar	 en	 el	 pasillo,	 dentro	 de	 tu	 casa	 o	 en	 la	 comisaría.	 ¿Tienes

nombre?
—No	tengo	por	qué	decirte	nada.	Estoy	en	mi	casa	sin	molestar	a	nadie.
—Sí,	y	desde	aquí	puedo	oler	 suficiente	hierba	para	 empapelarte.	 ¿Quieres	que

entre	 y	 eche	 un	 vistazo?	Antivicio	 tiene	 una	 oferta	 especial	 esta	 semana.	 Por	 cada
veinticinco	gramos	de	hierba	que	decomiso	me	regalan	una	camiseta.

—Kevin	Danneville.	—Ben	percibió	que	la	frente	del	chaval	empezaba	a	sudar—.
Colega,	tengo	mis	derechos.	No	estoy	obligado	a	hablar	con	la	pasma.

—Pareces	nervioso,	Kevin.	—Ben	apoyó	una	mano	en	 la	puerta	para	que	no	se
cerrara—.	¿Cuántos	años	tienes?

—Tengo	dieciocho,	¿qué	coño	te	importa?
—¿Dieciocho?	A	mí	me	 parece	más	 bien	 que	 tienes	 dieciséis,	 y	 no	 estás	 en	 el

colegio.	Quizá	 deba	 llevarte	 al	 reformatorio.	 ¿Por	 qué	 no	me	 hablas	 de	 la	 hija	 del
coleccionista	de	monedas?

Percibir	 el	movimiento	 de	 sus	 ojos	 le	 salvó	 la	 vida.	Al	 ver	 que	 le	 cambiaba	 la
expresión	de	la	cara,	Ben	se	echó	a	un	lado	instintivamente.	Un	cuchillo	cayó	sobre
él,	pero	en	lugar	de	seccionarle	la	yugular,	le	abrió	una	brecha	en	el	brazo	que	lo	hizo
caer	contra	la	puerta	y	derrumbarse	dentro	del	apartamento.

—Por	Dios,	Amos,	es	un	poli.	No	puedes	matar	a	un	poli.
Kevin,	en	su	intento	por	escapar,	se	estampó	contra	una	mesa	y	tiró	una	lámpara

que	se	hizo	añicos	en	el	suelo.
Reeder,	 colocado	 con	 el	 polvo	 de	 ángel	 que	 acababa	 de	 comprar,	 se	 limitaba	 a

sonreír.
—Voy	a	sacarle	el	corazón	a	este	hijo	de	puta.
Cuando	volvió	a	abalanzarse	sobre	Ben,	este	vio	que	su	agresor	era	un	chaval	con

edad	de	estar	en	el	instituto.	Lo	esquivó	y	trató	de	arrebatarle	el	cuchillo	con	la	mano
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izquierda,	 ya	que	 la	 derecha	 le	 sangraba.	Kevin	 se	 escabulló	 por	 el	 suelo	 como	un
cangrejo	y	se	puso	a	gimotear.	Entonces	 la	ventana	que	tenían	a	 la	espalda	saltó	en
pedazos.

—¡Policía!	 —gritó	 Ed	 desde	 fuera,	 apuntando	 con	 la	 pistola	 con	 las	 piernas
separadas—.	Tira	el	cuchillo	o	disparo.

Amos,	con	un	hilillo	de	baba	cayéndole	por	 la	comisura	de	 los	 labios,	clavó	su
mirada	en	Ben.	Lo	más	sorprendente	era	que	se	puso	a	reír	como	un	loco.

—Voy	a	cortarte	en	rodajas,	tío,	te	voy	a	hacer	pedacitos.
Tomó	 impulso	para	 saltar	 sobre	Ben	con	 el	 cuchillo	 en	 alto.	La	bala	de	 cabeza

plana	del	calibre	38	impactó	en	el	torso	de	Amos	y	detuvo	su	movimiento	de	golpe.
Se	quedó	de	pie	mirando	con	expresión	sorprendida	durante	unos	instantes,	mientras
la	sangre	manaba	del	agujero	de	su	pecho.	Ed	mantuvo	el	dedo	en	el	gatillo.	Luego
Reeder	se	desplomó,	llevándose	por	delante	una	mesa	plegable.	El	cuchillo	resbaló	de
su	mano	y	repicó	levemente	en	el	suelo.	Murió	sin	decir	palabra.

Ben	se	tambaleó	y	cayó	de	rodillas.	Antes	de	que	Ed	cruzara	la	ventana	ya	había
sacado	la	pistola.

—Parpadea	 —le	 advirtió	 Ben	 con	 los	 dientes	 apretados	 mientras	 apuntaba	 a
Kevin	con	el	arma	reglamentaria—.	Un	solo	parpadeo	ya	se	considera	resistencia	a	la
autoridad.

—¡Fue	Amos!	Amos	se	los	cargó	a	todos	—dijo	Kevin	con	voz	entrecortada—.
Yo	solo	miré,	lo	juro,	yo	me	limité	a	mirar	y	no	hice	nada.

—Solo	un	parpadeo,	pequeño	hijo	de	puta,	y	te	reviento	las	pelotas	antes	de	que
hayas	aprendido	a	usarlas.

Ed	le	hizo	un	cacheo	rutinario	e	 innecesario	a	Amos	antes	de	agacharse	 junto	a
Ben.

—¿Cómo	tienes	el	brazo?
La	herida	era	muy	dolorosa	y	empezaba	a	sentir	náuseas.
—Tenía	que	tocarme	cara.	La	próxima	vez	tiro	yo	la	moneda.
—Vale.	Déjame	echar	un	vistazo.
—Tú	llama	para	que	limpien	este	desastre	y	llévame	al	hospital.
—Si	hubiera	dañado	alguna	arteria,	estarías	chorreando	de	A	positiva.
—Ah,	entonces	ni	me	preocupo.	—Se	mordió	los	labios	cuando	Ed	le	descubrió

la	herida—.	¿Jugamos	un	partido	de	golf?
—Aguanta	 esto	 sobre	 la	 herida,	 con	 presión	 constante	—dijo	Ed	 cogiéndole	 la

pistola	y	colocándole	la	mano	sobre	el	pañuelo	que	acababa	de	aplicarle.
Le	 llegó	 el	 olor	 de	 su	 propia	 sangre.	 Había	 quedado	 postrado	 a	 escasos

centímetros	del	cuerpo	de	Amos.
—Gracias.
—No	te	preocupes,	es	un	pañuelo	viejo.
—Ed.	—Ben	miró	hacia	Kevin,	que	estaba	acurrucado	en	posición	fetal	con	 las

manos	sobre	las	orejas—.	Tiene	una	foto	de	Charles	Manson	sobre	la	cama.
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—Ya	la	he	visto.

Ben	estaba	sentado	al	borde	de	una	mesa	en	la	sala	de	urgencias	y	contaba	enfermeras
para	abstraerse	de	la	aguja	que	entraba	y	salía	de	su	carne.	El	médico	que	le	estaba
cosiendo	 la	 herida	 charlaba	 despreocupadamente	 de	 las	 opciones	 de	 los	 Redskins
frente	a	los	Cowboys	el	domingo	siguiente.	Al	lado,	tras	unas	cortinas,	un	médico	y
dos	enfermeras	se	ocupaban	de	una	chica	de	diecinueve	años	que	trataba	de	superar
una	sobredosis	de	crack.	Ben	oía	sus	sollozos	y	deseaba	poder	fumarse	un	cigarrillo.

—Odio	los	hospitales	—susurró.
—La	mayoría	de	la	gente	siente	lo	mismo.	—El	médico	cosía	con	el	esmero	de

una	vieja	costurera—.	La	línea	defensiva	es	como	un	muro	de	piedra.	Si	se	mantiene
firme,	para	el	tercer	cuarto	tendremos	a	los	Dallas	más	aburridos	que	una	ostra.

—Pues	mejor	no	verlo.	—Ben	perdió	 la	concentración	un	momento	y	sintió	 los
tirones	 en	 la	 carne.	 Procuró	 centrar	 su	 atención	 en	 los	 sonidos	 del	 otro	 lado	 de	 la
cortina.	La	chica	estaba	hiperventilando.	Una	voz	autoritaria	y	severa	le	ordenó	que
respirara	dentro	de	la	bolsa	de	papel—.	¿Os	llegan	muchos	como	ella?

—Cada	día	más	—respondió	el	médico	al	tiempo	que	cerraba	otra	sutura—.	Los
ponemos	 de	 nuevo	 en	 pie,	 si	 tienen	 suerte,	 y	 ellos	 van	 a	 la	 primera	 esquina	 que
encuentran	y	compran	otra	dosis.	Ahí	está.	Una	costura	de	lujo,	aunque	esté	mal	que
yo	lo	diga.	¿Qué	le	parece?

—Confiaré	en	su	criterio.
Tess	cruzó	a	toda	prisa	las	puertas	automáticas	del	servicio	de	urgencias.	Echó	un

vistazo	a	la	sala	de	espera	y	se	dirigió	a	las	salas	de	reconocimiento.	Se	topó	con	un
enfermero	 que	 empujaba	 una	 camilla	 en	 la	 que	 había	 un	 cuerpo	 cubierto	 con	 una
sábana.	Se	le	heló	la	sangre.	Una	enfermera	apareció	tras	unas	cortinas	y	la	cogió	del
brazo.

—Lo	siento,	señorita,	pero	no	puede	estar	aquí.
—Detective	Paris.	Apuñalamiento.
—Le	 están	 cosiendo	 la	 herida	 del	 brazo	 aquí	 al	 lado.	 —La	 enfermera	 seguía

sujetándola	firmemente—.	Lo	mejor	será	que	vuelva	a	la	sala	de	espera	y…
—Soy	su	médico	—logró	decir,	consiguiendo	que	la	soltara.
No	se	puso	a	correr.	Se	controló	lo	suficiente	para	pasar	sin	alterarse	por	delante

de	una	fractura	de	brazo,	una	quemadura	de	segundo	grado	y	una	conmoción	cerebral
leve.	 Había	 una	 mujer	 mayor	 tratando	 de	 dormir	 como	 podía	 en	 una	 camilla	 del
pasillo.	Tess	llegó	a	la	última	zona	separada	con	cortinas	y	encontró	a	Ben.

—¡Vaya,	Tess!	—El	médico	alzó	la	vista,	contento	y	sorprendido—.	¿Qué	haces
aquí?

—Ah,	John.	Hola.
—Cuánto	tiempo.	No	suelen	venir	a	mi	consulta	mujeres	tan	guapas	—empezó	a

decir,	 y	 luego	 se	 percató	 de	 cómo	 miraba	 a	 su	 paciente—.	 Ah,	 ya	 veo.	 —Su
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considerable	ego	sufrió	un	leve	revés—.	Parece	que	vosotros	dos	ya	os	conocéis.
Ben	quiso	bajar	de	la	mesa	de	operaciones,	y	se	habría	levantado	si	el	médico	no

se	lo	hubiera	impedido.
—¿Qué	haces	aquí?
—Ed	me	llamó	a	la	clínica.
—No	tenía	que	haberlo	hecho.
Ahora	 que	 desaparecían	 las	 imágenes	 de	 Ben	 desangrándose	 empezaban	 a

temblarle	las	rodillas.
—Creyó	 que	 debía	 saberlo,	 y	 no	 quería	 que	 lo	 viera	 en	 el	 telediario.	 John,	 ¿es

muy	grave?
—No	es	nada	—respondió	Ben.
—Diez	puntos	—añadió	el	médico	al	mismo	tiempo	que	fijaba	el	vendaje—.	En

principio	 no	 ha	 dañado	 el	 tejido	 muscular,	 y	 ha	 perdido	 sangre,	 pero	 no	 es
preocupante.	Como	dice	el	Duque:	es	solo	un	arañazo.

—El	 tipo	 tenía	un	puto	 cuchillo	de	 carnicero	—dijo	Ben,	molesto	por	que	otro
restara	importancia	a	su	herida.

—Por	suerte	—continuó	John	mientras	se	volvía	hacia	 la	bandeja	que	tenía	a	 la
espalda—,	la	chaqueta	del	detective	y	su	ágil	juego	de	pies	han	evitado	que	la	herida
sea	más	 profunda.	Gracias	 a	 eso,	 no	 he	 tenido	 que	 coserle	 ambos	 lados	 del	 brazo.
Esto	le	va	a	picar	un	poco.

—¿El	qué?
Ben	agarró	automáticamente	al	médico	por	la	muñeca.
—Es	 solo	 la	 inyección	 del	 tétanos	—repuso	 John	 para	 calmarlo—.	Al	 fin	 y	 al

cabo,	 no	 sabemos	 en	 qué	 lugar	 pudo	 haber	 estado	 ese	 cuchillo.	Vamos,	 apriete	 los
dientes.

Ben	intentó	protestar	de	nuevo,	pero	Tess	le	cogió	la	mano.	Sintió	escozor	en	el
brazo,	pero	pronto	disminuyó.

—Así	está	bien.	—John	le	dio	la	bandeja	a	una	enfermera	para	que	se	ocupara	de
ella—.	 Esto	 lo	 deja	 todo	 bien	 atado.	 Discúlpeme	 el	 juego	 de	 palabras.	 Detective,
durante	un	par	de	semanas	absténgase	de	 jugar	al	 tenis	o	de	hacer	 luchas	de	sumo.
Mantenga	el	área	seca	y	vuelva	al	final	de	la	semana	que	viene	para	una	revisión.	Le
quitaré	los	puntos.

—Muchas	gracias.
—Su	buena	salud	y	su	seguro	médico	son	suficiente	agradecimiento.	Me	alegro

de	verte,	Tess.	Llámame	la	próxima	vez	que	tengas	ganas	de	tomar	sake	y	erizos	de
mar.

—Adiós,	John.
—John,	¿eh?	—Ben	se	bajó	de	la	mesa—.	¿Alguna	vez	has	tenido	un	ligue	que

no	sea	médico?
—¿Para	 qué?	—Una	 vez	 vista	 esa	 tela	 empapada	 de	 sangre	 en	 la	 bandeja	 una

respuesta	suave	parecía	lo	mejor—.	Aquí	está	la	camisa.	Déjame	que	te	ayude.
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—Puedo	hacerlo	yo	solo.
Ben	consiguió	meter	 el	 brazo	 sano	en	 la	manga,	pero	 el	 otro	 estaba	 rígido	y	 le

dolía.
—De	 acuerdo.	 Tienes	 derecho	 a	 estar	malhumorado	 después	 de	 que	 te	 pongan

diez	puntos.
—¿Malhumorado?	—Cerró	 los	 ojos	 mientras	 acababa	 de	 ponerse	 la	 camisa—.

Dios	santo.	Los	niños	de	cuatro	años	están	malhumorados	si	no	hacen	la	siesta.
—Sí,	ya	lo	sé.	Ven,	yo	te	la	abrocho.
Esa	 era	 su	 intención.	 Se	 dijo	 a	 sí	 misma	 que	 le	 abotonaría	 la	 camisa	 y	 que

mantendría	una	conversación	tranquila.	Ya	casi	llevaba	dos	botones	cuando	dejó	caer
la	frente	sobre	el	pecho	de	Ben.

—¿Tess?	—Le	pasó	la	mano	por	el	cabello—.	¿Qué	ocurre?
—Nada.
Se	apartó	de	él	y	acabó	de	abotonarle	la	camisa	con	la	cabeza	gacha.
—Tess	 —dijo	 cogiéndola	 por	 la	 barbilla	 para	 mirarla.	 De	 sus	 ojos	 brotaban

lágrimas.	Ben	le	secó	una	que	tenía	en	los	párpados	con	el	pulgar—.	No	llores.
—No	voy	a	hacerlo.	—Pero	se	le	cortó	la	respiración	y	tuvo	que	pegar	su	cara	a	la

de	él—.	Solo	un	momento,	¿vale?
—Sí.	—La	rodeó	con	el	brazo	sano	y	se	regodeó	en	el	placer	primario	de	 tener

alguien	a	quien	le	importaba.	A	algunas	mujeres	les	había	excitado	su	trabajo,	a	otras
les	 había	 repugnado,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 de	 haber	 tenido	 una	mujer	 a	 quien	 le
importase	realmente.

—Tenía	miedo	—reconoció	Tess	con	una	voz	que	se	apagó	en	el	pecho	de	Ben.
—Yo	también.
—¿Me	explicarás	después	lo	que	ha	pasado?
—Si	te	empeñas…	Cualquier	hombre	odia	reconocer	ante	su	mujer	que	ha	sido	un

idiota.
—¿Lo	has	sido?
—Estaba	seguro	de	que	ese	pequeño	hijo	de	puta	estaba	ahí	dentro.	Ed	cubría	la

ventana	y	yo	la	puerta.	Era	muy	sencillo.	—Cuando	la	apartó	de	sí	vio	que	ella	dirigía
la	mirada	hacia	su	camisa	ensangrentada	y	hecha	jirones—.	Si	esto	te	asusta,	deberías
ver	la	chaqueta.	La	compré	hace	un	par	de	meses.

Tess	recobró	el	control,	lo	cogió	del	brazo	y	se	dirigieron	al	vestíbulo.
—Bueno,	quizá	Papá	Noel	te	traiga	una	nueva	esta	Navidad.	¿Quieres	que	te	lleve

a	casa?
—No,	gracias,	tengo	que	hacer	el	informe.	Y	quiero	estar	en	el	interrogatorio	en

caso	de	que	el	otro	chaval	aún	no	haya	cantado	todo	lo	que	sabe.
—Así	que	eran	dos.
—Ya	solo	queda	uno.
Tess	pensó	en	el	cuerpo	cubierto	con	una	sábana	sobre	la	camilla.	Todavía	olía	la

sangre	seca	en	la	camisa	de	Ben,	así	que	prefirió	no	decir	nada.
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—Allí	está	Ed.
—Oh,	no,	está	leyendo.
Ed	alzó	la	mirada,	escrutó	rápida	y	concienzudamente	a	su	compañero	y	sonrió	a

Tess.
—Hola,	 doctora	Court.	No	 te	 he	 visto	 entrar	—dijo	 omitiendo	 que	 cuando	 ella

llegó	él	estaba	donando	un	litro	de	sangre.	Ambos	eran	de	factor	Rh	positivo.	Ed	dejó
la	revista	a	un	lado	y	dio	a	Ben	su	chaqueta	y	la	pistolera—.	Es	una	lástima	lo	de	la
chaqueta.	 Seguramente	 para	 abril,	 cuando	 el	 departamento	 haya	 procesado	 la
petición,	te	la	restituirán.

—Claro.
Con	ayuda	de	Ed,	Ben	se	puso	la	pistolera	y	la	chaqueta	rota.
—¿Sabes?	Acabo	de	leer	un	artículo	fascinante	sobre	los	riñones.
—Ahórratelo	—le	ordenó	Ben,	y	se	volvió	hacia	Tess—.	¿Vuelves	a	la	clínica?
—Sí,	me	he	ido	en	mitad	de	una	sesión.	—En	ese	instante	Tess	se	dio	cuenta	de

que	había	dado	preferencia	a	Ben	sobre	un	paciente—.	Como	médico,	te	recomiendo
que	vuelvas	a	casa	y	descanses	después	de	hacer	el	informe.	Llegaré	hacia	las	seis	y
media,	y	seguramente	podrás	convencerme	para	que	te	mime	un	poco.

—Define	mimar.
Tess	lo	ignoró	y	se	volvió	hacia	Ed.
—¿Por	qué	no	vienes	a	cenar?
Al	principio	se	le	veía	desconcertado	por	la	invitación,	y	después	encantado.
—Bueno,	pues…	gracias.
—Ed	 no	 está	 acostumbrado	 a	 interactuar	 con	 mujeres.	 Te	 esperamos.	 Tess	 te

preparará	un	poco	de	tofu.	—Salieron	del	hospital,	y	Ben	agradeció	la	brisa	fresca.	Ya
no	tenía	el	brazo	adormecido	y	empezaba	a	molestarle	como	un	dolor	de	muelas—.
¿Dónde	has	aparcado?

Ed	repasó	el	aparcamiento	en	busca	del	coche	patrulla.
—Ahí	mismo.
—Acompaña	 a	 la	 dama	 a	 su	 coche,	 Ed.	—Ben	 cogió	 a	 Tess	 por	 la	 solapa	 del

abrigo	y	le	dio	un	beso	apasionado—.	Gracias	por	venir.
—No	hay	de	qué.
Tess	esperó	a	que	Ben	se	dirigiera	hacia	el	Mustang	para	volverse	hacia	Ed.
—¿Me	lo	cuidarás?
—Claro.
Tess	asintió	y	sacó	las	llaves	del	bolsillo.
—¿El	hombre	que	lo	apuñaló	está	muerto?
—Sí.	—Ed	le	arrebató	las	llaves	y	abrió	la	puerta	del	coche	para	ella	con	un	gesto

que	le	pareció	muy	cortés.	Tess	lo	miró	a	los	ojos	y	supo,	tan	claramente	como	si	se
lo	dijera,	quién	había	disparado.	Sus	valores,	el	código	según	el	cual	vivía,	 libraron
una	 fugaz	batalla	con	un	sentimiento	nuevo.	Tiró	del	cuello	de	 la	camisa	de	Ed,	 lo
acercó	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla—.	Gracias	por	salvarle	la	vida.	—Se	metió	en	el
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coche	y	sonrió	antes	de	cerrar	la	puerta—.	Nos	vemos	para	cenar.
Ed,	prácticamente	enamorado	de	ella,	volvió	junto	a	su	compañero.
—Si	no	vas	a	la	cena	de	Acción	de	Gracias,	eres	un	estúpido	hijo	de	perra.
Ben	salió	de	su	aturdimiento	cuando	Ed	cerró	el	coche	de	un	portazo.
—¿Qué?
—Y	a	lo	mejor	no	necesitas	al	tío	Joe	para	que	te	suelte	un	codazo	en	las	costillas.
Ed	encendió	el	motor	del	coche	con	estruendo.
—Ed,	¿te	has	tomado	una	barrita	de	granola	caducada?
—Será	mejor	que	empieces	a	ver	lo	que	tienes	ante	las	narices,	colega,	antes	de

tropezar	y	caer	sobre	la	sierra.
—¿Sierra?	¿Qué	sierra?
—El	granjero	está	serrando	madera	—empezó	Ed	conduciendo	el	coche	hacia	la

salida	del	aparcamiento—.	Un	urbanita	lo	observa.	Se	oyen	las	campanas	de	la	hora
de	comer	y	el	granjero	se	dispone	a	ir	a	la	mesa,	pero	se	tropieza	con	la	sierra.	El	tipo
se	levanta	y	empieza	a	cortar	madera	de	nuevo.	El	urbanita	le	pregunta	por	qué	no	va
a	comer,	y	el	granjero	le	dice	que	si	ha	tropezado	con	la	sierra	no	tiene	sentido	ir.	Ya
no	quedará	nada	de	comida.

Ben	se	quedó	en	silencio	durante	unos	buenos	diez	segundos.
—Claro,	eso	lo	explica	todo.	¿Por	qué	no	das	la	vuelta	y	vamos	al	hospital	para

que	te	examinen	a	fondo?
—La	cuestión	es	que	si	haces	el	idiota	cuando	tienes	una	oportunidad	delante,	la

pierdes.	Esa	mujer	es	increíble,	Ben.
—Creo	que	eso	ya	lo	sé.
—Pues	mejor	será	que	estés	bien	atento	y	no	tropieces	con	la	sierra.
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Acababa	de	empezar	 a	nevar	 cuando	 Joey	 salió	por	 la	puerta	de	 atrás.	Como	sabía
que	chirriaba,	la	acompañó	con	cuidado	hasta	oír	que	se	cerraba.	Se	había	acordado
de	 coger	 los	 guantes,	 e	 incluso	 de	 ponerse	 el	 gorro	 de	 esquí	 azul.	 En	 lugar	 de	 las
botas,	se	calzó	las	zapatillas	de	baloncesto.	Eran	sus	favoritas.

Nadie	lo	vio	salir.
La	madre	y	el	padrastro	estaban	en	el	estudio.	Sabía	que	discutían	por	él,	porque

siempre	 que	 lo	 hacían	 hablaban	 en	 voz	 baja	 y	 usaban	 ese	mismo	 tono	 nervioso	 y
susurrante.

Creían	que	él	no	se	daba	cuenta.
Su	madre	había	horneado	un	pavo	con	guarniciones	de	todo	tipo.	Durante	la	cena

estuvo	 hablando	 con	 alegría,	 con	 demasiada	 alegría,	 de	 lo	 bonito	 que	 era	 pasar
Acción	de	Gracias	solo	con	la	familia.	Donald	bromeó	sobre	los	restos	de	la	cena	y	se
jactó	de	la	tarta	de	calabaza	que	él	mismo	había	preparado.	También	habían	tomado
salsa	 de	 arándanos	 y	 mantequilla	 de	 la	 buena,	 con	 unos	 cruasanes	 pequeños	 y
esponjosos	que	doraron	al	horno.

Había	sido	la	peor	comida	de	su	vida.
Su	madre	no	quería	que	 tuviera	problemas.	Quería	que	 fuera	 feliz,	que	 le	 fuera

bien	en	el	colegio	y	que	saliera	a	jugar	al	baloncesto.	En	definitiva,	que	fuera	normal.
Esa	 era	 la	 expresión	 que	 su	 madre	 le	 había	 dicho	 en	 voz	 baja	 y	 angustiada	 a	 su
padrastro.	«Solo	quiero	que	sea	normal».

Pero	él	no	era	normal.	Joey	suponía	que	su	padrastro	de	alguna	forma	lo	entendía,
y	 por	 eso	 discutía	 con	 su	 madre.	 No	 era	 normal.	 Era	 un	 alcohólico,	 igual	 que	 su
padre.

Y	su	madre	decía	que	el	padre	era	un	indeseable.
Joey	comprendía	que	el	alcoholismo	era	una	enfermedad.	Comprendía	lo	que	era

la	adicción	y	que	no	tenía	cura,	solo	un	período	de	recuperación	continuo.	También
sabía	que	había	millones	de	alcohólicos,	y	que	era	posible	ser	uno	de	ellos	y	llevar	la
vida	 normal	 que	 tanto	 quería	 su	 madre	 para	 él.	 Requería	 aceptarlo,	 esforzarse	 y
cambiar.	Pero	a	veces	se	cansaba	de	hacer	el	esfuerzo.	Y	si	le	decía	a	su	madre	que
estaba	cansado,	ella	se	enfadaría.

También	 sabía	 que	 el	 alcoholismo	 podía	 heredarse.	 Él	 lo	 había	 heredado	 de	 su
padre,	como	también	había	heredado	aquello	de	ser	un	indeseable.

Salió	 de	 su	 pulcro	 y	 agradable	 barrio,	 donde	 las	 calles	 permanecían	 tranquilas.
Los	copos	de	nieve	ondeaban	en	los	haces	de	luz	de	las	farolas	como	las	hadas	de	los
cuentos	que	su	madre	le	leía	años	atrás.	Se	veían	las	ventanas	iluminadas	donde	las
familias	compartían	 la	cena	de	Acción	de	Gracias	o	descansaban	 frente	al	 televisor
después	del	copioso	banquete.

Su	padre	no	había	ido	a	verle.
Tampoco	había	llamado.
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Joey	pensó	que	entendía	por	qué	 su	padre	ya	no	 lo	quería.	Él	 le	 recordaba	a	 la
bebida,	a	las	peleas,	a	los	malos	tiempos.

La	doctora	Court	le	dijo	que	él	no	era	el	culpable	de	la	enfermedad	de	su	padre.
Pero	Joey	imaginaba	que	si	este	le	había	transmitido	la	enfermedad	a	él,	también	era
probable	que	él	se	la	hubiera	pasado	a	su	padre.

Recordó	estar	estirado	en	la	cama,	sabiendo	que	era	tarde,	y	oír	a	su	padre	gritar
con	esa	voz	espesa	y	grotesca	que	se	le	ponía	cuando	bebía	mucho.

—En	 lo	 único	 que	 piensas	 es	 en	 el	 niño.	 Nunca	 piensas	 en	 mí.	 Desde	 que	 lo
tuvimos	ya	nada	es	lo	mismo.

Luego	lo	oía	 llorar,	sollozos	estentóreos	que	de	alguna	manera	eran	peor	que	 la
cólera.

—Lo	siento,	Lois.	Te	quiero,	te	quiero	tanto…	Es	que	estoy	muy	agobiado.	Esos
cabrones	 del	 trabajo	 nunca	 me	 dejan	 en	 paz.	 Si	 Joey	 no	 necesitara	 unos	 zapatos
nuevos	cada	dos	por	tres,	mañana	mismo	los	mandaría	a	la	mierda.

Joey	esperó	a	que	pasara	un	coche	a	toda	velocidad,	luego	cruzó	la	calzada	y	se
dirigió	 al	 parque.	 La	 nieve	 caía	 en	 copos	 gruesos,	 como	 una	 cortina	 blanca
zarandeada	por	el	viento.	El	aire	helado	le	había	enrojecido	las	mejillas.

Antes	pensaba	que	si	no	hubiera	necesitado	zapatos	nuevos,	 su	padre	no	habría
tenido	que	emborracharse.	Luego	se	dio	cuenta	de	que	sería	más	fácil	para	todos	sin
él.	Así	que	a	los	nueve	años	escapó.	Pasó	miedo	porque	se	perdió,	oscureció	y	se	oían
ruidos.	La	policía	lo	encontró	al	cabo	de	unas	horas,	pero	a	Joey	le	parecieron	días.

Su	 madre	 lloraba	 y	 su	 padre	 lo	 estrechó	 entre	 sus	 brazos.	 Todos	 hicieron
promesas	con	la	intención	de	cumplirlas.	Y	las	cosas	mejoraron,	durante	un	tiempo.
Su	 padre	 fue	 a	Alcohólicos	Anónimos	 y	 su	madre	 reía	más	 a	menudo.	 Esa	 fue	 la
Navidad	que	a	Joey	le	regalaron	la	bicicleta	y	pasó	horas	con	su	padre	corriendo	al
lado,	agarrándole	el	sillín	con	la	mano.	No	lo	dejó	caer	ni	una	sola	vez.

Sin	 embargo,	 justo	 antes	 de	 Pascua	 su	 padre	 empezó	 otra	 vez	 a	 volver	 tarde	 a
casa.	Su	madre	siempre	tenía	los	ojos	enrojecidos	y	ya	no	reía.	Una	noche,	su	padre
viró	demasiado	al	aparcar	el	coche	en	la	entrada	y	no	vio	la	bicicleta.	Entró	en	casa
gritando,	 y	 Joey	 se	 despertó	 entre	 improperios	 y	 acusaciones.	 Quería	 levantarlo	 y
sacarlo	a	la	calle	para	que	viera	lo	que	había	provocado	con	su	negligencia.	Pero	su
madre	se	interpuso.

Aquella	fue	la	primera	noche	en	que	oyó	cómo	le	pegaba.
Si	hubiera	dejado	la	bicicleta	a	un	lado	en	vez	de	soltarla	en	el	césped,	al	lado	de

la	entrada,	su	padre	no	 la	habría	arrollado.	Y	entonces	no	se	habría	enfadado	tanto.
No	habría	pegado	a	su	madre	ni	 le	habría	dejado	un	ojo	morado	que	ella	trataba	de
ocultar	con	maquillaje.

Aquella	también	fue	la	primera	noche	que	Joey	probó	el	alcohol.
No	le	gustó	el	sabor.	Le	quemó	los	labios	y	le	revolvió	el	estómago.	Pero	después

de	darle	tres	o	cuatro	tragos	a	la	botella,	se	sentía	protegido	por	una	fina	pantalla	de
plástico.	Ya	no	 tenía	ganas	de	 llorar.	Volvió	a	 la	cama	con	un	zumbido	agradable	y
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tranquilizador	en	la	cabeza.	Y	se	durmió	al	instante,	sin	soñar	nada.
Desde	 aquella	 noche,	 siempre	 que	 sus	 padres	 se	 peleaban,	 Joey	 utilizaba	 el

alcohol	como	anestésico.
Luego	llegó	el	divorcio	como	terrible	culminación	de	la	escalada	de	peleas,	gritos

e	insultos.	Un	buen	día	su	madre	fue	a	buscarlo	al	colegio	y	lo	llevó	en	coche	a	un
apartamento	 pequeño.	 Allí	 le	 explicó,	 con	 tanta	 tranquilidad	 como	 pudo,	 por	 qué
dejaban	de	vivir	con	el	padre.

Joey	se	avergonzó,	se	avergonzó	horriblemente,	porque	se	alegraba.
Empezaron	una	nueva	vida.	Su	madre	volvió	a	trabajar.	Se	cortó	el	pelo	y	dejó	de

llevar	 el	 anillo	 de	 casada.	 Pero	 Joey	 seguía	 advirtiendo	 el	 delgado	 círculo	 de	 piel
blanca	que	la	alianza	había	cubierto	durante	más	de	una	década.

Aún	recordaba	la	mirada	ansiosa	y	suplicante	de	su	madre	mientras	le	explicaba
lo	 del	 divorcio.	 Tenía	 tanto	 miedo	 de	 que	 él	 la	 hiciera	 responsable	 que	 justificó
aquella	decisión	que	la	sumía	en	la	culpa	y	la	incertidumbre	diciéndole	aquello	que
ya	 sabía.	 Pero	 oírlo	 de	 su	 boca	 hizo	 añicos	 la	 única	 y	 débil	 defensa	 que	 a	 Joey	 le
quedaba.

También	 recordaba	perfectamente	 el	 llanto	desesperado	de	 su	madre	 la	 primera
vez	que	encontró	a	su	hijo	de	once	años	borracho	al	llegar	del	trabajo.

El	parque	estaba	en	silencio.	La	nieve	había	cuajado	en	una	capa	blanca,	 fina	y
consistente.	En	una	hora	sus	huellas	habrían	desaparecido.	Joey	pensó	que	era	mejor
así.	Copos	grandes	y	suaves	se	descolgaban	de	las	ramas	de	los	árboles	y	reposaban
sobre	los	arbustos,	frescos	y	brillantes.	También	se	derretían	en	su	rostro	y	le	dejaban
la	 piel	 húmeda,	 pero	 no	 le	 importaba.	 Se	 preguntó,	 aunque	 solo	 fugazmente,	 si	 su
madre	 habría	 ido	 ya	 a	 la	 habitación	 y	 descubierto	 su	 ausencia.	 Le	 daba	 pena
decepcionarla,	pero	 sabía	que	así	 facilitaría	 las	 cosas	 a	 todo	el	mundo.	Empezando
por	él	mismo.

Esa	vez	no	tenía	nueve	años.	Y	tampoco	tenía	miedo.
Había	 asistido	 a	 las	 reuniones	 de	 Alateen	 y	 Alanon	 con	 su	 madre.	 Pero	 no

tuvieron	 ningún	 efecto	 sobre	 él.	 No	 lo	 permitió,	 porque	 no	 quería	 admitir	 que	 le
avergonzaba	ser	como	su	padre.

Luego	apareció	Donald	Monroe.	Joey	quería	alegrarse	de	que	su	madre	volviera	a
ser	feliz,	pero	se	sentía	culpable	por	aceptar	tan	fácilmente	un	sustituto	del	padre.	Su
madre	volvía	a	ser	feliz	y	él	se	alegraba,	porque	la	quería	mucho.	En	cambio	su	padre
estaba	 cada	 vez	más	 amargado,	 y	 eso	 le	 entristecía,	 porque	 también	 a	 él	 lo	 quería
mucho.

Su	madre	se	casó,	cambió	de	nombre,	y	Joey	y	ella	dejaron	de	llevar	el	mismo.	Se
mudaron	 a	 una	 casa	 de	 un	 barrio	 acomodado.	La	 habitación	 de	 Joey	 daba	 al	 patio
trasero.	El	padre	se	quejaba	del	pago	de	la	manutención.

Cuando	empezó	la	terapia	con	Tess,	Joey	tenía	como	misión	emborracharse	todos
los	días	y	empezaba	a	contemplar	la	idea	del	suicidio.

Al	 principio	 no	 le	 gustaba	 ir.	 Pero	 ella	 no	 lo	 atosigaba,	 ni	 lo	 presionaba,	 ni
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tampoco	fingía	comprenderlo.	Se	limitaba	a	hablar.	Cuando	Joey	dejó	de	beber,	ella
le	 regaló	 un	 calendario	 que	 llamó	 «el	 calendario	 eterno»,	 uno	 que	 podría	 utilizar
siempre.

—Hay	 algo	 de	 lo	 que	 puedes	 estar	 orgulloso	 hoy,	 Joey.	Y	 cada	 día,	 cuando	 te
levantes	por	la	mañana,	tendrás	algo	de	lo	que	estar	orgulloso.

A	veces,	la	creía.
Ella	nunca	le	dirigía	esa	fugaz	mirada	de	recelo	cuando	entraba	en	la	consulta,	esa

mirada	típica	de	su	madre.	La	doctora	Court	le	había	dado	el	calendario	y	confiaba	en
él.	Su	madre,	no	obstante,	aún	parecía	esperar	que	la	decepcionara.	Por	eso	lo	había
cambiado	de	colegio.	Y	también	por	eso	no	le	dejaba	salir	con	sus	amigos.

«Harás	nuevos	amigos,	Joey.	Solo	quiero	lo	mejor	para	ti».
Lo	único	que	quería	era	que	no	fuera	como	su	padre.
Pero	sí	lo	era.
Y	si	algún	día,	cuando	fuera	mayor,	tuviera	un	hijo,	sería	igual	que	él;	una	historia

de	nunca	 acabar.	Era	 como	una	maldición.	Había	 leído	 algo	 sobre	 las	maldiciones.
Pasaban	de	generación	en	generación.	A	veces	podían	exorcizarse.	Uno	de	los	libros
que	guardaba	bajo	el	colchón	explicaba	la	ceremonia	para	exorcizar	al	demonio.	Una
noche	que	su	madre	y	Donald	habían	ido	a	una	cena	de	negocios	la	llevó	a	cabo	paso
a	paso.	Al	acabar,	sintió	que	nada	había	cambiado.	Aquello	fue	 la	prueba	de	que	la
maldad,	el	indeseable	que	albergaba	en	su	interior,	era	más	fuerte	que	la	bondad.

A	partir	de	ese	momento	empezó	a	soñar	con	el	puente.
La	doctora	Court	quería	llevarlo	a	un	lugar	donde	comprendían	a	las	personas	que

tenían	 sueños	 sobre	 la	 muerte.	 Encontró	 los	 folletos	 que	 su	 madre	 había	 tirado;
parecía	un	 lugar	 agradable	y	 tranquilo.	 Joey	 los	guardó,	porque	 le	 consideró	mejor
que	ese	colegio	nuevo	que	tanto	odiaba.	Casi	se	había	armado	de	valor	para	hablar	de
ello	con	 la	doctora	Court	 cuando	su	madre	 le	anunció	que	ya	no	era	necesario	que
fuera	a	verla.

Él	 quería	 ver	 a	 la	 doctora	 Court,	 pero	 su	 madre	 le	 respondía	 con	 esa	 sonrisa
nerviosa	y	resplandeciente.

Ahora	estaban	en	casa	discutiendo	por	eso,	discutiendo	por	él.	Siempre	era	por	su
culpa.

Su	madre	iba	a	tener	un	bebé.	Ya	estaba	eligiendo	los	colores	para	la	habitación
del	niño	y	decidiendo	el	nombre.	Joey	pensó	que	sería	divertido	tener	a	un	bebé	en
casa.	Se	alegró	cuando	Donald	le	pidió	ayuda	para	pintar	la	habitación.

Más	tarde,	una	noche,	soñó	que	el	niño	estaba	muerto.
Quería	explicárselo	a	la	doctora	Court,	pero	su	madre	le	dijo	que	ya	no	necesitaba

verla.
La	 superficie	 del	 puente	 resbalaba	 a	 causa	 de	 la	 capa	 de	 nieve.	 Las	 huellas	 de

Joey	eran	agujeros	largos	e	indefinidos.	Oía	el	ruido	del	tráfico	bajo	el	puente,	pero	se
dirigió	al	lado	que	daba	al	arroyo	y	a	los	árboles.	Llegar	a	esa	altura,	por	encima	de
los	 árboles,	 con	 el	 cielo	 tan	 oscuro	 en	 lo	 alto,	 era	 una	 sensación	 eufórica	 y
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estimulante.	El	viento	estaba	helado,	pero	la	caminata	lo	había	mantenido	en	calor.
Pensó	en	su	padre.	Esa	noche,	esa	última	noche	de	Acción	de	Gracias,	había	sido

una	prueba.	Si	hubiera	ido	su	padre,	si	hubiera	estado	sobrio	y	hubieran	ido	juntos	a
cenar,	 Joey	 se	 habría	 dado	 otra	 oportunidad.	 Pero	 no	 había	 ido,	 porque	 ya	 era
demasiado	tarde	para	ambos.

Además,	estaba	cansado	de	intentarlo,	cansado	de	ver	esas	miradas	inquisidoras	y
desconfiadas	en	el	rostro	de	su	madre,	de	ver	lo	angustiado	y	preocupado	que	estaba
Donald.	No	podía	soportar	que	lo	culparan	de	nada	más.	Cuando	hubiera	acabado	con
todo	eso,	ya	no	habría	razón	alguna	para	que	Donald	y	su	madre	discutieran	por	él.
No	tendría	que	preocuparse	porque	Donald	abandonara	a	su	madre	y	al	bebé	por	su
culpa.

Y	su	padre	ya	no	tendría	que	pagar	la	manutención.
La	barandilla	del	puente	de	Calvert	Street	era	 resbaladiza,	pero	 los	guantes	que

Joey	llevaba	habían	sido	una	compra	excelente.
Todo	 lo	 que	 deseaba	 era	 estar	 en	 paz.	 La	muerte	 era	 un	 descanso.	Había	 leído

mucho	sobre	la	reencarnación,	sobre	la	posibilidad	de	volver	siendo	algo	mejor,	una
persona	mejor.	Lo	esperaba	con	impaciencia.

Sentía	la	nieve	empujada	por	el	viento,	copos	fríos,	casi	cortantes,	como	un	azote
en	 la	 cara.	Veía	 la	 vaharada	de	 su	 aliento	 saliendo	 con	 lentitud	y	 regularidad	 en	 la
oscuridad.	Bajo	él,	 los	árboles	con	las	copas	blancas	y	 la	corriente	helada	del	Rock
Creek.

Había	sopesado	con	tranquilidad	otras	formas	de	suicidio.	Si	se	cortaba	las	venas,
tal	vez	se	asustara	al	ver	la	sangre	y	no	se	atreviera	a	terminar.	Por	otro	lado,	había
leído	que	los	que	tomaban	una	sobredosis	de	pastillas	a	menudo	las	vomitaban	y	solo
conseguían	enfermar.

Además,	 el	 puente	 estaba	 bien.	 Era	 limpio.	 Por	 un	 momento,	 por	 un	 largo
momento,	creería	estar	volando.

Se	tranquilizó	un	instante	y	rezó.	Deseaba	que	Dios	le	comprendiera.	Sabía	que	a
Dios	no	 le	gustaban	 las	personas	que	decidían	matarse.	Quería	que	esperasen	hasta
que	Él	estuviera	listo.

Pues	bien,	 Joey	no	podía	 esperar,	y	 confiaba	en	que	Dios	y	 todos	 los	demás	 lo
comprendieran.

Pensó	en	la	doctora	Court	y	le	supo	mal	no	cumplir	sus	expectativas.	Joey	sabía
que	su	madre	se	iba	a	entristecer,	pero	aún	le	quedaban	Donald	y	el	bebé.	Pronto	se
daría	cuenta	de	que	era	lo	mejor	para	todos.	Y	su	padre…	su	padre	simplemente	se
emborracharía	de	nuevo.

Joey	mantuvo	 los	 ojos	 abiertos.	 Quería	 ver	 pasar	 los	 árboles	 a	 toda	 velocidad.
Respiró	profundamente,	contuvo	el	aire	y	saltó.

—La	señorita	Bette	se	ha	vuelto	a	superar.	—Tess	probó	el	jugoso	trozo	de	asado	que
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su	abuelo	acababa	de	trinchar—.	Todo	está	buenísimo,	como	siempre.
—No	hay	nada	que	 le	 guste	más	 a	 una	mujer	 que	 liarse	 con	una	 comida.	—El

senador	añadió	un	poco	de	la	humeante	salsa	a	su	ración	de	cremosas	patatas	blancas
—.	Me	ha	prohibido	el	paso	a	mi	propia	cocina	durante	dos	días.

—¿Te	ha	vuelto	a	sorprender	picando?
—Me	amenazó	con	hacerme	pelar	patatas.	—Se	zampó	un	buen	bocado	y	luego

sonrió—.	La	 señorita	Bette	 nunca	 tiene	 en	 cuenta	 que	 la	 casa	 de	 un	 hombre	 es	 su
castillo.	Sírvase	más	salsa,	detective.	No	todos	los	días	puede	uno	permitirse	esto.

—Gracias.
El	 senador	sostenía	el	cuenco	sobre	su	plato,	así	que	Ben	no	 tuvo	más	 remedio

que	aceptarlo.	Ya	 se	había	 servido	dos	veces,	pero	era	difícil	 resistirse	a	 su	gozosa
insistencia.	Tras	una	hora	con	el	senador	Writemore,	a	Ben	le	parecía	un	anciano	con
mucha	 energía,	 tanto	 por	 su	 aspecto	 como	 por	 sus	 palabras.	 Sus	 opiniones	 eran
sólidas	como	una	roca,	su	paciencia	escasa	y	su	nieta,	indudablemente,	la	dueña	de	su
corazón.

Lo	que	tranquilizaba	a	Ben	era	saber	que	durante	aquella	hora	no	había	estado	ni
de	lejos	tan	incómodo	como	había	imaginado.

Al	principio,	la	casa	le	había	abrumado.	Desde	fuera	era	una	finca	más,	bastante
elegante	 y	 distinguida,	 pero	 por	 dentro	 le	 había	 parecido	 como	 dar	 una	 vuelta	 al
mundo	 en	 un	 asiento	 de	 primera	 clase.	 Unas	 alfombras	 turcas,	 desgastadas	 por	 el
tiempo	 y	 el	 uso,	 se	 extendían	 por	 el	 ajedrezado	 de	 baldosas	 negras	 y	 blancas	 del
recibidor.	Bajo	la	larga	curva	de	la	escalera	había	un	armario	de	ébano,	alto	como	un
hombre	y	espléndidamente	decorado	con	pavos	reales.

En	el	salón,	donde	un	silencioso	hombre	oriental	había	servido	los	aperitivos,	dos
sillas	estilo	Luis	XV	flanqueaban	una	larga	mesa	rococó.	Otro	armario	con	puertas	de
cristal	labrado	escondía	un	tesoro:	unas	copas	venecianas	de	un	cristal	tintado	tan	fino
que	casi	se	podía	leer	a	través	de	él,	y	un	pájaro	de	cristal	que	resplandecía	y	reflejaba
la	luz	del	fuego.	A	un	lado	de	la	chimenea,	a	modo	de	guardián,	había	un	elefante	de
porcelana	del	tamaño	de	un	terrier.

La	 sala	 reflejaba	 los	 orígenes	 del	 senador,	 y	 obviamente	 los	 de	 su	 nieta:	 una
riqueza	placentera,	conocimientos	de	arte,	estilo.	Tess	llevaba	un	vestido	color	violeta
con	el	que	estaba	resplandeciente	y	se	había	sentado	sobre	el	verde	bordado	del	sofá.
La	 gargantilla	 de	 perlas	 le	 caía	 sobre	 el	 cuello,	 con	 su	 brillante	 piedra	 central
centelleando	ante	la	luz	y	el	calor	de	su	cuerpo.

A	Ben	nunca	le	había	parecido	tan	bella.
También	 el	 comedor	 contaba	 con	 una	 chimenea,	 que	 habían	 alimentado

convenientemente	 para	 que	 se	 consumiera	 y	 crepitara	 durante	 la	 cena.	 La	 luz
provenía	de	 la	araña	de	prismas	escalonados	que	colgaba	del	 techo.	Sobre	 la	mesa,
vajilla	inglesa	decorada	con	buen	gusto,	plata	georgiana	sólida	y	reluciente,	copas	de
cristal	de	Baccarat	prestas	a	ser	llenadas	con	fresco	vino	blanco	y	agua	con	burbujas,
lino	irlandés	tan	suave	como	para	dormir	en	él…	Los	cuencos	y	las	fuentes	estaban	a
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rebosar.	Ostras	a	 la	Rockefeller,	pavo	asado,	espárragos	con	mantequilla,	 cruasanes
recién	hechos…	sus	aromas	se	mezclaban	en	un	delicioso	popurrí	entre	las	velas	y	las
flores.

Mientras	 el	 senador	 trinchaba	 el	 pavo,	 Ben	 se	 quedó	 pensando	 en	 los	 días	 de
Acción	de	Gracias	de	cuando	era	pequeño.

Dado	que	siempre	lo	habían	celebrado	al	mediodía,	en	lugar	de	por	la	noche,	se
despertaba	 con	 los	 tentadores	 olores	 del	 ave	 al	 horno,	 la	 salvia,	 la	 canela	 y	 esa
salchicha	que	su	madre	doraba	y	después	desmenuzaba	para	el	 relleno.	El	 televisor
estaba	encendido,	y	se	emitía	el	desfile	de	Macy	y	el	fútbol.	Era	uno	de	los	pocos	días
en	 que	 él	 y	 su	 hermano	 no	 tenían	 obligación	 de	 poner	 la	 mesa.	 Ese	 placer	 se
reservaba	para	su	madre.

Ella	sacaba	los	mejores	platos,	esos	que	solo	utilizaba	cuando	los	visitaba	la	tía	Jo
de	Chicago	o	cuando	 iba	a	cenar	el	 jefe	de	su	padre.	La	cubertería	no	era	de	plata,
sino	 de	 un	 acero	 inoxidable	 bastante	 recargado.	 Siempre	 le	 había	 enorgullecido
doblar	las	servilletas	con	forma	de	triángulo.	Luego	llegaba	la	hermana	de	su	padre
con	 su	 marido	 y	 sus	 tres	 hijos	 detrás.	 La	 casa	 se	 llenaba	 entonces	 de	 ruidos,
discusiones	y	el	olor	al	pan	de	miel	de	su	madre.

Bendecían	la	mesa	mientras	Ben	trataba	de	ignorar	a	su	prima	Marcie,	que	cada
año	 era	más	 insoportable,	 y	 que,	 por	 razones	 que	 desconocía,	 su	madre	 insistía	 en
sentar	siempre	al	lado	de	él.

«Bendícenos,	Señor,	y	bendice	estos	alimentos	que	por	tu	bondad	vamos	a	recibir.
Por	Jesucristonuestroseñoramén».

La	última	parte	de	 la	plegaria	se	decía	del	 tirón	porque	 la	gula	era	abrumadora.
Justo	después	de	finalizar	el	signo	de	la	cruz,	las	manos	se	abalanzaban	en	busca	del
manjar	más	cercano.

Nunca	 hubo	 un	 servidor	 oriental	 silencioso	 que	 se	 ocupara	 de	 que	 las	 copas
estuvieran	llenas	de	Pouilly-Fuissé.

—Me	 alegro	 de	 que	 haya	 venido	 esta	 noche,	 detective	 —dijo	 Writemore,
sirviéndose	 otra	 ración	 de	 espárragos—.	A	menudo	me	 siento	 culpable	 por	 tener	 a
Tess	solo	para	mí	durante	las	fiestas.

—Aprecio	mucho	la	invitación.	Si	no,	lo	más	probable	es	que	estuviera	comiendo
tacos	frente	al	televisor.

—Me	 imagino	 que	 una	 profesión	 como	 la	 suya	 no	 le	 deja	mucho	 tiempo	 para
tener	 una	 comida	 tranquila.	 He	 oído	 que	 es	 usted	 un	 bicho	 raro,	 detective,	 que	 se
toma	en	serio	su	 trabajo.	—Ben	se	 limitó	a	alzar	una	ceja,	y	el	senador	esbozó	una
media	 sonrisa	 e	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 copa	 de	 vino—.	 El	 alcalde	 me	 mantiene
informado	de	los	progresos	del	caso,	dado	que	mi	nieta	está	involucrada.

—Lo	que	quiere	decir	mi	abuelo	es	que	chismorrea	con	el	alcalde.
—Eso	también	es	cierto	—admitió	Writemore—.	Al	parecer,	usted	no	aprobó	que

acudieran	a	Tess	para	que	les	asesorara.
A	una	declaración	directa,	pensó	Ben,	lo	mejor	es	responder	de	igual	forma.
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—Y	sigo	sin	aprobarlo.
—Pruebe	una	de	estas	peras	en	conserva	con	un	panecillo	—añadió	pasándole	el

plato	afablemente—.	Las	prepara	la	señorita	Bette.	¿Le	importa	que	le	pregunte	si	no
aprobaba	consultar	con	un	psiquiatra	o	era	específicamente	por	Tess?

—Abuelo,	 no	 me	 parece	 que	 la	 cena	 de	 Acción	 de	 Gracias	 sea	 el	 momento
adecuado	para	un	interrogatorio.

—Tonterías,	no	lo	estoy	interrogando,	solo	trato	de	saber	cuál	es	su	opinión.
Ben	se	tomó	su	tiempo	en	esparcir	las	peras	en	conserva	por	el	panecillo.
—No	le	veía	sentido	a	hacer	un	perfil	psiquiátrico	que	comportaría	más	tiempo	y

papeleo.	Prefiero	el	trabajo	policial	básico,	las	entrevistas,	las	pesquisas,	la	lógica.	—
Miró	a	Tess	y	vio	que	observaba	su	copa	de	vino—.	En	lo	que	respecta	a	la	aplicación
de	 la	 ley,	 no	me	 importa	 si	 el	 delincuente	 es	 un	psicótico	o	 simplemente	perverso.
Esto	está	buenísimo.

—Sí,	 a	 la	 señorita	 Bette	 se	 le	 da	 muy	 bien.	—Como	 si	 quisiera	 corroborarlo,
Writemore	cogió	un	poco	más—.	Comprendo	su	opinión,	detective,	aunque	no	esté
del	 todo	 de	 acuerdo	 con	 usted.	 Eso	 es	 lo	 que	 en	 política	 llamamos	 una	 chorrada
diplomática.

—En	la	policía	lo	llamamos	igual.
—Entonces	 nos	 entendemos.	 Verá,	 soy	 de	 la	 opinión	 de	 que	 siempre	 es	 sabio

entender	la	mente	del	oponente.
—En	la	medida	en	que	le	ayude	a	uno	a	estar	un	paso	por	delante	de	él.
Ben	observó	más	detenidamente	a	Writemore.	Estaba	 sentado	a	 la	 cabeza	de	 la

mesa,	 vestido	 con	 un	 traje	 negro	 y	 una	 camisa	 blanca	 y	 almidonada.	 La	 corbata
oscura	 estaba	 fijada	 en	 su	 lugar	 gracias	 a	 una	 única	 y	 sencilla	 aguja.	 Las	 manos,
grandes	 y	 gruesas,	 contrastaban	 con	 la	 elegancia	 del	 cristal.	 A	 Ben	 le	 sorprendió
advertir	 que	 las	 manos	 de	 su	 abuelo,	 esas	 viejas	 manos	 de	 carnicero,	 eran	 muy
parecidas	 a	 las	 de	 Writemore:	 labradas,	 con	 nudillos	 gruesos	 y	 un	 dorso	 ancho.
Llevaba	un	 sencillo	 anillo	de	oro	en	 la	mano	 izquierda,	 el	 símbolo	de	compromiso
con	una	mujer	que	había	muerto	más	de	treinta	años	atrás.

—Entonces	¿usted	no	cree	que	la	labor	de	Tess	como	psiquiatra	le	haya	ayudado
en	este	caso	en	particular?

Tess	seguía	comiendo	como	si	no	le	preocupara	lo	más	mínimo.
—Ojalá	 pudiera	 negarlo	 —respondió	 Ben	 un	 momento	 después—.	 Porque

entonces	sería	más	fácil	convencerla,	o	convencerle	a	usted	para	que	 la	convenza	a
ella,	 de	 que	 se	 quede	 al	margen	del	 caso.	Pero	 la	 verdad	 es	 que	nos	 ha	 ayudado	 a
establecer	un	patrón	y	un	móvil.

—¿Puedes	pasarme	la	sal?	—Tess	sonrió	mientras	Ben	le	acercaba	un	recipiente
de	vidrio	de	plomo—.	Gracias.

—De	 nada	 —repuso	 Ben	 malhumorado—.	 Eso	 no	 significa	 que	 apruebe	 su
participación	en	el	caso.

—Así	pues,	debo	inferir	que	ya	es	consciente	de	que	mi	nieta	es	una	mujer	tozuda
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y	obstinada.
—Sí,	me	he	dado	cuenta.
—Es	algo	heredado	—dijo	Tess,	que	cogió	una	mano	al	senador—.	De	mi	abuelo

—añadió.
—Gracias	a	Dios	no	heredaste	también	mi	físico.	—Y,	luego,	con	el	mismo	tono

afable,	dijo—:	He	oído	que	se	ha	mudado	a	vivir	con	mi	nieta,	detective.
—Es	cierto.
Ben	volvió	a	servirse	peras	en	conserva,	preparándose	para	el	interrogatorio	que

había	estado	esperando	toda	la	noche.
—Me	pregunto	si	le	estará	cobrando	horas	extras	a	la	administración.
Tess	se	echó	a	reír	y	se	recostó	en	la	silla.
—El	abuelo	está	intentando	hacerte	confesar.	Ten,	querido	—dijo	ofreciéndole	al

senador	 más	 pavo—.	 Un	 día	 es	 un	 día.	 La	 próxima	 vez	 que	 chismorrees	 con	 el
alcalde,	dile	que	estoy	disfrutando	de	una	protección	policial	inigualable.

—¿De	qué	más	debería	decirle	que	estás	disfrutando?	—Writemore	se	sirvió	otro
pedazo	de	pavo	antes	de	acercarse	la	salsa—.	Y	supongo	que	vas	a	decirme	que	no	es
de	mi	incumbencia.

—No	es	necesario.	—Tess	se	sirvió	una	cucharada	de	salsa	de	arándanos—.	Ya	lo
acabas	de	decir	tú	mismo.

La	 señorita	Bette,	 con	 su	metro	 cincuenta	 de	 altura	 y	 sesenta	 y	 cuatro	 kilos	 de
peso,	 entró	 en	 el	 salón	 y	 comprobó	 satisfecha	 cómo	 había	 menguado	 el	 festín.
Después	secó	sus	manos	pequeñas	y	regordetas	en	el	delantal.

—Doctora	Court,	hay	una	llamada	para	usted.
—Ah,	gracias	señorita	Bette.	La	atenderé	en	la	biblioteca.	—Se	levantó	y	luego	se

inclinó	para	besar	 la	mejilla	del	 senador—.	Pórtate	bien,	 abuelo.	Y	guardadme	una
porción	del	pastel.

Writemore	esperó	a	que	su	nieta	saliera	del	comedor.
—Un	hermosa	mujer.
—Sí,	sin	duda.
—¿Sabe?,	cuándo	era	más	joven	solían	subestimarla	por	su	apariencia,	su	altura	y

por	 ser	mujer.	No	obstante,	después	de	vivir	más	de	medio	 siglo	uno	no	da	mucha
importancia	a	una	cara	bonita.	Cuando	vino	a	vivir	conmigo	era	una	renacuaja.	Solo
nos	teníamos	el	uno	al	otro.	La	gente	pensó	que	yo	la	ayudaría	a	superar	aquella	mala
época.	Pero	la	verdad,	Ben,	es	que	fue	Tess	quien	me	ayudó	a	mí.	Creo	que	sin	ella
habría	acabado	desmoronándome	y	muriendo.	Sin	embargo,	ya	casi	estoy	llegando	a
los	tres	cuartos	de	siglo.	—Writemore	sonrió	como	si	ese	pensamiento	lo	reconfortara
—.	A	estas	alturas,	prestas	una	atención	especial	a	cada	uno	de	los	días	que	vives,	y
empiezas	a	valorar	algunas	pequeñas	cosas.

—Como	sentir	la	tierra	bajo	los	pies	cada	mañana	—murmuró	Ben,	que	luego	vio
cómo	lo	miraba	el	senador	y	se	sintió	incómodo—.	Es	lo	que	solía	decir	mi	abuelo.

—Sin	duda	 era	 un	 hombre	 inteligente.	 Sí,	 como	 sentirse	 vivo	 cada	mañana.	—
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Observó	a	Ben	mientras	se	reclinaba	con	la	copa	de	vino	en	la	mano.	Le	reconfortaba
estar	 contento	con	 lo	que	veía—.	La	naturaleza	 fuerza	a	un	hombre	a	valorar	 estas
cosas,	 incluso	 después	 de	 perder	 a	 su	mujer	 y	 a	 su	 único	 hijo.	 Aparte	 de	 algunos
placeres	contados,	Tess	es	lo	único	que	tengo.

Ben	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	estaba	incómodo	ni	esperaba	que	lo	acorralaran
entre	la	espada	y	la	pared.

—No	 voy	 a	 permitir	 que	 le	 ocurra	 nada.	 No	 solo	 porque	 sea	 policía	 y	 mi
obligación	sea	protegerla	y	ampararla,	sino	porque	me	importa.

Al	alejarse	un	poco	de	la	mesa,	el	diamante	de	la	corbata	de	Writemore	destelló
ante	la	luz.

—¿Sigue	el	fútbol?
—Algo.
—Cuando	 ya	 no	 tengamos	 que	 preocuparnos	 de	 Tess,	 le	 invito	 a	 venir	 a	 un

partido	 conmigo.	 Tengo	 unos	 abonos	 de	 temporada.	 Tomaremos	 unas	 cervezas	 y
podrá	contarme	algo	de	usted,	cosas	que	no	salgan	en	las	copias	de	los	archivos	de	su
departamento.	—Sonrió	mostrando	una	hilera	de	dientes	blancos	que,	en	su	mayoría,
eran	naturales—.	Comprenda	que	ella	es	todo	lo	que	tengo,	detective.	Podría	decirle
qué	puntuación	obtuvo	usted	la	semana	pasada	en	las	prácticas	de	tiro.

Divertido,	Ben	dio	un	último	sorbo	a	la	copa.
—¿Qué	tal	lo	hice?
—Bastante	bien	—respondió	Writemore—.	Bastante,	bastante	bien.
Los	 dos	 hombres,	 en	 inesperada	 sintonía,	 se	 volvieron	 cuando	Tess	 entró	 en	 el

comedor.	Ben	solo	tuvo	que	verle	la	expresión	para	levantarse	de	la	silla.
—¿Qué	ocurre?
—Lo	siento.	—Su	voz	era	calmada,	sin	temblor	alguno,	pero	sus	mejillas	estaban

pálidas.	Extendió	una	mano	mientras	avanzaba	hacia	su	abuelo—.	Debo	irme,	abuelo.
Hay	una	emergencia	en	el	hospital.	No	sé	si	me	dará	tiempo	de	volver.

La	mano	de	Tess	estaba	tan	fría	que	Writemore	tuvo	que	cubrirla	con	las	suyas.	Él
entendía	mejor	que	nadie	que	la	procesión	iba	por	dentro.

—¿Un	paciente?
—Sí,	 intento	 de	 suicidio.	 Lo	 han	 llevado	 a	 Georgetown,	 pero	 no	 tiene	 buena

pinta.	—Su	 voz	 era	 fría	 e	 impersonal,	 la	 voz	 de	 un	 médico.	 Ben	 la	 observó	 con
atención,	pero,	aparte	de	la	palidez,	no	pudo	percibir	ningún	sentimiento—.	Lamento
dejaros	así.

—No	te	preocupes	por	mí.	—El	senador	ya	se	había	levantado.	Le	había	pasado
un	 brazo	 por	 los	 hombros	 y	 la	 acompañaba	 para	 salir	 del	 comedor—.	 Llámame
mañana	y	dime	cómo	estás.

Por	 dentro	 Tess	 temblaba	 y	 se	 agitaba,	 pero	 se	mantuvo	 impertérrita.	 Juntó	 su
mejilla	a	la	del	abuelo	en	un	intento	de	obtener	fuerzas.

—Te	quiero.
—Yo	también	te	quiero,	pequeña.
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Fuera,	la	nieve	cuajaba	en	la	oscuridad	de	la	noche,	y	Ben	la	cogió	del	brazo	para
que	no	resbalara	por	la	escalera.

—¿Puedes	decirme	qué	ha	ocurrido?
—Un	chico	de	catorce	años	ha	decidido	que	ya	no	podía	soportar	la	vida.	Se	ha

tirado	del	puente	de	Calvert	Street.
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La	planta	de	cirugía	del	hospital	olía	a	antiséptico	y	a	 recién	pintado.	La	mitad	del
personal	estaba	de	vacaciones,	así	que	no	había	prácticamente	nadie	en	los	pasillos.
Alguien	 había	 dejado	 un	 pastel	 de	 carne	 envuelto	 con	 film	 plástico	 en	 la	 sala	 de
enfermeras.	 Daba	 una	 apariencia	 festiva	 aunque	 estaba	 tristemente	 fuera	 de	 lugar.
Tess	se	detuvo	frente	a	una	enfermera	que	rellenaba	un	informe.

—Soy	la	doctora	Court.	Acaban	de	ingresar	a	Joseph	Higgins	hijo.
—Sí,	doctora.	Está	en	el	quirófano.
—¿Cuál	es	su	estado?
—Politraumatismo	 y	 hemorragia	 masiva.	 Ha	 llegado	 en	 coma.	 El	 doctor

Bitterman	lo	está	operando.
—¿Y	los	padres	de	Joey?
—Vaya	al	final	del	pasillo	y	luego	a	la	izquierda,	en	la	sala	de	espera,	doctora.
—Gracias.	—Tess	se	volvió	hacia	Ben,	 reuniendo	fuerzas—.	No	sé	cuánto	va	a

durar,	y	no	será	agradable.	Puedo	arreglarlo	para	que	esperes	en	la	sala	de	médicos.
Estarás	más	cómodo.

—Voy	contigo.
—De	acuerdo.
Tess	 se	 dirigió	 al	 final	 del	 pasillo,	 desabrochándose	 el	 abrigo	 a	 medida	 que

caminaba.	 Sus	 pasos	 resonaban	 como	detonaciones	 en	 el	 silencio	 embaldosado	 del
pasillo.	Al	llegar	a	la	sala	de	espera	oyó	los	sollozos	sofocados.

Lois	Monroe	 se	 abrazaba	 con	 fuerza	 a	 su	marido.	 A	 pesar	 del	 calor	 que	 hacía
dentro	 no	 se	 habían	 quitado	 los	 abrigos.	 Ella	 lloraba	 silenciosamente,	 con	 los	 ojos
abiertos	y	absortos	en	la	lejanía.	En	el	televisor	que	colgaba	de	la	pared	danzaban	las
imágenes	sin	sonido	del	especial	de	Acción	de	Gracias.	Tess	hizo	señas	a	Ben	para
que	se	quedara	atrás.

—Señor	Monroe.
Sus	ojos,	activados	por	la	voz,	pasaron	de	la	pared	a	la	puerta.	Durante	un	instante

se	quedó	mirándola	como	si	no	supiera	quién	era,	luego	le	embargó	un	dolor	que	se
reflejó	breve	y	penetrantemente	en	sus	ojos.	Casi	se	podían	oír	sus	pensamientos:	No
la	creí.	No	lo	comprendí.	No	supe.

Más	conmovida	por	eso	incluso	que	por	el	 llanto,	Tess	se	acercó	a	ellos	y	tomó
asiento	junto	a	Lois	Monroe.

—Subió	 a	 la	 habitación	 para	 ver	 si	 quería	 más	 tarta	 —empezó	 a	 explicar	 el
marido—.	 Pero	 él…	 no	 estaba.	 Había	 dejado	 una	 nota.	 —Tess	 comprendió	 que
necesitaba	consuelo	y	le	cogió	la	mano.	Él	la	apretó,	tragó	saliva	y	continuó—:	Decía
que	 lo	 sentía.	 Que…	 que	 ojalá	 pudiera	 cambiar.	 Que	 ahora	 todo	 sería	 mejor,	 que
volvería	convertido	en	otra	forma	de	vida.	Alguien	lo	vio…	—Los	dedos	de	Monroe
se	aferraron	a	la	mano	de	Tess	mientras	cerraba	los	ojos	y	trataba	de	controlarse—.
Alguien	lo	vio	saltar	y	llamó	a	la	policía.	Cuando	llegaron…	cuando	llegaron	a	casa
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acabábamos	 de	 darnos	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 ido.	No	 sabía	 qué	 hacer,	 por	 eso	 la
llamé.

—Joey	se	pondrá	bien	—dijo	Lois,	retorciéndose	las	manos	y	apartándose	de	Tess
—.	Yo	siempre	me	he	preocupado	por	él.	Se	pondrá	bien,	y	luego	nos	lo	llevaremos	a
casa	—añadió	volviéndose	hacia	ella—.	Ya	le	dije	que	no	la	necesitaba	más.	Joey	no
la	 necesita	 a	 usted,	 ni	 ninguna	 clínica,	 ni	 ningún	 tratamiento.	 Solo	 necesita	 que	 lo
dejen	en	paz	un	tiempo.	Se	pondrá	bien.	Él	sabe	que	lo	quiero.

—Sí,	él	sabe	que	usted	lo	quiere	—murmuró	Tess,	y	le	cogió	una	mano.	Tenía	el
pulso	acelerado	y	débil—.	Joey	sabe	lo	mucho	que	usted	ha	intentado	ayudarlo.

—Es	 cierto.	 Todo	 lo	 que	 he	 hecho	 ha	 sido	 para	 protegerlo,	 para	 que	 las	 cosas
fueran	mejor.	Lo	único	que	siempre	he	querido	es	que	Joey	sea	feliz.

—Lo	sé.
—Entonces	¿por	qué?	Dígame	por	qué	ha	ocurrido	esto.	—Dejó	de	llorar.	Pasó	de

hablar	entrecortadamente	a	la	inquina.	Lois	se	desembarazó	de	su	marido	para	agarrar
a	Tess	por	los	hombros—.	Se	suponía	que	usted	debía	curarlo,	usted	debía	lograr	que
estuviera	bien.	Ahora,	dígame	por	qué	mi	niño	está	allí	desangrándose	en	la	mesa	de
operaciones.	Dígame	por	qué.

—No,	Lois,	no.	—Incapaz	de	contener	las	lágrimas,	Monroe	trató	de	acercarla	a
sí,	pero	su	esposa	se	levantó	de	un	salto	y	arrastró	a	Tess	consigo.

Instintivamente,	Ben	dio	un	paso	al	frente,	pero	ella	lo	vio	y	negó	enérgicamente
con	la	cabeza.

—Quiero	una	respuesta.	¡Maldita	sea,	quiero	que	usted	me	dé	una	respuesta!
En	lugar	de	intentar	tranquilizarla,	Tess	aceptó	su	furia.
—Estaba	sufriendo,	señora	Monroe.	Y	el	sufrimiento	era	demasiado	profundo,	tan

profundo	que	yo	no	podía	llegar	a	él.
—Yo	 hice	 todo	 lo	 que	 pude.	 —Aunque	 el	 tono	 de	 voz	 de	 Lois	 Monroe	 era

prácticamente	 normal	 estaba	 clavándole	 las	 uñas	 en	 los	 hombros	 a	 Tess.	 Al	 día
siguiente	se	verían	los	moratones—.	Lo	hice	todo.	Ya	no	bebía	—dijo	con	dificultad
—.	Hacía	meses	que	no	bebía.

—No,	 ya	 no	 bebía.	Debería	 sentarse,	 Lois.	—Tess	 intentó	 llevarla	 de	 nuevo	 al
sofá.

—¡No	quiero	sentarme!	—La	furia,	miedo	en	realidad,	se	desató	hasta	convertir
sus	palabras	en	proyectiles—.	Lo	que	quiero	es	a	mi	hijo.	A	mi	niño.	Usted	solo	se
dedicó	a	hablar	y	hablar,	una	semana	tras	otra,	hablando	y	hablando.	¿Y	hacer?	¿No
podía	hacer	nada?	Se	supone	que	usted	tenía	que	hacer	que	mejorase,	que	fuera	feliz.
¿Por	qué	no	lo	hizo?

—No	pude.	—Una	punzada	de	dolor	recorrió	su	cuerpo—.	No	pude.
—Lois,	 siéntate.	—Al	verla	 tan	 conmocionada,	Donald	Monroe	 la	 cogió	de	 los

hombros	y	la	llevó	al	sofá.	La	abrazó	de	nuevo	y	miró	a	Tess—.	Usted	nos	avisó	de
que	 esto	 podía	 ocurrir.	 No	 la	 creímos.	 No	 quisimos	 creerlo.	 Podemos	 volver	 a
intentarlo,	si	no	es	demasiado	tarde.	Podemos…
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Justo	 en	 ese	 momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 todos	 supieron	 que	 era	 demasiado
tarde.

El	 doctor	 Bitterman	 todavía	 llevaba	 la	 ropa	 de	 quirófano.	 Se	 había	 quitado	 la
mascarilla,	que	colgaba	de	sus	tiras	elásticas.	Aún	se	distinguían	las	marcas	del	sudor.
Aunque	 la	 operación	 había	 sido	 relativamente	 corta,	 el	 esfuerzo	 y	 el	 cansancio	 se
hacían	patentes	en	las	comisuras	de	los	ojos	y	la	boca.	Tess	supo	que	ambos	habían
perdido	 a	 un	 paciente	 antes	 de	 que	 pronunciara	 una	 sola	 palabra,	 antes	 de	 que	 se
dirigiera	hacia	ellos.

—Señora	Monroe,	lo	siento	mucho.	No	hemos	podido	hacer	nada.
—¿Joey?	 —Alternó	 su	 mirada	 ausente	 del	 médico	 al	 marido,	 asiéndose	 con

fuerza	al	hombro	de	este.
—Joey	se	nos	ha	ido,	señora	Monroe.	—Bitterman,	mareado	y	derrotado	después

de	una	hora	 tratando	de	 salvar	 la	 vida	 al	 chico,	 se	 sentó	 junto	 a	 ella—.	En	ningún
momento	 ha	 recuperado	 la	 consciencia.	 Tenía	 politraumatismo	 encefálico.	 No	 se
podía	hacer	nada.

—¿Joey?	¿Joey	ha	muerto?
—Lo	siento.
Sus	sollozos,	bruscos	y	guturales,	inundaron	la	sala.	Lloraba	con	la	boca	abierta	y

la	cabeza	echada	atrás,	en	un	dolor	agónico;	Tess	sintió	que	se	le	rompía	el	corazón.
Nadie	 puede	 entender	 como	 una	 madre	 la	 alegría	 de	 tener	 un	 hijo.	 Nadie	 puede
entender	como	una	madre	la	devastación	que	se	siente	al	perderlo.

Un	 error	 de	 criterio,	 el	 deseo	 de	 mantener	 a	 la	 familia	 unida	 por	 sus	 propios
medios,	le	había	costado	un	hijo.	Ahora	Tess	no	podía	hacer	nada	por	ella.	Y	tampoco
por	Joey.	Dio	media	vuelta	y	abandonó	la	sala	con	el	pecho	henchido	de	dolor.

—Tess…	—Ben	la	cogió	del	brazo	cuando	se	dirigía	hacia	el	vestíbulo—.	¿No	te
quedas?

—No	—contestó	 con	una	voz	 categórica	 y	 fría,	 siguiendo	 su	 camino—.	Verme
solo	puede	provocarle	más	dolor,	si	cabe.	—Llamó	al	ascensor	y	metió	las	manos	en
los	bolsillos	con	los	puños	apretados.

—¿Eso	 es	 todo?	—La	 indignación	 latente	 que	 Ben	 alojaba	 en	 las	 entrañas	 se
expandió	por	todo	su	ser—.	¿Te	olvidas	de	ello	y	ya	está?

—No	puedo	hacer	nada	más.
Tess	entró	en	el	ascensor	y	se	esforzó	por	respirar	hondo.
Regresaron	a	casa	bajo	una	copiosa	nieve.	Tess	no	habló.	Ben,	enmudecido	por	el

resentimiento,	 se	 mostró	 tan	 frío	 y	 silencioso	 como	 ella.	 La	 calefacción	 estaba
encendida,	pero	Tess	hacía	esfuerzos	por	no	temblar.	El	fracaso,	el	dolor	y	la	 ira	se
unían	 en	 un	 áspero	 nudo	 que	 aprisionaba	 su	 garganta	 y	 dejaba	 un	 horrible	 sabor.
Nunca	 le	 resultaba	 fácil	mantenerse	entera,	pero	en	ese	momento	 le	parecía	de	una
importancia	vital.

Para	cuando	llegaron	al	apartamento	sentía	tal	presión	en	el	pecho	que	tuvo	que
obligarse	a	controlar	la	respiración.
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—Siento	 haberte	metido	 en	 esto	—dijo	 Tess	 con	 suavidad.	 Tenía	 que	 alejarse,
alejarse	de	él	y	de	todos,	hasta	que	recobrara	el	control.	Tenía	la	cabeza	a	punto	de
estallar—.	Sé	que	ha	sido	una	situación	complicada.

—Parece	que	te	lo	estás	tomando	muy	bien.	—Ben	se	quitó	la	chaqueta	y	la	dejó
sobre	la	silla—.	No	tienes	que	disculparte	conmigo.	Mi	trabajo	tampoco	es	un	camino
de	rosas,	¿recuerdas?

—Claro,	lo	sé.	Escucha	—dijo	tragándose	el	nudo	que	tenía	en	la	garganta—,	voy
a	tomarme	un	baño.

—Por	supuesto,	adelante.	—Se	dirigió	al	mueble	bar	y	cogió	la	botella	de	vodka
que	guardaba—.	Yo	voy	a	tomarme	una	copa.

Tess	no	se	molestó	en	ir	al	dormitorio	para	cambiarse.	Ben	oyó	el	agua	caer	sobre
la	porcelana	en	cuanto	cerró	la	puerta	del	baño.

Ben	pensó	mientras	se	servía	la	copa	que	él	tan	siquiera	había	conocido	al	chico.
No	había	razón	para	que	lo	embargara	ese	feo	resentimiento.	Era	normal	estar	triste	o
apenado,	incluso	enfadarse	por	la	pérdida	inútil	de	una	vida,	pero	no	sabía	de	dónde
salía	esa	turbadora	rabia	de	impotencia.

La	había	visto	tan	indiferente,	tan	poco	afectada…
Igual	que	el	médico	de	Josh.
Empezó	a	atragantársele	toda	esa	animosidad	reprimida	durante	años.	Ben	cogió

la	 copa	 de	 vodka	 para	 quitarse	 el	mal	 sabor	 de	 boca,	 pero	 luego	 la	 dejó	 de	 nuevo
sobre	el	aparador	y	lo	cerró	de	un	portazo,	sin	beber	un	sorbo.	Se	dirigió	al	pasillo,
sin	saber	muy	bien	qué	hacer,	y	abrió	la	puerta.

Tess	no	estaba	en	la	bañera.
El	agua	tronaba	sobre	la	porcelana	con	toda	su	presión	y	desaparecía	directamente

por	el	desagüe,	que	Tess	no	se	había	preocupado	de	tapar.	El	vapor	suspendido	en	el
aire	 se	 condensaba	 sobre	 el	 espejo.	 Tess,	 de	 espaldas	 al	 lavabo	 y	 todavía	 vestida,
lloraba	desconsoladamente	con	las	manos	en	la	cara.

Ben	se	quedó	un	momento	en	el	umbral	de	la	puerta,	demasiado	sobrecogido	para
entrar	 y	 demasiado	 impresionado	 para	 cerrar	 la	 puerta	 y	 dejarla	 en	 la	 soledad	 que
parecía	desear.

Nunca	 la	 había	 visto	 sucumbir	 a	 sus	 propias	 emociones.	 En	 la	 cama,	 había
momentos	en	que	parecía	dejarse	llevar	completamente	por	la	pasión.	A	veces,	perdía
los	 estribos	 y	 parecía	 que	 fuera	 a	 estallar.	 Pero	 luego	 se	 contenía,	 siempre.	 Sin
embargo,	en	ese	momento	se	trataba	de	dolor,	de	un	dolor	absoluto.

Tess,	 que	 no	 había	 oído	 abrirse	 la	 puerta,	 se	 mecía	 de	 delante	 a	 atrás	 en	 un
compás	 de	 duelo.	 Autoconsuelo.	 Ben	 intentó	 tragarse	 el	 resentimiento.	 Pensó	 en
acariciarla	y	luego	vaciló.	Se	dio	cuenta	de	que	consolar	a	alguien	que	de	verdad	le
importaba	era	más	difícil,	muchísimo	más	difícil.

—Tess.	 —Cuando	 se	 decidió	 a	 tocarla	 ella	 dio	 un	 respingo.	 La	 abrazó,	 pero
advirtió	que	se	ponía	rígida.	Percibía	su	lucha	por	reprimir	las	lágrimas	y	mantener	la
distancia—.	Venga,	deberías	sentarte.
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—No.	—Su	 debilitado	 organismo	 se	 vio	 invadido	 por	 la	 humillación.	La	 había
sorprendido	en	su	momento	más	bajo	e	íntimo,	totalmente	desnuda	y	sin	fuerzas	para
defenderse.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 soledad	 y	 tiempo	 para	 recomponerse—.	 Por
favor,	déjame	sola	un	momento.

A	Ben	le	dolió	su	resistencia,	el	rechazo	al	consuelo	que	necesitaba	ofrecerle.	Le
dolió	 tanto	 que	 empezó	 a	 retroceder.	 Luego	 sintió	 cómo	 el	 cuerpo	 de	 Tess	 se
estremecía	de	una	forma	más	conmovedora	y	dolorosa	 incluso	que	 las	 lágrimas.	Se
separó	de	ella	en	silencio	y	fue	a	cerrar	el	grifo.

Tess	 se	 apartó	 las	 manos	 de	 la	 cara	 y	 se	 agarró	 al	 borde	 del	 lavabo.	 Tenía	 la
espalda	 recta	como	una	vara,	como	si	 se	dispusiera	a	 repeler	un	golpe	o	una	mano
tendida.	Lo	miró	con	el	rostro	enrojecido	y	compungido	por	las	lágrimas.	Ben	no	dijo
palabra,	sino	que	la	cogió	en	brazos	y	la	sacó	del	baño	sin	pensarlo	dos	veces.

Esperaba	 que	 se	 resistiera,	 que	 le	 gritara	 o	 le	 insultara,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso
simplemente	relajó	los	músculos,	acurrucó	la	cara	contra	su	cuello	y	rompió	a	llorar.

—Era	solo	un	niño.
Ben	 se	 sentó	 al	 borde	 de	 la	 cama	 y	 la	 acercó	 más	 a	 sí.	 Sentía	 las	 lágrimas

calientes	en	su	piel,	como	si	hubieran	estado	ardiendo	en	sus	ojos	durante	demasiado
tiempo.

—Lo	sé.
—No	 pude	 llegar	 a	 él.	 Tenía	 que	 haber	 podido.	 Con	 toda	 mi	 cultura,	 mi

formación,	mis	autoanálisis,	los	libros	y	las	conferencias,	y	no	pude	llegar	a	él.
—Lo	intentaste.
—Eso	no	es	suficiente.	—La	rabia	salía	con	toda	su	fuerza	y	fiereza,	pero	a	Ben

no	 le	 sorprendió.	Eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 esperaba—.	Se	 supone	 que	 yo	 debo
curar,	 que	 debo	 ayudar,	 no	 solo	 hablar	 de	 ayudar.	No	 es	 que	 no	 haya	 logrado	 que
complete	el	tratamiento,	es	que	ni	siquiera	he	conseguido	mantenerlo	con	vida.

—¿También	han	de	tener	los	psiquiatras	el	ego	de	un	dios?
Sus	palabras	la	alejaron	de	él	como	una	bofetada	en	la	cara.	Se	puso	en	pie	de	un

salto.	Las	lágrimas	seguían	secándose	en	su	cara,	su	cuerpo	aún	temblaba,	pero	ya	no
daba	la	impresión	de	que	fuera	a	derrumbarse.

—¿Cómo	 te	 atreves	 a	 decirme	 eso?	 Ha	 muerto	 un	 chico.	 Nunca	 tuvo	 la
oportunidad	de	conducir	un	coche,	de	enamorarse,	de	crear	una	familia.	Está	muerto,
y	el	hecho	de	que	yo	sea	responsable	no	tiene	nada	que	ver	con	el	ego.

—¿Ah,	no?	—Ben	 también	 se	 levantó,	 y	 antes	 de	que	Tess	pudiera	volverse	 la
cogió	de	 los	hombros—.	¿Siempre	 tienes	que	 ser	perfecta,	 controlarlo	 todo	y	 tener
todas	 las	 respuestas	 y	 soluciones?	 Esta	 vez	 no	 las	 has	 tenido	 y	 no	 has	 sido
invulnerable.	Dime,	¿podías	haber	evitado	que	se	tirara	del	puente?

—Tendría	 que	 haber	 podido	—dijo	 presionándose	 la	 frente	 con	 la	 base	 de	 una
mano	 entre	 sollozos	 secos	 y	 entrecortados—.	No,	 no	 fui	 lo	 suficientemente	 buena
para	él.

La	rodeó	con	un	brazo	y	la	llevó	de	nuevo	a	la	cama.	Era	la	primera	vez	que	Ben
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sentía	que	ella	lo	necesitaba	y	se	apoyaba	en	él.	En	una	situación	normal	esa	habría
sido	la	señal	para	largarse	de	allí.	Pero	en	lugar	de	eso	se	sentó	con	ella,	le	cogió	la
mano	 y	 dejó	 que	 reposara	 la	 cabeza	 sobre	 su	 hombro.	 Sentirse	 completo.	 Sentirse
completo	era	extraño	y	daba	un	poco	de	miedo.

—Tess,	este	es	el	chico	del	que	me	habías	hablado	antes,	¿verdad?
Ella	recordó	la	noche	del	sueño,	la	noche	que	se	había	levantado	y	Ben	estaba	allí

para	consolarla	y	escucharla.
—Sí,	llevo	semanas	pensando	que	podría	hacerlo.
—Y	¿se	lo	dijiste	a	sus	padres?
—Sí,	se	lo	dije,	pero…
—No	quisieron	escucharte.
—Eso	no	tendría	que	haber	importado.	Yo	debería	ser	capaz	de…	—Ben	le	volvió

la	cabeza	para	mirarla	a	los	ojos	y	Tess	se	contuvo—.	No	—dijo	con	un	largo	suspiro
—.	No	quisieron	escucharme.	Su	madre	lo	sacó	de	la	terapia.

—Y	él	se	quedó	sin	apoyo.
—Puede	que	eso	le	hundiera	un	poco	más,	pero	no	creo	que	fuera	la	razón	que	lo

llevó	al	suicidio.	—Seguía	sintiendo	el	mismo	frío	y	duro	dolor,	pero	ya	no	lo	veía
todo	como	fruto	de	su	propio	fracaso—.	Esta	noche	ha	debido	de	pasar	algo	más.

—¿Y	sabes	lo	que	es?
—Quizá.	—Tess	 se	 levantó	 de	 nuevo,	 incapaz	 de	 permanecer	 sentada—.	Llevo

dos	 semanas	 intentado	 contactar	 con	 el	 padre	 de	 Joey;	 su	 teléfono	 está	 apagado.
Incluso	pasé	por	su	apartamento	hace	unos	días,	pero	se	había	mudado	sin	dejar	otra
dirección.	En	principio,	este	fin	de	semana	tenía	que	recoger	a	Joey.	—Tess	se	secó
las	lágrimas	de	las	mejillas	con	el	dorso	de	una	mano—.	Joey	había	puesto	muchas
esperanzas	 en	 ese	 encuentro.	 Cuando	 su	 padre	 no	 iba,	 a	 Joey	 se	 le	 caía	 el	mundo
encima.	Quizá	ya	no	pudo	soportarlo	más.	Era	un	niño	maravilloso,	un	hombrecito	en
realidad.	—Empezaron	a	brotar	nuevas	lágrimas,	pero	esta	vez	Tess	no	se	resistió	y
dio	rienda	suelta	a	su	dolor—.	Había	pasado	una	época	durísima,	pero	en	el	fondo	era
un	chico	muy	cariñoso,	con	una	gran	necesidad	de	sentirse	amado.	Sencillamente,	no
se	creía	digno	de	que	se	preocuparan	por	él.

—Y	tú	te	preocupabas	por	él.
—Sí,	quizá	demasiado.
Resultaba	extraño,	pero	esa	pequeña	y	dura	bola	de	resentimiento	recubierta	con

una	fina	capa	de	amargura	que	Ben	había	llevado	en	las	entrañas	desde	la	muerte	de
su	hermano	empezaba	a	disolverse.	La	miró	a	ella,	a	la	psiquiatra	distante	y	objetiva,
la	 instigadora,	 la	estimuladora	de	mentes,	y	vio	 las	cicatrices	 reales	y	humanas	que
dejaba	el	dolor,	no	solo	por	perder	a	un	paciente,	sino	por	el	chico.

—Tess,	lo	que	ha	dicho	su	madre	en	el	hospital…
—No	tiene	importancia.
—Sí,	sí	que	la	tiene.	Estaba	equivocada.
Tess	se	dio	la	vuelta	y	vio	su	reflejo	en	el	espejo	del	vestidor	ante	la	tenue	luz	del
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pasillo.
—Solo	en	parte.	En	realidad,	nunca	sabré	qué	habría	pasado	si	hubiera	probado

con	otro	método	o	si	lo	hubiese	enfocado	desde	otra	perspectiva.
—Se	 equivocaba	 —repitió	 Ben—.	 Yo	 también	 dije	 algo	 parecido	 hace	 años.

Seguramente	también	me	equivocaba.
Sus	 miradas	 se	 cruzaron	 en	 el	 espejo.	 Él	 seguía	 sentado	 en	 la	 cama,	 entre

sombras.	Parecía	sentirse	solo.	Era	raro,	porque	Tess	siempre	lo	había	visto	como	un
hombre	 rodeado	 de	 amigos,	 que	 se	 sentía	 a	 gusto,	 que	 confiaba	 en	 sí	 mismo.	 Se
volvió	 hacia	 él,	 pero	 como	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 quisiera	 consuelo,	 se	 quedó
inmóvil.

—Nunca	te	he	hablado	de	Josh,	mi	hermano.
—No.	 Nunca	 has	 hablado	 mucho	 de	 tu	 familia.	 No	 sabía	 que	 tuvieras	 un

hermano.
—Era	 casi	 cuatro	 años	mayor	 que	 yo.	—No	 hacía	 falta	 que	 usara	 el	 verbo	 en

pasado	para	saber	que	Josh	estaba	muerto.	Tess	se	percató	en	cuanto	Ben	pronunció
su	 nombre—.	 Era	 ese	 tipo	 de	 personas	 a	 quienes	 la	 vida	 siempre	 les	 sonríe.	 No
importaba	qué	hiciera,	siempre	lo	hacía	mejor	que	los	demás.	De	niños	teníamos	una
colección	de	Tinker	Toys.	Si	yo	construía	un	coche,	él	hacía	un	camión	de	dieciséis
ruedas.	En	la	escuela,	si	estudiaba	hasta	que	me	escocían	los	ojos,	podía	llegar	a	sacar
un	 notable.	 Y	 Josh	 hacía	 un	 examen	 perfecto	 sin	 necesidad	 de	 abrir	 el	 libro.	 Lo
absorbía	 todo.	Mi	madre	 decía	 que	 tenía	 un	don	divino.	Su	máxima	 aspiración	 era
que	 se	 hiciera	 sacerdote,	 porque	 una	 vez	 ordenado	 seguramente	 podría	 obrar
milagros.

No	 lo	dijo	con	el	 resentimiento	propio	de	algunos	hermanos,	 sino	con	humor	y
con	una	profunda	admiración.

—Debiste	de	quererlo	mucho.
—A	veces	lo	odiaba.	—Ben	se	encogió	de	hombros,	como	si	comprendiera	que	el

odio	 era	 el	 calor	 que	 temperaba	 el	 verdadero	 amor—.	 Pero	 normalmente	 sí,	 me
parecía	tremendo.	Nunca	se	aprovechó	de	mí,	y	no	porque	no	pudiera.	Era	muchísimo
más	grande,	pero	su	manera	de	ser	no	era	esa.	Tampoco	es	que	fuera	un	santo,	ni	nada
parecido.	Simplemente	era	bueno,	bondadoso	de	la	cabeza	a	los	pies.

»De	pequeños	compartíamos	habitación.	Una	vez	mi	madre	encontró	 todos	mis
Playboy.	 Estaba	 a	 punto	 de	 darme	 una	 buena	 zurra	 para	 castigarme	 por	 lujurioso,
pero	 Josh	 le	 dijo	 que	 aquellas	 revistas	 eran	 suyas,	 que	 estaba	 haciendo	 un	 trabajo
sobre	la	pornografía	y	sus	efectos	sociológicos	en	los	adolescentes.

Tess	se	echó	a	reír	sin	poder	controlarse.
—¿Y	ella	se	lo	creyó?
—Sí,	 totalmente.	—Bastaba	 recordarlo	 para	 sacarle	 una	 sonrisa—.	 Josh	 nunca

mentía	 para	 salvar	 el	 pellejo,	 solo	 cuando	 creía	 que	 era	 la	mejor	 opción.	 Formaba
parte	del	equipo	de	fútbol	americano	del	instituto,	y	las	chicas	casi	se	le	tiraban	a	los
pies.	Tuvo	la	suficiente	cordura	para	disfrutarlo	un	poco,	pero	enseguida	se	enamoró
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perdidamente	de	una	chica.	Por	 su	 forma	de	 ser,	 él	no	 iba	de	 flor	en	 flor,	 sino	que
quería	dedicarse	a	una	sola.	Aun	así,	creo	que	ella	fue	el	único	gran	error	que	cometió
en	 su	 vida.	 Era	 guapa,	 inteligente,	 y	 de	 una	 de	 las	mejores	 familias.	 Pero	 también
superficial.	Él	estaba	loco	por	ella,	y	el	último	año	le	compró	un	anillo	de	diamantes
con	 todos	 sus	 ahorros.	 No	 una	 baratija,	 sino	 una	 gema	 auténtica.	 Ella	 solía
pavonearse	con	el	anillo	para	envidia	de	las	demás	chicas.

»Más	tarde	se	pelearon.	Él	nunca	dijo	por	qué,	pero	fue	una	auténtica	hecatombe.
A	Josh	le	habían	dado	una	beca	para	ir	a	Notre	Dame,	y	sin	embargo,	el	día	después
de	 graduarse,	 se	 alistó	 en	 el	 ejército.	 Los	 jóvenes	 protestaban	 contra	 Vietnam,
fumaban	porros	y	llevaban	símbolos	de	la	paz,	pero	Josh	decidió	ofrecer	al	país	los
mejores	años	de	su	vida.

Ben	 rebuscó	 en	 su	 bolsillo	 y	 encendió	 el	 primer	 pitillo	 desde	 que	 empezara	 a
hablar.	Su	punta	roja	resplandecía	bajo	la	tenue	luz	que	caía	sobre	él.

—Mi	madre	lloró	como	una	Magdalena,	pero	mi	padre	estaba	ilusionadísimo.	Su
hijo	no	era	un	insumiso,	ni	un	fumeta	universitario,	sino	un	auténtico	estadounidense.
Mi	padre	es	un	hombre	sencillo,	y	así	era	como	pensaba.	Yo,	por	mi	parte,	siempre	he
sido	más	de	izquierdas.	Empezaba	el	instituto	ese	otoño,	y	creía	que	ya	lo	sabía	todo.
Pasé	 una	 noche	 entera	 intentando	 quitarle	 esa	 idea	 de	 la	 cabeza.	 Obviamente	 los
papeles	 ya	 estaban	 firmados	 y	 era	 demasiado	 tarde,	 pero	 yo	 esperaba	 que	 pudiera
revocarlo	de	algún	modo.	Le	dije	que	era	estúpido	tirar	tres	años	de	su	vida	por	una
chica.	El	problema	es	que	ya	no	se	trataba	de	eso.	Tan	pronto	como	se	alistó,	decidió
que	 sería	 el	mejor	 soldado	 del	 ejército	 estadounidense.	Ya	 le	 habían	 hablado	 de	 la
Escuela	 de	 Oficiales.	 Con	 la	 que	 estaba	 montando	 Johnson	 allí,	 necesitábamos
oficiales	inteligentes	y	capaces	para	liderar	las	tropas.	Así	es	como	se	veía	Josh	a	sí
mismo.

Fue	 entonces	 cuando	 Tess	 lo	 advirtió,	 esa	 espina	 clavada	 que	 se	 abría	 paso	 a
través	de	su	voz.	Abandonó	la	luz	para	adentrarse	en	las	sombras	junto	a	él.	Ben	no	se
daba	cuenta	de	que	lo	necesitaba,	pero	en	cuanto	Tess	lo	tocó	se	aferró	a	su	mano.

—Así	que	allí	se	marchó.	—Ben	dio	una	profunda	calada	al	cigarrillo	y	sacó	el
humo	con	un	suspiro—.	Subió	al	autobús,	joven,	bello,	supongo	que	podríamos	decir,
idealista,	seguro	de	sí	mismo.	Por	sus	cartas	se	diría	que	lo	pasaba	en	grande	con	la
formación	básica:	 la	disciplina,	 el	desafío,	 la	 camaradería.	Hizo	amigos	 fácilmente,
como	 en	 todas	 partes.	 En	menos	 de	 un	 año	 ya	 lo	 habían	 destinado	 a	Vietnam.	Yo
estaba	en	el	instituto,	aprobando	los	exámenes	de	álgebra	a	duras	penas	y	tratando	de
ligarme	 a	 todas	 las	 animadoras	 que	 podía.	 Josh	 se	 embarcó	 hacia	 Vietnam	 como
subteniente.

Ben	 guardó	 silencio	 durante	 un	 instante.	 Tess	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 le	 cogió	 una
mano	y	esperó	a	que	continuara.

—Mi	madre	fue	a	la	iglesia	todos	los	días	mientras	Josh	estuvo	allí.	Solía	entrar,
encender	 una	 vela	 y	 rezar	 a	 la	Virgen	María	 para	 que	 su	 hijo	mantuviera	 a	 Josh	 a
salvo.	Cada	vez	que	recibía	una	carta	la	leía	hasta	sabérsela	de	memoria.	Pero	poco
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después	empezaron	a	ser	más	breves	y	a	cambiar	de	tono.	Josh	ya	no	hablaba	de	sus
amigos.	Hasta	más	tarde	no	supimos	que	los	cuerpos	de	dos	de	ellos	habían	quedado
diseminados	por	la	selva.	No	supimos	nada	de	eso	hasta	que	volvió	y	empezó	a	tener
pesadillas.	No	lo	mataron	allí.	Mi	madre	encendió	suficientes	velas	para	que	eso	no
ocurriera,	pero	murió	de	 todas	formas.	Ya	no	era	él	mismo,	sino	otro.	Necesito	una
copa.

Tess	lo	cogió	del	brazo	antes	de	que	pudiera	levantarse.
—Ya	voy	yo.
Lo	 dejó	 allí	 sentado,	 y	 como	 quería	 que	 tuviera	 todo	 el	 tiempo	 que	 necesitara,

sirvió	dos	copas	de	coñac.	Al	volver	a	su	lado,	Ben	había	encendido	otro	pitillo,	pero
seguía	en	el	mismo	sitio.

—Gracias.	—Bebió	y,	aunque	el	coñac	no	ocupó	el	agujero	que	había	dejado	el
dolor,	la	amargura	empezó	a	desaparecer—.	Por	entonces,	ya	nadie	daba	bienvenidas
a	 los	 héroes.	 La	 guerra	 se	 había	 convertido	 en	 algo	 incómodo.	 Josh	 volvió	 con
medallas	y	condecoraciones,	y	con	una	bomba	de	relojería	en	la	cabeza.	Al	principio
parecía	 estar	 bien.	 Demasiado	 tranquilo,	 demasiado	 reservado,	 pero	 imaginábamos
que	 nadie	 regresaba	 de	 allí	 sin	 cambiar	 de	 algún	 modo.	 Volvió	 a	 vivir	 en	 casa	 y
encontró	un	trabajo.	No	quería	ni	oír	hablar	de	los	estudios.	Todos	pensamos,	bueno,
necesita	un	poco	de	tiempo.

»Pasó	casi	un	año	antes	de	que	empezaran	las	pesadillas.	Se	despertaba	gritando	y
con	sudores.	Lo	echaron	del	trabajo.	Nos	dijo	que	lo	había	dejado,	pero	mi	padre	se
enteró	de	que	se	había	peleado	y	lo	habían	despedido.	Casi	un	año	después,	las	cosas
comenzaron	 a	 deteriorarse	 en	 serio.	 Los	 empleos	 apenas	 le	 duraban	 unas	 semanas.
Empezó	 a	 llegar	 a	 casa	 borracho,	 a	 veces	 ni	 tan	 siquiera	 venía	 a	 dormir.	 Las
pesadillas	 tomaron	 un	 cariz	 violento.	 Una	 noche	 que	 se	 despertó	 gritando	 traté	 de
calmarlo	y	me	mandó	al	otro	lado	de	la	habitación	de	un	golpe.	Se	puso	a	gritar	que
había	emboscadas	y	francotiradores.	Me	levanté	de	nuevo	para	intentar	calmarlo	y	se
me	echó	encima.	Cuando	entró	mi	padre	Josh	estaba	estrangulándome.

—Por	Dios,	Ben.
—Mi	padre	 logró	separarlo	de	mí,	y	cuando	Josh	se	dio	cuenta	de	 lo	que	había

hecho,	de	lo	que	había	estado	a	punto	de	hacer,	se	sentó	en	el	suelo	y	empezó	a	llorar.
Nunca	he	visto	a	nadie	 llorar	así.	No	podía	parar.	Lo	 llevamos	al	Departamento	de
Veteranos.	Le	asignaron	un	psiquiatra.

Más	de	la	mitad	del	cigarrillo	ya	era	ceniza.	Ben	lo	apagó	y	dio	un	trago	al	coñac.
—Por	 entonces	 yo	 estudiaba	 en	 la	 universidad,	 así	 que	 lo	 llevaba	 en	mi	 coche

cuando	 no	 tenía	 la	 tarde	 muy	 ocupada.	 Odiaba	 aquella	 consulta;	 me	 parecía	 una
auténtica	tumba.	Pero	Josh	tenía	que	entrar	allí.	A	veces	lo	oía	llorar.	Otras	veces	no
se	 oía	 absolutamente	 nada.	Cincuenta	minutos	 después,	 salía.	Yo	 siempre	 esperaba
que	saliera	siendo	el	Josh	que	todos	recordábamos.

—A	veces	 es	 difícil,	más	difícil	 incluso	para	 la	 familia	 que	para	 quien	 sufre	 la
enfermedad	—dijo	Tess,	acercando	su	mano	para	que	Ben	decidiera	si	quería	tocarla
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o	 no—.	 Cuando	 tenemos	 tanta	 necesidad	 de	 ayudar,	 nos	 sentimos	 impotentes…
Queremos	pensar	con	tanta	claridad	que	quedamos	desorientados.

—Un	 día	 mi	 madre	 se	 vino	 abajo.	 Era	 domingo.	 Había	 estado	 preparando	 un
guiso	de	carne	y,	sin	comerlo	ni	beberlo,	acabó	 tirándolo	en	el	 fregadero.	«Si	 fuera
cáncer	—dijo—,	encontrarían	una	forma	de	extirpárselo.	¿Es	que	no	pueden	ver	qué
lo	devora	por	dentro?	¿Por	qué	no	encuentran	la	forma	de	quitárselo?».

Ben	bajó	la	vista	al	coñac	y	vio	en	él	la	imagen	de	su	madre	frente	al	fregadero,
sollozando,	tan	real	como	si	hubiera	sucedido	el	día	anterior.

—Durante	un	 tiempo	pareció	que	Josh	mejoraba.	Como	estaba	bajo	 tratamiento
psiquiátrico	y	su	historia	laboral	era	irregular,	le	resultaba	difícil	encontrar	trabajo.	El
sacerdote	de	la	iglesia	movió	algunos	hilos,	tiró	de	la	sempiterna	culpa	católica	y	le
consiguió	un	empleo	de	mecánico	en	una	gasolinera.	Cinco	años	antes	tenía	una	beca
para	Notre	Dame	 y	 luego	 estaba	 cambiando	 bujías.	Aun	 así,	 era	 algo.	Ya	 no	 tenía
tantas	 pesadillas.	 Lo	 que	 nadie	 sabía	 era	 que	 tomaba	 barbitúricos	 para	 mitigarlas.
Luego	fue	heroína.	De	eso	tampoco	nos	enteramos.	Quizá	si	yo	hubiera	estado	más
por	 casa…	Pero	 estudiaba	 en	 la	 universidad,	 y	 por	 primera	 vez	 en	mi	 vida	 estaba
tomándomelo	en	serio.	Mis	padres	no	sabían	nada	de	drogas.	El	médico	tampoco	se
enteró.	Este	era	un	comandante	del	ejército,	que	había	estado	en	Corea	y	en	Vietnam,
pero	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Josh	 estaba	 metiéndose	 toda	 esa	 mierda	 para	 poder
dormir	por	las	noches.

Ben	se	pasó	una	mano	por	el	cabello	antes	de	dar	cuenta	del	coñac.
—No	 lo	 sé.	 Quizá	 estaba	 quemado	 y	 ya	 no	 pudo	 más.	 En	 cualquier	 caso,	 el

resultado	fue	que	después	de	dos	años	de	terapia	y	miles	de	velas	a	la	Virgen	María,
Josh	subió	a	su	habitación,	se	puso	el	uniforme	de	combate	y	las	medallas	y,	en	lugar
de	coger	la	jeringuilla,	cargó	su	revólver	reglamentario	y	acabó	con	todo.

—Ben,	decir	que	lo	siento	no	es	suficiente,	no	es	ni	de	lejos	suficiente,	pero	no
puedo	decir	nada	más.

—Solo	tenía	veinticuatro	años.
Y	tú	solo	veinte,	pensó	Tess,	pero,	en	lugar	de	decirlo,	se	limitó	a	rodearlo	con	el

brazo.
—Al	 principio	 culpé	 al	 ejército	 estadounidense…	 de	 hecho,	 a	 todo	 el	 sistema

militar.	 Pero	 me	 pareció	 más	 sencillo	 echarle	 la	 culpa	 al	 médico	 que	 lo	 estaba
tratando.	Recuerdo	que	cuando	los	policías	estaban	en	el	piso	de	arriba	yo	me	quedé
sentado	 en	 la	 habitación	 que	 compartía	 con	 Josh,	 pensando	 que	 ese	 cabrón	 tendría
que	haberlo	ayudado.	Su	obligación	era	curarlo.	Por	un	momento,	 incluso	pensé	en
matarlo,	pero	luego	llegó	el	sacerdote	y	tuve	que	centrarme	en	otras	cosas.	No	quería
darle	la	extremaunción.

—No	lo	entiendo.
—No	 era	 nuestro	 pastor,	 sino	 un	 chaval	 recién	 salido	 del	 seminario	 que	 se

mareaba	con	solo	pensar	que	debía	subir	a	ver	a	Josh.	Nos	dijo	que	se	había	quitado
la	vida	con	conocimiento	de	causa	y	voluntariamente,	de	modo	que	había	muerto	en
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pecado	mortal.	No	le	dio	la	absolución.
—Eso	está	mal.	Peor	aún,	es	cruel.
—Lo	 eché	 de	 casa.	 Mi	 madre	 se	 quedó	 allí	 de	 pie,	 frunciendo	 los	 labios,	 sin

derramar	 una	 lágrima,	 y	 luego	 subió	 a	 la	 habitación	 donde	 estaban	 esparcidos	 los
sesos	de	su	hijo	y	rezó	ella	misma	por	su	absolución.

—Tu	madre	es	fuerte.	Debe	de	tener	una	fe	inquebrantable.
—Lo	 único	 que	 ha	 hecho	 en	 su	 vida	 es	 cocinar	 —dijo	 acercando	 a	 Tess;

necesitaba	sentir	su	perfume	femenino	y	reconfortante—.	Yo	no	sé	si	hubiera	podido
subir	esa	escalera	una	segunda	vez,	pero	ella	lo	hizo.	Y	cuando	la	vi,	me	di	cuenta	de
que	no	importaba	cuánto	le	doliese,	cuánta	pena	sintiera;	ella	creía	que	lo	que	le	había
pasado	a	Josh	había	sido	voluntad	del	Señor	y	siempre	seguirá	creyéndolo.

—Pero	tú	no	lo	creías.
—No.	Tenía	que	ser	culpa	de	alguien.	Josh	nunca	hizo	daño	a	nadie,	no	hasta	que

lo	destinaron	a	Vietnam.	Se	suponía	que	lo	que	hizo	allí	era	justo,	porque	luchaba	por
su	país.	Pero	no	lo	era,	y	él	no	pudo	vivir	con	eso.	El	psiquiatra	tendría	que	haberle
demostrado	que	era	una	persona	decente,	que	valía	la	pena,	a	pesar	de	lo	que	hubiera
hecho	en	Vietnam.

Igual	que	ella	tendría	que	haber	demostrado	a	Joey	Higgins	que	valía	la	pena.
—Después	de	eso,	¿alguna	vez	hablaste	con	el	médico	de	Josh?
—Una	vez.	Creo	que	aún	no	me	había	sacado	de	la	cabeza	que	quería	matarlo.	El

tipo	 estaba	 allí	 sentado	 ante	 su	 escritorio,	 asido	 de	manos	—dijo	Ben	mirando	 las
suyas	y	viendo	cómo	se	cerraban	en	un	puño—.	No	se	 sentía	 responsable	de	nada.
Me	 dijo	 que	 lo	 sentía,	 me	 explicó	 lo	 grave	 que	 podía	 ser	 el	 trastorno	 por	 estrés
postraumático.	Luego	me	explicó,	con	las	manos	aún	entrelazadas	y	una	voz	distante,
que	 Josh	 no	 había	 podido	 superar	 su	 experiencia	 en	Vietnam,	 que	 volver	 a	 casa	 e
intentar	llevar	la	misma	vida	que	antes	significaba	una	presión	tan	grande	que	acabó
reventándole	la	cabeza.

—Lo	siento,	Ben.	Seguramente	gran	parte	de	lo	que	te	dijo	era	cierto,	pero	podría
haberlo	dicho	de	otra	manera.

—A	ese	le	importaba	todo	una	mierda.
—Ben,	no	lo	estoy	defendiendo,	pero	muchos	médicos,	psiquiatras	o	no,	siempre

mantienen	la	distancia,	no	se	permiten	implicarse	demasiado,	porque	cuando	pierdes
a	alguien,	cuando	no	eres	capaz	de	salvarlo,	duele	demasiado.

—Igual	que	a	ti	te	ha	dolido	la	muerte	de	Joey.
—Es	 un	 tipo	 de	 dolor	 que	 te	 rompe	 por	 dentro,	 y	 si	 lo	 sientes	 demasiado	 a

menudo,	al	final	ya	no	te	queda	nada,	ni	para	ti	ni	para	el	próximo	paciente.
Puede	 que	 lo	 comprendiera;	 cuando	 menos,	 lo	 intentaba.	 Pero	 era	 incapaz	 de

imaginar	al	loquero	del	ejército	llorando	encerrado	en	el	lavabo.
—¿Por	qué	lo	haces?
—Supongo	 que	 necesito	 las	 respuestas,	 igual	 que	 tú.	—Se	 volvió	 hacia	 él	 y	 le

tocó	 la	 cara—.	 Es	 duro	 cuando	 sientes	 que	 no	 has	 hecho	 lo	 suficiente	 o	 que	 has
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llegado	 tarde.	—Recordó	el	abatimiento	de	Ben	al	narrarle	el	asesinato	de	esas	 tres
personas	 por	 un	 puñado	 de	 monedas—.	 No	 somos	 tan	 diferentes	 como	 pensé	 al
principio.

Llevó	la	mano	de	Tess	hacia	sus	labios,	reconfortado	por	su	tacto.
—Quizá	no.	Al	verte	esta	noche,	sentí	lo	mismo	que	cuando	te	quedaste	mirando

a	 Anne	 Reasoner	 en	 aquel	 callejón.	 Parecías	 tan	 distanciada	 de	 esa	 tragedia,	 tan
controlada…	 Exactamente	 igual	 que	 aquel	 comandante,	 cogido	 de	 manos	 ante	 al
escritorio,	diciéndome	por	qué	mi	hermano	había	muerto.

—No	 por	 mantener	 el	 control	 estás	 menos	 afectado.	 Tú	 eres	 poli,	 deberías
saberlo.

—Quería	estar	seguro	de	que	sentías	algo	—dijo	Ben,	y	deslizó	la	mano	hasta	la
muñeca	de	Tess	para	cogerla	y	mirarla	a	 los	ojos—.	Supongo	que	 lo	que	realmente
quería	es	que	me	necesitaras.	—Y	esa	era	quizá	una	de	las	confesiones	más	difíciles
de	su	vida—.	Luego,	cuando	he	entrado	en	el	lavabo	y	te	he	visto	llorando,	he	sabido
que	me	necesitabas	y	me	he	cagado	de	miedo.

—No	quería	que	me	vieras	así.
—¿Por	qué?
—Porque	no	confiaba	lo	suficiente	en	ti.
Ben	 bajó	 la	 vista	 para	 contemplar	 el	 contraste	 entre	 su	 mano	 y	 la	 delicada	 y

esbelta	muñeca	de	Tess.
—Yo	 solo	 había	 hablado	 de	 esto	 con	 Ed.	 Hasta	 ahora,	 era	 el	 único	 en	 quien

confiaba	—dijo	 llevándose	 sus	 dedos	 a	 los	 labios	 para	 besarlos	 con	 ternura—.	 ¿Y
ahora	qué?	¿Dónde	nos	deja	esto	ahora?

—¿Dónde	quieres	que	nos	deje?
La	risa,	aunque	salga	floja	y	a	regañadientes,	es	curativa.
—Evasivas	de	psiquiatra	—respondió,	 acariciando	 con	 aire	pensativo	 las	 perlas

que	 Tess	 llevaba	 al	 cuello.	 Le	 quitó	 la	 gargantilla.	 Olió	 la	 fragancia	 de	 su	 sedoso
cuello—.	Tess,	cuando	acabe	todo	esto,	si	te	pidiera	que	te	tomaras	unos	días	libres,
una	semana	para	irnos	a	alguna	parte,	¿aceptarías?

—Sí.
Se	quedó	mirándola,	divertido	y	algo	más	que	sorprendido.
—¿Así	de	fácil?
—Puede	 que	 te	 pregunte	 adónde	 cuando	 llegue	 el	 momento,	 para	 saber	 si	 me

llevo	un	biquini	o	un	abrigo	de	pieles.
Tess	le	quitó	la	gargantilla	de	la	mano	y	la	dejó	sobre	la	mesita	de	noche.
—Hay	que	ponerlas	en	un	lugar	seguro.
—Duermo	 con	 un	 policía	—dijo	 ella	 con	 despreocupación,	 pero	 luego	 vio	 que

Ben	estaba	absorto	en	algo	y	creyó	entender	qué	pensamientos	 lo	 turbaban—.	Ben,
todo	esto	acabará	pronto.

—Ya.
Pero	cuando	la	acercó	más	a	él	y	sus	sentidos	se	llenaron	de	ella,	le	entró	miedo.
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—No	saldrás	del	apartamento	hasta	que	te	diga	que	puedes.
—Por	 supuesto	—aceptó	 Tess	 mientras	 se	 recogía	 el	 pelo—.	 Tengo	 suficiente

trabajo	en	casa	para	quedarme	pegada	al	escritorio	todo	el	día.
—Ni	siquiera	a	sacar	la	basura.
—Ni	aunque	los	vecinos	me	lo	pidan	por	escrito.
—Tess,	quiero	que	te	tomes	esto	en	serio.
—Me	lo	estoy	tomando	en	serio.	—Escogió	unos	pendientes	de	oro	en	forma	de

pirámide	 escalonada	 y	 se	 los	 puso—.	Hoy	 no	 pasaré	 ni	 un	minuto	 sola.	 El	 agente
Pilomento	estará	aquí	a	las	ocho.

Ben	miró	los	pantalones	grises	y	el	suéter	con	cuello	vuelto	que	llevaba	Tess.
—¿Así	de	guapa	te	pones	para	él?
—Por	supuesto.	—Ben	se	le	acercó	por	la	espalda,	y	Tess	sonrió	al	ver	a	ambos

en	el	espejo—.	Últimamente	 tengo	debilidad	por	 la	policía,	y	 tiene	 toda	 la	pinta	de
convertirse	en	una	obsesión.

—¿Eso	es	cierto?	—dijo	Ben,	inclinándose	para	besarle	la	nuca.
—Me	temo	que	sí.
Posó	las	manos	sobre	sus	hombros.	Quería	continuar	a	su	lado,	tocándola.
—¿Te	preocupa?
—No	—contestó	ella.	Sonrió	y	se	dio	la	vuelta	para	abrazarlo—.	No	me	preocupa

lo	más	mínimo.	Ni	 eso,	 ni	 ninguna	 otra	 cosa.	—Ben	 tenía	 el	 entrecejo	 fruncido,	 y
Tess	quiso	alisarlo	con	un	dedo—.	Ojalá	tú	tampoco	lo	estuvieras.

—Mi	 trabajo	 consiste	 en	 preocuparme.	—Siguió	 abrazado	 a	 ella	 un	momento,
consciente	de	que	sería	duro	salir	por	la	puerta	esa	mañana	y	confiarle	la	vigilancia	a
otro—.	 Pilomento	 es	 un	 buen	 policía	—dijo,	 tanto	 para	 calmarla	 a	 ella	 como	 a	 sí
mismo—.	Es	 joven,	 pero	 sigue	 las	 reglas	 a	 rajatabla.	Nadie	 entrará	 por	 esa	 puerta
mientras	él	esté	aquí.

—Lo	sé.	Venga,	vamos	a	tomar	café.	Solo	tenemos	unos	minutos.
—Lowenstein	 lo	 relevará	 a	 las	 cuatro.	 —Ben	 repasó	 el	 horario	 camino	 de	 la

cocina,	aunque	ambos	lo	conocían	al	dedillo—.	Es	la	mejor.	Puede	que	parezca	una
agradable	esposa	de	barrio	residencial,	pero	yo	no	la	cambiaría	por	ningún	otro	poli
en	una	situación	peliaguda.

—Estaré	 bien	 acompañada	 —repuso	 Tess	 mientras	 sacaba	 dos	 tazas—.	 Los
policías	siguen	turnándose	en	la	tercera	planta,	el	 teléfono	está	pinchado,	habrá	una
unidad	aparcada	al	otro	lado	de	la	calle	en	todo	momento.

—No	será	un	coche	patrulla.	No	queremos	asustarlo,	en	caso	de	que	se	decida	a
actuar.	Bigsby,	Roderick	y	Mullendore	se	turnaran	con	Ed	y	conmigo	en	la	vigilancia.

—Ben,	no	estoy	preocupada	—dijo	Tess.	Dio	a	Ben	una	 taza	de	café	y	asió	 su
brazo	para	ir	al	comedor—.	He	reflexionado	a	conciencia	sobre	esto.	Créeme,	lo	he
pensado	mucho.	Mientras	esté	en	un	lugar	cerrado	e	inaccesible	no	puede	ocurrirme
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nada.
—Él	 no	 sabrá	 que	 tienes	 protección	 policial.	 Cuando	 vuelva,	 sobre	 la

medianoche,	entraré	por	detrás	y	subiré	por	la	escalera.
—Tiene	que	hacer	un	movimiento	esta	noche,	de	eso	estoy	segura.	Y,	cuando	lo

haga,	tú	estarás	allí.
—Agradezco	la	confianza,	pero	la	verdad	es	que	estaría	menos	nervioso	si	no	te

lo	 tomaras	 con	 esa	 calma.	No	 hace	 falta	 que	 exageres.	—La	 cogió	 del	 brazo	 para
darle	 énfasis,	 sin	que	ella	pudiera	 alzar	 la	 taza	de	 café—.	Cuando	 lo	 atrapemos,	 lo
interrogaremos	en	la	comisaría,	pero	tú	no	vendrás.

—Ben,	 ya	 sabes	 lo	 importante	 que	 es	 para	 mí	 hablar	 con	 él,	 tratar	 de
comprenderlo.

—No.
—No	podrás	evitarlo	por	mucho	tiempo.
—Por	tanto	como	te	dure.
Tess	desistió	y	adoptó	otra	táctica,	una	que	la	había	despertado	de	buena	mañana

y	la	había	mantenido	en	vela.
—Ben,	creo	que	comprendes	a	ese	hombre	mejor	de	lo	que	crees.	Sabes	lo	que	es

perder	 a	 alguien	 que	 forma	 parte	 indispensable	 de	 tu	 vida.	 Tú	 perdiste	 a	 Josh,	 él
perdió	a	Laura.	No	sabemos	quién	era,	pero	es	evidente	que	fue	muy	importante	para
él.	Tú	me	dijiste	que	cuando	murió	Josh	pensaste	en	matar	a	su	médico.	Espera	—dijo
antes	 de	 que	 la	 interrumpiera—.	 Querías	 culpar	 a	 alguien,	 herir	 a	 alguien.	 Si	 no
hubieras	sido	una	persona	emocionalmente	fuerte,	podrías	haberlo	hecho.	Y	con	todo,
no	lograste	deshacerte	del	resentimiento	y	el	dolor.

La	verdad	que	se	ocultaba	tras	aquellas	palabras	incomodó	a	Ben.
—Tal	vez	sea	cierto,	pero	yo	no	he	optado	por	matar	a	gente.
—No,	 tú	 te	 convertiste	 en	 policía.	 Quizá	 en	 parte	 lo	 hiciste	 por	 Josh,	 porque

necesitabas	encontrar	respuestas,	hacer	las	cosas	bien.	Eres	una	persona	equilibrada,
segura	de	sí	misma,	y	fuiste	capaz	de	transformar	lo	que	tal	vez	sea	la	mayor	tragedia
de	 tu	 vida	 en	 algo	 constructivo.	Pero	 si	 no	 estuvieras	 en	 tu	 sano	 juicio,	Ben,	 si	 no
hubieras	tenido	una	imagen	sólida	de	ti	mismo,	si	no	diferenciaras	el	bien	y	el	mal,
puede	que	algo	se	hubiera	resquebrajado	en	tu	interior.	Tú	perdiste	la	fe	cuando	murió
Josh.	Creo	que	ese	hombre	perdió	la	suya	tras	la	muerte	de	Laura.	No	sabemos	cuánto
tiempo	hace	de	esto,	quizá	un	año,	cinco	o	veinte,	pero	ha	recogido	los	fragmentos	de
su	 fe	 y	 los	 ha	 recompuesto.	 Solo	 que	 esos	 fragmentos,	 como	 tienen	 bordes
irregulares,	en	realidad	no	encajan.	Asesina,	hace	sacrificios	para	salvar	a	Laura.	Su
alma.	Lo	que	me	contaste	anoche	me	hizo	reflexionar.	Quizá	ella	murió	en	lo	que	la
Iglesia	considera	pecado	mortal	y	le	negó	la	absolución.	Y	a	él,	siempre	le	enseñaron
que	 sin	 absolución	 el	 alma	 está	 perdida.	 Su	 psicosis	 le	 hace	 asesinar,	 sacrificar	 a
mujeres	que	le	recuerdan	a	Laura.	Pero	sigue	salvándoles	el	alma.

—Puede	que	todo	lo	que	dices	sea	verdad.	Sin	embargo,	eso	no	altera	el	hecho	de
que	haya	matado	a	cuatro	mujeres	y	que	ahora	vaya	a	por	ti.
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—¿Tiene	que	ser	blanco	o	negro,	Ben?
—A	 veces	 no	 hay	 más	 opciones.	 —Resultaba	 más	 frustrante	 ya	 que	 en	 parte

empezaba	 a	 comprender,	 incluso	 a	 sentir,	 lo	 que	 ella	 decía.	 Y	 él	 quería	 seguir
viéndolo	 claro,	 sin	 medias	 tintas—.	 ¿Es	 que	 tú	 no	 crees	 que	 algunas	 personas
sencillamente	nacen	malvadas?	¿Acaso	un	hombre	dice	a	 su	mujer	que	va	a	 salir	a
cazar	 humanos	 y	 luego	 va	 a	 un	 McDonald’s	 y	 empieza	 a	 disparar	 a	 niños
simplemente	 porque	 su	 madre	 le	 pegó	 cuando	 tenía	 seis	 años?	 ¿O	 decide	 ir	 a	 un
campus	para	hacer	prácticas	de	tiro	porque	su	padre	engañaba	a	su	madre?

—No,	pero	ese	hombre	no	es	el	tipo	de	asesino	de	masas	al	que	te	refieres.	—Tess
estaba	en	su	propio	 terreno	y	sabía	por	dónde	pisaba—.	No	está	matando	de	forma
aleatoria	y	sin	motivos.	Un	niño	que	ha	sufrido	abusos	tiene	las	mismas	posibilidades
de	 ser	 presidente	 de	 banco	 que	 de	 ser	 psicópata.	 Y	 tampoco	 creo	 en	 la	 maldad
congénita.	 Estamos	 hablando	 de	 una	 enfermedad,	 Ben,	 algo	 que	 cada	 vez	 más
médicos	 ven	 como	 una	 reacción	 química	 del	 cerebro	 que	 anula	 el	 pensamiento
racional.	 Hemos	 recorrido	 mucho	 camino	 desde	 las	 posesiones	 demoníacas,	 pero
hace	 sesenta	 años	 todavía	 se	 trataba	 la	 esquizofrenia	 mediante	 la	 extracción	 de
dientes.	Luego	llegaron	las	inyecciones	con	suero	de	caballo,	los	enemas.	Estamos	en
el	último	cuarto	del	siglo	veinte	y	seguimos	tanteando.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	ha
desencadenado	su	psicosis,	necesita	ayuda.	Igual	que	la	necesitaba	Josh.	Igual	que	la
necesitaba	Joey.

—No	durante	 las	primeras	veinticuatro	horas	—contestó	Ben	con	rotundidad—.
Y	no	hasta	que	se	solucione	el	papeleo.	Puede	que	él	no	quiera	verte.

—Ya	lo	he	pensado,	pero	creo	que	sí	querrá.
—Todo	esto	carece	de	importancia	hasta	que	lo	cojamos.
Llamaron	a	la	puerta	y	Ben	se	llevó	la	mano	a	la	pistola	lentamente.	Aún	tenía	el

brazo	 entumecido,	 pero	 podía	 usarlo.	 No	 tendría	 problemas	 para	 usar	 su	 arma
reglamentaria.	Se	dirigió	hacia	la	puerta,	aunque	se	quedó	a	un	lado.

—Pregunta	quién	es.	—Tess	se	acercó,	pero	Ben	la	detuvo	con	un	gesto—.	No.
Pregunta	desde	ahí.	No	debes	ponerte	delante	de	la	puerta.

Dudaba	de	que	cambiara	del	amito	a	las	balas,	pero	no	quería	arriesgarse.
—¿Quién	es?
—Detective	Pilomento,	señora.
Al	reconocer	la	voz,	Ben	se	volvió	y	abrió.
—Paris	—saludó	Pilomento	 al	 tiempo	 que	 restregaba	 los	 zapatos	 en	 el	 felpudo

para	 quitarse	 la	 nieve—.	Las	 carreteras	 siguen	hechas	 un	 desastre.	Hay	 casi	 veinte
centímetros	de	nieve.	Buenos	días,	doctora	Court.

—Buenos	días.	Deme	el	abrigo,	por	favor.
—Gracias,	hace	un	frío	del	demonio	fuera	—dijo	a	Ben—.	Mullendore	está	en	su

posición	frente	al	edificio.	Espero	que	lleve	calzones	largos.
—No	 te	distraigas	demasiado	mirando	 los	 concursos	de	 la	 tele.	—Ben	cogió	el

abrigo	y	echó	un	último	vistazo	al	apartamento.	Solo	había	una	entrada,	y	Pilomento
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nunca	estaría	a	más	de	ocho	metros	de	Tess.	Pero	todo	eso	lo	dejaba	frío,	incluso	con
el	abrigo	puesto—.	Estaré	en	contacto	regular	con	los	equipos	de	vigilancia.	¿Por	qué
no	vas	a	la	cocina	y	te	sirves	una	taza	de	café?

—Gracias,	acabo	de	tomarme	una	en	el	coche	de	camino	aquí.
—Tómate	otra.
—Ah…	—Pilomento	miró	a	Ben	y	luego	a	Tess—.	Sí,	claro.
Y	se	fue	a	la	cocina	silbando.
—Tienes	muy	poca	vergüenza,	pero	no	me	importa	—dijo	Tess	riendo	por	lo	bajo

para	después	agarrar	a	Ben	por	la	cintura—.	Ve	con	cuidado.
—Es	mi	costumbre.	Tú	haz	lo	mismo.
La	acercó	más,	y	se	dieron	un	largo	y	apasionado	beso.
—¿Va	a	esperarme	esta	noche,	doctora?
—Cuente	con	ello,	inspector.	¿Me	llamarás	si…	bueno,	si	ocurre	cualquier	cosa?
—Cuente	con	ello,	doctora.	—Se	quedó	sosteniendo	su	cara	un	momento	y	le	dio

un	beso	en	la	frente—.	Eres	preciosa.	—La	sorpresa	que	advirtió	en	los	ojos	de	Tess
le	 hizo	 darse	 cuenta	 de	 que	 con	 ella	 no	 utilizaba	 esos	 cumplidos	 elegantes	 y
seductores	 que	 solía	 decir	 a	 otras	mujeres.	Percatarse	 de	 esto	 lo	 dejó	desorientado.
Para	disimularlo,	le	pasó	el	cabello	por	detrás	de	la	oreja	y	se	apartó	de	ella—.	Cierra
la	puerta	con	llave.

Así	 lo	 hizo	 ella	 en	 cuanto	 él	 salió.	 Ben	 deseaba	 poder	 desprenderse	 de	 la
incómoda	sensación	de	que	no	todo	saldría	tan	bien	como	lo	habían	planeado.

Horas	después	Ben	estaba	en	el	interior	del	Mustang,	observando	el	edificio	de	Tess.
Dos	 niñas	 daban	 los	 últimos	 retoques	 a	 un	 recargado	 muñeco	 de	 nieve.	 Ben	 se
preguntó	si	el	padre	sabría	que	le	habían	puesto	su	sombrero.	El	día	había	pasado	más
lentamente	incluso	de	lo	que	había	imaginado.

—Los	días	se	acortan	—comentó	Ed.
Estaba	recostado	en	el	asiento	del	acompañante,	caliente	como	un	oso	con	pijama,

con	sus	pantalones	de	pana,	la	camisa	de	franela,	el	jersey	y	su	parka	L.	L.	Bean.	A
Ben	hacía	ya	rato	que	el	frío	le	calaba	las	botas	y	entumecía	sus	pies.

—Ahí	está	Pilomento.
El	 detective	 salió	 del	 edificio,	 se	 detuvo	 un	momento	 en	 la	 acera	 y	 se	 tiró	 del

cuello	del	abrigo.	Esa	señal	significaba	que	Lowenstein	estaba	dentro	y	que	no	había
novedad.	Los	músculos	de	Ben	se	relajaron	mínimamente.

—Tess	 está	 bien,	 no	 te	 preocupes.	 —Ed	 estiró	 las	 piernas	 y	 empezó	 a	 hacer
ejercicios	para	evitar	calambres—.	Lowenstein	puede	contra	todo	un	ejército.

—El	asesino	no	saldrá	hasta	que	sea	de	noche.
Se	le	congelaba	la	cara	cuando	tenía	la	ventana	abierta	durante	mucho	tiempo,	así

que	sustituyó	el	cigarrillo	que	le	apetecía	por	un	Milky	Way.
—¿Sabes	 lo	 que	 le	 hace	 el	 azúcar	 al	 esmalte	 de	 tus	 dientes?	—Ed,	 que	 no	 se
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rendía	 nunca,	 sacó	 una	 tartera	 de	 plástico	 con	 una	mezcla	 casera	 de	 pasas,	 dátiles,
frutos	 secos	 sin	 sal	 y	 germinados	 de	 trigo.	 Había	 suficiente	 para	 dos—.	 Deberías
empezar	a	reeducar	tu	alimentación.

Ben	dio	un	bocado	grande	a	su	chocolatina	adrede.
—Cuando	 Roderick	 nos	 releve,	 de	 vuelta	 pasaremos	 por	 el	 Burger	 King.	 Me

apetece	un	Whopper.
—Por	favor,	no	mientras	yo	esté	comiendo.	Si	Roderick,	Bigsby	y	la	mitad	de	la

comisaría	llevaran	una	dieta	adecuada,	no	habrían	cogido	la	gripe.
—Yo	no	la	he	cogido	—dijo	Ben	con	la	boca	llena	de	chocolate.
—De	milagro.	Cuando	llegues	a	los	cuarenta,	tu	organismo	va	a	reventar.	No	será

algo	agradable.	¿Qué	es	eso?
Ed	 se	 incorporó	 para	 mirar	 a	 un	 hombre	 al	 otro	 lado	 de	 la	 acera.	 Llevaba	 un

abrigo	 negro	 y	 largo	 abotonado	 hasta	 arriba.	 Caminaba	 lentamente,	 demasiado
despacio	y	con	excesiva	prudencia.

Ambos	estaban	con	una	mano	en	el	arma	y	la	otra	en	la	puerta	cuando	el	hombre
echó	a	correr	de	repente.	Ben	ya	había	abierto	la	puerta,	pero	el	hombre	cogió	a	una
de	las	niñas	que	jugaban	en	la	nieve	y	la	lanzó	al	aire.	Ella	soltó	una	carcajada	corta	y
escandalosa,	y	gritó:	«¡Papá!».

Ben	 volvió	 a	 recostarse,	 tratando	 de	 calmar	 la	 respiración.	 Se	 sintió	 un	 poco
tonto.

—Estás	igual	de	alterado	que	yo.
—Me	 gusta	 esa	 chica.	 Me	 alegro	 de	 que	 te	 arriesgaras	 a	 comer	 pavo	 con	 su

abuelo.
—Le	conté	lo	de	Josh.
Las	 cejas	 de	 Ed	 se	 alzaron	 y	 desaparecieron	 bajo	 su	 gorro	 de	 marinero.

Representaba	un	compromiso	que	incluso	a	él	le	sorprendía.
—¿Y?
—Supongo	que	me	alegro	de	haberlo	hecho.	Ella	es	lo	mejor	que	me	ha	pasado

en	la	vida.	Dios,	eso	suena	un	poco	cursi.
—Sí.	—Ed,	satisfecho,	 se	puso	a	masticar	un	dátil—.	Las	personas	enamoradas

suelen	sonar	un	poco	cursi.
—Yo	 no	 he	 dicho	 que	 estuviera	 enamorado.	—Lo	 soltó	 rápidamente,	 como	 si

reaccionara	de	manera	instintiva	al	caer	en	la	trampa—.	Solo	quiero	decir	que	ella	es
especial.

—A	algunas	personas	 les	 cuesta	 admitir	un	compromiso	emocional	porque	a	 la
larga	 temen	 fracasar.	Para	ellas,	pronunciar	 la	palabra	«amor»	es	atarse	una	cadena
que	las	priva	de	su	intimidad,	de	su	soltería,	y	las	obliga	a	considerarse	a	sí	mismas
como	la	mitad	de	una	pareja.

Ben	tiró	al	suelo	el	envoltorio	de	la	chocolatina.
—¿Eso	es	de	la	revista	Redbook?
—No,	es	mío.	Quizá	debería	escribir	un	artículo.
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—Mira,	 si	 estuviera	 enamorado	de	Tess,	 o	 de	 cualquier	 otra,	 no	 tendría	 ningún
problema	en	decirlo.

—¿Entonces…?	¿Lo	estás?
—Le	tengo	cariño.	Mucho.
—Eufemismo.
—Es	importante	para	mí.
—Evasiva.
—Vale,	estoy	loco	por	ella.
—Sigues	sin	decirlo,	Paris.
Esa	vez	sí	que	abrió	la	ventana	para	encenderse	un	pitillo.
—De	acuerdo,	estoy	enamorado	de	ella.	¿Contento?
—Sal	con	otra.	Te	sentirás	mejor.
Ben	soltó	un	improperio	y	al	final	acabó	riéndose.	Tiró	el	cigarrillo	por	la	ventana

y	aceptó	el	dátil	que	Ed	le	daba.
—Eres	peor	que	mi	madre.
—Para	eso	están	los	amigos.

En	el	apartamento	de	Tess	el	tiempo	pasaba	igual	de	lentamente.	A	las	siete	cenó	con
Lowenstein	una	sopa	de	lata	y	unos	sándwiches	de	rosbif.	Por	mucho	que	dijera	que
no	estaba	preocupada,	Tess	no	hizo	mucho	más	que	jugar	con	los	trozos	de	ternera	y
de	verduras	de	su	plato.	Era	una	noche	fría	y	triste.	Nadie	habría	salido,	a	no	ser	que
estuviera	obligado	a	ello.	Pero	como	ella	no	podía	ir	más	allá	de	su	propia	puerta	se
sentía	enjaulada.

—¿Juegas	a	la	canasta?	—preguntó	Lowenstein.
—Perdona,	¿qué	has	dicho?
—La	canasta.
Lowenstein	miró	el	reloj	y	se	figuró	que	su	marido	estaría	dándoles	un	baño	a	los

niños.	Roderick	se	hallaría	apostado	delante	del	edificio,	Ben	y	Ed	peinarían	la	zona
antes	de	volver	a	comisaría,	y	su	hija	mayor	estaría	quejándose	porque	tenía	que	lavar
los	platos.

—No	soy	una	gran	compañía.
Lowenstein	devolvió	su	medio	bocadillo	al	plato	de	cristal	de	color	verde	claro

que	tanto	le	había	gustado.
—Doctora	Court,	usted	no	tiene	por	qué	entretenerme.
No	obstante,	Tess	apartó	su	plato	e	hizo	un	esfuerzo.
—Tiene	familia,	¿verdad?
—Un	equipo	de	fútbol,	prácticamente.
—Supongo	 que	 no	 es	 fácil	 conciliar	 un	 trabajo	 exigente	 con	 el	 cuidado	 de	 la

familia.
—Yo	me	crezco	en	la	dificultad.
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—Me	 parece	 admirable.	 Yo	 siempre	 las	 evito.	 ¿Puedo	 hacerle	 una	 pregunta
personal?

—Vale.	Pero	si	yo	puedo	hacerle	una	después.
—Me	parece	justo.	—Tess	se	inclinó	hacia	delante	con	los	codos	sobre	la	mesa—.

¿Le	 resulta	 difícil	 a	 su	 marido	 estar	 casado	 con	 alguien	 cuyo	 trabajo	 no	 solo	 es
exigente,	sino	además	peligroso?

—Supongo	 que	 no	 es	 fácil.	 Sé	 que	 no	 lo	 es	—se	 corrigió	 Lowenstein.	Dio	 un
trago	a	la	Diet	Pepsi	que	Tess	había	servido	en	unos	vasos	finos	y	labrados	que	ella
jamás	habría	sacado	de	la	vitrina—.	Hemos	tenido	que	luchar	mucho.	Hace	un	par	de
años	pasamos	por	un	proceso	de	separación.	Duró	treinta	y	cuatro	horas	y	media.	La
cuestión	es	que	estamos	locos	el	uno	por	el	otro.	Normalmente,	eso	puede	con	todo.

—Eres	afortunada.
—Soy	consciente	de	 ello.	Lo	 sé,	 incluso	 cuando	me	entran	ganas	de	meterle	 la

cabeza	en	el	váter.	Me	toca.
—De	acuerdo.
Lowenstein	le	dedicó	una	mirada	larga	y	escrutadora.
—¿Dónde	compras	la	ropa?
La	cogió	tan	desprevenida	que	durante	los	primeros	segundos	ni	tan	siquiera	pudo

reír.	Por	primera	vez	en	el	día,	Tess	conseguía	relajarse.

Fuera,	Roderick	compartía	un	termo	de	café	con	un	corpulento	detective	negro	al	que
llamaban	 Pudge.	 Este	 tenía	 un	 resfriado	 que	 lo	 traía	 de	 cabeza,	 y	 no	 paraba	 de
cambiar	de	postura	y	de	quejarse.

—No	creo	que	le	veamos	el	pelo	a	ese	tipo.	Mullendore	tiene	el	último	turno.	Si
alguien	acaba	cogiéndolo,	será	él.	Nosotros	no	vamos	más	que	a	congelarnos	el	culo.

—Tiene	que	ser	esta	noche.
Roderick	 le	 sirvió	 otra	 taza	 de	 café	 y	 luego	 volvió	 a	 observar	 las	 ventanas	 de

Tess.
—¿Por	qué?
Pudge	 soltó	 un	 enorme	 bostezo	 y	maldijo	 los	 antiestamínicos	 que	 obstruían	 su

nariz	y	sus	pensamientos.
—Porque	todo	apunta	a	que	será	esta	noche.
—Joder,	Roderick,	podrían	ponerte	a	quitar	mierda	a	paladas	y	no	te	quejarías.	—

Dio	otro	bostezo	y	se	recostó	en	la	puerta	dando	un	golpe—.	Jesús,	se	me	cierran	los
ojos.	Esta	maldita	medicación	me	deja	molido.

Roderick	barrió	la	calle	con	la	mirada	de	arriba	abajo.	No	había	ni	un	alma.
—¿Por	qué	no	te	echas	una	cabezadita?	Yo	vigilaré.
—Es	un	detalle.	—Ya	casi	dormido,	Pudge	cerró	 los	ojos—.	Con	diez	minutos,

estoy	listo.	De	todas	formas	Mullendore	llegará	en	una	hora.
Roderick	siguió	vigilando	ante	los	suaves	ronquidos	de	su	compañero.
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Lowenstein	 estaba	 enseñando	 a	 Tess	 las	 sutilezas	 de	 la	 canasta	 cuando	 sonó	 el
teléfono.	La	charla	relajada	entre	chicas	acabó	de	golpe.

—Vale,	 responde.	 Si	 es	 él,	 mantén	 la	 calma.	 Entretenlo	 todo	 lo	 que	 puedas	 y
queda	con	él,	si	es	necesario.	Trata	de	que	sea	en	algún	local.

—De	acuerdo.	—Tess	cogió	el	auricular	y	habló	con	naturalidad,	a	pesar	de	que
se	le	había	secado	la	garganta—.	Doctora	Court.

—Doctora,	soy	el	detective	Roderick.
—Ah,	detective.	—Su	cuerpo	en	tensión	se	relajó,	al	tiempo	que	se	volvía	hacia

Lowenstein	y	negaba	con	la	cabeza—.	Diga.	¿Alguna	novedad?
—Lo	hemos	cogido,	doctora	Court.	Ben	lo	ha	arrestado	a	menos	de	dos	manzanas

de	aquí.
—¿Ben?	¿Está	bien?
—Sí,	no	se	preocupe.	No	es	nada	grave.	Unos	arañazos	en	el	hombro	durante	el

arresto.	 Me	 ha	 pedido	 que	 la	 llame	 para	 que	 lo	 sepa	 y	 se	 tranquilice.	 Ed	 lo	 está
llevando	al	hospital.

—Hospital.	—Se	acordó	de	la	bandeja	con	los	vendajes	empapados	de	sangre—.
¿A	cuál?	Quiero	ir.

—Lo	 está	 llevando	 a	 Georgetown,	 doctora,	 pero	 él	 no	 quería	 que	 usted	 se
preocupara.

—No,	 no	 me	 preocupo.	 Voy	 hacia	 allí	 enseguida.	 —Tess	 sintió	 el	 aliento	 de
Lowenstein	en	 la	nuca,	 así	que	 se	volvió—.	La	detective	Lowenstein	quiere	hablar
con	usted.	Gracias	por	la	llamada.

—A	todos	nos	alegra	que	haya	acabado.
—Sí.	—Tess	cerró	los	ojos	con	fuerza	y	pasó	el	teléfono	a	Lowenstein—.	Lo	han

cogido.
Tras	 esto	 corrió	 hacia	 el	 dormitorio,	 en	 busca	 del	 bolso	 y	 las	 llaves	 del	 coche.

Cuando	volvió	al	salón	para	ponerse	el	abrigo,	Lowenstein	seguía	pidiendo	detalles	a
Roderick.	Tess	se	echó	el	abrigo	al	hombro	y	esperó	con	impaciencia.

—Parece	que	ha	sido	una	captura	limpia	—dijo	Lowenstein	al	colgar—.	Ben	y	Ed
decidieron	peinar	el	área	a	fondo,	y	vieron	a	un	hombre	salir	de	un	callejón	y	dirigirse
hacia	aquí.	Llevaba	el	abrigo	abierto,	de	modo	que	vieron	la	sotana.	Le	dieron	el	alto
y	el	tipo	no	se	resistió,	pero	cuando	Ben	encontró	el	amito	en	su	bolsillo	parece	que
perdió	la	cabeza	y	empezó	a	forcejear	y	a	llamarla	a	gritos.

—Por	Dios.
Tess	quería	verlo,	hablar	con	él.	Pero	Ben	estaba	camino	del	hospital,	y	él	era	lo

más	importante.
—Lou	me	ha	dicho	que	Ben	tiene	algunas	contusiones,	pero	que	no	parece	grave.
—Me	sentiré	mejor	cuando	lo	vea	por	mí	misma.
—Te	entiendo.	¿Quieres	que	te	lleve	al	hospital?
—No,	 seguro	 que	 estás	 deseando	 volver	 a	 la	 comisaría	 y	 aclarar	 todos	 los
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detalles.	Ya	no	parece	que	necesite	más	protección	policial.
—No,	pero	te	acompañaré	al	coche	de	todas	formas.	Di	a	Ben	de	mi	parte	que	ha

hecho	un	gran	trabajo.

Ben	estaba	a	escasos	metros	de	 la	 entrada	de	 la	 comisaría	 cuando	Logan	aparcó	el
coche	y	se	apresuró	a	salir	de	él.

—¡Ben!	 —Lo	 alcanzó	 junto	 a	 Ed	 en	 la	 escalera	 de	 entrada,	 sin	 sombrero	 ni
guantes,	vestido	con	una	sotana	que	rara	vez	llevaba—.	Esperaba	encontraros	aquí.

—No	es	 la	mejor	 noche	para	 que	 los	 sacerdotes	 salgan	de	 paseo,	Tim.	Hay	un
montón	de	polis	nerviosos	ahí	fuera,	y	podrías	acabar	esposado.

—He	 oficiado	 una	misa	 de	 noche	 para	 las	 hermanas	 y	 no	 he	 tenido	 tiempo	 de
cambiarme.	Creo	que	tengo	algo.

—Dentro	—dijo	Ed	abriendo	la	puerta—.	Se	te	van	a	congelar	los	dedos.
—Era	 muy	 urgente	—repuso	 Logan,	 y	 se	 frotó	 las	 manos	 distraídamente	 para

calentarse—.	Llevo	días	dando	vueltas	a	todo	esto.	Sabía	que	os	intrigaba	el	uso	del
nombre	del	 reverendo	Francis	Moore	y	que	 lo	estabais	 investigando,	pero	yo	no	he
podido	quitarme	de	la	cabeza	al	Frank	Moore	que	conocí	en	el	seminario.

—Seguimos	investigándolo.	—Ben	miró	su	reloj	con	impaciencia.
—Lo	sé,	pero	yo	lo	traté,	¿comprendes?,	y	sabía	que	rayaba	entre	la	santidad	y	el

fanatismo.	Luego	me	acordé	de	un	seminarista	que	había	sido	su	discípulo	y	que	se
marchó	 tras	 una	 sonora	 discusión	 con	 Moore.	 Me	 acuerdo	 de	 él	 porque	 se	 ha
convertido	en	un	escritor	muy	conocido:	Stephen	Mathias.

—He	oído	hablar	de	él.	—Ben	no	podía	contener	la	emoción,	así	que	tiró	del	hilo
—.	Crees	que	Mathias…

—No,	 no.	 —Logan	 respiró	 profundamente,	 frustrado	 por	 su	 incapacidad	 para
explicarse	con	rapidez	y	coherencia—.	Yo	ni	siquiera	conocí	a	Mathias	en	persona.
Ya	tenía	un	puesto	en	la	universidad	cuando	ocurrió	todo	eso.	Pero	recuerdo	que	se
decía	que	Mathias	estaba	al	tanto	de	todo	lo	que	sucedía	en	el	seminario.	De	hecho,
utilizó	un	montón	de	historias	para	sus	dos	primeros	libros.	Cuanto	más	pensaba	en
ello,	 más	 cosas	 encajaban.	 Recordé	 haber	 leído	 una	 novela	 en	 particular	 que
mencionaba	 a	 un	 joven	 estudiante	 que	 tuvo	 una	 depresión	 y	 que	 dejó	 el	 seminario
justo	después	de	que	su	hermana,	su	gemela,	muriera	a	causa	de	un	aborto	ilegal.	Al
parecer,	aquello	causó	un	escándalo	tremendo.	Luego	descubrieron	que	la	madre	del
chico	 estaba	 internada	 en	 un	 psiquiátrico	 y	 que	 a	 él	 lo	 habían	 tratado	 por
esquizofrenia.

—Localicemos	a	Mathias.
Ben	se	dispuso	a	cruzar	el	vestíbulo	cuando	Logan	lo	detuvo.
—Ya	 lo	he	hecho.	He	conseguido	 localizarlo	con	unas	pocas	 llamadas.	Vive	en

Connecticut	y	 recuerda	el	episodio	a	 la	perfección.	El	seminarista	era	 inusualmente
devoto,	tanto	de	Moore	como	de	la	Iglesia.	De	hecho,	fue	su	secretario.	Mathias	me
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dijo	que	su	nombre	era	Louis	Roderick.
A	Ben	se	le	heló	la	sangre,	su	corazón	dejó	de	palpitar,	pero	seguía	con	vida.
—¿Estás	seguro?
—Sí,	Mathias	estaba	seguro,	pero	le	insistí	y	lo	corroboró	con	las	notas	que	tomó

en	su	momento.	Está	dispuesto	a	venir	hasta	aquí	para	darte	una	descripción.	Con	eso
y	el	nombre,	deberías	ser	capaz	de	encontrarlo.

—Sé	dónde	está.
Ben	salió	disparado,	miró	a	su	alrededor	y	cogió	el	primer	teléfono	que	tenía	al

alcance.
—¿Lo	 conocéis?	—preguntó	 Logan,	 que	 trataba	 de	 retener	 a	 Ed	 antes	 de	 que

también	se	marchara	corriendo.
—Es	policía.	Forma	parte	del	equipo,	y	ahora	mismo	está	a	cargo	de	la	vigilancia

exterior	del	edificio	de	Tess.
—¡Cielo	santo!
La	comisaría	bulló	con	una	actividad	frenética,	y	Logan	se	puso	a	rezar.
Enviaron	patrullas	al	domicilio	de	Roderick	y	refuerzos	al	apartamento	de	Tess.

Logan	siguió	los	pasos	de	Ben	cuando	se	dirigían	a	la	salida.
—Quiero	ir	con	vosotros.
—Es	un	asunto	policial.
—Puede	que	ver	a	un	sacerdote	lo	calme.
—No	te	metas	en	esto.
Estaban	 ya	 cruzando	 las	 puertas	 de	 cristal	 y	 casi	 pasaron	 por	 encima	 de

Lowenstein.
—¿Qué	diablos	ocurre	aquí?
Ben	la	cogió	por	las	solapas	del	abrigo,	enloquecido	por	el	miedo.
—¿Por	qué	no	estás	con	ella?	¿Por	qué	la	has	dejado	sola?
—Pero	 ¿qué	 te	 pasa?	 ¿Qué	 sentido	 tenía	 quedarme	 allí	 después	 de	 que	 Lou

llamara	diciendo	que	lo	habíais	atrapado?
—¿Cuánto	hace	que	llamó?
—Unos	 veinte	minutos.	 Pero	me	 dijo	 que	 vosotros	 estabais	 camino	 de…	—Se

resistía	a	aceptarlo,	pero	la	expresión	de	Ben	se	lo	dijo	todo—.	Por	Dios,	Lou	no…
Pero	 si	 él	 es…	—Policía,	 pensó	 Lowenstein.	 Era	 su	 amigo.	 Trató	 de	 calmarse—.
Llamó	hace	veinte	minutos	y	me	dijo	que	había	sido	un	arresto	limpio,	que	podía	dar
por	 terminada	 la	vigilancia	y	volver	 a	 la	 comisaría.	No	 lo	puse	 en	duda.	Por	Dios,
Ben,	no	se	me	ocurrió	verificarlo	con	la	comisaría.	¡Era	Lou!

—Tenemos	que	encontrarlo.
Lo	cogió	del	brazo	antes	de	que	se	alejara	de	ella.
—Hospital	Georgetown.	Le	dijo	a	Tess	que	te	habían	llevado	a	urgencias.
No	 necesitaba	 nada	más	 para	 bajar	 como	 un	 relámpago	 la	 escalera	 y	 llegar	 al

coche.
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Tess	aparcó	después	de	un	frustrante	viaje	de	veinte	minutos.	Apenas	había	 tráfico,
pero	eso	no	impedía	que	hubiera	accidentes.	Se	dijo	que	lo	bueno	era	que	a	Ben	ya	lo
habrían	atendido	y	que	estaría	esperándola.

Cerró	el	coche	de	un	portazo	y	se	guardó	las	llaves	en	el	bolsillo.	Pensó	que	de
camino	 a	 casa	 podían	 comprar	 una	 botella	 de	 champán.	No,	mejor	 dos	 botellas.	Y
después	pasarían	el	resto	del	fin	de	semana	bebiéndoselas	en	la	cama.

La	idea	era	tan	agradable	que	no	percibió	la	figura	que	salía	de	entre	las	sombras.
—Doctora	Court.
Primero	 se	 alarmó	 y	 se	 llevó	 la	mano	 al	 cuello.	 Luego,	 riéndose,	 se	 la	 quitó	 y

siguió	caminando.
—Detective	Roderick,	no	sabía	que	usted…
La	 luz	 resplandeció	 sobre	 su	 alzacuellos	 blanco.	 Justamente	 como	 en	 el	 sueño,

pensó	Tess	en	un	momento	de	auténtico	pánico.	Cuando	creía	que	estaba	a	un	paso	de
salvarse	se	confirmaba	la	peor	de	sus	pesadillas.	Podía	volverse	y	echar	a	correr,	pero
Roderick	estaba	a	un	palmo	de	ella	y	acabaría	cogiéndola.	 Igualmente	podía	gritar,
pero	no	tenía	duda	alguna	de	que	él	la	haría	callar.	Para	siempre.	Solo	le	quedaba	una
posibilidad:	enfrentarse	a	él.

—Querías	hablar	conmigo.	—No,	así	no	funcionaría,	pensó	con	desesperación,	no
con	aquella	voz	temblorosa	y	el	eco	ensordecedor	de	su	propio	miedo	zumbando	en
la	cabeza—.	Yo	también	quería	hablar	contigo.	Deseo	ayudarte.

—En	su	momento	pensé	que	podría.	Tiene	una	mirada	comprensiva.	Al	leer	sus
informes,	me	di	 cuenta	de	que	entendía	que	yo	no	era	un	asesino.	Luego	 supe	que
usted	era	una	enviada.	Usted	sería	la	última,	la	más	importante.	Fue	la	única	a	quien
la	Voz	llamó	por	su	nombre.

—Háblame	de	esa	voz,	Lou.	—Quería	retroceder,	dar	un	 lento	paso	hacia	atrás,
pero	percibió	en	sus	ojos	que	el	más	leve	movimiento	desencadenaría	la	violencia—.
¿Cuándo	la	oíste	por	primera	vez?

—Cuando	era	un	niño.	Dijeron	que	estaba	loco,	como	mi	madre.	Me	dio	miedo,
así	 que	 la	 bloqueé.	Más	 tarde,	 comprendí	 que	 era	 la	 llamada	 del	 Señor,	 para	 que
dirigiera	mi	vocación	al	sacerdocio.	Me	hizo	feliz	ser	elegido.	El	padre	Moore	decía
que	 solo	unos	pocos	 son	elegidos	para	 llevar	a	cabo	 la	obra	de	Dios	y	celebrar	 los
sacramentos.	Pero	incluso	los	elegidos	podemos	sucumbir	a	la	tentación	del	pecado.
Incluso	los	elegidos	son	débiles,	así	que	hacemos	sacrificios,	cumplimos	penitencia.
Me	 enseñó	 cómo	 preparar	 mi	 cuerpo	 para	 luchar	 contra	 la	 tentación.	 Flagelación,
ayuno.

Y	 con	 esto	 encajaba	 otra	 pieza	 del	 rompecabezas.	 Un	 joven	 emocionalmente
inestable	 entra	 en	 el	 seminario	 para	 que	 lo	 forme	 otro	 hombre	 emocionalmente
inestable.	 La	 mataría.	 Si	 seguía	 el	 camino	 que	 veía	 frente	 a	 él,	 la	 mataría.	 El
aparcamiento	estaba	desierto	y	las	puertas	de	urgencias	se	hallaban	a	casi	doscientos
metros.

—¿Qué	significaba	para	ti	ordenarte	sacerdote,	Lou?
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—Lo	 era	 todo	 para	mí.	 Toda	mi	 vida	 estaba	 predestinada	 a	 ello,	 ¿comprende?
Predestinada.	A	convertirme	en	sacerdote.

—Pero	lo	dejaste.
—No.	—Alzó	la	cabeza	como	si	saboreara	el	aire,	o	escuchara	algo	dentro	de	su

cabeza—.	Eso	fue	como	un	agujero	negro	en	mi	vida.	En	realidad	por	entonces	yo	ni
tan	siquiera	existía.	Un	hombre	no	puede	existir	sin	fe.	Un	sacerdote	no	puede	existir
sin	una	razón	de	ser.

Roderick	se	llevó	la	mano	al	bolsillo,	y	Tess	vio	el	trozo	de	tela	blanca.	Cuando
volvieron	a	mirarse,	ella	tenía	los	ojos	casi	tan	desorbitados	como	los	de	él.

—Háblame	de	Laura.
Roderick	había	dado	un	paso	al	frente,	pero	al	oír	ese	nombre	se	detuvo.
—Laura	—repitió—.	¿Conociste	a	Laura?
—No,	no	 la	 conocí.	—Tess	vio	que	había	 sacado	el	 amito,	 pero	parecía	que	 se

hubiera	olvidado	de	él.	Conversa,	se	dijo	Tess	para	contener	el	grito.	Conversa,	habla,
escucha—.	Háblame	de	ella.

—Era	hermosa.	Ese	tipo	de	hermosura	tan	frágil	que	te	planteas	si	puede	perdurar.
A	 nuestra	 madre	 no	 le	 gustaba	 que	 Laura	 pasara	 horas	 mirándose	 en	 el	 espejo,
cepillándose	el	pelo,	ni	que	llevara	vestidos	bonitos.	Mi	madre	sentía	que	el	diablo	la
empujaba,	 que	 siempre	 la	 empujaba	 hacia	 el	 pecado	 y	 los	 pensamientos	 impuros.
Pero	Laura	 simplemente	 reía	 y	 decía	 que	 la	 penitencia	 no	 era	 para	 ella.	Laura	 reía
mucho.

—Y	tú	la	querías	mucho.
—Éramos	almas	gemelas.	Compartimos	una	vida	 antes	de	nacer.	Eso	 es	 lo	que

decía	 nuestra	madre.	 Estábamos	 unidos	 por	 Dios.	Mi	 tarea	 consistía	 en	 evitar	 que
Laura	rechazara	la	Iglesia	y	todo	lo	que	nos	habían	enseñado.	Era	mi	obligación,	pero
le	fallé.

—¿Por	qué	le	fallaste?
—Solo	 tenía	 dieciocho	 años.	 Seguía	 bella	 y	 delicada,	 pero	 ya	 no	 reía.	 —Las

lágrimas	afloraron	en	sus	ojos,	sin	sollozos,	reluciendo	en	sus	mejillas—.	Había	sido
débil.	Fue	débil,	y	yo	no	estaba	allí	para	ayudarla.	Un	aborto	ilegal.	Dios	juzga.	Pero
¿por	qué	el	juicio	de	Dios	tuvo	que	ser	tan	severo?	—Se	llevó	una	mano	a	la	frente	a
medida	que	se	le	aceleraba	la	respiración	hasta	hacerse	audible	y	penetrante—.	Una
vida	por	otra	vida.	Es	justo	y	necesario.	Una	vida	por	otra	vida.	Me	rogó	que	no	la
dejara	morir,	que	no	la	dejara	morir	en	un	pecado	mortal	que	la	enviaría	al	infierno.
Pero	yo	no	 tenía	poder	alguno	para	absolverla.	Por	más	que	estuviera	muriendo	en
mis	 brazos,	 yo	 no	 tenía	 ningún	 poder.	 El	 poder	 llegó	 luego,	 después	 de	 la
desesperación,	después	de	todo	ese	tiempo	oscuro	y	vacío.	Puedo	mostrárselo.	Debo
mostrárselo.

Avanzó	hacia	ella	y	consiguió	pasarle	el	pañuelo	por	el	cuello,	a	pesar	de	que	Tess
había	retrocedido	por	instinto.

—Lou,	eres	un	agente	de	policía.	Tu	trabajo	es	proteger.	Te	dedicas	a	proteger.
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—Proteger	—dijo	con	sus	dedos	temblorosos	en	el	pañuelo.	Era	un	policía.	Había
tenido	que	poner	un	somnífero	en	el	café	de	Pudge.	Hacer	más,	herir	a	otro	agente,
habría	estado	mal.	Proteger.	Los	pastores	protegen	a	su	rebaño—.	No	protegí	a	Laura.

—No,	 fue	una	pérdida	 terrible.	Pero	ahora	has	 intentado	compensarla,	¿verdad?
¿No	 te	 convertiste	 en	 agente	 de	 policía	 por	 eso?	 ¿Para	 compensarla	 de	 alguna
manera?	¿Para	proteger	a	los	demás?

—Tuve	que	mentir,	pero	después	de	lo	de	Laura	ya	no	me	importaba.	Pensé	que
quizá	 en	 la	 policía	 podría	 encontrar	 lo	 que	 había	 estado	 buscando	 en	 el	 seminario.
Una	razón	de	ser.	Un	apostolado	por	la	ley	del	hombre,	no	por	la	ley	de	Dios.

—Sí,	juraste	defender	la	ley.
—Después,	muchos	años	después,	volvió	la	Voz.	Era	real.
—Sí,	para	ti	era	real.
—No	siempre	está	dentro	de	mi	cabeza.	A	veces	es	un	susurro	en	la	habitación	de

al	lado,	o	la	oigo	como	un	trueno	que	llega	del	techo	del	dormitorio.	Me	contó	cómo
salvar	a	Laura	y	cómo	salvarme	a	mí	mismo.	Nuestro	destino	es	estar	juntos.	Siempre
hemos	estado	juntos.

Tess	cogió	las	llaves	que	tenía	en	el	bolsillo.	Si	Roderick	tensaba	el	pañuelo,	las
usaría	 para	 sacarle	 un	 ojo.	 Para	 sobrevivir.	 El	 instinto	 de	 supervivencia	 había
despertado	en	su	interior.

—La	absolveré	por	sus	pecados	—murmuró—.	Y	se	irá	con	Dios.
—Acabar	con	una	vida	es	un	pecado.
Esto	le	hizo	vacilar.
—Una	vida	por	otra	vida.	Es	un	sacrificio	sagrado	—dijo	él	con	un	dolor	que	se

extendía	a	su	voz.
—Acabar	con	una	vida	es	un	pecado	—repitió	Tess	al	tiempo	que	sentía	palpitar

la	sangre	en	sus	orejas—.	Matar	va	en	contra	de	la	ley	de	Dios,	y	también	de	la	de	los
hombres.	Tú	conoces	ambas	leyes,	puesto	que	eres	policía	y	sacerdote.	—Se	oyó	una
sirena,	pero	Tess	pensó	que	era	un	ambulancia	de	camino	a	urgencias.	No	apartó	los
ojos	de	él—.	Puedo	ayudarte.

—Ayuda	—susurró,	entre	la	pregunta	y	la	súplica.
—Sí.
Tess	estaba	temblando,	pero	se	atrevió	a	cogerle	una	mano.	Sus	dedos	rozaron	el

pañuelo	de	seda.
Aunque	oyeron	portazos	a	sus	espaldas,	ninguno	de	los	dos	se	movió.
—¡Quítale	las	manos	de	encima,	Roderick!	¡Quítale	las	manos	de	encima	y	hazte

a	un	lado!
Tess	se	volvió,	con	 la	mano	 todavía	sobre	 la	de	Lou,	y	vio	a	Ben	apenas	a	 tres

metros	de	ellos,	con	las	piernas	separadas	y	sujetando	la	pistola	con	ambas	manos.	A
su	 izquierda,	Ed	mantenía	 la	misma	posición.	Se	oyeron	más	 sirenas	y	aparecieron
más	coches	con	luces	intermitentes	en	el	aparcamiento.

—Ben,	no	me	ha	hecho	nada.
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Pero	él	no	la	miró.	No	le	quitaba	los	ojos	de	encima	a	Roderick,	y	Tess	advirtió	en
ellos	el	fondo	de	violencia	que	Ben	trataba	de	controlar.	Sabía	que	si	se	apartaba,	él
se	dejaría	ir.

—Ben,	he	dicho	que	no	me	ha	hecho	nada.	Quiere	ayuda.
—Apártate.	—Si	hubiera	estado	seguro	de	que	Roderick	no	llevaba	un	arma,	se

habría	abalanzado	sobre	él.	Pero	Tess	se	interponía	entre	ellos	como	un	escudo.
—Ya	se	ha	acabado	todo,	Ben.
Ed	hizo	una	rápida	señal	con	la	mano	y	avanzó	unos	pasos.
—Tengo	que	registrarte,	Lou.	Luego	te	esposaré	y	te	meteré	en	el	coche.
—Sí.	—Aturdido	y	dócil,	levantó	los	brazos	para	hacerlo	más	fácil—.	Es	lo	que

dicta	la	ley.	¿Doctora?
—Dime.	Nadie	va	a	hacerte	daño.
—Tienes	derecho	a	permanecer	en	silencio	—empezó	a	decir	Ed	una	vez	le	hubo

quitado	la	placa	de	policía	que	llevaba	bajo	el	abrigo.
—Está	bien,	lo	entiendo.	—Ed	le	ajustó	las	esposas,	y	Roderick	fijó	su	atención

en	Logan—.	Padre,	¿ha	venido	a	oír	mi	confesión?
—Sí.	¿Te	gustaría	que	te	acompañara?	—preguntó	Logan	apretándole	la	mano	a

Tess.
—Sí,	estoy	muy	cansado.
—Pronto	podrás	descansar.	Ven	con	nosotros	y	me	quedaré	contigo.
Con	la	cabeza	gacha,	Roderick	empezó	a	caminar	entre	Ed	y	Logan.
—Perdóname,	Padre,	porque	he	pecado.
Ben	 esperó	 a	 que	 pasaran	 de	 largo.	 Tess	 permanecía	 inmóvil,	 observándolo,

pensando	 que	 sus	 piernas	 no	 responderían	 si	 trataba	 de	 avanzar.	 Le	 vio	 guardar	 la
pistola	y	recorrer	de	tres	zancadas	la	distancia	que	los	separaba.

—Estoy	bien,	estoy	bien	—repitió	Tess	una	y	otra	vez	cuando	se	derrumbó	en	sus
brazos—.	No	iba	a	hacerme	nada.	No	podía.

Ben	le	quitó	el	pañuelo	y	lo	lanzó	sobre	un	montón	de	nieve.	Luego	le	pasó	las
manos	por	el	cuello	para	asegurarse	de	que	no	tenía	ningún	rasguño.

—He	estado	a	punto	de	perderte.
—No.	—Tess	juntó	su	cuerpo	al	de	Ben—.	Él	lo	sabía.	Creo	que	durante	todo	este

tiempo	sabía	que	yo	podría	detenerlo.	—Empezó	a	llorar	y	lo	abrazó	con	más	fuerza
—.	El	problema,	Ben,	es	que	no	podía.	Nunca	en	la	vida	he	estado	tan	asustada.

—Te	has	puesto	en	medio	para	que	no	le	disparase.
Sollozando,	se	apartó	un	poco	para	darle	un	beso.
—Estaba	protegiendo	a	un	paciente.
—Él	no	es	tu	paciente.
Tentó	 a	 la	 suerte	 sin	 saber	 si	 sus	 piernas	 la	 mantendrían	 en	 pie	 durante	 más

tiempo.	Retrocedió	un	paso	para	mirarlo	a	los	ojos.
—Sí,	sí	que	lo	es.	Y	en	cuanto	acabe	el	papeleo,	empezaré	a	tratarlo.
Ben	la	cogió	de	las	solapas	del	abrigo,	pero	cuando	ella	le	acarició	la	cara	con	la
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mano,	no	pudo	más	que	dejar	caer	la	frente	sobre	su	pecho.
—Joder,	estoy	temblando.
—Yo	también.
—Vámonos	a	casa.
—Sí,	por	favor.
Caminaron	hacia	el	coche,	agarrándose	fuertemente	por	 la	cintura.	Tess	vio	que

había	aparcado	sobre	la	acera,	aunque	no	se	lo	comentó.	Dentro	del	coche,	volvió	a
acurrucarse	a	su	lado.	Nunca	antes	se	había	sentido	tan	protegida	y	querida.

—Era	policía.
—Está	enfermo	—dijo	Tess,	y	entrelazó	sus	dedos	con	los	de	Ben.
—Siempre	ha	estado	un	paso	por	delante	de	nosotros.
—Ha	 estado	 sufriendo.	—Cerró	 los	 ojos	 un	momento.	Estaba	 viva.	Esa	 vez	 no

había	fracasado—.	Y	estoy	segura	de	que	podré	ayudarle.
Ben	no	dijo	nada	en	ese	momento.	Tendría	que	vivir	con	ello,	con	la	necesidad	de

Tess	 de	 entregarse	 a	 los	 demás.	 Tal	 vez	 algún	 día	 llegara	 incluso	 a	 creer	 que	 las
palabras	podían	hacer	tanta	justicia	como	la	espada.

—Oye,	doctora.
—¿Sí?
—¿Recuerdas	que	hablamos	de	tomarnos	unas	vacaciones?
—Sí.	—Suspiró	y	se	imaginó	en	una	isla	rodeada	de	palmeras	y	hermosas	flores

de	azahar—.	Oh,	sí.
—Voy	a	tener	algunos	días	libres.
—¿Cuándo	quieres	que	haga	las	maletas?
Ben	rio,	pero	seguía	moviendo	nerviosamente	las	llaves	en	la	mano.
—Estaba	 pensando	 que	 podríamos	 pasar	 unos	 días	 en	 Florida.	 Quiero	 que

conozcas	a	mi	madre.
Lentamente,	 sin	 querer	 dar	 un	 salto	 cuando	 se	 trataba	 de	 un	 paso,	Tess	 alzó	 la

cabeza	desde	el	pecho	de	Ben	para	mirarlo.	Luego	él	sonrió,	y	esa	sonrisa	le	dijo	todo
lo	que	necesitaba	saber.

—Me	muero	de	ganas	por	conocerla.
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