


Las investigaciones para dar con un asesino perturbado uniran los caminos
de una bella psiquiatra y un taciturno detective. Son opuestos en muchas
cosas, sin embargo, eso solo atiza mas las llamas de la atraccion.

Una serie de asesinatos mantiene en vilo al departamento de policia de
Washington y mas concretamente al detective Ben Paris. Uno tras otro, los
cadaveres de mujeres rubias y de complexion ligera aparecen estranguladas
en distintos puntos de la ciudad. Ninguna de ellas presenta signos de
violencia. El arma homicida siempre es la misma, una prenda marcada con
una cruz. Sobre los cuerpos, una nota: «Su pecado le es perdonado».
Ningun otro vinculo parece relacionar las distintas muertes.

Sin mas pistas a las que aferrarse, la policia no tiene mas remedio que
colaborar con la distante y prestigiosa psiquiatra Tess Court, quien no tarda
en trazar el perturbador perfil de un alma torturada. Pero al mujeriego y
atormentado detective le cuesta concentrarse en la psique del asesino. Esta
distraido, muy a su pesar, por esa mujer fria y calculadora que no para de
desafiarle con sus ridiculas teorias y sus absurdos consejos. No podrian ser
mas incompatibles y, sin embargo, ninguno de los dos puede evitar
embarcarse en un peligroso juego de atraccion y deseo que les impedira ver
lo que resulta evidente; Tess es rubia, Tess es fragil, y su nombre aparece en
la lista de un hombre que solo tiene una mision: salvarla de sus pecados.
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A mi madre:
gracias por animarme
a contar esta historia
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1

15 de agosto. Otro mas de una sucesion de dias de sudor y cielos caliginosos. No
habia cimulos de nubes ni brisas suaves, solo una capa de humedad tan espesa que
casi se podia nadar en ella. Los partes meteorologicos de las seis y las once
anunciaron consternados que la cosa no quedaria ahi. La ola de calor avanzaba
imparable hacia su segunda semana y se convertia en la noticia estrella de la ciudad
de Washington D. C., sumida en el letargo de aquellos interminables tltimos dias del
verano.

El Senado estaba de vacaciones hasta septiembre, asi que Capitol Hill se movia a
paso lento. El presidente se relajaba en Camp David antes de su aclamada visita a
Europa. Sin los vaivenes diarios de la politica, Washington se transformaba en una
ciudad de turistas y vendedores ambulantes. Al otro lado del Smithsonian un mimo
actuaba ante una multitud que se habia detenido alli, mas por darse un respiro que por
apreciar su arte. Los delicados vestidos de verano se marchitaban mientras los nifios
lloriqueaban pidiendo helados.

Jovenes y mayores acudian al parque de Rock Creek para protegerse del calor al
amparo de la sombra, o dandose un bafio. La gente bebia litros y litros de agua y de
refrescos; también cerveza y vino, pero con mayor discrecién. Las botellas
desaparecian misteriosamente cuando pasaba la policia del parque. La gente se
enjugaba el sudor y achicharraba salchichas en sus picnics o barbacoas mientras
miraba a bebés en panales gatear sobre la hierba. Las madres gritaban a sus hijos que
se alejaran del agua, que no corrieran cerca de la carretera, que tirasen el palo o la
piedra que acababan de coger del suelo. Como de costumbre, la musica de las radios
portatiles sonaba a un volumen alto y desafiante: los locutores hablaban de temas
candentes y anunciaban temperaturas cercanas a los cuarenta grados.

Entre las rocas del riachuelo se congregaban pequefios grupos de estudiantes que
discutian sobre el devenir del mundo, mientras otros, mas interesados en el devenir de
su bronceado, permanecian tumbados sobre la hierba. Los que disponian de tiempo y
dinero para la gasolina habian huido a la playa o las montafias.

Algunos universitarios tenian energia incluso para jugar al frisbee, y los hombres,
desnudos de cintura para arriba, mostraban un moreno impecable en sus torsos. Una
joven y hermosa artista pasaba el tiempo dibujando sentada al pie de un arbol. Uno de
los chicos, cansado de intentar sin éxito que se fijara en esos biceps que habia
trabajado durante seis meses, opto por derroteros mas obvios. El frisbee cayé con un
ruido sordo sobre el cuaderno de la chica, y cuando esta alzé la vista con fastidio, el
joven se acerco hasta ella corriendo. Sonrié a modo de disculpa, con la intencién de
encandilarla, o al menos eso esperaba.

—Lo siento. Se me ha escapado.

La artista se aparto el pelo de la cara y le tendio el frisbee.

—No pasa nada.
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Volvié a su dibujo sin tan siquiera dirigirle una mirada.

Pero si algo tienen los jovenes es empefio. Se agachd junto a ella y miré su
dibujo. No tenia ni la mas remota idea sobre arte, pero de alguna forma tenia que
seducirla.

—EDh, ese dibujo es muy bueno. ;D6nde estudias?

La chica reconocio la tactica y empezé a pensar como quitarselo de encima, pero
lo mir6 el tiempo suficiente para apreciar su sonrisa. Tal vez fuera poco sutil, pero
debia reconocer que era mono.

—Georgetown.

—En serio? Yo también. Hago el curso de introduccion al derecho.

Su compafiero se impacient6 y lo llamé desde el otro lado.

—iRod! ;Vamos a por esa birra o qué?

—¢ Vienes mucho por aqui? —pregunté Rod, ignorando a su amigo.

Nunca habia visto unos ojos castafios tan grandes como los de esa artista.

—De vez en cuando.

—iRod, venga ya! Vamos a tomar esa cerveza.

Rod mir6 a su sudoroso amigo entrado en carnes, y después volvio la vista a los
frios ojos castafios de la artista. Ni punto de comparacion.

—iLuego nos vemos, Pete! —grité, y lanzé el frisbee a lo alto, casi sin mirar.

—¢Has terminado de jugar? —pregunto la artista al observar la trayectoria.

El joven sonrio y le toco las puntas del pelo.

—Depende.

Pete maldijo y salié en busca del disco. Acababa de pagar seis pavos por él.
Esquivé a un perro con el que estuvo a punto de tropezar y bajé una cuesta a
trompicones, esperando que no cayera al rio, porque las sandalias de cuero le habian
costado mucho mas. Solt6 un taco al ver que el frisbee se dirigia hacia el agua, pero
al final dio en un arbol y acabé perdiéndose entre los arbustos. Pete apart6 las ramas
y se abrié camino, sudando a chorros y pensando en la Moosehead bien fria que le
esperaba.

El corazon se le detuvo un instante y después bombe6 toda la sangre directamente
a su cabeza. No le dio tiempo a recobrar el aliento para gritar. Echo todo el almuerzo:
un paquete de Fritos y dos perritos calientes. El frisbee habia caido a menos de un
metro del agua. Alli descansaba, nuevo, rojo y resplandeciente, encima de una mano
blanca y fria que parecia querer devolvérselo.

Se trataba de Carla Johnson, una estudiante de teatro de veintitrés anos, camarera
a tiempo parcial. La habian estrangulado unas doce o quince horas antes con un amito
de sacerdote. Blanco, con los bordes dorados.

El detective Ben Paris acabo el informe del homicidio de Johnson y se derrumbo
sobre su escritorio. Habia tecleado los hechos con solo dos dedos, al estilo metralleta.
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Pero seguia teniéndolos en la cabeza. No habia agresion sexual, ni robo aparente. El
bolso habia aparecido bajo el cuerpo, y contenia veintitrés délares con setenta y seis
centavos y una MasterCard. Su dedo todavia conservaba un anillo de 6palo que
podria haberse empefiado por unos cincuenta ddlares. No habia mévil del crimen ni
sospechosos. Nada.

Ben y su compafiero habian pasado la tarde hablando con los familiares de la
victima. Pensé en lo desagradable que resultaba aquello. Necesario, pero
desagradable. Todos habian dado las mismas respuestas. Carla queria ser actriz. Los
estudios eran su vida. Habia salido con chicos, pero nada serio; se dedicaba en cuerpo
y alma a una ambicion que jamas lograria alcanzar.

Ben repasé de nuevo el informe y se detuvo unos instantes en el arma del crimen.
El amito del sacerdote. Junto a él habian encontrado una nota. Hacia unas horas que
la habia leido, arrodillado junto a la victima: «Sus pecados han sido perdonados».

Amén, murmuro Ben antes de exhalar un hondo suspiro.

Aquella noche de mediados de septiembre Barbara Clayton cruzo por el césped de la
catedral de Washington a la una de la madrugada. Hacia una brisa calida y las
estrellas refulgian, pero ella no estaba de humor para disfrutarlo. Iba maldiciendo en
voz baja mientras caminaba. Una estrella fugaz pasé dejando una estela brillante en el
cielo y ni tan siquiera se percato.

Como tampoco lo hizo el hombre que la vigilaba. Habia estado esperandola. ;No
le habian dicho que permaneciera atento? ;No estaba a punto de reventarle la cabeza
por la presion de la Voz, incluso a pesar de atenderla? Era el elegido para soportar
tanto esa carga como su gloria.

Dominus vobiscum, murmuré mientras apretaba fuertemente la blanca y suave
tela del amito de sacerdote.

Y en cuanto acab6 con su cometido sintio el calido torrente de poder que salia de
sus entrafias. Su sangre bullia. Estaba limpio. Y también ella lo estaba. Le paso el
pulgar despacio y con delicadeza por la frente, los labios y el corazén, haciendo la
sefial de la cruz. Le dio la absolucién, pero apresuradamente. La Voz le habia
advertido que muchos no comprenderian la pureza de sus obras. Abandono el cuerpo
de la mujer entre las sombras y se puso en camino con los ojos velados por lagrimas
de gozo y locura.

—Los periodistas se nos estan echando encima con este caso —dijo el comisario
Harris dando un golpe sobre el periddico que habia abierto encima del escritorio—.
Toda la maldita ciudad esta aterrada. Cuando me entere de quién ha estado filtrando
noticias del caso del cura a la prensa...

El comisario dej6é en suspenso la diatriba y se controld. Normalmente nunca
estaba tan cerca de perder los papeles. Se dijo que aunque estuviera en un despacho
seguia siendo un policia, uno de los mejores. Y un buen policia nunca perdia el
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control. Dobl6 el periddico para ganar tiempo y repasé con la mirada al resto de los
agentes que habia en la sala. Varios de los mejores, admiti6 Harris. No habria
permitido que fuera de otro modo.

Ben Paris jugueteaba con un pisapapeles Lucite apoyado en una esquina del
escritorio. Lo conocia lo suficiente para saber que le gustaba tener algo en las manos
mientras pensaba. Joven, reflexion6 Harris, pero curtido, tras diez afios en el cuerpo.
Un policia serio, aunque se saltara a veces el reglamento. Sus dos menciones al valor
estaban mas que merecidas. En los momentos de tranquilidad incluso le divertia verlo
como la versién que haria un guionista de Hollywood de un policia secreto: rasgos
marcados, complexion fuerte, moreno, fibroso. Se apartaba de la norma con su
cabello demasiado largo y abundante, si bien se lo cortaba en una de esas pequefias
peluquerias de moda de Georgetown. Tenia unos ojos verdes claros que no pasaban
por alto ningtin detalle de importancia.

Ed Jackson, el compafiero de Ben, estaba sentado en una silla con sus enormes
piernas extendidas. Sus casi dos metros de altura y mas de cien kilos de peso eran
suficientes para intimidar a un sospechoso. Tal vez por capricho, o quiza por moda,
llevaba una barba tupida, tan rojiza como su rizada melena. Sus 0jos eran azules y de
mirada amable. Un hombre capaz de acertar al aguila de una moneda de cuarto de
dolar con el arma reglamentaria de la policia.

Harris aparto el periddico, pero no se sento.

—:Qué tenemos?

Ben se paso el pisapapeles de una mano a otra antes de soltarlo.

—Aparte de la complexion y del color de piel, no hay nada que vincule a las dos
victimas. No tenian amigos en comun, ni frecuentaban los mismos sitios. Ya ha visto
el informe de Carla Johnson. Barbara Clayton trabajaba en una tienda de ropa, estaba
divorciada y no tenia hijos. Su familia es de clase obrera y vive en Maryland. Hasta
hace tres meses salia en serio con un chico. La relacion se enfrié y él se mudé a Los
Angeles. Estamos investigandolo, pero parece que esta limpio.

Se llevo la mano al bolsillo para sacar un cigarrillo y vio que su compariero lo
miraba.

—Ese es el sexto —dijo Ed con calma—. Ben esta intentando bajar del paquete
diario —explicé para después seguir él mismo con el informe—. Clayton pasé la
noche en un bar de Wisconsin. Algo asi como una noche de chicas con su compafiera
de trabajo. Su amiga dice que se fue alrededor de la una. Encontraron su coche
averiado a un par de manzanas del lugar de los hechos. Por lo que parece, tenia
problemas con la transmision y ella decidio seguir a pie. Su apartamento esta a menos
de un kilometro de alli.

—Lo unico que las victimas tenian en comun es que eran mujeres, rubias y
blancas. —Ben aspird el humo con fuerza, dejé que llenara sus pulmones y exhal6—.
Y ahora, que estan muertas.

En su jurisdiccion, penso Harris, tomandoselo como algo personal.
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—EIl arma del crimen, el pafiuelo del cura.

—Amito —apunté Ben—. No parecia muy dificil de rastrear. Nuestro hombre usa
el de mejor calidad: seda.

—No lo compré en la ciudad —continué6 Ed—. Al menos no durante el pasado
aflo. Hemos revisado todas las tiendas de efectos religiosos y todas las iglesias.
Sabemos que hay tres tiendas en Nueva Inglaterra que venden amitos de ese tipo.

—Las notas estaban escritas en papel corriente del que venden en cualquier
baratillo —afiadi6 Ben—. No hay manera de seguirles la pista.

—Dicho de otra forma: no tenéis nada.

—Dicho de cualquier forma —repuso Ben, aspirando una nueva bocanada de
humo—: no tenemos nada.

Harris observo a sus hombres en silencio. Tal vez le habria gustado que Ben
llevara corbata, o que Ed se recortara un poco la barba, pero eso era una cuestién
personal. Se trataba de sus mejores hombres. Paris, con su atractivo despreocupado y
su aparente pasotismo, tenia la intuicion de un zorro y una inteligencia penetrante
como la hoja de un cuchillo. Jackson era tan meticuloso y eficiente como una
institutriz solterona. Se tomaba los casos como un rompecabezas, y nunca se cansaba
de dar vueltas a las piezas.

Harris aspir6 un poco de humo del cigarrillo de Ben y se recordd que habia
dejado de fumar por su propio bien.

—Volved y hablad de nuevo con todos ellos. Quiero un informe sobre el exnovio
de Clayton y la lista de clientes de las tiendas de efectos religiosos. —Harris mir6 el
periodico una vez mas—. Quiero atrapar a ese tipo.

—FEl Sacerdote —murmur6 Ben al tiempo que echaba un vistazo al titular—. A la
prensa le encanta poner nombres a los psicopatas.

—Y que aparezcan en portada —afiadio Harris—. Saquémoslo de los titulares y
metamoslo entre rejas.

La doctora Teresa Court bebia el café mientras ojeaba el Post, aturdida tras una larga
noche de papeleo. Ya habia pasado una semana completa desde el segundo asesinato
y el Sacerdote, como la prensa lo llamaba, seguia suelto. Leer lo que decian de él no
era la mejor manera de empezar el dia, pero le interesaba profesionalmente. Tampoco
es que fuera inmune al asesinato de dos mujeres en la plenitud de sus vidas, pero
estaba acostumbrada a observar los hechos y diagnosticar. Llevaba toda la vida
haciéndolo.

Su vida laboral era un compendio de problemas, dolor y frustraciones varias. Para
compensarlo, procuraba mantener su espacio personal organizado y simple. Al
haberse educado con las comodidades que ofrecen la riqueza y la cultura, le parecia
lo mas normal del mundo tener un grabado de Matisse en la pared y cristaleria
Baccarat sobre la mesa. Preferia los pasteles y los trazos limpios, pero de vez en
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cuando se sentia atraida por algo mas discordante, como el 6leo abstracto de lineas
enérgicas y colores chillones que tenia colgado sobre la mesa. Era consciente de que
necesitaba tanto la crudeza como el refinamiento, y era feliz con ello. Seguir siendo
feliz era una de sus principales prioridades.

El café se le habia quedado frio, asi que lo aparté con la mano. Un momento
después hizo lo mismo con el periodico. Le habria gustado saber mas acerca del
asesino y de las victimas, conocer todos los detalles. Entonces recordd ese viejo
dicho: «Ten cuidado con lo que deseas, porque puede hacerse realidad». Eché un
vistazo al reloj y se levanté de la mesa. No habia tiempo para comerse el coco con
una noticia del periédico. Tenia que atender a sus pacientes.

El otofio es la estacion en que las ciudades del este de Estados Unidos disfrutan de su
maximo esplendor. En verano son un horno, y en invierno se paralizan y se vuelven
sombrias, pero el otofio les confiere cierta dignidad con su explosion de colores.

Eran las dos de la madrugada de una fria noche de octubre, y Ben Paris se
descubrio completamente despierto de repente. No merecia la pena preguntarse qué
lo habia despertado y alejado de ese interesante suefio en el que aparecian tres rubias.
Se levanto, se acerco desnudo hasta el armario y palpé en busca de los cigarrillos.
Veintidos, conto para si.

Encendi6é uno y dejé que el familiar sabor acre colmara su boca antes de ir a la
cocina a preparar un café. Encendi6 unicamente el fluorescente del fogon y aguzé la
vista a la caza de cucarachas. No vio nada sospechoso colandose entre las grietas.
Prendi6 el fuego en que habia puesto la cafetera y se qued6 pensando en el buen
resultado de la ultima desinsectacion. Al coger la taza, tiré varias cartas de hacia un
par de dias que todavia no habia abierto.

A la fria luz de la cocina sus facciones se veian duras, incluso peligrosas.
También es cierto que estaba pensando en un asesinato. Su cuerpo al desnudo,
flexible y anguloso, era tan delgado que habria parecido esquelético sin las sutiles
curvas de su musculatura. El café no le quitaria el suefio. Cuando tuviera la cabeza
despejada, su cuerpo responderia sin vacilar. Las interminables noches de vigilancia
policial lo habian entrenado para ello. Una gata esmirriada de color ceniciento salté
sobre la mesa y se qued6 mirandolo mientras fumaba y bebia el café. Cuando se
percatO de que estaba distraido, la gata dio por perdida su racién de leche nocturna y
empez0 a asearse.

El caso no habia avanzado nada desde el descubrimiento del primer cadaver. Y
cualquier atisbo de pista se habia esfumado tras las primeras pesquisas. Un callején
sin salida, penso Ben. Cero. Nada.

Como cabia esperar, se produjeron cinco confesiones en un solo mes. Todas ellas
a cargo de perturbados con ansias de protagonismo. Habian transcurrido veintiséis
dias desde el segundo asesinato y no tenian nada. Y Ben sabia que cada dia que
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pasaba el rastro era mas dificil de seguir. Cuando la prensa dejaba de dedicar atencién
a un caso el personal empezaba a relajarse. No le hacia ninguna gracia. Encendio otro
cigarrillo con la colilla del primero y penso en la calma que precede a la tempestad.
Contempl6 la fria noche iluminada por una media luna y se qued¢ alli, obnubilado.

El Doug’s estaba a unos ocho kilometros del apartamento de Ben. Ya habian apagado
las luces del pequefio club, los musicos se habian marchado y el suelo estaba fregado.
Francie Bowers salio por la puerta de atras y se puso el jersey. Le dolian los pies. Sus
dedos parecian querer salirse de las playeras después de seis horas soportando unos
tacones de diez centimetros. Al menos las propinas habian merecido la pena. Una
camarera de cocteleria se pasaba todo el tiempo de pie, pero si tenia buenas piernas
—vy ella las tenia—, las propinas no tardaban en llegar. Se dijo que con un par de
noches mas como aquella podria pagar la entrada para ese pequenio Volkswagen. Y se
despediria del engorro que suponia el autobus. No habia nada que deseara mas que
ese coche.

Francie sintio una pequefnia punzada en el empeine. Hizo una mueca de dolor y
miro6 en direccion al callejon. Le ahorraria casi quinientos metros, pero estaba oscuro.
Avanzé un par de pasos hacia la farola hasta que se convencié. No pensaba caminar
ni un paso mas de lo necesario, por mas oscuro que estuviera.

El la habia estado esperando durante un buen rato; estaba seguro de que ella
apareceria. L.a Voz le habia anunciado la llegada de una de las descarriadas. Se dirigia
hacia él a toda prisa, como si no pudiera esperar mas para recibir la salvacion. Hacla
dias que rezaba por ella, por la purificacion de su alma. Tenia el momento del perdén
casi al alcance de la mano. Fl no era mas que un instrumento.

Empez6 a sentir una presion en la cabeza que pronto se extendio al resto del
cuerpo. Le parecio henchirse de poder. Rez6 escondido entre las sombras hasta que la
chica paso6 ante €él. Actud con rapidez, ya que era misericordioso. Francie solo tuvo un
instante de sobresalto antes de que él le apretara el amito fuertemente alrededor del
cuello. Dej6 escapar un hilillo de voz liquido al quedarse sin aire. Después, el terror
se apoderé de ella y solto6 el bolso de lona para aferrarse a la tela con ambas manos.

A veces su poder era extraordinario y podia soltarlas con rapidez. Sin embargo, el
mal que habitaba en aquella mujer suponia un desafio. La chica se agarraba a la seda
y tiraba de sus guantes con mucha fuerza. Al ver que oponia resistencia la levant6 a
pulso, pero ella continu6 forcejeando. Uno de sus pies alcanz6 una lata y la hizo rodar
por el suelo. El sonido retumbé en su cabeza hasta que estuvo a punto de gritar para
silenciarlo.

Luego el cuerpo de la mujer quedd exanime y el viento de otofio seco las lagrimas
que brotaron de sus ojos. Reposé su cuerpo con cuidado sobre el asfalto y le dio la
absolucion en la antigua lengua. Dej6 una nota enganchada a su jersey y la bendijo.

Ahora ella estaba en paz. Y también él, al menos por el momento.
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—No hace falta que nos matemos por el camino —dijo Ed con voz serena al ver
que Ben cogia la curva a ochenta por hora con el Mustang—. La chica ya esta
muerta.

Ben puso segunda y tomo la siguiente calle a la derecha.

—Fuiste ti quien destrozo el ultimo coche. Mi tultimo coche —afiadié sin mala
intencion—. Solo tenia ciento veinte mil kilometros.

—Aquello era una persecucién a toda velocidad —mascullé Ed. El Mustang se
tambaleo al pasar por un bache, y Ben recordé su intencién de revisar la suspension
—. Y no nos matamos.

—Contusiones y magulladuras —repuso él, saltandose un semaforo en ambar y
metiendo la tercera marcha—. Contusiones y magulladuras multiples.

Ed sonrio al recordarlo.

—Pero los cogimos, ¢no?

—Estaban inconscientes. —Ben fren6 en seco junto a la acera y se meti6 las
llaves en el bolsillo—. Y tuvieron que ponerme cinco puntos en el brazo.

—Quejas, quejas y mas quejas.

Ed salio del coche bostezando y se quedé de pie en medio de la acera.

Apenas habia amanecido y hacia tanto frio que sacaban vaho por la boca, pero ya
habia gente congregada alrededor de la escena. Ben se ajusto el cuello de la chaqueta
con unas ganas enormes de tomarse un café y se abrié paso entre los curiosos para
llegar hasta el cordon policial del callejon.

—Qué ruin.

Ben saludo6 al fotégrafo de la policia con la cabeza y ech6 un vistazo a la victima
numero tres. Segun sus calculos, tendria entre veintiséis y veintiocho afios. Llevaba
un jersey de poliéster barato y las suelas de sus playeras estaban tan gastadas que no
se veia el dibujo. De sus orejas colgaban unos pendientes bafiados en oro. El
maquillaje bajo el que se ocultaba su rostro no concordaba con el jersey de grandes
almacenes y los pantalones de pana.

Ben encendio el segundo cigarrillo del dia y escucho el resumen del policia de
uniforme que lo acompafiaba.

—Un vagabundo la encontr6. Lo hemos metido en un coche patrulla hasta que se
le pase la borrachera. Al parecer estaba rebuscando en las basuras cuando la vio.
Salio corriendo del callejon cagado de miedo y por poco no se mete debajo de mi
coche.

Ben asinti6 mientras contemplaba la perfecta caligrafia de la nota enganchada al
pecho del cadaver. Sinti6 una furia y una frustracion tan arrebatadoras que cuando
empez0 a aceptarlo apenas si pudo darse cuenta. Se agachd y recogio el desmesurado
bolso de lona que la chica habia tirado al suelo. Un pufiado de billetes de autobus
emergia de él.

Tenia un largo dia por delante.
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Seis horas mas tarde llegaron a la comisaria. El departamento de Homicidios no tenia
el sordido atractivo de Antivicio, pero estaba casi tan limpio y ordenado como una
comisaria de barrio residencial. Hacia dos afios que lo habian pintado de un color que
Ben calific6 como beige de apartamento. Las baldosas del suelo sudaban en verano y
mantenian el frio en invierno. Por mas que los bedeles se esmerasen con el
ambientador de pino y pasaran el pafio, las salas seguian oliendo a humo estancado,
filtros de café y sudor diario. Es cierto que habian hecho un bote y encargado a uno
de los detectives que comprase plantas para poner en los antepechos de las ventanas.
No habian muerto, pero tampoco florecian.

Ben pasé por delante de un escritorio y saludo6 al detective Lou Roderick, que
estaba escribiendo un informe. Se trataba de un policia que se tomaba los casos con
mucha seriedad, como un contable que revisa los impuestos de su empresa.

—Harris quiere verte —dijo Lou consiguiendo mostrar comprension sin levantar
la vista del papel—. Acaba de salir de una reunion con el alcalde. Y creo que
Lowenstein tiene un mensaje para ti.

—Gracias. —Ben vio que Roderick tenia una barrita de Sneakers en el escritorio
—. Oye, Lou...

—Ni lo pienses —contest6 Roderick, siguiendo con su informe sin perder el
ritmo.

—Menudo compafierismo —murmur6 Ben, y fue a ver a Lowenstein.

Se quedo pensando en lo diferentes que eran esos dos policias. Ella trabajaba a
base de arrebatos, de manera intermitente, y estaba mas comoda en la calle que
delante del escritorio. Ben respetaba la precision en el trabajo de Lou, pero si tenian
que cubrirle las espaldas preferia a Lowenstein, una mujer a quien le resultaba
imposible ocultar que tenia las mejores piernas del cuerpo de policia, ya fuera de traje
o con vestido. Ben les ech6 un vistazo antes de sentarse en una esquina de su
escritorio. Qué lastima que esté casada, penso.

Se quedd jugueteando con los papeles del escritorio mientras esperaba a que
terminara de hablar por teléfono.

—¢:Como va eso, Lowenstein?

—EIl triturador de basura de mi cocina vomita comida y el fontanero me pide
trescientos ddlares, pero no pasa nada, porque mi marido va a arreglarlo. —Puso un
folio en la maquina de escribir—. Asi solo acabara costandonos el doble. ¢Y td, qué
tal? —Le dio un manotazo para evitar que le quitara la lata de Pepsi que tenia sobre el
escritorio—. ¢Hay algo nuevo sobre el cura?

—Un cadaver —dijo sin que pareciera afectarle realmente—. ; Has ido alguna vez
a Doug’s, ese sitio que hay junto al canal?

—No tengo una vida social tan ajetreada como la tuya, Paris.

Ben resoplo y cogi6 la enorme taza que hacia de lapicero.
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—Trabajaba de camarera en una cocteleria. Veintisiete afios.

—No dejes que te afecte. No sirve de nada —murmuré Lowenstein, que le paso
la Pepsi al ver la cara que ponia. Un asesinato siempre acababa afectando—. Harris
quiere veros a Ed y a ti.

—Si, ya lo sé. —Le dio un largo trago, dejando que la cafeina y el azicar se
mezclaran en su cuerpo—. ¢INo te han dejado un mensaje para mi?

—Ah, si. —Puso una sonrisa socarrona y rebuscé entre sus papeles hasta que
encontro la nota—. Te ha llamado Bunny. —Al ver que no reaccionaba ante el tono
agudo y aterciopelado de su voz lo miré alzando una ceja y le dio la nota—. Queria
saber a qué hora la recogeras. Parecia toda una monada, Paris.

Ben se meti6 la nota en el bolsillo y sonrio.

—Es toda una monada, Lowenstein, pero la dejaria al momento si quisieras
ponerle los cuernos a tu marido.

Lowenstein vio que se iba sin devolverle la lata, rio y siguio con la redaccion del
informe.

—Han puesto mi piso en venta. —Ed colgé el teléfono y eché a caminar junto a
Ben hasta el despacho de Harris—. Cincuenta mil dolares. Por Dios bendito.

—Las cafierias estan mal. —Ben bebio el resto de la Pepsi y la tir6 a una
papelera.

—Si. ¢Hay algun piso libre en tu bloque?

—EIl que sale de alli lo hace con los pies por delante.

A través del grueso cristal de su despacho se veia al comisario Harris hablar por
teléfono. Se conservaba bien para ser un hombre de cincuenta y siete afios que habia
pasado los ultimos diez detrds de un escritorio. Su fuerza de voluntad le obligaba a
correr para engordar. Su primer matrimonio habia sucumbido por culpa del trabajo; el
segundo por culpa de la bebida. Ahora Harris se habia desembarazado de sus mujeres
y del alcohol y se dedicaba exclusivamente al trabajo. No todos los policias de su
comisaria le tenian aprecio, pero si lo respetaban. A Harris le gustaba que fuera asi.
Alz6 la vista y les hizo sefias para que entraran.

—Quiero los informes del laboratorio antes de las cinco. Quiero saber de donde
ha salido hasta la dltima pelusa de ese jersey. Haced vuestro trabajo. Y dadme algo
con lo que yo pueda hacer el mio. —Colg6 el teléfono, se volvio hacia la cafetera y se
sirvié un poco de café. Habian pasado cinco afios y todavia deseaba que fuera whisky
—. Contadme algo de Francie Bowers.

—Llevaba trabajando casi un afio en Doug’s. Vino a la ciudad de Washington
desde Virginia en noviembre. Vivia sola en un apartamento de la zona noroeste. —Ed
cambio el pie de apoyo y repaso sus notas—. Se caso dos veces y ninguno de ambos
matrimonios dur6 mas de un afio. Estamos investigando a sus dos ex. Trabajaba por
la noche y dormia durante el dia, asi que los vecinos no sabian mucho de ella. Salia
del trabajo a la una de la madrugada. Parece que atajo por el callejon para llegar a la
parada de autobus. No tenia coche.
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—Nadie oy6 nada —afadié Ben—. Ni vio nada.

—Preguntad de nuevo —dijo Harris simplemente—. Y encontradme a alguien
que oyera o viera algo. ;Algin dato mas acerca de la nimero uno?

Ben se meti6 las manos en los bolsillos, disgustado con la idea de que se
nombrara a las victimas por el nimero.

—Fl novio de Carla Johnson est4 en Los Angeles. Tiene un papel secundario en
un culebron. Esta limpio. Parece ser que la chica tuvo una discusion con uno de los
estudiantes el dia antes de que la mataran. Los testigos dicen que la cosa se puso muy
caliente.

—El chico lo admitié6 —continu6 Ed—. Habian salido un par de veces y ella no
queria verlo mas.

—Coartada?

—Dice que se emborrach6 y se enroll6 con una estudiante de primero. —Ben se
sentd en el reposabrazos de una silla, encogiéndose de hombros—. Estan prometidos.
Podemos hacerle venir otra vez, pero no creemos que tenga algo que ver en esto. No
hay nada que lo relacione con Clayton, ni con Bowers. Cuando revisamos su historial
vimos que era el tipico chaval americano de familia bien. Un fiera del atletismo.
Pensaria antes en Ed como psicOpata que en ese universitario.

—Gracias, companero.

—Bueno, investigadlo de nuevo de todas formas. ;Como se llama?

—Robert Lawrence Dors. Tiene un Honda y viste con polos de hilo. —Ben sac6
un cigarrillo—. Mocasines blancos sin calcetines.

—Roderick puede traerlo.

—Un momento...

—Voy a asignar un destacamento especial para este caso —dijo Harris parandole
los pies a Ben y sirviéndose otra taza de café—. Roderick, Lowenstein y Bigsby
trabajaran con vosotros. Quiero que me traigais a ese tipo antes de que mate a la
proxima chica que se le cruce caminando sola por la calle. —EIl tono de su voz era
sereno, razonable y resolutivo—. ; Tienes algun problema con eso?

Ben se acerco hasta la ventana y miré afuera. Era algo personal y ya sabia a lo
que se avenia.

—No, todos queremos cogerlo.

—Incluido el alcalde —afiadi6 Harris con la pizca justa de acritud—. Quiere tener
algo positivo que dar a la prensa para finales de semana. Hemos llamado a una
psiquiatra para que nos haga el perfil.

—:Una loquera? —Ben se dio la vuelta, a punto de echarse a reir—. Venga ya,
comisario.

A él tampoco le hacia ninguna gracia, asi que hablé con frialdad.

—La doctora Court ha accedido a cooperar con nosotros, a peticion del alcalde.
No sabemos qué aspecto tiene el asesino. Tal vez vaya siendo hora de que
averigliemos su forma de pensar. Llegados a este punto —precis6 mirandolos a
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ambos a los ojos—, estoy dispuesto a consultar incluso una bola de cristal, si nos da
alguna pista. Volved a las cuatro.

Ben se disponia a afiadir algo, pero capt6 la advertencia que Ed le hacia con la
mirada. Salieron sin decir mas.

—Tal vez seria mejor llamar a una vidente —murmuré Ben.

—Qué cerrado eres.

—Soy realista.

—La mente humana es un misterio fascinante.

—¢Ya has estado leyendo otra vez?

—Y los que saben comprenderla pueden abrir puertas contra las que los profanos
no hacen mas que golpearse.

Ben suspird y tir6 el cigarrillo al suelo del aparcamiento mientras salian de la
comisaria.

—Mierda.

—Mierda —dijo Tess al mirar por la ventana de su despacho.

Habia dos cosas que no tenia ganas de hacer en ese momento. La primera era
luchar contra el trafico bajo esa lluvia fria y desagradable que empezaba a caer. La
segunda verse involucrada en la cadena de homicidios que asolaba la ciudad. Tendria
que enfrentarse a lo primero, porque el alcalde y su abuelo la habian presionado para
que hiciera lo segundo.

Ya tenia suficientes casos en la cartera. Con un poco de tacto podria haberse
negado a ayudar al alcalde y hacerle ver que lo lamentaba mucho. Pero su abuelo era
otra historia. Cuando estaba con él, nunca se sentia como la doctora Teresa Court.
Después de cinco minutos de conversacion, su cuerpo dejaba de ser el de una mujer
de un metro sesenta con un titulo universitario enmarcado en negro a sus espaldas.
Volvia a ser esa nifia flacucha de doce afios, abrumada por la personalidad del hombre
a quien mas queria en el mundo.

¢Acaso no era cierto que habia conseguido ese diploma enmarcado en negro
gracias a él? Gracias a su confianza, pensO, gracias a su apoyo, a su ilimitada
capacidad para creer en ella. ;Como iba a negarse a poner su talento a su servicio?
Porque para manejar su extensa lista de pacientes necesitaba al menos diez horas
diarias. Tal vez habia llegado el momento de ser menos obstinada y buscarse un
compaiiero de trabajo.

Tess ech6 un vistazo en torno a su consulta de tonos pasteles, con esas
antigiiedades y acuarelas que habia escogido a conciencia. Suyas, se dijo. Todas y
cada una. Y entonces miro el alto archivador de roble de los afios veinte. Estaba hasta
los topes de historiales de pacientes. También esos eran suyos. No, no pensaba
trabajar con ningin compafiero. Le faltaba un afio para cumplir los treinta. Tenia sus
propias practicas, su propia consulta y sus propios problemas. Y asi era exactamente
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como queria que continuase.

Saco del armario su gabardina forrada de vison y se la enfund6. Y si, por qué no,
tal vez ayudara a la policia a encontrar a ese hombre que salia todos los dias en los
titulares de los periodicos. Podia ayudarlos a encontrarlo y detenerlo y, como
recompensa, él recibiria la ayuda que necesitaba.

Cogio su bolso y el maletin, atiborrado de casos que tenia que solucionar esa
misma tarde.

—Kate —dijo Tess cuando sali6 al recibidor, subiéndose el cuello del abrigo—,
voy a ver al comisario Harris. No pases ninguna llamada, a no ser que sea urgente.

—Deberia ponerse un gorro —contesto la recepcionista.

—Tengo uno en el coche. Nos vemos mafana.

—Cuidado con la carretera.

Tess, que ya pensaba en otra cosa, salié por la puerta buscando las llaves del
coche. Podia comprar comida china para llevar camino de casa y cenar algo
tranquilamente antes de...

—iTess!

Un paso mas y habria llegado al ascensor. Tess se volvid y logré esbozar una
sonrisa mientras maldecia para si.

—Frank.

Habia conseguido evitarlo durante casi diez dias.

—Vaya, sefiorita. No hay quien te pille —dijo dirigiéndose hacia ella.

Impecable. Esa era la palabra que le venia a la mente cuando veia al doctor F. R.
Fuller. E inmediatamente después: aburrido. Llevaba un traje gris perla de Brook
Brothers con una corbata a rayas que tenia trazos de esa tonalidad y del rosa bebé de
su camisa Arrow. El peinado era perfecto y de estilo conservador. Tess intent6 con
todas sus fuerzas que no se le borrara la sonrisa. Frank no tenia la culpa de que a ella
no le gustara la perfeccion.

—He estado liada.

—Pues ya sabes lo que dicen de trabajar tanto, Tess.

Apret6 los dientes para evitar responderle: «No, ;qué dicen?», consciente de que
él simplemente reiria y le soltaria el resto del cliché.

—Tendré que arriesgarme.

Apreto el boton del ascensor y suplico que llegara pronto.

—Pero hoy sales antes.

—Tengo cita fuera de la consulta.

Tess miro la hora unos segundos. Tenia tiempo.

—Ya voy tarde —mintio sin reparos.

—He tratado de ponerme en contacto contigo. —Frank puso la palma de la mano
contra la pared y se inclino sobre ella. Otro de esos habitos que a Tess le parecian
detestables—. Cualquiera diria que tenemos la consulta puerta con puerta.

¢Donde diablos estaba el ascensor cuando una lo necesitaba?
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—Ya sabes lo dificil que es compaginar la agenda, Frank.

—Por supuesto que lo sé. —Le mostré su sonrisa de anuncio de dentifricos, y
Tess se preguntd si creeria que su perfume la ponia caliente—. Pero todos
necesitamos relajarnos de vez en cuando, ;verdad, doctora?

—Cada uno a su modo.

—Tengo entradas para la obra de Noel Coward que hacen en el Kennedy Center
mafiana por la noche. ;Por qué no nos relajamos juntos?

La ultima vez, la dnica, que habia accedido a relajarse con él tuvo suerte de
escapar con la ropa puesta. Y lo que era peor, se dijo Tess, el preambulo a ese tira y
afloja fueron tres horas de aburrimiento mortal.

—Es todo un detalle que pienses en mi, Frank —minti6 de nuevo sin dudar—.
Me temo que ya tengo plan para mafiana.

—¢Por qué no hacemos...?

Las puertas del ascensor se abrieron.

—Lo siento, llego tarde —dijo con una sonrisa desenfadada al tiempo que entraba
—. No trabajes demasiado, Frank. Ya sabes lo que dicen del trabajo.

El trafico y la lluvia le hicieron emplear casi todo el tiempo que le quedaba
conduciendo hasta la comisaria. Lo curioso era que, aunque habia pasado media hora
bregando con la carretera, estaba de buen humor. Tal vez fuera porque habia escapado
de Frank sin problemas. Si hubiera tenido agallas, le habria dicho simplemente que
era un capullo, y ahi se acabaria la historia. Pero Tess continuaria usando el tacto y
las excusas hasta que se cansara de verse acorralada. Cogi6é un sombrero de felpa del
asiento de atras y se recogio el pelo. Se mir6 en el retrovisor y arrugé la nariz. No
tenia sentido arreglarse mas. Con esa lluvia seria una pérdida de tiempo. Ademas,
seguramente habria un lavabo de sefioras donde hurgar en su bolso de los mil trucos,
y podria salir de €l con un aspecto digno y profesional. Por el momento lo inico que
conseguiria seria que la vieran empapada.

Tess abrio la puerta del coche, cogio el sombrero con la otra mano y salio
corriendo hacia la comisaria.

—Mira eso. —Ben detuvo a su compaiiero en la escalera de entrada.

Se quedaron mirando como Tess saltaba entre los charcos, ajenos a la lluvia.

—Bonitas piernas —comento6 Ed.

—Joder. Son mejores que las de Lowenstein.

—Puede —dijo Ed pensandolo un momento—. Es dificil decirlo con la lluvia.

Tess, que seguia corriendo con la cabeza gacha, subi6 los escalones
apresuradamente y choc6 contra Ben. La oy6 maldecir justo antes de que la tomara
por los hombros y la apartara un poco para verle bien la cara.

Merecia la pena mojarse por ella.

Elegancia. Eso fue lo primero que vino a la mente de Ben, a pesar de verla
chorreando de agua. Tenia unos pémulos marcados y afilados que le hacian pensar en
las doncellas vikingas. Su boca, suave y humeda, le recordaba otras cosas. Era de piel
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palida, con el toque justo de rubor. Pero fueron sus ojos los que le hicieron olvidar el
chiste facil que estaba a punto de hacer: grandes, de mirada fria, solo un poco
enojados. Y violetas. Ben pensaba que ese color le estaba reservado unicamente a
Elizabeth Taylor y a las flores silvestres.

—Perdon —consigui6 decir Tess cuando recupero el aliento—. No le habia visto.

—Ya. —Ben queria seguir mirandola, pero logré recuperar la compostura. Tenia
una reputacion mitica con las mujeres. Exagerada, pero basada en hechos—. No me
extrafia, corriendo a tal velocidad. —Le gustaba sentirla en sus manos mientras veia
como la lluvia mojaba sus parpados—. Podria encerrarla por agresion a un agente de
policia.

—La sefiorita se esta mojando —dijo Ed.

Hasta ese momento Tess solo se habia percatado de la presencia del hombre que
la sujetaba y la miraba como si acabara de salir de una nube de humo. Tuvo que
obligarse a desviar la mirada y luego a alzar la vista. Se encontré con un hombreton
empapado de ojos azules risuefios y una mata de pelo rojizo chorreante de agua.
¢Donde estaba, en una comisaria de policia o en un cuento de hadas?

Ben abri6 la puerta, pero siguio sujetandola con una mano. Aunque la dejaria
pasar, no tenia intencion de dejarla escapar. Todavia no.

Una vez en el interior Tess volvio a fijarse en Ed, se convenci6 de que era real, y
mir6 a Ben. También €l lo era. Y seguia agarrandola por el brazo. Arqueo6 una ceja,
divertida con la situacion.

—Agente, le advierto que si me arresta por agresion presentaré cargos por
brutalidad policial. —Cuando lo vio sonreir algo se agito en su interior. Vaya, penso,
no era tan inofensivo como parecia en un principio—. Ahora, si me disculpan...

—~Olvide lo de la denuncia —dijo Ben todavia con la mano en su brazo—. Si
necesita que le retiren una multa...

—Sargento...

—Detective —la corrigio—. Ben.

—Detective, tal vez le tome la palabra en otra ocasion, pero ahora mismo llego
tarde. Si quiere usted ser de ayuda...

—Soy un empleado publico.

—FEntonces podra soltarme el brazo y decirme ddénde puedo encontrar al
comisario Harris.

—¢El comisario Harris? ;De Homicidios?

Tess advirtio su reaccion de sorpresa y recelo, y también que liberaba su brazo.
Intrigada, se quito el sombrero y lo mir6 de medio lado. Su melena rubia platino le
cay0 sobre los hombros.

—Exactamente.

Ben contempl6 el movimiento de sus cabellos antes de mirarla a la cara de nuevo.
No le cuadraba. Y las cosas que no cuadraban le resultaban sospechosas.

—c¢Doctora Court?
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Siempre es dificil contestar con gracia a la groseria y al cinismo. Tess ni se
preocupo por intentarlo.

—Acierta de nuevo, detective.

—¢Una loquera?

—¢Un madero? —pregunto ella, devolviéndole la mirada de estupor.

Probablemente si Ed no hubiera prorrumpido en una carcajada, cualquiera de los
dos habria afiadido algo cercano al improperio.

—Fin del primer asalto —dijo Ed tranquilamente—. El despacho de Harris es un
rincon neutral.

Esa vez fue él quien la agarr6 del brazo y le mostré el camino.
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Ben y Ed acompafaron a Tess a través de los pasillos, uno a cada lado. De vez en
cuando se oian gritos, o puertas que se abrian y se cerraban de golpe. Los teléfonos
sonaban en todas partes al unisono; parecia que nadie los atendiera. Y para darle un
toque mas lugubre, la lluvia repicaba contra los cristales. Un hombre en mangas de
camisa y con mono de trabajador secaba con una fregona un charco que habia en el
suelo. Un fuerte olor a desinfectante y a humedad impregnaba el aire.

No era la primera vez que estaba en una comisaria de policia, pero si la primera
que se sentia tan intimidada. Ignor6 a Ben y se centr6 en su compaiiero.

—Siempre vais juntos a todas partes?

El simpatico Ed sonri6. Le encantaba la voz de Tess porque sonaba grave y
refrescaba como un sorbete en una calurosa tarde de domingo.

—AIl comisario le gusta tenerlo vigilado.

—Me lo creo.

Ben gir6 bruscamente hacia la izquierda.

—Por aqui, doctora.

Tess lo miré de reojo y lo adelanté. El olia a lluvia y a jabén. Al entrar en las
oficinas vio que dos hombres se llevaban a un adolescente esposado. Habia una mujer
sentada en una esquina que lloraba en silencio y que sostenia una taza con las dos
manos. Desde el vestibulo llegaban ruidos de discusiones.

—Bienvenida a la realidad —dijo Ben al tiempo que alguien vociferaba insultos.

Tess se qued6 mirandolo fijamente durante un buen rato y decidié que era un
payaso. ¢Qué pensaba, que habia ido a tomar té con pastas? Aquello era una fiesta de
cumpleafios comparado con la clinica en la que prestaba servicios una vez a la
semana.

—Gracias, detective...

—Paris. —Algo en su interior le decia que se burlaba de él—. Ben Paris, doctora
Court. Este es mi compafiero, Ed Jackson. —Sac6 un cigarrillo y lo encendio
mientras observaba sus movimientos. En el interior de aquella 16brega comisaria se la
veia tan fuera de lugar como una rosa entre un monton de basura. Pero eso era asunto
de ella—. Trabajaremos con usted.

—Qué bien —dijo Tess al tiempo que pasaba ante él esbozando la sonrisa que
reservaba para los dependientes impertinentes.

Ben abrio la puerta antes de que ella pudiera llamar.

—Comisario... —Esper6 a que Harris despejara los papeles de la mesa y se
levantara—. Le presento a la doctora Court.

Harris no esperaba que fuera mujer, y mucho menos tan joven. Pero ya habia
tenido a sus ordenes a suficientes mujeres, entre ellas bastantes agentes novatas, asi
que la sorpresa no le dur6 mucho. El alcalde la habia recomendado. Habia insistido
en que contaran con ella, se corrigio Harris. Y el alcalde, por mas que lo incordiara,
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era un hombre inteligente que cometia pocos errores.

—Doctora Court. —Le tendié una mano descubriendo que las de ella eran suaves
pero firmes—. Me alegra que haya venido.

Tess no estaba muy convencida de que aquello fuera cierto, pero no era la primera
vez que se encontraba en esa tesitura.

—Espero poder ayudarles.

—Siéntese, por favor.

Al quitarse el abrigo not6 unas manos en los brazos. Volvio la vista y vio que Ben
estaba detras de ella.

—Bonito abrigo, doctora —dijo acariciando el forro de la gabardina mientras la
ayudaba a quitarsela—. Debe de sacar bastante con esas sesiones de cincuenta
minutos.

—Nada me divierte mas que timar a mis pacientes —respondi6 ella en el mismo
tono de voz susurrado.

Estapido arrogante, penso mientras se sentaba.

—Es probable que a la doctora Court le apetezca un café —apuntdé Ed.
Campechano como era, dirigié una amplia sonrisa a su compafiero—. Parece que se
ha mojado por el camino.

Tess se vio obligada a devolverle la sonrisa al advertir el brillo de sus ojos.

—Si pudieran traerme un café, seria genial. Solo.

Harris mir6 el poso que habia quedado en la cafetera y cogio el teléfono.

—Roderick, traiga café. Cuatro. No, tres —dijo Harris, corrigiéndose al mirar a
Ed.

—Si hay agua caliente...

Ed se llevo la mano al bolsillo y sac6 una infusién en una bolsita.

—Y una taza de agua caliente —afiadio, torciendo el gesto en una especie de
sonrisa—. Si, es para Jackson. Doctora Court... —FEl comisario no sabia qué le
parecia tan divertido a la psiquiatra, pero supuso que tenia que ver con sus dos
hombres. Mejor seria que entraran en faena cuanto antes—. Agradeceremos
enormemente cualquier ayuda que pueda ofrecernos. Contara con todo nuestro apoyo
para ello. —Lo dijo mirando a Ben, a modo de advertencia—. ;La han informado
brevemente acerca de lo que necesitamos?

Tess penso en la reunion de dos horas con el alcalde y en la montafia de papeles
que le habia dado para llevarse a casa. Aquello era cualquier cosa menos breve.

—Si. Necesitan un perfil psicologico del asesino al que llaman el Sacerdote.
Quieren una opiniéon experta y fundamentada de sus razones para matar y su modus
operandi. Quieren saber quién es emocionalmente, como piensa, qué siente. Con los
datos que tengo y los que me entregaran, podré darles una opinion... una opinion —
recalco— de quién es psicologicamente, cOmo y por qué actua de esa manera. Tal vez
esa informacién sirva de ayuda para su detencién.

Asi que no prometia milagros. Eso relajo a Harris. Mird de reojo y vio que Ben la
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observaba fijamente y que jugueteaba con su gabardina.

—Siéntese, Paris —dijo secamente—. ;El alcalde le ha dado alguna informacion?
—pregunto a la psiquiatra.

—Unos datos. Empecé a trabajar anoche en ello.

—También querra echar un vistazo a los informes.

Harris cogi6 una carpeta de su escritorio y se la entrego.

—Gracias.

Tess saco unas gafas de pasta de su bolso y abri6 la carpeta.

Una psiquiatra, se dijo Ben una vez mas, observando su perfil. Le habria parecido
mas adecuado imaginarla como jefa de animadoras de un equipo de fttbol
universitario. O tomandose un cofiac en el Mayflower. No estaba muy seguro de por
qué ambas imagenes le parecian validas para ella, pero asi era. La que no le encajaba
era la de especialista en enfermedades mentales. Las psiquiatras eran altas, delgadas y
paliduchas, de mirada serena, voz serena, manos serenas.

Recordo al psiquiatra que su hermano habia visitado durante tres afios tras
regresar de Vietnam. Josh se marcho siendo un joven idealista con un estado de salud
inmejorable. Pero volvio a casa como un hombre trastornado y muy conflictivo. El
psiquiatra lo habia ayudado. O al menos eso parecia; eso decian todos, incluido él
mismo. Hasta que cogio su revolver reglamentario y acabo de un tiro con cualquier
oportunidad que le quedara en vida.

El psiquiatra lo llamo «trastorno por estrés postraumatico». Hasta aquel momento
Ben no se habia percatado de cuanto odiaba que pusieran etiquetas a la gente.

Roderick entré con el café, consiguiendo que no se advirtiera su enfado por hacer
de recadero.

—:Estan aqui ya los chavales de Dors? —le pregunt6 Harris.

—FEn eso estaba.

—Mafiana, a primera hora, Paris y Jackson les pondran al dia a usted, a
Lowenstein y a Bigsby.

Harris incliné la cabeza a modo de despedida y echo tres cucharadas de azucar en
su café. Ed hizo una mueca de disgusto desde el otro lado de la habitacion.

—¢He de asumir que el asesino tiene una fuerza desmesurada? —preguntd Tess,
aceptando la taza de café sin levantar la vista de los informes.

Ben saco un cigarrillo y se lo qued6 mirando.

—¢:Por qué?

Tess se bajo un poco las gafas en un gesto que habia visto a un catedratico de la
universidad. Su intencion era amedrentar al interlocutor.

—No presentaban hematomas, ni ninguna otra sefial de violencia, aparte de las
marcas de estrangulamiento. La ropa estaba en perfectas condiciones y no habia
signos de forcejeo.

Ben ignoro el café y se centré en el cigarrillo.

—Ninguna de las victimas era especialmente corpulenta. Barbara Clayton, la mas
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grande, media uno sesenta y dos, y pesaba cincuenta y cuatro kilos.

—El terror y la adrenalina te hacen sacar fuerzas sobrehumanas —repuso Tess—.
Segun los informes, el asesino coge a las victimas por sorpresa, por la espalda.

—Deducimos eso por la localizacién y el angulo de los hematomas.

—Creo que hasta ahi llego —dijo ella en un tono de suficiencia y recolocandose
las gafas. No era tan sencillo desmoralizar a un zoquete—. Ninguna de las victimas
pudo arafiarle la cara, ya que en ese caso habrian encontrado células de su tejido en
las ufias. ¢Me equivoco? —Se volvié hacia Ed deliberadamente, sin darle a Ben
tiempo a contestar—. Asi que es lo bastante inteligente para evitar marcas
comprometedoras. No da la impresion de que asesine esporadicamente, sino que lo
planea todo de una manera ordenada, incluso l6gica. La ropa de las victimas —
continu6— ;estaba en desorden, o desabrochada? ;Habia costuras rotas? ;Les
quitaron los zapatos?

Ed neg6 con la cabeza, admirando su forma de investigar cada detalle.

—No, sefora. Las tres iban hechas un pincel.

—¢Y el arma del homicidio, el amito?

—Doblado sobre el pecho.

—Un psicopata ordenado —agrego Ben.

Tess simplemente arque6 una ceja.

—Diagnostica usted muy rapido, detective Paris. Pero antes que «ordenado» yo
usaria la palabra «respetuoso».

Harris detuvo la réplica de Ben con solo levantar un dedo.

—Puede explicarnos eso, doctora?

—No puedo darles un perfil exhaustivo sin estudiar un poco mas el caso,
comisario, pero creo que podré hacerles un esbozo general. Es obvio que el asesino es
un fanatico religioso y, por lo que intuyo, ha recibido instruccién en un seminario.

—Asi que ¢se inclina por la teoria del cura?

Volvio a dirigirse a Ben.

—Puede que el hombre haya pertenecido a una orden religiosa, que simplemente
esté fascinado por la Iglesia o incluso que la tema como autoridad. El uso del amito
es un simbolo, tanto para nosotros como para €él, y hasta para sus victimas. Podria
usarlo como muestra de rebeldia, pero lo he descartado a la luz de las notas. Dado
que las tres victimas tienen la misma edad, es facil pensar que representan a una
figura femenina importante en su vida. Una madre, una esposa, una hermana. Una
persona con la que tiene, o tuvo, un fuerte vinculo emocional. Tengo la sensacion de
que esa figura le fall6 en algin momento por algo referente a la Iglesia.

—:Un pecado? —pregunt6 Ben expulsando una nube de humo.

Tal vez fuera un zoquete, pensé Tess, pero no era esttipido.

—La definicién de pecado es variable —dijo con frialdad—. Pero si, se trata de
un pecado a sus 0jos, probablemente un pecado sexual.

A Ben le repateaba ese analisis impersonal y templado.
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—Entonces ;qué? ;La castiga a ella a través de otras mujeres?

Tess capto el tono de burla de su voz y cerro la carpeta.

—No. Las esta salvando.

Ben abri6 la boca de nuevo y luego volvié a cerrarla. Aquello cuadraba a la
perfeccion.

—Eso es lo Unico que me queda absolutamente claro —dijo Tess mirando a
Harris—. Esta en esas notas, lo dice en todas ellas. Ese hombre se atribuye el papel
de salvador. Al no haber signos de violencia, yo diria que no pretende castigarlas. Si
lo hiciera por venganza, obraria de modo cruel y brutal, y querria que se dieran
cuenta de lo que estaba a punto de sucederles. En lugar de eso, las mata lo antes
posible, les arregla la ropa, coloca el amito sobre el pecho en un gesto de reverencia y
deja una nota en la que declara que estan salvadas. —Se quit6 las gafas y les dio la
vuelta, tocando las lentes—. No las viola. Puede que sea impotente, pero lo
importante es que una agresion sexual significaria un pecado. Es posible, muy
probable, que obtenga algun placer sexual del asesinato, pero el verdadero placer es
espiritual.

—Un fanatico religioso —dijo Harris en voz baja.

—Por dentro —dijo Tess—. A ojos de todos, seguramente se comporta con
naturalidad durante largos periodos de tiempo. Hay intervalos de semanas entre un
asesinato y otro, asi que da la impresion de que posee cierto nivel de control. Es
perfectamente posible que tenga un trabajo, que salga, que vaya a la iglesia.

—La iglesia —dijo Ben, levantandose y paseando hasta la ventana.

—Yo diria que con regularidad. Es su punto de apoyo. Si ese hombre no es un
sacerdote, al menos actiia como tal en los asesinatos. El piensa que est4 atendiendo a
su rebafio.

—Absolucion —murmuré Ben—. La extremauncion.

Tess entrecerro los ojos, intrigada.

—Exacto.

Ed, que no sabia mucho de la Iglesia, llevd la conversacion a otro terreno.

—¢Es un esquizofrénico?

Tess se quedd mirando sus gafas con actitud circunspecta y neg6 con la cabeza.

—Esquizofrénico, maniaco depresivo, doble personalidad. Estos términos se
aplican muy a la ligera y tienden a generalizar. —No se percaté de que Ben se habia
vuelto y la miraba fijamente. Guardo6 las gafas en su funda y las meti6 en el bolso—.
Todo desequilibrio psiquico es un problema individual, y la unica manera de
comprender esos problemas y tratarlos es descubrir su origen.

—Yo también prefiero trabajar con casos concretos —dijo Harris—. Pero la
pregunta es inevitable en este. ; Estamos ante un psicopata?

El rostro de la doctora cambio sutilmente. Impaciencia, pensé Ben, al percatarse
de la sutil linea que aparecia entre sus ojos y del rapido movimiento de su boca. La
psiquiatra no tardo en recuperar su actitud profesional.
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—Si quiere un término general, psicopatia puede servirle. Significa trastorno
mental.

Ed se acaricio la barba.

—Asi que es un loco.

—La locura es un término legal, detective —repuso ella en un tono un tanto
pedante al tiempo que recogia la carpeta y se levantaba—. Eso sera de lo que
hablaran cuando lo detengan y lo lleven a juicio. Comisario, tendré el perfil
preparado en cuanto me sea posible. No me vendria mal echarles un vistazo a las
notas que coloco en los cuerpos y al arma del asesinato.

Harris, insatisfecho, se levant6. Queria mas. A pesar de que ya deberia estar
escarmentado, le gustaba que hubiera A, B y C, y que los puntos estuvieran
conectados por una linea.

—El detective Paris le ensefiara todo lo que hay que ver. Gracias, doctora Court.

Le tendi6 una mano.

—Por ahora tiene poco que agradecerme. ; Detective Paris?

—Por aqui mismo —dijo él, y le mostro el camino con un rapido movimiento de
la cabeza.

Ben la condujo de nuevo a través de los pasillos sin decir palabra, hasta que
llegaron al punto de control donde tenian que firmar para poder examinar las pruebas.
También ella permanecié en silencio mientras estudiaba las notas y su precisa y
prolija caligrafia. Las letras no presentaban alteraciones y eran tan idénticas que
practicamente parecian fotocopias. Daba la impresion de que el hombre que las habia
escrito no lo habia hecho en un estado de rabia ni desesperacion. Mas bien parecia
estar en paz consigo mismo. Era paz lo que buscaba y también paz lo que, a su
manera enrevesada, queria otorgar.

—Blanco de pureza —murmuro tras examinar los amitos. Tal vez se tratara de un
simbolo. Pero ¢para quién? Aparto la vista de aquellas notas. La estremecian mas que
la propia arma del asesino—. Por lo visto ese hombre cree tener una mision.

Ben recordd la enfermiza frustracién que habia sentido tras cada asesinato, pero
su voz sono fria e indiferente.

—Parece muy segura de si misma, doctora.

—¢Ah, si? —Se dio la vuelta, lo observo un instante, pondero las circunstancias y
se dejo llevar por su instinto—. ¢ A qué hora acaba su turno, detective?

Ben inclind un poco la cabeza, inseguro de sus movimientos.

—Hace diez minutos.

—Genial —dijo ella poniéndose el abrigo—. Entonces puede invitarme a una
copa y contarme por qué odia tanto mi profesién, o por qué me odia a mi
personalmente. Le doy mi palabra de que no lo psicoanalizaré.

Tenia algo que resultaba provocador. Una belleza elegante y fresca, una voz
poderosa y sofisticada. O tal vez fueran sus ojos, grandes y dulces. Ya lo pensaria
mas tarde.
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—¢Y no me cobrara?

Tess rio y se guardo el sombrero en el bolsillo.

—A lo mejor esa es la raiz del problema.

—Tengo que ir a por el abrigo.

En el camino de vuelta a las oficinas, ambos se preguntaron qué les empujaba a
pasar parte de la tarde con alguien que demostraba no aceptarlos en el aspecto
personal ni profesional. Pero el caso era que los dos se habian marcado el objetivo de
imponerse al otro antes de que acabara el dia.

Ben cogio su abrigo y garabate6 algo en el libro de registros.

—Charlie, di a Ed que estaré ocupado ampliando miras con la doctora Court.

—¢Has archivado la peticion?

Ben movi6 a Tess para usarla como escudo y se dirigio hacia la puerta.

—¢Archivar?

—Joder, Ben...

—Mafiana, en triplicado.

Estaban ya cerca de la salida y no podian oirlo.

—No le interesa mucho el papeleo, ;eh? —dijo ella.

Ben empuj6 la puerta y vio que el aguacero se habia convertido en llovizna.

—No es la parte mas interesante del trabajo.

—¢Y cual es?

La acompaiio al coche, mirandola con aire de misterio.

—Atrapar a los malos.

Lo mas curioso de todo era que le creia.

Diez minutos después, Ben y Tess entraban en un bar de luces tenues en el que la
musica procedia de una maquina de discos y las copas no eran de garrafén. No se
trataba de uno de los locales mas distinguidos de Washington, pero tampoco de los
mas canallas. A Tess le parecid el tipico sitio en el que los habituales se conocen y
solo se aceptan nuevos clientes de tanto en tanto.

Ben saludo al camarero con un gesto, le dijo algo en voz baja a la chica que servia
los cocteles y encontr6 una mesa al fondo, donde la musica se oia menos y la luz era
mas tenue incluso. La mesa cojeaba un poco.

A Ben le basto sentarse para relajarse. Estaba en su terreno y se sentia como pez
en el agua.

—¢Qué bebe? —pregunto esperando que la doctora pidiera un vino blanco con un
bonito nombre francés o algo parecido.

—Whisky, solo.

—Stolichnaya —dijo €l a la camarera sin dejar de observar a Tess—. Con hielo.
—Esper6 a que se dilatara el silencio unos diez segundos, veinte. Un silencio
interesante, penso, lleno de preguntas y de hostilidad velada. Por qué no comenzar
con un golpe directo—. Tiene unos ojos increibles.

Tess sonrio y se arrellano en la silla comodamente.
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—No esperaba que dijera algo tan original.

—Ed dice que sus piernas son bonitas.

—Me sorprende que las viera desde lo alto de la escalera. Son ustedes muy
distintos —observé—. Imagino que formaran un equipo impresionante. Pero dejemos
eso a un lado, detective Paris. Quiero saber por qué desconfia tanto de mi profesion.

—¢Por qué quiere saberlo?

Tess dio un pequefio sorbo al whisky en cuanto se lo sirvieron y sintié calor en
sitios a los que el café no habia llegado.

—Curiosidad. Deformacion profesional. Al fin y al cabo, los dos trabajamos
buscando respuestas, resolviendo rompecabezas.

—:Le parece que nuestros trabajos tienen algo en comtn? —Le entraban ganas
de reir solo de pensarlo—. Polis y loqueros.

—Puede que su trabajo me parezca tan desagradable como a usted el mio —dijo
sin acritud—. Pero, mientras la gente no se adecue a lo que la sociedad clasifica como
patrones de conducta normales, ambos seguiran siendo necesarios.

—No me gustan las clasificaciones —respondié Ben inclinando su copa hacia
atrds—. No me fio de una persona que se sienta ante un escritorio para examinar el
cerebro de otra y luego encasilla su personalidad en un compartimiento.

—Bueno. —Tess dio otro sorbo al whisky y le pareci6 que la musica se
transformaba en una melodia ensofiadora de Lionel Richie—. ;Asi clasifica usted a
los psiquiatras?

—Si.

Asintio.

—Supongo que la suya también es una profesion bastante incomprendida.

El peligro se reflejo un instante en los ojos de Ben, que volvieron a la normalidad
con la misma rapidez.

—Fn eso tiene razon, doctora.

El tnico signo de emocion que mostré Tess fue tamborilear sobre la mesa con un
dedo. El tenia una capacidad asombrosa para la inmovilidad, algo de lo que se habia
percatado en el despacho de Harris. No obstante, transmitia cierto desasosiego. No
era dificil percatarse de que hacia esfuerzos para que no se notara.

—Muy bien, detective. ¢ Por qué no se sincera conmigo?

Ben le dio un par de vueltas al vodka y lo puso sobre la mesa sin beber de él.

—De acuerdo. Tal vez la vea como alguien que revuelve entre la basura de amas
de casa frustradas y ejecutivos aburridos. Todo se reduce al sexo o al odio a la madre.
Responden a las preguntas con mas preguntas y nunca se implican. Una vez
transcurridos los cincuenta minutos siguen con el siguiente expediente. Cuando
alguien necesita ayuda de verdad, cuando esta desesperado, nadie se percata. Lo
etiquetan, lo archivan y pasan al siguiente paciente.

Tess no respondio nada inmediatamente, porque percibio el dolor oculto tras la ira
de Ben.
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—Debi6 de ser una experiencia horrible —murmuré—. Lo siento.

Ben se revolvié en su asiento, incomodo.

—Nada de psicoanalisis —le recordo.

Una horrible experiencia, volvié a pensar ella. Pero no era un hombre que
quisiera comprension.

—Esta bien. Mirémoslo desde otra perspectiva. Usted es detective de homicidios.
Supongo que no hace otra cosa que conducir por callejones oscuros y pegar tiros.
Esquiva un par de balas por la mafiana, le pone las esposas a alguno a media tarde, le
lee los derechos al sospechoso y lo encierra para que lo interroguen. ;Se acerca lo
suficiente mi descripcion?

Ben esbozd una sonrisa forzada.

—Muy lista, ¢verdad?

—FEso dicen.

El no era de los que juzgaban a los desconocidos a la ligera. Su sentido innato del
juego limpio luchaba con unos prejuicios largo tiempo instalados. Hizo sefias para
que le trajeran otra copa.

—¢Cual es su nombre de pila? Estoy cansado de llamarla doctora Court.

—El suyo es Ben —dijo con una sonrisa que hizo que él se fijara de nuevo en su
boca—. Teresa.

—No —dijo negando con la cabeza—. Asi no es como la llaman. Teresa es
demasiado comun. Y Terry no tiene suficiente clase.

Tess se inclin6 hacia delante y apoyo la barbilla sobre las manos.

—Puede que sea buen detective, al fin y al cabo. Me llaman Tess.

—Tess —probo a decir lentamente, y después asintio—. Es bonito. Dime, Tess,
Spor qué psiquiatria?

Se quedo observandolo un momento, admirando la soltura con la que se
repantingaba en el asiento. No era una postura indolente, ni desmafiada, sino
simplemente relajada. Le daba envidia.

—Curiosidad —repitio—. La mente humana esta llena de preguntas sin contestar.
Yo queria encontrar esas respuestas. A veces, si uno encuentra las respuestas, puede
ayudar. Sanar las mentes y aliviar los corazones.

Su respuesta lo conmovid. Pura simplicidad.

—Aliviar los corazones —repitié pensando en su hermano. Nadie fue capaz de
aliviar el suyo—. ;Crees que curando una cosa se apacigua la otra?

—Son lo mismo.

Tess mir6 a una pareja detras de Ben que reia a carcajadas mientras compartia un
tanque de cerveza.

—Yo creia que solo os pagaban por examinar la cabeza.

Tess esbozd una media sonrisa, pero siguié mirando la escena de detras.

—La mente, el corazén y el alma. «¢No podéis dar medicina a un &nimo enfermo,
arrancar de la memoria una tristeza arraigada, borrar las turbaciones escritas en el
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cerebro, y con algin dulce antidoto de olvido, despejar el pecho atascado con esa
materia peligrosa que abruma el corazon?».

Ben habia alzado la vista para mirarla mientras hablaba. Aunque Tess seguia
hablando en voz baja, él dejé de oir la maquina de discos, los ruidos y las carcajadas.

—Macbeth. —Se encogio de hombros al ver que ella le sonreia—. Los polis
también leemos.

Tess alzd la copa a modo de brindis.

—Tal vez tengamos que darnos otra oportunidad.

Cuando volvieron al aparcamiento de la comisaria todavia lloviznaba. Las nubes
habian hecho que oscureciera rapidamente, de modo que la luz de las farolas se
reflejaba sobre los charcos, y las aceras estaban mojadas y desiertas. Washington era
una ciudad madrugadora.

Tess habia esperado hasta ese momento para preguntarle algo que le habia
rondado por la cabeza durante toda la tarde.

—Ben, ¢por qué te hiciste policia?

—Ya te lo he dicho. Me gusta atrapar a los malos.

Tess penso que habia algo de verdad en ello, pero eso no era todo.

—Asi que ¢jugabas a policias y ladrones de pequenio y decidiste seguir jugando?

—Yo de pequeio jugaba a los médicos. —Aparco junto al coche de Tess y puso
el freno de mano—. Era mas educativo.

—Me lo creo. Y entonces por qué pasaste a los servicios publicos?

Ben podria haber dado una respuesta facil y evadir la pregunta. Parte de su éxito
con las mujeres se basaba en su habilidad para hacer ambas cosas con una sonrisa.
Pero por alguna razon esa vez queria decir simplemente la verdad.

—FEsta bien, ahora me toca a mi citar: «Sin la mano y la espada de los hombres
las leyes no son mas que papel y palabras». —Ben esboz6 una media sonrisa y la
descubri6 observandolo tranquilamente—. No me entiendo bien con las palabras y el
papel.

—¢Y con la espada si?

—FExacto. —Se inclin6 sobre ella para abrirle la puerta. Sus cuerpos se rozaron,
pero ninguno de ellos fue consciente—. Creo en la justicia, Tess. Y eso es muchisimo
mas que papel y palabras.

Se quedé un momento alli sentada, reflexionando. El detective irradiaba cierta
violencia, ordenada y controlada. Tal vez la palabra exacta fuera «domesticada», pero
era violencia de todos modos. No cabia duda de que habia matado, algo que la
educacion y la personalidad de Tess rechazaban de manera absoluta. Habia quitado
vidas y expuesto la suya propia. Y creia en la ley y el orden. Del mismo modo que
creia en la espada.

No entraba en esa categoria de hombre simple que le habia atribuido en un
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principio. No esperaba descubrir tanto en una sola tarde. Mas que suficiente, se dijo,
y decidi6 dejarlo ahi.

—Bueno, gracias por la copa, detective.

Ben bajo del coche al mismo tiempo que ella.

—:No tienes paraguas?

Tess sonrio afablemente mientras buscaba las llaves del coche.

—Nunca lo llevo cuando llueve.

Ben se dirigio hacia ella con las manos en los bolsillos de atras. Por alguna razén
que no era capaz de precisar se negaba a dejarla ir.

—Me pregunto lo que diria un loquero de eso.

—Tt tampoco tienes paraguas. Buenas noches, Ben.

El sabia que Tess no era la mujer superficial, sofisticada y resabiada que él habia
imaginado. Sin darse cuenta, aguanto la puerta del coche hasta que ella se sent6 en el
asiento del conductor.

—Tengo un amigo que trabaja en el Kennedy Center. Me ha dado un par de
entradas para la obra de Noel Coward que hacen mafana por la noche. ;Te interesa?

Tenia en la punta de la lengua las palabras para negarse a ello educadamente. El
aceite y el agua no mezclan bien. Y el placer y los negocios tampoco.

—Si, me interesa.

Ben no sabia muy bien cémo tomarse que aceptara su proposicion, asi que
simplemente asintio.

—Te recogeré a las siete.

Al ver que cerraba la puerta, Tess bajo la ventanilla.

—:No quieres mi direccion?

La miré con una sonrisa de suficiencia que ella tendria que haber detestado.

—Soy detective.

Ben regreso a su coche y Tess se descubri6 riendo.

A las diez de la noche ya habia dejado de llover. Tess, absorta en el perfil en el que
trabajaba, no se percato de la tranquilidad, ni de la tenue luz de la luna. No se acordo
de comprar comida china para llevar y habia dejado a medio comer el sandwich de
rosbif de la cena.

Fascinante. Ley6 los informes de nuevo. Fascinante y escalofriante. ¢Como
escogera a sus victimas?, se preguntd. Todas eran rubias, de menos de treinta afnos,
menudas y de complexion normal. ;Qué simbolizaban para él y por qué? ;Las
observaba? ;Seguia sus pasos? ¢Las elegia al azar? Tal vez el color del pelo y la
complexion fueran meras coincidencias. Cualquier mujer que estuviera sola por la
noche podia acabar siendo «salvada».

No. Seguia un patron, estaba segura de ello. Seleccionaba a sus victimas
atendiendo a alguna caracteristica de su aspecto fisico y después se las arreglaba para
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controlar sus rutinas. En tres asesinatos no habia cometido un solo error. Estaba
enfermo, pero era metodico.

Rubias, cerca de la treintena, de complexion normal o media. Tess se vio reflejada
en el cristal de la ventana. ;No acababa de dar una descripcion de si misma? Se
sobresalto al oir que llamaban a la puerta y maldijo su propia insensatez. Miro el reloj
por primera vez desde que se sent0 y vio que habia trabajado durante tres horas sin
parar. Si continuaba dos horas mas, tal vez podria entregar algo al comisario Harris.
La persona que esperaba en la puerta tendria que darse prisa.

Dej6 las gafas sobre la montafia de papeles y fue a ver quién era.

—Abuelo. —El fastidio se le pas6 en cuanto se puso de puntillas para besarle con
ese mismo entusiasmo que él le habia inculcado en la vida. Olia a menta y a Old
Spice y tenia el porte de un general—. Estas trasnochando.

—¢Trasnochando? —Su voz retumb06. Siempre habia sido asi, ya fuera a través de
las paredes de la cocina cuando freia pescado de mercado, apoyando al equipo que se
le antojara ese dia en un partido, o en el Senado, donde habia servido durante
veinticinco afilos—. Acaban de dar las diez. Todavia no estoy como para ponerme una
mantita y tomarme la leche caliente, renacuaja. Preparame una copa.

Ya habia entrado y se estaba quitando el abrigo de ese armazén de guardavias de
un metro ochenta que era su cuerpo. Tiene setenta y dos afios, se dijo Tess mirando su
blanca melena alborotada y su curtido rostro. Setenta y dos, y tenia mas energia que
los hombres con los que ella salia. Y no cabia duda de que era mucho mas
interesante. Tal vez la razon de que estuviera todavia soltera y no le importara fuese
que esperaba demasiado de los hombres. Le sirvio tres dedos de whisky.

El abuelo mir6 hacia la montafia de papeles, archivos y notas. Esa era su Tess,
pensé mientras aceptaba el vaso. Siempre dispuesta a dar el callo para acabar el
trabajo. No se le escapo el detalle del sandwich a medio comer. Esa también era su
Tess.

—Entonces —dijo dandole vueltas al whisky— ;qué sabes del maniaco que nos
ocupa?

—Senador... —Tess hizo uso de su tono de voz mas profesional, al tiempo que se
sentaba en el brazo de una silla—. Sabes que no podemos hablar de ese tema.

—Tonterias. Fui yo quien te consiguid el trabajo.

—Por lo cual no pienso darte las gracias.

El abuelo le dirigié una de sus miradas aceradas. Los politicos mas avezados se
arrugaban ante ella.

—El alcalde me lo contara de todas formas.

En lugar de acobardarse, Tess le ofrecio la mas tierna de sus sonrisas.

—Pues entonces, que te lo cuente el alcalde.

—Maldita ética —murmuro.

—Fuiste ti quien me ensefio a tenerla.

Resoplo, satisfecho del comportamiento de su nieta.
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—¢Y del comisario Harris qué me dices? Una opinién.

Tess se sentd un momento, y apoyo la cara sobre las manos, como siempre hacia
cuando tenia que reflexionar.

—Es un hombre competente, se controla. Esta enfadado y frustrado, y trabaja
bajo mucha presion, pero se las arregla para que no se note.

—¢Y los detectives al cargo del caso?

—Paris y Jackson. —Se repaso los dientes con la punta de la lengua—. Me han
parecido una extrafia pareja, aunque muy compenetrada. Jackson es como un hombre
de las montafias. Preguntaba lo tipico, pero sabia escuchar muy bien. Da la impresiéon
de ser bastante metddico. Paris... —Vacilo, sin estar muy segura del terreno que
pisaba—. Es impaciente, y me parecio mas voluble. Inteligente, pero mas instintivo
que metddico. O tal vez mas emocional.

Se quedo pensando en la justicia y en la espada.

—¢:Son competentes?

—No sé como juzgar eso, abuelo. A simple vista, dirla que se entregan a su
trabajo. Pero incluso eso es solo una impresion.

—El alcalde confia plenamente en ellos. —Apuré su whisky—. Y en ti.

Tess volvio a dirigir toda su atencion a su abuelo y lo mir6é con expresion seria.

—No sé si tiene motivos para ello. Ese hombre esta muy perturbado, abuelo. Es
peligroso. Tal vez pueda describir su mente a grandes rasgos, su patron emocional,
pero eso no lo detendra. Conjeturas. —Se levanté y metio las manos en los bolsillos
—. No son mas que conjeturas.

—Todo en este mundo es una adivinanza, Tess. Tu sabes que no hay garantias,
que no existen los absolutos.

Lo sabia, pero no le gustaba. Nunca le habia gustado.

—FEse hombre necesita ayuda, abuelo.

—No es tu paciente, Tess —dijo tomandola por la barbilla.

—No, pero estoy metida en el ajo. —Al ver que el abuelo arrugaba el entrecejo
cambio el tono de voz—. No empieces a preocuparte. No voy a extralimitarme.

—FEso me dijiste una vez de una caja llena de gatitos. Acabaron costandome mas
que un simple traje de los caros.

Volvio a besarlo en la mejilla y le dio el abrigo.

—Y los quisiste a todos y cada uno de ellos. Y ahora, tengo que ponerme a
trabajar.

—¢Me estas echando?

—Solo te ayudo con el abrigo —corrigio—. Buenas noches, abuelo.

—Comportate, renacuaja.

Le cerrd la puerta, recordando que siempre le decia lo mismo desde que tenia
cinco anos.
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La iglesia estaba vacia y a oscuras, pero no le cost6 mucho forzar la cerradura. Ni
tampoco le parecio pecar al hacerlo. Las iglesias no se construyeron para permanecer
cerradas. Se suponia que la casa del Sefior tenia que estar abierta para los necesitados,
los que tenian problemas, los que querian rezar.

Encendio las velas: cuatro, una por cada mujer que habia salvado, y la tltima por
aquella que no habia podido salvar.

Se puso de rodillas y rezo6 sus oraciones con un hondo pesar. Habia veces, aunque
solo fuera en ocasiones, que dudaba al pensar en su mision. La vida era sagrada.
Habia acabado con tres, y sabia que era un monstruo a los ojos del mundo. Si las
personas con las que trabajaba llegaran a saberlo lo despreciarian, lo encarcelarian, lo
odiarian. Se compadecerian de él.

Pero la carne era efimera. Una vida era sagrada solo gracias a su alma. Eran sus
almas lo que €l salvaba. Y tendria que continuar salvando almas hasta que se
equilibrara la balanza. Era consciente de que sus dudas eran un pecado en si mismas.

Si al menos tuviera alguien con quien hablar. Si hubiera alguien que lo
comprendiese, que lo consolara. Una desesperacion, caliente y densa, se apodero de
su cuerpo. Ceder habria supuesto un alivio. No habia nadie, ni una sola persona en la
que pudiera confiar. Nadie compartia su carga. Cuando la Voz callaba, se quedaba
absolutamente solo.

Habia perdido a Laura. Ella se habia perdido a si misma y, al hacerlo, se habia
llevado un trozo de él. El mejor trozo. A veces, cuando todo estaba oscuro, cuando
todo estaba tranquilo, la veia. Ya no reia. Su rostro, completamente palido, aparecia
lleno de dolor. Encender velas en iglesias vacias jamas borraria el dolor. Y tampoco
su pecado.

Laura permanecia en la oscuridad, esperando. Solo se liberaria cuando él
completara su mision.

El olor de las velas votivas, el ambiente silencioso de la iglesia y las siluetas de
las estatuas lo tranquilizaban. Alli se podia encontrar un lugar para la esperanza. Los
simbolos religiosos siempre le habian reportado consuelo y le recordaban sus
limitaciones.

Apoy6 la cabeza en el reclinatorio y rezé con mas fervor. Rezé para poder
afrontar las pruebas que estuvieran por venir.

Al levantarse, la luz de las velas parpadeo ante su alzacuellos blanco. Las apag6
de un soplido y todo volvio a sumirse en la oscuridad.
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3

El trafico de Washington puede ponerte de los nervios, especialmente cuando te
levantas con suefio, desayunas solo un café y atiendes a una cita tras otra. Tess
avanzoé a paso de tortuga tras un Pinto con el tubo de escape roto hasta llegar a un
nuevo semaforo en rojo. A su lado, un hombre con un GMC azul enorme hacia rugir
el motor. Se llevé una decepcion al ver que ella no se molestaba en mirarlo.

Estaba preocupada por Joey Higgins. Habian pasado dos meses de terapia y
todavia no conseguia vislumbrar el problema real, o, mejor dicho, la respuesta real.
Un chico de catorce afios no tendria por qué sufrir depresion clinica, sino estar
jugando a béisbol. Esa mafiana Tess habia tenido la sensacion de que Joey estaba a
punto de abrirle su corazén. A punto, pens6 dando un suspiro. Pero no conseguia
franquear la muralla. Cimentar su confianza y su autoestima era como construir una
piramide. Pasos agonicos, uno tras otro. Si alcanzase el punto en el que el chico
confiara plenamente en ella...

Luchaba por atravesar la ciudad con cargo de conciencia por ese adolescente
hurafio de amarga mirada. Y habia tantas otras cosas... Demasiadas.

Tess sabia que no tenia por qué sacrificar la hora del almuerzo para entregar el
perfil del asesino al comisario Harris. Tampoco estaba obligada a trabajar en ello
hasta las dos de la madrugada, pero no habia podido evitarlo.

Algo en su interior la empujaba a hacerlo. No era capaz de decir si se trataba de
su instinto, de una corazonada o simplemente de supersticion. L.o tnico que sabia era
que se habia involucrado tanto con ese anénimo asesino como con cualquiera de sus
pacientes. La policia necesitaba toda la ayuda que ella pudiera ofrecerle para
comprender sus motivos. Comprender al asesino era indispensable para capturarlo. Y
habia que capturarlo para que recibiera ayuda.

Cuando llegé al aparcamiento de la comisaria echdé un rapido vistazo a su
alrededor. No habia ningun Mustang. Tuvo que recordarse que la razon de su visita
no era esa en cualquier caso. Tampoco sabia por qué habia decidido salir con Ben
Paris, ya que le parecia un hombre arrogante y complicado, ademas de que su lista de
pacientes estaba repleta debido a las horas extra que empleaba en los homicidios. Con
solo trabajar un par de horas mas esa misma tarde las cosas volverian a la
normalidad. No era la primera vez que pensaba en llamarlo para cancelar la cita.

Aparte de todo eso, las citas tampoco eran algo que la entusiasmara. El mundo de
los solteros le parecia muy duro, un circulo vicioso y frustrante que dejaba exhausto a
quien entraba en él. No podia soportar a los charlatanes del tipo «aqui estoy yo, mira
qué suerte tienes», como Frank. Y tampoco le hacian ninguna gracia esos fanaticos de
la promiscuidad que no querian ni oir hablar del compromiso, como el abogado de
oficio con quien habia salido en primavera.

No era que los hombres no le interesaran, sino que la mayoria de los que conocia
carecian de interés para ella. Cuando las expectativas son altas, es facil llevarse
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decepciones. Asi que le resultaba mas sencillo quedarse en casa, viendo alguna
pelicula clasica o revisando historiales clinicos.

Pero no cancelaria su cita —se convencié de que seria una groseria excusarse
faltando tan poco tiempo—, aunque fuera consciente de que ambos habian actuado de
manera impulsiva. Iria, disfrutaria de la obra y daria las buenas noches al inspector
Paris. Ya trabajaria durante el fin de semana.

Al entrar en homicidios, ech6 una ojeada a todo el que habia sentado a su
escritorio y a los que daban vueltas de aqui para alla. Uno de los agentes tenia la
cabeza metida en una neverita llena de arafiazos, pero cuando la sacé vio que se
trataba de un extrafio.

Ben no estaba por alli, pero habia una variada gama de estilos de agente de
policia. Con traje y corbata, tejanos y jersey, botas y zapatillas deportivas. Lo tinico
que parecia de uso universal era la pistolera al hombro. Le parecié que distaba mucho
del atractivo de la espada.

Miro hacia el despacho de Harris y lo encontré vacio.

—c:Doctora Court?

Tess se detuvo y mir6é al hombre que acababa de dejar su puesto ante la maquina
de escribir.

—Si.

—Soy el detective Roderick. El comisario Harris esta en una reunion con el
inspector jefe.

—Entiendo. —Este es de los de traje y corbata, se dijo Tess. Aunque habia dejado
la chaqueta en el respaldo de la silla, llevaba la corbata perfectamente colocada.
Decidi6 que Ben jamas se pondria una—. ; Acabaran pronto?

—Si. No pueden tardar mucho mas. Si no le importa esperar... —Roderick sonrio
al recordar el dia anterior—. Puedo traerle un café.
—FEh... —Tess miro el reloj. Tenia la siguiente cita en cuarenta minutos. Tardaria

veinte en regresar a la consulta—. No, gracias. No dispongo de mucho tiempo. Tenia
que entregar este informe al comisario.

—El perfil. Puede darmelo a mi. —Al ver que dudaba, afiadi6—: Yo también
trabajo en el caso, doctora Court.

—Perdone. Le estaria muy agradecida si pudiera entregar esto al comisario Harris
lo antes posible. —Tess abrid su maletin y sac6 el informe—. Si tiene alguna duda,
puede contactar conmigo en la consulta hasta las cinco, y después en casa, hasta las
siete. Supongo que no podra decirme si han avanzado algo en la investigacion,
¢verdad?

—~Qjala. Ahora mismo no hacemos mas que volver sobre nuestros pasos con la
esperanza de encontrar algo en lo que no hayamos reparado las seis veces anteriores.

Tess miré el informe y se preguntdé si Roderick comprenderia realmente al
hombre sobre el que habia escrito. ¢Podria comprenderlo alguien? Asintid y le
entregd el informe con desazon. Parecia inofensivo, pero también una bomba
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desactivada lo parecia.

—Gracias.

Una mujer de bandera, pensé €él. Después de un tiempo trabajando en ese campo,
uno empezaba a echar de menos encontrarse con mujeres de verdad.

—No hay de qué. ;Quiere dejar algiin mensaje al capitan?

—No. Esta todo en el informe. Gracias de nuevo, detective.

Lowenstein esper6 a que Tess se hubiera alejado.

—¢Esa es la psiquiatra?

Roderick acaricio la tapa del informe antes de dejarlo sobre el escritorio.

—Si. Ha traido el perfil para Harris.

—Parece sacada de la revista Harper’s Bazaar —dijo Lowenstein en voz baja—.
Tiene clase, aunque dicen que anoche se fue con Paris. —Solt6 una risotada y le dio
una palmada a Roderick en el brazo—. Te ha puesto a cien, seh, Lou?

Roderick, abochornado, se encogié de hombros.

—Estaba pensando en otra cosa.

Lowenstein se paso la lengua por los carrillos.

—Ya, seguro. Bueno, espero que sepa lo que se hace. Supongo que es mejor eso
que consultar la giliija. —Se colgo el bolso—. Bigsby y yo vamos a hablar con los
clientes habituales del Doug. Cuida del castillo mientras estamos fuera.

—Volved con alguna pista, Maggie —dijo Roderick retornando a su silla—. O
puede que tengamos que sacar ese tablero de giiija.

Cuando Tess doblo la siguiente esquina oy que alguien blasfemaba. Mir6 atras y vio
a Ben que daba una buena patada a la maquina de las chocolatinas.

—iHija de perra!

—Ben. —Ed puso una mano en el hombro a su compafiero—. Esa porqueria es
veneno para tu organismo. Olvidalo. Tu cuerpo te lo agradecera.

—Le he puesto cincuenta céntimos. —Ben agarr6 la maquina con ambas manos,
la zaranded y solto otro taco—. Y cincuenta céntimos sigue siendo un robo por una
barrita de chocolate con trocitos de frutos secos.

—Deberias probar las pasas —sugiri6 Ed—. Azucar natural. Con un monton de
hierro.

Ben apreto los dientes.

—Qdio las pasas. No son mas que uvas secas.

Tess no pudo resistirse a volver sobre sus pasos.

—Detective Paris. ;Siempre se pelea con objetos inanimados?

Ben volvio la vista, pero no solt6 la maquina.

—Solo cuando me fastidian.

Le dio otro violento empujon, pero se quedo mirando a Tess y se percaté de que
esa vez no llegaba mojada. Ademas, llevaba el pelo recogido en un mofio alto muy
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elegante que hacia pensar a Ben en deliciosos pasteles bajo una campana de cristal.
Tal vez a ella le pareciera un estilo profesional, pero a él se le hacia la boca agua.

—Tiene buen aspecto, doctora.

—Gracias. Hola, detective Jackson.

—Sefiora. —Ed volvié a poner su mano sobre el hombro de Ben—. No hay
palabras para explicarle lo que me avergiienza el comportamiento de mi compafiero.

—No pasa nada. Estoy acostumbrada a los problemas de conducta.

—Mierda. —Ben dio un ultimo empellén a la maquina y se alejo de ella. Pensaba
forzar la cerradura en cuanto tuviera ocasion—. ;Me buscaba?

Tess pens6 en como lo habia buscado por el aparcamiento y las dependencias
interiores, y se decidi6 por el tacto antes que por la verdad.

—No. He venido a traer el perfil a Harris.

—Trabaja rapido.

—Si hubiera tenido mas material con el que trabajar, habria tardado mas. —Se
encogio de hombros para expresar a partes iguales su desencanto y su resignacion—.
No sé si sera de mucha ayuda. Me gustaria hacer mas.

—Eso es trabajo nuestro —le recordé Ben.

—Hola, chicos. —Lowenstein pasé por delante de ellos y ech6 unas monedas en
la maquina.

En realidad tenia mas ganas de ver a la psiquiatra de cerca que de comerse una
chocolatina. Habria apostado una semana de su sueldo a que ese traje rosado era de
seda.

—FEsa mierda esta rota —dijo Ben, pero cuando Lowenstein gir6 la manivela
cayeron dos chocolatinas en la bandeja.

—Dos por una —dijo Lowenstein, metiéndose ambas en el bolso—. Nos vemos
después.

—FEspera un momento...

—No creo que quieras montar una escenita delante de la doctora Court —le
recordo Ed.

—Pero esa chocolatina es mia.

—FEstas mejor sin ella. El azticar acabara matandote.

—Todo esto es muy interesante —dijo Tess secamente mientras observaba a Ben
fulminar a Lowenstein con la mirada por la espalda—. Pero voy muy mal de tiempo.
Queria decirles que tengo una sugerencia. La he incluido en el informe para el
comisario.

Ben se metio las manos en los bolsillos y se quedé mirandola.

—:Y es?

—Necesitaran un sacerdote...

—Ya hemos pasado por ahi, doctora. Ed y yo hemos hablado con una docena de
ellos.

—... Que tenga experiencia en psiquiatria —finaliz6é Tess—. Yo he hecho cuanto
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esta en mi mano, pero no estoy cualificada para investigarlo en profundidad desde el
punto de vista religioso. Y esa es la clave, en mi opinion. —Miré a Ed de pasada, si
bien sabia que era a Ben a quien tenia que convencer—. Podria investigar el
catolicismo, pero tardaria un tiempo. Y no creo que ninguno de nosotros queramos
desperdiciarlo. Conozco a un doctor de la Universidad Catélica, el monsefior Logan.
Tiene una reputacion excelente, tanto en la Iglesia como en medicina psiquiatrica. Me
gustaria hablar con él.

—Cuanta mas gente impliquemos, mas posibilidades de filtraciones habra —dijo
Ben—. No podemos permitir que la prensa conozca los detalles.

—Y si no prueban algo diferente, la investigacion se quedara justamente donde
esta: estancada. —Percibio la irritacion que sus palabras causaban e intent6 desviarla
—. Podria acudir al alcalde y presionarlo para que se haga, pero no quiero
conseguirlo de ese modo. Quiero que me apoyes en esto, Ben.

Ben se balanceo sobre los talones. Otro loquero, pensé. Y encima sacerdote. Pero,
por mas que le costara admitirlo, la investigacion estaba estancada. Habrian hablado
hasta con un conejo, en caso de que la doctora decidiera sacarlo de su chistera.

—Hablaré con el comisario.

La sonrisa de ella asomo con facilidad tras la victoria.

—Gracias. —Tess sacO su cartera y ech0 unas monedas en la maquina
expendedora que habia tras él. Después de pensarlo un poco, tir6 de la manivela. Una
barrita de chocolate Hershey cay6 sobre la bandeja, haciendo un ruido seco—. Toma.
—Se la ofreci6 a Ben con total solemnidad—. Me has partido el corazén. Me alegro
de verle, detective Jackson.

—Un placer, sefiora. —Mientras miraba como se marchaba, se le dibujo una
enorme sonrisa—. Se desenvuelve bien, ;eh?

Ben se paso la chocolatina de una mano a otra con el entrecejo fruncido.

—Oh, si —murmur6—. Como una profesional.

Tess no era de las que se complicaban demasiado con la ropa. Lo cierto era que todo
el contenido de su armario estaba meticulosamente escogido, desde el ultimo de sus
jerséis de cachemira hasta las chaquetas de lino, precisamente para no tener que
molestarse cada mafiana en decidir qué ponerse. Normalmente optaba por un estilo
clasico y por colores combinables porque le sentaban mejor, y cuando tenia prisa,
alargaba el brazo y cogia lo que hallara en el ropero.

Pero ese dia no se vestia para ir a la consulta, aunque tampoco para salir con el
Principe Azul; de modo que tuvo que decidirse cuando devolvid el tercer vestido al
perchero. Tenia veintinueve afios, y ya sabia que no existian las princesas y que
ninguna mujer racional queria vivir en una torre de marfil. Otra cosa era una cita sin
complicaciones con un hombre atractivo que te hacia actuar sin premeditacion, y Ben
Paris, ciertamente, la llevaba a actuar de esa forma.
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Una mirada al reloj la advirtié de que si le daba muchas mas vueltas no tendria
tiempo de vestirse. Se quedo alli delante del armario con un picardias diminuto de
color carne, saco un vestido de seda negra y lo examin6 cuidadosamente. Simple pero
elegante. Decidi6 que era la opcion adecuada, aunque tampoco tenia tiempo para
pensarlo mas. Se lo puso y abrochd la hilera de botones que iban desde la cintura
hasta el cuello.

Tras una nueva inspeccion ante su espejo basculante asintidé, convencida. Si,
pensO, mucho mejor que el azul glaciar con el que habia empezado o que el gorgette
color frambuesa que acababa de rechazar. Se puso los pendientes de diamantes de su
madre y la fina pulsera de oro que le regal6 su abuelo al graduarse. Se debatia entre
hacerse un tocado o no, pero la llamada a la puerta decidié por ella. Tendria que
llevar el cabello suelto.

Tess habia pensado que Ben jamas podria vestir con elegancia. Pero cuando abrio
la puerta y lo vio con ese traje gris perla y la camisa de color salmén supo que se
equivocaba. Aun asi, en lo de la corbata si habia acertado. Llevaba el cuello de la
camisa abierto. Estaba a punto de sonreir cuando vio el ramo de violetas que el
detective tenia en la mano. No solia emocionarse tanto, pero volvio la vista hacia él
sintiéndose como una adolescente ante su primer ramo de flores.

—Una ofrenda de paz —dijo Ben, tan nervioso como ella.

Se decia a si mismo que no habia motivos para estarlo, ya que solia obsequiar con
ese tipo de detalles grandilocuentes o impulsivos a las mujeres con las que salia. Era
su estilo. Buscar un ramillete de violetas en octubre no le habia parecido una
estupidez hasta el momento en que tuvo que ofrecérselas.

—Son preciosas. Gracias. —Tess recuper6 la compostura y le sonrid, aceptando
las flores al tiempo que se retiraba para dejarle pasar. El perfume de las flores le
recordaba a una primavera que se antojaba muy lejana desde el crudo invierno—.
Voy a por un jarron.

Cuando se metio en la cocina, Ben echo un vistazo a su alrededor. Vio el grabado
de Matisse, las alfombras turcas, sus pulcros cojines bordados. Colores suaves y
bonitos, asi como maderas nobles envejecidas. La habitacion irradiaba riqueza
generacional bien asentada.

¢Qué diablos estas haciendo aqui?, se pregunto. Su abuelo es un senador. El tuyo
era carnicero. Ella crecio rodeada de sirvientes, y tu madre todavia limpia su propio
bafio. Ella se licencié con honores en Smith, y tu hiciste dos afios de universidad sin
pena ni gloria hasta que entraste en la academia.

Si, le habia dado un buen repaso a su historial. También eso formaba parte de su
estilo. Y estaba completamente seguro de que se quedarian sin tema de conversacion
en menos de quince minutos.

Tess volvio con las violetas en un pequefio jarron Wedgwood.

—Te ofreceria una copa, pero no tengo Stolichnaya.

—No importa.
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Ben tomo6 una decisién sin valorar los pros y los contras. Habia aprendido a
confiar en sus instintos. Cuando Tess fue a poner las violetas en el centro de la mesa
se acercO por detras y le toco el pelo. Ella se dio la vuelta lentamente, sin
sobresaltarse ni sorprenderse, y respondio a la mirada larga y silenciosa que €l le
dedicaba.

Tess olia a Paris. Ben recordé los cinco dias que habia pasado alli cuando tenia
veinte afios, con poquisimo dinero y mucho optimismo. Se enamor6 de la ciudad: su
aspecto, sus olores, el aire. Todos los afios se prometia que volveria alli para
encontrar lo que fuera que andaba buscando.

—Me gusta mas cuando lo llevas suelto —acab6 por decir, deteniéndose en su
cabello un poco mas—. Esta tarde, cuando lo llevabas recogido, parecias mas fria e
inaccesible.

Tess se puso en tension de repente al percibir esa atraccion entre hombre y mujer
que llevaba afios sin sentir, que no habia querido sentir. Y seguia sin querer hacerlo.

—Mas profesional —le corrigié ella dando un paso atras—. ; Tomamos esa copa?

Ben pensé en rasgar ese velo de control que la cubria efectuando un corte largo y
preciso. ;Qué pasaria entonces? Pero se arriesgaba a fracasar en su objetivo, y ya no
habria vuelta atras.

—Mejor nos la tomamos en el teatro. Tenemos tiempo suficiente antes de que
empiece la funcion.

—Voy a por el abrigo.

Ben parecia conocer tan bien al personal del Roof Terrace como a los del garito lleno
de humo de la noche anterior. Tess observo que hablaba con uno y saludaba a otro
con familiaridad y despreocupacion. Asi que no era un hombre solitario, concluyo,
salvo cuando decidia serlo.

Admiraba a las personas que se sentian comodas con los demas sin preocuparse
por la impresion que daban o la opinion del resto. Para comportarte asi, tienes que
sentirte a gusto contigo mismo, penso. Y en cierto modo, por mas satisfecha que ella
estuviera con su estilo de vida, no habia conseguido llegar a ese punto.

Ben cogio su copa, estirg las piernas y le devolvio la mirada.

—Tienes ya una idea de qué tipo de persona soy?

—No del todo. —Tess cogio una almendra del cuenco que habia en la mesa y la
mastico mientras reflexionaba—. Pero me parece que tu si la tienes. Si la mayoria de
la gente se comprendiera como lo haces tu, tendria que buscarme otro tipo de trabajo.

—Y td eres muy buena en lo tuyo. —La vio escoger otra almendra con sus largos
y finos dedos. Una perla antigua brillaba débilmente en su mano derecha—. Primera
de tu promocion —comenzo a decir al ver que su mano se detenia en seco—. Una
consulta privada cuya lista de pacientes crece a un ritmo mas rapido del que puedes
manejar. Acabas de rechazar un oferta para trabajar en el hospital psiquiatrico de
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Bethesda Naval, pero colaboras gratuitamente con la Donnerly Clinic de la zona
sudeste una vez a la semana.

A Tess no le gusté nada que le hiciera ese resumen. Estaba acostumbrada a ser la
persona que tenia mas informacién de las dos que hablaban.

—:Siempre investiga el historial de las chicas con las que sale, detective?

—Es la costumbre —dijo Ben sin azorarse—. Tu misma hablaste de curiosidad
anoche. Tu abuelo materno es el senador Jonathan Writemore, de centro-izquierda, un
hombre franco, carismatico y duro como una roca.

—Le habria encantado oir eso.

—Perdiste a tus padres cuando tenias catorce afios. Lo siento. —Volvi6 a alzar la
copa—. Siempre es duro perder a un familiar.

Tess advirtio el tono en que lo decia, la empatia que le informaba de que también
él habia perdido a alguien.

—Pude superarlo gracias a mi abuelo. Sin él, no me habria recobrado. ;Como te
has enterado de tantas cosas?

—Los polis no revelan sus fuentes. Ah, he leido tu informe.

Tess esperaba una critica y se puso un poco tensa.

—Y?

—Tienes la impresion de que nuestro hombre es inteligente.

—Si. Astuto. Deja tras de si lo que €l quiere, pero sin pistas.

Ben asintio tras unos segundos.

—Lo que dices tiene sentido. Me interesa saber como has llegado a esas
conclusiones.

Tess dio un sorbo a su bebida antes de contestar. No queria preguntarse por qué le
importaba tanto que él lo comprendiera. Era asi y punto.

—Tengo en cuenta los hechos, el patron que va siguiendo. Se ve que es idéntico
en cada ocasion. No varia. Supongo que en vuestro argot lo llamais modus operandi.

Ben sonrio levemente mientras asentia.

—Si.

—Su patréon de actuacién nos da un cuadro, un cuadro psicologico. A ti te
enseflan a buscar pistas, pruebas y motivos, y a hacer detenciones. A mi, a buscar
razones y causas, y a realizar un tratamiento. A tratarlos, Ben —repitié mirandolo a
los ojos—. No a juzgarlos.

Ben arqueo una ceja.

—:Y eso es lo que piensas que estoy haciendo yo?

—AQuieres cogerlo —dijo ella simplemente.

—S], quiero cogerlo. Quiero sacarlo de las calles y meterlo en la carcel.

Aplastd su cigarrillo lentamente, con precision. Era una medida de autocontrol.
Pero sus manos eran fuertes.

—AQuieres que reciba su castigo. Puedo entenderlo, aunque no lo comparta.

—Preferirias abrirle la cabeza y arreglarlo por dentro. jSefior! —Exclamd
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sacudiendo su bebida—. No deberias dejar que un hombre asi emponzofie tu corazon.

—La compasiéon forma parte de mi trabajo —dijo Tess con firmeza—. Esta
enfermo, enfermo hasta la desesperacion. Si has leido el informe, y lo has
comprendido, sabras que ese hombre esta sufriendo.

—Estrangula a mujeres. Que sufra al pasarles el nudo por el cuello no hace que
estén menos muertas. Yo soy compasivo, Tess, compasivo con las familias de las
mujeres con las que he tenido que hablar. Tengo que mirarlas a la cara cuando me
preguntan por qué. Y no puedo darles ninguna respuesta.

—Lo siento. —Tess buscd su mano sin pensarlo—. Es un trabajo horrible. De
esos que te despiertan a media noche. Yo también he tenido que hablar con esas
familias que se quedan trastornadas y amargadas tras un suicidio. —Not0 la tension
de su mano y suavizo6 el tono en el que hablaba—. Cuando estas despierta a las tres
de la madrugada, sigues viendo en sus ojos esa pregunta y el dolor. Ben... —Sintio la
necesidad de acercarse mas y se inclind sobre él—. Yo tengo que pensar como una
doctora. Podria decirlo en términos clinicos: impulsos, desdérdenes, psicosis
funcionales. Cualquiera de las etiquetas que uses equivale a enfermedad. Ese hombre
no mata por venganza o por sacar un beneficio, mata por desesperacion.

—Y yo tengo que pensar como un policia. Mi trabajo es detenerlo. Todo se
reduce a eso. —Se queddé un momento en silencio y después apartd su copa—.
Hemos hablado de tu monsefior Logan. Harris se esta encargando de ello.

—Eso es genial. Gracias.

—No me las des. La idea tampoco me inspira mucha confianza.

Tess se echo hacia atras, dando un pequefio suspiro.

—No tenemos ningun terreno en comun, ;verdad?

—Tal vez no. —Pero entonces €l recordo la calidez de sus pequefias manos—.
Puede que no lo hayamos encontrado todavia.

—¢Qué te gusta hacer los sabados por la tarde? —pregunto Tess a bocajarro.

—Sentarme a tomar una cerveza mientras veo un partido.

Tess arrugo la nariz.

—Asi no vamos bien. ;Y la musica?

Ben esboz6 una amplia sonrisa.

—¢Qué pasa con ella?

—¢Qué te gusta?

—Depende. Me gusta escuchar rock cuando conduzco, jazz cuando bebo y
Mozart los domingos por la mafiana.

—Eso ya esta mejor. ¢Y Jelly Roll Morton?

—Si —respondi6 cogido por sorpresa, y volvio a sonreir.

—¢Y Springsteen?

—Me enamor6 con The River.

—:Marvin Gaye?

Ben se arrelland en el asiento y la mir6 largo rato.
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—Puede que tengamos algo por dénde empezar. —Ben le roz6 las piernas con las
suyas por debajo de la mesa—. ;Quieres que vayamos a mi casa y escuchemos mi
coleccion de discos?

—Detective Paris... —Tess cogié una ultima almendra—. A una psiquiatra
cualificada no se la seduce con frases tan manidas.

—¢Y con frases originales?

—¢Como cual?

—Ven a cenar a mi casa después del teatro y jugamos a ver quién recuerda mas
letras de los Beatles.

Tess esboz6 una sonrisa radiante, instantanea, impulsiva, en nada parecida a las
que le habia dedicado hasta ese momento.

—Vale... Pero perderas.

—¢Conoces a un tipo con dos mil ddlares de empastes en la boca y un traje de
Brooks Brothers?

Tess frunci6 el entrecejo.

—:Es una adivinanza?

—Demasiado tarde, ya esta aqui.

—¢Quién...? Ah, hola, Frank.

—Tess, no esperaba verte por aqui. —Le dio un toquecito en la mano a la exoética
mujer, delgada como un palillo, que lo acompafiaba—. Lorraine, esta es la doctora
Teresa Court, una colega.

La chica alz6 una mano, obviamente aburrida, y se gano la simpatia de Tess.

—Me alegro mucho de conocerla. —Su mirada paso6 con facilidad de Tess a Ben
—. Hola.

Ben sonrio lentamente y, aunque no dejo de mirarle la cara en ningiin momento,
aprecio cada detalle de su persona.

—Hola, yo soy Ben.

—Tess, tendrias que haberme dicho que veniais. Habria sido una fiesta en grupo
—dijo Frank.

Lorraine laded la cabeza mirando a Ben y penso que tal vez todavia se pudiera
salvar la noche.

—Siempre podemos vernos después de la obra —dijo.

—Sin duda, podemos —respondi6 Ben, que se gané un puntapié de Tess por
debajo de la mesa. Su sonrisa apenas se alter6—. Pero Tess y yo tenemos que irnos
pronto. Negocios.

—Lo siento, Frank. Tendra que ser en otro momento. —Tess se levanto,
consciente de que con €l la huida siempre peligraba—. Nos vemos por la consulta.
Adi6s, Lorraine.

—Toma, tu sombrero. ;Qué prisa tienes? —farfull6 Ben mientras la acompafiaba
a la salida.

—Si supieras lo que yo sé, me lo agradecerias.

ebookelo.com - Pagina 45



—Tu... colega tiene mejor gusto para las mujeres que para las corbatas.

—¢En serio? —Tess se esforzo por alisar su chaqueta mientras caminaba—. A mi
me ha parecido mas bien demasiado obvia.

—Si —dijo Ben mirando hacia atras—. Si, si, muy obvia.

—Supongo que a algunos hombres les gustan los escotes y las pestafias postizas.

—Algunos hombres son como animales.

—Pues era su segunda opcion —se 0y6 decir Tess—. Yo lo rechacé antes.

—¢De verdad? —Intrigado, Ben le ech6 el brazo sobre los hombros para que
caminara mas despacio—. ;Te invito a ver la obra de Coward y le dijiste que no?

—Asi es.

—M e siento halagado.

Tess lo fulmin6é con la mirada. El ego de ese hombre no necesitaba ninguna
colaboracion por su parte.

—Solo acepté venir contigo porque tt no eres perfecto.

—Aja. ¢{Cuando te lo pidio?

—Ayer a media tarde.

—Pues no parece afectarle mucho verte conmigo después de que le dieras largas.

Tess, incomodada, quiso escapar de su abrazo.

—Le dije que tenia una cita.

—Oh. Le mentiste.

Lo dijo con tal satisfaccion que Tess se eché a reir.

—Yo tampoco soy perfecta.

—Eso facilita las cosas.

Aquel rato que pensaban pasar en casa de Ben después del teatro acabo a las dos de la
madrugada, cuando caminaban por el pasillo que llevaba al piso de Tess.

—Mafiana por la mafiana me odiaré por esto —dijo ella entre bostezos.

—Si todavia no te he preguntado si quieres dormir conmigo.

El bostezo acabo en una carcajada silenciada.

—Me referia a beberme media botella de vino y a dormir cinco horas. —Tess se
detuvo ante la puerta de su piso y se apoy0 contra ella—. No esperaba pasarlo tan
bien.

Tampoco él.

—¢:Por qué no lo probamos otra vez? A lo mejor la siguiente no lo pasamos tan
bien.

Se quedd pensando en ello durante tres segundos exactos.

—Vale. ;Cuando?

—Mafana por la noche hay un festival dedicado a Bogart en la ciudad.

—¢El halcon maltés?

—Y El suefio eterno.
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Tess sonrio, amodorrada en su propio suefio.

—De acuerdo.

Al ver que se acercaba penso6 que iba a besarla. Le parecié natural que la idea le
atrajera. Era humano desear que alguien te abrazara y te tocara. Tenia los ojos
entrecerrados y el corazén le latia un poco mas rapido.

—Deberias cambiar esta cerradura de juguete.

Abrio los ojos de repente.

—¢Qué?

—La cerradura, Tess. Parece de mentira. —Dibujo el contorno de su nariz con un
dedo, encantado de verla confundida—. Si vas a vivir en un edificio sin seguridad,
mejor sera que pongas una buena cerradura.

—Una buena cerradura. —Solt6 una risotada y busco las llaves en el bolso—. No
puedo discutir con un policia.

—Me alegra oirlo.

La cogio de las manos y la besé antes de que tuviera tiempo de prepararse de
nuevo. Mas tarde, cuando Tess tuviera la cabeza despejada, se preguntaria si lo habia
planeado para que sucediera asi.

Era estupido pensar que un beso tan tierno y sencillo pudiera estremecerte todo el
cuerpo. La sangre no se alteraba realmente, ni la cabeza te daba vueltas. Lo sabia de
sobras, pero lo sinti6 de todos modos. Solo estaba tocandole las manos, pero le
llegaba hasta el alma.

Tenia una boca habilidosa, pero eso ya lo esperaba. Sus labios eran calidos y
suaves, y usaba los dientes para afiadir una pizca mas de excitacion. Le mordisqueo el
labio antes de pasar su lengua sobre la de ella. Tess se dijo que solo era por lo tardio
de la hora, el vino y la relajacion, pero se entregd al juego sin dar sefales de la
prudencia que la caracterizaba.

Se suponia que ella se mostraria fria, distante. Eso es lo que Ben esperaba. No
esperaba encontrarse ese calor, ni la pasion y la dulzura que le transmitia. Tampoco
esperaba sentir la intimidad inmediata que sienten los antiguos amantes. Conocia bien
a las mujeres, o al menos eso creia. Y Tess representaba un misterio por resolver.

Estaba familiarizado con el deseo, algo que hasta ese momento también creia
conocer bien. Sin embargo, no recordaba ninguna ocasion en la que el deseo se
hubiera abalanzado sobre €l y lo dejara sin aliento. Queria hacerla suya enseguida, de
inmediato, desesperadamente. Lo normal en €l habria sido llegar hasta el final. Era lo
natural. Pero por razones que no llegaba a comprender se separo de ella.

Permanecieron mirandose el uno al otro durante un momento.

—Esto podria traernos problemas —consiguio decir Ben tras unos segundos.

—Si.

Tess trag6 saliva y se concentré en el frio metal de las llaves que tenia en la
mano.

—Pon la cadena de seguridad, ¢vale? Nos veremos mafiana.
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Tess erré por centimetros al querer meter la llave y maldijo antes de conseguirlo
al segundo intento.

—Buenas noches, Ben.

—Buenas noches.

Ben espero a oir el sonido de la cerradura y el ruido metalico de la cadena de
seguridad antes de dar media vuelta. Un problema, pens6 de nuevo. Un problema de
los gordos.

Habia andado durante horas. Cuando entré en su piso estaba tan cansado que apenas
se mantenia en pie. Durante los tltimos meses solo dormia tranquilo cuando quedaba
extenuado.

No necesitaba encender la luz. Conocia el camino. Ignor6 su necesidad de
descansar y pas0 por delante del dormitorio. No podria dormir hasta que no
completara un ultimo deber. La habitacion de al lado siempre permanecia cerrada. Al
abrirla, aspiré la femenina fragancia de las flores frescas que ponia en ella cada dia.
El habito de sacerdote estaba colgado del pomo del armario. El amito enroscado a €él
rasgaba la tela con su blancura.

Encendio con una cerilla la primera de las velas, después otra, y otra mas, hasta
que las sombras temblaron ante la superficie pristina del pafio del altar.

Habia una fotografia enmarcada en plata en la que aparecia una joven rubia
sonriente. Quedaba retratada para la posteridad en toda su inocencia, juventud y
felicidad. Las rosas palidas siempre fueron sus favoritas. Esa era la fragancia que se
mezclaba con el olor de las velas.

En unos marcos mas pequefios se veian los recortes de periodico cuidadosamente
enganchados de otras tres mujeres: Carla Johnson, Barbara Clayton, Francie Bowers.
Enlazo sus manos y se arrodillo ante ellas.

Habia muchas otras, pensé. Demasiadas.

Su labor no habia hecho mas que empezar.
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4

El chico estaba sentado frente a Tess, callado y alicaido. No movia un dedo, ni tan
siquiera miraba por la ventana. Casi nunca lo hacia. Siempre se quedaba en su asiento
mirandose las rodillas. Sus manos, de dedos largos y nudillos salidos a base de
crujirselos, reposaban sobre sus muslos. Se mordia tanto las ufias que practicamente
estaban en carne viva. Eran sintomas de nerviosismo, aunque muchos de los que se
muerden las ufias y se crujen los nudillos llevan una vida absolutamente normal.

Casi nunca miraba a su interlocutor, que solia acabar interpretando un monologo.
Cada vez que Tess conseguia establecer contacto visual con él, sentia una pequefia
victoria y una pequefia punzada. Sus ojos expresaban muy poco, ya que habia
aprendido desde pequefio a protegerse y a ocultarse. Lo que se desprendia de ellos
cuando ella tenia la rara ocasion de verlos no era resentimiento ni miedo, sino simple
aburrimiento.

La vida no habia sido justa con Joseph Higgins hijo, y €l no estaba dispuesto a
arriesgarse a recibir mas golpes bajos. A su edad, cuando lo que tocaba era hacerse
adulto, escogia el aislamiento y la incomunicacién como defensa y tnica alternativa.
Tess conocia los sintomas. Falta de interés, carencia de emociones exteriores,
carencia de motivaciones. Carencias.

Tenia que encontrar algun tipo de resorte, cualquiera, para que el chico empezara
a interesarse por si mismo y acabara relacionandose con su entorno. Era demasiado
mayor para jugar con €l y demasiado joven para hablarle de adulto a adulto. Habia
intentado ambas cosas sin éxito. Joey Higgins habia plantado sus pies firmemente en
tierra de nadie. Para él la adolescencia no era solo una edad dificil, sino también
deprimente.

Llevaba unos buenos tejanos, unos pantalones vaqueros resistentes con botones
como los que ensalzaban en los anuncios, una sudadera en la que salia el galapago de
Maryland mostrando su enorme sonrisa, y zapatillas de baloncesto Nike ultimo
modelo. El peinado de su pelo castafio claro, ligeramente de punta, le hacia parecer
mas delgado. Por fuera era un chico de catorce afios normal y corriente, vestido como
los demas. Sin embargo, su interior era una amalgama de confusién, odio a si mismo
y amargura, a la que Tess ni tan siquiera habia logrado acercarse.

Era una lastima que en lugar de ser su confidente, un hombro sobre el que llorar,
o una simple hoja en blanco para él, ella no significara mas que otra figura autoritaria
en su vida. Si hubiera explotado al menos una vez, y si gritara o discutiera con ella, le
habria parecido que la terapia progresaba. Pero siempre se comportaba de manera
correcta e indiferente.

—:Como te sientes en la escuela, Joey?

Ni tan siquiera se encogio de hombros. Parecia que ese simple gesto pudiera
delatar los sentimientos que tan celosamente guardaba en su interior.

—Bien.
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—:Bien? Supongo que siempre es duro cambiar de escuela.

Tess habia luchado contra eso. Habia hecho cuanto estuvo en su mano para
convencer a sus padres de que no hicieran un movimiento tan dramatico en ese fase
de la terapia. Malas compaiiias, dijeron ellos. Eso lo alejaria de las malas influencias
que lo habian arrastrado al alcohol, a un breve escarceo con las drogas y a coquetear
con el ocultismo, de manera también breve, pero algo mas compleja. Lo tinico que
habian conseguido sus padres era alienarlo y hacerle perder un poco mas de
autoestima.

No fueron las compafiias, ni buenas ni malas, las que llevaron a Joey a participar
en esos viajes. Era la espiral de su propia depresion y la busqueda de una respuesta
que probablemente creia tinica y hecha a su medida.

Como ya no encontraban porros en sus cajones ni le olia el aliento a alcohol, sus
padres confiaban en que empezaba a recobrarse. No podian, o no querian ver, que
seguia cayendo en una rapida espiral. Simplemente habia aprendido a interiorizarlo.

—Una nueva escuela puede ser una aventura —insistio Tess al ver que no
respondia—. Aunque es duro ser el nuevo.

—No es para tanto —murmur6 Joey.

Y siguio mirandose las rodillas.

—Me alegra oirlo —dijo, a pesar de saber que mentia—. Yo tuve que cambiarme
de escuela a tu edad, y estaba muy asustada.

Aunque no se lo creia, el chico alzo la vista, mostrando cierto interés. Tenia unos
ojos castafio oscuro que deberian haber mostrado una expresividad elocuente; sin
embargo, eran cautos y recelosos.

—No hay nada de lo que asustarse. No es mas que una escuela.

—¢Por qué no me cuentas algo de ella?

—Es simplemente una escuela.

—¢Y los otros chicos? ¢ Alguien interesante?

—La mayoria de ellos son unos capullos.

—¢Ah, si? Y spor qué?

—FEstan todo el tiempo juntos. No quiero conocer a ninguno.

No conoce a ninguno, corrigié Tess. Lo ultimo que necesitaba en ese momento,
después de perder a los compafieros de clase a los que estaba acostumbrado, era que
lo rechazaran en la escuela.

—Hacer amigos, y de los buenos, lleva su tiempo. Pero es mas duro estar solo
que intentar relacionarse, Joey.

—Yo no queria que me cambiaran de escuela.

—Lo sé. —En eso estaba con él. Alguien tenia que estarlo—. Y también sé que es
duro que te lleven de un lado a otro cada vez que los que dictan las reglas deciden
cambiarlas. No es exactamente asi, Joey. Tus padres te cambiaron de escuela porque
querian lo mejor para ti.

—Usted no queria que me sacaran. —Volvid a alzar la vista, pero tan rapido que
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Tess apenas pudo ver el color de sus ojos—. Se lo oi decir a mi madre.

—Como tu doctora, pensaba que estarias mas a gusto en la otra escuela. Tu madre
te quiere, Joey. No te cambi6 de escuela como castigo, sino para que las cosas te
fueran mejor.

—No queria que estuviera con mis amigos.

No lo dijo con amargura, sino con resignacion. No habia otra alternativa.

—¢COmo te sientes por eso?

—Ella tenia miedo de que empezara a beber de nuevo, si salia con ellos. No estoy
bebiendo —respondi6 sin mostrar resentimiento ni acritud alguna, sino simplemente
hastio.

—Lo sé —dijo Tess, y se puso una mano sobre el brazo—. Puedes estar orgulloso
de ti mismo por haberlo dejado, por tomar la decisién correcta. Sé lo dificil que te
resulta soportar eso cada dia.

—Mama siempre culpa a otro de las cosas que pasan.

—¢Qué cosas?

—Cosas.

—¢Te refieres al divorcio? —Como siempre, se cerré en banda ante la simple
mencion de la palabra. Tess decidi6 dar marcha atras—. ;Qué te parece no tener que
coger mas el autobus?

—Los autobuses apestan.

—Ahora es tu madre quien te lleva a la escuela.

—Si.

—:Has hablado con tu padre?

—Esta ocupado. —La mir6 con una mezcla de resentimiento y suplica—. Ha
conseguido un nuevo trabajo en una empresa de informatica, pero seguramente
pasaremos un fin de semana juntos el mes que viene. Para Accién de Gracias.

—¢:Como te sientes respecto a eso?

—Lo pasaremos bien. —FEI chaval resplandecié de esperanza durante un breve
instante—. Iremos a ver el partido de los Redskins. Comprara entradas para tribuna.
Sera como antes.

—¢:Como antes, Joey? —dijo Tess. Joey volvio a mirarse las rodillas, pero tenia
el entrecejo fruncido de la rabia—. Es importante que comprendas que las cosas no
volveran a ser como antes. Que sea diferente no significa que sea malo. A veces, un
cambio puede ser lo mejor para todos, por mas duro que resulte. Ya sé que quieres a
tu padre. No tienes que dejar de quererlo porque no vivas con él.

—Ya no tiene casa. Vive en una habitacion. Dice que si no tuviera que pagar por
mi manutencion podria tener una casa.

Tess habria querido maldecir a Joseph Higgins padre, y mandarlo todo al diablo,
pero mantuvo un tono de voz firme y suave.

—Intenta entender que tu padre tiene un problema, Joey. Tt no eres el problema.
El problema es el alcohol.
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—Nosotros si tenemos una casa —murmuro.

—Y piensas que tu padre seria mas feliz si no la tuvieseis? —No dijo palabra al
oir a Tess. Se miraba los zapatos—. Me alegro de que vayas a pasar tiempo con tu
padre. Sé que lo echas de menos.

—Ha estado ocupado.

—Si. —Demasiado ocupado para ver a su hijo, demasiado ocupado para devolver
las llamadas de la psiquiatra que intentaba reparar el dafio ocasionado—. A veces las
vidas de los adultos pueden embrollarse mucho. Ahora que estas en una nueva
escuela sabras lo dificil que lo tiene tu padre con el trabajo nuevo.

—EI mes que viene pasaré un fin de semana con él. Mi madre dice que no lo dé
por sentado, pero pienso hacerlo.

—Tu madre no quiere que te lleves una decepcion, si algo sale mal.

—Va a venir a recogerme.

—Eso espero, Joey. Pero si no lo hace... Joey... —Volvié a tocarle el brazo y
consiguié que la mirase a base de fuerza de voluntad—. Si no lo hace, tienes que
saber que no es por ti, sino por su enfermedad.

—Si.

Asentia porque era la forma mas facil de evitar que le fastidiaran. Tess lo sabia y
dese6 una vez mas poder convencer a los padres del chico para que intensificaran la
terapia.

—Te ha traido tu madre hoy?

Seguia mirando al suelo, pero la expresion de rabia habia desaparecido.

—Mi padrastro.

—Sigues llevandote bien con é1?

—FEs majo.

—Ya sabes que tenerle carifio no significa que quieras menos a tu padre.

—He dicho que es majo.

—¢Alguna chica guapa en la nueva escuela?

Queria sacarle una sonrisa, de cualquier tipo, por pequefia que fuera.

—Supongo.

—c:Supones? —Tal vez fuera la sonrisa que intuia en la voz de Tess la que
consiguio que Joey volviera a alzar la vista—. No me parece que tengas ningun
problema en la vista.

—Tal vez haya un par de ellas. —Y consigui6 que sus labios se curvaran un tanto
—. No me fijo mucho.

—Bueno, ya habra tiempo para eso. ¢ Vendras a verme la proxima semana?

—Supongo.

—¢Me haras un favor mientras tanto? Te he dicho que no creo que tengas
problemas en la vista. Mira a tu madre y a tu padrastro. —El le volvié la cara, pero
Tess lo cogid de la mano—. Joey... —Espero a que esos ojos oscuros e impenetrables
la miraran otra vez—. Miralos. Estan intentando ayudarte. Cometen errores, pero lo
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intentan porque les importas. Le importas a mucha gente. Todavia tienes mi teléfono,
¢verdad?

—Si, supongo que si.

—Ya sabes que puedes llamarme, si quieres hablar conmigo antes de la semana
que viene.

Lo acompafi6 hasta la salida de la consulta y se quedd observando cémo su
padrastro le dirigia una enorme sonrisa campechana. Era un hombre de negocios
exitoso, tranquilo y con buenos modales. La antitesis del padre de Joey.

—Ya hemos terminado, ;eh? —Cuando mir6 a Tess dejo de sonreir para mostrar
solo tension—. ¢ Cémo ha ido hoy, doctora Court?

—Bien, senior Monroe.

—Estupendo, eso es estupendo. ;Por qué no compramos comida china y damos
una sorpresa a tu madre, Joey?

—Vale. —FI chico se puso la chaqueta de la escuela a la que ya no asistia. Se la
dejo sin abrochar, dio media vuelta y mir6 hacia un punto indeterminado hacia la
derecha del hombro de Tess—. Adi6s, doctora Court.

—Adios, Joey. Nos vemos la proxima semana.

Al cerrar la puerta, Tess se quedo pensando en que el chico seguia hambriento a
pesar de que lo alimentaran, y se moria de frio aunque le dieran ropa. Ella tenia la
llave, pero habia que girarla para que la cerradura se abriera.

Volvio a su escritorio dando un suspiro.

—c:Doctora Court?

Tess contestd al intercomunicador al tiempo que metia el historial de Joey
Higgins en el maletin que habia junto a su escritorio.

—Si, Kate.

—Ha recibido tres llamadas durante la sesién. Una del Post, una del Sun, y otra
de la WTTG.

—Tres periodistas?

Tess se quito un pendiente para masajearse el 16bulo de la oreja.

—Los tres querian que les confirmasen que esta trabajando en los homicidios del
Sacerdote.

—Mierda. —Se le cay0 el pendiente sobre la carpeta—. Nada que comentar,
Kate.

—Si, sefiora.

Tess volvio a ponerse el pendiente con mucha calma. Le habian prometido que su
trabajo quedaria en el anonimato. Era parte del acuerdo al que habia llegado con el
equipo del alcalde. Nada de comentarios ni de despliegues mediaticos. El alcalde le
garantizo personalmente que la prensa no la agobiaria. Se levanté para mirar por la
ventana y se dijo que no servia de nada culpar al alcalde. La informacién se habia
filtrado, y tendria que adaptarse a las circunstancias.

No queria hacerse famosa. Ese era el problema. Le gustaba mantener su
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privacidad y llevar una vida sencilla. Y eso también era un problema. Su sentido
comun le habia dicho que todo saldria a la luz antes de tiempo, pero a pesar de ello
acepto el trabajo. Si estuviera tratando a uno de sus pacientes, le diria que aceptara la
realidad tal como venia y que se enfrentara a ella.

Desde la ventana vio que el trafico empezaba a ser mas denso. Algunos
conductores tocaban el claxon, pero el ruido quedaba amortiguado por el cristal y la
distancia. En uno de aquellos coches, Joey Higgins iba en busca de comida china para
llevar junto a ese padrastro al que el chico negaba su amor y confianza. Los bares
comenzaban a servir a los que querian tomarse una copa rapida antes de la cena. Las
guarderias se vaciaban, y una multitud de madres trabajadoras, padres solteros y
maridos con los nervios crispados llenaban de preescolares su Volvo o su BMW y se
abrian paso entre otros Volvo y BMW con una sola cosa en mente: llegar a casa para
permanecer caliente y a salvo tras las puertas, ventanas y paredes del marco familiar.
Era improbable que alguno de ellos pensara realmente en otra persona de las que
habia alli fuera. Una persona que transportaba una pequefla bomba letal que hacia
tictac en el interior de su cabeza.

Durante un instante deseo ser parte de esa simple rutina nocturna y pensar solo en
la cena o en la factura del dentista. Pero la carpeta del Sacerdote estaba ya en su
maletin.

Se dio media vuelta para cogerlo. El primer paso era ir a casa y asegurarse de que
todas las llamadas pasaran por el contestador automatico.

—¢Quién ha filtrado la informacion? —exigié saber Ben al tiempo que expulsaba
una nube de humo por la boca.

—Seguimos trabajando en ello.

Harris estaba de pie junto a su escritorio, observando a los agentes encargados del
caso. Ed, repantigado en una silla, se pasaba un paquete de pipas de una mano a la
otra. Bigsby, con su cara grande y colorada y con sus recias manos, daba golpecitos
en el suelo. Lowenstein y Ben permanecian de pie con las manos en los bolsillos.
Roderick estaba sentado muy firme en su silla, apoyando los brazos sobre las piernas.

Ben parecia a punto de sacar los dientes y morder al primero que dijera una
palabra equivocada.

—Lo que tenemos que hacer es aprovecharnos de la situacion. La prensa sabe que
la doctora Court trabaja con nosotros. En lugar de negarles la informacién, la
usaremos en nuestro beneficio.

—La prensa lleva semanas machacandonos, comisario —les recordé Lowenstein
—. Ahora que las cosas empezaban a enfriarse...

—Yo también leo la prensa, detective —dijo Harris de mala gana. Bigsby se
removio en su asiento, Roderick se aclar6 la garganta y Lowenstein cerré la boca por
completo—. Mafiana por la mafiana haremos una rueda de prensa. El gabinete del
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alcalde se pondra en contacto con la doctora Court. Paris y Jackson, como jefes del
equipo, quiero que estéis alli. Sabéis qué informacion podemos dar a la prensa.

—No tenemos nada nuevo que ofrecerles, comisario —sefialé Ed.

—Haced que parezca nuevo. Con la doctora Court tendran suficiente. Concertad
la cita con ese tal monsefior Logan —afiadio, y mir6 a Ben—. Y a este me lo guardais
bajo siete llaves.

—Mas loqueros —rezongb Ben aplastando el cigarrillo—. La primera no nos ha
dicho nada que no sepamos.

—Nos ha dicho que el asesino tiene una misiébn —observd Lowenstein
timidamente—. Y que aunque lleve tiempo sin actuar, es probable no la haya
finalizado todavia.

—Nos ha dicho que esta asesinando a rubias jévenes —repuso Ben—. Y eso ya lo
sabiamos.

—Date un respiro, Ben —murmuro Ed, consciente de que atraeria su ira.

—Datelo ti —replico el inspector Paris apretando los pufios en el interior de sus
bolsillos—. Ese hijoputa esta esperando para estrangular a la primera mujer que se
encuentre en el lugar equivocado a la hora equivocada, y nosotros estamos aqui
perdiendo el tiempo con psiquiatras y curas. A mi su alma y su psique me importan
un carajo.

—Pues tal vez tendrian que importarnos —dijo Roderick mirando primero al
capitan y luego a Ben—. Oye, sé como te sientes, supongo que igual que nos
sentimos todos. Nosotros simplemente queremos atraparlo. Pero ya habéis leido el
informe de la doctora. Nuestro hombre no es de los que salen a buscar sangre y pelea.
Si vamos a hacer nuestro trabajo, tendremos que comprender quién es.

—¢ T has visto bien las fotos del tanatorio, Lou? Sabemos quiénes son esas
mujeres. Sabemos quiénes eran.

—Muy bien, Paris. Si lo que quiere es desahogarse, mejor sera que se vaya al
gimnasio. —EI capitan Harris esper6 un momento y concentro toda la atencion,
apelando unicamente a sus dotes de mando. En su dia habia sido un buen agente en
las calles. En los despachos era incluso mejor. Solo en momentos concretos le
deprimia ser consciente de ello—. La conferencia de prensa esta prevista para las
ocho de la mafana en la alcaldia. Quiero un informe sobre la reunién con monsefior
Logan en mi escritorio mafiana. Bigsby, sigue trabajando para averiguar de dénde
proceden esos malditos pafiuelos. Lowenstein y Roderick, volved a hablar con los
familiares y los amigos de las victimas. Y ahora, fuera de aqui, marchaos a comer
algo.

Ed esper6 a que hubieran salido, atravesado los pasillos y llegado al
aparcamiento.

—No te hace ningtun bien culpar a la doctora Court de lo que le pasé a tu
hermano.

—Josh no tiene nada que ver con esto.
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Pero el dolor seguia ahi. Cada vez que pronunciaba el nombre de su hermano,
Ben sentia resquemor en la garganta.

—Exacto. Y la doctora Court solo intenta hacer su trabajo, como todos nosotros.

—Me parece bien. Pero yo no creo que su trabajo tenga nada que ver con el
nuestro.

—La psiquiatria criminal se ha convertido en una herramienta de trabajo factible
en la...

—Ed, por Dios bendito. Deja de leer ya esas revistas.

—Deja de leer, deja de aprender. ;Quieres que nos emborrachemos?

—Y lo dice un hombre pegado a un paquete de pipas. —Seguia teniendo el
cogote en tension. Habia perdido a un hermano, pero después llego Ed y
practicamente llen6 ese vacio—. Esta noche no. Y de todas formas, me avergiienza
que pidas vodka con zumo de frutas.

—Hay que pensar en la salud.

—Y también hay que pensar en la reputacion.

Ben abri6 el coche y se qued¢ alli de pie, moviendo las llaves. Hacia una noche
fria, lo suficiente para que se vieran las vaharadas del aliento. Si llovia antes de que
amaneciera, tal y como hacia prever ese cielo encapotado, lo haria en forma de
aguanieve. La gente adinerada de Georgetown estaria en sus pulcras casas adosadas
de techos altos, poniendo troncos en la chimenea, bebiendo café irlandés y
disfrutando del espectaculo de las llamas. A la gente de la calle le esperaba una noche
de perros.

—Me perturba —dijo Ben de pronto.

—Una mujer como esa perturbaria a cualquiera.

—No es tan sencillo. —Ben entré en el coche deseando descubrir cual era el
problema—. Mafiana te recojo. A las siete y media.

—Ben... —Ed aguant6 la puerta del coche y se incliné hacia su compafiero—.
Saludala de mi parte.

Ben cerrd y encendio el motor. Cuando uno trabajaba con un compaiiero, se dijo,
llega a conocer al otro demasiado bien.

Tess colgo el teléfono, apoyd los codos sobre el escritorio y se apreté los ojos con las
palmas de las manos. Joe Higgins padre necesitaba la terapia tanto o mas que su hijo,
pero estaba demasiado ocupado destruyendo su vida para verlo. La llamada de
teléfono no habia servido para nada. Pero lo cierto era que tener una conversacion
con un alcohdlico que estaba en plena juerga dificilmente podia servir para algo. Ante
la menci6on del nombre de su hijo lo tinico que hizo fue llorar y prometer que lo
llamaria al dia siguiente.

Pero no lo haria, pens6 Tess. Lo mas normal seria que al dia siguiente ni tan
siquiera recordara esa conversacion. El tratamiento de Joey dependia del padre, y este
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andaba pegado a la botella, esa misma botella que habia destruido su matrimonio, que
le habia hecho perder innumerables trabajos y que lo habia dejado solo y en una
situacion lamentable.

Si consiguiera que asistiera a una reunion de Alcoholicos Anénimos, que diera el
primer paso... Tess suspir6 hondo y retir6 las manos de su cara. ;No le habia
explicado la madre de Joey cuantas veces lo habia intentado ella, la cantidad de afios
que habia desperdiciado tratando que Joseph Higgins padre dejara la bebida?

Tess comprendia la amargura de esa mujer, respetaba su determinacién para
acabar con aquella vida y enterrar el pasado. Pero Joey no podia hacer eso. Durante
toda su infancia, la madre le habia ocultado la enfermedad de su padre. Habia
inventado excusas para sus escapadas nocturnas y los despidos de los empleos,
creyendo que el chico no debia conocer la verdad.

Joey habia visto y oido demasiadas cosas de pequefio, asi que usé las excusas y
explicaciones de su madre para construir un muro de mentiras en torno al padre. Unas
mentiras que habia decidido creer. Si su padre bebia, era porque beber estaba bien.
Tan bien que a los catorce afos ya tenia problemas de adiccion. Si su padre perdia el
empleo, era porque su jefe estaba celoso. Mientras tanto, las notas de Joey bajaban
cada vez mas, como también lo hacian su respeto a la autoridad y a si mismo.

Cuando la madre de Joey ya no pudo aguantar mas y rompio con su padre, todas
esas mentiras, promesas y afios de resentimiento salieron a flote. Habia ocultado las
faltas del padre a su hijo en un intento desesperado por hacerle ver sus errores sin que
la culpara a ella. Joey, por supuesto, nunca lo hizo, como tampoco culpaba al padre.
La unica persona a la que Joey podia culpar era a si mismo.

Su familia se habia hecho afiicos, lo habian sacado de la casa en la que habia
crecido y su madre tenia que ir a trabajar. Joey luchaba por mantenerse a flote.
Cuando la sefiora Higgins volvié a casarse, fue su padrastro quien insistié en que lo
viera un especialista. Para cuando comenzaron las sesiones ya llevaba encima trece
afios y medio de culpa, amargura y dolor. En dos meses, Tess apenas habia podido
arafiar la armadura con la que se protegia: ni en las sesiones individuales, ni en las
que mantenia con su madre y su padrastro un par de veces al mes.

La rabia se apoder6 de ella con tal rapidez que tuvo que permanecer sentada
durante varios minutos para combatirla. Su deber no era encolerizarse, sino escuchar,
preguntar y ofrecer opciones. Compasion, se le permitia sentir compasion, pero no
rabia. Asi que se sentd, en un intento de escapar a la ira y contrarrestarla con ese
autocontrol innato que habia perfeccionado hasta convertir en herramienta
profesional.

Y decidi6 coger el historial de Joey y empezar a hacer nuevas anotaciones sobre
la sesion que habian tenido esa tarde.

El aguanieve habia empezado a caer. Tess se puso las gafas, pero no mir6 a través
de la ventana, asi que no vio al hombre apostado en la acera que observaba la luz de
su apartamento. Pero si lo hubiera hecho, si hubiera mirado, no le habria dado la
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menor importancia.

Asi como cuando oy6 que llamaban a la puerta no pensé mas que en la molestia
de que la interrumpieran en ese momento. El teléfono llevaba sonando toda la tarde,
pero eso habia podido ignorarlo y dejarselo al contestador. Si alguna de esas llamadas
hubiera sido de un paciente, se lo habria dicho el avisador que tenia al lado. Tess daba
por sentado que todas las llamadas tenian relacion con el articulo del diario de la
tarde que la vinculaba a la investigacion de los homicidios.

Dej6 la ficha de Joey abierta sobre el escritorio y se dirigié hacia la puerta.

—¢Quién es?

—Paris.

El tono de voz de una persona podia decir muchas cosas, aunque solo pronunciara
una palabra. Tess abri6 la puerta, consciente de que daba entrada a una confrontacion.

—¢No es un poco tarde para un encuentro oficial, detective?

—Justo a tiempo para las noticias de las once —dijo Ben, pasando al interior y
encendiendo su televisor.

Tess no se habia movido de la entrada.

—:Es que no tienes tele en tu casa?

—Es mucho mas divertido ver el circo en compaifiia.

Tess cerro la puerta, lo suficientemente enojada para dar un portazo.

—Miira, estoy trabajando. ;Por qué no me dices lo que tengas que decir y me
dejas que siga?

Ben ech6 un vistazo a su escritorio, y vio los historiales abiertos y sus gafas de
leer con montura gruesa sobre ellos.

—No tardaremos mucho.

No se sentd, sino que se quedo de pie con las manos en los bolsillos, atendiendo a
la introduccion del equipo de periodistas. La que ley6 la noticia del dia fue la chica
morena y guapa de la cara de rasgos felinos:

«La alcaldia ha confirmado hoy que la doctora Teresa Court, conocida psiquiatra
de Washington, ha sido asignada para trabajar en el equipo de homicidios del caso del
Sacerdote. La doctora Court, nieta del veterano senador Jonathan Writemore, no ha
podido ser localizada para comentar la noticia. Se sospecha que el asesino apodado el
Sacerdote ha acabado con la vida de al menos tres mujeres, debido a que todas fueron
estranguladas con un amito, un pafiuelo que usan los sacerdotes de la Iglesia catdlica.
La policia continda con la investigacion abierta el pasado agosto, ahora con la ayuda
de la doctora Court».

—No esta mal —dijo Ben—. Has conseguido que mencionen tu nombre tres
veces.

Ni tan siquiera pestafie6 cuando Tess camind hacia el televisor y lo apago sin
mas.

—Te lo repito: di lo que tengas que decir.

Su voz sonaba fria. Ben sac6 un cigarrillo, dispuesto a enfrentarse a ella con sus
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mismas armas.

—Mafiana tenemos una rueda de prensa a las ocho en la alcaldia.

—Ya me lo han notificado.

—Tus comentarios tienen que ser generales y dar los minimos detalles posibles
sobre el caso. La prensa conoce ya el arma homicida, pero hemos conseguido que no
se filtre nada de las notas ni de su contenido.

—No soy idiota, Ben. Sé como llevar una rueda de prensa.

—Estoy seguro de ello. Pero resulta que esa rueda de prensa es para un asunto
departamental, no para alcanzar la gloria personal.

Tess se quedo con la boca abierta, pero lo tinico que sali6 de ella fue un silbido al
respirar. Sabia que perder la compostura era inatil e indigno. Sabia que una
afirmacion tan ridicula y resentida no merecia respuesta. Sabia que lo Unico que
merecia el hombre que permanecia alli de pie juzgandola era una despedida fria y
controlada.

—Seras capullo, insensible, prejuicioso, cabeza hueca... —Su teléfono volvi6 a
sonar, pero ambos lo ignoraron—. ¢Quién diablos crees que eres para entrar aqui
como un maton y soltar esas sandeces?

Ben busco un cenicero en torno suyo y se decidio por un plato pequefio pintado a
mano. Junto a él habia un florero con crisantemos de otofio.

—:De qué sandeces hablas?

Tess permanecia de pie tan firme como un coronel, mientras Ben tiraba la ceniza
en el plato.

—Dejemos una cosa clara: yo no he sido quien ha filtrado esas noticias a la
prensa.

—Nadie ha dicho que lo hayas hecho.

—¢Ah, no? —Tess metio las manos en los bolsillos de la falda que llevaba puesta
desde hacia catorce horas. Le dolia la espalda, tenia el estbmago vacio y queria
aquello que tanto trabajo le costaba dar a sus pacientes: estar en paz consigo misma
—. Pues yo tengo una interpretacion diferente para esta escenita. De hecho, me
habian prometido que mi nombre jamas apareceria vinculado a la investigacion.

—:Tienes algun problema con que la gente sepa que colaboras con la policia?

—Vaya, si que eres listo, seh?

—Mas que listo —respondié el detective Paris, fascinado por esa completa
pérdida de control de su temperamento.

Tess iba de un sitio a otro mientras hablaba, y sus ojos habian pasado del violeta
al morado. Tenia un caracter firme y glacial, nada que ver con el tipo de arranques
viperinos y destrozavajillas a los que estaba acostumbrado. Aquello era un suceso de
lo mas interesante.

—La respuesta esta incluida en la pregunta. ;No se le ha ocurrido, sefior
detective, que a lo mejor no quiero que mis pacientes, compafieros y amigos me
pregunten sobre el caso? ;No ha pensado que tal vez yo no queria aceptar el caso
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desde un primer momento?

—Y entonces ;por qué lo has hecho? Para lo que pagan...

—Porque me convencieron de que podria ser de ayuda. Y si pensara que no
serviria de nada, te diria que cogieras tu caso y te lo metieras por donde te cupiera.
¢Ta crees que me gusta perder el tiempo discutiendo con un hombre cerrado de
mente que se autoproclama juez moral de mi profesion? Ya tengo suficientes
problemas en mi vida sin que tu estés en ella.

—¢Problemas, doctora? —dijo Ben, y eché un vistazo a su alrededor, a las flores,
al cristal, a los colores pasteles—. Yo lo veo todo bastante en orden por aqui.

—T no tienes ni idea sobre mi, mi vida y mi trabajo. —Tess se dirigi6 hacia el
escritorio y se apoy0 sobre él, pero no consiguio recuperar el control—. ;Ves estos
historiales, estos papeles, estas cintas? Ahi dentro esta la vida de un chico de catorce
afos. Un chaval que ya es alcohoélico y que necesita que alguien mire en su interior lo
suficiente para que él descubra su propia valia y su lugar en el mundo. —Volvié a la
carga de nuevo, con 0jos oscuros y vehementes—. Tt sabes lo que es salvar una vida,
¢verdad, detective? ;Sabes lo que duele, lo que asusta? Tal vez yo no use un arma,
pero también intento salvar vidas. He pasado diez afios de la mia intentando aprender
a hacerlo. Puede que con el tiempo suficiente, la habilidad suficiente y la suerte
suficiente, consiga hacerlo algin dia. Mierda —dijo al percatarse de lo lejos que se
habia dejado llevar por unas cuantas palabras—. No tengo por qué justificarme de
nada ante ti.

—No, no tienes por qué. —Ben apago el cigarrillo apretandolo contra el platillo
de porcelana—. Lo siento. Me he pasado de la raya.

Tess silb6 un par de veces al respirar mientras luchaba por recuperar el control.

—¢Qué tiene mi trabajo para que lo odies tanto?

Ben no estaba preparado todavia para contarselo, para dejar esa vieja cicatriz
descarnada al aire y que la inspeccionaran y analizaran. En lugar de eso se apret6 los
ojos con sus cansados dedos.

—No es por ti. Es toda la psiquiatria. Me hace sentir como si caminara por un
cable de acero muy fino a muchos metros del suelo.

—Supongo que eso podria aceptarlo. —Aunque no era la respuesta completa, ni
la que ella queria que le diera—. Es dificil ser objetivos en este momento.

—Demos un paso atras durante un minuto. No tengo una gran opinion de lo que
haces y supongo que tu tampoco de lo que hago yo.

Tess esperd un momento y luego asintio.

—De acuerdo.

—Ahi estamos atascados. —Ben fue hasta su escritorio y cogid su taza de café
medio vacia—. ;Hay mas de esto?

—No, puedo hacer.

—No importa —dijo al tiempo que alzaba la mano para aliviar la tensién que
sentia justo sobre los parpados—. Oye, lo siento. Parece que llevemos afios en este
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circulo vicioso y que el unico progreso que hemos hecho es filtrar informacion a la
prensa.

—Lo sé. Puede que no lo entiendas, pero ahora yo estoy en esto tanto como td, y
me siento igual de responsable. —Call6 de nuevo, pero en esa ocasion sentia cierta
afinidad, cierta empatia—. Eso es lo mas duro, ¢verdad? Sentirse responsable.

Ben se apoy6 en su escritorio y pensé que Tess era un fendmeno en su trabajo.

—No puedo quitarme de la cabeza la sensacion de que esta esperando para atacar
de nuevo. Y no estamos mas cerca de encontrarlo, doctora. Podemos engafiar un poco
a la prensa mafana, pero la verdad es que no hemos avanzado en absoluto. Que me
digas la razon por la que mata no le servira de nada a la proxima mujer que elija
como objetivo.

—Yo solo puedo decirte como es por dentro, Ben.

—Y yo tengo que decirte que me importa un bledo. —Se apart6 del escritorio
para tenerla de frente. Volvia a estar calmada. Lo sabia con solo mirarla a los ojos—.
Cuando lo atrapemos, y vamos a hacerlo, volveran a revisar ese perfil psiquiatrico
que has hecho. Haran otros informes y luego te pondran a ti, o a cualquier otro
psiquiatra, ante el jurado, y €l se ira de rositas.

—Lo internaran en un institucién mental. Eso no es ningun centro de ocio, Ben.

—Hasta que un equipo médico diagnostique que esta curado.

—No es tan sencillo como eso. Sabes que la ley no funciona asi. —Tess se pasé
una mano por los cabellos. Ben tenia tanta razon como ella. Lo cual lo hacia todo mas
dificil—. No se encierra a nadie por tener cancer o porque no pueda controlar la
desintegracion de su propio cuerpo. ;Como podemos castigar a alguien sin tener en
cuenta que su mente esta en estado de desintegracion? Ben, la esquizofrenia por si
sola inhabilita a mas personas que el cancer. Hay cientos de miles de internados en
los hospitales. No podemos volverles la espalda o quemarlos como a brujas porque
tengan un desequilibrio quimico en el cerebro.

A é] no le interesaban las estadisticas ni las razones, sino los resultados.

—Tu lo dijiste en su momento, doctora. La locura es un término legal. Esté loco o
no, ese tipo tiene sus derechos y podra acceder a un abogado, y ese abogado utilizara
el término legal. Me gustaria ver como hablas de desequilibrios quimicos a esas tres
familias después del juicio, y comprobar si puedes convencerlas de que se ha hecho
justicia.

Tess habia hecho terapias con familiares de victimas, y sabia mejor que nadie que
se sentian traicionados y quedaban con una sensacion de amarga impotencia. Era un
tipo de impotencia que cuando se descontrolaba revertia sobre el terapeuta.

—T eres quien tiene la espada, Ben. Yo solo tengo palabras.

—Si. —También él disponia de palabras, y no estaba nada orgulloso del uso que
les habia dado. Tenia que salir de alli y volver a casa. Ojala tuviera cofiac y una mujer
esperandolo—. Mafana concertaré una cita con monsefior Logan. Supongo que
querras venir.
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—Si. —Se cruz6é de brazos y se quedd preguntandose por qué siempre se
deprimia tanto después de un arranque de mal genio—. Tengo el dia repleto de citas,
pero puedo cancelar la de las cuatro.

—¢Qué es locura transitoria?

Tess hizo el esfuerzo, comprendiendo que también él lo hacia, y sonrio.

—Por esta vez te 1o dejo pasar.

—Intentaré programarlo para las cuatro y media. Te llamaran para arreglarlo.

—Vale. —Parecia que el resto de lo que se dijeran podria resultar demasiado para
ambos—. ;Seguro que no quieres esa taza de café?

Si queria, y mas que eso, queria sentarse con ella y hablar de cualquier cosa que
no tuviera nada que ver con lo que lo habia llevado hasta alli.

—No. He de marcharme. Las calles estan ya hechas un asco.

—¢:Coémo?

Tess mir6 por la ventana y se percato del aguanieve.

—Si no ve lo que pasa tras la ventana, es que trabaja demasiado duro, doctora. —
Ben camino hasta la puerta—. No has puesto esa cerradura.

—No, no la he puesto.

Se volvié con la mano en el pomo de la puerta. Tenia mas ganas de quedarse con
ella que de tomar ese cofiac con su mujer imaginaria.

—Te gusto Bogart la otra noche?

—Si, estuvo muy bien.

—Tal vez podriamos repetirlo.

—Tal vez.

—Hasta pronto, doctora. Pon la cadena.

Ben cerrd la puerta, pero esperd hasta oir el sonido metalico de la cadena de
seguridad.
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Ed bajaba por la calle Dieciséis lentamente. Le gustaba tanto patrullar en coche —
bueno, casi tanto— como hacer chirriar las ruedas. Para un hombre sencillo y
relativamente tranquilo como él, las persecuciones callejeras a toda velocidad eran un
pequenio vicio.

Ben estaba sentado junto a €l en silencio. Lo normal habria sido que hiciera algun
comentario jocoso sobre su manera de conducir, algo con lo que bromeaba toda la
comisaria. Que Ben no dijera nada al respecto ni tampoco sobre la cinta de Tanya
Tucker que habia puesto era sintoma de que tenia la cabeza en otros asuntos. No
hacia falta ser tan metddico como Ed para adivinar donde.

—Me han llegado los papeles del caso Borelli.

Ed estaba contento escuchando a Tanya lamentarse por las mentiras y los engafios
sufridos.

—:Queé? Ah, si. A mi también.

—Parece que pasaremos un par de dias en el juzgado el mes que viene. El fiscal
del distrito querra empapelarlo cuanto antes.

—Mas le vale. Nos hemos partido el lomo para conseguir las pruebas.

El silencio comenzé a gotear de nuevo como una fina lluvia. Ed tarare6
acompafiando a Tanya, canté unas estrofas del estribillo y volvié al tarareo.

—¢Has oido lo del fregadero de Lowenstein? Su marido ha inundado la cocina, y
ha vuelto a salir toda la basura.

—Eso es lo que pasa cuando permites que un contable ande por ahi con una llave
inglesa.

Ben bajé un poco la ventanilla para que el humo saliera por ella cuando
encendiera el cigarrillo.

—Con ese van quince —dijo Ed—. Sentirte molesto por lo de la rueda de prensa
no te llevara a ninguna parte.

—No estoy molesto por nada. Me gusta fumar. —Aspir6 con fuerza para dar fe de
ello, pero resistio la tentacion de echarle el humo a la cara—. Es uno de los pocos
grandes placeres de la humanidad.

—Junto a emborracharse y a vomitar sobre tus propios zapatos.

—Tengo los zapatos limpios, Jackson. Pero recuerdo a uno que se desplomo
como una secuoya después de beberse casi dos litros de vodka con zumo de
zanahoria.

—Solo iba a hacer una siestecita.

—S], de cabeza. Si no llego a cogerte, casi herniandome en el proceso, te habrias
roto esa narizota que tienes. ;| De qué cofio te ries?

—Si despotricas, es que no te compadeces de ti mismo. Ya sabes, Ben, la chica se
desenvuelve la mar de bien.

—:Y quién dice lo contrario? —Ben apreto el cigarrillo con los dientes al darle
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otra calada—. ¢ Y quién ha dicho que estuviera pensando en ella, de todas formas?

—En quién?

—En Tess.

—Yo no he mencionado su nombre.

Ed hizo rugir el motor al ver que el semaforo se ponia en ambar y lo pasoé en rojo.

—No me vengas con jueguecitos. Y ese semaforo estaba en rojo.

—En ambar.

—Estaba en rojo, dalténico hijo de perra, y deberian quitarte el carnet de
conducir. Tengo que encomendarme a Dios cada vez que me meto en un coche
contigo. Deberia tener un maletin lleno de condecoraciones por eso.

—Y ademas no esta nada mal —coment6 Ed—. Menudas piernas.

—Te repites. —Ben puso la calefaccion, en vista de que el aire que entraba por la
rendija cortaba como un cuchillo—. De todas formas parece una pistolera que vaya a
freirte a tiros en veinte pasos.

—La ropa da pistas. Autoridad, indecision, serenidad. Todo indica que quiere
transmitir autoridad y distanciamiento. Me da la impresion de que tendra a esos
periodistas comiendo de su mano sin tan siquiera abrir la boca.

—Alguien deberia cancelar tu suscripcion al Reader’s Digest —respondio Ben.

Los enormes arboles centenarios que bordeaban la carretera lucian sus mejores
colores. Las hojas eran suaves al tacto, con brillos rojizos, amarillos y anaranjados. A
la semana siguiente estarian secas, y llenarian las aceras y las alcantarillas, arafiando
el aire con un sonido sordo en su descenso hacia el asfalto. Ben tir6 el cigarrillo por
la rendija y cerro bien la ventanilla.

—De acuerdo, asi que se defiende. El problema es que la prensa va a tirar de esa
carnaza durante unos dias. A los periodistas les encantan los pirados. —Ben mir6 los
edificios antiguos y silenciosos que habia tras los silenciosos y antiguos arboles. Eran
el tipo de edificios al que ella pertenecia. El tipo de edificios que él solia ver desde
fuera—. Y joder, si que tiene unas piernas de infarto.

—Y ademas es inteligente. La mente de una mujer también es digna de
admiracion.

—¢Qué sabes ti de la mente de las mujeres? Tu ultima cita tenia el coeficiente
intelectual de un huevo pasado por agua. ;Y qué mierda es esto que suena?

Ed sonrid, contento de tener a su compafiero de vuelta.

—Tanya Tucker.

—Dios santo.

Ben se repantingo en el asiento y cerro los ojos.

—Tiene usted hoy mucho mejor aspecto, sefiora Halderman.
—S], es verdad. Me siento mucho mejor. —La hermosa mujer morena no estaba
tendida sobre el divan ni sentada en una silla, sino que parecia danzar en la consulta
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de Tess. Echo su abrigo de piel sobre el brazo de una silla y se qued6 posando—.
¢Qué le parece mi nuevo vestido?

—Muy favorecedor.

—¢ Verdad que si? —La sefiora Halderman pasé la mano por la fina lana forrada
de seda—. El rojo es tan llamativo... Me encanta que la gente me mire.

—¢Ha vuelto a ir de compras, sefiora Halderman?

—Si —dijo con una expresion radiante, y luego su bonita cara de mufieca de
porcelana hizo un puchero—. Pero no se enfade, sefiora Court. Ya sé que me dijo que
lo mejor seria que me olvidara de las compras durante un tiempo. Y lo he hecho. No
he pasado por Neiman desde hace casi una semana.

—No estoy enfadada, sefiora Halderman —dijo la doctora Court, y vio como el
puchero se transformaba al instante en una enorme sonrisa—. Tiene un gusto
excelente para la ropa.

Por suerte para ella, porque Ellen Halderman era obsesiva. Miraba, compraba y
muchas veces se deshacia de la ropa en cuanto la usaba, pero eso era un problema
menor. La sefiora Halderman seguia esa misma rutina también con los hombres.

—Gracias, doctora. —Dio media vuelta para ensefiar el vuelo de la falda como si
fuera una nifila—. La verdad es que me lo he pasado de miedo comprando. Y habria
estado orgullosa de mi. Solo compré dos cosas. Bueno, tres —se corrigio entre risas
—. Pero la lenceria no cuenta, ;verdad? Y después bajé a tomar café. ;Conoce ese
maravilloso restaurante de Mazza Gallerie, desde donde se ve a toda la gente que hay
arriba en las tiendas?

—Si.

Tess estaba sentada en una esquina de su escritorio, y la sefiora Halderman la
miraba mientras se mordia el labio inferior, no por vergiienza o ansiedad, sino de
alegria contenida. Después fue hasta una silla y se sent6 con mucho recato.

—Estaba tomandome un café. Habia pensado acompafiarlo con un bollo, pero si
no cuidara mi figura no lo pasaria tan bien comprando ropa. Habia un hombre
sentado a la mesa de al lado. De verdad, doctora Court, lo supe en cuanto lo vi.
Bueno, el corazon se me revoluciond. —Se llev6 la mano al pecho, como si incluso
en ese momento se le acelerase el pulso—. Era guapisimo. Solo tenia un poco de
canas por aqui. —Se toco una sien con las puntas de los dedos al tiempo que sus 0jos
adoptaban ese aire sofiador que Tess habia visto demasiados veces para tener en
cuenta—. Estaba moreno, como de haber esquiado, supuse que en Sant Moritz,
porque la temporada en Vermont todavia no ha comenzado. Llevaba un maletin con
sus iniciales en un monograma. Yo no dejaba de preguntarme qué querrian decir: M.
W. —Suspiro al nombrar las iniciales, y Tess supo que ya habia decidido cambiar el
monograma de sus toallas de bafio—. Ni se imagina la de nombres que se me
ocurrieron para esas iniciales.

—¢Qué querian decir?

—Maxwell Witherspoon. ¢No le parece un nombre fantastico?
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—Muy distinguido.

—Pues eso mismo le dije yo.

—Asi que habl6 con él.

—Bueno, se me cay6 el bolso —dijo, y se llevdo una mano a la boca como si
quisiera ocultar una sonrisa—. Una mujer tiene que valerse de dos o tres buenos
trucos, si quiere encontrar al hombre adecuado.

—Tir6 el bolso al suelo.

—Cayo0 justo a sus pies. Era ese tan bonito de piel de serpiente blanco y negro.
Maxwell se agach6 para recogerlo y me lo devolvié sonriendo. Un poco mas y me da
un patatus. Era como un suefio. No oia el ruido de las otras mesas, ni a los
compradores de las tiendas de la planta de arriba. Nuestros dedos se tocaron Yy...
Bueno, doctora, prométame que no se reira.

—Por supuesto que no.

—Fue como si me tocara el alma.

Eso era lo que Tess temia. Se aparto del escritorio para sentarse en la silla que
habia frente a su paciente.

—Sefiora Halderman, ¢se acuerda de Asanti?

—:Ese? —dijo dedicandole un gesto de desprecio a su cuarto marido.

—Cuando lo conocio en la galeria de arte, bajo su cuadro de Venecia, creyo que
le habia tocado el alma.

—Eso era diferente. Asanti era italiano. Ya sabe lo espabilados que son los
italianos con las mujeres. Maxwell es de Boston.

Tess reprimi6 un suspiro. Serian unos cincuenta minutos muy largos.

Cuando Ben entr6 en la antesala de la consulta de Tess, encontré exactamente lo
esperado: el mismo estilo y la misma clase que su apartamento. Colores serenos,
violetas y grises para que sus pacientes se sintieran comodos. Las macetas con
helechos de la ventana tenian las hojas humedas, como si acabaran de regarlas. Con
esas flores recientes y la coleccion de figuritas de las vitrinas parecia mas un salon
que la recepciéon de una consulta. Dedujo que su paciente era mujer por la revista
Vogue que habia abierta sobre la mesilla.

No le recordaba a la consulta de aquel otro médico, una sala de paredes blancas
que olia a cuero. Tampoco se le hacia un nudo en el estbmago ni el sudor le recorria
el cuello cuando se cerraba la puerta. Alli no tendria que esperar a que saliera Josh,
porque su hermano habia muerto.

La secretaria de Tess estaba sentada ante un pulcro escritorio lacado en blanco y
trabajaba con un ordenador de sobremesa. Cuando Ben y Ed entraron dejo de teclear
y mostro el mismo aspecto sereno y apacible que el resto de la sala.

—¢Puedo ayudarles?

—Detectives Paris y Jackson.
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—AM, si. Tienen cita con la doctora Court. Ahora mismo esta con una paciente. Si
no les importa esperar, puedo traerles un café.

—Solo agua caliente —dijo Ed, sacandose una infusion del bolsillo.

La secretaria tan siquiera pestafieo.

—Por supuesto.

—Siempre estas avergonzandome —murmuré Ben cuando la chica entré en la
pequefia habitacion adyacente.

—No pienso llenar mi organismo de cafeina solo para ser socialmente aceptable.
—Ed echo6 un vistazo a su alrededor con la infusion colgando de la mano—. ;Y qué
te parece este sitio? Tiene clase.

—Si —dijo Ben mirando a su vez—. Le pega.

—Yo no sé por qué tienes tantos problemas con eso —respondi6o Ed un tanto
enojado mientras observaba una lamina de Monet, una marina bajo una puesta de sol
de colores difuminados con un toque igneo. Le gustaba por la misma razén que le
gustaba todo el arte, porque alguien habia tenido la imaginacion y la habilidad para
hacerlo. Su vision de la raza humana se adecuaba también a eso—. Una mujer
atractiva e inteligente no deberia intimidar a un hombre consciente de lo que vale €l
mismo.

—Jesus, deberias escribir una columna en algun periodico.

Justo entonces se abri6o la puerta del despacho de Tess y sali6 la sefiora
Halderman con el abrigo de piel sobre un brazo. Al ver a los dos hombres se detuvo,
sonrio y se paso la punta de la lengua por el labio superior, como una nifia que acaba
de ver una tarrina de helado de chocolate.

—Hola.

Ben se encajo6 los pulgares en los bolsillos.

—Hola.

—:Esperan para ver a la doctora Court?

—Eso es.

Ella se qued6 donde estaba durante un momento y luego hizo como que se
sorprendia al ver a Ed.

—Vaya, vaya, eres todo un hombretén, ¢eh?

—Si, sefiora —respondi6 Ed, tragando saliva.

—Es que me fascinan los... hombres grandes. —La sefiora Halderman se dirigio
hacia él y le dio un repaso con la mirada—. Siempre me hacen sentir tan indefensa y
femenina... ; Cuanto mide usted, sefior..."?

Ben se dirigi6 a la consulta de Tess con una enorme sonrisa y los pulgares todavia
metidos en los bolsillos, abandonando a Ed a su propia suerte.

Tess estaba sentada al escritorio, con la cabeza echada hacia atras y los ojos
cerrados. Tenia el pelo recogido de nuevo, pero no se la vela inaccesible. Penso que
estaria cansada, y no solo fisicamente. Mientras la observaba, Tess se llevé las manos
a las sienes y masajeo su incipiente dolor de cabeza.
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—Parece que no le vendria mal una aspirina, doctora.

Ella abrio los ojos y su cabeza se puso en funcionamiento automaticamente, como
si le pareciera inaceptable descansar, a no ser que fuera en privado. Tess era bajita,
pero el escritorio no la empequefiecia. Parecia venirle al pelo, igual que el titulo
enmarcado en negro que tenia detras.

—No me gusta tomar pastillas.

—¢Solo recetarlas?

Tess se enderez6 mas sobre el asiento.

—No os habré hecho esperar mucho, ¢verdad? Tengo que coger mi maletin.

Mientras Tess se levantaba, Ben avanzo hacia el escritorio.

—Todavia tenemos unos minutos. ;Un dia duro?

—Un poco. ¢El tuyo?

—No he tenido que disparar a nadie. —Cogié un pisapapeles de amatista que
habia sobre el escritorio y se lo pas6 de una mano a otra—. Queria decirte que lo
hiciste muy bien esta mafiana.

Tess cogio un lapiz y se lo pas6 por los dedos. Al parecer el préximo
enfrentamiento se posponia.

—Gracias. Tu también.

Se arrincond a si mismo en una esquina del escritorio, descubriendo que podia
relajarse en su consulta, aunque fuera la de una psiquiatra. No habia ninguin fantasma,
nada de lo que lamentarse.

—:Qué te parecen las sesiones matinales de los sabados?

—Estoy abierta.

Aquello le hizo reir.

—Eso habia pensado. Dan un par de peliculas clasicas de Vincent Price.

—Los crimenes del museo de cera?

—Y La mosca. ;Te interesa?

—Puede. —Tess se levanté finalmente. Su dolor de cabeza no era mas que una
pulsion en las sienes facil de ignorar—. Si viene con palomitas incluidas.

—Incluso habra pizza después.

—Me rindo.

—Tess —dijo poniéndole una mano en el hombro, a pesar de que ese traje gris a
medida seguia intimidandolo—. Lo que paso6 anoche...

—Crela que ya nos habiamos disculpado por eso.

—Si. —Ahora no se la veia cansada ni vulnerable, sino controlada. Intacta,
intocable. Retrocedi6 un poco, sosteniendo todavia la amatista. Era del mismo color
que sus ojos—. ¢Alguna vez has hecho el amor aqui?

Tess alzo una ceja. Era consciente de que queria sorprenderla, o cuando menos
fastidiarla.

—Informacion privilegiada. —Cogio el maletin que estaba junto a su escritorio y
se dirigio hacia la puerta—. ; Vienes?
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Ben sinti6 la necesidad de meterse la amatista en el bolsillo. Disgustado, puso el
pisapapel en su sitio y siguio a Tess.

Ed estaba de pie junto al escritorio de la secretaria, sorbiendo su té. Tenia la cara
casi tan roja como el pelo.

—La sefiora Halderman —dijo la secretaria a Tess, mirando a Ed con simpatia—.
He conseguido echarla antes de que lo devorase.

—Lo siento muchisimo, Ed. —Pero los ojos de ella brillaban al decirlo—.
¢Quieres sentarte un momento?

—No. —Mir6 a su compafiero a modo de advertencia—. Di una sola palabra y...

—No lo haré. —Ben caminé haciéndose el inocente hasta la puerta y se quedo
aguantandola. En cuanto Ed paso, se colocé a su lado—. Pero es verdad que eres un
hombreton, ;eh?

—T sigue asi...

Monsefior Timothy Logan no se parecia en absoluto a los curas que Ben habia
conocido durante su infancia. En lugar de sotana, llevaba una chaqueta de cuadros
sobre un jersey de cuello vuelto de color amarillo. Tenia una cara grande y ancha de
irlandés, y en su oscuro pelo rojo empezaban a asomar algunas canas. El despacho en
nada recordaba al silencioso espacio de una rectoria, con sus fragancias santificadas y
sus viejas maderas oscuras, sino que olia a tabaco de pipa y a polvo, como el gabinete
de un hombre cualquiera.

De sus paredes no colgaban cuadros de santos ni de Cristo, y tampoco habia
figuras de ceramica de la Virgen con su cara triste y comprensiva. Solo libros,
montones de ellos, algunos de teologia, otros de psiquiatria y varios sobre pesca. Y en
el lugar que deberia ocupar el crucifijo habia un pez disecado sobre una placa de
madera.

Sobre un atril reposaba una vieja Biblia con inscripciones en la portada, y
también habia otra nueva, aunque gastada por el uso, abierta en el escritorio. Un
rosario con gruesas cuentas de madera le hacia compaiiia.

—FEncantado de conocerle, monsefior Logan —dijo Tess, y le tendié una mano en
un gesto entre colegas que incomodo a Ben.

Llevara chaqueta de cuadros o no, aquel hombre seguia siendo un sacerdote, y a
los sacerdotes habia que reverenciarlos, temerlos incluso, y respetarlos. La extension
de Dios en la tierra, recordd Ben que decia su madre. Daban los sacramentos,
perdonaban los pecados y absolvian a los moribundos. Uno de ellos visitd a su
hermano cuando ya habia muerto. Tuvo palabras de consuelo, comprension y
amabilidad para la familia, pero no dio la absolucién a Josh. Suicidio. EI mas mortal
entre los pecados mortales.

—Igualmente, doctora Court. —Logan tenia una voz clara y atronadora que
habria resonado en el interior de una catedral facilmente. Pero poseia una dureza que
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a Ben le recordaba a los arbitros de béisbol cuando eliminan al bateador—. Asisti a
su conferencia sobre la demencia. No tuve ocasion de decirle que me parecio
excelente.

—Gracias. Monsefior, estos son los detectives Paris y Jackson. Estan al frente de
la investigacion.

—Detectives.

Ben acept6 el apretén de manos y se sinti6 idiota por esperar, aunque fuera
durante un instante, algo mas que carne y huesos.

—Acomodense, por favor —dijo sefialando las sillas—. Tengo el perfil que ha
hecho y el informe sobre mi escritorio, doctora Court. —Lleg6 al otro lado del
escritorio con el paso tranquilo y despreocupado de un jugador de golf—. Los lei esta
mafiana y me han parecido tan perturbadores como intuitivos.

—¢Esta de acuerdo?

—Si, yo habria compuesto un perfil parecido con los datos del informe de los
detectives. Los aspectos religiosos son innegables. Por supuesto, las alusiones y los
delirios religiosos son normales en la esquizofrenia.

—Juana de Arco oia voces —musito Ben.

Logan sonrio y entrelazo sus anchas y expeditivas manos.

—Como un buen numero de santos y martires. Algunos diran que un ayuno de
cuarenta dias haria oir voces a cualquiera. Otros, que eran unos elegidos. En este caso
creo que todos coincidiremos en que no se trata de ningun santo, sino de un hombre
con una mente muy perturbada.

—En eso no vamos a discutir —dijo Ed con su libreta en la mano, recordando que
una vez hizo un ayuno de tres dias y que se sentia un tanto... bueno, espiritual.

—Como psiquiatra y como sacerdote, el asesinato me parece un pecado ante Dios
y un acto de aberracion absoluta. Sin embargo, tenemos que lidiar primero con la
aberracion mental para evitar que vuelva a cometerse el pecado. —Logan abrio la
carpeta de Tess y le dio golpecitos con un dedo—. Cualquiera diria que los aspectos
religiosos y los delirios son connaturales al catolicismo. He de coincidir con usted en
que el uso del amito como arma homicida puede interpretarse como un ataque a la
Iglesia, o como forma de devocién.

Tess se inclind hacia delante.

—¢Cree usted que es sacerdote o que lo ha sido?

—Me parece mas que probable que haya recibido instruccion. —Empez6 a
fruncir poco a poco el entrecejo, hasta que su frente se arrugdé por completo—. Hay
otras prendas del habito de un sacerdote que podria haber usado para estrangular.
Pero el amito se pone al cuello, asi que es bastante preciso.

—¢Y el uso del blanco?

—Para simbolizar la absolucion, la salvacion.

El sacerdote extendi6 la mano inconscientemente, mostrando las palmas en ese
gesto inmemorial.
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Tess asintio, coincidiendo con él.

—Absuelve de un pecado. ¢ Cometido contra si mismo?

—Podria ser; un pecado que causoé la muerte o pérdida espiritual de la mujer que
continua salvando.

—¢Se pone a si mismo en el papel de Jesucristo? ; Como el Salvador? —Pregunt6
Ben—. ;Y arroja la primera piedra?

Logan era un hombre que se tomaba su tiempo y miraba por donde pisaba, asi que
se recostO en el asiento y se acaricio el 16bulo de una oreja.

—No se ve a si mismo como Jesucristo, al menos todavia no. En su mente actia
como siervo del Sefnor, detective, un siervo consciente de su mortalidad. Toma
precauciones, se protege. Posiblemente se percata de que la sociedad no acepta su
mision, pero atiende a una autoridad superior.

—Las voces de nuevo —propuso Ben para después encenderse un cigarrillo.

—Voces, visiones. Para un esquizofrénico son tan reales como el mundo en que
vive, o mas incluso. No se trata de personalidad multiple, sino de una enfermedad,
detective, una disfuncion biologica. Es posible que lleve afios enfermo.

—ILos asesinatos comenzaron en agosto —seflal6 Ben—. Hemos revisado los
casos con los departamentos de homicidios de todo el pais. No ha habido otros
asesinatos con el mismo modus operandi. Han empezado aqui.

Los detalles de la investigacion policial interesaban a monsefior Logan, pero no le
hacian perder el norte.

—Tal vez estuviera en un periodo de recuperacion y que el estrés haya hecho que
los sintomas reaparezcan en forma de violencia. Por el momento se debate entre la
realidad y la apariencia. Entre las oraciones y la agonia.

—Y el asesinato —dijo Ben rotundamente.

—No espero que lo compadezcan —repuso monsefior Logan en voz baja, con sus
ojos oscuros de sacerdote y sus diligentes manos—. Ese es mi terreno, y el de la
doctora Court, y no puede ser el suyo, dado su papel en este caso. Ninguno de
nosotros quiere que mate de nuevo, detective Paris.

—Usted no cree que tenga delirios de grandeza con Jesucristo —lo interrumpio
Ed mientras continuaba tomando notas metédicamente—. ;Solo porque toma
precauciones? A Jesus lo destruyeron fisicamente.

—Bien visto. —Su voz clara adquiri6 nuevos matices. No habia nada que le
gustara mas que cuando uno de sus estudiantes cuestionaba sus teorias. Monsefior
Logan mir6 alternativamente a ambos detectives, y decidié que hacian buena pareja
—. Pero no me parece que se vea a sl mismo como mas que una herramienta. La
religion, su estructura, los preceptos tienen mas influencia que la teologia. Asesina
como sacerdote, lo sea 0 no. Absuelve y perdona los pecados como si fuera un
enviado del Sefior —continuo, y vio que Ben hacia una mueca—, no como el hijo de
Dios. He desarrollado una interesante teoria que se le ha pasado, doctora Court.

—:Como? —espeto ella, concentrando toda su atencion en ese momento.

ebookelo.com - Pagina 71



—También la paso6 por alto el equipo de investigacion.

—Yo soy metodista —repuso Ed, que seguia escribiendo.

—No intento que se conviertan —dijo, alzando la pipa y llenandola de tabaco.
Tenia unos dedos rudos y gruesos, con las ufias pulcramente cortadas. Se le cayeron
unas hebras de tabaco y se quedaron en su jersey de cuello vuelto amarillo—. La
fecha del primer asesinato, el quince de agosto, es una festividad catoélica.

—La Asuncion —dijo Ben sin apenas darse cuenta.

—Si. —Monsefior Logan siguio rellenando su pipa y sonrié.

A Ben le recordo a cuando daba la respuesta correcta en las clases de catecismo.

—Antes era catolico.

—Un problema comin. —Monsefior encendi6 su pipa.

Nada de lecciones ni de caras beatificas extrafiadas. Ben noté que se le relajaban
los hombros. La cabeza empez6 a funcionarle.

—No cai en lo de las fechas. ;Cree que es importante?

Logan se quito el tabaco del jersey de manera meticulosa.

—Poderia serlo.

—Lo siento, monsefior —dijo Tess alzando las manos—. Tendra que
explicarmelo.

—FEIl quince de agosto es el dia en que la Iglesia reconoce la ascension de la
Virgen a los cielos. La madre de Dios era mortal, pero llevaba al Salvador en su seno.
La reverenciamos como al ser mas santo y puro entre todas las mujeres.

—Puro —musito Tess.

—No le habria prestado mucha atencion a esa fecha por si sola —continu6 Logan
—, pero, en cualquier caso, me picd la curiosidad lo suficiente para revisar el
calendario eclesiastico. El segundo asesinato sucedio el dia en que celebramos el
nacimiento de Maria.

—¢Esta escogiendo los dias que la Iglesia le dedica a esta... perdon, quiero decir
a la Virgen Maria? —Ed dejo de escribir el tiempo justo para que monsefior Logan se
lo confirmara.

—EI tercer asesinato tuvo lugar en la festividad de Nuestra Sefiora del Rosario.
He afiadido un calendario eclesiastico a la carpeta, doctora Court. No creo que tres de
tres sea una coincidencia.

—No, estoy de acuerdo. —Tess se levanto, ansiosa por verlo ella misma. Cogid el
calendario y estudié las fechas que Logan habia sefialado. Empezaba a anochecer.
Monsefior encendio la luz y el haz cay6 justo sobre el papel que tenia en las manos—.
El siguiente no es hasta el ocho de diciembre.

—La Inmaculada Concepcién —dijo monsefior Logan, dando después una calada
de la pipa.

—FEso dejaria un vacio de ocho semanas desde el ultimo asesinato —calculé Ed
—. Nunca ha dejado mas de cuatro semanas entre uno y otro.

—Y no podemos estar seguros de que sea emocionalmente capaz de esperar tanto

ebookelo.com - Pagina 72



tiempo —apunt6 con timidez Tess—. Tal vez cambie el patron. Cualquier incidente
puede desestabilizarlo por completo; entonces se veria obligado a elegir una fecha
significativa para él.

—La fecha del nacimiento o la muerte de alguna persona importante para él —
aporto Ben, encendiendo otro pitillo.

—Una figura femenina. —Tess seguia sujetando el calendario—. La figura
femenina por excelencia.

—Coincido en que el estrés que sufre sera cada vez mayor. —Logan solt6 la pipa
y se inclino hacia delante—. La necesidad de desahogarse podria hacerle atacar antes.

—Seguramente tiene que soportar algun tipo de dolor fisico —dijo Tess, al
tiempo que guardaba el calendario en su maletin—. Dolor de cabeza, nauseas. Si se
agudiza lo suficiente como para impedirle continuar con su vida diaria...

—Exacto. —Logan entrelaz6 las manos de nuevo—. Ojala pudiera ser de mas
ayuda. Me gustaria que volviéramos a hablar de esto, doctora Court.

—Por lo pronto, tenemos un patron. —Ben se levanto, al tiempo que apagaba su
cigarrillo—. Nos concentraremos en el ocho de diciembre.

—Son solo migajas —dijo Ben cuando salieron al frio de la oscura calle—. Pero
estoy dispuesto a aceptarlas.

—No me habia percatado de que eres catélico. —Tess se abrocho el abrigo para
protegerse del viento que empezaba a arreciar—. Tal vez sea una ventaja.

—FEra catdlico. Y, hablando de migajas, ;tenéis hambre?

—Me muero de hambre.

—Genial —dijo Ben, pasandole un brazo por el hombro—. Entonces tendremos
que ir los dos contra Ed. No te apetecera comer yogur y brotes de alfalfa, ;verdad?

—Eh..

—Ben querra parar en cualquier sitio para pedir una hamburguesa grasienta. Es
asqueroso lo que este hombre se mete en el organismo.

—¢Qué tal comida china? —A Tess no se le ocurrio nada mejor mientras entraba
en el coche—. Conozco un sitio pequefiito y muy agradable al lado de mi consulta.

—¢:No te dije que tenia clase? —dijo Ed, colocandose en el asiento del conductor.
Se abrocho el cinturén y esper6 a que Ben hiciera lo propio con la paciencia de los
que son sabios y voluntariosos—. Los chinos respetan el sistema digestivo
adecuadamente.

—Seguro, embutiéndotelo de arroz. —Ben mir6 hacia atras y vio que Tess ya
estaba en su asiento con la carpeta abierta—. Vamos, doctora, dese un respiro.

—Solo quiero revisar un par de cosas.

—¢Alguna vez has tratado a un adicto al trabajo?

Tess mir0 la carpeta y después volvio la vista a Ben.

—Creo que esta empezando a apetecerme ese yogur.
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—iTanya Tucker no! —Ben sac6 la cinta antes de que sonara la primera linea de
la cancién—. Ya has disfrutado con ella esta tarde.

—~Ojala.

—Degenerado. Voy a poner... Mierda, mira eso. En la licoreria.

Ed aminoro la marcha.

—Parece que tenemos un cinco cero cinco en proceso.

—¢Un qué?

Tess se enderez6 sobre su asiento para ver mejor.

—Un robo. —Ben ya estaba quitandose el cinturon—. Vuelta al trabajo...

—:Un robo? ;Dénde?

—c:Donde estan los patrulleros? —dijo Ben mientras intentaba alcanzar la radio
—. Joder, yo lo tinico que quiero es un plato de cerdo agridulce.

—El cerdo es veneno —dijo Ed, y se desabroch¢ el suyo.

—Unidad seis cero —dijo Ben por la radio—. Tenemos un cinco cero cinco en la
Tercera con Douglas. A cualquier unidad disponible. Llevamos un coche de paisano.
Vaya, maldita sea. Esta saliendo. Necesitamos refuerzos. El sospechoso se dirige al
sur. Varon blanco de uno setenta y cinco y ochenta kilos. Chaqueta negra y tejanos.

Alguien contesto por la radio.

—Si, lo tenemos.

Ed apret6 el acelerador y dio la vuelta a la esquina. Tess miraba desde el asiento
de atras, fascinada.

Habia visto como el hombre misterioso de la chaqueta negra salia de la licoreria y
se dirigia a paso rapido calle arriba. En cuanto volvié la cabeza y vio el Mustang,
echd a correr.

—Mierda, nos ha descubierto. —Ben sacé la luz de emergencias—. Agarrese
bien, doctora.

—Va hacia el callején —dijo de mala gana Ed.

Detuvo el vehiculo haciendo un derrape. Antes de que Tess abriera la boca ambos
estaban fuera del coche en plena persecucion.

—iQuédate en el coche! —le grit6 Ben.

Ella le hizo caso durante unos diez segundos. Después cerro la puerta de golpe y
corri6 hasta la entrada del callejon.

Ed era mas grande, pero Ben era mas rapido. Tess observo como el hombre al que
perseguian se llevaba la mano al bolsillo de la chaqueta. Vio que sacaba un arma,
pero solo tuvo tiempo para quedarse paralizada un segundo antes de que Ben lo
agarrara por las rodillas y lo tirase sobre una hilera de cubos de basura. Se oy6 un
disparo entre el ruido del metal. Ya habia llegado a la mitad del callejon cuando Ben
redujo al individuo. En el callejon habia sangre y olia a comida podrida de los cubos
de basura, que se vaciaban frecuentemente pero que rara vez se limpiaban. El hombre
no se resistio, probablemente porque vio que Ed tenia la placa en la mano. Escupi6 un
hilillo de baba tefiido de sangre.
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Aquello no era como se veia por television, pensé Tess mientras miraba al tipo
que habria disparo a Ben a bocajarro en caso de que este no lo hubiera atrapado a
tiempo. Ni tampoco como en las novelas. No era ni tan siquiera como en las noticias
de las once, en las que te daban todo lujo de detalles con la frialdad de una
ametralladora. La vida estaba llena de callejones pestilentes y de escupitajos. Tess
habia pasado por ello gracias a su trabajo y sus estudios, pero solo emocionalmente.
Suspir6 de alivio al saber que no sentia miedo, sino solo curiosidad, y tal vez un poco
de fascinacion.

Ben coloco al ladrén las esposas a la espalda con dos movimientos bruscos.

—¢:Tan tonto eres que quieres disparar a un agente de policia?

—Te has ensuciado los pantalones con grasa —le indic6 Ed mientras guardaba la
pistola.

Ben se mir6 los pantalones y vio que tenia una larga mancha que le llegaba del
tobillo a la rodilla.

—Maldita sea. Soy de homicidios, capullo —dijo a la cara del detenido—. No me
gusta mancharme los pantalones de grasa. De hecho, me pongo de mala hostia
cuando me mancho los pantalones de grasa. —Asqueado, se 1o entrego a Ed y saco su
insignia—. Estas bajo arresto, mamon. Tienes derecho a permanecer en silencio.
Tienes... Tess, maldita sea, ¢no te he dicho que te quedaras en el coche?

—ILlevaba una pistola.

—ILos malos siempre llevan pistolas. —Al mirarla, con su abrigo de cachemir
celeste, pudo oler el miedo del ladronzuelo. Tess parecia a punto de salir para tomar
cocteles en Embassy Row—. Vuelve al coche, este no es tu sitio.

Tess lo ignoro y se quedo observando al ladrén. Tenia un buen arafiazo en la parte
de la frente que se habia golpeado contra el suelo. Eso explicaba su falta de
expresividad: conmocion leve. Tanto la piel como los o0jos mostraban una tonalidad
amarillenta, y aunque el viento que entraba por el callejon le volaba la chaqueta, su
cara estaba sudada.

—Parece que tiene hepatitis.

—Va a tener mucho tiempo para recuperarse. —Ben 0y0 las sirenas y mir6 hacia
atras—. Ahi llega la caballeria. Que le lean sus derechos los de uniforme.

Cuando Ben la tomo del brazo, Tess nego con la cabeza.

—Tu ibas corriendo tras €l y el tipo llevaba una pistola.

—También yo llevaba una —Ie record6 Ben mientras la acompafiaba afuera del
callejon.

Antes de continuar hasta el coche, mostro su placa a los agentes.

—T no la habias sacado. Iba a dispararte.

—Eso suelen hacer los malos. Cometen el crimen, los perseguimos y ellos
intentan escaparse.

—No hagas como si fuera un juego.

—Es un juego.
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—Ha estado a punto de matarte, y tu te enfadas porque te has manchado los
pantalones.

Ben volvié a mirarse al recordarlo.

—EIl departamento tendra que pagar la factura. La grasa nunca se va.

—Estas loco.

—¢Esa es tu opinion profesional?

Alguna buena razén habria para que le entraran ganas de reir. Tess decidié que lo
analizaria mas tarde.

—Todavia estoy formandome una opinion.

—Toémate tu tiempo. —Ben seguia acelerado por la adrenalina de la persecucién.
Al acercarse al coche vio que habian llegado tres unidades de refuerzo para un
matoncillo de tres al cuarto con hepatitis. Tal vez estuvieran todos locos—. Vamos,
quédate aqui sentada un momento mientras informo a los agentes.

—Tienes sangre en la boca.

—¢Si? —Ben se limpi6 con el revés de la mano y se qued6 mirando la mancha de
sangre—. Si. A lo mejor necesito un médico.

Tess se sacO un pafiuelo de papel del bolsillo y le limpio la herida.

—A lo mejor necesitas una.

A su espalda, el hombre al que acababan de arrestar empezo6 a soltar improperios
al tiempo que la muchedumbre se agolpaba en torno a él.
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Tess trabajé a destajo en su lista de pacientes durante los siguientes dias. Su jornada,
de ocho a diez horas, pasé a ser de doce a catorce. Pospuso la habitual cena de los
viernes con su abuelo, algo que jamas habria hecho por una cita, solo por un paciente.

La prensa la acosaba y también algunos de sus colegas con menos tacto, como
Frank Fuller. El trabajo con la policia afiadia suficiente misterio a su persona para que
rondara por la consulta en cuanto daban las cinco de la tarde. Tess empez6 a quedarse
a trabajar hasta las seis.

Aunque no tenia noticias nuevas, su preocupacion era angustiante. No tardaria
mucho en haber una nueva victima. Cuanto mejor comprendia la mente del asesino
mas segura estaba de ello.

Pero quien la mantuvo en vela hasta la madrugada del sabado, ya con las calles
oscuras y desiertas y los ojos enrojecidos del cansancio, fue Joey Higgins. Tess se
quito las gafas, se recosto en la silla y se los froté. ¢ Por qué no podia abrirle los ojos?
¢Por qué no tenia el mas minimo efecto sobre él? La sesion de la tarde con la madre y
el padrastro habia sido un desastre. No hubo pataletas, ni gritos, ni acusaciones.
Habria preferido eso, una muestra de emocion al menos.

El chico simplemente estaba alli sentado, respondiendo con monosilabos. Su
padre no habia llamado. Tess percibi6 furia en los ojos de la madre, pero en los de
Joey solo habia resignacion. Y seguia insistiendo, a su discreto e imperturbable
modo, en que pasaria el fin de semana de Accién de Gracias con su padre.

Se llevaria una decepcion. Tess se apretd los ojos hasta que la quemazon que
sentia se transformo en un dolor apagado. Tal vez la siguiente decepcion seria la gota
que colmara el vaso.

Joey Higgins era el candidato ideal para el alcohol, las drogas y la destruccion.
Los Monroe solo veian la punta del iceberg y no le permitian llegar hasta donde ella
queria. En cuanto mencion6 una posible hospitalizacion le pararon los pies. Joey solo
necesitaba tiempo, solo necesitaba una estructura familiar, solo necesitaba... Ayuda,
pens6 Tess. Desesperadamente. Ya no estaba convencida de que una sesion semanal
bastara para hacer progresos.

Pensé en el padrastro; tal vez a €l podria convencerlo. Quiza podria hacerle
comprender que era necesario proteger a Joey de si mismo. Decidio que su siguiente
paso seria convocar a Monroe a solas en su consulta.

No podia hacer nada mas por esa noche. Se incorporo para cerrar su historial, y al
echar un vistazo por la ventana, se percatdé de que habia una figura solitaria en la
calle. Esa parte de Georgetown, con sus parterres en las aceras tan arreglados frente a
los edificios de ladrillo, no se prestaba a la presencia de vagabundos o de gente de la
calle. Y sin embargo, parecia que aquel hombre llevara alli un buen rato. Al frio, solo.
Y mirando hacia arriba... Mirando a su ventana. En cuanto se percat6 de ello, Tess se
aparto.
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Se dijo que era una tonteria, pero apagd la lampara del escritorio. Nadie tenia
motivos para quedarse observando su ventana desde una esquina. Con todo, una vez
apagadas las luces, se animé a acercarse y separ6 un poco la cortina. El tipo estaba
alli sin hacer nada. Sin moverse, solo mirando. Se estremeci6 ante la idea de que la
miraba a ella, aunque estuviera a tres pisos de altura y no se viera nada.

Se pregunto si seria uno de sus pacientes. Pero siempre se habia preocupado de
mantener su direccion personal en secreto. Un periodista. Al pensarlo, se le pas6 un
poco el miedo. Seguramente seria un periodista que queria dar a la historia un nuevo
punto de vista. ;A las dos de la madrugada?, se pregunt6 Tess dejando caer la cortina.

Se convencio6 de que no pasaba nada. Habia imaginado que el hombre miraba a su
ventana. Estaba oscuro y era muy tarde. Se trataba simple y llanamente de alguien
que esperaba a que lo recogieran o...

No en aquel barrio. Se acerco a la ventana para abrir la cortina de nuevo, pero no
se atrevio a hacerlo.

Faltaba poco para que volviera a atacar. ;{No era eso lo que la habia estado
obsesionando? ;No era eso de lo que tenia miedo? Ese hombre sufria, estaba bajo
presion y tenia una mision. Rubias, cerca de los treinta afios, complexion entre
pequeiia y mediana.

Tess se llevo una mano al cuello. Para, se ordend. Después retir6 la mano y toco
el dobladillo de la cortina. Controlar un pequefio episodio de paranoia era facil. Nadie
andaba tras ella, salvo un psicoanalista obseso sexual y unos cuantos periodistas
voraces. No estaba en la calle, sino encerrada en su propia casa. Estaba cansada,
habia trabajado demasiado e imaginaba cosas. Era hora de dar por acabada la noche,
hora de servirse una buena copa de vino blanco, de encender el equipo de musica y de
meterse en una bafiera caliente llena de burbujas.

Pero le tembl6 un poco el pulso al apartar la cortina.

La calle estaba desierta.

Tess dejo caer la cortina y se preguntd por qué eso no la tranquilizaba en
absoluto.

Lo habia mirado. No sabia como, pero lo sabia. Habia notado como sus ojos se
fijaban en él cuando estaba en la calle. ;Qué habria visto? ¢ Tal vez su salvacion?

Entr6 en su apartamento, casi llorando por el dolor de cabeza. El pasillo estaba
oscuro. Nadie veia nunca sus idas y venidas. Tampoco le preocupaba que le hubiera
visto la cara. Habla demasiada distancia y oscuridad para eso. Pero ¢habria visto su
dolor?

¢Por qué habia ido alli? Se quito el abrigo y lo dejo caer sobre un monto6n de ropa.
Al dia siguiente lo colgaria bien y lo dejaria todo ordenado, pero esa noche el dolor
apenas le permitia pensar. Dios siempre ponia a prueba la virtud.

Encontré un bote de Excedrin y se tom6 dos pastillas, agradecido por su sabor
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amargo y seco. Tenia el estbmago revuelto con las mismas nauseas de cada noche,
que se prolongaban hasta bien entrada la mafiana. Tenia que atiborrarse de pastillas
sin receta para seguir funcionando.

¢Por qué habia ido alli?

Tal vez estuviera volviéndose loco. Tal vez fuera todo fruto de la locura. Extendio
la mano y se dio cuenta de que le temblaba. Si no se controlaba, todos lo notarian.
Vio su reflejo distorsionado sobre el aluminio de la campana del extractor, que
mantenia limpio de suciedad y grasa, como le habian ensefiado. Bajo su rostro
demacrado se veia el blanco del collar de sacerdote. Si lo vieran en ese momento,
todos lo sabrian. Quiza fuera lo mejor. Asi podria descansar, descansar y olvidar.

El dolor le atenazaba la nuca.

No, jamas tendria descanso, y tampoco podria olvidar. Laura necesitaba que
completara su mision para al fin ver la luz. ;No se lo habia pedido? ¢No le habia
implorado ella que pidiera el perdon de Dios?

Tras la expeditiva y cruel sentencia a Laura maldijo a Dios y perdi6 la fe, pero
nunca lo olvido. Y ahora, pasados todos esos afos, la Voz venia y le mostraba el
camino para su salvacion. Puede que Laura tuviera que morir una y otra vez a traves
de otras almas descarriadas, pero era una muerte rapida, y siempre les daba la
absolucion. Pronto acabaria el sufrimiento. Para todos.

Entro en la habitacién y encendi6 las velas. La luz parpade6 sobre el retrato
enmarcado de la mujer que habia perdido, y los de las que habia asesinado. Junto a un
rosario de color negro estaban también la foto de peridédico perfectamente recortada
de la doctora Teresa Court.

Rez06 en latin, como le habian ensenado.

Ben le habia comprado una piruleta gigante de color verde y amarillo. Tess la acepto
a la puerta de su casa, la examin6 detenidamente y nego con la cabeza.

—Usted si que sabe como impresionar a una mujer, detective. La mayoria de los
hombres habria optado por bombones.

—Demasiado vulgar. Ademas, me daba la impresion de que estarias
acostumbrada al chocolate suizo, y yo... —Lo dejo ahi, consciente de que si seguia
sonriéndole con ese caramelo redondo en la mano empezaria a divagar—. Estas
diferente.

—¢Ah, si? ;En qué?

—Llevas el pelo suelto. —Tenia ganas de tocarselo, pero no estaba preparado
para ello—. Y no vas de traje.

Tess se mird los pantalones de lana y el jersey enorme que llevaba puestos.

—No suelo ir de traje a una sesion doble de cine de terror.

—Asi no pareces psiquiatra.

—S], lo parezco. Pero no es la idea de psiquiatra que tienes en la cabeza.
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Esta vez si le tocé el pelo, pero solo un poco. A Tess le gusté cémo lo hizo, con
un gesto a la vez amistoso y cauto.

—Nunca te has parecido a la idea de psiquiatra que tengo en la cabeza.

Tess dejo la piruleta junto a una fuente de porcelana de Dresden para poner en
orden sus pensamientos y fue al armario a coger una chaqueta.

—¢Y cudl es tu idea de psiquiatra?

—Una persona palida, delgada y calva.

—Aja.

La chaqueta era de ante, tan suave como la mantequilla. Ben la sostuvo para que
pudiera ponérsela.

—Y tampoco hueles como una psiquiatra.

Tess mir6 hacia atras y le sonrio.

—¢Y cémo huelen las psiquiatras? ;O sera mejor que no lo sepa?

—A menta y a locién para después del afeitado.

Se volvio para mirarlo.

—FEso es muy concreto.

—Si. Te has cogido el pelo.

Ben metio la mano bajo el cuello de la chaqueta y se lo sacd. Después, casi sin
pensarlo, dio un paso al frente y la arrinconé contra la puerta. Tess levant6é un poco la
cabeza y Ben advirtié una reserva en sus o0jos que ya habia percibido antes. Apenas
llevaba maquillaje, y su imagen elegante y refinada se habia transformado en una
calida cercania que a cualquier hombre inteligente le habria parecido peligrosa. El
sabia lo que queria y se sentia comodo con ese rapido surgir del deseo. Pero la
intensidad con la que lo vivia era otra historia. Penso que cuando se desea algo tanto
y con tanta prisa es mejor tomarse las cosas con calma.

Sus bocas estaban muy cerca. Y Ben seguia tocandole el pelo.

—¢Te gustan las palomitas con mantequilla?

Tess no sabia si reir o llorar. Cuando decidi6 que no haria ninguna de las dos
cosas se dijo que estaba relajada.

—Con mucha mantequilla.

—Genial. Asi no tendré que comprar dos paquetes. Hace frio fuera —afiadio,
separandose de ella—. Necesitaras guantes.

Antes de abrir la puerta saco los suyos, unos guantes de cuero negro agrietados.

—Habia olvidado el miedo que me daban esas peliculas.

Ya habia oscurecido y Tess estaba repantingada en el coche de Ben, empachada
de pizza y de tinto peledn. Antes de entrar, habia sentido los primeros ramalazos del
invierno en forma de un viento cortante que castigaba sus mejillas. Ni el frio ni las
noticias encerraban a los habitantes de Washington en sus casas. El habitual ir y venir
de coches de los sabados por la noche era continuo, rumbo a clubes, cenas y fiestas.
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—Siempre me ha gustado como rescata el policia a la chica en Los crimenes del
museo de cera.

—Lo unico que Vincent necesitaba era una buena psicoanalista —dijo Tess con
intencion mientras Ben sintonizaba la radio.

—Claro, te habria tirado en la cuba, cubierto de cera y transformado en... —Se
volvio para estudiar su cara con detenimiento—... Helena de Troya, creo.

—No esta mal —dijo Tess frunciendo los labios—. Aunque, claro, algunos
psiquiatras dirian que la has elegido porque tu subconsciente se identifica con Paris.

—Soy policia. Jamas consideraria que un secuestro es algo romantico.

—Qué pena.

Entrecerré los ojos sin tan siquiera darse cuenta de lo facil que le resultaba
relajarse con él. El ruido de la calefaccion acompafiaba la melancolica musica que
sonaba en la radio del coche. Tess empez6 a cantar mentalmente.

—Cansada?

—No, comoda —dijo, e irguié la espalda automaticamente—. A buen seguro
tendré unas cuantas pesadillas. Las peliculas de terror son una valvula de escape
maravillosa para las tensiones reales. Te garantizo que ninguno de los que estaban en
el cine pensaba en el proximo pago del seguro ni en la lluvia acida.

Ben solt6 una simpatica risita y saco el coche del aparcamiento.

—Bueno, doctora, seguramente mucha gente lo vea como un simple
entretenimiento. A mi no me parecio que pensaras en valvulas de escape cuando la
heroina corria a través de la niebla y me clavabas las ufias en el brazo.

—Habra sido la mujer que tenias al otro lado.

—Estaba sentado junto al pasillo.

—Pero ella tenia la mano muy larga. Te has pasado la salida que lleva a mi calle.

—No me la he pasado. No la he tomado. Decias que no estabas cansada.

—Es verdad. —No creia que jamas se hubiera sentido mas despierta, mas viva.
Parecia que la cancion le saliera del alma, prometiéndole amor y penas de corazon.
Siempre le habia parecido que para ser completo lo primero tenia que ir acompafiado
de lo segundo—. ;Vamos a alguna parte?

—A un localcito que conozco donde ponen buena musica y las bebidas no estan
aguadas.

Tess se paso la lengua por los labios.

—NMe encantaria algo asi. —Tenia ganas de escuchar musica, tal vez un poco de
blues con lamentos de saxo tenor—. Supongo que por tu profesion conoceras bien los
locales de la ciudad.

—Tengo algunos conocimientos practicos —dijo empujando el encendedor del
coche—. Tt no eres el tipo de mujer que va a bares.

Tess, interesada, se volvio para mirarlo. Su perfil estaba en sombra y recibia la luz
de los semaforos intermitentemente. Resultaba curioso que a veces diera aspecto de
seguridad y solidez, el tipo de hombre hacia el que correria una mujer en un sitio
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oscuro. Después la luz le dio de forma que resaltaba sus facciones. Una mujer
también podria huir de él. Se quité la idea de la cabeza. Se habia prometido no
analizar a los hombres con los que salia. Normalmente aprendias mas de lo que
querias.

—¢Es que hay un tipo definido?

—Si. —Y él los conocia todos—. Tt no eres de esas. Terrazas de hotel. Cocteles
de champan en el Mayflower o en el hotel Washington.

—¢Y ahora quién esta haciendo perfiles psicologicos, detective?

—En mi trabajo hay que saber catalogar a la gente.

Entré en un aparcamiento y dej6 el coche entre una Honda de tres ruedas y un
Chevette familiar. Justo antes de apagar el motor se pregunt6 si no estaria cometiendo
un error.

—¢Qué es esto?

—Esto —dijo Ben sacando las llaves del contacto y haciéndolas tintinear en la
mano— es mi casa.

Tess mir6 por la ventana y vio un edificio de apartamentos de cuatro plantas de
ladrillos rojos gastados y toldos verdes.

—Ah.

—No tengo champan.

Tenia que decidir ella. Lo conocia lo suficiente para comprender eso. Pero poco
mas podia comprender de €él. En el coche se estaba caliente y a salvo. En su
apartamento no sabia lo que le esperaba. Era plenamente consciente de que ella casi
nunca afrontaba esa clase de riesgos. Tal vez fuera hora de que lo hiciese.

—Tienes whisky?

—Si.

—Me apanaré.

En cuanto sali6 del coche recibié un golpe de aire frio. Penso en el calendario y
en que el invierno no se hacia de rogar, y entonces se estremecié al recordar otro
calendario, uno que tenia a la Virgen Maria con el nifio Jesus en la portada. Aquel
pequefio ataque de panico hizo que mirase calle arriba y abajo. A una manzana de
distancia un camion soltaba una nube de humo por el tubo de escape.

—Vamos —dijo Ben, iluminado por el haz de luz de una farola que resaltaba sus
facciones—. Te vas a helar.

—Si.

Cuando €1 le ech6 el brazo sobre el hombro, Tess volvio a sentir un escalofrio.

Lo siguio al interior del edificio. En una de las paredes habia unos cuantos
buzones. La moqueta de color verde claro estaba limpia, pero muy raida. No habia
vestibulo, ni un mostrador con portero, solo la escalera apenas iluminada.

—Desde luego es un edificio tranquilo —dijo mientras subian a la segunda
planta.

—La mayoria de los inquilinos va a lo suyo.
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Cuando Ben se detuvo ante la puerta de su apartamento notaron un leve olor a
comida que llegaba del pasillo. La luz del techo parpadeé débilmente.

El piso estaba mas ordenado de lo que Tess esperaba, aunque en general le
parecio que se adaptaba a la idea preconcebida que se tiene del hombre soltero. Ben
se movia con tanta soltura y tranquilidad en otros ambientes que no daba la impresion
de molestarse en limpiar el polvo o en tirar las revistas viejas. Entonces decidi6 que
se equivocaba. Puede que la habitacion estuviera limpia, pero si reflejaba su estilo.

El sofa presidia el espacio. De altura baja, se veia bastante usado y estaba
atiborrado de cojines. Un sofa como el de Dagwood, pens6 Tess. Uno de esos sofas
que piden a gritos que te tumbes en €l y te eches una siesta. En lugar de cuadros habia
carteles. Las bailarinas de cancan de Toulouse-Lautrec, una pierna de mujer que
acababa en el encaje blanco del muslo, posando sobre un tacéon de mas de diez
centimetros. En un tarro de margarina de plastico habia una espléndida diefenbaquia.
Y libros, una pared practicamente llena. Tess, encantada, saco un volumen gastado de
Al este del Edén en tapa dura. Abrio la guarda del libro justo al tiempo que Ben le
ponia las manos sobre los hombros.

—Para Ben —dijo leyendo la letra puntiaguda y femenina—. Besos, Bambi. —
Tess cerr6 el libro, llevandose la lengua al carrillo—. ; Bambi?

—Una libreria de segunda mano. —Ben se quité la chaqueta—. Son sitios
fascinantes. Nunca sabes lo que elegiras.

—¢Y quién lo eligi6? ;Tu o Bambi?

—Da igual.

Ben cogi6 el libro y volvio a colocarlo en la estanteria.

—:Sabes que hay nombres con los que te haces una imagen mental inmediata?

—Si. Whisky solo, ¢verdad?

—Verdad. —Una bola de pelo gris pasé zumbando junto a ellos y se instalo en un
cojin rojo—. ;Y ademas tienes gato? —dijo divertida Tess, y se acerco hasta él para
acariciarlo—. ;Como se llama?

—FEs gata. Dejo constancia de ello el afio pasado teniendo su camada en la
bafiera. —La gata se revolcé para que Tess le acariciara la panza—. Yo la llamo G. T.

—¢Como si fuera un coche Gran Turismo?

—Como si fuera una Gata Tonta.

—No me explico cémo no ha cogido un complejo.

Tess volvio a acariciarle la panza y se pregunto si debia advertir a Ben de que el
proximo mes recibiria otro regalito en forma de camada.

—Se da contra las paredes a proposito.

—Podria recomendarte a un psicélogo de mascotas excelente.

Ben rio, pero no estaba completamente seguro de que ella lo dijera en broma.

—NMejor sera que prepare esas copas.

Cuando se fue a la cocina Tess se levanté para ver las vistas de su ventana. La
calle no era tan tranquila como su barrio. El trafico zumbaba y resoplaba a un ritmo
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constante. Se dijo que a €l le gustaba estar donde hubiera accion, y recordé que no
habia prestado atencion al camino por el que habian llegado. Podia estar en cualquier
lugar de la ciudad. Pens6 que eso la intranquilizaria, pero la verdad era que solo
sentia liberacion.

—Te prometi musica.

Tess se volvio para mirarlo. Le pegaba ir vestido con ese simple jersey pardo y
los tejanos gastados. En otro momento habia pensado que era una persona de las que
se entendian a si mismas a la perfeccion. Era esttipido negar que también ella queria
entenderlo a él.

—S], lo prometiste.

Ben le pasé la copa y pensé en lo diferente que era Tess, lo distinta que parecia
comparada con las otras mujeres que habia llevado alli. Tenia tanta clase que los
hombres estaban obligados a tragarse la lujuria y aceptar su persona. Solt6 el vaso,
preguntandose si estaba preparado para ello, y repaso sus vinilos.

Ben coloco uno en el tocadiscos, y Tess oyo el calido sonido de los metales del
jazz.

—Leon Redbone —dijo.

Ben se volvio negando con la cabeza.

—No dejas de sorprenderme.

—Mi abuelo es su fan nimero uno. —Tess se acerco para mirar la portada del
disco mientras daba un sorbo a su copa—. Parece que tenéis mucho en comun.

—:El senador y yo? —dijo Ben riendo antes de probar su vodka—. Seguro.

—Lo digo en serio. Tienes que conocerlo.

Ben asociaba conocer a la familia de una mujer con anillos de boda y aromas de
azahar. Siempre lo habia evitado.

—¢Por qué no...? —El teléfono empezé a sonar y Ben maldijo y dejo la copa—.
Lo ignoraria, pero estoy de servicio.

—No te preocupes por eso, soy médico.

—Ya. —Ben cogi6 el teléfono que estaba junto al sofa—. Paris. Ah, si. Hola.

No hacia falta ser especialista en psiquiatria para saber que al otro lado habia una
mujer. Tess sonri6 para si y volvio a mirar por la ventana.

—No, he estado liado. Mira, cielito... —En cuanto lo dijo, Ben hizo una mueca
de dolor. Tess siguio dandole la espalda—. Es que estoy con un caso. No, no me he
olvidado de... No lo he olvidado. Escichame, tendremos que vernos cuando las cosas
estén mas claras. No lo sé, semanas, puede que meses. Deberias probar a salir con ese
marine. Claro. Hasta luego. —Ben colgd, se aclaro6 la garganta y cogi6 su bebida de
nuevo—. Se han equivocado de numero.

A Tess le entraron unas ganas tremendas de reirse. Se dio la vuelta apoyada contra
el alféizar y se regodeo en ello.

—¢Ah, si?

—Te ha parecido divertido, ¢verdad?
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—Muchisimo.

—Si llego a saber que lo disfrutarias tanto, la habria invitado a subir.

—Ah, el ego masculino.

Tess se llevé una mano al pecho y alz6 su copa de nuevo. Seguia riéndose de Ben.
Y su humor no cambié cuando €l se acerco y le quit6 la copa de la mano. Volvia a
mostrarse calida y cercana. Ben sinti6 la atraccion que conllevaba, y también el
peligro y la necesidad.

—Me alegro de que hayas venido.

—Yo también.

—¢Sabes qué, doctora...? —Dej6 que sus dedos se enredaran en sus cabellos. El
gesto era igual de amistoso que antes, pero menos cauto esa vez—. Hay algo que
todavia no hemos hecho juntos. —Tess se echd atras al oirlo. No se separ6 de él, pero
Ben lo percibi6. Siguié jugueteando con su pelo, al tiempo que la atraia hacia si. Le
acariciaba los labios con su respiracion—. Bailar —murmurd, pegando su cara a la de
ella. No sabia si su suspiro era de alivio o de placer, pero su cuerpo parecio relajarse
contra el suyo—. Me he dado cuenta de una cosa de ti.

—:Que?

—Que me gusta sentirte —dijo haciéndole cosquillas en la oreja con la vibracion
de su susurro mientras bailaban, practicamente sobre una sola baldosa—. Me gusta
mucho.

—Ben...

—Relajate. —Ben le acaricio la espalda lentamente, de arriba abajo—. De eso
también me he dado cuenta. Te relajas poco.

Tess notaba su cuerpo duro contra el de ella y sus labios calidos contra la sien.

—Ahora mismo no resulta muy facil.

—Genial.

Le gustaba su rico y fresco olor, sin el enmascaramiento de ningin champd, gel o
perfume. Por la facilidad con que su cuerpo se adaptaba al suyo supo que Tess no
llevaba nada bajo el jersey. Imagind que no habia tela alguna entre ellos y empez6 a
ponerse caliente.

—La verdad, doctora, es que ultimamente no duermo muy bien.

Tess tenia los ojos cerrados, pero no porque estuviera relajada.

—Tienes muchas cosas en la cabeza con este caso.

—Si. Pero también he tenido otras cosas en la cabeza.

—¢Qué cosas?

—Tu. —La apart6 de si un poco y jugueted con sus labios, mirandola a los ojos
—. No puedo dejar de pensar en ti. Creo que tengo un problema.

—Yo... Mi lista de pacientes esta completa por el momento.

—Sesiones privadas. —Le metio las manos bajo el jersey, tal y como habia
querido hacer durante toda la tarde, y se dejo calentar por su cuerpo—. Empecemos
esta noche.
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Tess sintio la rugosidad de sus dedos subiéndole por la espalda.

—No creo que...

Pero Ben sell6 sus labios con un beso largo y lento que le aceleré su propio pulso.
Las dudas de Tess hacian que la deseara mas. Habia supuesto un desafio desde el
principio, y tal vez un error. Ahora ya no le importaba nada.

—Quédate conmigo, Tess.

—Ben... —Se separ6 de él buscando la distancia y el control—. Creo que nos
estamos precipitando.

—Te he deseado desde el principio.

No era su estilo admitirlo, pero tampoco se trataba de las reglas del juego
acostumbradas.

Tess se pas6 una mano por el pelo. Penso en la dedicatoria del libro y en la
llamada de teléfono.

—No me tomo el sexo a la ligera. No puedo.

—No te estoy tomando a la ligera. Ojala pudiera. Probablemente sea un error. —
Volvié a ver su fragilidad, su delicadeza, su elegancia. No lo seria, no podia ser una
aventura mas, otro revolcon que sumar sin ninguna repercusion al dia siguiente—. No
me importa en absoluto, Tess —dijo, dando un paso adelante para tomarla entre sus
manos, con determinacion, pero, en cierto modo, menos seguro de si mismo—. No
quiero pasar otra noche mas sin ti. —Se inclino para besarla—. Quédate.

Ben encendio velas en el dormitorio. L.a musica se habia acabado, y la habitacion
qued¢ tan silenciosa que a Tess le parecio oir el eco. Estaba temblando y no dejaria
de hacerlo, por mas que se dijera que era una persona adulta capaz de tomar sus
propias decisiones. L.os nervios la estremecian de arriba abajo y se mezclaban con el
deseo hasta conformar un todo. Ben se acerco a ella y la atrajo hacia si.

—FEstas temblando.

—NMe siento como si fuera una colegiala.

—FEso ayuda —dijo ocultando la cabeza bajo su pelo—. Yo estoy cagado de
miedo.

—¢En serio? —Tess esbozo una sonrisa y le puso las manos en la cara para verlo
mejor.

—Me siento, no sé, como un chaval en el asiento trasero del Chevy de su padre a
punto de desabrochar su primer sujetador. —La cogié por las mufiecas un instante
para reprimir las ganas que tenia de tocarla—. Nunca he estado con nadie como tu.
No puedo dejar de pensar que meteré la pata en algiin momento.

Nada de lo que hubiera dicho podria haberla convencido mejor. Peg6 su cara a la
de ella. Sus labios se mordisquearon levemente, a modo de prueba, amenazando con
convertirse en un bocado hambriento.

—Por ahora vas bien —murmuré Tess—. Hazme el amor, Ben. He querido que lo
hagas desde el principio.

Le quit6 aquel holgado jersey mirandola a los ojos, y sus cabellos se derramaron

ebookelo.com - Pagina 86



sobre los hombros desnudos. Su piel estaba bafiada en la luz de la luna y de las velas.
La sombra de Ben se posaba sobre ella.

Nunca estaba segura de si misma cuando llegaba a ese punto con un hombre.
Empez6 a quitarle el jersey con gestos vacilantes. Su cuerpo se revelo firme y fibroso
bajo él. Sobre su esternon pendia una medalla de san Cristobal. Tess la acarici6 y
sonrio.

—Me trae suerte —dijo Ben.

Ella simplemente presioné los labios contra su hombro.

—Tienes una cicatriz aqui.

—Es antigua.

Ben se desabroch¢ los pantalones.

—Es de bala —dijo Tess con cierto horror al tocarla con el pulgar y percatarse de
ello.

—Es antigua —repitio Ben, y la condujo a la cama.

Tess quedo bajo €él, con el pelo desparramado sobre las oscuras sabanas, los ojos
entrecerrados y los labios entreabiertos.

—No puedo decirte cuantas ganas tenia, ni cuantas veces lo he pensado, pero
queria que estuvieras aqui.

Tess estir6 el brazo para tocarle la cara. Su incipiente barba asomaba bajo el
menton, pero un poco mas arriba, justo por encima de donde latia su pulso, la piel era
suave.

—Podrias demostrarmelo.

Cuando lo vio sonreir, se dio cuenta de que estaba relajada y preparada para él.

Puede que tuviera mas experiencia, pero no mas necesidad. Ella habia mantenido
el deseo bajo un estricto control, y ahora este se veia libre y dispuesto a saciar su
hambre. Se revolcaron sobre la cama, humedos y desnudos, olvidandose de la
civilizacién y de la vida ordinaria.

Las sabanas se escurrieron y se liaron con ellas. Ben maldijo, y luego liber6 a
Tess y se la puso encima. Tenia unos pechos pequenios y palidos. Primero cogié uno y
después abarco los dos en sus manos. Oyo sus murmullos de placer y vio como se le
cerraban los ojos. Entonces ella empez6 a empujarlo contra si y le mordié la boca
febrilmente.

Toda intencion de tratarla como a una dama, con carifio y ternura, desaparecio
cuando ella lo envolvié con sus manos y piernas. Alli ya no era la fria y recatada
doctora Court, sino una mujer tan apasionada y exigente como cualquier hombre
pudiera desear. Su piel era suave y fragil al tacto, pero emanaba deseo. La recorrio
con la lengua, sediento de su cuerpo.

Ella se arqued contra él, dejando fluir las pasiones, las fantasias y sus ansias. Lo
unico que importaba era el momento y el tiempo presentes. El mundo exterior habia
desaparecido en la distancia. El era real, importante, fundamental. El resto podia
esperar.
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La luz de la vela parpaded, se debilitd y se apago.

Horas mas tarde Ben se despert6 con frio. Las sabanas estaban en un monton a los
pies de la cama. Tess permanecia a su lado echa un ovillo, desnuda, con el pelo sobre
la cara. Se incorporé y la tapé. Para entonces la luna ya se habia ocultado. Se quedo
un rato de pie junto a la cama, mirandola dormir. La gata entr6 en la habitacion al
tiempo que Ben salia de ella discretamente.
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7

Meédicos y policias. En cualquiera de esas dos profesiones se sabe que la jornada rara
vez empieza a las nueve y acaba a las cinco. Se entiende que has elegido una carrera
en la que el indice de divorcios y de frustracién es alto, se te exige mucho y la carga
emocional es enorme. Las llamadas de teléfono te arruinan las cenas, el sexo y el
suefio. Forma parte de la descripcion del trabajo.

Cuando son6 el teléfono, Tess alarg6 el brazo instintivamente. Acabd cogiendo
una vela. Al otro lado de la cama Ben maldecia, tiraba un cenicero y encontraba el
teléfono.

—Si, soy Paris. —Se paso la mano por la cara en la oscuridad, como si pudiera
limpiarse el suefio—. ;Dénde? —pregunt6 encendiendo la lampara, stbitamente
despierto. La gata, que estaba acurrucada sobre el vientre de Tess, rezongd a modo de
queja y se aparto de un salto cuando decidi6 abrazarse por los codos—. Retenedlo.
Voy para alla.

Ben colgé el teléfono y se quedé contemplando la fina patina de escarcha que
habia en la ventana.

—No se ha hecho esperar, ;verdad?

Ben se volvio para mirarla y la luz le dio de lleno en la cara. Tess tuvo un
repentino escalofrio. La miraba con dureza, ni con cansancio ni con arrepentimiento,
simplemente con dureza.

—No, no se ha hecho esperar.

—c:Lo tienen?

—No, pero al parecer hay un testigo. —Se levant6 y cogio sus pantalones—. No
sé cuanto tardaré, pero puedes esperarme aqui y dormir un poco mas. Ya te pondré al
dia cuando... ;Qué haces?

Tess se habia levantado al otro lado de la cama y se estaba poniendo el jersey.

—Voy contigo.

—De eso nada. —Se puso los pantalones, pero los dejo sin abrochar mientras
abria un cajon para buscar un jersey—. Lo unico que podrias hacer en la escena del
crimen seria molestar. —En el espejo que habia sobre el cajon vio que Tess sacudia la
cabeza, enfadada—. No son ni las cinco de la mafiana, por el amor de Dios. Vuelve a
la cama.

—Ben, yo también estoy en el caso.

Al darse la vuelta vio que llevaba solo el jersey, que le llegaba casi hasta las
rodillas. Record6 que al quitarselo su tacto era suave y mullido. Tenia los pantalones
hechos un guifiapo en las manos y el pelo desgrefiado por la almohada, pero era la
psiquiatra quien lo miraba, no la mujer. Ben se estremecid. Se puso el jersey y fue
hasta el armario a buscar la pistolera.

—Esto es un homicidio. No es como echar un vistazo a un cadaver emperifollado
en su ataud.
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—Soy médico.

—Ya sé lo que eres.

Reviso la pistola y se colocé la funda.

—Ben, es posible que vea algo, un detalle que me dé alguna pista sobre su mente.

—Que le den a su mente.

Tess desenroll6 los pantalones sin decirle nada, meti6 las piernas en ellos y se los
puso bien.

—Entiendo como te sientes, y lo lamento mucho.

—¢Si? —Se sentd para ponerse las botas, pero continué observandola—. ¢Crees
que sabes como me siento? Pues déjame que te lo cuente de todas formas. Hay una
mujer muerta a varios kilémetros de aqui. Alguien le at6 un pafiuelo al cuello hasta
que dejo de respirar. Habra intentado patalear, habra intentado tirar del pafiuelo, habra
intentado gritar, pero no lo ha conseguido. Asi que esta muerta, pero todavia no es un
nombre en una lista. Sigue siendo una persona. Aunque sea por poco tiempo, sigue
siendo una persona.

Si no hubiera estado tan convencida del rechazo, se habria acercado para tocarlo.
Asl que en lugar de eso, se abrocho el cinturén y mantuvo un tono de voz neutro.

—:No crees que pueda entender eso?

—No estoy seguro de que lo hagas.

Se quedaron estudiandose durante un poco mas, ambos dedicados a su trabajo,
ambos frustrados y ambos procedentes de diferentes entornos y creencias. Fue Tess
quien lo acept6 primero.

—Voy contigo ahora, o llamo al alcalde y aparezco alli cinco minutos después
que tu. Tarde o temprano tendras que empezar a trabajar conmigo.

Acababa de pasar la noche con ella. Se habia corrido dentro de ella tres veces.
Habia visto como su cuerpo se estremecia y se encorvaba. Y en ese momento
hablaban de asesinatos y de politica. La feminidad, la suavidad e incluso la timidez
de la mujer con la que se habia acostado estaban ahi, pero conservaba ese fondo de
dureza y serenidad que él habia reconocido desde un principio. Observandola, se
percat6 de que poco importaba lo que él dijera o hiciera, Tess iria de todas formas.

—De acuerdo. Vendras conmigo y lo veras de cerca. A lo mejor, después de verla,
dejas de comerte la cabeza por el hombre que la asesino.

Tess se agachd para ponerse los zapatos. La cama estaba en medio, pero era como
si nunca la hubiesen compartido.

—Supongo que no sirve de nada recordarte que estoy de tu parte.

Ben estaba cogiendo su cartera y su placa, y no dijo nada. Tess vio sus pendientes
en la mesilla de noche, una insignificancia, pero cargada de intimidad. Los cogi6 y se
los metio en el bolsillo.

—¢Adonde vamos?

—Un callejon cerca de la Veintitrés con la M.

—:La Veintitrés con la M? Eso esta a solo un par de manzanas de mi casa.
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—Lo sé —dijo sin molestarse en mirarla.

Las calles estaban desiertas. Los bares habian cerrado a la una de la madrugada. La
mayoria de las fiestas privadas habrian languidecido hacia las tres. Washington es una
ciudad de politicos, y aunque sus locales nocturnos vayan del ambiente sordido al
elitista, no tiene la actividad de Nueva York o de Chicago. Los trapicheos de drogas
de la Catorce con la U habian pasado ya a mejor vida. Incluso las prostitutas habian
dado la noche por concluida.

De vez en cuando caian hojas de los arboles y quedaban detenidas en las aceras,
victimas del esporadico viento. El coche pasé por delante de escaparates vacios y de
boutiques en las que se veian jerséis de neon. Ben encendio un cigarrillo y dejo que el
familiar sabor del tabaco de Virginia relajara la tension.

No le hacia gracia que Tess estuviera alli. Por mas que fuera médico, no queria
que ella formara parte de la desesperante fealdad de esa parcela de su trabajo. Podia
compartir con ella el papeleo, el proceso de ensamblaje del rompecabezas, la 16gica
de los pasos de una investigacion, pero no la escena del crimen.

Tess penso que su sitio estaba alli. Ya le tocaba enfrentarse a los resultados, y asi,
tal vez asi, entenderia mejor los motivos del asesino. Era médico. Que no fuera del
tipo de facultativos que auscultan el cuerpo humano era irrelevante. Estaba
cualificada, era competente y comprendia la muerte.

Cuando vio las luces rojas y azules del primer coche de policia controlo su
respiracion, aspirando hondo y exhalando lentamente.

Aunque no habia nadie en aquellas calles ain dormidas, el callejon estaba
acordonado a varios metros de su perimetro. Los coches patrulla permanecian con las
luces de emergencia encendidas y las radios conectadas. Ya habia un contingente de
trabajadores en el interior del cerco policial.

Ben aparco en la acera.

—No te muevas de mi lado —dijo a Tess, todavia sin mirarla—. Tenemos una
politica contra los civiles que merodean por la escena del crimen.

—No tengo intencion de entrometerme en tu trabajo. Solo pretendo hacer el mio.
Podras comprobar que soy tan buena como tu en el tuyo.

Cuando Tess abrio la puerta del coche estuvo a punto de chocar contra Ed.

—Lo siento, doctora Court. —Tess tenia las manos heladas y Ed se las frot6 sin
pensar en lo que hacia—. Creo que querra ponerse los guantes —dijo metiéndose los
suyos en el bolsillo mientras miraba a Ben.

—¢Qué tenemos?

—Los del laboratorio estan dentro. Sly esta haciendo fotos. El forense viene de
camino. —Su aliento sali6 en forma de nube de vapor blanca. Tenia ya los 16bulos de
las orejas enrojecidos del frio, pero habia olvidado abrocharse la chaqueta—. Un
chaval se tropezo6 con ella a las cuatro y media. Los de uniforme no han conseguido
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sacarle mucho todavia. Ha estado muy ocupado potando la media caja de cervezas
que se habia bebido. Con perdon —dijo mirando a Tess de nuevo.

—No te disculpes —respondié Ben al momento—. O te recordara que es médico.

—EI comisario vendra a verlo.

—~Genial —dijo Ben tirando la colilla a la calle—. Vamos al tajo.

Cuando se encaminaban hacia el callejon vieron un coche patrulla con una
persona que lloraba en el asiento de atras. Tess echo6 un vistazo, atraida por el sonido
de la desgracia. El roce de su brazo con el de Ben la hizo continuar hacia el callejon.
Un hombrecillo con gafas de pasta y una camara de fotos les sali6 al paso. El tipo se
saco un pafiuelo azul del bolsillo y se puso a sonarse la nariz.

—Todo tuyo. Cogedlo, por el amor de Dios. No quiero fotografiar mas rubias
muertas. Todo hombre necesita tener un poco de variedad en su trabajo.

—FEres la monda, Sly. —Ben paso6 ante €l y lo dejo alli plantado con el pafiuelo en
la nariz.

En cuanto entraron en el callejon les llego el olor de la muerte. Todos lo
reconocieron, ese olor nauseabundo y amargo que era a la vez ofensivo y
funestamente irresistible para los vivos.

El cuerpo de la mujer se habia vaciado. La sangre se le habia cuajado. Tenia los
brazos muy bien colocados, cruzados sobre el cuerpo, pero no parecia descansar en
paz. Sus ojos sin vida estaban abiertos de par en par. Tenia una mancha de sangre
seca en la barbilla. Suya, pens6 Tess. Se habia mordido el labio inferior en algin
momento de su lucha por la supervivencia. Llevaba un practico abrigo de lana largo
de color verde oliva apagado. El amito de seda blanco contrastaba descarnadamente
sobre él. Se lo habian quitado del cuello, en donde se veian ya los moratones, y se lo
habian colocado pulcramente sobre el pecho.

Alli estaba la nota, con el mismo mensaje.

«Sus pecados han sido perdonados».

Pero en esa ocasion la escritura no era escrupulosa. Eran letras vacilantes y el
papel estaba un poco arrugado, como si lo hubiera aplastado con las manos. La
palabra «pecados» estaba escrita en letra mas grande y remarcada hasta casi traspasar
la nota. Tess se acuclilld junto al cuerpo para verlo mejor.

Se pregunto si no seria un grito pidiendo auxilio. ;Seria un llamamiento para que
alguien impidiera que pecara de nuevo? Aquella escritura indecisa se alejaba de su
ritual habitual, aunque fuera ligeramente. Para Tess eso significaba que el asesino
estaba perdiendo el norte, tal vez incluso dudara de su mision al tiempo que la
cumplia.

Tess resolvio que en esa ocasion no habia obrado con tanta seguridad. Su mente
se estaba transformando en un revoltijo de pensamientos, recuerdos y voces. Debe de
estar aterrorizado, penso, practicamente segura de que sufria secuelas fisicas.

No le habia puesto bien el abrigo a la victima, sino que esta lo llevaba medio
abierto. No hacia suficiente viento en el callejon para que se le hubiera abierto. Asi
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que no la habia arreglado como a las otras. Tal vez no le habia sido posible.

Entonces vio el broche que la joven llevaba en la solapa de lana verde, un corazon
de oro con el nombre grabado: Anne. Se vio invadida por un sentimiento de
compasion, por Anne y por el hombre empujado a su asesinato.

Ben vio la manera clinica y desapasionada, sin repugnancia, en la que Tess
inspeccionaba el cadaver. Su intencion era protegerla de la realidad de la muerte, pero
también habria querido pegarle la cara a ella hasta que llorase y se alejara corriendo.

—Doctora Court, si ha tenido ya bastante, ;podria retirarse y dejarnos hacer
nuestro trabajo?

Tess alzo la vista para mirar a Ben y se incorporé muy despacio.

—Practicamente ha terminado. No creo que le sea posible aguantar mucho mas.

—Eso diselo a ella.

—EIl chaval ha vomitado por todas partes —coment6 Ed a la ligera, respirando
por la boca en un intento de combatir el hedor. Sac6 un lapiz y abrio la cartera de la
mujer, que sobresalia del bolso—. Anne Reasoner —dijo leyendo su permiso de
conducir—. Veintisiete aflos. Vive en la M, una calle mas arriba.

Una calle mas arriba, repitio para si Tess. Mas cerca incluso de su propio
apartamento. Fruncio los labios y mir6 al exterior del callejon hasta que se le pasé el
miedo.

—Es un ritual —explico6 con total claridad—. Por lo que he leido, los rituales, los
ritos y las tradiciones son parte fundamental de la Iglesia catélica. Esta llevando a
cabo su propio ritual, las salva, las absuelve y después deja esto —dijo sefialando el
amito—. El simbolo de la salvacion y la absolucién. Siempre dobla el amito
exactamente de la misma forma. Siempre coloca los cuerpos del mismo modo. Pero
esta vez no le ha arreglado la ropa.

—¢:Jugando a los detectives?

Tess apreto los pufios en los bolsillos, luchando por obviar el sarcasmo de Ben.

—FEs devocion, devocion ciega hacia la Iglesia, obsesion con el ritual. Pero su
escritura muestra que empieza a cuestionarse lo que hace, lo que se ve empujado a
hacer.

—Pues muy bien. —Una ira irracional se apoder6 de Ben ante su falta de
respuesta emocional. Dio la espalda a Tess y se agacho¢ junto al cadaver—. ;Por qué
no te vas al coche y lo pones por escrito? Nos ocuparemos de hacer saber a la familia
de la victima tu opinion profesional.

No vio el rostro de ella, el instantaneo dolor y la progresiva ira que asomaba a sus
ojos. Pero si la oy0 alejarse.

—Eres un poco duro con ella, ;no crees?

Ben tampoco mir6 a su compafiero, sino a la mujer que respondia al nombre de
Anne. La muerta le devolvia la mirada. Para servir y proteger. Nadie habia protegido
a Anne Reasoner.

—Este no es su sitio —murmur6 Ben al tiempo que pensaba lo mismo de la mujer
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que tenia ante si. Sacudi6 la cabeza, todavia inspeccionando la posicion casi beatifica
del cuerpo—. {Qué estaria haciendo sola en un callejon en mitad de la noche?

En un callején que estaba cerca, demasiado cerca del apartamento de Tess.

—A lo mejor no estaba aqui.

Ben le levant6o un pie con el entrecejo fruncido. Llevaba mocasines. El tipo de
zapatos que sobreviven a la universidad, al matrimonio y al divorcio. La piel se
ajustaba a su pie como un guante y estaba bien lustrada. Tenia el talén arafiado, con
marcas recientes.

—Asi que la mat6 en la calle y la arrastr6 hasta aqui. —Ben observo como Ed se
acuclillaba y examinaba el otro zapato—. La estrangul6 en la mismisima calle. Y en
este barrio hay farolas cada tres putos metros. Tenemos patrulleros que pasan cada
treinta minutos, y la mata en medio de la calle. —Le mir6 las manos. Tenia las ufias
largas y cuidadas. Solo tres de ellas estaban rotas. La pintura nacarada que llevaba no
se habia resquebrajado.

—No parece que haya ofrecido mucha resistencia.

La luz se tornaba gris, un gris lechoso desvaido que prometia cielos encapotados y
fria lluvia otofial. El amanecer flotaba sobre la ciudad sin belleza alguna. Domingo
por la mafiana. La gente dormia en sus casas. Las resacas estaban en proceso de
formacién. Pronto darian comienzo los primeros oficios en las iglesias con sus
congregaciones de ojos legafiosos atontadas por el fin de semana.

Tess estaba apoyada en el capo del coche de Ben. La chaqueta de ante no bastaba
para guarecerla del frio del amanecer, pero era incapaz de meterse en el coche. Vio a
un hombre rechoncho que entraba en el callejon con un maletin de médico; llevaba
un guardapolvos abierto y un pijama de cachemira azul por debajo. La jornada habia
comenzado pronto para el forense.

Se o0y6 el chirrido metalico de un camion que cambiaba de marchas a varias
manzanas de distancia. Un taxi solitario paso por la calle sin aminorar su avance. Uno
de los policias de uniforme apareci6 con un vaso desechable del que salia humo y
olor a café y lo entreg6 a la figura que habia en la parte trasera del coche patrulla.

Tess volvio a mirar hacia el callejon. Lo habia soportado, se dijo, aunque
empezaba a revolvérsele el estomago. Se habia comportado como una profesional, tal
como se habia prometido. Pero el recuerdo de Anne Reasoner perduraria en su
memoria. La muerte no era una estadistica en bonitas letras de imprenta cuando se la
miraba frente a frente.

Habra intentado patalear, penso, habra intentado tirar del pafiuelo, habra intentado
gritar.

Tess aspir6 una honda bocanada de aire que le lastim6 la garganta, reseca de
contener las nduseas. Soy médico, se repiti0 una y otra vez hasta que cesaron los
retortijones en su vientre. La habian ensefiado a enfrentarse con la muerte. Y se habia

ebookelo.com - Pagina 94



enfrentado a ella.

Volvio la espalda al callejon y miré hacia la calle desierta. ¢A quién queria
engafiar? Trabajaba con depresiones, fobias, neurosis, violencia incluso, pero jamas
habia visto a una victima de asesinato cara a cara. Tenia una vida ordenada y
protegida porque se habia asegurado de que asi fuera. Paredes de colores pastel,
preguntas y respuestas. Incluso las horas que pasaba en la clinica eran insulsas
comparadas con la violencia de las calles de la ciudad en la que vivia.

Conocia el horror, la violencia y la perversion, pero siempre habia permanecido
aislada de todo ello gracias a su propio entorno. La nieta del senador, la joven
estudiante aventajada, la doctora de mente fria. Tenia su titulo, una consulta
acreditada y tres ensayos publicados. Habia tratado a los desamparados, a los
desesperados, a gente digna de conmiseracion, pero nunca se habia arrodillado ante
un cuerpo asesinado.

—c:Doctora Court?

Al volverse se encontr6 con Ed. Mir6 tras él instintivamente y vio que Ben
hablaba con el forense.

—Le he conseguido un café.

—Gracias —dijo, aceptando el vaso y dandole un sorbito.

—¢Quiere un bagel?

—No. —Se llevé la mano al estbmago—. No.

—Lo ha hecho muy bien en el callejon.

El café se asent6 en su estbmago y parecié contento de quedarse ahi. Tess mir6 a
Ed por encima del vaso. Se dio cuenta de que él entendia su situacion y no la
condenaba ni se compadecia de ella.

—Espero no tener que hacerlo nunca mas.

Sacaron una bolsa de plastico negra del callejon. Tess se sorprendio al verse
capaz de observar como la metian en la furgoneta del tanatorio.

—Nunca se hace mas facil —dijo Ed en voz baja—. Antes esperaba que llegara
ese dia.

—:Yano?

—No. Supongo que si se hiciera mas facil, perderias el nervio que te empuja a
averiguar los motivos.

Tess asintio. La tranquilizaba notar el sentido comun y la sencilla compasion que
emanaba su voz serena.

—¢Desde cuando sois compafieros Ben y tu?

—Cinco, casi seis anos.

—Hacéis buena pareja.

—Es curioso, yo estaba pensando exactamente lo mismo de vosotros.

Tess solt6 una carcajada queda, forzada.

—Hay una diferencia entre atraccion y compenetracion.

—Puede. También la hay entre ser testarudo y estupido. —Siguié mirandola sin
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cambiar de expresion mientras ella volvia la cabeza—. En cualquier caso, doctora
Court —afiadi6 sin darle tiempo a reaccionar—, esperaba que pudiera hablar con el
testigo durante un par de minutos. Esta bastante afectado y nos encontramos en un
punto muerto.

—De acuerdo. Es ese del coche, ¢verdad? —dijo sefialando con la cabeza el
coche patrulla.

—Si, se llama Gil Norton.

Tess camind hacia el coche y se acuclill6 ante la puerta abierta. Es poco mas que
un adolescente, pensé. Veinte, veintidos afios a lo sumo. Tenia la cara palida, con un
leve rubor en las mejillas y tiritaba mientras bebia un vaso de café. Sus ojos estaban
enrojecidos e hinchados de llorar, y le castafieteaban los dientes. Habia dejado marcas
en el vaso con los pulgares. Olia a cerveza, vomito y terror.

—¢Gil?

El joven se volvio, sobresaltado. No le cabia duda de que estaba completamente
sobrio, pero se le veia demasiado blanco alrededor del iris. Tenia las pupilas
dilatadas.

—Soy la doctora Court. ;Como te encuentras?

—Quiero irme a casa. He estado vomitando. Me duele el estomago.

Habia algo en él del borracho lastimero al que han tirado agua fria en la cara. Pero
por debajo asomaba todo el terror.

—Ha debido de ser una experiencia terrible.

—No quiero hablar de eso. —Fruncio los labios hasta que se le quedaron blancos
—. Quiero irme a casa.

—ILlamaré a alguien por ti, si quieres. ;Tu madre? —Tess vio que las lagrimas
volvian a brotar de sus ojos. Le temblaron las manos hasta que derramé el café—.
Gil, ¢por qué no sales del coche? Te sentiras mejor si estas erguido y tomas un poco
de aire fresco.

—Quiero un cigarrillo. No me queda ninguno.

—Ya encontraremos alguno. —Tess le tendié una mano.

Tras unos momentos de vacilacién el chico la acepté y sus dedos se aferraron a
ella como una mordaza.

—No quiero hablar con la policia.

—¢:Por qué?

—Necesitaria un abogado. ¢No deberia tener uno?

—Estoy segura de que puedes ver a uno si quieres, pero no estas metido en
ningun lio, Gil.

—He sido yo quien la ha encontrado.

—Si. Mira, deja que te coja eso. —Le quito el vaso medio vacio con delicadeza
antes de que se tirara el resto del café en los pantalones—. Gil, necesitamos que nos
digas todo lo que sepas para que podamos averiguar quién la ha matado.

—Tengo antecedentes —respondi6é con un susurro tembloroso—. Me pillaron con
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drogas el afio pasado. Una tonteria de mierda, un poco de hierba, pero los polis diran
que si tengo antecedentes y la he encontrado yo, es que yo la he matado.

—Es normal que tengas miedo. No se te pasara hasta que no hables de lo que ha
sucedido. Intenta verlo con légica, Gil. ;Te han arrestado?

—No.

—¢Te ha preguntado alguien si asesinaste a esa mujer?

—No, pero yo me encontraba alli —dijo mirando hacia el callejon con la cara
transida de horror—. Y ella estaba...

—FEso es lo que tienes que exteriorizar. Gil, este es el detective Paris. —Se detuvo
ante él, pero sigui6 agarrando a Gil por el brazo—. Es de homicidios y demasiado
inteligente para pensar que has matado a alguien.

El mensaje bajo aquellas palabras quedaba claro. Con calma. El resentimiento de
Ben se expresaba con la misma claridad. Nadie tenia que decirle cémo tratar a un
testigo.

—Ben, a Gil le gustaria fumarse un cigarrillo.

—~Claro. —EI inspector busco su paquete y sacoO uno—. Una mafiana de perros —
coment6 mientras encendia la cerilla.

Las manos de Gil seguian temblando, pero se abalanz6 con ansia a por el
cigarrillo.

—Si.

Cuando Ed se acerco, desvio la mirada hacia arriba rapidamente.

—Este es el detective Jackson —continu6 Tess en un tono de presentacion
relajado—. Necesitan que les digas lo que has visto.

—Tendré que ir a comisaria.

—Sera preciso que nos firmes la declaraciéon —dijo Ben al tiempo que sacaba un
cigarrillo para él.

—T1o, yo lo unico que quiero es irme a casa.

—Te llevaremos a casa. —Ben miro a Tess a través de la nube de humo—. Solo
tienes que tomartelo con calma y contarnoslo todo desde el principio.

—Estaba en una fiesta. —Gil se qued6 clavado ahi y mir6 a Tess, quien lo animé
a seguir con un gesto de la cabeza—. Pueden comprobarlo. Era en la calle Veintiséis.
Unos amigos acaban de mudarse de piso, era algo asi como la fiesta de bienvenida.
Puedo darle nombres.

—Esta bien —dijo Ed con la libreta en la mano—. Ya nos los daras después. ;A
qué hora saliste de la fiesta?

—No lo sé. Habia bebido mucho y discuti con mi chica. No le gusta cuando me
desfaso demasiado. Nos dijimos de todo, ya sabe. —Tragé saliva, aspiré de nuevo el
humo del cigarrillo y lo solt6 en varias fases—. Se mosqueo y se fue de la fiesta, seria
la una y media. Se llevo el coche para que yo no condujera.

—Suena como si se preocupara por ti —dijo Ed.

—Si, bueno, estaba demasiado borracho para darme cuenta en ese momento.
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Su épica resaca empezaba a hacerse patente en el sonido de sus tripas. Gil preferia
eso a las nauseas.

—¢Qué paso cuando ella se march6? —pregunté Ed.

—Me quedé por alli. Creo que dormi un rato. Cuando desperté la fiesta estaba ya
de capa caida. Lee, el duefio del piso, Lee Grimes, me dijo que durmiera en el sofa,
pero yo... Bueno, necesitaba tomar el aire, ya sabe. Habia pensado irme a casa dando
un paseo. Supongo que empecé a sentirme bastante mal, asi que me detuve ahi, nada
mas cruzar la calle. —Se volvi6 para sefialar el lugar—. La cabeza me daba vueltas y
me di cuenta de que iba a echar toda la cerveza. Me quedé descansando un minuto y
logré controlarlo. Entonces vi a ese tipo saliendo del callejon.

—Lo viste salir —interrumpié Ben—. ;No oiste nada? ¢INo lo viste entrar?

—No, lo juro. No sé cuanto tiempo estuve ahi de pie. Creo que no mucho, porque
hacia un frio del carajo. Incluso borracho me daba cuenta de que tenia que moverme
para mantenerme caliente. Lo vi salir, y luego se quedé apoyado en la farola durante
un momento, como si también él se sintiera mal. Me parecio gracioso, dos borrachos
tambaleandose cada uno a un lado de la calle, como en los dibujos animados. Y
encima uno de ellos era un cura.

—¢Como sabes eso? —preguntd Ben, y se detuvo para ofrecerle otro cigarrillo.

—Porque llevaba el traje de cura, el vestido ese negro con el cuello blanco. Me
rei para mis adentros. Ya sabe, parecia que le habia dado al vino de comulgar. Bueno,
a lo que iba, que yo estaba alli preguntandome si iba a vomitarme encima o a mearme
en los pantalones cuando veo que el hombre se endereza y se marcha.

—:En qué direccion?

—Hacia la M. Si, hacia la calle M. Dio la vuelta a la esquina.

—¢ Viste qué aspecto tenia?

—Hombre, pues pinta de cura. —Gil se abalanzo sobre el cigarrillo—. Era blanco
—afadio apretandose los ojos—. Si, el tipo era blanco, de pelo moreno, creo. Miren,
yo estaba borracho y él tenia la cara pegada a la farola.

—Vale. Lo estas haciendo bien —dijo Ed mientras pasaba una hoja del cuaderno
—. ¢Como era de grande? ;Puedes decirnos si era alto o bajo?

Gil contrajo las facciones al concentrarse. Aunque seguia fumando el cigarrillo
con avidez, Tess lo veia mas calmado.

—Supongo que era bastante alto; bajo no era. Tampoco era gordo. Mierda, era de
tipo normal, ¢sabe lo que le digo? Como usted, supongo —dijo mirando a Ben.

—¢Y de edad?

—No lo sé. No era viejo ni endeble. Tenia el pelo moreno —dijo rapidamente,
como si lo recordara de repente—. Si, era moreno, estoy seguro, ni rubio, ni canoso.
Tenla las manos asi puestas. —Se apreto la cabeza con las manos—. Como si le
doliera un monton. Sus manos eran negras, pero la cara era blanca. Como si llevara
guantes o algo, ya saben. Hacia frio. —Al cobrar conciencia de lo sucedido, dejo de
hablar de nuevo. Habia visto a un asesino. Volvio a pasar miedo por su suerte. Si lo
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habia visto, estaba involucrado. Empezaron a temblarle los musculos de la cara—.
Era el que ha asesinado a todas esas mujeres. Era €él. Era un cura.

—Acabemos con esto —dijo Ben tranquilamente—. ;COmo encontraste el
cadaver?

—Oh, Dios.

El chico cerr6 los ojos y Tess se dirigié hacia él.

—Gil, recuerda que ya ha pasado. Lo que sientes no durara mucho. Desaparecera
en cuanto lo sueltes. Cuando lo saques, todo sera mas sencillo.

—Esta bien —dijo agarrandola de la mano—. Cuando el tipo se fue empecé a
sentirme un poco mejor, como que al final conseguiria no echar la papa. Pero habia
tomado mucha cerveza y tenia que deshacerme de una parte, ya saben. Todavia era
consciente para saber que no podia mearme en la acera. Asi que fui hasta el callejon.
Casi me caigo encima de ella. —Se pas6 la palma de la mano por la nariz, que le
empezaba a gotear—. Tenia la mano en los pantalones y casi me caigo encima de
ella. Dios. Entraba luz de la calle, asi que le vi la cara, perfectamente. Era la primera
vez que veia a un muerto. La primera. Y no es como en las peliculas, colega. No tiene
nada que ver con las peliculas. —EI chico se tom6 un momento de descanso mientras
fumaba ansiosamente y apretaba los dedos de Tess—. Me dieron arcadas. Di un par
de pasos para salir de alli y me puse a vomitar. Pensé que echaria hasta el propio
estomago. La cabeza empezd a darme vueltas otra vez, pero consegui salir, no sé
como. Creo que me cai al suelo en la acera. Habia policias. Un par de ellos par6 con
el coche. Les dije... les dije simplemente que fueran al callejon.

—Hiciste bien, Gil. —Ben meti6 su paquete de cigarrillos en el bolsillo del chico
—. Haremos que uno de los agentes te lleve a casa para que te laves y comas algo.
Después te necesitaremos en la comisaria.

—:Puedo llamar a mi novia?

—Claro.

—Si no se hubiera llevado el coche, habria ido andando a casa. Podria haber
pasado por aqui.

—Llama a tu chica —le aconsejé Ben—. Y afloja con la birra. Whittaker —dijo
Ben al conductor del primer coche patrulla—. ;Puedes llevar a Gil a casa? Y dale
tiempo para que se limpie y se aclare un poco antes de traerlo de vuelta.

—No le vendria mal dormir un poco, Ben —comentd Tess en voz baja.

Iba a contestarle algo, pero se contuvo. El chaval estaba que se caia.

—Esta bien. Déjalo en casa, Whittaker. Un coche pasara a buscarte al mediodia,
ivale?

—Si. —Después mir6 a Tess—. Gracias. Ahora me siento mejor.

—Si tienes problemas con lo que ha pasado y quieres hablar de ello, llama a la
comisaria. Alli te daran mi nimero.

Antes de que Gil entrara en el coche, Ben cogi6 a Tess por el brazo y la llevo
aparte.
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—En el cuerpo no admiten que se capten pacientes en la escena del crimen.

Tess se quito el brazo de encima.

—Claro, de nada, detective. Encantada de ayudarles a que su unico testigo cuente
una historia coherente.

—Nosotros se la hemos sacado. —Ben se protegié del viento con las manos y
encendio otro cigarrillo con una cerilla.

Por el rabillo del ojo vio que Harris llegaba a la escena del crimen.

—En realidad te da una rabia horrible que ayude, ;verdad? Me pregunto si sera
porque soy psiquiatra o simplemente porque soy mujer.

—No me psicoanalices —dijo Ben a modo de advertencia. Tir6 el cigarrillo al
suelo y se arrepintio de ello al instante.

—No necesito el psicoanalisis para ver resentimiento, prejuicios y rabia. —Tess
tuvo que calmarse al percatarse de lo poco que le faltaba para perder el control y
montar una escenita—. Ben, ya sé que no querias que viniera, pero no he molestado.

—:Molestar? —Ben se echo a reir y observo su cara—. Claro que no, sefiora. Es
usted una auténtica profesional.

—Es por eso, ¢verdad? —Tenia ganas de gritar, de sentarse, de largarse de alli.
Tuvo que controlarse al maximo para no hacer ninguna de esas cosas. Habia que
terminar lo que se empezaba. Eso también formaba parte de su formacion—. He
entrado en ese callejon contigo y he estado a tu mismo nivel. No me he venido abajo,
ni me han dado mareos, ni he salido corriendo. No me he puesto histérica al ver el
cadaver, y eso te sienta fatal.

—ILos médicos son objetivos, ¢verdad?

—Exacto —dijo ella con calma, a pesar de que se le aparecia en la mente la cara
de Anne Reasoner—. Pero tal vez alivie tu ego saber que no ha sido facil. Tenia
ganas de dar media vuelta y salir de alli.

Algo se removia en su interior, pero Ben decidio ignorarlo.

—Has aguantado bastante bien.

—Y eso me despoja de mi feminidad, tal vez de mi sexualidad incluso. Estarias
mas contento si hubieras tenido que sacarme del callején en brazos. No te habria
importado la interrupcion ni las molestias. Asi te habrias sentido mas cémodo.

—FEso son tonterias. —Ben saco otro cigarrillo mientras se maldecia a si mismo,
consciente de que era cierto—. Trabajo con un mont6n de mujeres policia.

—Pero no te acuestas con ellas, ;verdad, Ben?

Lo dijo en voz baja, consciente de que provocaria una reaccion.

Ben entrecerro6 los ojos y aspir6 una larga y honda calada de su cigarrillo.

—Andate con ojo.

—S]i, eso es exactamente lo que pienso hacer. —Se percato por vez primera de
que tenia las manos heladas y busco los guantes en el bolsillo. Ya habia salido el sol,
pero la luz era mortecina. Jamas habia sentido tanto frio—. Di al comisario que
tendra un informe actualizado mafiana por la mafiana.
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—Vale. Pediré a alguien que te lleve a casa.

—Quiero caminar.

—No.

Ben la cogio por el brazo antes de que Tess tuviera tiempo de darse la vuelta.

—Has mencionado que no soy policia suficientes veces para saber que no puedes
darme ordenes.

—Presenta cargos de acoso si quieres, pero a casa no vas sola.

—Son dos manzanas —empez0 a decir, y not6 que la agarraba con mas fuerza.

—Exacto. Dos manzanas. Dos manzanas, y tu nombre y tu fotografia en los
periodicos. —Le cogié un mechén de pelo con la mano que le quedaba libre. Era
practicamente el mismo color de pelo que el de Anne Reasoner. Los dos lo sabian—.
Usa un poco ese cerebro del que estas tan orgullosa y piensa.

—No dejaré que me asustes.

—Vale, pero iras a tu casa con escolta.

No la solt6 del brazo hasta que llegaron al coche patrulla.
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La semana siguiente al asesinato de Anne Reasoner, los cinco detectives asignados al
caso del Sacerdote hicieron mas de doscientas sesenta horas entre papeleos e
interrogatorios. El marido de una de ellos amenaz6 con el divorcio, otro trabajé con
una gripe horrible y uno mas arrastrando un insomnio crénico.

El cuarto asesinato de la serie fue la noticia de la semana tanto en el telediario de
las seis como en el de las once, por encima de otras como el regreso del presidente de
su viaje a Alemania Occidental. Por el momento, Washington estaba mas interesada
en asesinatos que en politica. La NBC habia programado un especial en cuatro partes.

Por increible que pudiera parecer, las grandes editoriales recibian manuscritos al
respecto. Y mas increible todavia era que se les hacian ofertas. Paramount estaba
planteandose hacer una miniserie. Ni Anne Reasoner, ni ninguna otra de las victimas
habia recibido tanta atencion en vida.

Anne vivia sola. Era auditor censor jurado de cuentas en uno de los bufetes de
abogados de la ciudad. En su apartamento se reconocia el gusto por el arte de
vanguardia: neones, esculturas de formas raras esmaltadas y flamencos de colores
fluorescentes. Su armario era fiel reflejo de su puesto de trabajo: trajes de sastre de
corte elegante y blusas de seda. El sueldo le daba para comprar en Saks. Tenia dos
cintas de video de ejercicios de Jane Fonda, un ordenador IBM y un robot de cocina
Cuisinart. Sobre la mesilla de noche habia una foto enmarcada de un hombre, siete
gramos de marihuana colombiana en un cajon de la comoda y un ramo de zinnias
encima de ella.

Era una buena empleada. Solo se habia ausentado tres dias por enfermedad en lo
que iba de afio. Pero sus compafieros de trabajo no sabian nada sobre su vida social.
Sus vecinos describian a Anne como una persona afable y al hombre de la fotografia
como su invitado habitual.

Su agenda estaba en perfecto orden y practicamente llena. La mayoria de los
nombres que habia en ella eran simples conocidos y familiares lejanos, ademas de
corredores de seguros, un cirujano dental y su monitor de aerdbic.

Después localizaron a Suzanne Hudson, una artista grafica que habia sido amiga y
confidente de Anne desde la universidad. Ben y Ed la encontraron en casa, en un piso
situado encima de una tienda de moda. Iba vestida con un albornoz y tenia una taza
de café en la mano. Sus ojos estaban enrojecidos e hinchados, y mostraba unas ojeras
que casi llegaban al suelo.

El televisor permanecia en silencio, pero en la pantalla se vela La ruleta de la
fortuna. Acababan de resolver el panel: «Las desgracias nunca llegan solas».

La mujer los dejo entrar y se sento en el sofa protegiendo los pies bajo su cuerpo.

—Hay café en la cocina, si quieren. No me resulta nada facil mostrarme sociable.

—Gracias de todas formas. —Ben se sent06 al otro lado del sofa y le dejo la silla a
Ed—. Usted conocia bastante bien a Anne Reasoner.
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—JAlguna vez han tenido un mejor amigo? No me refiero a alguien a quien
llamas tu mejor amigo, sino a alguien que realmente lo sea. —Suzanne llevaba el
pelo tefiido de rojo, y no se habia peinado. Al pasarse la mano entre los cabellos se
los dejé de punta—. Yo la queria de verdad, ;saben? Todavia no puedo hacerme a la
idea de que esté... —Se mordi6 el labio y luego calmé un poco el dolor con el café
—. Su funeral es mafiana.

—Lo sé. Sefiorita Hudson, es un momento horrible para molestarla, pero tenemos
que hacerle algunas preguntas.

—John Carroll.

—Perdone, ;como dice?

—John Carroll. —Repitié el nombre y lo deletre6 minuciosamente cuando Ed
saco su libreta—. Querran saber por qué Anne andaba sola por la calle en medio de la
noche, ;verdad? —Se inclin6 hacia delante para coger su agenda en un gesto de dolor
y de rabia. Paso las paginas con el pulgar mientras sostenia la taza con la otra mano
—. Aqui tienen su direccion —dijo pasandole la agenda a Ed.

—Tenemos a un John Carroll, un abogado que trabajaba en el bufete de la
senorita Reasoner.

Ed paso las hojas de su libreta y comprobo la direccion.

—FEso es. Es él.

—ILleva un par de dias sin aparecer por su despacho.

—Se esta escondiendo —espet6 ella—. Jamas tendria valor para salir y afrontar
lo que ha hecho. Como aparezca mafana, si mafiana se atreve a presentarse... Le
escupiré en la cara. —Entonces se tapo los 0jos con una mano y nego con la cabeza
—. No, no, eso no esta bien. —EIl cansancio se apoder6 de ella en cuanto se quit6 la
mano de la cara—. Ella lo amaba. Lo queria de verdad. Llevaban saliendo juntos dos
afos, desde que John entr6 a trabajar en el bufete. Lo llevaron en secreto, a peticiéon
de él. —Suzanne dio un buen trago al café y se las arregl6 para controlar sus
emociones—. El no queria que hubiera cotilleos en la oficina. Y Anne estuvo de
acuerdo. Ella estaba de acuerdo en todo. No pueden imaginarse lo que tuvo que tragar
por ese hombre. Anne era la mujer mas independiente que he conocido nunca. Yo
segul sus mismos pasos, y me gusta la solteria como modo de vida alternativo. No era
militante, si saben a lo que me refiero, simplemente se contentaba con forjarse su
propio espacio. Hasta que lleg6 John.

—Tenian una relacion —apunto Ben.

—Si se la puede llamar asi. Ni tan siquiera se lo conto a sus padres. La tnica que
lo sabia era yo. —Se frot6 los ojos. El maquillaje de las pestafias se le caia a trozos
—. Al principio ella estaba encantada. Supongo que yo me alegraba por ella, pero no
me gustaba que estuviera... bueno, que €l la controlara tanto. Pequefios detalles, ya
sabe. Si a €l le gustaba la comida italiana, a ella también. Si le daba por las peliculas
francesas, lo mismo hacia ella. —Suzanne luchd unos instantes por controlar la
amargura y el dolor. Se daba tirones de la solapa del albornoz con la mano que le
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quedaba libre—. Ella queria casarse. Necesitaba casarse con él. No pensaba mas que
en hacer publica su relacion y en poner la lista de boda en Blomingdale’s. Y él
siempre la desanimaba, sin decirle que no, sino simplemente todavia no. Todavia no.
El caso es que Anne estaba hundida emocionalmente. Empez6 a exigirle ciertas cosas
y él la abandond. Sin mas. Ni tan siquiera tuvo agallas para decirselo a la cara; lo hizo
por teléfono.

—¢Cuando sucedio eso?

Pasaron varios segundos sin que Suzanne respondiera a Ben. Se habia quedado
mirando la pantalla del televisor sin verla. Una mujer hizo girar la ruleta y cay6 en
quiebra. Mala suerte.

—La noche que la asesinaron. Me llamo esa misma noche diciendo que no sabia
qué hacer, como gestionarlo. Le dolié mucho. No era un hombre mas para Anne, sino
el que ella buscaba. Le pregunté si queria que fuera a verla, pero me dijo que preferia
estar sola. Tendria que haber ido. —Cerr6é los ojos con fuerza—. Tendria que
haberme metido en el coche y haber ido a su casa. Podriamos habernos
emborrachado, o habernos colocado o haber pedido una pizza. Y en vez de eso, Anne
se fue a la calle sola.

Ben la dejo llorar tranquilamente sin decir palabra. Tess habria sabido qué decir.
No sabia de donde habia salido ese pensamiento, pero lo puso furioso.

—Sefiorita Hudson... —Ben esper6 un momento antes de continuar—. ;Sabe si
alguien la habia molestado ultimamente? ;Habia visto a alguien merodear por el
edificio o en el bufete? ; Alguien que la incomodara?

—Solo tenia ojos para John. Me lo habria dicho. —Dej6 escapar un largo suspiro
y se limpi6 las lagrimas con la palma de la mano—. Habiamos hablado de ese
lunatico, incluso, y comentamos que habia que andarse con mas cuidado hasta que lo
atraparan. Si Anne sali6 a la calle fue porque no le funcionaba la cabeza. O tal vez
porque le funcionaba demasiado. Se habria recuperado, Anne era fuerte. Pero no le
dieron la oportunidad.

La dejaron en el sofa mirando fijamente la Ruleta de la fortuna y fueron a ver a
John Carroll.

Tenia un daplex en la zona favorita de los jévenes profesionales de la ciudad.
Habia un mercado de delicatessen a la vuelta de la esquina, una licoreria en la que se
encontraban las marcas mas raras y una tienda de ropa deportiva, todo ello a una
distancia razonable a pie desde el area residencial. A la entrada de su casa habia
aparcado un Mercedes.

John Carroll contest6 a la puerta a la tercera llamada. Llevaba puesta una
camiseta interior y pantalones de chandal, y tenia un botellin de Chivas Regal en la
mano. No se parecia mucho al joven y exitoso abogado de carrera ascendente del que
les habian hablado. Una barba de tres dias le oscurecia el menton. Sus ojos hinchados
se replegaban en bolsas que caian hasta los pémulos. Olia como un vagabundo que se
hubiera arrastrado hasta el fondo de un callejon de la calle Catorce para dormir la
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mona. Mir6 las placas por encima, eché otro trago del botellin de whisky y se dio la
vuelta, dejando la puerta abierta. Ed la cerroé.

El duplex tenia suelos de roble de lamas anchas cubiertos parcialmente con
alfombras de Aubusson. En el sal6n habia un sofa largo y bajo; su tapizado y el de las
sillas eran de colores masculinos, grises y azules. En una de las paredes habia un
buen surtido de aparatos electronicos de ultima generacion. En otra, una coleccion de
juguetes antiguos: bancos, trenes, figuras ensambladas.

Carroll se echo en el sofa que dominaba la estancia. En el suelo habia dos botellas
vacias y un cenicero lleno de colillas, y sobre los cojines una manta tirada. Ben
conjeturé que no se habia movido del sitio desde que se lo habian notificado.

—Puedo traerles un par de vasos limpios. —Su voz sonaba ronca, pero no
pastosa, como si hiciera algin tiempo ya que el alcohol habia dejado de hacerle
efecto—. Pero no pueden beber, ;verdad? Estan de servicio. —Volvié a alzar la
botella y a beber de ella—. Yo no estoy de servicio.

—Seifior Carroll, nos gustaria hacerle unas preguntas acerca de Anne Reasoner.

Ben tenia una silla detras, pero no se sento.

—Si, supuse que llegarian hasta mi. Me habia prometido que hablaria con
ustedes, si no me moria antes. —Se qued6 mirando el botellin de whisky, que estaba a
tres cuartos—. Parece que no soy capaz de morir.

Ed le quito la botella de las manos y la aparto.

—No ayuda mucho en realidad, ;no es cierto?

—Algo tendra que hacerlo. —John se apret6 los ojos con las palmas de las manos
y se puso a buscar un cigarrillo en la abarrotada mesita de cristal ahumado. Ben le
encendio uno—. Gracias. —Aspir6 hondo y retuvo casi todo el humo en el interior de
sus pulmones—. Lo dejé hace dos afios —dijo, y le dio otra calada—, pero no
engordé porque me quité de golpe.

—Usted tenia una relacion con la sefiorita Reasoner —comenz6 Ben—. Fue una
de las ultimas personas que hablo con ella.

—Si. El sabado por la noche. Supuestamente ibamos al National. Un domingo en
el parque con George. A Anne le encantan los musicales. Yo prefiero el drama
simple, pero...

—¢No fueron al teatro? —interrumpi6 Ben.

—NMe sentia presionado. La llamé para cancelar la cita y decirle que dejasemos de
vernos por un tiempo. Asi fue como se lo dije. —Alz6 la vista por encima del
cigarrillo y mir6 a Ben a los ojos—. «Deberiamos dejar de vernos por un tiempo».
Sonaba razonable.

—¢Se pelearon?

—Pelearnos? —John solt6 una carcajada y se atragantd con el humo—. No, no
nos peleamos. Nunca nos peleabamos. No creo en las peleas. Siempre hay una
solucion logica y razonable para cada problema. Esta era una solucién razonable, y lo
hacia por su propio bien.
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—¢La vio aquella noche, sefior Carroll?

—No. —Mir6 a su alrededor sin darse cuenta en busca de la botella, pero Ed la
habia puesto fuera de su alcance—. Me pidié que fuera a verla para hablar de ello.
Me lo dijo llorando. Yo no queria tener una de esas escenitas lacrimégenas, asi que le
dije que no iria. Le dije que era mejor que nos diéramos un tiempo. Pasadas una o dos
semanas, podriamos tomar algo después del trabajo y hablar de ello tranquilamente.
Pasadas una o dos semanas. —Se qued6 mirando al vacio. Se le cayo0 la ceniza en la
rodilla—. Mas tarde volvié a llamarme.

—:Volvio a llamarle? —preguntd Ed golpeandose la palma de la mano con la
libreta—. ;A qué hora sucedi6 eso?

—A las tres y treinta y cinco de la madrugada. Tengo la radio despertador junto a
la cama. Estaba enfadado con ella. No tendria que haberlo estado, pero lo estaba.
Anne iba colocada. Cuando se fumaba un porro yo lo notaba enseguida. No es que
estuviera realmente enganchada, solo se fumaba uno de vez en cuando para aliviar la
tension, pero a mi no me gustaba. Es demasiado infantil, ;sabe a qué me refiero?
Supongo que lo hizo para irritarme. Me dijo que habia tomado un par de decisiones.
Queria que supiera que no me culpaba, que se responsabilizaba de sus emociones y
que no me montaria una escenita en la oficina. —Al recostarse en el sofa y cerrar los
ojos su pelo castafio le cayd sobre la frente—. Eso me tranquilizo, porque la verdad
es que estaba un poco preocupado. Dijo que tenia que pensar en muchas cosas, que
tenia que reflexionar mucho antes de que volviéramos a hablar. Le respondi que eso
estaba bien y que nos veriamos el lunes. Cuando colgué eran las tres y cuarenta y dos.
Habian transcurrido siete minutos.

Gil Norton habia visto al asesino salir del callejon en alguin momento entre las
cuatro y las cuatro y media de la madrugada. Ed anot6 los tiempos en su libreta y se
la guardo en el bolsillo.

—Seguramente no esté de humor para que le den consejos, sefior Carroll. Pero le
convendria irse a la cama y dormir algo.

El abogado se quedo6 con la mirada fija en Ed y después mir6 el desbarajuste de
botellas que tenia a sus pies.

—Yo la queria. ;¢ Como es posible que no me diera cuenta hasta ahora?

Ben salio de la casa y se encogié de hombros para protegerse del frio.

—iSenor!

—No creo que Suzanne Hudson tuviera muchas ganas de escupirle a la cara
ahora.

—Bueno, entonces ¢qué tenemos? —dijo Ben mientras caminaban hasta el coche.
Se sentd en el asiento del conductor—. Un abogado egoista y autocomplaciente que
no encaja con la descripcion de Norton. Una mujer que intenta recuperarse de una
relacion frustrada y que sale a dar un paseo. Y un psicopata que casualmente anda por
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alli cuando ella lo hace.

—Un psicoOpata que viste con sotana.

Ben puso la llave en el contacto, pero no encendid el motor.

—¢ Tt crees que es cura?

En lugar de contestar, Ed se recost6 y se quedé mirando el cielo a través del
parabrisas.

—¢Cuantos sacerdotes altos y con el pelo negro piensas que habra en la ciudad?
—preguntd Ed al tiempo que sacaba un paquete de frutos secos.

—Suficientes para estar liados seis meses. No tenemos seis meses.

—No nos vendria mal hablar con Logan de nuevo.

—Si —dijo Ben, y hundio los dedos en la bolsa que Ed le ofrecia sin pensarlo—.
¢Qué te parece esto? Un antiguo cura, uno que lo dejé por alguna tragedia
relacionada con la Iglesia. Tal vez Logan pueda darnos algin nombre.

—Otra minucia. La doctora Court dice en su informe que esta a punto de venirse
abajo, que este ultimo asesinato puede que lo inutilice durante un par de dias.

—ILo he leido. ;Qué cofio es esto? ;Cortezas y ramitas? —dijo Ben mientras
giraba la llave y salia a la carretera.

—Pasas, almendras, un poco de muesli. Deberias llamarla, Ben.

—Ya me encargaré yo de mi vida personal, compafiero. —Dobl6 la esquina y
maldijo apenas recorrida una manzana—. Lo siento.

—No pasa nada. ;Sabes? Vi un especial en el que decian que los hombres lo
tienen mejor que nunca. Las mujeres les han quitado la presion de ser el tnico
sustento, de ser el macho que tiene que resolver todos los problemas y llevar el pan a
casa. Las mujeres, en general, se casan mas tarde, si es que llegan a hacerlo, lo cual
deja a los hombres mas alternativas. La mujer de hoy ya no busca al principe azul que
cabalga sobre un corcel blanco. Lo mas curioso es que muchos hombres se sienten
amenazados igualmente por su poder y su independencia —concluy6 Ed sacando una
pasa del paquete—. Es de lo mas sorprendente.

—Vete a cagar.

—A mi la doctora Court me parece bastante independiente.

—Mejor para ella. ;Quién quiere a una mujer que va todo el tiempo detras de
uno?

—Bunny no iba detras de ti —record6 Ed—. Mas bien se te pegaba como una
lapa.

—Bunny era para echar unas risas —murmuro Ben. Y record6 que habia sido una
de esas relaciones estandar de tres meses de duracion en las que te conoces, cenas
unas cuantas veces, te ries un poco, os revolcais en la cama y lo dejais antes de que
alguien se haga ideas raras. Pens6 en Tess riéndose apoyada en el alféizar de su
ventana—. Mira, en nuestro trabajo necesitamos una mujer que no te haga pensar
todo el tiempo. Que no te haga pensar en ella todo el tiempo.

—Estas cometiendo un error. —Ed se incorpor6—. Pero supongo que eres lo
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suficientemente inteligente para verlo por ti mismo.
Ben tomo la salida de la Universidad Catdlica.
—Pillemos a Logan antes de volver a la comisaria.

A las cinco de la tarde todos los detectives asignados al caso del Sacerdote estaban
repartidos por la sala de reuniones, excepto Bigsby. El capitan Harris tenia una copia
de todos los informes ante él, pero los repasé uno a uno al detalle. Reconstruyeron
todos los movimientos de Anne Reasoner durante la dltima noche de su vida.

A las 17.05 de la tarde habia salido del salén de belleza al que solia acudir, donde
le habian cortado las puntas, retocado el color y peinado y hecho la manicura. Estaba
de un humor excelente y le dio una propina de diez dolares a la empleada. A las 5.15
recogi6 su ropa de la tintoreria. Un traje gris con chaleco, dos blusas de lino y unos
pantalones de pinzas. A las 5.30, aproximadamente, habia llegado a su casa. Hablo
con su vecino en el vestibulo. Anne le comentdé que iba al teatro por la noche.
Llevaba un ramo de flores.

A las 7.15 John Carroll la habia llamado para cancelar la cita y su relacion
amorosa. Hablaron durante unos quince minutos.

A las 8.30 Anne Reasoner llam6 a Suzanne Hudson. Estaba enfadada y
gimoteaba. Hablaron durante casi una hora.

Alrededor de las 12 de la noche la vecina del piso contiguo oy6 el televisor de
Reasoner. Se percato porque habia salido a tomar algo y no esperaba encontrarla en
casa al volver.

A las 3.35 de la madrugada Reasoner telefone6 a Carroll. Junto al teléfono se
encontraron dos colillas de marihuana. Hablaron hasta las 3.42. Ninguno de los
vecinos la oy6 salir del edificio.

En algin momento entre las 4.00 y 4.30 Gil Norton vio a un hombre vestido de
sacerdote salir de un callejon a dos manzanas del apartamento de Reasoner. A las
4.36 Norton llamé la atencién de dos patrulleros e informé del cadaver.

—Esos son los hechos —dijo Harris. Tras €l habia un mapa de la ciudad en el que
los asesinatos estaban sefialados con alfileres azules—. En el mapa vemos que el
Sacerdote ha reducido su area de actuacion a un radio de diez kilometros cuadrados.
Todos los asesinatos se han producido entre la una y las cinco de la madrugada. No
hay agresion sexual ni robo. Por el patron que ha establecido monsefior Logan,
esperamos que vuelva a la carga el ocho de diciembre. Las patrullas de barrio haran
doble turno hasta ese dia. Sabemos que es un hombre de altura media o un poco por
encima de la media, tiene el cabello moreno y que viste como un cura. Por el perfil
psiquiatrico y los informes de la doctora Court, sabemos que es un psicépata,
probablemente esquizofrénico, que sufre paranoias religiosas. Solo mata a mujeres
jovenes y rubias, que aparentemente simbolizan a una persona real que pertenece o
pertenecia a su circulo. La doctora Court opina que la ruptura del patron en los
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asesinatos y la escritura desordenada de la nota encontrada junto al cuerpo indican
que su psicosis esta pasando por una crisis. Puede que el tltimo asesinato haya sido
demasiado para él.

Tir6 la carpeta sobre la mesa pensando que aquello era demasiado para todos
ellos.

—Segln la doctora, el sujeto habria tenido alguna reaccion fisica que lo ha
debilitado: dolores de cabeza, nauseas. Si es capaz de funcionar a un nivel normal
durante periodos de tiempo, lo hace bajo una gran presion. Ella cree que eso se
traduciria en fatiga, pérdida de apetito, falta de atencién.

Hizo una pequefia pausa para asegurarse de que todos lo captaban. La habitacion
estaba separada de las otras dependencias policiales por ventanas y persianas
venecianas que amarilleaban con el tiempo. Tras ellas, se oia un constante rumor de
actividad: teléfonos, pisadas, voces.

En la esquina habia una maquina de café y un vaso de plastico gigante para
aquellos policias cuya conciencia les permitiera poner veinticinco céntimos en la
ranura. Harris se dirigio hacia ella, llené un vaso y le afiadi6é una cucharada de esa
crema en polvo que tanto detestaba. Mir6 a sus subordinados mientras se lo bebia.

Estaban desvelados, sobrecargados de trabajo y frustrados. Si no empezaban a
recortar las jornadas a ocho horas al dia, perderia a alguno de ellos por la gripe.
Lowenstein y Roderick ya habian empezado con los anticongestivos. No podia
permitirse darles la baja por enfermedad ni tampoco ser considerado con ellos.

—En esta sala contamos con mas de sesenta afios de experiencia policial. Es hora
de poner todos esos afios juntos y coger a un fanatico religioso enfermo que,
probablemente, ya no pueda ni aguantarse el desayuno en las tripas por las mafianas.

—FEd y yo hemos vuelto a hablar con Logan —dijo Ben apartando el vaso de
plastico de su café—. Dado que el tipo se viste como un cura, hemos pensado que
debiamos empezar a tratarlo como tal. Como psiquiatra, Logan habla y trata a
companieros sacerdotes con problemas emocionales. No nos dara una lista de sus
pacientes, pero esta repasando sus archivos y buscando cualquier cosa, cualquier
persona que se ajuste a la descripcion. Luego tenemos el tema de la confesion. —
Call6 durante un instante. La confesién era una parte del ritual catélico con la que
siempre habia tenido problemas. Se acordaba perfectamente del momento en que se
arrodillaba ante ese cubiculo con celosia, y se confesaba, se arrepentia, expiaba sus
culpas. «Ve con Dios y no peques mas». Pero, por supuesto, siempre volvia a hacerlo
—. Un cura tiene que confesarse ante alguien, y debe ser otro cura. Si la doctora
Court acierta y el asesino empieza a ver sus actos como un pecado, tendra que
confesarse.

—Vamos, que nos pongamos a interrogar a curas —dijo Lowenstein—. Bueno,
esta claro que no tengo ni idea de catolicismo, pero ¢no habia algo asi como el
secreto de confesion?

—Probablemente no consigamos que ningun cura sefiale a alguien que acudi6 a
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su confesionario —coincidié6 Ben—. Pero podemos encontrarlo en otra parte. Lo mas
probable es que siga yendo a su parroquia. Tess, la doctora Court, dijo que
seguramente iria a misa a menudo. Tal vez consigamos averiguar cual es su iglesia. Si
es cura, o lo ha sido, probablemente vaya a su propia iglesia. —Se levant6 y se
dirigio hacia el mapa—. Esta zona —dijo rodeando las sefiales azules— incluye dos
parroquias. Apuesto a que ha estado en alguna de esas dos iglesias, tal vez incluso en
el altar.

—Segun tus calculos se dejara ver el domingo —dijo Roderick. Se apret6 el
puente de la nariz con el pulgar y el indice para aliviar la presion—. Sobre todo si la
doctora Court tiene razéon y estaba demasiado enfermo para ir el pasado domingo.
Necesitara el apoyo de la ceremonia.

—Creo que si. Los sabados por la tarde también hay misa.

—Yo pensaba que eso solo lo haciamos nosotros —comentd Lowenstein.

—Los catoélicos son flexibles. —Ben se meti¢ las manos en los bolsillos—. Y les
gusta dormir los domingos por la mafnana hasta tarde, como a todo el mundo. Pero yo
me jugaria el cuello a que ese tipo es un tradicionalista. Los domingos por la mafiana
son para ir a misa, la misa debe ser en latin y los viernes no se come carne. Normas
de la Iglesia. Yo creo que Court da en el clavo cuando dice que esta obsesionado con
las normas de la Iglesia.

—Entonces el domingo cubrimos esas dos iglesias. Mientras tanto tenemos un par
de dias para hablar con curas. —Harris mir6 uno por uno a sus detectives—.
Lowenstein, ti y Roderick os ocuparéis de una de las parroquias, y Jackson y Paris lo
haréis de la otra. Bigsby se ocupara de... ;Donde cofio se ha metido Bigsby?

—Decia que tenia una pista sobre los amitos, comisario. —Roderick se levanto y
se sirvio un vaso de agua, consciente de que tenia demasiado café en el organismo—.
Escuchad, no quiero poner piedras en la rueda del molino, pero suponiendo que el
tipo aparece en una de las misas del domingo, ;qué os hace pensar que vamos a
distinguirlo del resto de la congregacion? Ese hombre no es un anormal, no va a
aparecer hablando en diferentes lenguas, ni echando espuma por la boca. La doctora
Court dice que, salvo por su trastorno, es un hombre como todos los demas.

—No tenemos otra cosa —dijo Ben, enojado al oir sus propias dudas en boca de
otro—. Tenemos que aceptar cualquier ventaja con la que contemos, y por el
momento la Unica es la localizacion. Nos fijaremos en los hombres que entren solos.
Court también cree que es un hombre solitario. No ira a la iglesia con su mujer y sus
hijos. Logan lo lleva mas lejos y lo ve como un devoto. Muchos de los que van a la
iglesia se quedan dormidos o desconectan. El no hara ninguna de esas cosas.

—Pasar el dia en la iglesia también nos da la oportunidad de intentar algo
diferente. —Ed termin6 su anotacién y alz6 la vista—. Rezar.

—No nos vendria mal —coment6 Lowenstein entre dientes mientras Bigsby
entraba en la sala.

—Tengo algo —dijo al tiempo que sostenia un bloc de notas amarillo, con los
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ojos enrojecidos y llorosos, a punto de salirseles de las cuencas. Habia pasado las
noches con Nyquil y una bolsa de agua caliente—. Una docena de amitos de seda
blanca, albaran nimero cinco dos tres cuatro seis guion A, pedidos el quince de julio
a Articulos Religiosos O’Donnely’s, en Boston, Massachussetts. Entregados el treinta
y uno de julio al reverendo Francis Moore. La direccion es de una estafeta de correos
de Georgetown.

—¢:Como lo pagd? —pregunté Harris con voz serena mientras pensaba en los
pasos a seguir.

—Mediante giro postal.

—Rastréalo. Quiero una copia del albaran.

—Esta en camino.

—Lowenstein, ve a la oficina de correos. —Mir6 su reloj y estuvo a punto de
maldecir por la frustracion—. Ve mafiana en cuanto abran. Averigua si tiene todavia
ese apartado de correos. Consigueme una descripcion.

—Si, sefor.

—Quiero que averigiiéis si hay algun cura en la ciudad que se llame Francis
Moore.

—En la archidiécesis deben de tener un registro de todos los sacerdotes. Tendrian
que darnoslo en el arzobispado.

Harris dio su aprobacion a Ben con la cabeza.

—Compruébalo. Y luego busca a todos los Francis Moore.

No podia discutir sobre procedimientos policiales basicos, pero su instinto le
decia que debian concentrarse en la zona donde se habian producido los asesinatos.
El autor de los mismos seguia alli. Ben estaba seguro de ello. Y ahora tal vez tuvieran
su nombre, incluso.

Ya de vuelta en las dependencias principales los detectives empezaron a hacer
llamadas. Una hora mas tarde, Ben colgaba el teléfono y miraba a Ed por encima de
la montafia de desechos de su escritorio.

—Tenemos a un padre Francis Moore en la archidiécesis. Lleva aqui dos afios y
medio. Tiene treinta y siete afios.

—Y?

—Es negro. —Ben cogid el paquete de cigarrillos y vio que estaba vacio—. Lo
revisaremos de todas formas. ; Qué tienes ta?

—Tengo siete. —Ed se quedd mirando su lista minuciosamente detallada. Hizo
una mueca de disgusto al oir un estornudo tras él. La gripe se extendia por la
comisaria como un incendio forestal—. Un profesor de instituto, un abogado, un
dependiente de Sears, un desempleado, un camarero, un auxiliar de vuelo y un
empleado de mantenimiento. Este ultimo es un exconvicto. Intento de violacion.

Ben mird su reloj. Llevaba mas de diez horas de servicio.

—Vamos.
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Se sentia incomodo en la rectoria. El olor de las flores competia con el de la madera
abrillantada. Esperaban en una sala con un viejo y comodo sofa, dos sillones de
orejas y una imagen de Jesus vestido de azul que bendecia con una mano. En la
mesita del café habia un par de ejemplares de la revista Catholic Digest.

—Me siento como si llevara los zapatos sucios —murmuré Ed.

Ambos notaban demasiado el peso de la pistola bajo la chaqueta para sentarse. Al
final del pasillo una puerta se abrié lo suficiente para dejar entrar unas notas de
Strauss. La puerta volvié a cerrarse, y el vals fue sustituido por pisadas. Los
detectives alzaron la vista para ver entrar al reverendo Francis Moore.

Era alto y tenia la complexion de un defensa de futbol americano. Su piel era del
color de la caoba barnizada, y el pelo, muy corto, se perfilaba sobre una cara redonda.
El negro de la sotana contrastaba con el cabestrillo blanco. Tenia el brazo derecho
escayolado y repleto de firmas.

—Buenas tardes. —Sonrio, mas curioso que contento de tener visita—. Siento no
poder darles la mano.

—Parece que ha tenido algun problemilla.

Ed casi sentia la decepcion de su compaiiero en su propia piel. Aunque Gil
Norton hubiera errado en la descripcion, con esa escayola ya no habia vuelta de hoja.

—Fue jugando al fatbol hace un par de semanas. Tendria que habérmelo
imaginado. ;| No quieren sentarse?

—Tenemos que hacerle unas preguntas, padre —dijo Ben, y le mostré la placa—.
Sobre el estrangulamiento de cuatro mujeres.

—FEIl asesino en serie. —Moore bajo la cabeza un momento, como si rezara—.
¢Qué puedo hacer?

—¢Hizo un pedido a Articulos Religiosos O’Donnely’s de Boston el pasado
verano?

—c:Boston? —dijo Moore mientras jugueteaba con el rosario de su cinturon—.
No. El padre Jessup es quien se ocupa de los pedidos. Pide todo lo que necesitamos a
una tienda de aqui, en Washington.

—Tiene usted un apartado de correos, padre?

—Pues no. Nos envian todo el correo a la rectoria. Perdéneme, detective...

—Paris.

—Detective Paris, ¢a qué viene todo esto?

Ben vacilo un momento y decidio accionar todos los botones que tenia a su
disposicion.

—El arma del asesino fue expedida a su nombre.

Vio como los dedos del sacerdote apretaban el rosario con mas fuerza. Moore
abrio la boca y luego la cerré. Extendi6 el brazo y se apoyo en la oreja izquierda de
uno de los sillones.

—Yo... ¢;Sospechan de mi?

—EXxiste la posibilidad de que conozca o haya estado en contacto con el asesino.
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—No me lo puedo creer.

—:Por qué no se sienta, padre? —Ed le puso la mano en el hombro con
delicadeza y lo hizo sentar en el sillon.

—Mi nombre —musité Moore—. Es dificil de asimilar. —Y solté una risotada
temblorosa—. Este nombre me lo pusieron en un orfanato catolico de Virginia. Tan
siquiera es mi nombre original. Y no puedo decirles cual es, porque no lo conozco.

—Padre Moore, usted no es sospechoso —dijo Ben—. Tenemos a un testigo que
dice que el asesino era blanco, y ademas tiene usted el brazo escayolado.

Moore juguete6 nerviosamente con sus oscuros dedos, que se ocultaron tras la
escayola.

—Un par de golpes de suerte. Lo siento. —Suspiré e intentd recuperar la
compostura—. Le seré sincero. Estos asesinatos han sido tema de conversacién en la
iglesia mas de una vez. La prensa lo llama el Sacerdote.

—ILa policia tiene que aclarar eso todavia —dijo Ed.

—FEn cualquier caso, aqui todos hemos mirado en nuestro interior y nos hemos
devanado los sesos buscando respuestas. Ojala tuviéramos alguna.

—:Conoce bien su parroquia, padre?

Moore dirigio la vista a Ben de nuevo.

—Me encantaria poder decir que si. Bueno, a algunos de ellos, claro esta.
Tenemos una cena eclesiastica una vez al mes, y luego esta el grupo de los jovenes.
Ahora mismo estamos preparando un baile de Accion de Gracias para el Club
Juvenil. Me temo que no atraemos a grandes multitudes.

—:Hay alguien que le preocupe? ;Alguien a quien considere inestable
emocionalmente?

—Detective, mi trabajo es consolar a los afligidos. Hemos tenido algin abuso de
drogas y de alcohol, y un desagradable caso de violencia doméstica unos meses atras.
Pero no considero a ninguno de esos hombres capaz de cometer tales asesinatos.

—Puede que se sacaran su nombre de la manga o que el asesino lo haya usado
porque se identifica con usted como sacerdote. —Ben hizo una pausa, consciente de
que se adentraba en el terreno compacto e inamovible de lo santificado—. Padre, ¢ha
acudido alguien al confesionario y le ha indicado por algiin medio que sabia algo de
los asesinatos?

—~Una vez mas puedo decir con sinceridad que no. Detective, ¢esta usted seguro
de que era mi nombre?

Ed sac6 su libreta y ley6 en voz alta.

—Reverendo Francis Moore.

—cNo es Francis X. Moore?

—No.

Moore se pas6 una mano por los 0jos.

—Espero que el alivio no sea un pecado. Desde que aprendi a escribir mi nombre
adoptivo siempre he usado la equis de Xavier. Pensaba que era exotico y unico eso de
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tener un segundo nombre que empezara por equis. Nunca he dejado de hacerlo.
Detectives, todos mis documentos de identificacion llevan esa equis. La escribo en
todo lo que firmo. Todos los que me conocen me conocen como reverendo Francis X.
Moore.

Ed lo anoto6. Si hubiera hecho caso a su instinto, le habria dado las buenas noches
y habrian pasado a la siguiente direccion de la lista. Pero el procedimiento era mucho
mas exigente e infinitamente mas aburrido que el instinto. Se entrevistaron con los
otros tres sacerdotes de la rectoria.

—Bueno, solo hemos empleado una hora para no conseguir nada —comenté Ben
mientras se dirigian hacia el coche.

—Les hemos dado algo de lo que hablar esta noche.

—Y hemos afiadido otra hora extra a la semana. Los de contabilidad van a echar
humo por las orejas.

—Si. —Ed esbozé una sonrisa mientras se acomodaba en el asiento del
acompafante—. Agarrados de mierda.

—Podemos darles un respiro, o hacerle una visita a ese exconvicto.

Ed se lo pensé un momento y vacio el resto de su paquete de frutos secos. Con
eso aguantaria hasta que consiguiera comer algo.

—Todavia me queda una hora.

En el pequeno apartamento de una sola estancia que visitaron en la zona sudeste de la
ciudad no habia flores. El mobiliario, o lo que quedaba de él, no lo limpiaban desde el
dia que lo compraron en la tienda del Ejército de Salvacion. Casi todo el espacio lo
ocupaba una cama Murphy que nadie se habia preocupado de volver a empotrar en la
pared. Las sabanas no estaban limpias. Un olor a sudor, sexo rancio y cebollas
inundaba la habitacion.

Las raices oscuras de la melena encrespada de la rubia se veian a la legua.
Cuando Ben y Ed mostraron sus placas, ella les abrio la puerta con la lenta y recelosa
mirada del que sabe a lo que se expone. Llevaba unos tejanos ajustados sobre un
trasero de buen ver y un jersey rosa tan corto que ensefiaba los pechos, que ya
empezaban a colgarle. Ben calculé que tendria unos veinticinco afios, a pesar de las
marcadas arrugas de la comisura de los labios. De sus ojos marrones resaltaba mas el
izquierdo, gracias a un moratén que habia extendido su color del malva al amarillo y
el gris. Conjeturd que habria recibido el golpe tres o cuatro dias antes.

—¢Senora Moore?

—No, no estamos casados. —La rubia sacé un cigarrillo de un paquete de
Virginia Slims. HAS LLEGADO MUY LEJOS, NENA, rezaba su eslogan
publicitario—. Frank ha salido a por unas cervezas. Volvera en un minuto. ;Se ha
metido en algun lio?

—Solo necesitamos hablar con él —dijo Ed dirigiéndole una sonrisa
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tranquilizadora y decidiendo que su dieta necesitaba mas proteinas.

—Claro. Bueno, puedo decirles que no se ha metido en ningtn lio. Yo me he
encargado de eso. —Encontr6 una caja de cerillas, se encendio el cigarrillo y luego la
usO para aplastar una pequefia cucaracha—. Puede que beba demasiado, pero yo me
aseguro de que lo haga aqui para que no se meta en problemas. —Miré alrededor de
la desastrosa habitacion y dio una fuerte calada al cigarrillo—. No tiene muy buen
aspecto, pero estoy apartando algo de dinero. Ahora Frank tiene un trabajo bueno y es
fiable. Pueden preguntar a su supervisor.

—No hemos venido a incordiar a Frank. —Ben decidi6 que no queria sentarse.
Nadie podia estar seguro de lo que habia reptando bajo esos cojines—. Parece que
esta consiguiendo mantenerlo a raya.

La chica se toco el ojo morado.

—Hago todo lo que puedo.

—No lo dudo. ;Qué paso?

—Frank queria cinco dolares mas para cerveza el sabado. Llevo un presupuesto.

—:El sabado? —pregunto Ben, interesado de repente. Era la noche del ultimo
asesinato. Y la mujer que tenia ante si era rubia, o algo parecido—. Supongo que se
enzarzaron en una pelea y que después €l salié en estampida al bar a charlar con los
colegas.

—No fue a ningun sitio —dijo la mujer sonriendo, y tir6 la ceniza en un plato de
plastico en el que se lela PON TU COLILLA AQUI—. Fui yo quien le golpeé
primero, y los vecinos de abajo no paraban de dar golpes con la maldita escoba.
Después me lo devolvio. —Dej6 que el humo se escapara de su boca hasta la nariz—.
Frank respeta a una mujer que hace ese tipo de cosas. Le gusta, ;saben? Asi que...
hicimos las paces. Y se olvidé de la cerveza durante el resto de la noche.

La puerta se abrid. Frank Moore tenia unos brazos como bloques de cemento y las
piernas como troncos de arboles; mediria un metro sesenta y cinco. Llevaba una
trenca negra apolillada por los hombros y un pack de seis latas de King of Beers.

—¢Quién cofio sois vosotros? —pregunté amenazandolos con el brazo que tenia
libre.

—Homicidios.

Frank bajo el brazo. Cuando se agacho6 para mirar las placas, Ben vio la marca de
varios centimetros que le habia quedado en el pémulo. Se le habia formado una costra
y tenia tan mala pinta como el moraton de la rubia.

—Este sistema apesta. —Frank solto las seis cervezas sobre la encimera de golpe
—. Esa zorra le dice al juez que he intentado violarla y me echan tres afos, y luego
cuando consigo salir tengo policias por todas partes. Ya te dije que este sistema
apesta, Maureen.

—Si —dijo la rubia mientras se servia una cerveza—. Ya me lo dijiste.

—¢Por qué no nos explicas donde estuviste el domingo por la mafiana, Frank? —
Comenz6 Ben—. Alrededor de las cuatro de la madrugada.
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—A las cuatro de la madrugada, por Dios. Estaba en la cama, como todo el
mundo. Y no es que estuviera solo —apuntd, sefialando con el pulgar a Maureen
antes de abrirse una cerveza, que se derramo por la abertura y afiadié otro olor a la
habitacion.

—¢Eres catolico, Frank?

Frank se limpi6 la boca con el dorso de la mano, eruct6 y volvid a beber.

—¢:Te parece que tengo pinta de catolico?

—El padre de Frank era baptista —apunt6 Maureen.

—Cierra el pico —dijo Frank.

—Vete a la mierda.

Cuando vio que le levantaba la mano, ella simplemente sonri6. Ed ya habia dado
un paso al frente cuando Frank baj6 el brazo de nuevo.

—Si quieres contarselo todo a la poli, esta bien. Mi viejo era baptista. Ni se
jugaba a las cartas, ni se bebia, ni se jodia con los baptistas. Me zurraba de lo lindo a
menudo, y yo le zurré una vez antes de irme. De eso hace quince afios. Una puta de
tres al cuarto me tendio una trampa para meterme en la carcel. Cumpli tres afios de
condena, y si algun dia vuelvo a verla, también le daré a ella. —Se saco un paquete
de Camel del bolsillo de la camisa y encendi6 un cigarrillo con un Zippo echo polvo
—. Trabajo fregando suelos y limpiando vateres. Llego a casa todas las noches para
que esta guarra me diga que solo tengo cinco doélares para cerveza. No he hecho nada
ilegal. Maureen os lo puede contar —dijo al tiempo que pasaba un brazo por encima
de los hombros a la mujer a la que acababa de llamar guarra.

—Es verdad —confirmé ella para después dar un trago a la cerveza.

No se ajustaba a la descripcién. Ni la fisica, ni la psiquiatrica. Pero aun asi Ben
insistio.

—c:Donde estabas el quince de agosto?

—Por Dios, ¢como quieres que me acuerde? —Frank se tragd el resto de la
cerveza y aplasto la lata—. Chicos, ;tenéis una orden para entrar aqui?

—FEstabamos en Atlantic City. —Maureen ni tan siquiera se inmut6 cuando Frank
tiro la cerveza y se paso por centimetros la bolsa de la basura—. ;Recuerdas, Frank?
Mi hermana trabaja alli, ;saben? Nos consigui6 una buena oferta en el hotel en el que
limpia. El Ocean View Inn. No esta en la calle principal ni nada, pero esta cerca.
Fuimos en coche hasta alli el catorce de agosto y nos quedamos tres dias. Lo tengo
escrito en el diario.

—Si, me acuerdo. —Frank le quit6 el brazo de encima y le dio la espalda—.
Estaba jugando a las cartas y bajaste para echarme una bronca.

—Habias perdido veinticinco pavos.

—Los habria recuperado, eso y el doble, si me hubieras dejado en paz.

—Me robaste el dinero del bolso.

—Lo tomé prestado, puta. Prestado.

Ben movio la cabeza hacia la puerta a medida que la discusion se iba calentando.
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—Vamonos de aqui.

Cuando la puerta se cerro tras ellos se oy por encima de los gritos el ruido de un
objeto al romperse.

—¢Te parece que deberiamos pararlos?

Ben volvié la vista hacia la puerta.

—:Para qué, para estropearles la diversion? —Algo solido pero fragil impactd
contra la puerta y se hizo afiicos—. Vamos a tomar algo.
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—Sefior Monroe, agradezco que haya venido a hablar conmigo. —Tess saludd al
padrastro de Joey Higgins en la puerta de su consulta—. Mi secretaria ha terminado
su turno, pero puedo hacer café para los dos, si quiere.

—Por mi no lo haga.

Estaba de pie, incomodo, como siempre que se encontraba en su presencia, y
esperaba a que ella hiciera el primer movimiento.

—Me hago cargo de que habra tenido un dia muy largo —comenz6 sin afiadir que
el suyo también habia sido completo.

—No me importa el tiempo si sirve para ayudar a Joey.

—Lo sé. —Tess sonrié y le sefial6 una silla—. Sefior Monroe, no he tenido
muchas oportunidades de hablar con usted en privado, pero quiero decirle que sé que
esta haciendo todo lo posible por Joey.

—No es facil. —Dobl6 la gabardina sobre su regazo. Era un hombre ordenado,
instintivamente organizado. Tenia las ufias cortadas con esmero, el cabello en su sitio,
el traje oscuro y de corte conservador. Tess entendia que un chico como Joey le
pareceria del todo inescrutable—. Aunque mas dificil es para Lois, claro.

—:Usted cree? —Tess mantuvo su posicion tras el escritorio, consciente de que
la distancia y un enfoque impersonal le facilitarian las cosas—. Sefior Monroe, llegar
a una familia tras un divorcio e intentar ser una figura paternal para un adolescente
seria dificil en cualquier circunstancia. Cuando el chico tiene tantos problemas como
Joey las dificultades se multiplican por mil.

—Yo esperaba que a estas alturas, bueno... —Alz6 las manos y luego las dejo
caer de nuevo—. Esperaba que pudiéramos hacer cosas juntos, jugar a la pelota.
Incluso he comprado una tienda de campafia, aunque he de admitir que no tengo ni
idea de acampadas. Pero no le interesa.

—No siente que pueda permitirse ese interés —corrigio Tess—. Sefior Monroe,
Joey se ha identificado con su padre hasta limites completamente enfermizos. Los
fracasos de su padre son sus fracasos, los problemas de su padre son sus problemas.

—FEse cabron ni tan siquiera... —Tuvo que contenerse—. Lo siento.

—No, no se disculpe. Por ahora parece que el padre de Joey no quiere
preocuparse o no puede permitirselo. La culpa es de su enfermedad, pero no queria
hablarle de eso. Sefior Monroe, como sabe, les he propuesto intensificar el
tratamiento de Joey. La clinica que mencioné, en Alexandria, esta especializada en
trastornos emocionales de adolescentes.

—Lois no quiere ni oir hablar de ello. —Tal y como lo veia él, no habia mas que
hablar—. Ella tiene la sensacion de que Joey pensaria que lo hemos abandonado, y
estoy de acuerdo con ella.

—La transicion seria dificil, eso no puede negarse. Tendriamos que llevarlo entre
todos, de tal forma que Joey entendiera que no se le esta castigando ni echando, sino
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que se le da otra oportunidad. Sefior Monroe, tengo que sincerarme con usted. Joey
no responde al tratamiento.

—Ya no bebe.

—No, ya no bebe. —;Como podia convencerle de que el alivio de uno de los
sintomas no significaba que estuviera curado en absoluto? Ya habia constatado en las
sesiones de terapias en familia que Monroe era un hombre que veia con mas claridad
los resultados que las causas—. Sefior Monroe, Joey es un alcohélico, y, beba o no,
siempre lo serd. Es uno de los veintiocho millones de hijos de alcohdlicos del pais.
Un tercio de ellos se convierten en alcohdlicos ellos mismos, como Joey.

—Pero ya no bebe —insistié6 Monroe.

—No, ya no bebe. —Tess entrelazé los dedos, los puso sobre el cartapacio y lo
intentd de nuevo—. No esta consumiendo alcohol, no altera su realidad con alcohol,
pero todavia lucha con su dependencia, y lo que es mas importante, con los motivos
que la originan. No se emborracha, sefior Monroe, pero el alcohol era una tapadera y
una consecuencia de otros problemas. Ahora no puede controlar ni tapar esos
problemas con el alcohol, asi que le abruman. No muestra rabia, sefior Monroe, y
muy poca pena, pero estan ahi, en su interior. Los hijos de los alcohélicos a menudo
se culpan de la enfermedad de sus padres.

Monroe se removié en su asiento, incomodado; su paciencia habia llegado al
limite.

—Eso ya lo ha explicado antes.

—Si, ya lo he explicado. Joey esta resentido con su padre, y también con su
madre en gran medida, porque ambos le dieron de lado. Su padre por la bebida y su
madre por las preocupaciones que su padre le ocasionaba con la bebida. Como los
quiere, Joey ha vuelto ese resentimiento contra si mismo.

—Lois lo hizo lo mejor que pudo.

—Si, estoy segura de ello. Es una mujer con una fuerza extraordinaria.
Desafortunadamente, su hijo no tiene esa fuerza. La depresion de Joey ha alcanzado
un estadio peligroso, un estadio critico. No puedo contarle ni tan siquiera a usted las
cosas que hemos hablado en las ultimas sesiones, pero si puedo decirle que su estado
emocional me preocupa mas que nunca. Sufre mucho. En este momento, lo tinico que
consigo hacer es aliviar su sufrimiento para que pase la semana hasta que pueda
calmarlo de nuevo. Joey siente que su vida no tiene sentido, que ha fracasado como
hijo, como amigo y como persona.

—FEl divorcio...

—El divorcio golpea a los nifios implicados en el proceso. La fuerza del impacto
depende del estado mental del nifio en ese momento, la forma en que se lleva el
divorcio, la fuerza emocional del nifio en particular. Para algunos puede ser tan
devastador como una muerte. Normalmente hay un periodo de duelo, de amargura,
incluso de negacion. Culparse a uno mismo es algo comun. Sefior Monroe, han
pasado casi tres afios desde que su esposa se separ0 del padre de Joey. La obsesion
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del chico con el divorcio y la parte que le toca no es normal. Se ha convertido en la
lanzadera de todos sus problemas. —Tess hizo una breve pausa y entrelazé sus manos
de nuevo—. Su alcoholismo es doloroso. Joey siente que se merece ese dolor. De
hecho, lo aprecia del mismo modo que un nifio pequefio aprecia que se le castigue
cuando infringe las normas. La disciplina, el dolor, hace que se sienta parte de la
sociedad al tiempo que el alcoholismo en si le hace sentirse aislado de ella. Ha
aprendido a depender de ese aislamiento, a verse diferente, a no ser tan bueno como
el resto. En especial, a no ser tan bueno como usted.

—¢:Como yo? No lo entiendo.

—Joey se identifica con su padre, un borracho, un fracasado, tanto en los
negocios como en la vida familiar. Usted es todo eso que su padre, y por lo tanto
Joey, no es. Una parte de él quiere cortar las relaciones con su padre y tomarlo a usted
como modelo. El resto de él simplemente no se siente digno de ello y tiene miedo de
arriesgarse a un nuevo fracaso. Ahora incluso va mas alla, sefior Monroe. Joey esta
llegando a un punto en el que esta demasiado cansado para tomarse la molestia de
VIVIr.

Monroe se apretaba los dedos una y otra vez. Cuando hablo, lo hizo con la voz
calmada que empleaba en el consejo de administracion.

—No la sigo.

—F] suicidio es la tercera causa de muerte entre los nifios, sefior Monroe. Joey
evidencia tendencias suicidas. Ya ha estado coqueteando con la idea, vagando a su
alrededor con esa fascinacion por el ocultismo. En este momento de su vida no
costaria mucho empujarle a cruzar la linea: una discusion que lo subleve, un examen
de la escuela que le haga sentir incompetente. El comportamiento ambiguo de su
padre. —Su voz, a pesar de ser tranquila, comunicaba la urgencia subyacente. Tess se
inclind hacia delante con la esperanza de llevar la discusion al siguiente punto—.
Sefior Monroe, no me cansaré de repetir lo importante que es que Joey comience un
tratamiento intensivo y estructurado. Confiaron en mi lo suficiente para traerlo aqui,
para permitirme que lo tratase. Ahora tienen que confiar en mi lo suficiente para
creerme si les digo que conmigo no le basta. Tengo aqui informacion sobre la clinica
—dijo, y empujé una carpeta al otro lado del escritorio—. Por favor, hable de esto
con su esposa, pidale que venga para que tratemos de ello. Yo reharé mis horarios
para que nos veamos cuando les venga mejor. Pero, por favor, que sea pronto. Joey
necesita esto y lo necesita ahora, antes de que ocurra algo que le haga caer.

El padrastro de Joey cogi6 la carpeta, pero no la abrid.

—Usted quiere que lo metamos en un sitio de esos, pero no queria que se
cambiara de escuela.

—No, es cierto. —Tess tenia ganas de quitarse las horquillas del pelo y pasarse
las manos por la cabeza hasta que desapareciera el dolor de sus sienes—. En ese
momento sentia, esperaba, poder conectar con él. Desde septiembre Joey se aleja
cada vez mas.
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—F] ha visto el cambio de escuela como otro fracaso, ¢no es cierto?

—Si. Lo siento.

—Sabia que era un error. —Dej6 escapar un largo suspiro—. Cuando Lois estaba
haciendo el papeleo para matricularlo en la escuela, Joey se qued6 mirandome. Era
como si dijera, por favor, dadme una oportunidad. Practicamente pude oir como lo
decia. Pero la apoyé en ello.

—No hay que culparse de nada, sefior Monroe. Su mujer y usted estan ante una
situacién en la que no hay respuestas sencillas. Las cosas no son blancas o negras.

—Me llevaré estos folletos a casa. —Entonces se levantd, lentamente, como si la
carpeta que llevaba en la mano pesara como el plomo—. Doctora Court, Lois esta
embarazada. Todavia no se lo hemos dicho a Joey.

—Felicidades. —Tess le tendi6 una mano al tiempo que sopesaba como podia
afectar aquello a su paciente—. Creo que estaria bien si se lo cuentan a Joey los dos
juntos y hacen de ello un asunto de familia. Los tres estan esperando un bebé. Seria
muy importante para €l que hagan que se sienta incluido en lugar de reemplazado. Un
bebé, esperar juntos su llegada, es algo que puede reportar mucho amor a una familia.

—Tenemos miedo de que le parezca una afrenta por nuestra parte.

—Podria. —El momento, penso, la supervivencia emocional dependia de la
coincidencia de los tiempos—. Cuanto mas participe Joey en el proceso, y en la
planificacion, mas parte de ello se sentira. ; Tienen ya habitacién para el bebé?

—Tenemos una habitacion libre que habiamos pensado redecorar.

—Imagino que Joey seria muy bueno con la brocha si le dan la oportunidad. Por
favor, llamenme cuando hablen sobre la clinica. Me gustaria acompafiar a Joey yo
misma, tal vez llevarlo alli antes para que la vea.

—De acuerdo. Gracias, doctora.

Tess cerrd la puerta y se quitd las horquillas del pelo. La tension se alivio en esa
zona y dejo solamente un dolor apagado. No estaba segura de poder descansar bien
hasta que Joey recibiera tratamiento en la clinica. Al menos iban en la direccién
adecuada. Monroe no se habia mostrado entusiasmado con la idea, pero confiaba en
que trataria de convencer a su mujer.

Tess guardo bajo llave el historial de Joey y sus cintas de casete, aunque el de la
ultima sesion lo retuvo en su mano durante mas tiempo. Joey habia hablado de la
muerte dos veces en esa ocasion, ambas dandola por hecho. No lo habia llamado
«morir», «sino optar por no vivir». La muerte como alternativa. Se guardo esa ultima
cinta y decidio llamar al director de la clinica a la mafiana siguiente.

Cuando su teléfono sond estuvo a punto de gruiiir. Podria olvidarse de él. Su
contestador automatico se activaria al tercer tono y se pondria en contacto con ella en
caso de que fuera algo importante. Después cambi6 de idea y cruzo la habitacién para
contestar con la cinta de Joey todavia en la mano.

—Hola, doctora Court.

En el silencio que sigui6 a esas palabras Tess oy0 una respiracion entrecortada y
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ruido de trafico. Cogio6 un lapiz y saco una libreta instintivamente.

—Soy la doctora Court. ;Puedo ayudarle?

—¢Puede?

Su voz era practicamente un susurro. No advirtio el panico que habia esperado,
solamente su desesperacion.

—Puedo intentarlo. ;Quiere que lo haga?

—Usted no estaba alli, si hubiera estado alli, habria sido diferente.

—Ahora estoy aqui. ;Quiere verme?

—No puedo. —Tess oy6 cémo se tragaba las lagrimas—. Lo sabria.

—Puedo ir yo. ;Por qué no me dice su nombre y donde se encuentra?

Tess oy6 que colgaba el teléfono.

A menos de una manzana, el hombre del abrigo negro lloraba su dolor y
confusion apoyado contra una cabina de teléfono.

—Mierda.

Tess echo un vistazo a las notas que habia tomado. Si hubiera sido un paciente,
habria reconocido su voz. Se quedd unos quince minutos mas por si llamaba de
nuevo, y después recogio sus cosas y se marcho de la consulta.

Frank Fuller la esperaba en el pasillo.

—Bueno, aqui la tenemos —dijo, y se guardo el espray para el mal aliento en el
bolsillo—. Empezaba a pensar que te habias mudado a otro edificio.

Tess volvié la vista hacia la puerta de su consulta. Su nombre y su profesion
seguian viéndose nitidamente.

—No, todavia no. Te has quedado a trabajar hasta muy tarde, ;no, Frank?

—Bueno, ya sabes cémo va esto. —En realidad habia pasado la ultima hora
intentando quedar con alguien. No lo habia conseguido—. Parece que ese trabajo de
asesora de la policia te mantiene bastante ocupada.

—Parece que si.

Incluso para una persona con unos modales tan arraigados como Tess, hablar por
hablar después de la jornada que habia tenido era ir demasiado lejos. Volvio a pensar
en la llamada telefénica mientras esperaba el ascensor.

—Bueno, Tess... —dijo Frank, usando el truco de apoyar la mano en la pared
para rodearla—. Puede que te resulte beneficioso consultar esto con un colega,
profesionalmente, quiero decir. Te haré hueco en mi agenda con mucho gusto.

—Te lo agradezco, Frank, pero ya sé lo ocupado que estas.

En cuanto las puertas se abrieron Tess entro en el ascensor. Presiono el boton de
la planta baja y se cambi6 el maletin de mano al ver que Frank entraba con ella.

—Para ti nunca estoy ocupado, Tess, ni profesionalmente, ni en ningtin sentido.
¢Por qué no hablamos de ello mientras tomamos algo?

—NMe temo que no estoy autorizada para hablar de ello en absoluto.

—Entonces encontraremos otro tema del que hablar. Tengo una botella de vino,
una de uva zinfandel de las buenas que estaba guardando para una ocasion especial.
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¢Qué te parece si nos vamos a mi casa, descorchamos la botella y ponemos los pies
en alto?

Claro, para que me mordisquees los dedos, pens6 Tess, y pronuncié una rapida
plegaria de agradecimiento cuando las puertas volvieron a abrirse.

—No, gracias, Frank.

Casi sali6 corriendo por el vestibulo, pero no consiguié quitarselo de encima.

—Y ¢por qué no paramos en el Mayflower, tomamos algo tranquilamente
mientras escuchamos buena musica y no hablamos de trabajo?

Cocteles de champan en el Mayflower. Ese era su estilo, segtin Ben. Tal vez habia
llegado el momento de demostrarle a él y a Frank Fuller que no era cierto.

—El Mayflower es un poco estirado para mi gusto, Frank. —Tess se abrigé el
cuello bien cuando se adentraron en la fria oscuridad del aparcamiento—. Pero de
todas formas no tengo tiempo para socializar. Deberias probar ese nuevo club que han
abierto ahi al lado, el Zeedo’s. Por lo que me han contado solo hace falta asomar la
nariz por la noche para ligar.

Tess saco las llaves y abrid la puerta de su coche.

—¢Y tu como sabes que...?

—Frank. —Tess chasqued la lengua y le dio una palmadita en la mejilla—.
Madura.

Y entro en el coche, encantada consigo misma y con la cara con la que lo habia
dejado. Mir6 hacia atras para salir del aparcamiento, pero apenas le dedicO una
mirada al hombre que estaba plantado al otro lado del mismo.

Acababa de entrar en su casa, y se estaba quitando el abrigo y los zapatos cuando
alguien llamo a su puerta. Como sea Frank, se dijo, tendré que dejar de ser educada y
darle donde mas le duela.

El senador Jonathan Writemore estaba alli esperando con su gabardina Saville
Row, una caja de cart6n roja con pollo y una bolsa de papel fino.

—Abuelo.

La mayor parte de esa tension de la que Tess no se percataba se esfumé en cuanto
lo vio. Aspiré profundamente y casi pudo saborear las especias.

—Espero que no estés preparandote para alguna cita interesante.

—FEstoy preparandome para quedarme aqui.

El abuelo le puso la caja con el pollo en las manos.

—Todavia esta caliente, renacuaja. Les he dicho que pongan muchas especias.

—FEres mi héroe. Estaba a punto de prepararme un sandwich de queso.

—NMe lo imagino. Ve a por los platos y un monton de servilletas.

Tess fue a la cocina y de camino dejo el pollo sobre la mesa.

—Significa esto que mafiana no estoy invitada a cenar?

—Significa que esta semana tienes dos comidas decentes. No te olvides el
sacacorchos. Tengo una botella de vino aqui.

—Mientras no sea un zinfandel.
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—¢Qué?

—Da igual. —Tess volvié con platos, servilletas de tela, dos de sus mejores copas
y un sacacorchos. Puso la mesa, encendi6 las velas y se volvid hacia su abuelo para
darle un abrazo de oso—. Me alegro mucho de verte. ;Cémo sabias que necesitaba
que me levantaran la moral?

—Los abuelos nacemos sabiendo. —Le beso ambas mejillas y luego la mir6 con
reproche—. No estas descansando lo suficiente.

—La doctora soy yo.

El abuelo le dio un cachete en el trasero.

—Thu siéntate, renacuaja. —Al ver que obedecia, centré su atencion en la botella
de vino. Tess le quit6 la tapa a la caja mientras su abuelo se ocupaba del corcho—.
Dame una de esas tetas de pollo.

Tess soltd una risita de nifia pequefia y colocé la comida rapida en la mejor de las
piezas de la vajilla de porcelana china de su madre.

—Piensa en como se quedarian tus electores si te oyeran hablar de tetas de pollo.
—Tess eligié un muslo y se regocijé al descubrir que habia patatas fritas—. ;Cémo
van las cosas en el Senado?

—Hace falta un monto6n de estiércol para que crezcan flores, Tess —dijo sacando
el corcho—. Sigo presionando para que aprueben el programa de asistencia médica.
No sé si podré conseguir suficiente apoyo antes del parén de las vacaciones.

—Es un buen proyecto de ley. Me hace estar orgullosa de ti.

—Aduladora. —Le sirvié vino a ella y luego se sirvio él—. ;Donde esta el
ketchup? Las patatas no se pueden comer sin ketchup. No, no te levantes. Ya voy yo.
¢Cuando fue la dltima vez que hiciste la compra? —pregunté en cuanto abrid el
frigorifico.

—No empieces —replicd, y le dio un bocado al pollo—. Ademas, tu sabes que yo
soy la experta en cenas, en casa o fuera de ella.

—No me gusta pensar que mi nieta se pasara la vida alimentandose con comida
rapida —dijo el senador mientras volvia con el ketchup, ignorando facilmente que eso
era justo lo que estaban cenando—. Si yo no hubiera venido, estarias ante tu
escritorio con un sandwich de queso y una montafia de historiales clinicos.

—¢Te he dicho ya que me alegro mucho de verte? —dijo Tess alzando su copa y
dedicandole una sonrisa.

—Estas trabajando demasiado.

—Puede.

—¢Qué te parece si compro billetes para Saint Croix y salimos el dia después de
Navidad? Una semana de diversion al sol.

—Sabes que me encantaria, pero las vacaciones son uno de los peores momentos
para mis pacientes. Tengo que estar aqui por ellos.

—Al final he acabado arrepintiéndome.

—:Tu? —Tess eludio el ketchup y empezé a mordisquear las patatas,
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preguntandose si le cabria otro trozo de pollo—. ;De qué?

—De meterte en eso de los homicidios. Se te ve exhausta.

—No es solo por eso.

—Tienes problemas con tu vida sexual?

—Informacion privilegiada.

—En serio, Tess. He hablado con el alcalde. Me ha contado lo involucrada que
estas en la investigacion policial. Yo solo queria que hicieras ese perfil, y fardar de
nieta un poco.

—Emocién por simpatia, ¢eh?

—La emocion toma otra forma a partir del cuarto asesinato. A solo dos manzanas
de aqui.

—Abuelo, eso habria ocurrido aunque yo no estuviera trabajando en la
investigacion. El caso ahora es que quiero involucrarme. —Pens6 en Ben, en sus
acusaciones, su resentimiento. Pensé en su propia vida, tan ordenada, y en esos
repentinos momentos de satisfaccion—. Tal vez necesite estar involucrada. Hasta
ahora mi vida y mi carrera han sido de lo mas rutinario. Tomar parte en esto me ha
mostrado un aspecto diferente de mi misma, y también del sistema. —Cogi6 la
servilleta, pero lo tinico que hizo con ella fue revolverla—. A la policia no le interesa
como funciona su mente ni sus motivaciones emocionales, pero si usan ese
conocimiento para intentar atraparlo y castigarlo. A mi no me interesa el castigo, pero
usaré lo que pueda aprender de su mente para hacerle parar y ayudarle. ;Quién tiene
la razon, abuelo? ;El castigo de la justicia o el tratamiento?

—Estas hablando con un jurista de la antigua escuela, Tess. Cualquier hombre,
mujer o nifio tiene derecho a un abogado y a un juicio justo. Puede que el abogado no
crea a su cliente, pero tiene que creer en la ley. Y la ley dice que ese hombre tiene
derecho a ser juzgado por el sistema. Y por lo general el sistema funciona.

—Pero ¢entiende el sistema... la ley entiende a las mentes perturbadas? —Tess
negod con la cabeza y solto la servilleta al reconocer que la manoseaba porque estaba
nerviosa—. No culpable por razones de enajenacion mental. ;No tendria que ser «no
responsable»? Abuelo, él es culpable de asesinar a esas mujeres. Pero no es
responsable.

—No es uno de tus pacientes, Tess.

—S], lo es. Siempre lo ha sido, pero no lo comprendi hasta la semana pasada, con
el ultimo asesinato. Todavia no me ha pedido ayuda, pero lo hara. Abuelo, ;recuerdas
lo que me dijiste el dia que abri la consulta?

El senador se quedd observandola, viendo que, incluso con esa mirada tan intensa
y preocupada, la luz de las velas la hacia hermosa. Era su pequefia.

—Probablemente demasiadas cosas. Llevo mucho tiempo en este mundo.

—Dijiste que habia elegido una profesién que me permitiria adentrarme en las
mentes de las personas, y que jamas me olvidara de sus corazones. No lo he olvidado.

—Aquel dia estaba orgulloso de ti. Y sigo estandolo.
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Tess sonrio y cogio la servilleta.
—Tiene ketchup en la barbilla, senador —susurr6é mientras se lo limpiaba.

A cinco kilémetros de alli Ben y Ed se habian bebido ya mas de una copa. El club
estaba decorado con botellas de vino, habia un buen nimero de parroquianos y
también un pianista ciego que cantaba rock meloddico. El bote de sus propinas estaba
a medio llenar, pero la noche era joven. La mesa a la que estaban sentados era del
tamafno de un mantel individual apretujado entre otros tantos. Ed daba cuenta de una
ensalada de pasta. Ben optaba por los frutos secos que venian con la cerveza.

—Te pasas todo el dia comiendo esas cosas —apuntd Ben sefialando el plato de
Ed con la cabeza—. Estas convirtiéndote en un pijo.

—No puedes ser un pijo si no bebes vino blanco.

—¢En serio?

—Totalmente.

Ben le tomo la palabra y cogi6 una espiral de pasta.

—¢Qué novedades habia cuando te has pasado por alli?

Ben cogi6 su vaso y observo a una mujer con una minifalda de cuero que paso
junto a su mesa.

—Bigsby fue a la tienda donde se hizo el giro postal. Nada. ;Quién va a acordarse
de un tio que hizo un giro postal tres meses atras? ¢Es que no le vas a poner sal a eso?

—:Estas de broma?

Ed hizo sefias para que les trajeran otra ronda. Ninguno de los dos estaba
borracho, pero por intentarlo que no quedara.

—Iras a Kinikee’s el sabado a ver el partido?

—Tengo que buscarme otro apartamento. Me han dado de plazo hasta primeros
de diciembre.

—No deberias pensar en un apartamento —dijo Ben al tiempo que cambiaba su
copa por la nueva—. Pagar un alquiler es tirar el dinero. Deberias pensar en
comprarte algo, invertir tu dinero.

—¢Comprar? —Ed cogi6 una cuchara y removio su bebida—. ;Quieres decir que
me compre una casa?

—Claro. Hay que estar loco para tirar el dinero por la ventana todos los meses
con un alquiler.

—¢Con mi sueldo?

Ben solt0 una risotada y se mecid en la silla los tres centimetros que podia.

—La ultima vez que lo miré cobrabamos lo mismo.

—Te diré lo que tienes que hacer, compafiero. Tienes que casarte. —Ed se bebio
media copa de un trago como respuesta—. En serio. Encuentras a una mujer. Te
aseguras de que tenga un buen trabajo. Me refiero a una carrera, para que no piense
luego en dejarlo. Ayudaria que la mujer en cuestion fuera una a la que no te importe
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mirar durante largos periodos de tiempo. Entonces juntais vuestros sueldos, comprais
una casa y dejas de tirar el dinero del alquiler.

—¢Porque vendan mi piso voy a tener que casarme?

—Asi funcionan las cosas. Preguntémosle a una persona imparcial. —Ben se
acercoO a la mujer que tenia al lado—. Disculpeme, ;cree usted que tal como esta el
panorama social y econémico del momento actual una persona sola puede vivir igual
de holgada que una pareja? De hecho, considerando el poder adquisitivo de una
familia con dos sueldos, ;cree que una pareja siempre vivira mas holgada que una
persona sola?

La mujer solt6 su vino con gaseosa sobre la mesa y se qued6 considerando los
encantos de Ben.

— ¢ Estas intentando ligar?

—No, estoy haciendo una encuesta al azar. Van a vender el piso de alquiler de mi
compaiero.

—A mi me hicieron lo mismo esos cabrones. Ahora tardo veinte minutos en
metro para llegar al trabajo.

—Tienes trabajo?

—~Claro. Soy la encargada de la seccion de sefioras de Woodies.

—:Encargada?

—Eso es.

—Pues aqui la tienes, Ed —dijo Ben inclindndose sobre él—. Tu futura esposa.

—Bébete otra, Ben.

—Estas desperdiciando una oportunidad perfecta. ;Por qué no nos cambiamos de
sitio para que puedas...? —Se quedo6 con la palabra en la boca cuando vio al hombre
que se acercaba a su mesa. Enderezo la espalda automaticamente—. Buenas noches,
monsenor.

Ed se volvio y vio a Logan justo detras de €l con un jersey gris y unos pantalones
de vestir.

—Me alegro de verle de nuevo. ;Quiere que le hagamos un hueco?

—Si, siempre que no les interrumpa. —Logan se las apafié para encajar una silla
en un angulo de la mesa—. Llamé a la comisaria, y me dijeron que estarian aqui.
Espero que no les importe.

Ben movio su dedo por el vaso de arriba abajo.

—:En qué podemos ayudarle, monsefior?

—Podéis llamarme Tim. —Logan hizo sefias a la camarera—. Creo que eso hara
que estemos mas comodos. Traigame una Saint Pauli Girl y otra ronda para mis
colegas. —Logan echo un vistazo al pianista, que empezaba a tocar una balada de
Billy Joel—. No hace falta que les pregunte si han tenido un dia duro. He estado en
contacto con la doctora Court y he charlado brevemente con vuestro comisario hace
un par de horas. Intentais localizar a un tal Francis Moore.

—Intentamos, ha dicho bien —dijo Ed mientras apartaba el plato vacio para que
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la camarera se lo llevara cuando les trajera las copas.

—Yo conoci a un Frank Moore. Daba clases aqui, en el seminario. De la vieja
escuela. Con una fe inquebrantable. Supongo que ese es el tipo de sacerdote al que
estas acostumbrado, Ben.

—:Donde esta?

—~Con el Sefior. Estoy seguro. —Cogi6 un pufiado de frutos secos—. Muri6 hace
un par de afios. Que Dios lo tenga en su gloria —continu6é Logan ya con la cerveza
ante él—. Pero el viejo Moore no era un fanatico; simplemente, era inflexible. Hoy
dia hay muchos sacerdotes jovenes que cuestionan y buscan, que debaten temas tan
candentes como el celibato, perdonad el chiste, y el derecho de la mujer a dar los
sacramentos. Para Frank Moore las cosas eran blancas o negras, asi que le resultaba
mas sencillo. Un clérigo no puede anhelar el vino, ni las mujeres, ni la ropa interior
de seda. jSalud! —Monsefior Logan alzé su vaso y bebio lo que quedaba de la
cerveza—. Os cuento esto porque podria tirar de algunos hilos y hablar con gente que
recuerde a Frank y a algunos de los estudiantes bajo su tutela. Yo imparti también
algunas clases en el seminario, pero de eso hace casi diez afios.

—Aceptamos todo lo que nos den.

—Perfecto. Ahora que eso esta arreglado, creo que me tomaré otra cerveza. —
Capto la atencion de la camarera y dirigio una sonrisa a Ben—. ;Cuantos afios en la
escuela catdlica?

Ben busco el tabaco.

—Doce.

—ILa ruta completa. Estoy seguro de que las hermanitas te dieron una buena
educacion.

—Y buenos palos en los nudillos también.

—Si, que Dios las bendiga. No todas son como Ingrid Bergman.

—No.

—Yo tampoco tengo mucho en comun con Pat O’Brien —dijo Logan levantando
la cerveza que acababan de traerle—. Claro que los dos somos irlandeses. Lecheim.

—Padre Logan, Tim —se corrigi6 Ed rapidamente—, ;puedo hacerle una
pregunta religiosa?

—Si no hay mas remedio.

—Si este hombre o cualquier otro entrara en su confesionario y le dijera que se ha
cargado a alguien, que ha asesinado a alguien, ¢lo delataria?

—FEsa pregunta tiene la misma respuesta en calidad de sacerdote que en la de
psiquiatra. No hay muchas como esa. —Se quedd mirando su cerveza un momento.
Sus superiores a veces le consideraban demasiado laxo, pero su fe en Dios y en el
préjimo era inquebrantable—. Si una persona que ha cometido un crimen acudiera a
mi en el confesionario o en la consulta, yo haria todo lo posible por que se entregara a
la policia.

—Pero tt no lo harias.

ebookelo.com - Pagina 128



—Si viniera a mi como psiquiatra, o para que le diera la absolucion, significaria
que estaba buscando ayuda. Yo me encargaria de que la encontrase. La psiquiatria y
la religion no siempre estan de acuerdo. En este caso si.

No habia nada que a Ed le gustara mas que un problema con varias soluciones.

—Si no esta de acuerdo, ;cémo hace para combinarlas?

—Esforzandome por comprender la mente y el espiritu, muchas veces
considerando ambas cosas como una sola. Veréis, como sacerdote podria discutir
sobre la creacion durante horas y daros razones factibles por las que el Génesis me
parece tan solido como una roca. Como cientifico, puedo hacer exactamente lo
mismo con la evolucion y explicar por qué el Génesis me parece un hermoso cuento
de hadas. Como hombre, puedo sentarme con vosotros y decir: ¢qué importancia
tiene? Estamos aqui y punto.

—¢Y en cudl de ellas cree usted? —preguntd Ben.

A ¢él le gustaba que hubiera una solucion, una unica respuesta. La respuesta
correcta.

—Eso depende, por decirlo asi, del traje que lleve en ese momento. —Monsefor
Logan dio un buen trago a la cerveza y se percatd de que si bebia otra cogeria un
buen puntillo. Se bebia la segunda pensando en lo bien que le sentaria la tercera—. Al
contrario de lo que Frank Moore ensefiaba, no es cuestion de blanco o negro, ni en el
catolicismo, ni en psiquiatria, y por supuesto, en la vida tampoco. ;Nos creé Dios por
su bondad y generosidad, y quiza por su sentido del ridiculo? ;O inventamos a Dios
porque tenemos una necesidad innata desesperada de creer en algo mas grande y
poderoso que nosotros mismos? Yo me lo pregunto muchas veces.

Logan pidi6 otra ronda por seiias.

—Ninguno de los curas que he conocido cuestionaban el orden de las cosas. —
Ben se bebid el resto de su vodka—. O estaba bien o estaba mal. Normalmente estaba
mal, y tenias que pagar por ello.

—El pecado en su infinita variedad. Los diez mandamientos eran muy claros. No
mataras. Pero tenemos guerreros desde el principio de los tiempos. La Iglesia no
condena al soldado que defiende su pais.

Ben pens6 en Josh. El se habia condenado a si mismo.

—Matar a un solo hombre es un pecado. Arrojar una bomba en un pueblo con una
bandera estadounidense es un acto de patriotismo.

—Somos unas criaturas ridiculas, ¢no es cierto? —dijo Logan sintiéndose
comodo—. Dejadme usar un ejemplo de interpretacion mas simplista. Hace un par de
afios tenia una joven estudiante, una joven prometedora que se sabia la Biblia, me da
vergilienza decirlo, mejor de lo que yo me la sabré en la vida. Acudi6é a mi un dia para
cuestionarme sobre la masturbacion. —Se movio un poco con la silla y le dio a la
camarera en el codo—. Disculpa, querida. Tenia una cita —prosiguio volviéndose
hacia ellos—, estoy seguro de que no la diré exactamente como era, pero decia algo
asi como que es mejor que un hombre esparza su semilla dentro del vientre de una
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puta a que la desperdicie en el suelo. Una proclama bastante dura, se podria decir, en
contra de la masturbacion.

—Maria Magdalena era puta —farfullé6 Ed, a quien la bebida empezaba ya a
hacer efecto.

—Si que lo era. —Logan le dedic6 una gran sonrisa—. De todas formas el punto
de vista de mi estudiante era que la mujer no tiene semilla que pueda esparcir ni tirar
al suelo. Luego solo debe ser pecado masturbarse si eres varon.

Ben recordd un par de sesiones terrorificas con las que habia sudado la gota gorda
durante la pubertad.

—Yo tuve que recitar todo el maldito rosario —musito.

—Yo tuve que recitarlo dos veces —dijo Logan, que vio a Ben relajarse por
primera vez y esbozar una sonrisa.

—¢Y qué le dijo usted? —quiso saber Ed.

—Le dije que la Biblia muchas veces habla de generalidades, que tendria que
mirar en su conciencia. Y después fui a buscar esa cita. —Le dio un cémodo trago a
su bebida—. Que me muera si no me parecio que tenia algo de razon.
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La galeria de arte Greenbriar era un par de habitaciones pequefias y recargadas cerca
del Potomac que seguia funcionando porque siempre hay gente a la que le gusta
comprar cosas ridiculas si su precio es caro.

La regentaba un hombrecillo mafioso que habia alquilado en su dia el destartalado
edificio por cuatro perras y que se habia ganado una reputacién de excéntrico
pintandolo de morado. Le gustaba llevar chaquetas largas deformes de los tonos del
arcoiris con botines a juego, y fumaba cigarrillos de colores. Tenia un rostro extrafio,
como un pez luna, y unos ojos claros que tendian a moverse cuando hablaba de la
libertad y la expresividad del arte. Invertia sus beneficios sistematicamente en bonos
municipales.

Magda P. Carlyse era una artista que se habia puesto de moda cuando una antigua
primera dama adquirio una de sus esculturas como regalo de bodas para la hija de una
amiga. Mas de un critico sugiri6 que la primera dama no debia de tener mucho
aprecio a los recién casados, pero la carrera de Magda subia como la espuma.

Su exposicion en la galeria Greenbriar fue un éxito absoluto. La gente se
amontonaba en ella con sus vestidos de pieles, tejanos, licras y sedas. Se servian
capuchinos en tazas pequefnias como dedales y quiches de champifiones del tamafio de
una moneda. Un hombre negro con un abrigo morado que media mas de dos metros
contemplaba fascinado una escultura hecha con ldminas de metal y plumas.

Tess la mir6 un buen rato también. Le hacia pensar en el capé de una camioneta
que hubiera arrasado con un grupo de desafortunadas ocas en migracion.

—Una combinacion de materiales fascinante, ;verdad?

Tess se paso un dedo por el labio inferior antes de alzar la vista para mirar al
hombre con el que habia salido.

—Absolutamente.

—Un simbolismo poderoso.

—Aterrador —coincidio, y se llevo el vaso a los labios para disimular la risa.
Obviamente habia oido hablar de la Greenbriar, pero nunca tuvo el tiempo ni la
energia para explorar esa pequefia galeria tan en boga. Esa noche agradecia la
distraccion que le proporcionaba el encuentro—. La verdad, Dean, es que me alegro
mucho de que hayas tenido esta idea. Me temo que ultimamente he estado obviando
mi interés por el arte... popular.

—Tu abuelo me ha contado que estas trabajando mucho.

—Mi abuelo se preocupa demasiado. —Tess se volvio para estudiar un tubo
falico de mas de medio metro que se tensaba hacia el techo—. Pero la verdad es que
una tarde aqui te desconecta de todo.

—Es tan emotivo, tan inteligente... —oyo farfullar a un hombre vestido de seda
amarilla que se dirigia a una mujer con una marta cibelina—. Como puedes ver, el
uso de la bombilla rota simboliza la destruccién de las ideas en una sociedad que se
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dirige hacia un desierto de uniformidad.

Tess se dio la vuelta mientras el hombre gesticulaba exageradamente con su
cigarrillo y mir6 la escultura que tanto alababa.

Una bombilla de setenta y cinco vatios de la General Electric con un agujero
recortado justo en el centro. Atornillada a una base de madera de pino blanco
corriente y moliente. Eso era todo, excepto por el pequefio detalle de la pegatina azul
que indicaba que se habia vendido.

—Increible —murmur6 Tess, que recibié la generosa sonrisa del sefior Seda
Amarilla como recompensa.

—Es bastante innovador, ;verdad? —dijo Dean, que sonreia a la bombilla como
si la hubiera creado él mismo—. Y de un pesimismo atrevidisimo.

—No tengo palabras.

—Sé exactamente a lo que te refieres. La primera vez que lo vi casi me quedo
alelado.

Tess decidi6 guardarse el chiste facil y simplemente sonrié y siguié adelante.
Penso en que podia hacer un ensayo sobre las implicaciones psicologicas —histeria
colectiva— que llevaban a la gente a pagar por esa basura esotérica. Se detuvo ante
un cuadrado de cristal que habian llenado con botones de varios colores y medidas.
Cuadrados, redondos, barnizados, forrados de tela, alli se apifiaban y mezclaban unos
con otros en esa urna de cristal cerrada. El artista lo habia llamado Poblacion en el
2010. Tess presumio que cualquier girl scout podria haberlos metido alli en unas tres
horas y media. En la etiqueta se leia su exorbitante precio: mil setecientos cincuenta
dolares.

Se volvié hacia su pareja meneando la cabeza cuando vio a Ben. Estaba mirando
otra obra, con las manos en los bolsillos traseros, sin poder disimular que se lo
tomaba a broma. Llevaba la americana abierta y bajo ella una camisa gris lisa, y
tejanos. Una mujer que lucia diamantes por valor de cinco mil d6lares pasé junto a él
para recrearse con la misma escultura. Tess vio como Ben musitaba algo para si justo
antes de alzar la mirada y verla.

Se quedaron mirando fijamente mientras la gente pasaba entre ellos. La mujer de
los diamantes se puso en medio unos segundos, pero cuando se aparté ninguno de los
dos se habia movido. Tess sinti6 que algo se soltaba en su interior, y luego volvio a
sentirse tensa e incomoda hasta que se oblig6 a sonreirle y a saludarle con un gesto de
cabeza amistoso y despreocupado.

—¢ ... No te parece?

—:Qué? —Tess volvid en si de repente—. Perdona, estaba pensando en otra
cosa.

Un hombre que daba clases a cientos de estudiantes universitarios al afio esta
acostumbrado a que lo ignoren.

—Decia que si estds de acuerdo en que esta escultura refleja el verdadero
conflicto entre el hombre y la mujer asi como su naturaleza imperecedera.
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—Pues...

Lo que ella veia era una mezcla de cobre y laton que no sabia a ciencia cierta si
constituia una copulacion metalica.

—Estaba pensado en adquirirla, para mi despacho.

—Ah. —FEra un profesor de inglés encantador y totalmente inofensivo cuyo tio
jugaba de vez en cuando con su abuelo al poquer. Tess sentia el deber de alejarlo de
esa escultura del modo en que una madre alejaria a un nifio que acababan de darle la
paga de un coche de juguete demasiado caro—. ;| No crees que primero deberias darte
una vuelta por ahi y mirar otras...? —;Como la habia llamado aquel hombre antes?,
se pregunto— ;... Otras piezas?

—Se estan vendiendo como rosquillas. No quiero que me la quiten.

Dean eché un vistazo a la sala abarrotada de gente y se dirigi6 hacia el
propietario. Era dificil no verlo con ese traje azul eléctrico y la cinta del pelo a juego.

—Disculpame un momento.

—Hola, Tess.

Alzo la vista para mirarlo, con calma y cautela. Los dedos que agarraban la
minuscula asa de la taza empezaron a sudarle. Tess se dijo que era el calor humano de
la atestada sala.

—Hola, Ben. ; Como estas?

—Genial. —Estaba de pena y hacia exactamente una semana que se sentia asi.
Ella se hallaba en medio de lo que €l consideraba el no va mas de los presuntuosos, y
se la veia fresca e inocente como a un ramo de violetas en un bosque lleno de
orquideas—. Interesante encuentro.

—Cuando menos —respondio ella para después mirar a la mujer que lo
acompafaba.

—Doctora Court, Trixie Lawrence.

Trixie era una amazona que vestia de cuero rojo. Con las botas de tacon le sacaba
a Ben unos centimetros, y tenia una melena de un rojo imposible que irradiaba de su
cabeza en forma de pelos de punta, tirabuzones y rizos. EI montén de pulseras que
llevaba en el brazo sonaba cuando se movia. En el pecho izquierdo tenia una rosa
tatuada que asomaba por el escotado cuello de pico de su chaleco.

—Hola —dijo Tess con una sonrisa, y le tendio una mano.

—Hola. O sea, que eres doctora, ;no?

El tamafio de su cuerpo contrastaba enormemente con su voz de pito.

—Soy psiquiatra.

—iNo fastidies!

—No fastidio —respondi6 Tess mientras Ben se aclaraba la garganta
exageradamente.

Trixie cogié una de las quiches tamafio moneda y se la trag6 como si fuera una
aspirina.

—~Una vez metieron a un primo mio en el manicomio. Ken Launderman. A lo
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mejor lo conoces.

—No, creo que no.

—Si, supongo que veras a mucha gente a la que le falta un tornillo.

—Mas o menos —murmuré Tess. Mir6 a Ben y advirtio que no se avergonzaba
en absoluto. Sonreia como un bellaco. A ella también se le torcio el gesto hasta que
disimul6 con la taza—. Me sorprende verte por aqui.

Ben se balance6 sobre los talones de sus zapatillas de deporte gastadas.

—Ha sido un impulso. Cacé a Greenbriar hace unos siete afios haciendo una
chapuza artistica con unos cheques. Cuando me envio la invitacion, pensé que podria
pasarme por aqui para ver como le iba. —Lo buscé con la mirada y lo vio abrazado a
la mujer de los diamantes—. Parece que no le va del todo mal.

Tess probd su capuchino templado y se pregunté si Ben mantendria tan buena
relacion con todos los tipos que arrestaba.

—Bueno, ;qué te parece la muestra?

Ben mir0 la urna con los botones.

—Una mediocridad tan obvia, en una sociedad que hace «noche de solteros» en
los supermercados, tiene que recompensarse a la fuerza con un éxito financiero
tremendo.

—Eso es lo que hace grande a América.

—Estas radiante, doctora.

La afioraba. Por primera vez entendia el verdadero significado de esa palabra.

—Gracias.

Tess dese6 que fuera cierto con una intensidad que no sentia desde la
adolescencia.

—Yo nunca he ido a la noche de solteros en el supermercado —dijo Trixie al
tiempo que engullia montones de quiches.

—Te encantara. —La sonrisa de Ben se desvaneci6é un tanto cuando mir6 detras
de Tess y vio al hombre con el que estaba hasta hacia un momento—. ;Es amigo
tuyo?

Tess volvio la cabeza y esper6 a que Dean se abriera paso entre la muchedumbre.
Tenia un cuello largo y esbelto, rodeado de unas perlas que daban todavia mas
delicadeza a su piel. Su perfume fresco y discretamente sexual se elevaba por encima
del resto de los olores en la nariz de Ben.

—Dean, te presento a Ben Paris y a Trixie Lawrence. Ben es detective de la
policia local.

—AMh, es uno de los mejores de la ciudad —dijo Dean estrechandole sinceramente
la mano.

El tipo parecia sacado de una portada de Gentlemen’s Quarterly y olia como un
anuncio de colonia Brut. Ben sinti6 unas ganas irracionales de cogerle la mano al
estilo de la lucha india y esperar a que sonara la campana.

—FEres compafiero de Tess.
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—No, en realidad trabajo para la American University.

Profesor universitario. Ya se lo temia. Ben volvié a meterse las manos en el
bolsillo y dio un pasito atras que hablaba por si solo.

—Bueno, Trix y yo acabamos de entrar. No hemos tenido tiempo todavia de
asimilar la exposicion.

—Practicamente es imposible absorberlo todo en una tarde.

Dean mir6 el amasijo de cobre que tenia junto a él con ojos de propietario.

—Acabo de comprar esta obra. Es un poco risqué para mi despacho, pero no he
podido resistirme.

—¢Si? —Ben lo mir6 y se puso la lengua en los carrillos—. Estaras emocionado.
Yo voy a darme una vuelta a ver si encuentro algo para mi guarida. Encantado de
conocerte —dijo pasando el brazo por la robusta cintura de Trixie.

—Nos vemos, doctora.

—Buenas noches, Ben.

Apenas habian dado las once cuando Tess llego sola a su apartamento. El dolor de
cabeza que habia usado como excusa para acabar la noche era solo una verdad a
medias. Normalmente disfrutaba de sus citas ocasionales con Dean. Era un hombre
sin complicaciones que no pedia nada, el tipo de hombre con el que salia a proposito
para que su vida personal no tuviera complicaciones ni exigencias. Pero esa noche no
se sentia preparada para enfrentarse a una cena tardia y a una charla sobre literatura
del siglo diecinueve. No después de la galeria de arte.

No después de ver a Ben, tuvo que admitir. Se quité los zapatos apenas hubo
entrado en casa. Cualquier progreso que hubiera podido hacer para aliviar la tension
desde la ultima vez que lo vio se habia hecho afiicos en cuestion de segundos.

Asi que tenia que volver a empezar de cero. Una infusién bien caliente. Se quit6
el abrigo de piel y lo colg6 en el armario del pasillo. Pasaria la noche en la cama con
Kurt Vonnegut, una manzanilla y Beethoven. Esa combinacion le quitaba los
problemas de la cabeza a cualquiera.

¢Qué problemas?, se pregunto en el silencio de aquel piso en el que se refugiaba
noche tras noche. No tenia problemas reales porque se aseguraba de no procurarselos.
Un bonito apartamento en un buen barrio, un coche fiable, una vida social liviana y
de una informalidad sistematica. Asi era exactamente como la habia planeado.

Se habia marcado la linea desde A para que llegara hasta B, y asi sucesivamente,
hasta que alcanzara el plano que la satisficiera. Y estaba satisfecha.

Se quit6 los pendientes y los tird sobre la mesa del comedor. El sonido de la
piedra golpeando sobre madera resono tristemente en la habitacion vacia. Los
crisantemos que habia comprado a principios de semana empezaban a marchitarse.
Sus pétalos cobrizos yacian sobre la caoba y perdian el color. Su fragancia especiada
y picante la acompafio hasta la habitacion.
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Mientras bajaba la cremallera de su vestido de lana color marfil, se dijo que esa
noche no miraria los historiales clinicos que tenia sobre el escritorio. Su unico
problema era que no tenia tiempo para si misma. Esa noche se mimaria, olvidaria a
los pacientes que acudirian a su consulta al lunes siguiente, olvidaria la clinica en la
que tendria que enfrentarse a la furia y el resentimiento del mono de las drogas dos
tardes de cada semana. Olvidaria que habian asesinado a cuatro mujeres. Y se
olvidaria de Ben.

Su propia imagen la asalt6 desde el gran espejo que habia en la puerta del ropero.
Vio a una mujer de mediana estatura, esbelta, con un caro vestido de lana color marfil
de corte conservador. Una gargantilla con tres hileras de perlas y una amatista enorme
adornando su cuello. Llevaba el pelo recogido a los lados con peinetas de marfil
decoradas con perlas. El conjunto era de su madre y poseia la misma discreta
elegancia que tuvo la hija del senador en vida.

La madre de Tess llevaba esa gargantilla el dia de su boda. La habia visto en las
fotografias del album forrado de cuero que guardaba en el dltimo cajén de la comoda.
Cuando el abuelo se la regalo el dia en que Tess cumplio dieciocho afios, ambos
rompieron a llorar. Cada vez que se la ponia, sentia tanto orgullo como pena.
Simbolizaban quién era, de donde venia y, en cierto modo, lo que se esperaba de ella.

Pero esa noche parecia apretarle demasiado el cuello. Al quitarsela sinti6 el frio
de las perlas en la mano. Su imagen no cambiaba demasiado sin ellas. Se quedd
mirando el reflejo y se pregunté por qué habria elegido un vestido tan sencillo, tan
apropiado. Habia montones como ese en su ropero. Se puso de perfil e intent6
imaginarse con algo atrevido o estrafalario. Cuero rojo, por ejemplo.

Se contuvo. Sacudio la cabeza, se quitd el vestido y busco una percha de las
acolchadas. Alli estaba, una mujer hecha y derecha, una mujer practica y sensible,
una psiquiatra cualificada, delante del espejo imaginandose vestida de cuero rojo.
Penoso. ¢Qué le diria Frank Fuller si fuera a psicoanalizarse a su consulta?

Alargé el brazo para coger su larga y calentita bata de felpa, contenta de poder
reirse todavia de si misma. Pero tuvo una reaccion impulsiva que la llevé a sacar el
quimono de seda floreado. Un regalo que rara vez se ponia. Esa noche se daria todos
los mimos, el tacto de la seda, musica clasica, y se iria a la cama con vino, nada de
infusiones.

Tess puso la gargantilla sobre la comoda y coloco las peinetas al lado. Separ6 un
poco las sabanas y mull6 los cojines de manera ritual. Otro impulso le hizo encender
las velas perfumadas que tenia junto a la cama. Aspiré una bocanada de vainilla antes
de ir a la cocina.

El teléfono la detuvo. Tess lo miré con mala cara, pero fue al escritorio y contesto
al tercer tono.

—Diga.

—No estaba en casa. He esperado mucho tiempo, y usted no estaba en casa.

Tess reconocio la voz. Era el hombre que la habia llamado a la consulta el jueves
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anterior. La idea de pasar una noche autocomplaciente en casa se desvanecio al
tiempo que cogia un lapiz.

—~Queria hablar conmigo. No acabamos nuestra conversacion, ;verdad?

—No deberia hablar. —Parecia que le doliera respirar—. Pero necesito...

—Hablar nunca es malo —dijo para tranquilizarlo—. Puedo intentar ayudarle.

—No estaba ahi. Aquella noche no vino, no durmié en casa. Esperé. Estuve
observandola.

Levant6 la cabeza de repente y su mirada se quedé clavada en la oscura ventana
que se veia desde el escritorio. La habia estado observando. Sinti6 un escalofrio, pero
fue hasta la ventana adrede para mirar la calle desierta.

—¢Estuvo observandome?

—No debo ir alli. No debo —dijo para callar después, como si hablara consigo
mismo. O con otro—. Pero necesito hacerlo. Se supone que usted deberia entenderlo
—1le espet6 de improviso de manera acusadora.

—Y lo intentaré. ;Quiere venir a mi consulta y hablar conmigo?

—No, alli no. Se enterarian. Todavia no ha llegado el momento de que lo sepan.
No he terminado todavia.

—¢Qué es lo que tiene que terminar? —El tinico sonido que se oy6 fue el de su
respiracion entrando y saliendo dificultosamente de sus pulmones—. Podria ayudarle
mas Si nos viésemos.

—No puedo, ¢no se da cuenta? Incluso hablar con usted es... jOh, Dios! —Se
puso a farfullar algo. Tess no entendia lo que decia. Aguzé el oido. Tal vez latin,
penso6 poniendo un interrogante en su anotacion y rodeandola después con un circulo.

—Esta sufriendo. Me gustaria ayudarle a aliviar su sufrimiento.

—Laura si sufria. Un dolor terrible. Sangraba. Y no pude ayudarla. Muri6 en
pecado, sin recibir la absolucion.

L.a mano que sostenia el 1apiz flaqued. Tess se vio en la necesidad de acomodarse
en la silla. Después se encontré mirando fijamente la ventana y tuvo que obligarse a
mirar su cuaderno de nuevo, y sus notas. Su preparacion tomo el mando de la
situacion y pudo respirar hondo y mantener un tono de voz sereno.

—¢Quién era Laura?

—Laura, la preciosa Laura. No llegué a tiempo para salvarla. Entonces no tenia
derecho a hacerlo. Ahora se me han conferido los poderes y la obligacion. Los
caminos del Sefior son duros, muy duros. —Esto lo dijo casi en un susurro, después
su voz se oy6 mas fuerte—. Pero justos. Sacrificamos al cordero y su sangre limpia
los pecados del mundo. Dios pide sacrificios. Los exige.

Tess se humedecio los labios.

—¢Qué tipo de sacrificios?

—La vida. Dios nos da la vida y Dios nos la quita. «Tus hijos y tus hijas estaban
comiendo y bebiendo vino en casa de su hermano el primogénito, y un gran viento
vino del lado del desierto y azot6 las cuatro esquinas de la casa, la cual cay6 sobre los
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jovenes y murieron, y solamente escapé yo para darte la noticia». Solamente yo —
repitio en la misma terrible voz inexpresiva con que habia hecho la cita—. Pero
después de los sacrificios, después de las pruebas, Dios recompensa a los inocentes.

Tess se esforzd en la claridad y precision de las anotaciones, como si fueran a
evaluarla a través de ellas. Notaba las pulsaciones del corazon en la garganta.

—¢Es Dios quien te dice que sacrifiques a esas mujeres?

—AQue las salve y las absuelva. Se me ha conferido ese poder. Perdi mi fe al
perder a Laura y le volvi la espalda al Sefior. Eran tiempos ciegos y terribles, de
egoismo e ignorancia. Pero entonces El me ensefi6 que si mostraba fortaleza, si me
sacrificaba, todos nos salvariamos. Mi alma esta unida a la de ella —dijo en voz baja
—. Estamos unidos. Aquella noche usted no vino a casa. —Su cabeza daba vaivenes
adelante y atras. Tess lo advertia tanto en el tono de su voz como en el contenido de
sus palabras—. Esperé. Queria hablar con usted, explicarselo, pero usted pasé la
noche en pecado.

—Cuénteme lo que sucedio aquella noche, la noche que me estuvo esperando.

—Esperé, esperé a ver la luz en su ventana. No se encendio. Caminé. No sé por
cuanto tiempo, ni hacia donde. Creia que era usted la que venia hacia mi, o Laura.
No, creia que era usted, pero no era. Entonces lo supe, supe que ella era la elegida...
La meti en el callejon, refugiada del viento. Hacia mucho frio. Mucho frio. La puse
fuera de la vista —dijo con un terrible siseo—. La puse fuera de la vista para que no
vinieran y me llevaran con ellos. Ellos son ignorantes y desafian los caminos del
Seflor —prosiguio ya con la respiracién pesada y entrecortada—. Sufro. Enfermo. Mi
cabeza. Qué dolor tan terrible.

—Yo puedo aliviarle el dolor. Digame dénde esta e iré.

—:;Puede? —dijo como un nifio asustado al que se le enciende la luz durante una
tormenta—. jNo! —tron6 su voz, que habia recobrado la fuerza subitamente—.
¢Piensa que puede tentarme para que cuestione la voluntad del Sefior? Yo soy Su
instrumento, el alma de Laura espera los préximos sacrificios. Solo dos mas.
Entonces todos seremos libres, doctora Court. No es la muerte lo que tanto se teme,
sino la condenacion. Yo la vigilaré —prometio casi con humildad—. Rezaré por
usted.

Cuando oyé6 que colgaba el teléfono Tess no se movio, sino que se qued6 quieta
por completo. Fuera, el cielo estaba despejado y se veia perfectamente el brillo de las
estrellas. Los coches avanzaban por la carretera a un ritmo cansino. La luz de las
farolas caia sobre la acera. No veia a nadie, pero se sent6 junto a la ventana
preguntandose si alguien la veria a ella.

Tenia un sudor frio y pegajoso adherido a la frente. Cogié un pafiuelo de los que
guardaba en el escritorio y se lo seco a conciencia.

Era una advertencia. No estaba segura de que él fuera plenamente consciente de
ello, pero la habia llamado tanto para pedirle ayuda como para advertirla. Ella seria la
siguiente. Le temblaron los dedos al llevarse la mano al lugar donde antes estaba la
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gargantilla. No podia tragar.

Aparto la silla de la ventana con extremada cautela, se levantd y se apart6 de alli.
Estaba a punto de correr la cortina cuando llamaron a la puerta y se lanzo contra la
pared, sintiendo un miedo cerval que nunca antes habia experimentado. El terror se
apoder6 de ella mientras buscaba algo con lo que defenderse, un sitio en el que
esconderse, una via de escape. Intent6 controlarlo mientras iba hacia el teléfono: 911.
Solo tenia que marcar el numero, y dar su nombre y direccion.

Pero cuando volvieron a llamar mir6 hacia la puerta y vio que habia olvidado
poner la cadena.

Recorrio la habitacion en un instante y pegd su cuerpo contra la puerta mientras
intentaba colocar la cadena de seguridad, que en ese instante parecia demasiado
grande y pesada para encajar en la ranura. Consigui6 ponerla ya casi a punto de llorar.

—¢Tess? —Volvieron a llamar, mas fuerte, con mas exigencia—. Tess, ;qué pasa
ahi?

—iBen! jBen, oh, Dios!

Sus dedos fueron mas torpes si cabe cuando tiré de la cadena para sacarla. Se le
resbal6 la mano al querer agarrar el pomo y luego abrio la puerta de golpe y se arrojo
a sus brazos.

—:Qué pasa? —Noto como le clavaba los dedos a través del abrigo mientras
intentaba separarla de él—. ;Estas sola? —FEI instinto le hizo coger la pistola y buscar
a alguien, cualquiera que hubiera podido hacerle dafio—. ;Qué ha ocurrido?

—Cierra la puerta, por favor.

Ben lo hizo, y puso la cadena mientras la abrazaba con la otra mano.

—Esta cerrada. Sera mejor que te sientes. Voy a traerte algo de beber.

—No. Quédate abrazandome un momento. Creia que... Cuando has llamado, he
pensado que...

—Vamos, necesitas un poco de cofiac. Estas helada.

Empezé a conducirla hasta el sofa con &nimo de calmarla, de acariciarla.

—Me ha llamado.

Los dedos con que la agarraba se tensaron al tiempo que la hacia volverse para
que lo mirara. Tenia las mejillas palidas y los ojos abiertos de par en par. Seguia
agarrada a su abrigo con la mano derecha. No tuvo que preguntarle quién.

—¢Cuando?

—Ahora mismo. Ya me habia llamado a la consulta, pero no me di cuenta de que
era él. Ha estado ahi fuera. Lo vi la otra noche, en la esquina, simplemente alli de pie,
en la esquina. Creia que estaba paranoica. Una buena psiquiatra reconoce los
sintomas. —Rio y luego se tapo la boca con las manos—. Por Dios, tengo que parar
esto.

—Siéntate, Tess. —Dejo de apretarle el brazo y le hablé con calma, en el mismo
tono que usaba para interrogar a un testigo alterado—. ¢Tienes cofiac en alguna
parte?
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—¢Qué? Ah, si, alli en el aparador, la puerta de la derecha.

Una vez se sentd, Ben fue hacia el aparador, algo que su madre habria llamado un
armarito, y encontré una botella de Rémy Martin. Le sirviéo una copa doble en un
vaso de cofiac y se la llevo.

—Bebe un poco de esto antes de empezar de nuevo.

—Esta bien.

Ya estaba recuperando la compostura, pero bebi6 para acelerar el proceso. El
cofiac entré en su organismo y apacigu6 el miedo restante. Tess se recordé que en su
vida no habia lugar para el miedo. Solo para los pensamientos precisos y el analisis
minucioso. Cuando volvi6 a hablar, su voz se habia tranquilizado y no tenia ese deje
de histeria. Apenas se dio unos segundos para avergonzarse de ello.

—EI jueves por la noche tenia una cita a deshoras en la consulta. Cuando terminé
y estaba recogiendo mis cosas para irme recibi una llamada. Era un hombre que
parecia muy trastornado, y aunque sabia que no era uno de mis pacientes decidi
hacerle soltar la lengua un poco. No consegui nada. Simplemente colg6 el teléfono.
—Tess no dejaba de dar vueltas a la copa, y el cofiac chapoteaba delicadamente en
ella—. Me quedé esperando un rato, pero como vi que no volvia a llamar di el asunto
por concluido y me fui a casa. Esta noche me ha llamado otra vez.

— ¢ Estas segura de que era el mismo hombre?

—Si, estoy segura. El mismo que llamoé el otro dia. E]1 mismo hombre que llevais
buscando desde agosto. —Dio otro sorbo al cofiac y solt6 la copa—. Esta
desmoronandose, rapidamente.

—:Qué te ha dicho, Tess? Cuéntame todo lo que recuerdes.

—Lo tengo anotado.

—Lo... —Se detuvo e hizo un movimiento brusco con la cabeza—. Pues claro
que lo has anotado. Déjame verlo.

Tess se levantd, ya recuperada, y fue al escritorio. Cogi6 la libreta amarilla y se la
dio a Ben. Ahi tenia algo positivo, algo constructivo, en tanto que se lo tomara como
un caso no volveria a venirse abajo.

—Puede que me haya saltado un par de palabras cuando hablaba rapido, pero lo
he apuntado casi todo.

—Esta taquigrafiado.

—Ah, si. Te lo leeré. —Empezd por el principio, asegurandose de mantener un
tono de voz neutral. Las palabras estaban ahi para dar al psiquiatra una pista de la
mente. Se recordo eso y contuvo el horror que suponia saber que iban dirigidas a ella.
Cuando recito la cita biblica se detuvo—. Parece del Antiguo Testamento. Supongo
que monsefior Logan sabra de donde es.

—Job.

—:Qué?

—Es del Libro de Job. —Ben se qued6 mirando hacia la pared del fondo mientras
encendia un cigarrillo. Habia leido la Biblia entera dos veces cuando Josh estaba
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enfermo. Buscaba respuestas, recordo, a unas preguntas que todavia no se habian
formulado—. Ya sabes, el tipo que lo tenia todo.

—¢Y entonces Dios lo puso a prueba?

—Si. —Volvio a pensar en Josh y sacudio la cabeza. Josh lo tenia todo antes de ir
a Vietnam—. ;Estas demasiado contento, Job? ;Qué tal unos cuantos forunculos?

—Entiendo. —Aunque obviamente ella no conociera la Biblia tan bien como él,
veia el paralelismo—. Si, tiene sentido. Tenia la vida hecha, estaba contento, un buen
catolico a todas luces.

—Nunca habian puesto su fe a prueba —dijo Ben.

—Si, y fracas6 cuando la pusieron a prueba de algiin modo.

—Ese «algtin modo» tendra que ver con la tal Laura. —Volvio6 a mirar la libreta,
frustrado por no poder leerla él mismo—. Cuéntame el resto.

Mientras la oia leer, Ben luchaba por pensar como un policia, y no como un
hombre que se debatia entre la fascinacién y algo mas profundo. Un asesino la habia
estado vigilando. Su estdbmago se convirtio en un amasijo de nudos diminutos. Habia
estado esperandola la noche en que asesin6 a Anne Reasoner, la noche que €l habia
pasado con ella en su propia cama. El policia reconocié la advertencia tan rapido
como lo habia hecho la psiquiatra.

—Se ha obsesionado contigo.

—Si, esa parece ser la situacion. —Tess sinti6é frio de repente y se resguardo los
pies bajo el cuerpo antes de apartar la libreta amarilla. Se trataba de un caso. Sabia
que era vital analizarlo como un caso—. Mi figura le atrae porque soy psiquiatra, y
una parte de él sabe que necesita ayuda desesperadamente. Y también le atraigo
porque encajo con la descripcion fisica de Laura. —Record6 que lo que mas miedo
daba era la voz. La manera en que se mostraba primero lastimera y después poderosa,
con una demencia discreta y resuelta. Tess entrelazé sus manos con fuerza—. Ben, lo
que quiero hacerte entender es que era como hablar con dos personas a la vez. Una de
ellas estaba afligida, desesperada, casi suplicante. La otra... la otra era desapegada,
fanatica y decidida.

—Cuando estrangula mujeres solo es una. —Se levanto y se dirigié hacia el
teléfono—. Voy a llamar a comisaria. Tenemos que pinchar tu teléfono, este y el de la
consulta.

—¢El de la consulta? Ben, muchas veces hablo por teléfono con los pacientes. No
puedo poner en peligro su derecho a la confidencialidad.

—No me lo pongas mas dificil, Tess.

—Tienes que comprender que...

—iNo! —Ben se volvio rapidamente para mirarla—. Tu tienes que comprender.
Hay un maniaco ahi fuera que asesina a mujeres y que ha decidido llamarte.
Pondremos micréfonos en el teléfono con tu permiso o con una orden judicial, pero
los pondremos. Las otras cuatro mujeres no tuvieron posibilidad de elegir...
¢Comisario? Soy Paris. Tenemos algo.
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Lo tuvieron listo en menos de una hora. Llegaron dos policias vestidos con traje y
corbata, hicieron lo que parecia unos simples reajustes en el teléfono y rechazaron
cortésmente el café que Tess les ofreci6. Uno de ellos descolg6 el auricular, marco
varios nimeros y probd el micr6fono. Cogieron la llave de repuesto de su consulta y
se marcharon por donde habian venido.

—¢Eso es todo? —pregunt6 a Ben cuando se quedaron solos.

—Estamos en la era del microchip. Yo si te aceptaré ese café.

—Ah, por supuesto. —Se fue a la cocina mirando de reojo el teléfono—. Saber
que cada vez que conteste al teléfono habra alguien oyendo todo lo que digo con unos
auriculares hace que me sienta expuesta.

—Se supone que tendrias que sentirte protegida.

Al volver con el café, se encontré a Ben de pie mirando por la ventana. Al oirla
llegar cerro la cortina a proposito.

—No puedo asegurarte que vuelva a llamar. Tenia miedo, estoy segura de que lo
noto, y, maldita sea, no supe manejar bien la situacion.

—Supongo que ahora has perdido tu prestigio como superloquera —dijo Ben al
tiempo que aceptaba el café y la cogia de la mano—. ;Td no tomas?

—No, ya estoy bastante estimulada.

—Estas cansada. —Le paso el pulgar por los nudillos. De repente se la veia muy
fragil, muy pdalida, hermosa—. Oye, ¢por qué no vas a tu habitacion y descansas un
poco? Yo me echaré aqui en el sofa.

—Proteccion policial?

—No, solo es parte de nuestra campaiia para mejorar las relaciones entre los polis
y los ciudadanos.

—Me alegro de que estés aqui.

—Lo mismo digo. —Le solt6 la mano para pasar el dedo por el cierre de su
quimono de seda—. Es bonito.

—Te he echado de menos.

El movimiento de su dedo se detuvo. Volvio a mirarla y recordé que esa misma
noche ella habia llevado pendientes y una piedra en el cuello que hacia juego con sus
ojos. Y habia tenido tantas ganas de tocarla que le habia dolido hasta lo mas profundo
de su alma. Y se echo atras, tal y como habia hecho antes.

—:Tienes una manta de sobra?

Tess reconocia el rechazo cuando le golpeaba de lleno en la cara. Al igual que él,
dio un paso atras.

—S], voy a por ella.

Ben se maldijo a si mismo cuando Tess salio y se qued6 luchando con sus propias
contradicciones. La deseaba. No queria tener una relacion con alguien como ella. Ella
tiraba de él. Fl se resistia. Ella era alegre y encantadora, como las delicias de color
rosa y blanco que se veian en los escaparates de las pastelerias. El ya la habia
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probado y sabia que ciertas delicias pueden crear habito. Aunque tuviera sitio para
ella en su vida, que no era el caso, jamas encajarian. Pero volvio a recordarla riendo
apoyada en el alféizar de su ventana.

Tess lleg6 con una manta y una almohada, y se puso a preparar el sofa.

—No acttiias como si quisieras una disculpa.

—¢Por qué?

—Por lo de la semana pasada.

Aunque ella se habia prometido no mencionarlo, se preguntaba si él lo sacaria a
relucir.

—¢Por qué iba a querer una disculpa?

Ben se quedd mirando cémo remetia los faldones de la manta bajo los cojines del
sofa.

—Tuvimos una discusion bastante acalorada. La mayoria de las mujeres que
conozco querrian oir el manido «lo siento, me comporté como un capullo».

—Lo hiciste?

—:El qué?

—Ser un capullo.

Ben tuvo que admitir que tenia mucha mano izquierda.

—No.

—Entonces seria estupido que te disculparas, solo por seguir con la tradicion.
Bueno, creo que asi esta bien —dijo cuando terminé de mullir la almohada.

—De acuerdo, maldita sea, me siento como un idiota por la manera en que actué
la ultima vez.

—Actuaste como un idiota. —Tess se volvio desde el sofa para sonreirle—. Pero
no pasa nada.

—Muchas cosas de las que dije las dije en serio.

—Lo sé. Yo también.

Bandos opuestos, pensé Ben. Polos opuestos.

—¢Y en qué nos deja eso?

Incluso en el caso de haberlo sabido, no estaba segura de que se lo hubiera dicho.
En lugar de eso, mantuvo un tono de voz calmado.

—¢Por qué no lo dejamos en que me alegro de que hayas venido, con todo
este...?

Se le fueron los ojos hacia el teléfono.

—No te mortifiques por eso ahora. Déjamelo a mi.

—Tienes razon —dijo entrelazando las manos y separandolas de nuevo—. Si uno
piensa mucho en algo asi, acaba volviéndose...

—Loco?

—Por decirlo en un término inapropiado y genérico. —Tess se apart0 y se puso a
ordenar el escritorio por hacer algo con las manos—. Me sorprendié mucho verte esta
noche en la galeria. Ya sé que estamos en una ciudad pequefia, pero... —Se percato
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de ello entonces; la confusion y el panico se lo habian ocultado hasta ese momento—.
¢ Qué estas haciendo aqui esta noche? ;No tenias una cita?

—La tenia. Le dije que habia una emergencia. Y no me he equivocado mucho. ;Y
la tuya?

—¢Mi qué?

—Tu cita.

—Ah, Dean. Yo, bueno, le dije que me dolia la cabeza. Y era casi cierto. Pero no
me has dicho por qué has venido.

Ben hizo caso omiso y cogio su pisapapeles, una piramide de cristal que reflejo
todo el espectro de colores cuando la giré.

—Parece todo un ciudadano de primera clase. Profesor universitario, seh?

—Si. —Tess noto6 que algo se asentaba en su interior. No tardo en darse cuenta de
que se trataba de regocijo—. ;Y tu Trixie? Era Trixie, ;no?

—FEso mismo.

—Parecia encantadora. Me fascina su tatuaje.

—¢Cual de ellos?

Tess simplemente arque6 una ceja.

—¢Te ha gustado la exposicion?

—Me gusta la basura pretenciosa. Y parece que a tu profesor también. Menudo
traje. Y esa corbatita tan maqueada con la cadenita de oro era de lo mas elegante. —
Dej6 el pisapapeles sobre el escritorio con tanta fuerza que temblaron los lapices—.
Tenia ganas de arrancarle la cabeza de un pufietazo.

Tess le dirigio una sonrisa radiante.

—Gracias.

—No hay de qué. —Ben dio un trago al café y puso la taza sobre el escritorio.
Dejaria una marca, pero no le dijo nada—. Hace dias que pienso todo el tiempo en ti.
¢ Tenéis un nombre para eso?

Tess correspondi6 a su mirada iracunda con una sonrisa.

—A mi me gusta llamarlo «obsesién». Suena fenomenal.

Se acerco a €l. Ya no habia razon para nerviosismos ni pretensiones. Cuando Ben
llevo las manos hasta sus hombros continué sonriendo.

—Supongo que todo esto te parecera muy gracioso.

—Supongo que si. Y también supongo que puedo asumir un riesgo calculado y
decirte que te he echado de menos. Te he echado de menos un monton. ;Te
importaria decirme por qué estas tan enfadado?

—Si. —La atrajo hacia si y notdo como sus labios se curvaban, y después se
suavizaban y cedian a los suyos. Oyo0 el roce de la seda de su quimono al rodearla con
los brazos. Si hubiera podido marcharse en ese momento lo habria hecho, sin mirar
atras. Pero supo que era demasiado tarde en cuanto se vio en la puerta de su
apartamento—. No quiero dormir en ese pufietero sofd. Y no pienso dejarte sola.

Tess hizo un esfuerzo por abrir los ojos, pero por primera vez desde que tenia
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memoria estaba dispuesta a dejarse llevar.
—Compartiré la cama contigo con una condicion.
—¢Cual?
—Que me hagas el amor.
Ben la acercé mas para olerle el pelo y sentir el roce de este contra su piel.
—Doctora, es usted un hueso muy duro de roer.
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Tess se despertd con el olor del café. Se tumb6 de espaldas y se quedé dormitando
con ese aroma tan hogarefio y reconfortante. ;Cuantos afios hacia que no se
despertaba al olor del café recién hecho? Cuando vivia en la casa de su abuelo, con
sus altos techos y su vestibulo con azulejos, bajaba la elegante escalera por la mafiana
para encontrarselo ya ante un plato enorme de huevos o de tortitas, con el periodico
abierto y el café servido.

Miss Bette, el ama de llaves, ponia la mesa con los platos de diario, los que tenian
pequefias violetas en los bordes. Las flores dependian de la temporada, pero nunca
faltaban junquillos, rosas o crisantemos en el jarron de porcelana azul que pertenecio
a su tatarabuela. Y siempre con el discreto zumbido de la cola de Trooper, el viejo
golden retriever de su abuelo, que se sentaba junto a la mesa esperando alguna
migaja. Asl habian sido las mafianas de su adolescencia: estables, seguras y
familiares; y también las mafianas de su juventud, del mismo modo que su abuelo
habia sido la figura central en su vida.

Después crecio y se mudo a su propio apartamento y a su propia consulta. Y se
hizo su propio café.

Se dio media vuelta perezosamente, con ganas de echarse otro suefiecito.
Entonces se acordd de todo y se incorporo de repente. Estaba durmiendo sola. Se
aparto el pelo de los ojos y palpo el otro lado de la cama.

Ben habia cumplido el trato y paso la noche con ella. Estuvieron revolcandose,
amandose y tirandose uno sobre otro hasta que cayeron rendidos por el agotamiento.
Sin preguntas, sin palabras, y con sus propias necesidades como unica respuesta.
Tenerse el uno al otro y nada mas. También él lo necesitaba. Tess comprendio cuanta
falta le hacian unas horas sin tensiones, sin rompecabezas, sin responsabilidades.

Pero la mafiana habia llegado y cada uno tenia un trabajo al que enfrentarse.

Se levantd y se puso el quimono, que estaba tirado en el suelo. Queria darse una
ducha, una buena ducha caliente, pero el café le apetecia mas.

Encontré a Ben en el banquito de su comedor, con un mapa de la ciudad, una
marafia de notas y su propia libreta amarilla, todo esparcido sobre la mesa.

—Buenos dias.

—Hola —respondi6 €l con aire ausente para después alzar la vista y mirarla.
Aunque sonrio, Tess se percatd de que estudiaba su rostro con intensidad y con ojos
sombrios—. Hola —repitio—. Pensaba que dormirias un poco mas.

—Son mas de las siete.

—Es domingo —Ile recordo. Y después se levantd, como si quisiera apartarla de
sus tareas en la mesa—. ; Tienes hambre?

—¢ Vas a cocinar?

—¢Eres melindrosa?

—No especialmente.
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—Entonces podras soportar una de mis tortillas. ; Te apuntas?

—Si, me apunto. —Tess acompafié a Ben a la cocina y se sirvié un café. Por lo
que quedaba en la cafetera parecia que él ya se habia tomado varias tazas—. ;Llevas
mucho rato despierto?

—Un poco. ¢Cada cuanto vas al supermercado?

Tess miro el interior de la nevera por encima del hombro de Ben.

—Voy cuando ya no hay mas remedio.

—Pues has llegado a ese punto. —Sac6 un cartén de huevos en el que habia
menos de la mitad y un misero trozo de queso cheddar—. Para las tortillas nos
apafiaremos. Pero mas no.

—Tengo una sartén especial para tortillas. En el segundo estante del armario que
tienes a la derecha.

Ben la mir6 con condescendencia.

—Lo tnico que hace falta es una sartén caliente y buena mano.

—Gracias por la sugerencia.

Tess apur6 un café mientras él cocinaba. Le parecié impresionante y, desde luego,
mucho mejor de lo que ella habria conseguido con sus utensilios de gastrbnomo y una
receta detallada delante. Interesada, se asomo por encima de su hombro, haciendo que
Ben se quedara mirandola fijamente en silencio. Tess dividié un panecillo inglés en
dos, lo puso en la tostadora y dejo a Ben a su aire.

—Esta buena —dictamin6 cuando le dio el primer bocado ya en la mesa—. Soy
de lo mas patético en la cocina. Por eso no compro mucha comida, para no tener que
prepararla.

Ben engullia su tortilla con el entusiasmo propio de un hombre que considera la
comida un placer fisico insustituible.

—Se supone que vivir sola te hace ser autosuficiente.

—Si, pero no obra milagros.

El cocinaba, mantenia su apartamento en orden, estaba claro que era muy bueno
en su trabajo y, al parecer, no tenia muchos problemas con las mujeres. Tess se acabo
el café preguntandose por qué estaba mas tensa que cuando se habia ido a la cama
con él.

Porque ella no tenia la misma mano para los hombres que €l para las mujeres. Y
también porque no estaba habituada a compartir un desayuno informal después de
una noche de sexo frenética. Su primer romance habia sido en la universidad. Un
desastre. Rondaba ya la treintena y siempre habia procurado que sus relaciones con
los hombres no fueran comprometedoras. Sus ocasionales aventuras siempre habian
sido agradables, pero intrascendentes. Hasta ese momento.

—T1 si pareces autosuficiente.

—Si te gusta comer, aprendes a cocinar —dijo Ben encogiéndose de hombros—.
A mi me gusta comer.

—¢No has estado casado?
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—¢Qué? No. —Trago con ganas y después cogio su parte del panecillo—. Tiende
a interponerse en tus...

—JAmorios?

—Entre otras cosas —dijo con una sonrisa—. Te sale muy bien el pan con
mantequilla.

—Si, eso es verdad. Yo diria que otra razon por la que nunca te has... establecido
es que antepones el trabajo. —Mir6 hacia los papeles que €él habia empujado al otro
lado de la mesa—. El trabajo policial es exigente y peligroso, y se come mucho
tiempo.

—Peligroso no es. Homicidios es como el departamento ejecutivo. Trabajo de
escritorio y rompecabezas.

—Ejecutivo —musit6 Tess, y recorddé la facilidad con la que Ben habia
desenfundado aquella vez el arma.

—ILa mayoria va de traje. —Se habia pulido practicamente toda su parte del pan y
se preguntaba si podria quitarle a Tess un pedazo del suyo—. Por lo general llegas
cuando ya se ha cometido el crimen y luego encajas las piezas. Hablas con la gente,
haces llamadas de teléfono, papeleos.

—¢Asl es como te hiciste la cicatriz? —dijo Tess jugueteando con lo que quedaba
de tortilla en su plato—. ¢ Haciendo papeleo?

—Ya te lo he dicho, eso pas6 hace mucho.

Su mente era demasiado analitica para dejarlo estar.

—Pero te han disparado, probablemente mas de una vez.

—A veces vas ahi fuera y la gente no se alegra mucho de verte.

—:Un dia de trabajo normal?

Ben solt6 el tenedor cuando se percatd de que no lo dejaria pasar.

—Tess, no es como en las peliculas.

—No, pero tampoco es como vender zapatos.

—FEsta bien. No digo que no puedas meterte en una situacion complicada, pero
este tipo de trabajo se basa en el papeleo. Informes, entrevistas, trabajo mental. Pasan
semanas, meses, aflos incluso bajo una rutina increible, de aburrimiento total, en
comparacién con los momentos de peligro fisico real. Normalmente, un novato de los
de uniforme tiene que lidiar con mas violencia en un afio que yo.

—Entiendo. Entonces lo habitual es que no te veas en situaciones en las que haya
que desenfundar el arma.

—¢Adonde quieres llegar?

—Intento comprenderte. Hemos pasado dos noches juntos. Me gusta conocer a la
persona con la que me acuesto.

Ben intentaba evitar eso. El sexo era mas facil cuando las persianas estaban
echadas.

—Benjamin James Matthew Paris, treinta y cinco afios en agosto, uno ochenta y
cuatro de altura, setenta y ocho kilos de peso.
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Tess apoy0 la barbilla sobre los codos y se qued6 observandolo.

—No te gusta hablar de tu trabajo.

—¢Qué quieres que te diga? Es un trabajo.

—No, para ti no lo es. Un trabajo es un sitio en el que fichas cada mafiana, de
lunes a viernes. Y no llevas una pistola por maletin.

—La mayoria de nuestros maletines estan descargados.

—T has tenido que usarlo.

Ben se bebio el resto del café. Su organismo estaba ya despabilado.

—Dudo que la mayoria de los policias lleguen a recibir la pension sin haber
sacado su arma una vez al menos.

—Si, lo entiendo. Por otro lado, como médico, he tratado mas con las
consecuencias. El desconsuelo de la familia, el trauma y la conmocion de la victima.

—Yo nunca he disparado a una victima.

Habia cierto matiz en su voz que le interesaba. Tal vez le gustara pretender, o
incluso creerse, que los aspectos violentos de su profesion eran ocasionales, un efecto
secundario esperable. Consideraria que cualquiera a quien disparase en acto de
servicio era uno de los malos, como €l mismo diria. Y a pesar de ello, Tess estaba
segura de que una parte de Ben pensaba en el ser humano de carne y hueso. Esa parte
de él perderia el suefio con ello.

—Cuando disparas a alguien en defensa propia —dijo quedamente—, ;es como
en la guerra, donde ves al enemigo como un simbolo mas que como un hombre?

—No lo piensas.

—Eso me parece inimaginable.

—Pues créetelo.

—Pero cuando estas en una situacion que exige ese tipo de accion defensiva
extrema, tiras con intencion de herir.

—No. —Con esa respuesta seca Ben se levanto y recogio su plato—. Mira,
cuando sacas la pistola no eres como el Llanero Solitario. Eso de rozar la mano del
malo con tu bala de plata no existe. Tu vida, la vida de tu compafiero y la de algin
civil estan en peligro. Es blanco o negro.

Ben se llevo los platos, y Tess no le pregunt6 si habia matado a alguien. Ya le
habia respondido.

Miré los papeles con los que estaba trabajando. Blanco o negro. El no veia los
matices grisaceos que captaba ella. El hombre al que buscaban era un asesino. A Ben
no le interesaba el estado de su mente, ni sus emociones, y seguramente tampoco su
alma. Tal vez no pudiera permitirselo.

—¢Puedo ayudarte con esos papeles de alguna forma? —pregunté cuando él
regreso.

—Es solo trabajo rutinario.

—Soy experta en trabajo rutinario.

—Quiza. Hablaremos de ello mas tarde. Ahora tengo que irme, si quiero llegar a
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la misa de las nueve.

—cLa misa?

Ben sonrio al ver la cara que ponia.

—No he vuelto al redil. Hemos localizado dos iglesias a las que nuestro hombre
podria asistir. Cubrimos los oficios en ambas desde las seis y media de la mafiana. He
conseguido que me den los de las nueve, las diez y las once y media.

—Iré contigo. No, espera —dijo antes de que abriera la boca—. Puedo ser de
ayuda. Reconozco las sefiales, los sintomas.

No merecia la pena decirle que le parecia bien. Mejor que pensara que lo habia
convencido.

—Luego no me culpes si te flaquean las rodillas.

Tess le toc6 una mejilla, pero no lo beso.

—Dame diez minutos.

La iglesia olia a cera de velas y a perfume. Los bancos, alisados por los movimientos
oscilantes del roce de cientos de posaderas, estaban a medio llenar para la misa de las
nueve. Habia silencio, con ocasionales toses y estornudos que retumbaban en el
vacio. Una placida luz mistica entraba desde las vidrieras del muro este. En el crucero
de la nave se velia el altar, cubierto con su pafo y rodeado de velas. Blanco de pureza.
Sobre €l se erguia el Hijo de Dios, muriendo en la cruz.

Ben y Tess se sentaron en el ultimo banco y dieron un repaso a la congregacion.
En la parte delantera habia unas cuantas ancianas diseminadas entre las familias. En
el banco de al lado habia una pareja, que habria elegido la parte de atras, segun
supuso Ben, por el bebé dormido que la mujer llevaba en brazos. Un hombre mayor
que habia entrado ayudandose con un baston estaba sentado solo, separado a medio
metro de discrecion de una familia de seis miembros. Dos muchachas vestidas de
domingo susurraban una junto a la otra, y un nifio de unos tres afios deslizaba
tranquilamente su coche de plastico sobre la madera arrodillado de espaldas al banco.
Ben sabia que en su cabeza reproducia los sonidos del motor y el chirrido de los
neumaticos.

Tres hombres de los que estaban sentados solos encajaban con la descripcion
general. Uno de ellos estaba ya de rodillas, con su largo abrigo negro todavia
abotonado, a pesar de que en la iglesia hacia calor. Habia otro sentado repasando el
cantoral ociosamente. Y el tercero permanecia inmovil en el primer banco. Segun le
habian informado, Roderick se encargaba de la zona delantera, y el novato,
Pilomento, controlaba la parte central.

Un movimiento cerca de Tess lo puso en guardia. Logan se coloc6 junto a ella, le
toco la mano y sonrio a Ben.

—He tenido a bien acompafiaros —dijo con la voz tomada.

Tosio para aclararse la garganta, al tiempo que se cubria la boca con la mano.
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—Me alegro de verle, monsefior —murmuro Tess.

—~Gracias, querida. No me siento muy bien ultimamente y no sabia si podria
venir. Esperaba que usted estuviera por aqui. Tiene buen ojo. —Recorrié con la
mirada la iglesia a medio llenar. Sobre todo hay jovenes y ancianos, se dijo. Los de
mediana edad rara vez pensaban que Dios necesitara una hora de su tiempo. Se saco
un caramelo del bolsillo y después volvié a mirar a Ben—. Espero que no le importe
que me haya presentado. Si por casualidad lo encuentran, puedo ser util. Al fin y al
cabo, yo tengo lo que podriamos llamar la ventaja de jugar en casa.

Era la primera vez que lo veia usar alzacuellos. Ben simplemente asintié al
reparar en ello.

El sacerdote entr6 y la feligresia se levanté. El oficio daba comienzo.

La entrada. El rito. El oficiante con vestiduras verdes, estola, alba, el amito
inofensivo bajo sus holgados ropajes, el desgarbado monaguillo vestido de blanco y
negro, dispuesto a servir.

Sefior, ten piedad.

A cinco bancos de distancia un bebé se puso a llorar desconsoladamente. La
parroquia murmuraba los responsos al unisono.

Cristo, ten piedad.

El viejo del baston rezaba el rosario. Las dos muchachas no podian controlar sus
ganas de reir. La madre decia al nifio pequefio del cochecito de plastico que se callara.

Un hombre con un amito de seda blanca pegado a la piel sentia cesar el martilleo
en su cabeza ante el rumor familiar del oficiante y su congregacién. Le sudaban las
manos, pero las mantenia juntas ante si.

El Sefior sea contigo.

Y con tu espiritu.

El lo oia en latin, el latin de su infancia y del seminario. Aquello lo serenaba y
hacia que el mundo permaneciera firme.

La liturgia. La congregacion sentada con sus ruidos de movimientos, murmullos y
crujidos. Ben observaba sin oir realmente las palabras del cura. Las habia oido ya
demasiadas veces. Uno de sus primeros recuerdos era estar sentado en un duro banco
con las manos entre las rodillas y el cuello almidonado de su mejor camisa
raspandole la piel. Tenia cinco afios, puede que seis. Josh era el monaguillo.

El hombre del fino abrigo negro se habia echado hacia atras, como si estuviera
exhausto. Alguien se sono la nariz sin disimulo.

—Porque el estipendio y paga del pecado es la muerte —entono el sacerdote—,
empero la vida eterna es una gracia de Dios, por Jesucristo, nuestro Sefior.

El hombre daba los responsos sintiendo el amito frio contra la piel, contra el
corazon.

—Demos gracias al Sefior.

Se levantaron para el Evangelio. Mateo 7.15-21.

—Guardaos de los falsos profetas.
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¢No era eso lo que la Voz le habia dicho? Permaneci6 sentado sin moverse, con la
cabeza repiqueteando del poder que ello le conferia. La emocion, fresca y limpia,
reverbero a través de su cansado cuerpo. Si, guardate. Ellos no lo entenderian, no te
dejarian finalizar, pensé. Ella hacia ver que lo comprendia. La doctora Court. Pero lo
unico que queria era que lo metieran en un sitio donde no podria acabar su tarea.

El sabia qué tipo de sitio era aquel: paredes blancas, todas esas paredes blancas y
enfermeras blancas con sus caras de aburrimiento y recelo. El sitio en el que habia
estado su madre durante aquellos ultimos terribles afios.

«Cuida de Laura. Ella aloja el pecado en su seno y escucha al diablo». La piel de
su madre estaba macilenta y sus mejillas flacidas. Pero los ojos seguian siendo muy
oscuros y brillantes. Brillantes por la locura y la conciencia. «Sois gemelos. Si su
alma se condena, también se condenara la tuya. Cuida de Laura».

Pero Laura ya estaba muerta.

Oyéo el final del evangelio. Le hablaba a él.

—Seifior, Sefior, ;quién entrara en el Reino de los Cielos, sino el que hace la
voluntad de mi Padre? —Leia el sacerdote.

Bajo la cabeza, asintiendo.

—Alabado sea el Sefior.

La congregacion volvio a sentarse para la homilia.

Ben not6 la mano de Tess posarse sobre la suya. Entrelazo sus dedos con los de
ella, consciente de que advertia su incomodidad. Se habia resignado a aguantar toda
la misa, pero era diferente hacerlo con un sacerdote a menos de medio metro. Aquello
le recordaba claramente a cuando iba a la iglesia de pequefio y descubria, para su
vergilienza, a la hermana Mary Angelina sentada en el banco anterior al de su familia.
Las monjas no eran tan tolerantes como las madres cuando los nifios tamborileaban
con los dedos o tarareaban para si durante la misa.

«Has estado sofiando despierto otra vez en la misa, Benjamin». Recordé ese truco
de la hermana Mary Angelina, cuando metia sus manos blancas en el interior de las
negras mangas y parecia uno de esos mufiecos con forma de huevo y base pesada,
imposibles de tumbar. «Deberias intentar parecerte mas a tu hermano Joshua».

—:Ben?

—S1?

—FEse hombre de alli —Ile dijo Tess al oido con una voz mas ligera que una pluma
—. El del abrigo negro.

—S], ya lo habia visto antes.

—FEsta llorando.

La parroquia se levanto para recitar el Credo. El hombre del abrigo negro
continud sentado, llorando en silencio sobre el rosario. Antes de que concluyera la
plegaria se levanto y salio aprisa de la iglesia.

—Quédate aqui —orden6 Ben a Tess, y salié para seguirlo.

Tess hizo ademan de ir con él y Logan la cogio de la mano.
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—Tranquila, Tess. Es su trabajo.

No volvié para el momento del ofertorio, ni tampoco para el lavatorio. Tess
permanecia sentada con las manos apretadas sobre el regazo y la espalda temblando.
Estaba de acuerdo en que Ben conocia su trabajo, pero no el de ella. Si lo habian
encontrado, ella tendria que estar fuera. El hombre necesitaria hablar con alguien.
Siguié donde estaba, siendo plenamente consciente por primera vez de que tenia
miedo.

Ben regreso, se acerco a ellos por detrds con expresion adusta y tocé a Logan en
el hombro.

—¢Podria salir un momento?

Logan fue sin cuestionarselo. Tess se vio a si misma respirando profundamente
antes de seguirlos hacia el vestibulo.

—El tipo estd ahi sentado en los escalones. Su mujer muri6 la semana pasada.
Leucemia. Yo diria que lo esta pasando bastante mal. Quiero comprobarlo de todas
formas, pero...

—Si, lo entiendo. —Logan mir6 hacia las puertas cerradas de la iglesia—. Yo me
encargaré de él. Hazme saber si hay algun cambio. —Sonri6 a Tess y le dio una
palmada en la mano—. Me ha encantado verla de nuevo.

—Adios, monsenor.

Lo vieron salir al frio mordaz de aquella mafiana de noviembre. Volvieron al
interior en silencio. En el altar, el sacerdote daba la Consagracion. Fascinada, Tess se
sentd para observar el ritual del pan y del vino.

—Porque este es mi cuerpo —decia el sacerdote.

Las cabezas se inclinaban, aceptando el simbolo y la ofrenda. Le parecio
hermoso. El sacerdote sosteniendo en alto la hostia, con esas vestiduras, que le hacian
ocupar el altar en toda su extension. Y después el brillante caliz de plata, consagrado
y elevado al cielo como ofrenda.

Como sacrificio, se dijo Tess. F1 habia hablado del sacrificio con todo detalle. Esa
ceremonia que ella encontraba hermosa, incluso un poco ostentosa, solo significaria
sacrificio para él. Su Dios era el del Antiguo Testamento, recto, severo y sediento de
sangre en sumision. El Dios del Diluvio Universal, el de Sodoma y Gomorra. El no
veria esa ceremonia como un vinculo entre la congregacién y un Dios amable y
misericordioso, sino como un sacrificio necesario.

Cogi6 a Ben de la mano.

—Creo que en este momento se sentira... lleno aqui.

—:Qué?

Tess neg6 con la cabeza, sin saber muy bien como explicarlo.

Desde el altar llegaban las solemnes palabras.

—Como aceptaste los dones del justo Abel, el sacrificio de Abraham, nuestro
padre en la fe, y la oblacion pura de tu sumo sacerdote, Melquisedec.

—La oblacion pura —repiti6 Tess—. Blanco de pureza —dijo mirando a Ben con
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gran horror—. No se trata de salvar. No se trata tanto de salvar como de sacrificar. Y
cuando esta aqui lo transforma todo para que dé sentido a sus actos. Aqui no se
vendria abajo, aqui no. Se alimenta de esto de la manera mas enfermiza.

Tess observo como el sacerdote tomaba la oblea y bebia el vino tras hacer el signo
de la cruz. Simbolos, pensd. Pero qué lejos habia llevado ese hombre su
transfiguracion de los simbolos de la carne y la sangre.

El sacerdote alz6 la hostia y habl6 con una voz clara:

—Este es el Cordero de Dios que quita los pecados del mundo. Sefior, no soy
digno de que entres en mi casa, pero una palabra tuya bastara para sanarme.

Los miembros de la congregacion comenzaron a abandonar los bancos para ir
hacia la nave central a fin de recibir la comunion.

—:dTd4 crees que comulgara? —musito Ben mientras observaba el lento
movimiento de la cola.

—No lo sé. —De repente tuvo frio. Tenia frio y se sentia insegura—. Creo que lo
necesitara. Reconforta, ¢no es cierto?

El cuerpo de Cristo, penso Ben.

—S1, esa es la idea.

El hombre que pasaba las hojas del cantoral se levanto para acercarse al altar. El
otro hombre en el que se habia fijado Ben sigui6 sentado con la cabeza gacha, quiza
rezando o tal vez dormitando.

Habia otro que lo necesitaba, y el ansia se avivaba con urgencia en su interior.
Casi le temblaban las manos. Queria el ofertorio, que la carne de su Cristo lo llenara
y limpiara toda mancha de pecado.

La iglesia se llenaba de voces mientras €l permanecia sentado.

«Nacemos en pecado —Ile decia su madre—. Nacemos pecadores e indignos. Es
un castigo, un castigo severo. Pasaras la vida cayendo en el pecado. Si mueres en
pecado, tu alma se condenara».

«Restitucion —advertia el padre Moore—. Debes hacer restitucion por tus
pecados antes de recibir el perdon y la absolucién. Restitucion. Dios exige
restitucion».

Si, si, lo entendia. Ya habia comenzado la restitucion. Habia llevado cuatro almas
junto al Sefior. Cuatro almas perdidas y necesitadas para pagar por aquella que Laura
habia perdido. La Voz exigia dos mas para completar el pago.

«No quiero morir. —Laura le agarraba las manos en sus delirios—. No quiero ir
al infierno. Haz algo. Oh, Dios, por favor, haz algo».

Queria taparse las orejas con las manos, postrarse ante el altar y aceptar la hostia.
Pero no era digno. Hasta que no completara su mision, no seria digno de ello.

—AQue el Sefior sea contigo —dijo el cura claramente.

—Et cum spiritu teu —murmuro.
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Tess dejo que la refrescante brisa del exterior le diera en la cara y la reanimara
después de mas de tres horas de oficios. La frustracion volvio a ella a medida que
observaba a los rezagados de la dltima misa dirigirse hacia sus coches; frustracion y
un vago y persistente presentimiento de que el asesino habia estado alli todo el
tiempo.

Entrelazo su brazo con el de Ben.

—¢Y ahora qué?

—Voy a la comisaria para hacer unas llamadas. Aqui esta Roderick.

El agente baj6 por la escalera, saludé a Tess con la cabeza y estornudo tres veces
en su panuelo.

—Perdén.

—Tienes un aspecto horrible —coment6 Ben encendiéndose un cigarrillo.

—Gracias. Pilomento esta comprobando una matricula. Dice que un tipo que
estaba en el banco de al lado se ha pasado la misa hablando entre dientes. —Sintié un
escalofrio a causa del viento—. No sabia que vendria, doctora Court.

—He pensado que podria ser de ayuda. —Mir6 sus ojos enrojecidos y se
compadecio de €l al ver que le daba un ataque de tos—. Eso no suena muy bien. ;Ha
ido al médico?

—No he tenido tiempo.

—Tenemos medio departamento con gripe —dijo Ben—. Ed amenaza con venir
con mascarilla. —Al pensar en su compafiero volvio a mirar a la iglesia—. A lo mejor
ellos han tenido mas suerte.

—Puede —coincidié Roderick, resollando—. ;Vas a la comisaria?

—Si, tengo que hacer unas llamadas. Hazme un favor. Vete a casa y tomate algo
para eso. Tu escritorio esta demasiado cerca del mio.

—Tengo que redactar un informe.

—~Que le den al informe —dijo Ben, y luego se alejo al recordar que estaban a
escasos metros de la iglesia—. Deja tus gérmenes en casa durante un par de dias,
Lou.

—S], tal vez. Llamame si Ed ha descubierto algo.

—Claro. Tématelo con calma.

—Y vaya al médico —anadio Tess.

Roderick esboz6 una media sonrisa y se marcho.

—Suena como si estuviera llegandole a los pulmones —dijo en voz baja, pero
cuando se volvio hacia Ben vio que €l ya tenia la mente en otra parte—. Mira, sé que
estas ansioso por hacer esas llamadas, asi que cogeré un taxi.

—:Qué?

—Digo que cogeré un taxi a casa.

—¢Por qué? ;Ya te has cansado de mi?
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—No. —Para demostrarselo le dio un tierno beso—. Sé que tienes trabajo que
hacer.

—Pues ven conmigo. —No estaba preparado para dejarla marchar, ni para
olvidarse del poco tiempo privado y sin complicaciones que le quedara a su fin de
semana—. Cuando lo deje todo atado podemos iratucasay...

Ben se agacho y le mordisque6 el 16bulo de la oreja.

—Ben, no podemos estar haciendo el amor todo el tiempo.

La llevo al coche cogida por la cintura.

—Claro que podemos, yo te lo demostraré.

—No, en serio. Hay razones bioldgicas. Confia en mi, soy doctora.

Se quedo6 parado ante la puerta del coche.

—¢Qué razones biologicas?

—Me muero de hambre.

—Ah. —Le abrid la puerta y después dio la vuelta para sentarse en el asiento del
conductor—. Vale, pasaremos rapidamente por el mercado de camino. Puedes
preparar la comida.

—:Puedo?

—Yo he hecho el desayuno.

—AMh, has hecho el desayuno. —Se arrelland en el asiento, pensando en cuanto le
apetecia la idea de una tarde de domingo en casa—. De acuerdo, haré la comida.
Espero que te gusten los sandwiches de queso.

Se acerco a ella tanto que su aliento le rozaba los labios.

—Después te ensefiaré lo que se supone que se debe hacer los domingos por la
tarde.

Tess dejo que sus ojos entrecerrados palpitaran.

—¢Y qué es?

—Beber cerveza y ver un partido de ftitbol.

La beso con ganas y arranco el coche mientras ella reia.

El hombre observo como se marchaban el uno pegado al otro. La habia visto en la
iglesia. En su iglesia. Aquello, que ella fuera a su iglesia a rezar, era una sefial, claro
estd. Al principio se enfadé un poco, pero después se dio cuenta de que habia sido
guiada hasta alli.

Ella seria la ultima. La ultima, y después él.

Se qued6 mirando el coche y, a través de la ventanilla lateral, vio el cabello de
Tess. Un pajaro se poso junto a €l sobre la rama de un arbol sin hojas y lo miré con
sus ojos negros y brillantes, los ojos de su madre. Se march¢ a casa a descansar.
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—Creo que he encontrado un sitio.

Ed estaba sentado firme al escritorio, tecleando en su maquina de escribir con dos
dedos.

—¢En serio? —Ben estaba en el suyo, con el mapa de la ciudad abierto de nuevo
frente a él. Dibujaba lineas a lapiz pacientemente para conectar los escenarios del
crimen—. ¢Un sitio para qué?

—Para vivir.

—Aja.

Alguien abri6 la nevera y se quejo de que le habian robado una lata de A&W.
Nadie le prest6 atencion. El personal habia ido reduciéndose por la gripe y un doble
homicidio en la Universidad de Georgetown. Alguien habia pegado un pavo de carton
a la ventana, pero esa era la unica sefial visible de dia festivo. Ben hizo un circulo
alrededor del edificio de apartamentos de Tess antes de volverse hacia Ed.

—¢Y cuando te mudas?

—Depende. —Ed miré las teclas con el entrecejo fruncido, dud6 un instante, y
después volvio a encontrar su ritmo—. Habra que ver como va el contrato.

—:;Has matado a alguien para quedarte con su apartamento?

—Es un contrato de venta. Mierda, esta maquina de escribir esta estropeada.

—¢:De venta? —Ben solt6 el lapiz y lo mir6 fijamente—. ;Vas a comprar una
casa? ;Comprar?

—FEso mismo. —Ed aplicé pacientemente el corrector liquido sobre su ultimo
fallo, sopl6 encima y volvié a mecanografiar. Tenia una lata de Lysol en espray al
lado. Si aparecia alguien con pinta de contagioso, rociaba toda la zona—. Ta me lo
recomendaste.

—Si, pero solo estaba... ¢ Vas a comprarla? —Ben puso papel usado encima de la
lata vacia de A&W que habia en su papelera para borrar el rastro—. ;Qué tipo de
estercolero puedes permitirte con el sueldo de detective?

—Algunos sabemos ahorrar. Voy a usar mi patrimonio.

—¢:Patrimonio? —Ben alz6 los ojos al techo antes de doblar el mapa. Aquello no
le llevaba a ningun sitio—. El chico tiene patrimonio —dijo hablandole a la
comisaria—. El proximo dia vendras diciéndome que inviertes en bolsa.

—He hecho alguna pequeiia inversion, inversiones conservadoras. En servicios,
sobre todo.

—Servicios. Los tunicos servicios que tu conoces son los del gas y el agua. —Pero
se quedo observandolo con incertidumbre—. ; Dénde esta?

—¢ Tienes unos minutos?

—Tengo un descanso ahora.

Ed sacé el informe de la maquina de escribir, lo mir6 con recelo y lo guardo.

—Demos un paseo.
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No tardaron mucho. El barrio estaba a las afueras de Georgetown, en la zona fea.
Las casas adosadas tenian un aspecto mas desvencijado que distinguido. Las flores de
otofio habian languidecido por simple falta de interés y se veian descoloridas entre la
marafia de hojas sin recoger. Habia una bicicleta encadenada a un poste. La habian
despojado de todo cuanto se le podia quitar. Ed subi6 el coche a la acera.

—Aqui la tienes.

Ben volvio la cabeza con reservas. En su favor hay que decir que no dio muestras
de sorpresa.

Era una casa estrecha de tres pisos, con la entrada a poco mas de seis pasos de la
acera. Habia dos ventanas tapadas con tablones, y las persianas que seguian en pie
inclinaban su borrachera hacia un lado. El ladrillo se veia viejo y desvaido, salvo en
una parte en la que habian pintado una obscenidad con espray. Ben sali6 del coche y
se apoyo0 en el capd, esforzandose por no creer lo que veian sus ojos.

—Esta bien, seh?

—Si, muy bien. Ed, no tiene canalones.

—Lo sé.

—La mitad de las ventanas estan rotas.

—He pensado que podria remplazar un par de ellas por vidrieras.

—No creo que hayan reformado el techo desde los tiempos de la Depresion. La
primera.

—Estoy mirando tragaluces.

—De paso también podrias ver si encuentras una bola de cristal. —Ben se meti6
las manos en los bolsillos de la chaqueta—. Veamos el interior.

—Todavia no tengo la llave.

—Por Dios. —Ben subi6 los tres escalones de cemento roto murmurando algo,
saco la cartera y encontré una tarjeta de crédito. La lastimera cerradura se abri6 sin
quejarse—. Me siento como si tuviera que cruzar el umbral contigo en brazos.

—Comprate tu propia casa.

La entrada estaba llena de telarafias y cagarrutas de roedores diversos. El papel de
la pared se veia gris. Un escarabajo de caparazon gordo reptaba perezosamente sobre
él.

—¢Cuando baja Vincent Price por la escalera?

Ed miro a su alrededor y vio un castillo en potencia.

—Solo necesita una buena limpieza.

—Y un exterminador. ; Hay ratas?

—Supongo que en el sétano —dijo Ed alegremente, y se dirigié a lo que en su
momento habia sido una sala de estar encantadora.

Era estrecha y de techos altos, con las puertas de lo que debian de ser unas
ventanas de metro y medio también tapadas con tablones. La piedra de la chimenea
permanecia intacta, pero alguien le habia arrancado el marco. El suelo bajo aquella
capa de suciedad y polvo podria haber sido perfectamente de roble.
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—FEd, este sitio...

—Tiene un potencial increible. La cocina tiene un horno de barro empotrado en la
pared. ¢Has probado alguna vez pan hecho en un horno de barro?

—No se compra una casa para hacer pan. —Ben volvi6 al pasillo con la vista en
el suelo, a la busqueda de sefiales de vida—. jSefior, pero si aqui hay un agujero en el
techo! Mide mas de un puto metro de ancho.

—Es lo que va primero en mi lista —coment6 Ed yendo a su encuentro.

Se quedaron en silencio, mirando el agujero durante un instante.

—Lo que tienes que hacer no es una lista, es un compromiso de por vida. —
Mientras miraban el agujero, una arafia del tamafio de un pulgar humano bajé del
techo y se plant6 a sus pies haciendo un ruido distinguible. Ben la aparté de una
patada, mas que asqueado—. No puedes hablar en serio de comprar esto.

—Pues claro que si. Llega un momento de tu vida en el que tienes que asentarte.

—No te habras tomado lo de casarte igual de en serio.

—Tener un sitio propio —continué Ed placidamente—. Un taller, un pequeno
jardin, tal vez. Hay un buen rincon para las hierbas ahi detras. Un sitio como este me
haria tener un objetivo. Me imagino arreglando las habitaciones una a una.

—Tardaras cincuenta afios.

—No tengo nada mejor que hacer. ;Quieres ver la parte de arriba?

Ben volvi6 a mirar el agujero.

—No, quiero seguir vivo. ;Cuanto? —pregunto a bocajarro.

—Setenta y cinco.

—Setenta y cinco? ;Setenta y cinco mil? ;Dolares?

—Las propiedades escasean en Georgetown.

—c¢Georgetown? Por los clavos de Cristo, esto no es Georgetown. —Algo mas
grande que la arafia se movio en la esquina. Ben cogi6 su pistola—. La primera rata
que vea se va a comer esto.

—FEs solo un ratoncillo de campo —dijo Ed, y le puso una mano en el hombro
para tranquilizarlo—. Las ratas se quedan en el s6tano o en el desvan.

—¢Qué pasa, es que tienen contrato? —exclamo, pero se guardd el arma—.
Escucha, Ed, los agentes inmobiliarios y los promotores alargan los términos para
poder llamar a esto Georgetown y quedarse con idiotas como tu por setenta y cinco
mil dolares.

—Solo les ofrezco setenta.

—Ah, eso lo cambia todo. Solo les ofreces setenta. —Empez6 a deambular, pero
se dio contra una telarafia enorme. Hizo aspavientos para liberarse entre insultos—.
Ed, esto te pasa por comer tantas pipas de girasol. Necesitas carne roja.

—Te sientes responsable —dijo Ed sonriendo, terriblemente satisfecho, antes de
pasar a la cocina.

—No es verdad. —Ben se meti6 las manos en los bolsillos—. Si, maldita sea, me
siento responsable.
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—Ese es el jardin. Mi jardin —continu6 Ed, sefialandoselo en cuanto Ben siguio
sus pasos—. Supongo que podré cultivar albahaca, un poco de romero, tal vez
lavanda en ese rinconcito al que da la ventana.

Ben vio un trozo de hierbajos de medio metro tan espeso como para pasar dos
veces la cortadora de césped.

—Has estado trabajando demasiado. Este caso nos esta volviendo majaras a
todos. Ed, escucha atentamente lo que voy a decirte, a ver si te suena. Carcoma.
Termitas. Bichos.

—Voy a cumplir treinta y seis afios.

—iY?

—Nunca he tenido una casa propia.

—Caray, todo el mundo tiene que cumplir treinta y seis algin dia, y no por eso
tienen una casa.

—Joder, yo es que ni tan siquiera he vivido en una. Siempre he vivido en
apartamentos.

La cocina olia a décadas de grasa, pero esa vez Ben no dijo nada.

—Tiene desvan. Como los que se ven en las peliculas, con arcones, muebles
viejos y sombreros raros. Me gusta eso. L.o primero que haré sera la cocina.

Ben mird el deplorable mont6n de hierba que habia fuera.

—Vapor —dijo—. Eso es lo mejor para sacar todo ese papel de pared viejo.

—¢ Vapor?

—Si. —Ben saco6 un cigarrillo y sonri6—. Vas a necesitar un monton. Yo salia
con una que trabajaba en una tienda de pinturas. Marli... Si, creo que se llamaba
Marli. Seguramente me hara descuento todavia.

—¢Has salido con alguna que trabaje en una serreria?

—Lo miraré. Vamos, que tengo que hacer una llamada.

Pararon en una cabina de teléfonos a varios kilometros de alli. Ben encontré una
moneda y llamo a la consulta de Tess, mientras Ed entraba en el Seven Eleven.

—Consulta de la doctora Court.

—Detective Paris.

—Si, detective, un momento.

Se oy0 un clic y un silencio, y después otro clic.

—:Ben?

—¢Como esta, doctora?

—Estoy bien —dijo Tess al tiempo que recogia el escritorio—. A punto de salir
hacia la clinica.

—¢A qué hora acabas alli?

—Normalmente a las cinco y media, puede que a las seis.

Ben echd una ojeada a su reloj y reorganizo sus planes.

—Vale. Te recojo.

—Pero no tienes que...
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—Si tengo que. ¢Quién te hace la cobertura hoy?

—¢Disculpa?

—¢Quién hace guardia contigo en la consulta? —explic6 Ben mientras intentaba
encontrar un rincon en la cabina donde no llegara el viento.

—Ah, el sargento Billings.

—Perfecto. —Se protegié con las manos para encenderse un cigarrillo y dese6
como nunca haberse acordado de los guantes—. Dile que te acompafie a la clinica.

Hubo un silencio. Ben not6 que Tess se ponia de mal humor y estuvo tentado de
reir.

—No veo por qué no puedo conducir hasta la clinica yo sola como he hecho todas
las semanas de los dltimos afios.

—No te pido que veas por qué, Tess. Yo encuentro infinidad de razones. Nos
encontramos a las seis.

Colgo, consciente de que ella todavia sostenia el teléfono y aguantaba su mal
humor hasta que se le pasara. Tess jamas habria hecho nada tan infantil y tipico como
colgarlo de golpe.

Ben no se equivocaba. Tess cont6 lentamente hasta cinco y después colgo el teléfono
con calma. Apenas lo habia soltado cuando Kate volvio a llamarla.

—S1?

Le costo bastante no pronunciar esa palabra con rabia.

—Tienes otra llamada por la linea dos. No quiere darme su nombre.

—De acuerdo. La... —Se le encogio el estbmago y tuvo un mal presentimiento
—. Pasamela, Kate.

Se quedd mirando el lento parpadeo de la luz del boton.

—AlI habla la doctora Court.

—La vi en la iglesia. Vino.

—Si. —Las instrucciones que le habian dado pasaron por su cabeza rapidamente.
Intenta que no cuelgue, se dijo. Que esté calmado y no cuelgue—. Esperaba poder
verle alli y hablar con usted otra vez. ;Qué tal esta?

—FEstuvo alli. Ahora lo comprende.

—:Comprender qué?

—Ahora comprende la grandeza. —Su voz era tranquila. Habia tomado una
decision y confirmado su fe—. Los sacrificios que se nos piden son muy pocos,
comparados con la recompensa de la obediencia. Me alegro de que fuera, asi puede
comprenderlo. Antes tenia dudas.

—¢Qué clase de dudas?

—Dudaba de la mision. —Baj6 la voz, como si con solo susurrar sus dudas
cometiera un pecado—. Pero ya no.

Tess decidio arriesgarse.
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—:Donde esta Laura?

—Laura. —Tess lo oy6 sollozar—. Laura espera en el purgatorio, sufriendo hasta
que yo expie sus pecados. Soy responsable de ella. No tiene a nadie mas que amiy a
la Santa Madre para que intercedamos en su favor.

Entonces Laura estaba muerta. Ya estaba seguro de ello.

—Debi6 de quererla mucho.

—Ella era la mejor parte de mi. Estabamos unidos antes de nacer. Ahora debo
eximirla de sus pecados para seguir juntos después de la muerte. Ahora lo
comprende. Por eso vino. Su alma se unira a la de las otras. Yo la absolveré en el
nombre del Sefior.

—No puede matar mas. Laura no querria que volviera a matar.

Hubo un silencio de dos, tres, cuatro segundos.

—Yo creia que lo habia comprendido.

Tess reconocio aquel tono de voz, la acusacion, la traicion. Estaba a punto de
perderlo.

—Creo que lo comprendo. Y si no lo hago, necesito que me lo explique. Quiero
comprenderlo, quiero que me ayude a entenderlo. Por eso fui, para hablar con usted.

—No, es mentira. Esta repleta de pecado y de mentiras.

Lo oy6 musitar el Padre Nuestro justo antes de que se cortara la comunicacion.

Cuando volvieron a las dependencias de la policia, Lowenstein, que estaba de pie
junto a su escritorio, le hizo sefias, aguantando el teléfono con el hombro para tener
las manos libres.

—No puede vivir sin mi —comento6 Ben a Ed.

Estaba a punto de rodearla con un brazo, no para agarrarla por la cintura sino para
quitarle las pasas recubiertas de chocolate que tenia en el escritorio.

—Ha vuelto a llamar a Court —dijo Lowenstein.

La mano de Ben quedo paralizada.

—¢Cuando?

—La llamada se realiz6 a las once y veintitin minutos.

—¢:La han localizado?

—Si1. —Cogio6 una libreta de su escritorio y se la paso—. Lo han delimitado a esa
zona. Debia de estar entre esas cuatro manzanas. Goldman dice que la doctora lo ha
hecho de maravilla.

—Joder, pero si estabamos ahi mismo —dijo tirando la libreta sobre el escritorio
—. Hemos tenido que cruzarnos con €l por el camino.

—FEIl comisario ha enviado a Bigsby, Mullendore y varios agentes para que peinen
el area y busquen testigos.

—Les echaremos una mano.

—Ben, Ben, espera. —Se par0 en seco y se volvio con impaciencia. Lowenstein
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tapo el microfono del teléfono con el hombro—. Van a mandarnos una transcripciéon
de la llamada para el comisario. Creo que querras verla.

—Vale, la leeré cuando vuelva.

—Creo que querras leerla ahora, Ben.

Unas cuantas horas en la clinica Donnerly eran suficientes para que Tess se olvidara
de su propio nerviosismo. Sus pacientes iban desde el ejecutivo maniaco depresivo a
los yonquis callejeros con sindrome de abstinencia. Trabajaba en la clinica junto a los
médicos residentes una vez por semana, o dos si tenia tiempo. Habia pacientes a los
que veia en contadas ocasiones, pero a algunos los trataba semanalmente a lo largo de
los meses.

Colaboraba con ellos siempre que podia porque no era un hospital de élite al que
fueran los ricos cuando sus problemas o adicciones resultaban insoportables. Ni
tampoco era una clinica de mala muerte dirigida por idealistas sin blanca. Se trataba
de una institucion competente y necesitada que aceptaba a enfermos mentales de toda
condicion.

Habia una mujer con Alzheimer en la segunda planta que cosia mufiecas para sus
nietos y luego jugaba con ellas cuando se olvidaba de que los tenia. Uno de los
internados se creia John Kennedy y pasaba la mayor parte del dia escribiendo
discursos sin hacer dafio a nadie. Los mas violentos estaban en la tercera planta,
donde reforzaban la seguridad. Las ventanas tenian barrotes y las puertas, de cristal
grueso, permanecian cerradas.

Tess paso casi toda la tarde alli. A las cinco ya estaba practicamente desecha.
Estuvo casi una hora con un esquizofrénico paranoide que le habia soltado
obscenidades e incluso llegé a tirarle encima la bandeja de la comida, a tal punto de
que tuvieron que acudir dos ordenanzas para inmovilizarlo. Ella misma le puso una
inyeccion de Thorazine, pero no sin arrepentirse. Tendria que seguir medicandose
toda la vida.

Cuando el enfermo se calmd, lo dejé en el cuarto de personal para que tuviera
unos momentos de tranquilidad. Todavia le quedaba una paciente, Lydia Woods, una
madre de treinta y siete afios que sacaba adelante un hogar con tres nifios, tenia un
trabajo a tiempo completo de corredora de bolsa, presidia la asociacion de padres del
colegio, preparaba platos de alta cocina, iba a todas las funciones de la escuela y
habia sido nombrada mujer emprendedora del afio; la nueva mujer, esa que podia
tenerlo y controlarlo todo.

Hacia dos meses que se habia derrumbado violentamente en una funcién del
colegio. Le dieron convulsiones y un ataque que la mayoria de los horrorizados
padres tomé por epilepsia. Cuando la llevaron al hospital, descubrieron que tenia un
sindrome de abstinencia tan acusado como el de la adiccion a la heroina.

Lidya Woods mantuvo su mundo perfecto en pie a base de Valium y alcohol,
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hasta que su marido la amenaz6 con el divorcio. Para demostrar su fuerza de
voluntad, quiso desengancharse de golpe e ignoré las reacciones fisicas, en un intento
desesperado por conservar su vida tal y como la habia estructurado.

En ese momento, a pesar de que la enfermedad fisica estaba bajo control, la
obligaban a enfrentarse con las causas y las consecuencias.

Tess bajé en el ascensor a la primera planta y pidio el historial de Lydia. Le echo
un vistazo y se lo puso bajo el brazo. Su habitacion estaba al final del pasillo. Tess
vio la puerta abierta, pero llamo antes de entrar.

Las cortinas estaban echadas y la luz atenuada. Habia flores junto a la cama,
claveles de color rosado. Daban un aroma ligero, suave y esperanzador. Lydia, que
estaba en la cama, acurrucada contra la blanca pared, hizo como si Tess no hubiera
entrado.

—Hola, Lydia. —Tess dej6 el historial sobre una mesita y eché un vistazo a la
habitacion. La ropa del dia anterior estaba amontonada en una esquina—. Esta muy
oscuro aqui —dijo, dirigiéndose a la cortina.

—Me gusta asi.

Tess miro la figura que yacia sobre la cama. Era hora de presionar.

—A mi no —dijo simplemente, y abrio la cortina.

Cuando entré la luz, Lydia se volvié y la fulminé con la mirada. No se habia
molestado en peinarse ni maquillarse. Hizo una mueca de asco y rencor.

—FEs mi habitacion.

—Si, lo es. Por lo que me han contado pasas bastante tiempo sola aqui dentro.

—¢:Y qué cofo quieres que haga en este sitio? ;Hacer canastos entre todos estos
colgados y majaderos?

—Podrias probar a darte un paseo por los alrededores.

Tess se sento, pero no toco el historial.

—Este no es mi sitio. No quiero estar aqui.

—Puedes irte cuando quieras. —Tess observo como se incorporaba y encendia un
cigarrillo—. Esto no es ninguna prision, Lydia.

—Para ti es facil decirlo.

—Ingresaste por tu propia voluntad. Cuando te sientas preparada, puedes
marcharte.

Lydia sigui6 fumando melancélicamente sin decir palabra.

—Por lo que parece tu marido vino ayer a verte.

Lydia miro6 las flores y le volvid la cara.

—Y?

—¢Como te sentiste al verlo?

—Oh, me encant0 —espeto—. Me encanta que venga aqui y me vea en este
estado —dijo, y se cogi6 un mechon de su pelo sin lavar—. Le dije que deberia venir
con los nifios para que vean la arpia deplorable en que se ha convertido su madre.

—:Sabias que iba a venir?
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—Si.

—Tienes una ducha ahi mismo. Champu, maquillaje.

—¢No eras tu la que decia que me ocultaba detras de las cosas?

—No es lo mismo usar drogas con receta y alcohol que hacer un esfuerzo para
que tu marido te vea bien. Querias que te viera asi, Lydia. ;Para qué? ;Para que
saliera de aqui sintiéndose culpable? ;Para darle pena?

La flecha acert6 en el blanco y lo incendid, tal y como ella esperaba.

—Th callate. Eso no es asunto tuyo.

—Las flores las trajo tu marido? Son preciosas.

Lydia volvié a mirarlas. Le daban ganas de llorar al verlas, de perder ese punto de
amargura y fracaso con el que se defendia. Cogi6 el jarrén con sus flores y lo arrojo
contra la pared.

Ben oy6 el ruido desde el pasillo, donde le habian dicho que esperase. Se habia
levantado de la silla y se dirigia hacia la puerta abierta cuando una enfermera lo
detuvo.

—Lo siento, sefior. Me temo que usted no puede entrar. L.a doctora Court esta con
una paciente —dijo mientras le salia al paso y se dirigia ella misma hacia la
habitacion.

—Ah, sefiora Rydel —oy6 que decia Tess con voz fria y serena—. ;Puede
traernos un recogedor y una fregona para que la sefiora Woods limpie esto?

—iINo lo limpiaré! —grito Lydia—. jEs mi habitacion y no pienso limpiarlo!

—En ese caso yo que usted vigilaria por donde ando, no fuera que me cortara con
un cristal.

—Te odio. —Al ver que Tess no se inmutaba, lo grit6 mas fuerte—. jTe odio!
¢Me oyes?

—Si, te oigo perfectamente. Pero me pregunto si me gritas a mi o a ti misma.

—¢Quién cofio te has creido que eres? —dijo maniobrando con la mano arriba y
abajo para apagar el cigarrillo, como si usara un martillo neumatico—. Vienes aqui
todas las semanas con tu cara de santurrona engreida y tus bonitos trajes caros, y
esperas que yo desnude mi alma. Pues no pienso hacerlo. ¢ Te crees que tengo ganas
de hablar con una dama de hielo que tiene toda su vida resuelta? La sefiorita Perfecta
que trata casos perdidos por aficion, y luego se vuelve a su casa impecable y se olvida
de ellos.

—No me olvido de ellos, Lydia.

La voz de Tess era tranquila y contrastaba fuertemente con la de ella, pero Ben la
oia con claridad.

—NMe das asco —dijo Lydia levantandose de la cama por primera vez en el dia—.
No puedo ni verte, con esos zapatos italianos y tus brochecitos de oro y toda tu
perfeccion de nifia bonita.

—Yo no soy perfecta, Lydia. Nadie lo es. Y nadie tiene que serlo para ganarse el
amor y el respeto.
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Las lagrimas empezaron a brotar, pero Tess no se acerco para ofrecerle consuelo.
No era el momento.

—Qué sabras tu lo que es equivocarse. ;Qué cofio sabes tu de mi vida? Maldita
sea, yo hacia que las cosas funcionaran. Vaya si lo hacia.

—Si, lo hacias. Pero nada funciona eternamente si no te permites tener fallos.

—Yo era tan buena como td. Era mejor. Tenia ropa como la tuya. Y un hogar. Te
odio por venir aqui y recordarmelo. Sal. Sal de una vez y déjame en paz.

—De acuerdo. —Tess se levant6 y se llevo el historial—. Volveré la semana que
viene. O antes, si pides que venga. —Se dirigi6 hacia la puerta y luego se dio la
vuelta—. Todavia tienes un hogar, Lydia. —La enfermera estaba en la entrada con el
recogedor y la fregona. Tess le quit6 las cosas de la mano y las puso dentro contra la
pared—. Les diré que traigan otro jarron para poner las flores.

Tess salio de la habitacion y cerré los ojos durante un instante. Esa clase de
aversion violenta, aunque procediera de una enfermedad y no fuera de corazén, era
dificil de aceptar.

—c:Doctora?

Tess volvio en si y abrio los ojos. Ben estaba alli, a unos pasos de distancia.

—Llegas pronto.

—Si. —Camino hasta ella y la agarro por el brazo—. ;Qué demonios haces en un
sitio como este?

—MIi trabajo. Tendras que esperarme un minuto. He de introducir algunos datos
en el historial.

Tess volvio a la sala de las enfermeras, mir6 su reloj y se puso a escribir. Ben la
observaba. En ese momento se la veia totalmente indiferente a la escena que acababa
de tener lugar. Su rostro permanecia sereno mientras escribia con una letra que a buen
seguro seria muy profesional. Pero él acababa de verla con la guardia baja cuando
sali6 al pasillo, incapaz de ocultar que le habia afectado. No le gustaba aquello, del
mismo modo que no le gustaba ese sitio con sus limpias paredes blancas y sus caras
miserables.

Tess devolvio el historial a la enfermera, dijo varias cosas en voz baja que se
referian, presumiblemente, a la mujer que acaba de vilipendiarla y miré de nuevo su
reloj.

—Siento haberte hecho esperar —dijo a Ben cuando estuvo de vuelta—. Tengo
que coger mi abrigo. ¢Por qué no me esperas fuera?

Poco después, se lo encontro de pie al borde del césped, fumando con avidez.

—Antes en el teléfono no me diste la oportunidad de decir que no hace falta que
te molestes con esto. Llevo yendo y viniendo de la clinica sola desde hace mucho
tiempo.

Ben tir6 el cigarrillo y se esforzo por aplastarlo.

—¢Por qué has aguantado toda esa mierda?

Tess dio un hondo suspiro antes de enlazar su brazo con el de Ben.
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—:Donde has aparcado?

—Eso de contestar a una pregunta con otra es basura psiquiatrica.

—Si, es verdad, lo es. Mira, si no me atacara, no estaria haciendo bien mi trabajo.
Es la primera vez que llegamos a alguna parte desde que empecé a verla. Ahora dime,
¢donde has aparcado? Hace frio.

—Por aqui. —Ben se puso a caminar junto a ella, mas que feliz de dejar esa
clinica atras—. Ha vuelto a llamarte.

—Si, justo después de hablar contigo. —Le habria encantado tratar ese tema con
la misma tranquilidad profesional con la que se enfrentaba a sus pacientes en la
clinica—. ¢Han podido localizar la llamada?

—Han reducido el radio a un par de manzanas. Nadie ha visto nada. Seguimos
trabajando en ello.

—Su Laura esta muerta.

—Eso ya me lo figuraba. —Puso la mano en la puerta del coche y luego la retird
—. Y también me figuraba que tu serias su siguiente objetivo.

No palidecid, ni tampoco se sobresalto. Ben no esperaba que lo hiciera.
Simplemente asintio, aceptandolo, y le puso la mano sobre el brazo.

—¢Me harias un favor?

—Puedo intentarlo.

—No hablemos de ello esta noche. Ni una palabra.

—Tess...

—Por favor. Tendré que ir mafiana contigo a la comisaria para hablar con el
comisario Harris. ;| No te parece suficiente pronto para darle vueltas a todo esto?

Le puso sus frias manos sin guantes en la cara.

—No permitiré que te suceda nada. No me importa lo que tenga que hacer.

Tess sonrio y lo cogi6 por las mufiecas.

—Entonces no tengo que preocuparme de nada, ;no?

—Me importas mucho —dijo Ben con cautela. Era lo mas cerca de una
declaracion de amor que habia estado nunca de hacer a una mujer—. Quiero que lo
sepas.

—FEntonces llévame a casa, Ben —dijo, y le bes6 las manos—. Y demuéstramelo.
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El encargado de mantenimiento limpiaba a regafiadientes un charco de color pardusco
en el pasillo de acceso a las oficinas de la comisaria. Bajo el fuerte olor a pino del
detergente persistian otros olores humanos. La maquina que dispensaba café solo,
café con leche y chocolate caliente, cuando tenia el dia bueno, descansaba como un
soldado herido, apoyada contra su compafiera de las chocolatinas Hershey y Baby
Ruth. Habia vasos desechables dispersos por todo el suelo de baldosas. Ben condujo
a Tess para esquivar la peor parte.

—¢Ha vuelto a explotar la maquina del café?

El hombre, con el mono y pelo iguales de grises y polvorientos, lo mir6
sosteniendo el palo de la fregona.

—Chavales, deberiais dejar de dar patadas a las maquinas. Mira esa marca —dijo
chapoteando sobre el café y el Lysol para ensefiarsela—. Criminal.

—S{ —asinti6 Ben, y mir6 la maquina de chocolatinas con rencor. El1 mismo le
habia afiadido una nueva muesca el dia anterior, después de que volviera a tragarse
otros cincuenta centavos—. Alguien tendria que investigarlo. Cuidado con los
zapatos, doctora.

La llevo a las oficinas, donde a las ocho de la mafiana los teléfonos ya estaban
sonando sin parar.

—Paris. —Lowenstein lanz6 un vaso desechable que dio en el borde de la
papelera y cay6 dentro—. La hija del comisario dio a luz anoche.

—:Anoche? —Ben se detuvo ante en su escritorio para revisar los mensajes. El
de su madre le recordaba que no la veia desde hacia casi un mes.

—A las diez y treinta y cinco.

—Mierda, ¢no podia esperar un par de dias? He puesto el dia quince en la porra.
—Bueno, si habia cooperado trayendo un nifio, todavia le quedaba una posibilidad—.
¢Qué ha sido?

—Nifa. Tres kilos y medio. Jackson ha acertado de pleno.

—Co6mo no.

Lowenstein se levanté y repaso a Tess con una mirada profesional. Estim6 que el
bolso de piel de serpiente costaria unos ciento cincuenta dolares y sintié un pequefio e
inofensivo arrebato de envidia.

—Buenos dias, doctora Court.

—Buenos dias.

—AMh, si quiere café o cualquier cosa, lo cogeremos de la sala de juntas hasta que
arreglen la maquina. Tenemos reunion dentro de unos minutos.

El perfume era francés, y original, dedujo Lowenstein aspirando discretamente.

—Gracias, esperaré.

—¢:Por qué no te sientas hasta que el comisario termine? —sugirio Ben, y buscé
una silla limpia con la mirada—. Tengo que devolver un par de llamadas.
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Del pasillo llegé una retahila de obscenidades, y después un crujido metalico.
Tess se volvio a tiempo para ver el agua sucia del cubo corriendo por el pasillo. Tras
esto, se desataron todos los infiernos.

Un individuo negro y fornido con las manos esposadas a la espalda estaba a punto
de escaparse cuando otro hombre, vestido con un guardapolvos, le inmovilizd la
cabeza con una llave.

—iMira como me ha puesto el suelo! —FEl encargado de mantenimiento aparecio
en escena. Gesticulaba sin parar de rabia. No dejaba de mover la fregona y de
esparcirlo todo—. Pienso ir al sindicato. Ya veréis si voy.

El prisionero intentaba zafarse y se retorcia como una trucha recién cogida
mientras el agente a su cargo aguantaba como podia.

—Quitame esa fregona mojada de la cara.

Intenté evitar que volviera a mojarlo, sin resuello y con la cara enrojecida,
mientras el otro proferia un agudo y estremecedor lamento.

—Joder, Mullendore, ;no puedes controlar a tus prisioneros? —Ben fue en su
ayuda sin prisa, pero el sujeto habia conseguido hundir los dientes en la mano de
Mullendore, que gruiidé con voz grave. Acto seguido el detenido fue de cabeza a por
Ben—. Jesus, échame una mano, ;no? Este tio es un animal.

Mullendore le dio caza y lo aplastd contra Ben, haciendo un sandwich. Por un
momento parecia que fueran a bailar una rumba. Después resbalaron en el suelo
mojado y cayeron los tres al unisono.

Lowenstein observaba la escena junto a Tess, con las manos apoyadas en las
caderas.

—:No deberia separarlos? —se pregunto Tess en voz alta.

—Esta esposado y pesara casi cien kilos. Solo tardaran un momento.

—iA mi no me metéis en la celda! —gritd el detenido mientras giraba sobre si
mismo y se revolvia para lanzar un rodillazo a la entrepierna de Ben, quien le propin6
un codazo en la barbilla como movimiento reflejo.

En cuanto dejé de moverse se derrumbd sobre él, con Mullendore jadeando a su
lado.

—Gracias, Paris. —Mullendore estir6 la mano herida para ver las marcas de los
dientes—. Dios, seguramente necesitaré un pinchazo. El tio se ha vuelto loco en
cuanto hemos entrado en el edificio.

Ben consiguié ponerse en cuclillas ayudandose con las manos. Al intentar
respirar, se oy0 un silbido y sinti6 un agujero que le quemaba en la boca del
estomago. Cuando quiso hablar solo le salid el resuello, asi que lo intenté de nuevo.

—Ese hijo de puta me los ha puesto de corbata.

—Lo siento mucho, Ben —dijo Mullendore al tiempo que sacaba un pafiuelo para
vendarse la herida—. Ahora se le ve muy tranquilito.

Ben se aparto de alli con un grufiido para sentarse en el suelo, de espaldas a la
pared.
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—Por el amor de Dios, enciérralo antes de que vuelva en si.

Se quedo alli sentado mientras Mullendore levantaba al prisionero inconsciente.
Tenia los pantalones empapados del agua sucia y fria del café desde las rodillas hasta
los muslos, y toda la camisa salpicada. Pero, a pesar de estar chorreando, continu6
sentado, preguntandose por qué era tan huesuda esa rodilla que habia conectado con
sus partes nobles.

Cuando recorrié el pasillo para volver a asearse, vio al de mantenimiento
hundiendo la fregona de mala gana en el cubo.

—Pienso hablar con el encargado. Acababa de terminar ese suelo.

—Mala suerte —repuso Ben, dedicandole una mirada mientras el dolor le subia
de la entrepierna a la cabeza.

—No te preocupes por eso, Paris. —L.owenstein estaba apoyada en el marco de la
puerta, procurando evitar el charco—. Todo indica que sigues siendo un semental.

—Que te den.

—Carino, ya sabes lo celoso que es mi marido.

Tess se arrodillo a su lado y chisto con la lengua carifiosamente. Le acaricio una
mejilla con afecto, pero sus ojos decian que se partia de la risa.

—Estas bien?

—Estoy de fabula. Me encanta absorber el café por todos los poros de mi cuerpo.

—FIl area ejecutiva, ¢verdad?

—Si, exacto.

—Quieres levantarte?

—No.

Ben resistio la tentacion de palparse la entrepierna para comprobar que todo
estuviera en su sitio.

Tess se llevd una mano a la boca, pero no pudo evitar la risa. Y que la mirara
fijamente con los ojos entrecerrados solo servia para empeorarlo. Se le trababa la
lengua al hablar.

—No puedes quedarte ahi todo el dia. Estas sentado en un charco y hueles como
una cafeteria que se ha quedado sucia todo el fin de semana.

—Tiene usted mucho tacto, doctora —dijo Ben, y la agarr6 del brazo mientras
ella luchaba por controlar la risa—. Solo tengo que tirar fuertemente para que me
acomparies.

—Pero después tendras que atenerte a las consecuencias. Por no hablar de las
facturas de la tintoreria.

Ed aparecié por el pasillo, vestido todavia de verano. Esquivé la parte mas
encharcada mientras se comia el resto del yogur de su desayuno. Se detuvo frente a
su compaiiero, lamiendo la cucharilla.

—Buenos dias, doctora Court.

—Buenos dias. —Tess se levant0, todavia intentando controlar la risa.

—Bonito dia.
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—Si, pero hace un poco de frio.

—El hombre del tiempo ha dicho que esta tarde llegaremos a los diez grados.

—Ja, es que sois la monda —dijo Ben—. Me parto de la risa.

Tess se aclaré la garganta.

—Ben... Ben ha tenido un pequefio accidente.

Las pobladas cejas de Ed se alzaron cuando mir6 el charco que corria por el
pasillo.

—Guardate tu humor puber para ti —advirtié Ben.

—Puber —dijo Ed impresionado, paladeando la palabra en su boca. Le dio el
envase del yogur a Tess y cogié a su compafiero por debajo de las axilas para
levantarlo sin esfuerzo—. Tienes los pantalones mojados.

—FEstaba inmovilizando a un detenido.

—¢Si? Bueno, a veces pasan cosas cOmo esa entre tanta tensiéon y excitacion.

—Voy a mi taquilla —murmur6—. Asegurate de que la doctora no se hace dafio
riendo —dijo chapoteando pasillo abajo con las piernas un poco separadas.

Ed le quito a Tess el envase del yogur y la cuchara de plastico de la mano.

—¢Quieres un café?

—No —consiguié decir con la voz ahogada—. Creo que ya he tenido suficiente.

—Dame un minuto y te acompafo a ver al comisario Harris.

Se encontraron en la sala de reuniones. Aunque el radiador enviaba un esperanzador
zumbido mecanico, el suelo seguia frio. Harris habia perdido su campafa anual por la
moqueta. Las persianas estaban echadas, en un infructuoso intento por aislar las
ventanas. Alguien habia colgado un cartel en el que se urgia a América a ahorrar
energia.

Tess estaba sentada a una mesa y Ed se repantingaba a su lado. Un leve aroma a
jazmin salia de su té. Lowenstein hacia equilibrios al borde de un pequefio escritorio,
balanceando una pierna ociosamente. Bigsby estaba retrepado en una silla con un
paquete de pafuelos tamafio familiar sobre las rodillas. Cada pocos minutos se
sonaba su enrojecida nariz. Roderick, con gripe, guardaba cama.

Harris permanecia de pie junto a una pizarra verde con los nombres de las
victimas y otras informaciones pertinentes alineadas en columnas. En la pared habia
extendido un mapa de la ciudad agujereado por cuatro banderitas azules. A su lado un
tablén de corcho. Pegados a él, las fotografias en blanco y negro de las mujeres
asesinadas.

—Todos tenemos la transcripcion de las llamadas que ha recibido la doctora
Court.

Tess pens6 que aquello sonaba muy frio, como una charla de negocios.
Transcripciones. En ellas no se oian el dolor ni la enfermedad.

—Comisario Harris —dijo Tess revolviendo las notas que tenia ante si—. Le he
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traido un informe actualizado, con mis propias opiniones y diagnosis. Pero siento que
puede ser provechoso que les explique estas llamadas de teléfono a usted y a sus
agentes.

Harris, con las manos a la espalda, simplemente asinti6é. Tenia al alcalde, a la
prensa y al inspector jefe dandole la vara. Queria que ese caso terminara de una vez
para pasar tiempo babeando con su nieta recién nacida. Viéndola tras las vitrinas de la
maternidad, casi volvio a creer que la vida tenia sentido.

—EI hombre que me llamé lo hizo porque tenia miedo, miedo de si mismo. Ya no
es capaz de controlar su vida; es su enfermedad quien lo hace por él. El dltimo... —
Se le fueron los ojos hacia la fotografia de Anne Reasoner—. El tltimo asesinato no
formaba parte de un plan. —Se humedeci6 los labios y miré brevemente como Ben
entraba en la sala—. Estaba esperandome, a mi en concreto. No podemos estar
seguros de qué le hizo fijarse en las otras victimas. En el caso de Barbara Clayton
podemos asegurar que se tratd de una coincidencia. Su coche se averid. El se
encontraba alli. En mi caso se trata de algo mucho mas preciso. Vio mi nombre y mi
fotografia en el periddico. —Se detuvo un momento, esperando a que Ben se sentara
a su lado en la silla libre. En lugar de eso se quedé de pie, apoyado contra la puerta,
separado de ella por la mesa—. La parte racional de su cerebro, la parte que le
mantiene en funcionamiento, se vio atraida hacia mi, hacia la ayuda de alguien que
no le habia condenado de antemano, alguien que dice entender al menos parte de su
dolor, alguien que se parece lo suficiente a su Laura para desatar sentimientos de
amor y de completa desesperanza. Creo que es razonable decir que me espero la
noche del asesinato de Anne Reasoner porque queria hablar conmigo, explicarme sus
razones antes de... antes de hacer lo que se ve obligado a hacer. Por vuestra propia
investigacion, creo que también seria acertado decir que con las otras nunca necesito
explicarse. En vuestras transcripciones veréis que me pide una y otra vez que lo
comprenda. Para €l en este momento soy una bisagra. Su puerta se abre hacia ambos
lados. —Tess juntd las manos y las movié a modo de demostracion—. Pide ayuda,
después la enfermedad toma el mando y solo quiere acabar lo empezado. Dos nuevas
victimas —dijo con calma—. O dos almas a salvar, segun su cerebro. Yo, y después
él.

Ed hacia pulcras anotaciones al margen de las transcripciones.

—c:Mata a otra en lugar de a usted porque eso le permite seguir adelante?

—NMe necesita. A estas alturas ya ha contactado conmigo tres veces. Me ha visto
en la iglesia. Se relaciona por medio de sefiales y simbolos. Yo estuve en la iglesia, en
su iglesia. Me parezco a su Laura. Le he dicho que quiero ayudarle. Cuanto mas
cercano a mi se sienta, mas necesitara completar su misién conmigo.

—cTodavia cree que atacara el ocho de diciembre?

Lowenstein tenia la transcripcion en la mano, pero Tess no la mir6.

—Si. No creo que pueda romper el patron otra vez. El asesinato de Anne
Reasoner le afect6 demasiado. La mujer equivocada en la noche equivocada.
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Se le revolvio el estbmago, pero pudo erguirse y controlarlo.

—:No es posible que lo intente antes precisamente porque se ve atraido hacia
usted de esa forma?

—Siempre cabe la posibilidad. Las enfermedades mentales tienen muy pocos
absolutos.

—Seguiremos con la proteccion veinticuatro horas al dia —apunté Harris—.
Tendra el teléfono pinchado y estara bajo custodia hasta que lo cojamos. Mientras
tanto, queremos que continde con su rutina personal, y también en la consulta. La ha
estado vigilando, asi que conocera esa rutina. Puede que si se la ve demasiado
accesible lo espantemos.

—¢Por qué no le dice lo que implica eso? —dijo desde la puerta Ben sin alzar la
voz, tranquilo y con las manos en los bolsillos y la voz relajada. Tess solo tenia que
mirarlo a los ojos para ver lo que sucedia en su interior—. Quiere que haga de cebo.

Harris se lo qued6 mirando. Ni el tono ni el volumen de su voz cambiaron cuando
volvio a hablar.

—Ha escogido a la doctora Court. Lo que yo quiera no importa tanto como lo que
quiera el asesino. Por eso mismo la acompafiaremos en casa, en su consulta y hasta en
el maldito supermercado.

—Tendria que pasarse las dos proximas semanas en la casa de seguridad.

—FEsa opcion ya ha sido considerada y rechazada.

—:Rechazada? —Ben se apart6 de la puerta—. ;Quién la ha rechazado?

—Yo la he rechazado —contest6 Tess juntando las manos sobre la carpeta para
luego sentarse muy erguida.

Ben apenas la miro antes de dirigir su ira hacia Harris.

—¢Desde cuando usamos civiles? Cuanto mas tiempo pase fuera, mas peligro
correra.

—Tiene vigilancia.

—Si, y todos sabemos que algo puede salir mal facilmente. Un paso en falso y
estaras clavando su fotografia a ese tablon.

—Ben... —Lowenstein lo agarr6 del brazo, pero él se lo quito de encima.

—No hay por qué arriesgarse cuando sabemos que ira a por ella. Que vaya a la
casa de seguridad.

—No. —Tess se agarraba las manos con tal fuerza que sus nudillos
emblanquecieron—. No podré tratar a mis pacientes si no voy a la consulta y a la
clinica.

—Si mueres tampoco podras tratarlos. —Ben se volvié hacia ella y apoyo las
manos sobre la mesa—. Asi que tomate unas vacaciones. Comprate un billete para la
Martinica o Canctn. Te quiero fuera de esto.

—No puedo, Ben. Aunque pudiera huir de mis pacientes durante unas semanas,
no podria huir del resto.

—Paris... Ben —se corrigio Harris en un tono mas calmado—, la doctora Court
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esta al corriente de sus opciones. La protegeremos durante todo el tiempo que
estemos con ella. En su propia opinion, él la buscara en la calle. Dado que la doctora
ha decidido colaborar con el departamento, podremos tenerla bajo estricta vigilancia
y detener al asesino en cuanto haga un movimiento.

—Pues la sacamos de aqui y ponemos a una mujer policia en su lugar.

—No —dijo Tess levantandose lentamente esa vez—. No permitiré que nadie
muera en mi lugar. Otra vez no.

—Y yo no permitiré que te encuentren en un callejon con un pafiuelo al cuello. —
Le dio la espalda—. La usas a ella porque la investigacion esta estancada, porque
solo tenemos a un testigo de pacotilla, un almacén de articulos religiosos de Boston y
montones de conjeturas psiquiatricas.

—Acepto la cooperacion de la doctora Tess porque han matado a cuatro mujeres.
—La quemazoén que sentia en el estbmago evitaba que alzara la voz—. Y necesito
que todos mis agentes estén al cien por cien, asi que recupera la compostura, Ben, o
seras tu quien se quede fuera.

Tess recogié sus papeles y se marcho sin decir nada. Ed tard6 menos de diez
segundos en alcanzarla.

—¢Quieres que tomemos un poco de aire fresco? —le pregunt6 al encontrarla
compungida en el pasillo.

—Si, gracias.

La cogié por el codo de una forma que en circunstancias normales la habria hecho
sonreir. En cuanto abri6 la puerta, el viento de noviembre le abofete6 la cara. El cielo
era de un azul frio y recio, sin una nube que lo suavizara. Ambos recordaban que todo
habia comenzado en el térrido y caliginoso agosto. Ed esperé a que se abrochara el
abrigo.

—Yo creo que tendremos nieve para el dia de Accion de Gracias —dijo por
entablar conversacion.

—Supongo que si.

Tess metio las manos en los bolsillos y encontré los guantes, pero se quedo
pasandoselos de una mano a otra.

—Siempre me dan pena los pavos.

—¢:Como?

—Los pavos —repiti6 Ed—. Ya sabes, Accion de Gracias. No creo que les haga
mucha gracia formar parte de la tradicion.

—No —dijo ella, y descubrio6 que todavia podia sonreir—. No, supongo que no.

—FEs la primera vez que se implica tanto con una mujer. Nunca se habia
comprometido. No como contigo.

Tess suspir6 profundamente, deseando encontrar una respuesta.

—No paran de surgir complicaciones.

—Conozco a Ben desde hace mucho tiempo. —Ed se sacO un cacahuete del
bolsillo, lo peld y se lo ofreci6 a Tess. Al ver que negaba con la cabeza se lo comid
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—. No cuesta mucho interpretarlo cuando uno lo conoce. Ahora mismo tiene miedo.
Tiene miedo de ti y por ti.

Tess mir6 hacia el aparcamiento. A uno de los agentes no le haria mucha gracia
cuando volviera y se encontrara con la rueda derecha delantera pinchada.

—No sé qué hacer. No puedo huir de todo, a pesar de que en lo mas profundo de
mi interior esté aterrada.

—¢:De las llamadas telefénicas o de Ben?

—Empiezo a pensar que deberias trabajar en mi campo.

—Cuando llevas un tiempo en la policia aprendes de todo un poco.

—Estoy enamorada de él. —Lo dijo lentamente, como haciendo una prueba. Una
vez dicho, respir6 entrecortadamente—. Eso ya seria lo bastante duro en
circunstancias normales, pero ahora... No puedo hacer lo que me pide.

—Ben es consciente de ello. Por eso esta asustado. Es un buen policia. Siempre
que te vigile él estas a salvo.

—Cuento con ello. Mi modo de ganarme la vida le representa un problema. —
Tess se volvio para mirarlo—. Tu lo sabes. Tt sabes por qué.

—Digamos que sé lo suficiente para decir que tiene sus razones y que te las hara
saber cuando esté preparado para ello.

Tess se quedd estudiando su ancho rostro enrojecido por el frio.

—Tiene suerte de contar contigo.

—Es lo que siempre le digo.

—Agachate un momento. —Cuando Ed lo hizo, Tess le plantdo un beso en la
mejilla—. Gracias.

Ed se puso mas colorado todavia.

—No hay de qué.

Ben los vio a través del cristal antes de abrir la puerta. Practicamente habia
agotado todo su mal humor con Harris. No le quedaba mas que un dolor apagado en
las entrafias. Conocia el miedo y podia identificarlo.

—¢Aprovechando para quitarme el sitio? —pregunt6 medio en broma.

—Si eres tan tonto para dejarlo libre... —Ed sonrié a Tess y le dio unos
cacahuetes—. Cuidaos.

Tess se quedd jugando con los cacahuetes en la mano viendo cémo Ed
desaparecia en el interior de las dependencias policiales.

Ben también miraba al aparcamiento, igual que ella, con el abrigo desabrochado.
El viento hizo volar una bolsita de papel marron por el asfalto.

—Tengo un vecino que me cuidara a la gata durante un tiempo. —Al ver que Tess
no decia nada se movio nerviosamente—. Quiero mudarme contigo.

Tess se habia quedado mirando sin pestafiear la rueda pinchada.

—¢Mas proteccion policial?

—Eso es.

Y mas, mucho mas. Queria estar con ella, noche y dia. No podia explicarle que
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queria vivir con ella, aunque no lo hubiera hecho antes con ninguna otra mujer. Ese
tipo de compromisos andaba peligrosamente cerca de una permanencia para la que
todavia no se consideraba preparado.

Tess observo los cacahuetes que tenia en la mano antes de metérselos en el
bolsillo. Tal y como habia dicho Ed, era un hombre facil de entender cuando se lo
conocia.

—Te daré una llave. Pero no pienso hacer el desayuno.

—¢Y la cena?

—De vez en cuando.

—Suena razonable. ;Tess?

—Si.

—Si te dijera que queria que salieras de esto porque... —Vacil6 y luego le puso
las manos sobre los hombros—. Porque no creo que pudiera soportar que te sucediera
algo, ¢lo harias?

—¢ Vendrias conmigo?

—No puedo. Ya sabes que tengo que... —Se quedo callado luchando con su
frustracion mientras ella lo miraba desde abajo—. De acuerdo, deberia saber mejor
que nadie que no se puede discutir con una persona que juega al ping-pong con las
neuronas. Pero haras lo que se te diga, al pie de la letra.

—Tengo un interés personal en ponerte el caso facil, Ben. Haré lo que me digan
hasta que todo acabe.

—Asi tiene que ser. —Retrocedio lo justo para que ella se diera cuenta de que le
hablaba el policia, y no tanto el hombre—. Dos agentes te seguiran a la consulta. Lo
hemos arreglado todo para darle vacaciones al portero y tenemos ya a uno de los
nuestros en su puesto. Pondremos a tres hombres haciendo turnos en la sala de
espera. Siempre que logremos concertarlo te recogeré y te llevaré a casa. Cuando no
pueda, te seguiran los agentes. Usaremos como base un apartamento de la tercera
planta que esta desocupado, pero cuando estés dentro cerraras la puerta con llave. Si
tienes que salir por cualquier motivo, llamas a la comisaria y esperas a que se arregle
todo.

—Suena meticuloso.

Ben pensé en las cuatro fotos del tablon de corcho.

—Si. Si pasa cualquier cosa, cualquiera, que se te cruce alguien en un semaforo,
que te pregunten por una direccion, quiero saberlo.

—Ben, no es culpa de nadie que las cosas hayan tomado este cauce. Ni tuya, ni de
Harris, ni mia. Solo tenemos que llevarlo a buen término.

—Eso es lo que pretendo hacer. Ahi estan los agentes. Sera mejor que te vayas.

—Esta bien. —Bajo el primero de los escalones y luego se detuvo y dio media
vuelta—. Supongo que seria una conducta impropia que me besaras aqui estando de
servicio.

—Si.
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Ben se agaché y tomo su cara entre las manos de esa forma que siempre la dejaba
indefensa. Se incliné sobre ella con los ojos abiertos y la bes6. Sus labios estaban
helados, pero eran suaves y generosos. Lo agarré por la solapa de la chaqueta con la
mano que tenia libre para guardar el equilibrio, o tal vez para que se quedara con ella
un poco mas. El observé con fascinacién cémo sus pestafias aleteaban y luego
bajaban lentamente hasta oscurecer sus mejillas.

—:Recuerdas ese sitio donde acabas de pasar unas ocho horas? —musito Tess.

—Me lo grabaré a fuego en la memoria —dijo separandose de ella, pero
cogiéndola todavia de la mano—. Conduce con cuidado. No queremos tentar a los
chicos con ponerte una multa.

—Haria que me la quitaran —dijo con una sonrisa—. Nos vemos esta noche.

La dej6 marchar.

—El filete me gusta en su punto.

—Y a mi vuelta y vuelta.

Se qued6 mirando como entraba en el coche y salia del aparcamiento
diligentemente. Los agentes la seguian a un coche de distancia.

Tess sabia que estaba sofiando y que habia razones l6gicas y consistentes para tener
ese suefo. Pero eso no evitaba que tuviera miedo.

Corria. Tenia los musculos de la pantorrilla derecha agarrotados por el esfuerzo.
Se quejaba quedamente de ello mientras dormia. L.os pasillos aparecian por doquier y
la confundian. Seguia una linea recta siempre que podia, consciente de que en algin
sitio habia una entrada. Solo tenia que encontrarla. Su respiracioén pesada resonaba en
las paredes del laberinto, que se volvian espejos y arrojaban hacia ella su propia
imagen multiplicada infinidad de veces.

Llevaba un maletin. Lo miraba estipidamente, pero no era capaz de soltarlo. Se
hacia tan pesado que lo arrastraba con las dos manos y continuaba corriendo. Perdia
el equilibrio y una de sus manos iba a dar contra el espejo. Entonces alzaba la vista
jadeando y Anne Reasoner le devolvia la mirada. El espejo se diluia y se convertia en
otro pasillo.

Asi que seguia corriendo por el camino recto. Le dolian las manos de transportar
el maletin, pero no lo soltaba. Tenia los musculos tensos y le ardian. En ese momento
vela la puerta. Se lanzaba hacia ella, casi llorando de alivio. Cerrada. Buscaba la llave
con desesperacion. Siempre habia una llave. Pero el pomo se abria lentamente desde
el otro lado. «Ben». Debilitada por la sensacion de alivio, tendia su mano para que le
ayudara a dar el paso final hacia la seguridad. Pero se trataba de una silueta blanca y
negra.

La sotana negra y el alzacuellos blanco. La seda blanca del amito. Veia como lo
sacaba, anudado cual gargantilla de perlas, y se lo ponia al cuello. En ese momento
empezo a gritar.
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—Tess. Tess, vamos, pequefia, despierta. —Con las manos en el cuello, intentaba
recuperar el aliento y liberarse del suefio—. Tranquila. —Oy6 su calmada y relajante
voz abrirse paso en la oscuridad—. Simplemente respira hondo y relajate. Estoy aqui
contigo.

Se aferr6 a Ben con fuerza, con la cara pegada a su hombro. Luché por
concentrarse en las manos que le acariciaban la espada de arriba abajo y dejar que el
suefio se esfumara.

—Lo siento —consiguio decir cuando recupero el resuello—. Era solo un suefio.
Lo siento.

—Debia de ser muy bonito. —Le aparto el pelo de la cara con delicadeza. Tenia
las manos sudadas. Tiré de la manta y la envolvié con ella—. ;Quieres contarmelo?

—He trabajado demasiado. —Tess encogi6 las piernas para apoyar los codos en
las rodillas.

—¢:Quieres agua?

—Si, por favor.

Se restrego la cara con las manos mientras Ben cogia un vaso de agua del grifo
del bafio. El dejé la luz encendida para que entrara por la rendija de la puerta.

—Toma. ;Sueles tener pesadillas?

—No —dijo, y acto seguido bebio para aliviar su seca garganta—. Tuve algunas
cuando murieron mis padres. Mi abuelo venia, se sentaba conmigo y se quedaba
dormido en la silla.

—Bueno, entonces me sentaré contigo. —Se metio de nuevo en la cama y le paso
un brazo por los hombros—. ; Mejor?

—Mucho mejor. Supongo que me siento idiota.

—:No dirias que, psiquiatricamente hablando, es bueno sentir miedo en
determinadas circunstancias?

—Supongo que si. —Dejo caer la cabeza sobre su hombro—. Gracias.

—¢Qué mas te preocupa?

Tess dio un nuevo sorbo al vaso antes de soltarlo.

—NMe esforzaba por que no se notara.

—No ha funcionado. ¢ Qué sucede?

Tess suspird y se qued6 mirando el pequefio haz de luz del suelo del bafio.

—Tengo un paciente. O al menos lo tenia. Un chaval joven de catorce afos,
alcoholico, depresion aguda, tendencias suicidas. Queria que sus padres lo internaran
en un centro de Virginia.

—No quieren hacerlo.

—No solo eso, sino que hoy no ha venido a la sesion. Llamé y se puso la madre.
Me dijo que a ella le parece que Joey avanza por buen camino. No queria ni oir
hablar de la clinica y ahora le hace descansar de las sesiones. No puedo hacer nada.
Nada. —Se dijo que era eso, sobre todo, lo que mas le molestaba—. No quiere
aceptar el hecho de que su hijo no evoluciona. Le quiere, pero se ha colocado unos
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anteojos para ver solo lo que le interesa. He estado poniéndole tiritas cada semana,
pero la herida no se cura.

—No puedes obligarla a que te lleve al chico. Tal vez un descanso le vaya bien.
Que se ventile un poco la herida.

—~Qjala.

El tono de su voz lo obligd a moverse y acercarla mas a si. Se le habia helado la
sangre al despertarse con sus gritos. Ahora volvia a fluir el calor.

—Veras, doctora, tanto en tu trabajo como en el mio es facil perder a gente. Ese
es el tipo de cosas que te despierta a las tres de la madrugada y con el que te quedas
embobado mirando la pared o por la ventana. A veces, lo inico que puedes hacer es
desconectar. Simplemente, girar el interruptor.

—Lo sé. La regla nimero uno es tomar distancia profesional. —Tess se volvio
para mirarlo y sintié el roce de sus cabellos en la mejilla—. ;A ti qué te funciona
mejor para desconectar?

Lo vio sonreir en el claroscuro de luces.

—De verdad quieres saberlo?

—Si —dijo, y deslizo una mano por el costado hasta posarla sobre su cadera—.
Quiero saberlo ahora, exactamente.

—Normalmente esto me funciona —dijo Ben colocandosela encima con un facil
movimiento.

Noto el peso de sus firmes pechos y aspiré la fragancia de sus cabellos, que le
acariciaban la cara. Cogi6 uno de los mechones y la acerco para besarla.

Qué bien encajaba su cuerpo. Dejo que el pensamiento rondara por su cabeza.
Sentir las puntas de sus dedos en la piel era toda una bendicion. Habia algo en sus
gestos dubitativos que lo ponia muy caliente. Cuando acariciaba la parte interior de
sus muslos ella daba un pequefio respingo, lo justo para dejarle ver que, aunque lo
deseaba, todavia estaba insegura.

Ben no sabia la razon por la que todo parecia tan nuevo con ella. Siempre que
sostenia su cuerpo en la oscuridad, en el silencio, era como la primera vez. Le
proporcionaba algo cuya existencia desconocia y sin lo cual no sabia ya si podria
pasar.

Tess recorri6 su rostro con la boca timidamente. El tenia ganas de ponerla boca
abajo y arremeter contra ella hasta que ambos explotaran de amor. Con la mayoria de
las mujeres ese ultimo segundo de locura hacia olvidar el resto. Con Tess era una
caricia, un murmullo, un callado roce de labios. Asi que dejo6 pasar el primer arranque
de deseo furioso y lo uni6 a los otros.

Tess penso entre ensuefios que Ben, cuando se lo proponia, era todo ternura. A
veces le hacia el amor a toda velocidad, con urgencia. Y entonces, cuando menos lo
esperaba, se volvia carifioso y bajaba el ritmo hasta que su corazon estaba a punto de
romperse de tanta dulzura. En ese momento le permitia tocar ese cuerpo que ella
habia llegado a conocer tan bien como el suyo.

ebookelo.com - Pagina 179



Hubo suspiros. Suspiros de satisfaccion. Y también murmullos. Murmullos de
promesas. Ben sepulté las manos bajo sus cabellos mientras ella probaba su cuerpo,
primero timidamente y después con mas confianza. Habia nuevos musculos por
descubrir. Al notarlos rigidos, disfrut6 sabiéndose la causante.

Era de caderas largas y estrechas. Tess lami6 sus contornos, y el cuerpo de Ben se
combd como un arco. Después acarici6 la elevacion del muslo y lo hizo estremecer
por completo. Rozd la piel con sus labios entre suspiros. Sus pesadillas se habian
evaporado.

Otras mujeres le habian tocado antes. Quiza demasiadas. Pero ninguna de ellas
hacia que le latiera el corazon de tal forma. Queria quedarse alli tumbado durante
horas y absorber cada sensacion por separado. Queria que Tess sudara, que temblara
tanto como él.

Se incorporo y la cogid por las mufiecas. Permanecieron un buen rato mirandose
ante el pequenio haz de luz. Ben, mas que respirar, jadeaba. La pasion oscurecia su
mirada y la volvia vidriosa. Un fuerte olor a deseo bafiaba la habitacion.

Ben la hizo descender poco a poco hasta tumbarla de espaldas. Sigui6é agarrandola
por las mufiecas y se dispuso a llevarla al limite con su boca. Sus manos, estrechas y
delicadas, se tensaban bajo las de €él. Su cuerpo se retorcia y arqueaba, no como
protesta, sino en un delirio de placer. Lamio su cuerpo y le metio la lengua hasta que
penso que sus pulmones se hincharian y explotarian de la presion. Ben sintié como se
ponia rigida y gritaba al correrse. Su olor se derramo por toda la habitacion. Estaba
sin fuerzas cuando la penetrd, medio desmayada.

—Quiero ver cémo te corres otra vez.

Ben se abrazo a ella, y a pesar de que todos los musculos le temblaban del
esfuerzo, se lo hizo despacio, exquisitamente despacio. Tess gimi6 y abri6 los ojos
cuando las sensaciones y el placer empezaron a ascender de nuevo. Pronuncio su
nombre con los labios entreabiertos. Y se aferré a las sabanas, retorciéndolas con sus
dedos.

Ben sepult6 su rostro bajo sus cabellos y se dejo ir.
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14

—~Gracias por hacer un hueco para verme, monsefior.

Tess se sentd frente al escritorio de Logan, y tuvo la impresion fugaz, y no del
todo agradable, de como debian de sentirse sus pacientes en la primera consulta.

—Es un placer.

Estaba sentado comodamente, con la chaqueta de cuadros colgada en la silla, y su
camisa remangada dejaba ver unos brazos robustos con un vello que empezaba a
encanecer. Volvio a parecerle que su fisico se adecuaba mas al campo de rugby o la
pista de tenis que a las visperas y al incienso.

—¢Le apetece una taza de té?

—No, gracias monsenor.

—Ya que somos colegas, ;por qué no me llama Tim?

—Como quiera. —Sonrio y trato de relajarse, empezando por los dedos de los
pies—. Asi sera todo mas facil. Es una visita un poco impulsiva, pero...

—Cuando un sacerdote esta preocupado busca el consejo de otro sacerdote.
Cuando un analista esta preocupado... —Dej6 las palabras en el aire y Tess sintio que
sus esfuerzos por tranquilizarse empezaban a dar resultado.

—Exacto. —Relajé la mano que aferraba el bolso—. Supongo que eso significa
que recibes por ambas partes.

—También significa que cuando tengo un problema propio puedo escoger entre
dos caminos. Tiene sus pros y sus contras, pero no has venido aqui para hablar sobre
Jesucristo y Freud. ; Por qué no me cuentas lo que te preocupa?

—A estas alturas, muchas cosas. No logro encontrar la clave para comprender la
mente de... el hombre que esta buscando la policia.

—:Crees que deberias tenerla?

—Creo que con lo implicada que estoy deberia saber mas. —Levanté la mano,
haciendo un gesto que denotaba frustracion e incertidumbre—. Ya he hablado con él
tres veces, y me preocupa que el miedo, y quiza también mi propio interés personal,
me impidan pulsar los botones adecuados.

—¢Y sabes cuales son esos botones?

—MIi trabajo consiste en eso.

—Tess, ambos sabemos que la mente psicética es un laberinto, y los caminos
hacia la salida son diferentes en cada caso. Aunque le hiciéramos una terapia
intensiva en condiciones idoneas, podriamos tardar afios en hallar las respuestas.

—S], lo sé. Puedo entenderlo l6gica y médicamente.

—Pero emocionalmente es otra historia.

Emocionalmente. Su pan de cada dia era lidiar con las emociones de los demas.
Pero se percatd6 de que comunicar sus propias emociones a otro era diferente, y
mucho mas complicado.

—Sé que es poco profesional, y me preocupa, pero ha llegado un punto en el que
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ya no puedo ser objetiva. Monsefior Logan... Tim, esa ultima mujer que murio
tendria que haber sido yo. La vi en aquel callejon. No se me va de la cabeza.

La mirada de Logan era amable, pero sin un apice de compasion.

—Atribuirse la culpa no cambiara lo sucedido.

—Lo sé. —Tess se levantd y se dirigio a la ventana. Abajo, un grupo de
estudiantes se apresuraba por el jardin para llegar a la siguiente clase—. ;Puedo
hacerte una pregunta?

—Por supuesto. Mi trabajo es responderlas.

—Te inquieta que este hombre sea sacerdote o que lo haya sido?

—¢Te refieres en lo personal? ¢Porque yo lo soy? —Logan se recostd para pensar
en ello y junt6é las manos por las yemas de los dedos. De joven habia boxeado, tanto
en el cuadrilatero como fuera de él. Sus nudillos eran gruesos y anchos—. No puedo
negar que me incomoda un poco. Sin duda, la idea de que ese hombre sea sacerdote y
no programador informatico, por ejemplo, hace que todo adquiera un cariz mas
sensacionalista. Pero la pura verdad es que los sacerdotes no son santos, sino que son
tan humanos como un fontanero, un bateador de béisbol o un psiquiatra.

—¢Tienes intencion de tratarlo cuando lo encuentren?

—Si me lo piden —respondié Logan, sopesando las palabras—, y si me parece
que puedo ser util, entonces lo consideraré. No me sentiré obligado o responsable,
como si creo que te sientes tu.

—:Sabes? Cuanto mas miedo tengo, mas me parece mi deber ayudarle. —Se
volvio de nuevo hacia la ventana—. Ayer tuve un suefio. Uno terrible. Estaba perdida
en unos pasillos, como un laberinto, y corria. Sabia que era un suefio, pero seguia
aterrorizada igualmente. Las paredes se convertian en espejos y me veia reflejada una
y otra vez. —Inconscientemente, Tess posé la mano sobre el cristal de la ventana,
igual que lo habia hecho en el espejo del suefio—. Llevaba el maletin, de hecho lo
arrastraba porque pesaba mucho. Miré a uno de los espejos, pero no vi mi imagen,
sino la de Anne Reasoner. Luego desaparecié y me puse a correr de nuevo. A lo lejos
se veia una puerta. Tenia que pasar al otro lado, pero cuando llegaba la encontraba
cerrada. Buscaba la llave como una loca, pero no la tenia. Entonces, la puerta se abrio
por si sola. Creia que estaba a salvo. Eso creia, pero después veia la sotana y el amito
del sacerdote.

Tess se dio la vuelta, pero era incapaz de sentarse.

—Podria ponerme a escribir un analisis completo y detallado sobre ese suefio. El
miedo a no tener el control de la situacion, el agotamiento, mi negativa a liberarme de
algin caso. El sentimiento de culpa por el asesinato de Anne Reasoner. La frustracion
por no encontrar la clave que resuelva el caso y por sucumbir al fracaso mas
estrepitoso.

No habia mencionado el miedo a perder la vida. Logan considerd aquello una
omision muy interesante y reveladora. Tal vez no fuera capaz de enfrentarse a él o
puede que lo relacionara con el miedo al fracaso.
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—¢Tan segura estas de tu fracaso?

—Si, y no puedo soportarlo —admitio, al tiempo que esbozaba una sonrisa
autocritica. Acaricié los profundos y suaves surcos grabados en la cubierta de la
Biblia antigua—. Tiene algo que ver con el orgullo que precede a la caida.

—NMe inclino a pensar que eso dependera de tu orgullo. Has ayudado a la policia
en cuanto puede ofrecer un psiquiatra experto, Tess. No has fracasado.

—Lo cierto es que nunca he fracasado de verdad. No en el plano personal. Me fue
bien en el colegio, cuidé lo mejor que pude de mi abuelo hasta que el trabajo absorbid
todo mi tiempo. Con respecto a los hombres, después de un pequefio traspié en la
universidad siempre he tenido la sartén por el mango. Todo ha sido bastante seguro y
predecible hasta... en fin, hasta hace unos meses.

—Tess, en lo que respecta a este caso, tu papel es el de asesora. La
responsabilidad de encontrar a ese hombre concierne al departamento de policia.

—Tal vez tendria que habérmelo tomado asi. Quizda —murmurd pasandose la
mano por el cabello—. No estoy segura del todo. Pero, ahora, ;como podria hacerlo?
Ha acudido a mi. Hablaba con desesperacion, suplicando. ;Como podria yo, o
cualquier médico, hacer oidos sordos a eso?

—Tratarlo a posteriori no significa sentirse responsable de las consecuencias de
su enfermedad. —Entrelazé los dedos y pos6 las manos sobre el escritorio con el
rostro cariacontecido—. Si tuviera que especular de buenas a primeras, sin haber
estudiado con atencion el informe del caso, diria que se siente atraido hacia ti por tu
compasion y porque percibe cierta vulnerabilidad. Deberias intentar no sentir
demasiado la primera para no caer presa de la segunda.

—FEsta vez me cuesta seguir las reglas. Ben, el detective Paris, queria que huyera
de la ciudad. Cuando me lo propuso, por un momento pensé que si cogia un avion
con destino, no sé, a Mazatlan, cuando volviese todo habria acabado, y mi vida seria
de nuevo tan tranquila y ordenada como antes. —Hizo una pausa y se encontro con la
mirada tranquila y paciente de Logan—. Me odio por haberlo pensado.

—:No crees que es una reaccion normal a una situacion tan estresante?

—Para un paciente, tal vez —contestd, y sonrié—. Pero no para mi.

—¢:Sabes lo que es exigirse demasiado, Tess?

—No fumo y solo bebo muy de vez en cuando —alegé volviendo a sentarse—.
Algun vicio tendré que tener.

—Yo no practico el sexo —dijo Logan reflexionando—. Supongo que por eso me
veo en mi derecho a fumar y beber. —La mir6 de nuevo, aliviado al verla mas
sosegada. Sabia perfectamente que la confesion era buena para el alma—. Asi que te
quedas en Georgetown colaborando con la policia. ;Como te sientes al respecto?

—Nerviosa —respondio Tess de inmediato—. Saber que alguien te esta vigilando
continuamente es una sensacion incomoda. No me refiero solo al... —Meneé la
cabeza y se interrumpio—. Me cuesta muchisimo saber como llamarlo.

—La mayoria lo llama asesino.
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—Si, pero también es una victima. En cualquier caso, lo que me molesta no es
solo que él pueda vigilarme, sino saber que la policia lo hace. Pero al mismo tiempo
me consuela saber que hago lo correcto. No me he desentendido ni he salido
corriendo. Quiero ayudarle. Se ha convertido en algo indispensable. En el suefio me
derrumbaba cuando lo tenia ante mi. Le fallaba a él y también a mi misma. No
permitiré que eso ocurra.

—No, no creo que lo hagas. —Logan cogi6é el abrecartas y acarici6 su
empufladura con las manos. Era viejo y un poco hortera, un recuerdo de un viaje que
habia hecho a Irlanda en su juventud. Le tenia un aprecio especial, como a muchos
otros objetos insignificantes. No pensaba que Tess lo fuera, pero también a ella
empezaba a tomarle afecto—. Tess, espero que no te ofendas porque te diga que,
cuando todo esto acabe, deberias tomarte unas vacaciones. El estrés y el exceso de
trabajo pueden hundir incluso al mas fuerte.

—No lo tomo como una ofensa, sino como una prescripcion médica.

—Asi me gusta. Dime, ;como esta Ben? —Logan sonri6 al ver la cara que ponia
—. Vamos, hasta un sacerdote puede presentir el amor.

—Supongo que podria decirse que Ben es otro problema.

—FEl amor debe ser un problema —dijo soltando el abrecartas sobre el escritorio
—. ¢Cogeras esta vez la sartén por el mango, Tess?

—No parece que ninguno de los dos esté por la labor. Nos estamos tanteando.
Creo que €él, bueno, que ambos nos preocupamos bastante por el otro. Aunque todavia
no hemos llegado a confiar plenamente.

—La confianza, para ser sélida, requiere tiempo. Yo he tenido un par de charlas
profesionales con él, y una vez incluso estuvimos de copas en un bar del centro.

—:De veras? No me lo dijo.

—~Querida, a un hombre no le gusta admitir que se ha emborrachado con un
sacerdote. En cualquier caso, ¢quieres saber mi opinion sobre el detective Paris?

—Si, no me importaria.

—Creo que es un buen hombre, digno de confianza. La clase de hombre que
seguramente llama a su madre una vez al mes, incluso cuando preferiria no hacerlo.
Los hombres como Ben llevan las reglas al limite, pero rara vez las rompen porque
les gusta tener una base y aceptan el trasfondo de la ley. Esconde una especie de
indignacion en su interior. No abandono la Iglesia por pereza, sino porque le encontro
demasiados fallos. Esta fuera de la Iglesia, Tess, pero es un catolico de los pies a la
cabeza. —Tim se recostd, satisfecho con su discurso—. El analisis al minuto es mi
especialidad.

—Ya lo creo. —Saco6 una carpeta de su maletin—. Espero que tu suerte continte
con este. Le hemos dado el visto bueno con el comisario Harris. Es el informe
actualizado. También estan las transcripciones de mis llamadas telefénicas. No estaria
nada mal un milagro.

—Veré lo que puedo hacer.
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—~Gracias por escucharme.

—A mandar. —Logan se levant6 para acompafiarla a la puerta—. Tess, si tienes
mas pesadillas, llamame. Nunca hace dafio pedir un poco de ayuda.

—c:Donde he oido eso antes?

Logan se quedé mirando como salia del despacho y cerrd la puerta.

La observo salir del edificio. Era peligroso seguirla, pero sabia que el tiempo de la
prudencia tocaba a su fin. Se habia detenido frente al coche para buscar las llaves.
Tenia la cabeza gacha, como si rezara. La llamada se hizo tan fuerte que empez6 a
retumbar en su cabeza. Busco a tientas la seda blanca en el bolsillo del abrigo. Suave,
fresco. Le tranquilizé. Tess meti6 la llave en la cerradura.

Si era rapido, si actuaba con la suficiente seguridad, seria cuestion de minutos. El
corazon le palpitaba en el cuello mientras agarraba y soltaba el amito. Unas hojas
olvidadas, secas como el polvo, se arremolinaban a los pies de la doctora. El viento
hacia ondear mechones de pelo sobre su cara. Se la veia turbada. Pronto, muy pronto,
estaria en paz. Todos estarian en paz.

La vio entrar en el coche, oyé cerrarse la puerta y el sonido del motor al
encenderse. Una nube de humo sali6 del tubo de escape. El coche cruz6 rapidamente
el aparcamiento y luego tomo la carretera.

Esper6 a que saliera el coche patrulla antes de dirigirse al suyo. Ella iba al
despacho y él continuaria con su vigilia. Todavia no era el momento. Aun habia
tiempo para rezar por ella. Y por él.

Tess descolgd el teléfono, se reclind en la silla y cerré los ojos. No acertaba lo
suficiente. Uno de dos. Un porcentaje inaceptable para ella.

Joey Higgins. ;Como iba a tratar al chico si ya no podia hablar con €éI? La madre
se habia plantado. Joey no bebia, por lo tanto estaba bien, y no tenia la vergonzosa
necesidad de ir al psiquiatra. Habia sido una conversacion de besugos de la que no
habia obtenido nada. Pero atin le quedaba una oportunidad. Tenia que aprovecharla.

Se reincorpord y llamo a su secretaria.

—XKate, ¢cuanto tiempo me queda antes de la siguiente cita?

—Diez minutos.

—Perfecto. Ponme en linea con Donald Monroe, por favor.

—Enseguida.

Mientras esperaba, Tess oje6 la ficha de Joey. Recordaba la ultima sesion
perfectamente.

—La muerte no es para tanto.

—¢Por qué dices eso, Joey?

—Porque no lo es. Todos morimos, es nuestro destino.
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—La muerte es inevitable, pero eso no la convierte en respuesta. Incluso las
personas muy mayores y las que estan muy enfermas se aferran a la vida, porque es
preciosa.

—~Cuando alguien muere, se suele decir que esta en paz.

—Si, y la mayoria de nosotros creemos que hay algo mas después de la vida. Pero
todos estamos aqui por alguna razon. Nuestra vida es un regalo, no siempre sencillo,
y por descontado no siempre perfecto. Hacer que valga la pena para nosotros y para
los que nos rodean requiere algo de esfuerzo. ;Cual es tu comida favorita?

El chico la mir6 perplejo.

—Supongo que los espaguetis.

—¢:Con albondigas o con salsa bolofiesa?

Joey esboz6 una sonrisa, aunque fuera fugaz.

—Con albéndigas.

—Supongamos que nunca has probado los espaguetis con albondigas.
Seguramente el cielo seguiria siendo azul y celebrarias la Navidad como todos los
afos, pero te habrias perdido algo fantastico. Pues imagina que nunca hubieras nacido
y no estuvieras aqui, seguiriamos teniendo el cielo y la Navidad, pero nos faltaria
algo fantastico.

El sonido del teléfono la devolvié al presente.

—Fl sefior Monroe en la linea uno.

—Gracias, Kate. Senior Monroe.

—¢ Algun problema, doctora Court?

—Si, sefior Monroe, creo que tenemos un gran problema. Me opongo
tajantemente a que Joey deje el tratamiento.

—Dejarlo? ;Qué quiere decir?

—Sefior Monroe, ;no sabe que Joey no vino a la ultima sesion?

Hubo una pausa antes de que Tess oyera un suspiro de agobio.

—No. Supongo que ha decidido saltarsela por su cuenta. Hablaré de esto con
Lois.

—Sefior Monroe, yo ya he hablado con su mujer. Ha decidido que Joey deje la
terapia. Al parecer, usted no estaba informado.

—No, no lo estaba. —Hizo una pausa de nuevo y dio otro largo suspiro—.
Doctora Court, Lois quiere que Joey retome su vida normal, y parece que ahora esta
mucho mejor. Le dijimos lo del bebé y su reaccion fue alentadora. Va a ayudarme a
pintar la habitacion del nifio.

—NMe alegra oir eso, sefior Monroe. No obstante, mi opinion es que aun no esta
preparado para dejar la terapia. De hecho, sigo creyendo que le ayudaria mucho pasar
un tiempo en la clinica de la que hablamos.

—Lois esta totalmente en contra de la clinica. Lo siento, doctora Court, y aprecio
mucho que se preocupe, pero en esto debo respaldarla a ella.

Apenas pudo controlar su enfado. ;Acaso no veia que era al chico a quien se
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debia respaldar? ;Que los dos tenian que respaldarlo?

—Comprendo que su intencion sea mostrar a Joey un frente unido. Pero, sefior
Monroe, vuelvo a insistirle en que es de vital importancia que continte recibiendo la
ayuda profesional adecuada.

—Ademas, doctora Court, también existe un riesgo por exceso de analisis. Joey
no bebe y ha dejado de frecuentar a los chicos con los que bebia. Ni siquiera ha
mencionado a su padre en estas dos ultimas semanas.

Esa ultima frase activo todas las alarmas en la cabeza de Tess.

—EIl hecho de que no haya mencionado a su padre solo significa que reprime sus
sentimientos. Su estado emocional actual es muy fragil. ;Entiende que cuando la
autoestima es baja el suicidio puede ser una salida facil? Me da miedo lo que pueda
hacer, me aterra.

—Doctora Court, me da la impresion de que esta usted exagerando.

—ILe aseguro que no es una exageracion. Sefior Monroe, no quiero ver como Joey
se convierte en una estadistica mas. .o que mas deseo en el mundo es que deje la
terapia cuando esté preparado. Y tanto mi opinién profesional como mi instinto me
dicen que todavia no lo esta.

—Intentaré convencer a Lois para que lo acompafie a una nueva sesion.

Pero por su forma de hablar Tess supo que no lo aceptaba. Otro chico tal vez se
cortaria las venas o se tragaria un frasco de pastillas, pero no Joey.

—Sefior Monroe, ;alguien le ha preguntado a Joey si quiere seguir viéendome?

—Doctora Court, lo unico que puedo prometerle es que me ocuparé de esto —
dijo con un deje de molestia que denotaba impaciencia—. Haré todo lo posible para
que Joey acuda al menos a una sesion mas. Asi usted misma vera lo que ha mejorado.
Nos ha ayudado mucho, doctora, pero si a nosotros nos parece que Joey esta bien,
deberia dejar de asistir a las sesiones.

—Por favor, antes de hacer nada, ¢no podrian pedir una segunda opinién? Tienen
derecho a no creer en mis palabras, pero puedo recomendarles varios psiquiatras
excelentes en esta especialidad.

—Hablaré con Lois. Lo pensaremos. Gracias, doctora Court, sé que ha ayudado
mucho a Joey.

No lo suficiente, pens6 Tess cuando se cort6 la comunicacion. Ni mucho menos.

—Doctora Court, el sefior Grossman ya esta aqui.

—Gracias, Kate. Dile que entre.

Cogié la ficha de Joey, pero no la guardé en ninguna parte, sino que la dejé a un
lado del escritorio para tenerla a mano.

Cuando se fue el dltimo paciente del dia eran casi las cinco. Kate asom¢ la cabeza por
la puerta.
—Doctora Court, el sefior Scott no ha concertado una nueva cita.
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—No necesita ninguna mas.

—En serio? —Kate se apoy6 en el umbral, relajada—. Entonces ha hecho un
buen trabajo con él, doctora Court.

—Espero que si. Puedes retirar su ficha del archivo de los pacientes en activo.

—Encantada.

—Hazlo mafiana, Kate. Si te das prisa, podras salir exactamente un minuto antes
de la hora.

—No me lo diga dos veces. Buenas noches, doctora Court.

—Buenas noches, Kate.

Sono el teléfono y lo cogid ella misma.

—No te preocupes. Vete a casa, Kate. —Respir6 profundamente, ya con el
auricular en la mano—. Doctora Court.

—Hola, doctora.

—Ben. —Se le destenso el rostro. Se oian ruidos de teléfonos, voces y maquinas
de escribir de fondo—. ;Trabajando todavia?

—Si. Llamo para decirte que me queda un rato.

—Pareces cansado. ;Ocurre algo?

Ben penso en todo lo sucedido aquel dia y en ese hedor que parecia imperecedero.

—Ha sido un dia largo. Mira, ;por qué no voy a buscar una pizza o algo? En
teoria acabaré dentro una hora, mas o menos.

—De acuerdo. Ben, se me da bien escuchar.

—Lo tendré en cuenta. Ve directa a casa y cierra la puerta con llave.

—Si, seior.

—Nos vemos luego, sabelotodo.

No se percaté de lo silencioso que estaba el despacho hasta que colgo el teléfono.
Normalmente se habria quedado alli sola durante una hora mas. Ordenar el escritorio,
acabar con el papeleo pendiente... Pero aquel silencio le parecia demasiado
claustrofobico y opresivo. Se dijo que no eran mas que tonterias, y cogio la ficha de
Scott para archivarla. El éxito era satisfactorio.

Recogi6 las fichas y las cintas de los pacientes de tltima hora de la tarde y las
guardo. El historial de Joey Higgins seguia sobre su escritorio. Lo meti6 en el maletin
para llevarselo a casa, consciente de que no dejaria de comerse la cabeza.

Se sorprendio tres veces mirando la puerta y sintiendo los latidos de su corazon.

Era ridiculo. Estaba decidida a mantener la calma, asi que reviso las citas del dia
siguiente. Se record6 a si misma que habia dos policias fuera y otro en el vestibulo.
Estaba completamente a salvo.

Pero cada vez que oia el zumbido del ascensor desde el pasillo daba un respingo.

Si se marchaba a casa encontraria su apartamento vacio, y ahora que lo compartia
con Ben no queria sentirse sola. ;Donde se estaba metiendo? Empezo6 a recoger el
resto de sus cosas entre suspiros. La situacion con Ben la superaba. ; Cémo lidiaba la
eminente doctora Court con los problemas de amor? Con muy poca gracia, se dijo
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yendo al armario para coger su abrigo.

Si fuera primavera, tendria excusa para sofiar despierta y sonreir sin motivo
aparente. Penso que las personas inteligentes se enamoran en primavera, cuando todo
esta vivo y parece que vaya a permanecer asi eternamente.

Se detuvo frente a la ventana. Los arboles que flanqueaban los edificios se veian
oscuros y despojados de sus hojas. Las extensiones de césped visibles estaban
amarillentas y mustias. Los viandantes se refugiaban en sus abrigos y agachaban la
cabeza contra el viento. Se sintié estipida al pensar que no era primavera y que todo
el mundo se apresuraba por llegar a casa.

Entonces lo vio. Estaba muy quieto, con un abrigo negro, justo detras de un grupo
de pequefios arboles. Se le cort6 la respiracion. Empezaron a flaquearle las rodillas.
Vigilando. Estaba esperando y vigilando. Se dio la vuelta instintivamente para coger
el teléfono que estaba sobre el escritorio. Llamaré a recepcion, pensd mientras
pulsaba los botones. Llamaré y le diré a la policia que esta fuera, vigilandome. Y
después bajaria ella. Bajaria porque se lo habia prometido a si misma.

Pero cuando se volvio para mirarlo de nuevo habia desaparecido.

Se qued6 inmdvil un momento, con el auricular en la mano y el nimero de
teléfono a medio marcar. Se habia esfumado.

Se dijo que debia de ser alguien que iba de camino a casa. Un médico, un
abogado o un directivo de banco que iba andando a casa para mantenerse en forma.
Se obligé a volver al escritorio y a colgar el teléfono con calma. Veia fantasmas
donde no los habia. Todavia le temblaban las piernas, asi que se apoy6 en el borde del
escritorio. Poco a poco, fue recuperando el control.

Diagnostico: paranoia aguda.

Receta: un bafio caliente y una noche tranquila con Ben Paris.

Una vez recuperada se puso el abrigo de cachemira, cogio el maletin y se echo el
bolso al hombro. Después de cerrar con llave la consulta, se dio la vuelta y vio girar
el pomo de la puerta del recibidor.

Las llaves resbalaron de sus dedos inertes. Se apoyo en la puerta que acababa de
cerrar. La otra se abri6 un centimetro. El grito se le cortd y qued6 atascado,
quemandole la garganta. Se quedo petrificada viendo cémo la puerta se abria un poco
mas. No habia laberinto por el que correr, ningun lugar al que escapar. Respiro
profundamente, consciente de que estaba sola.

—¢Hay alguien en casa?

—Por el amor de Dios, Frank —dijo descansando en la puerta de la consulta, con
las rodillas de gelatina—. ¢ Qué haces andando como un fantasma por los pasillos?

—Iba al ascensor y he visto luz bajo la puerta. —Sonrio, encantado de estar a
solas con ella—. No me digas que vuelves a llevarte trabajo a casa —continuo,
entrando y cerrando la puerta estratégicamente.

—No, lo que llevo aqui es la ropa sucia. —Tess se agacho para recoger las llaves,
enfadada consigo misma por dejarle ver su reaccion—. Mira, Frank, he tenido un dia
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muy largo, y no estoy de humor para tus torpes juegos de seduccion.

—Vaya, Tess —repuso él abriendo los ojos y ensanchando la sonrisa—. No sabia
que pudieras ser tan... tan agresiva.

—Si no te quitas de en medio vas a ver muy de cerca la trama de la moqueta.

—¢Y si tomamos algo?

—Oh, por el amor de Dio... —Tess pasO ante él y le tir6 de la manga recién
planchada de su abrigo para sacarlo al pasillo.

—¢:Una cena en mi casa?

Tess se mordio6 la lengua, apag6 la luz y cerro la puerta con llave.

—Frank, ¢por qué no aprovechas tus fantasias sexuales y escribes un libro? Eso
evitara que te metas en problemas —le espet6 mientras lo esquivaba y pulsaba el
botén del ascensor.

—T podrias ser mi primer capitulo.

Inspiré profundamente, cont6 de diez a cero, y se sorprendio al descubrir que no
lograba calmarse. Cuando se abrieron las puertas entro en el ascensor y bloque¢ el
paso.

—Frank, si te gusta la forma de tu nariz no intentes meterte en este ascensor
conmigo.

—:;Qué tal una cena y un bafio caliente? —preguntd mientras se cerraban las
puertas—. Conozco un lugar donde hacen un delicioso pollo Kiev.

—Pues métetelo por donde te quepa —murmur6 al tiempo que se pegaba a la
pared del ascensor.

No empez0 a reir practicamente hasta que lleg6 a casa. Si se lo proponia, podia
olvidar que la escoltaba un coche de policia, ignorar que en la tercera planta de su
edificio habia agentes bebiendo café y mirando las noticias de la tarde. Un accidente
en la Veintitrés la retuvo durante quince minutos, pero no evitd que cada vez
estuviera de mejor humor.

Abrié la puerta del apartamento tarareando. Tras lamentarse fugazmente por no
haber comprado flores, fue directa al dormitorio y se desnudé. Eligié de nuevo el
quimono de seda, y después puso una racion doble de espuma de bafio bajo el chorro
de agua que llenaba la bafiera. Se entretuvo escogiendo algo de musica. Al cabo
aparecio Phil Collins, encantado de estar vivo y enamorado.

Asi me siento yo, se dijo Tess al sumergirse en el agua humeante. Y pensaba
disfrutar cada minuto de esa noche.

Cuando Ben entré con su propia llave, se sinti6 como en casa. No tenia sus
muebles, ni habia elegido los cuadros, pero aquel era su hogar. Estaba quemandose
con la caja de carton, asi que la dej6 sobre la mesa del comedor, sobre un bordado de
lino que imaginé que habria llevado una semana de trabajo a alguna monja francesa,
y desed poder meterse en la cama y dormir veinticuatro horas de una tacada.

Dej6 la bolsa que llevaba cerca de la pizza, se quité el abrigo y lo colgo del
respaldo de una silla. Por ultimo, se saco la pistolera y la dejo sobre el asiento.
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Olia a Tess. Podia olerla apenas traspasado el umbral de la puerta. Suave, sutil,
elegante. Aspir6 su fragancia mientras su interior se debatia entre el cansancio y una
necesidad que aun no sabia como podria frenar.

—¢ Tess?

—Estoy aqui, en la bafiera. Salgo en un minuto.

Siguid el rastro del perfume y el sonido del agua.

—Hola.

A Ben le parecio que ella se sonrojaba al mirarlo. Extrafia mujer, pensé mientras
se sentaba en el borde de la bafiera. Te hacia enloquecer en la cama y luego se
abochornaba cuando la sorprendias dandose un bafio de espuma.

—No sabia cuanto tardarias —dijo procurando evitar hundirse mas bajo las
burbujas.

—Tenia que solucionar un par de asuntos.

Su vergiienza se esfumo tan rapido como habia aparecido.

—Ha sido duro, ¢verdad? Pareces exhausto.

—Digamos que ha sido uno de los dias menos agradables.

—¢Quieres hablar de ello?

Ben se quedd pensando en la sangre. Ni tan siquiera en su trabajo solia verse
tanta.

—No, ahora no.

Tess se reincorporo para acariciarle la cara.

—Aqui hay lugar para dos, si te apetece. ;Por qué no sigues los sabios consejos
de la doctora Court para paliar el exceso de trabajo?

—Se va a enfriar la pizza.

—Me encanta la pizza fria —respondié mientras empezaba a desabrocharle la
camisa—. La verdad es que yo también he tenido un dia bastante raro, y como
colofén me han invitado a comer pollo Kiev y a tomar un bafio caliente.

—:Ah, si? —Ben se levantd para desabrocharse los pantalones. Se vio invadido
por un sentimiento mezquino, algo irreconocible para un hombre que nunca antes
habia sentido celos—. No parece muy inteligente rechazar esa invitacion por una
pizza fria y un poco de espuma.

—Y mucho menos si se trataba de pasar la noche con el guapo, exitoso e
insoportablemente aburrido doctor Fuller.

—Es tu tipo. —Ben se habia sentado en el vater para quitarse los zapatos.

—c:Los hombres aburridos son mi tipo? —Tess arqued una ceja y se recosto—.
Pues muchas gracias.

—Me refiero a que sea médico, lleve trajes de tres piezas y tenga una Visa oro.

—Entiendo —contestd con sorna mientras se enjabonaba una pierna—. ;Tu no
tienes Visa oro?

—Tengo suerte de que Sears atin me deje pagar los calzoncillos.

—Bueno, en ese caso, no sé si deberia invitarte a mi bafiera.
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Ben se quedé de pie, desnudo de cintura para arriba y con los pantalones
desabrochados.

—Lo digo en serio, Tess.

—Ya me lo figuro. —Cogio6 un pufiado de burbujas con la mano y las examin6—.
Supongo que eso significa que me ves como una mujer superficial y materialista, que
solo piensa en el estatus social, pero que puede olvidarse de ello con tal de echar un
buen par de polvos.

—No me refiero para nada a eso. —Frustrado, se sent6 de nuevo en el borde de la
bafiera—. Mira, en mi trabajo debo tratar con la chusma casi a diario.

Tess desliz6 su mano mojada sobre la de él con mucho carifio.

—Ha sido un dia asqueroso, ¢no?

—Eso no tiene nada que ver. —La cogi6 de la mano y se qued6 observandola. Era
bastante pequefia, estrecha, y muy fina a la altura de la mufieca—. Mi padre vendia
coches usados en un concesionario. Tenia solo tres abrigos y conducia un DeSoto. Mi
madre horneaba galletas. Hacia todo tipo de galletas imaginable. Su idea de una
noche en la ciudad era ir a la cena benéfica de los Caballeros de Colon. Me abri paso
a pufietazos en el instituto, empollé dos afios en la universidad y después en la
academia, y desde entonces no he hecho mas que ver fiambres.

—¢Estas tratando de convencerme de que no eres lo bastante bueno para mi por
nuestras diferencias culturales, educativas y genealégicas?

—A mi no me vengas con eso.

—De acuerdo. Probemos un nuevo enfoque.

Tess tiro de €l y lo metio en la bafiera.

—¢Qué cofio haces? —dijo echando espuma por la boca—. Estoy vestido.

—No es culpa mia que seas tan lento.

Se abrazo a él y lo beso antes de que pudiera recobrar el equilibrio. Hay veces en
las que incluso una psiquiatra sabe que para llegar al fondo de un asunto la accién es
mas efectiva que las palabras. No se relajo por completo hasta que €l la rode6 con sus
brazos.

—:Ben?

—S1?

—¢:Crees que en este momento es importante que tu padre vendiera coches y el
mio no?

—No.

—Perfecto. —Se separd un poco y le limpi6 la espuma de la barbilla entre risas
—. Y, ahora, ;como te quitaremos los pantalones?

La pizza estaba completamente fria, pero no dejaron ni una migaja. Ben esper6 a que
volviera de tirar el carton.
—Te he comprado un regalo.
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—¢En serio? —Mir6 el envoltorio de papel que le ofrecia Ben, sorprendida e
ilusionada como una nifia—. ;Por qué?

—Preguntas, siempre preguntas. —Cuando ella quiso cogerlo, él lo aparto—.
¢Seguro que quieres saberlo?

—Si.

Ben se acerco lo suficiente para pasarle el brazo por la cintura. Seguian
impregnados del perfume del bafio. Tess tenia el pelo sujeto con horquillas, todavia
htimedo.

—Bueno, creo que estoy perdiendo la cabeza por tu amor. Yes, I think I’'m going
out of my head, over you.

Tess cerro los ojos lentamente para recibir el beso.

—Little Anthony —murmuré tarareando la melodia en su cabeza—. ;Eso fue en
el sesenta y uno, en el sesenta y dos..."?

—Supuse que siendo psiquiatra te encantaria la cancion.

—Y acertaste.

—:No quieres tu regalo?

—Mmm... Creo que primero tendras que soltarme para que pueda abrir el
paquete.

—Pues no tardes.

Le dio el regalo y Ben contemplo su rostro mientras lo abria. No podia haber sido
mejor: la expresion inocente, luego sorprendida y por ultimo divertida.

—Un cerrojo. Por Dios, Ben, tu si que sabes como volver loca a una mujer.

—Si, la verdad es que tengo un don.

Tess sonrio mientras lo besaba.

—Lo guardaré mientras viva. Si no abultara tanto, lo llevaria siempre junto al
corazon.

—Estara en la puerta en menos de una hora. Dejé mis herramientas en el armario
de la cocina el otro dia.

—Ademas eres un manitas.

—Buscate algun entretenimiento mientras lo coloco. Si no, tendras que ver cémo
lo hago.

—Ya se me ocurrira algo —dijo a modo de promesa, dejando que €l se ocupara de
ello.

Mientras él colocaba el cerrojo, Tess revis6 una conferencia que daria al mes
siguiente en la Universidad George Washington. El ruido del taladro y de la madera
contra el metal no le molestd. Empezaba a preguntarse como habia podido aguantar
ese silencio total de su vida antes de que apareciera Ben.

Cuando la conferencia estuvo lista y se hubo ocupado de los historiales que habia
llevado a casa, fue a ver a Ben, que estaba acabando. El cerrojo brillaba y daba
sensacion de seguridad.

—Esto deberia bastar.
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—Mi héroe.

Cerr0 la puerta, le mostro un par de llaves y las dejé sobre la mesa.

—Usalas. Voy a recoger las herramientas y limpiar esto un poco. Td podrias
barrer.

—DMe parece justo.

Se detuvo camino de la puerta para encender el televisor y ver las noticias. Tess
barri6 el serrin sin quejarse, a pesar de que estaba mas sucio de lo que parecia
justificar la colocacion de un simple cerrojo. Pero al erguirse, con el recogedor y la
escoba atin en las manos, oy0 la noticia del dia.

—La policia ha descubierto los cadaveres de tres personas en un apartamento del
North West —informaba un reportero—. Los agentes entraron en el apartamento a
ultima hora de esta tarde, después del aviso de un vecino. Las victimas, atadas con
una cuerda de tender, fueron acuchilladas repetidamente. Los cuerpos han sido
identificados como Jonas Leery, su mujer, Kathleen, y Paulette Leery, la hija
adolescente del matrimonio. Se cree que el movil del asesinato es el robo.
Conectamos con Bob Burroughs que esta en el lugar de los hechos, para que nos dé
mas detalles.

En la pantalla, un periodista con aspecto atlético y voz aterciopelada sostenia un
microfono en la mano y sefialaba el edificio de ladrillos que tenia a la espalda. Tess se
volvio y vio a Ben parado en la entrada de la cocina. Supo al momento que él habia
estado en el interior de ese edificio.

—Oh, Ben, ha debido de ser terrible.

—ILlevaban muertos diez horas, quiza doce. La chica no tendria mas de dieciséis
afnos. —El recuerdo le provocaba ardores de estomago—. La han trinchado como a
un pedazo de carne.

—Lo siento. —Dej6 la escoba y el recogedor, y fue a su encuentro—.
Sentémonos.

—Llega un momento —dijo todavia mirando la pantalla—, llega un momento en
el que casi, casi se convierte en una rutina. Después te encuentras con algo como lo
de ese apartamento, entras y se te revuelve el estdbmago. Piensas, Dios santo, no
puede ser real. Es imposible que sea real, porque una persona no puede hacerle eso a
otra. Pero en el fondo, en lo mas profundo de tu interior, sabes que es posible.

—Siéntate, Ben —susurr6 Tess, y lo ayud6 a sentarse con ella en el sofa—.
¢Quieres que lo apague?

—No.

Pero se quedd agarrandose la cabeza con las manos durante un minuto y se
acaricio el cabello antes de incorporarse. El reportero desplazado al lugar de los
hechos entrevistaba a un vecino que sollozaba.

—Paulette hacia de canguro de mi hijo pequefio. Era una chica encantadora. No
me lo puedo creer. Simplemente no me lo puedo creer.

—Atraparé a esos cabrones —murmurd Ben, casi para si mismo—. Habia una
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coleccion de monedas, una jodida coleccion de monedas que podia valer ochocientos,
quiza mil doélares. En el mercado negro seguramente no valga ni la mitad. Han
masacrado a esa familia por un pufiado de monedas viejas.

Tess mir6 de nuevo el cerrojo, ahora firmemente fijado a la puerta, y comprendio
por qué lo habia comprado esa noche. Acerco a Ben hacia si y lo arrim6 a su pecho,
con esa forma maternal que tienen las mujeres de dar consuelo.

—Empefiaran las monedas y luego podras seguir el rastro.

—Tenemos un par de pistas mas. Los arrestaremos mafiana, pasado mafiana como
muy tarde. Pero esa gente, Tess... Jesds, por mucho que trabaje en esto no puedo
creer que un ser humano llegue a hacer algo asi.

—No puedo decirte que dejes de pensar en ello, pero estoy aqui contigo.

Saber eso, sencillamente saberlo, calmo el horror que Ben habia sentido aquel dia.
Ella estaba alli con él, y durante esa noche, durante algunas horas, podria olvidarse
del resto.

—Te necesito. —Ben cambio de postura y sentd a Tess sobre su regazo para
acariciarle el cuello—. Me aterroriza.

—Lo sé.
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—No sé, Tess. No me llevo muy bien con los senadores. —Ben respondio a la sonrisa
de Lowenstein soltando un grufiido y dandose la vuelta con el teléfono apoyado en el
hombro.

—Es mi abuelo, Ben, y ademas es encantador.

—Nunca he oido decir a nadie que el senador Johnathan Writemore sea un
encanto.

Pilomento lo llamo6 desde el otro lado de la sala, de modo que Ben asintio y alzé
un dedo para pedirle que esperase un momento.

—Eso es porque yo no soy su relaciones publicas. En cualquier caso, es el dia de
Accién de Gracias, y no quiero desilusionarlo. Y ti me dijiste que tus padres viven en
Florida.

—Ya tienen mas de sesenta y cinco afios. Lo normal es que cuando los padres
cumplen sesenta y cinco se muden a Florida.

—Asi que no tienes con quien pasar el dia de Accion de Gracias. A mi abuelo le
gustara conocerte.

—~Claro —dijo Ben estirandose el cuello del jersey—. Mira, siempre he tenido
una politica respecto a conocer familiares.

—¢Cual?

—Negarme a hacerlo.

—Ah, ;y eso?

—Mas preguntas —murmur0 entre dientes—. Cuando era joven mi madre
siempre queria que trajera a casa a la chica con la que salia. Luego se hacian
ilusiones.

—FEntiendo.

Ben percibio la sonrisa en su voz.

—En cualquier caso, me impuse esta politica: las mujeres no conocen a mi madre
y yo no conozco a su familia. Asi nadie empieza a elegir cuberterias de plata.

—Estoy segura de que no te falta razon. Pero te prometo que si vienes a cenar con
nosotros ni yo ni mi abuelo hablaremos de cuberterias de plata. La sefiorita Bette hace
un pastel de calabaza delicioso.

—¢:Casero?

—Totalmente. —Una mujer inteligente sabe cuando desistir, y Tess lo hizo—.
Bueno, piénsatelo. No queria llamarte para esta tonteria, pero, con todo lo que esta
ocurriendo, lo habia olvidado por completo hasta que mi abuelo me ha telefoneado
hace unos minutos.

—S], deja que me lo piense.

—Y no te preocupes. Si prefieres no venir, te traeré una porcion de pastel. Me
esta esperando un paciente.

—Tess...
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—¢Si?

—No, nada, nada. Nos vemos luego.

—Paris.

—Perdona —dijo colgando el teléfono y volviéndose hacia Pilomento—. ;Qué
tenemos?

—AI final hemos podido investigar el nombre que nos dio la vecina —contesto
Pilomento, y le entreg6 una hoja de papel.

—El tipo aquel que rondaba a la chica de los Leery?

—Exacto. Amos Reeder. No tenemos una descripcién muy precisa porque la
vecina solo lo vio una vez. El resumen es que tenia mala pinta, aunque reconoci6 que
solo lo vio entrar en casa de los Leery una vez y que no hubo ningun jaleo.

Ben ya estaba cogiendo la chaqueta.

—Siempre hay que hacer una visita a los que tienen mala pinta.

—Tengo la direccion y sus antecedentes.

Ben guardo el paquete de cigarrillos en el bolsillo y comprobé con disgusto que
solo le quedaban dos.

—¢Qué ha tenido tiempo de hacer?

—A los diecisiete apufialo a otro chaval para robarle calderilla. Le encontraron
una bolsita de hierba y el brazo picado de arriba abajo. El otro chico se recupero de
las heridas, Reeder fue juzgado como menor y pasé por un programa de
rehabilitacion. Harris ha dicho que ti y Jackson deberiais hacerle una visita.

—Gracias. —Cogi6 el informe y se dirigié a la sala de reuniones, donde Ed y
Bigsy hablaban sobre el caso Sacerdote—. En marcha —dijo Ben, y se dirigieron a la
salida.

Ed lo alcanzd torpemente mientras se ponia el abrigo.

—¢Qué hay?

—Tenemos una pista en el caso Leery. La hija se veia con un joven indeseable
aficionado a los cuchillos. He pensado que podriamos tener una charla con él.

—Suena bien. —Ed se acomodo6 en el coche—. ;Qué te parece si ponemos
Tammy Wynette?

—Anda ya —contest6 Ben, que puso el casete de Goat’s Head Soup—. Tess me
ha llamado hace un momento.

Ed abrié un ojo. Le resultaba mas facil aguantar a los Rolling Stones con los ojos
cerrados.

—¢Algun problema?

—No. Bueno, si, supongo. Quiere que hagamos la cena de Accion de Gracias con
su abuelo.

—Oh, pavo con el senador Writemore. ;Crees que necesitara una votacion para
decidir entre salsa de ostras o de castafias?

—Sabia que eso me traeria problemas.

Ben saco otro cigarrillo, mas por fastidio que por ganas.
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—Vale, vale... Basta de bromas. Asi que el dia de Accion de Gracias cenaras con
Tess y su abuelo. ;Cual es el problema?

—Se empieza con el dia de Accion de Gracias y, antes de que te des cuenta, llega
la comida de los domingos. Después viene la tia Mabel de visita sorpresa para ver
qué tal estamos por casa.

Ed meti6 la mano en el bolsillo, decidi6 reservarse las pasas con yogur para mas
tarde, y cogio el chicle sin aztcar.

—¢ Tess tiene una tia que se llama Mabel?

—Ed, a ver si sigues el hilo. —Redujo la velocidad y se detuvo frente a una sefial
de stop—. En menos que canta un gallo te invitan a la boda de la prima Laurie, y el
tio Joe te da un codazo y te pregunta cuando daréis vosotros el paso.

—Todo esto por culpa de un puré de patatas y un poco de asado en su salsa —dijo
Ed negando con la cabeza—. Es increible.

—Lo he visto con mis propios ojos. Fiate de mi; acojona.

—Ben, hay cosas mas importantes que la supuesta tia Mabel de Tess. Cosas que
dan mucho mas miedo.

—¢Ah, si? ;Como queé?

—:Sabes la cantidad de carne roja sin digerir que tienes pudriéndose en los
intestinos?

—Joder, qué asco.

—Ni que lo digas. La historia, Ben, es que puedes preocuparte por los residuos
nucleares, la lluvia acida o tus niveles de colesterol. Hay muchas cosas de las que
preocuparse; ti ve a cenar con el senador. Si empieza a mirarte como si fueras
candidato a entrar en la familia, haz algo para que se lo quite de la cabeza.

—:Como qué?

—Comerte la salsa de arandanos con las manos, por ejemplo. Es aqui.

Ben paro en la curva y tir6 el cigarrillo por la rendija de la ventana.

—Me has ayudado mucho, Ed. Gracias.

—No hay de qué. ; Como quieres que hagamos esto?

Ben observo el edificio desde el coche. Habia conocido mejores dias, mucho
mejores. Se veian un par de ventanas rotas tapadas con diarios. Una de las paredes
estaba repleta de pintadas, y el césped tenia mas latas y cristales de botellas que
hierba propiamente dicha.

—Esta en el trescientos tres. Hay una salida de incendios en la tercera planta. Si
escapa, preferiria no tener que perseguirlo por su propio terreno.

Ed sac6 una moneda del bolsillo.

—Cara o cruz para ver quién entra y quién cubre la retaguardia.

—De acuerdo. Si sale cara entro, y si sale cruz subo la escalera de incendios y
cubro la ventana. Espera, aqui no —dijo Ben sosteniéndole el brazo antes de que
tirara la moneda—. La ultima vez que la tiraste aqui tuve que comer brotes de soja.
Hagamoslo fuera del coche, que hay mas espacio.
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Salieron a la acera de mutuo acuerdo. Ed se quit6 los guantes y los guardé en su
bolsillo antes de lanzar la moneda.

—Cara —dijo, y la mostr6 a Ben—. Dame un momento para tomar posicion.

—Vamos.

Ben pate6 una botella para quitarla de en medio y entr6 en el edifico. En el
interior olia a vomito de bebé y a whisky rancio. Ben se baj6 la cremallera del abrigo
y subio a la tercera planta. Antes de llamar al 303 observé atentamente el pasillo.

Un adolescente con el cabello apelmazado al que le faltaba un diente entreabri6 la
puerta. Ben se dio cuenta de que estaba colocado antes de sentir el olorcillo a hierba.

—:Amos Reeder?

—¢Quién lo busca?

Ben le mostro la placa.

—Amos no esta aqui. Esta fuera, buscando trabajo.

—De acuerdo, entonces hablaré contigo.

—T1lo, ¢tenéis una orden o algo?

—Podemos hablar en el pasillo, dentro de tu casa o en la comisaria. ¢Tienes
nombre?

—No tengo por qué decirte nada. Estoy en mi casa sin molestar a nadie.

—Si, y desde aqui puedo oler suficiente hierba para empapelarte. ;Quieres que
entre y eche un vistazo? Antivicio tiene una oferta especial esta semana. Por cada
veinticinco gramos de hierba que decomiso me regalan una camiseta.

—Kevin Danneville. —Ben percibié que la frente del chaval empezaba a sudar—.
Colega, tengo mis derechos. No estoy obligado a hablar con la pasma.

—Pareces nervioso, Kevin. —Ben apoy6 una mano en la puerta para que no se
cerrara—. ¢Cuantos afos tienes?

—Tengo dieciocho, ;qué cofio te importa?

—¢:Dieciocho? A mi me parece mas bien que tienes dieciséis, y no estas en el
colegio. Quiza deba llevarte al reformatorio. ;Por qué no me hablas de la hija del
coleccionista de monedas?

Percibir el movimiento de sus ojos le salvé la vida. Al ver que le cambiaba la
expresion de la cara, Ben se echo a un lado instintivamente. Un cuchillo cay6 sobre
él, pero en lugar de seccionarle la yugular, le abrié una brecha en el brazo que lo hizo
caer contra la puerta y derrumbarse dentro del apartamento.

—Por Dios, Amos, es un poli. No puedes matar a un poli.

Kevin, en su intento por escapar, se estampd contra una mesa y tir6 una lampara
que se hizo afiicos en el suelo.

Reeder, colocado con el polvo de angel que acababa de comprar, se limitaba a
sonreir.

—Voy a sacarle el corazon a este hijo de puta.

Cuando volvio a abalanzarse sobre Ben, este vio que su agresor era un chaval con
edad de estar en el instituto. Lo esquivd y trato de arrebatarle el cuchillo con la mano
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izquierda, ya que la derecha le sangraba. Kevin se escabullo por el suelo como un
cangrejo y se puso a gimotear. Entonces la ventana que tenian a la espalda salt6 en
pedazos.

—iPolicia! —grit6 Ed desde fuera, apuntando con la pistola con las piernas
separadas—. Tira el cuchillo o disparo.

Amos, con un hilillo de baba cayéndole por la comisura de los labios, clavé su
mirada en Ben. Lo mas sorprendente era que se puso a reir como un loco.

—Voy a cortarte en rodajas, tio, te voy a hacer pedacitos.

Tomé impulso para saltar sobre Ben con el cuchillo en alto. La bala de cabeza
plana del calibre 38 impact6 en el torso de Amos y detuvo su movimiento de golpe.
Se quedd de pie mirando con expresion sorprendida durante unos instantes, mientras
la sangre manaba del agujero de su pecho. Ed mantuvo el dedo en el gatillo. Luego
Reeder se desplomo, llevandose por delante una mesa plegable. El cuchillo resbal6 de
su mano y repicO levemente en el suelo. Murio sin decir palabra.

Ben se tambaleo y cayo de rodillas. Antes de que Ed cruzara la ventana ya habia
sacado la pistola.

—Parpadea —1le advirti6 Ben con los dientes apretados mientras apuntaba a
Kevin con el arma reglamentaria—. Un solo parpadeo ya se considera resistencia a la
autoridad.

—iFue Amos! Amos se los carg6 a todos —dijo Kevin con voz entrecortada—.
Yo solo miré, lo juro, yo me limité a mirar y no hice nada.

—Solo un parpadeo, pequeio hijo de puta, y te reviento las pelotas antes de que
hayas aprendido a usarlas.

Ed le hizo un cacheo rutinario e innecesario a Amos antes de agacharse junto a
Ben.

—¢:Como tienes el brazo?

La herida era muy dolorosa y empezaba a sentir nauseas.

—Tenia que tocarme cara. La proxima vez tiro yo la moneda.

—Vale. Déjame echar un vistazo.

—Tu llama para que limpien este desastre y llévame al hospital.

—Si hubiera dafiado alguna arteria, estarias chorreando de A positiva.

—Ah, entonces ni me preocupo. —Se mordi6 los labios cuando Ed le descubri6
la herida—. ¢Jugamos un partido de golf?

—Aguanta esto sobre la herida, con presion constante —dijo Ed cogiéndole la
pistola y colocandole la mano sobre el pafiuelo que acababa de aplicarle.

Le llegd el olor de su propia sangre. Habia quedado postrado a escasos
centimetros del cuerpo de Amos.

—Gracias.

—No te preocupes, es un pafiuelo viejo.

—Ed. —Ben mir6 hacia Kevin, que estaba acurrucado en posicién fetal con las
manos sobre las orejas—. Tiene una foto de Charles Manson sobre la cama.
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—Ya la he visto.

Ben estaba sentado al borde de una mesa en la sala de urgencias y contaba enfermeras
para abstraerse de la aguja que entraba y salia de su carne. El médico que le estaba
cosiendo la herida charlaba despreocupadamente de las opciones de los Redskins
frente a los Cowboys el domingo siguiente. Al lado, tras unas cortinas, un médico y
dos enfermeras se ocupaban de una chica de diecinueve afios que trataba de superar
una sobredosis de crack. Ben oia sus sollozos y deseaba poder fumarse un cigarrillo.

—~Qdio los hospitales —susurro.

—La mayoria de la gente siente lo mismo. —EI médico cosia con el esmero de
una vieja costurera—. La linea defensiva es como un muro de piedra. Si se mantiene
firme, para el tercer cuarto tendremos a los Dallas mas aburridos que una ostra.

—Pues mejor no verlo. —Ben perdio la concentraciéon un momento y sintio los
tirones en la carne. Procurd centrar su atencion en los sonidos del otro lado de la
cortina. La chica estaba hiperventilando. Una voz autoritaria y severa le orden6 que
respirara dentro de la bolsa de papel—. ;Os llegan muchos como ella?

—Cada dia mas —respondio el médico al tiempo que cerraba otra sutura—. Los
ponemos de nuevo en pie, si tienen suerte, y ellos van a la primera esquina que
encuentran y compran otra dosis. Ahi esta. Una costura de lujo, aunque esté mal que
yo lo diga. ;Qué le parece?

—Confiaré en su criterio.

Tess cruzo a toda prisa las puertas automaticas del servicio de urgencias. Echo un
vistazo a la sala de espera y se dirigio a las salas de reconocimiento. Se topo con un
enfermero que empujaba una camilla en la que habia un cuerpo cubierto con una
sabana. Se le hel6 la sangre. Una enfermera aparecio tras unas cortinas y la cogio del
brazo.

—Lo siento, seforita, pero no puede estar aqui.

—Detective Paris. Apufialamiento.

—Le estan cosiendo la herida del brazo aqui al lado. —La enfermera seguia
sujetandola firmemente—. Lo mejor sera que vuelva a la sala de espera y...

—Soy su médico —logro decir, consiguiendo que la soltara.

No se puso a correr. Se control6 lo suficiente para pasar sin alterarse por delante
de una fractura de brazo, una quemadura de segundo grado y una conmocion cerebral
leve. Habia una mujer mayor tratando de dormir como podia en una camilla del
pasillo. Tess llego a la ultima zona separada con cortinas y encontro a Ben.

—iVaya, Tess! —EI médico alzo la vista, contento y sorprendido—. ;Qué haces
aqui?

—Ah, John. Hola.

—~Cuanto tiempo. No suelen venir a mi consulta mujeres tan guapas —empezo a
decir, y luego se percatd de como miraba a su paciente—. Ah, ya veo. —Su
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considerable ego sufrié un leve revés—. Parece que vosotros dos ya 0s cOnoceis.

Ben quiso bajar de la mesa de operaciones, y se habria levantado si el médico no
se lo hubiera impedido.

—¢Qué haces aqui?

—Ed me llamo a la clinica.

—No tenia que haberlo hecho.

Ahora que desaparecian las imagenes de Ben desangrandose empezaban a
temblarle las rodillas.

—Crey0 que debia saberlo, y no queria que lo viera en el telediario. John, ¢es
muy grave?

—No es nada —respondi6 Ben.

—Diez puntos —afiadié el médico al mismo tiempo que fijaba el vendaje—. En
principio no ha dafiado el tejido muscular, y ha perdido sangre, pero no es
preocupante. Como dice el Duque: es solo un arafiazo.

—FE] tipo tenia un puto cuchillo de carnicero —dijo Ben, molesto por que otro
restara importancia a su herida.

—Por suerte —continu6 John mientras se volvia hacia la bandeja que tenia a la
espalda—, la chaqueta del detective y su agil juego de pies han evitado que la herida
sea mas profunda. Gracias a eso, no he tenido que coserle ambos lados del brazo.
Esto le va a picar un poco.

—:El qué?

Ben agarré automaticamente al médico por la mufieca.

—Es solo la inyeccion del tétanos —repuso John para calmarlo—. Al fin y al
cabo, no sabemos en qué lugar pudo haber estado ese cuchillo. Vamos, apriete los
dientes.

Ben intento protestar de nuevo, pero Tess le cogio la mano. Sintio escozor en el
brazo, pero pronto disminuyo.

—Asi esta bien. —John le dio la bandeja a una enfermera para que se ocupara de
ella—. Esto lo deja todo bien atado. Disculpeme el juego de palabras. Detective,
durante un par de semanas absténgase de jugar al tenis o de hacer luchas de sumo.
Mantenga el area seca y vuelva al final de la semana que viene para una revisién. Le
quitaré los puntos.

—NMuchas gracias.

—Su buena salud y su seguro médico son suficiente agradecimiento. Me alegro
de verte, Tess. Llamame la proxima vez que tengas ganas de tomar sake y erizos de
mar.

—Adiés, John.

—John, ;eh? —Ben se bajo de la mesa—. ;Alguna vez has tenido un ligue que
no sea médico?

—c:Para qué? —Una vez vista esa tela empapada de sangre en la bandeja una
respuesta suave parecia lo mejor—. Aqui esta la camisa. Déjame que te ayude.
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—Puedo hacerlo yo solo.

Ben consiguié meter el brazo sano en la manga, pero el otro estaba rigido y le
dolia.

—De acuerdo. Tienes derecho a estar malhumorado después de que te pongan
diez puntos.

—c¢Malhumorado? —Cerr6 los ojos mientras acababa de ponerse la camisa—.
Dios santo. Los nifios de cuatro afios estan malhumorados si no hacen la siesta.

—S], ya lo sé. Ven, yo te la abrocho.

Esa era su intencion. Se dijo a si misma que le abotonaria la camisa y que
mantendria una conversacion tranquila. Ya casi llevaba dos botones cuando dejo caer
la frente sobre el pecho de Ben.

—¢Tess? —Le pas6 la mano por el cabello—. ;Qué ocurre?

—Nada.

Se aparto de €l y acabo de abotonarle la camisa con la cabeza gacha.

—Tess —dijo cogiéndola por la barbilla para mirarla. De sus ojos brotaban
lagrimas. Ben le sec6 una que tenia en los parpados con el pulgar—. No llores.

—No voy a hacerlo. —Pero se le corto la respiracion y tuvo que pegar su cara a la
de él—. Solo un momento, ;vale?

—Si. —La rodeo con el brazo sano y se regodeo en el placer primario de tener
alguien a quien le importaba. A algunas mujeres les habia excitado su trabajo, a otras
les habia repugnado, pero no estaba seguro de haber tenido una mujer a quien le
importase realmente.

—Tenia miedo —reconocio Tess con una voz que se apago en el pecho de Ben.

—Yo también.

—:Me explicaras después lo que ha pasado?

—Si te empenas... Cualquier hombre odia reconocer ante su mujer que ha sido un
idiota.

—Lo has sido?

—FEstaba seguro de que ese pequefio hijo de puta estaba ahi dentro. Ed cubria la
ventana y yo la puerta. Era muy sencillo. —Cuando la aparto de si vio que ella dirigia
la mirada hacia su camisa ensangrentada y hecha jirones—. Si esto te asusta, deberias
ver la chaqueta. La compré hace un par de meses.

Tess recobrd el control, lo cogio6 del brazo y se dirigieron al vestibulo.

—Bueno, quiza Papa Noel te traiga una nueva esta Navidad. ;Quieres que te lleve
a casa?

—No, gracias, tengo que hacer el informe. Y quiero estar en el interrogatorio en
caso de que el otro chaval aun no haya cantado todo lo que sabe.

—Asi que eran dos.

—Ya solo queda uno.

Tess penso en el cuerpo cubierto con una sabana sobre la camilla. Todavia olia la
sangre seca en la camisa de Ben, asi que prefirio no decir nada.
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—Alli esta Ed.

—Oh, no, esta leyendo.

Ed alz6 la mirada, escrut6 rapida y concienzudamente a su compafiero y sonrio a
Tess.

—Hola, doctora Court. No te he visto entrar —dijo omitiendo que cuando ella
llego él estaba donando un litro de sangre. Ambos eran de factor Rh positivo. Ed dejo
la revista a un lado y dio a Ben su chaqueta y la pistolera—. Es una lastima lo de la
chaqueta. Seguramente para abril, cuando el departamento haya procesado la
peticion, te la restituiran.

—Claro.

Con ayuda de Ed, Ben se puso la pistolera y la chaqueta rota.

—¢Sabes? Acabo de leer un articulo fascinante sobre los rifiones.

—Ahorratelo —le ordené Ben, y se volvié hacia Tess—. ¢ Vuelves a la clinica?

—Si, me he ido en mitad de una sesién. —En ese instante Tess se dio cuenta de
que habia dado preferencia a Ben sobre un paciente—. Como médico, te recomiendo
que vuelvas a casa y descanses después de hacer el informe. Llegaré hacia las seis y
media, y seguramente podras convencerme para que te mime un poco.

—Define mimar.

Tess lo ignoro y se volvio hacia Ed.

—¢Por qué no vienes a cenar?

Al principio se le veia desconcertado por la invitacion, y después encantado.

—Bueno, pues... gracias.

—Ed no esta acostumbrado a interactuar con mujeres. Te esperamos. Tess te
preparara un poco de tofu. —Salieron del hospital, y Ben agradeci6 la brisa fresca. Ya
no tenia el brazo adormecido y empezaba a molestarle como un dolor de muelas—.
¢Donde has aparcado?

Ed repas6 el aparcamiento en busca del coche patrulla.

—Ahi mismo.

—Acompafia a la dama a su coche, Ed. —Ben cogi6 a Tess por la solapa del
abrigo y le dio un beso apasionado—. Gracias por venir.

—No hay de qué.

Tess espero a que Ben se dirigiera hacia el Mustang para volverse hacia Ed.

—¢Me lo cuidaras?

—Claro.

Tess asintio y saco las llaves del bolsillo.

—El hombre que lo apufial6 esta muerto?

—Si. —Ed le arrebat¢ las llaves y abrio la puerta del coche para ella con un gesto
que le parecié muy cortés. Tess lo mir6 a los 0jos y supo, tan claramente como si se
lo dijera, quién habia disparado. Sus valores, el codigo segun el cual vivia, libraron
una fugaz batalla con un sentimiento nuevo. Tir6 del cuello de la camisa de Ed, lo
acerco y le dio un beso en la mejilla—. Gracias por salvarle la vida. —Se metio en el
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coche y sonri6 antes de cerrar la puerta—. Nos vemos para cenar.

Ed, practicamente enamorado de ella, volvi6 junto a su compaiiero.

—Sino vas a la cena de Accion de Gracias, eres un estupido hijo de perra.

Ben sali6 de su aturdimiento cuando Ed cerré el coche de un portazo.

—¢Qué?

—Y a lo mejor no necesitas al tio Joe para que te suelte un codazo en las costillas.

Ed encendio el motor del coche con estruendo.

—Ed, ¢te has tomado una barrita de granola caducada?

—Sera mejor que empieces a ver lo que tienes ante las narices, colega, antes de
tropezar y caer sobre la sierra.

—¢Sierra? ;Qué sierra?

—EI granjero esta serrando madera —empez6 Ed conduciendo el coche hacia la
salida del aparcamiento—. Un urbanita lo observa. Se oyen las campanas de la hora
de comer y el granjero se dispone a ir a la mesa, pero se tropieza con la sierra. El tipo
se levanta y empieza a cortar madera de nuevo. El urbanita le pregunta por qué no va
a comer, y el granjero le dice que si ha tropezado con la sierra no tiene sentido ir. Ya
no quedara nada de comida.

Ben se quedo en silencio durante unos buenos diez segundos.

—~Claro, eso lo explica todo. ;Por qué no das la vuelta y vamos al hospital para
que te examinen a fondo?

—ILa cuestion es que si haces el idiota cuando tienes una oportunidad delante, la
pierdes. Esa mujer es increible, Ben.

—Creo que eso ya lo sé.

—Pues mejor sera que estés bien atento y no tropieces con la sierra.
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16

Acababa de empezar a nevar cuando Joey sali6 por la puerta de atras. Como sabia
que chirriaba, la acompafié con cuidado hasta oir que se cerraba. Se habia acordado
de coger los guantes, e incluso de ponerse el gorro de esqui azul. En lugar de las
botas, se calz6 las zapatillas de baloncesto. Eran sus favoritas.

Nadie lo vio salir.

La madre y el padrastro estaban en el estudio. Sabia que discutian por él, porque
siempre que lo hacian hablaban en voz baja y usaban ese mismo tono nervioso y
susurrante.

Creian que €l no se daba cuenta.

Su madre habia horneado un pavo con guarniciones de todo tipo. Durante la cena
estuvo hablando con alegria, con demasiada alegria, de lo bonito que era pasar
Accién de Gracias solo con la familia. Donald bromeo6 sobre los restos de la cena y se
jacto de la tarta de calabaza que él mismo habia preparado. También habian tomado
salsa de arandanos y mantequilla de la buena, con unos cruasanes pequenos y
esponjosos que doraron al horno.

Habia sido la peor comida de su vida.

Su madre no queria que tuviera problemas. Queria que fuera feliz, que le fuera
bien en el colegio y que saliera a jugar al baloncesto. En definitiva, que fuera normal.
Esa era la expresion que su madre le habia dicho en voz baja y angustiada a su
padrastro. «Solo quiero que sea normal».

Pero él no era normal. Joey suponia que su padrastro de alguna forma lo entendia,
y por eso discutia con su madre. No era normal. Era un alcoholico, igual que su
padre.

Y su madre decia que el padre era un indeseable.

Joey comprendia que el alcoholismo era una enfermedad. Comprendia lo que era
la adiccion y que no tenia cura, solo un periodo de recuperacion continuo. También
sabia que habia millones de alcohdlicos, y que era posible ser uno de ellos y llevar la
vida normal que tanto queria su madre para él. Requeria aceptarlo, esforzarse y
cambiar. Pero a veces se cansaba de hacer el esfuerzo. Y si le decia a su madre que
estaba cansado, ella se enfadaria.

También sabia que el alcoholismo podia heredarse. El lo habia heredado de su
padre, como también habia heredado aquello de ser un indeseable.

Salio de su pulcro y agradable barrio, donde las calles permanecian tranquilas.
Los copos de nieve ondeaban en los haces de luz de las farolas como las hadas de los
cuentos que su madre le leia afios atras. Se velan las ventanas iluminadas donde las
familias compartian la cena de Accién de Gracias o descansaban frente al televisor
después del copioso banquete.

Su padre no habia ido a verle.

Tampoco habia llamado.
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Joey pens6 que entendia por qué su padre ya no lo queria. El le recordaba a la
bebida, a las peleas, a los malos tiempos.

La doctora Court le dijo que él no era el culpable de la enfermedad de su padre.
Pero Joey imaginaba que si este le habia transmitido la enfermedad a él, también era
probable que €l se la hubiera pasado a su padre.

Recordd estar estirado en la cama, sabiendo que era tarde, y oir a su padre gritar
con esa voz espesa y grotesca que se le ponia cuando bebia mucho.

—En lo unico que piensas es en el nifio. Nunca piensas en mi. Desde que lo
tuvimos ya nada es lo mismo.

Luego lo oia llorar, sollozos estentéreos que de alguna manera eran peor que la
colera.

—Lo siento, Lois. Te quiero, te quiero tanto... Es que estoy muy agobiado. Esos
cabrones del trabajo nunca me dejan en paz. Si Joey no necesitara unos zapatos
nuevos cada dos por tres, mafiana mismo los mandaria a la mierda.

Joey esper6 a que pasara un coche a toda velocidad, luego cruzo la calzada y se
dirigi6 al parque. La nieve caia en copos gruesos, como una cortina blanca
zarandeada por el viento. El aire helado le habia enrojecido las mejillas.

Antes pensaba que si no hubiera necesitado zapatos nuevos, su padre no habria
tenido que emborracharse. Luego se dio cuenta de que seria mas facil para todos sin
él. Asi que a los nueve afios escap0. Paso miedo porque se perdid, oscurecio y se olan
ruidos. La policia lo encontro al cabo de unas horas, pero a Joey le parecieron dias.

Su madre lloraba y su padre lo estrech6 entre sus brazos. Todos hicieron
promesas con la intencion de cumplirlas. Y las cosas mejoraron, durante un tiempo.
Su padre fue a Alcoholicos Anénimos y su madre reia mas a menudo. Esa fue la
Navidad que a Joey le regalaron la bicicleta y paso horas con su padre corriendo al
lado, agarrandole el sillin con la mano. No lo dejo caer ni una sola vez.

Sin embargo, justo antes de Pascua su padre empezo otra vez a volver tarde a
casa. Su madre siempre tenia los ojos enrojecidos y ya no reia. Una noche, su padre
vird demasiado al aparcar el coche en la entrada y no vio la bicicleta. Entré en casa
gritando, y Joey se despert6 entre improperios y acusaciones. Queria levantarlo y
sacarlo a la calle para que viera lo que habia provocado con su negligencia. Pero su
madre se interpuso.

Aquella fue la primera noche en que oy6 como le pegaba.

Si hubiera dejado la bicicleta a un lado en vez de soltarla en el césped, al lado de
la entrada, su padre no la habria arrollado. Y entonces no se habria enfadado tanto.
No habria pegado a su madre ni le habria dejado un ojo morado que ella trataba de
ocultar con maquillaje.

Aquella también fue la primera noche que Joey probd el alcohol.

No le gust6 el sabor. Le quemo los labios y le revolvio el estomago. Pero después
de darle tres o cuatro tragos a la botella, se sentia protegido por una fina pantalla de
plastico. Ya no tenia ganas de llorar. Volvio a la cama con un zumbido agradable y
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tranquilizador en la cabeza. Y se durmio al instante, sin sofiar nada.

Desde aquella noche, siempre que sus padres se peleaban, Joey utilizaba el
alcohol como anestésico.

Luego lleg6 el divorcio como terrible culminacién de la escalada de peleas, gritos
e insultos. Un buen dia su madre fue a buscarlo al colegio y lo llevd en coche a un
apartamento pequefio. Alli le explico, con tanta tranquilidad como pudo, por qué
dejaban de vivir con el padre.

Joey se avergonzo, se avergonzo horriblemente, porque se alegraba.

Empezaron una nueva vida. Su madre volvio a trabajar. Se corto el pelo y dejo de
llevar el anillo de casada. Pero Joey seguia advirtiendo el delgado circulo de piel
blanca que la alianza habia cubierto durante mas de una década.

Aun recordaba la mirada ansiosa y suplicante de su madre mientras le explicaba
lo del divorcio. Tenia tanto miedo de que él la hiciera responsable que justifico
aquella decision que la sumia en la culpa y la incertidumbre diciéndole aquello que
ya sabia. Pero oirlo de su boca hizo afiicos la tinica y débil defensa que a Joey le
quedaba.

También recordaba perfectamente el llanto desesperado de su madre la primera
vez que encontro a su hijo de once afnos borracho al llegar del trabajo.

El parque estaba en silencio. La nieve habia cuajado en una capa blanca, fina y
consistente. En una hora sus huellas habrian desaparecido. Joey pensé que era mejor
asi. Copos grandes y suaves se descolgaban de las ramas de los arboles y reposaban
sobre los arbustos, frescos y brillantes. También se derretian en su rostro y le dejaban
la piel himeda, pero no le importaba. Se preguntd, aunque solo fugazmente, si su
madre habria ido ya a la habitacion y descubierto su ausencia. Le daba pena
decepcionarla, pero sabia que asi facilitaria las cosas a todo el mundo. Empezando
por él mismo.

Esa vez no tenia nueve afios. Y tampoco tenia miedo.

Habia asistido a las reuniones de Alateen y Alanon con su madre. Pero no
tuvieron ningtn efecto sobre él. No lo permitid, porque no queria admitir que le
avergonzaba ser como su padre.

Luego aparecio Donald Monroe. Joey queria alegrarse de que su madre volviera a
ser feliz, pero se sentia culpable por aceptar tan facilmente un sustituto del padre. Su
madre volvia a ser feliz y él se alegraba, porque la queria mucho. En cambio su padre
estaba cada vez mas amargado, y eso le entristecia, porque también a él lo queria
mucho.

Su madre se caso, cambié de nombre, y Joey y ella dejaron de llevar el mismo. Se
mudaron a una casa de un barrio acomodado. La habitacion de Joey daba al patio
trasero. El padre se quejaba del pago de la manutencion.

Cuando empez0 la terapia con Tess, Joey tenia como mision emborracharse todos
los dias y empezaba a contemplar la idea del suicidio.

Al principio no le gustaba ir. Pero ella no lo atosigaba, ni lo presionaba, ni
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tampoco fingia comprenderlo. Se limitaba a hablar. Cuando Joey dejo de beber, ella
le regalé un calendario que llamo6 «el calendario eterno», uno que podria utilizar
siempre.

—Hay algo de lo que puedes estar orgulloso hoy, Joey. Y cada dia, cuando te
levantes por la mafiana, tendras algo de lo que estar orgulloso.

A veces, la creia.

Ella nunca le dirigia esa fugaz mirada de recelo cuando entraba en la consulta, esa
mirada tipica de su madre. La doctora Court le habia dado el calendario y confiaba en
él. Su madre, no obstante, aiin parecia esperar que la decepcionara. Por eso lo habia
cambiado de colegio. Y también por eso no le dejaba salir con sus amigos.

«Haras nuevos amigos, Joey. Solo quiero lo mejor para ti».

Lo tnico que queria era que no fuera como su padre.

Pero si lo era.

Y si algun dia, cuando fuera mayor, tuviera un hijo, seria igual que él; una historia
de nunca acabar. Era como una maldicion. Habia leido algo sobre las maldiciones.
Pasaban de generacion en generacion. A veces podian exorcizarse. Uno de los libros
que guardaba bajo el colchon explicaba la ceremonia para exorcizar al demonio. Una
noche que su madre y Donald habian ido a una cena de negocios la llevo a cabo paso
a paso. Al acabar, sinti6 que nada habia cambiado. Aquello fue la prueba de que la
maldad, el indeseable que albergaba en su interior, era mas fuerte que la bondad.

A partir de ese momento empezo a sofiar con el puente.

La doctora Court queria llevarlo a un lugar donde comprendian a las personas que
tenian suefios sobre la muerte. Encontré los folletos que su madre habia tirado;
parecia un lugar agradable y tranquilo. Joey los guardd, porque le consider6 mejor
que ese colegio nuevo que tanto odiaba. Casi se habia armado de valor para hablar de
ello con la doctora Court cuando su madre le anuncié que ya no era necesario que
fuera a verla.

El queria ver a la doctora Court, pero su madre le respondia con esa sonrisa
nerviosa y resplandeciente.

Ahora estaban en casa discutiendo por eso, discutiendo por €él. Siempre era por su
culpa.

Su madre iba a tener un bebé. Ya estaba eligiendo los colores para la habitacion
del nifio y decidiendo el nombre. Joey penso que seria divertido tener a un bebé en
casa. Se alegr6 cuando Donald le pidi6 ayuda para pintar la habitacion.

Mas tarde, una noche, sofi6 que el nifio estaba muerto.

Queria explicarselo a la doctora Court, pero su madre le dijo que ya no necesitaba
verla.

La superficie del puente resbalaba a causa de la capa de nieve. Las huellas de
Joey eran agujeros largos e indefinidos. Oia el ruido del trafico bajo el puente, pero se
dirigio al lado que daba al arroyo y a los arboles. Llegar a esa altura, por encima de
los arboles, con el cielo tan oscuro en lo alto, era una sensacion euférica y
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estimulante. El viento estaba helado, pero la caminata lo habia mantenido en calor.

Pensé en su padre. Esa noche, esa ultima noche de Accion de Gracias, habia sido
una prueba. Si hubiera ido su padre, si hubiera estado sobrio y hubieran ido juntos a
cenar, Joey se habria dado otra oportunidad. Pero no habia ido, porque ya era
demasiado tarde para ambos.

Ademas, estaba cansado de intentarlo, cansado de ver esas miradas inquisidoras y
desconfiadas en el rostro de su madre, de ver lo angustiado y preocupado que estaba
Donald. No podia soportar que lo culparan de nada mas. Cuando hubiera acabado con
todo eso, ya no habria razén alguna para que Donald y su madre discutieran por él.
No tendria que preocuparse porque Donald abandonara a su madre y al bebé por su
culpa.

Y su padre ya no tendria que pagar la manutencion.

La barandilla del puente de Calvert Street era resbaladiza, pero los guantes que
Joey llevaba habian sido una compra excelente.

Todo lo que deseaba era estar en paz. La muerte era un descanso. Habia leido
mucho sobre la reencarnacion, sobre la posibilidad de volver siendo algo mejor, una
persona mejor. Lo esperaba con impaciencia.

Sentia la nieve empujada por el viento, copos frios, casi cortantes, como un azote
en la cara. Veia la vaharada de su aliento saliendo con lentitud y regularidad en la
oscuridad. Bajo él, los arboles con las copas blancas y la corriente helada del Rock
Creek.

Habia sopesado con tranquilidad otras formas de suicidio. Si se cortaba las venas,
tal vez se asustara al ver la sangre y no se atreviera a terminar. Por otro lado, habia
leido que los que tomaban una sobredosis de pastillas a menudo las vomitaban y solo
conseguian enfermar.

Ademas, el puente estaba bien. Era limpio. Por un momento, por un largo
momento, creeria estar volando.

Se tranquilizo un instante y rezd. Deseaba que Dios le comprendiera. Sabia que a
Dios no le gustaban las personas que decidian matarse. Queria que esperasen hasta
que El estuviera listo.

Pues bien, Joey no podia esperar, y confiaba en que Dios y todos los demas lo
comprendieran.

Penso en la doctora Court y le supo mal no cumplir sus expectativas. Joey sabia
que su madre se iba a entristecer, pero aun le quedaban Donald y el bebé. Pronto se
daria cuenta de que era lo mejor para todos. Y su padre... su padre simplemente se
emborracharia de nuevo.

Joey mantuvo los ojos abiertos. Queria ver pasar los arboles a toda velocidad.
Respiré profundamente, contuvo el aire y salto.

—La sefiorita Bette se ha vuelto a superar. —Tess probo el jugoso trozo de asado que
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su abuelo acababa de trinchar—. Todo esta buenisimo, como siempre.

—No hay nada que le guste mas a una mujer que liarse con una comida. —EI
senador afiadio un poco de la humeante salsa a su racion de cremosas patatas blancas
—. Me ha prohibido el paso a mi propia cocina durante dos dias.

—¢Te ha vuelto a sorprender picando?

—Me amenazé con hacerme pelar patatas. —Se zamp6 un buen bocado y luego
sonri6—. La sefiorita Bette nunca tiene en cuenta que la casa de un hombre es su
castillo. Sirvase mas salsa, detective. No todos los dias puede uno permitirse esto.

—Gracias.

El senador sostenia el cuenco sobre su plato, asi que Ben no tuvo mas remedio
que aceptarlo. Ya se habia servido dos veces, pero era dificil resistirse a su gozosa
insistencia. Tras una hora con el senador Writemore, a Ben le parecia un anciano con
mucha energia, tanto por su aspecto como por sus palabras. Sus opiniones eran
solidas como una roca, su paciencia escasa y su nieta, indudablemente, la duefia de su
corazon.

Lo que tranquilizaba a Ben era saber que durante aquella hora no habia estado ni
de lejos tan incomodo como habia imaginado.

Al principio, la casa le habia abrumado. Desde fuera era una finca mas, bastante
elegante y distinguida, pero por dentro le habia parecido como dar una vuelta al
mundo en un asiento de primera clase. Unas alfombras turcas, desgastadas por el
tiempo y el uso, se extendian por el ajedrezado de baldosas negras y blancas del
recibidor. Bajo la larga curva de la escalera habia un armario de ébano, alto como un
hombre y espléndidamente decorado con pavos reales.

En el salén, donde un silencioso hombre oriental habia servido los aperitivos, dos
sillas estilo Luis XV flanqueaban una larga mesa rococd. Otro armario con puertas de
cristal labrado escondia un tesoro: unas copas venecianas de un cristal tintado tan fino
que casi se podia leer a través de él, y un pajaro de cristal que resplandecia y reflejaba
la luz del fuego. A un lado de la chimenea, a modo de guardian, habia un elefante de
porcelana del tamafio de un terrier.

La sala reflejaba los origenes del senador, y obviamente los de su nieta: una
riqueza placentera, conocimientos de arte, estilo. Tess llevaba un vestido color violeta
con el que estaba resplandeciente y se habia sentado sobre el verde bordado del sofa.
La gargantilla de perlas le caia sobre el cuello, con su brillante piedra central
centelleando ante la luz y el calor de su cuerpo.

A Ben nunca le habia parecido tan bella.

También el comedor contaba con una chimenea, que habian alimentado
convenientemente para que se consumiera y crepitara durante la cena. La luz
provenia de la arafia de prismas escalonados que colgaba del techo. Sobre la mesa,
vajilla inglesa decorada con buen gusto, plata georgiana sélida y reluciente, copas de
cristal de Baccarat prestas a ser llenadas con fresco vino blanco y agua con burbujas,
lino irlandés tan suave como para dormir en €él... Los cuencos y las fuentes estaban a
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rebosar. Ostras a la Rockefeller, pavo asado, esparragos con mantequilla, cruasanes
recién hechos... sus aromas se mezclaban en un delicioso popurri entre las velas y las
flores.

Mientras el senador trinchaba el pavo, Ben se qued6 pensando en los dias de
Accién de Gracias de cuando era pequefio.

Dado que siempre lo habian celebrado al mediodia, en lugar de por la noche, se
despertaba con los tentadores olores del ave al horno, la salvia, la canela y esa
salchicha que su madre doraba y después desmenuzaba para el relleno. El televisor
estaba encendido, y se emitia el desfile de Macy y el futbol. Era uno de los pocos dias
en que él y su hermano no tenian obligacién de poner la mesa. Ese placer se
reservaba para su madre.

Ella sacaba los mejores platos, esos que solo utilizaba cuando los visitaba la tia Jo
de Chicago o cuando iba a cenar el jefe de su padre. La cuberteria no era de plata,
sino de un acero inoxidable bastante recargado. Siempre le habia enorgullecido
doblar las servilletas con forma de triangulo. Luego llegaba la hermana de su padre
con su marido y sus tres hijos detras. La casa se llenaba entonces de ruidos,
discusiones y el olor al pan de miel de su madre.

Bendecian la mesa mientras Ben trataba de ignorar a su prima Marcie, que cada
aflo era mas insoportable, y que, por razones que desconocia, su madre insistia en
sentar siempre al lado de él.

«Bendicenos, Sefor, y bendice estos alimentos que por tu bondad vamos a recibir.
Por Jesucristonuestrosefioramény.

La ultima parte de la plegaria se decia del tiron porque la gula era abrumadora.
Justo después de finalizar el signo de la cruz, las manos se abalanzaban en busca del
manjar mas cercano.

Nunca hubo un servidor oriental silencioso que se ocupara de que las copas
estuvieran llenas de Pouilly-Fuissé.

—Me alegro de que haya venido esta noche, detective —dijo Writemore,
sirviéndose otra racion de esparragos—. A menudo me siento culpable por tener a
Tess solo para mi durante las fiestas.

—Aprecio mucho la invitacion. Si no, lo mas probable es que estuviera comiendo
tacos frente al televisor.

—Me imagino que una profesion como la suya no le deja mucho tiempo para
tener una comida tranquila. He oido que es usted un bicho raro, detective, que se
toma en serio su trabajo. —Ben se limit0 a alzar una ceja, y el senador esboz6 una
media sonrisa e hizo un gesto con la copa de vino—. El alcalde me mantiene
informado de los progresos del caso, dado que mi nieta esta involucrada.

—Lo que quiere decir mi abuelo es que chismorrea con el alcalde.

—Eso también es cierto —admitio Writemore—. Al parecer, usted no aprobd que
acudieran a Tess para que les asesorara.

A una declaracion directa, penso Ben, 1o mejor es responder de igual forma.
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—Y sigo sin aprobarlo.

—Pruebe una de estas peras en conserva con un panecillo —afiadié pasandole el
plato afablemente—. Las prepara la sefiorita Bette. ;Le importa que le pregunte si no
aprobaba consultar con un psiquiatra o era especificamente por Tess?

—Abuelo, no me parece que la cena de Accion de Gracias sea el momento
adecuado para un interrogatorio.

—Tonterias, no lo estoy interrogando, solo trato de saber cual es su opinion.

Ben se tomo su tiempo en esparcir las peras en conserva por el panecillo.

—No le veia sentido a hacer un perfil psiquiatrico que comportaria mas tiempo y
papeleo. Prefiero el trabajo policial basico, las entrevistas, las pesquisas, la l6gica. —
Mir6 a Tess y vio que observaba su copa de vino—. En lo que respecta a la aplicacion
de la ley, no me importa si el delincuente es un psicotico o simplemente perverso.
Esto esta buenisimo.

—Si, a la sefiorita Bette se le da muy bien. —Como si quisiera corroborarlo,
Writemore cogio un poco mas—. Comprendo su opinion, detective, aunque no esté
del todo de acuerdo con usted. Eso es lo que en politica llamamos una chorrada
diplomatica.

—FEn la policia lo llamamos igual.

—Entonces nos entendemos. Vera, soy de la opinion de que siempre es sabio
entender la mente del oponente.

—En la medida en que le ayude a uno a estar un paso por delante de él.

Ben observo mas detenidamente a Writemore. Estaba sentado a la cabeza de la
mesa, vestido con un traje negro y una camisa blanca y almidonada. La corbata
oscura estaba fijada en su lugar gracias a una unica y sencilla aguja. Las manos,
grandes y gruesas, contrastaban con la elegancia del cristal. A Ben le sorprendio
advertir que las manos de su abuelo, esas viejas manos de carnicero, eran muy
parecidas a las de Writemore: labradas, con nudillos gruesos y un dorso ancho.
Llevaba un sencillo anillo de oro en la mano izquierda, el simbolo de compromiso
con una mujer que habia muerto mas de treinta afios atras.

—FEntonces susted no cree que la labor de Tess como psiquiatra le haya ayudado
en este caso en particular?

Tess seguia comiendo como si no le preocupara lo mas minimo.

—~Qjala pudiera negarlo —respondi6 Ben un momento después—. Porque
entonces seria mas facil convencerla, o convencerle a usted para que la convenza a
ella, de que se quede al margen del caso. Pero la verdad es que nos ha ayudado a
establecer un patron y un movil.

—c:Puedes pasarme la sal? —Tess sonrio mientras Ben le acercaba un recipiente
de vidrio de plomo—. Gracias.

—De nada —repuso Ben malhumorado—. Eso no significa que apruebe su
participacion en el caso.

—Asi pues, debo inferir que ya es consciente de que mi nieta es una mujer tozuda
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y obstinada.

—Si, me he dado cuenta.

—Es algo heredado —dijo Tess, que cogié una mano al senador—. De mi abuelo
—afiadio.

—~Gracias a Dios no heredaste también mi fisico. —Y, luego, con el mismo tono
afable, dijo—: He oido que se ha mudado a vivir con mi nieta, detective.

—E:s cierto.

Ben volvié a servirse peras en conserva, preparandose para el interrogatorio que
habia estado esperando toda la noche.

—Me pregunto si le estara cobrando horas extras a la administracion.

Tess se echo a reir y se recost6 en la silla.

—EIl abuelo esta intentando hacerte confesar. Ten, querido —dijo ofreciéndole al
senador mas pavo—. Un dia es un dia. La pr6xima vez que chismorrees con el
alcalde, dile que estoy disfrutando de una proteccion policial inigualable.

—¢De qué mas deberia decirle que estas disfrutando? —Writemore se sirvié otro
pedazo de pavo antes de acercarse la salsa—. Y supongo que vas a decirme que no es
de mi incumbencia.

—No es necesario. —Tess se sirvio una cucharada de salsa de arandanos—. Ya lo
acabas de decir tu mismo.

La sefiorita Bette, con su metro cincuenta de altura y sesenta y cuatro kilos de
peso, entré en el salon y comprobé satisfecha como habia menguado el festin.
Después secoO sus manos pequefias y regordetas en el delantal.

—Doctora Court, hay una llamada para usted.

—AMh, gracias sefiorita Bette. La atenderé en la biblioteca. —Se levanto y luego se
inclino para besar la mejilla del senador—. Portate bien, abuelo. Y guardadme una
porcion del pastel.

Writemore espero a que su nieta saliera del comedor.

—Un hermosa mujer.

—Si, sin duda.

—¢Sabe?, cuando era mas joven solian subestimarla por su apariencia, su altura y
por ser mujer. No obstante, después de vivir mas de medio siglo uno no da mucha
importancia a una cara bonita. Cuando vino a vivir conmigo era una renacuaja. Solo
nos teniamos el uno al otro. La gente penso que yo la ayudaria a superar aquella mala
época. Pero la verdad, Ben, es que fue Tess quien me ayudé a mi. Creo que sin ella
habria acabado desmoronandome y muriendo. Sin embargo, ya casi estoy llegando a
los tres cuartos de siglo. —Writemore sonrié como si ese pensamiento lo reconfortara
—. A estas alturas, prestas una atencion especial a cada uno de los dias que vives, y
empiezas a valorar algunas pequefias cosas.

—Como sentir la tierra bajo los pies cada mafiana —murmuré Ben, que luego vio
como lo miraba el senador y se sinti6 incomodo—. Es lo que solia decir mi abuelo.

—Sin duda era un hombre inteligente. Si, como sentirse vivo cada mafiana. —
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Observo a Ben mientras se reclinaba con la copa de vino en la mano. Le reconfortaba
estar contento con lo que veia—. La naturaleza fuerza a un hombre a valorar estas
cosas, incluso después de perder a su mujer y a su unico hijo. Aparte de algunos
placeres contados, Tess es lo tinico que tengo.

Ben se dio cuenta de que ya no estaba incomodo ni esperaba que lo acorralaran
entre la espada y la pared.

—No voy a permitir que le ocurra nada. No solo porque sea policia y mi
obligacién sea protegerla y ampararla, sino porque me importa.

Al alejarse un poco de la mesa, el diamante de la corbata de Writemore destelld
ante la luz.

—¢Sigue el fatbol?

—Algo.

—Cuando ya no tengamos que preocuparnos de Tess, le invito a venir a un
partido conmigo. Tengo unos abonos de temporada. Tomaremos unas cervezas y
podra contarme algo de usted, cosas que no salgan en las copias de los archivos de su
departamento. —Sonrio mostrando una hilera de dientes blancos que, en su mayoria,
eran naturales—. Comprenda que ella es todo lo que tengo, detective. Podria decirle
qué puntuacion obtuvo usted la semana pasada en las practicas de tiro.

Divertido, Ben dio un ultimo sorbo a la copa.

—¢Qué tal lo hice?

—Bastante bien —respondié Writemore—. Bastante, bastante bien.

Los dos hombres, en inesperada sintonia, se volvieron cuando Tess entro en el
comedor. Ben solo tuvo que verle la expresion para levantarse de la silla.

—:Qué ocurre?

—Lo siento. —Su voz era calmada, sin temblor alguno, pero sus mejillas estaban
palidas. Extendio una mano mientras avanzaba hacia su abuelo—. Debo irme, abuelo.
Hay una emergencia en el hospital. No sé si me dara tiempo de volver.

La mano de Tess estaba tan fria que Writemore tuvo que cubrirla con las suyas. El
entendia mejor que nadie que la procesion iba por dentro.

—:Un paciente?

—Si, intento de suicidio. Lo han llevado a Georgetown, pero no tiene buena
pinta. —Su voz era fria e impersonal, la voz de un médico. Ben la observo con
atencion, pero, aparte de la palidez, no pudo percibir ningin sentimiento—. Lamento
dejaros asi.

—No te preocupes por mi. —FI senador ya se habia levantado. Le habia pasado
un brazo por los hombros y la acompafiaba para salir del comedor—. Llamame
mafiana y dime como estas.

Por dentro Tess temblaba y se agitaba, pero se mantuvo impertérrita. Junto su
mejilla a la del abuelo en un intento de obtener fuerzas.

—Te quiero.

—Yo también te quiero, pequefia.
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Fuera, la nieve cuajaba en la oscuridad de la noche, y Ben la cogi6 del brazo para
que no resbalara por la escalera.

—¢Puedes decirme qué ha ocurrido?

—Un chico de catorce afios ha decidido que ya no podia soportar la vida. Se ha
tirado del puente de Calvert Street.
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La planta de cirugia del hospital olia a antiséptico y a recién pintado. La mitad del
personal estaba de vacaciones, asi que no habia practicamente nadie en los pasillos.
Alguien habia dejado un pastel de carne envuelto con film plastico en la sala de
enfermeras. Daba una apariencia festiva aunque estaba tristemente fuera de lugar.
Tess se detuvo frente a una enfermera que rellenaba un informe.

—Soy la doctora Court. Acaban de ingresar a Joseph Higgins hijo.

—Si, doctora. Esta en el quiréfano.

—¢Cual es su estado?

—Politraumatismo y hemorragia masiva. Ha llegado en coma. El doctor
Bitterman lo esta operando.

—:Y los padres de Joey?

—Vaya al final del pasillo y luego a la izquierda, en la sala de espera, doctora.

—Gracias. —Tess se volvio hacia Ben, reuniendo fuerzas—. No sé cuanto va a
durar, y no sera agradable. Puedo arreglarlo para que esperes en la sala de médicos.
Estaras mas comodo.

—Voy contigo.

—De acuerdo.

Tess se dirigio al final del pasillo, desabrochandose el abrigo a medida que
caminaba. Sus pasos resonaban como detonaciones en el silencio embaldosado del
pasillo. Al llegar a la sala de espera oy0 los sollozos sofocados.

Lois Monroe se abrazaba con fuerza a su marido. A pesar del calor que hacia
dentro no se habian quitado los abrigos. Ella lloraba silenciosamente, con los ojos
abiertos y absortos en la lejania. En el televisor que colgaba de la pared danzaban las
imagenes sin sonido del especial de Accién de Gracias. Tess hizo sefias a Ben para
que se quedara atras.

—Sefior Monroe.

Sus ojos, activados por la voz, pasaron de la pared a la puerta. Durante un instante
se quedo mirandola como si no supiera quién era, luego le embargé un dolor que se
reflej6 breve y penetrantemente en sus ojos. Casi se podian oir sus pensamientos: No
la crei. No lo comprendi. No supe.

Mas conmovida por eso incluso que por el llanto, Tess se acercé a ellos y tomo
asiento junto a Lois Monroe.

—Subid a la habitacion para ver si queria mas tarta —empez0 a explicar el
marido—. Pero él... no estaba. Habia dejado una nota. —Tess comprendio que
necesitaba consuelo y le cogié la mano. El la apret6, tragé saliva y continu6—: Decia
que lo sentia. Que... que ojala pudiera cambiar. Que ahora todo seria mejor, que
volveria convertido en otra forma de vida. Alguien lo vio... —Los dedos de Monroe
se aferraron a la mano de Tess mientras cerraba los ojos y trataba de controlarse—.
Alguien lo vio saltar y llamo a la policia. Cuando llegaron... cuando llegaron a casa
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acababamos de darnos cuenta de que se habia ido. No sabia qué hacer, por eso la
llamé.

—Joey se pondra bien —dijo Lois, retorciéndose las manos y apartandose de Tess
—. Yo siempre me he preocupado por él. Se pondra bien, y luego nos lo llevaremos a
casa —afadio volviéndose hacia ella—. Ya le dije que no la necesitaba mas. Joey no
la necesita a usted, ni ninguna clinica, ni ningun tratamiento. Solo necesita que lo
dejen en paz un tiempo. Se pondra bien. El sabe que lo quiero.

—Si, él sabe que usted lo quiere —murmuré Tess, y le cogié una mano. Tenia el
pulso acelerado y débil—. Joey sabe lo mucho que usted ha intentado ayudarlo.

—Es cierto. Todo lo que he hecho ha sido para protegerlo, para que las cosas
fueran mejor. Lo Unico que siempre he querido es que Joey sea feliz.

—Lo sé.

—Entonces ¢por qué? Digame por qué ha ocurrido esto. —Dejo de llorar. Paso de
hablar entrecortadamente a la inquina. Lois se desembarazd de su marido para agarrar
a Tess por los hombros—. Se suponia que usted debia curarlo, usted debia lograr que
estuviera bien. Ahora, digame por qué mi nifio esta alli desangrandose en la mesa de
operaciones. Digame por qué.

—No, Lois, no. —Incapaz de contener las lagrimas, Monroe tratd de acercarla a
si, pero su esposa se levanto de un salto y arrastro a Tess consigo.

Instintivamente, Ben dio un paso al frente, pero ella lo vio y neg6 enérgicamente
con la cabeza.

—Quiero una respuesta. jMaldita sea, quiero que usted me dé una respuesta!

En lugar de intentar tranquilizarla, Tess acept6 su furia.

—Estaba sufriendo, sefiora Monroe. Y el sufrimiento era demasiado profundo, tan
profundo que yo no podia llegar a él.

—Yo hice todo lo que pude. —Aunque el tono de voz de Lois Monroe era
practicamente normal estaba clavandole las ufias en los hombros a Tess. Al dia
siguiente se verian los moratones—. Lo hice todo. Ya no bebia —dijo con dificultad
—. Hacia meses que no bebia.

—No, ya no bebia. Deberia sentarse, Lois. —Tess intento llevarla de nuevo al
sofa.

—iNo quiero sentarme! —La furia, miedo en realidad, se desaté hasta convertir
sus palabras en proyectiles—. Lo que quiero es a mi hijo. A mi nifio. Usted solo se
dedico a hablar y hablar, una semana tras otra, hablando y hablando. Y hacer? ;No
podia hacer nada? Se supone que usted tenia que hacer que mejorase, que fuera feliz.
¢Por qué no lo hizo?

—No pude. —Una punzada de dolor recorri6 su cuerpo—. No pude.

—Lois, siéntate. —Al verla tan conmocionada, Donald Monroe la cogi6 de los
hombros y la llevo al sofa. La abrazé de nuevo y mir6 a Tess—. Usted nos aviso de
que esto podia ocurrir. No la creimos. No quisimos creerlo. Podemos volver a
intentarlo, si no es demasiado tarde. Podemos...
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Justo en ese momento se abrio la puerta y todos supieron que era demasiado
tarde.

El doctor Bitterman todavia llevaba la ropa de quir6fano. Se habia quitado la
mascarilla, que colgaba de sus tiras elasticas. Aun se distinguian las marcas del sudor.
Aunque la operacion habia sido relativamente corta, el esfuerzo y el cansancio se
hacian patentes en las comisuras de los ojos y la boca. Tess supo que ambos habian
perdido a un paciente antes de que pronunciara una sola palabra, antes de que se
dirigiera hacia ellos.

—Sefiora Monroe, lo siento mucho. No hemos podido hacer nada.

—¢Joey? —Altern6 su mirada ausente del médico al marido, asiéndose con
fuerza al hombro de este.

—Joey se nos ha ido, sefiora Monroe. —Bitterman, mareado y derrotado después
de una hora tratando de salvar la vida al chico, se sent6 junto a ella—. En ningin
momento ha recuperado la consciencia. Tenia politraumatismo encefalico. No se
podia hacer nada.

—Joey? sJoey ha muerto?

—Lo siento.

Sus sollozos, bruscos y guturales, inundaron la sala. Lloraba con la boca abierta y
la cabeza echada atras, en un dolor agonico; Tess sintié que se le rompia el corazon.
Nadie puede entender como una madre la alegria de tener un hijo. Nadie puede
entender como una madre la devastacion que se siente al perderlo.

Un error de criterio, el deseo de mantener a la familia unida por sus propios
medios, le habia costado un hijo. Ahora Tess no podia hacer nada por ella. Y tampoco
por Joey. Dio media vuelta y abandono la sala con el pecho henchido de dolor.

—Tess... —Ben la cogi6 del brazo cuando se dirigia hacia el vestibulo—. ;No te
quedas?

—No —contestd con una voz categorica y fria, siguiendo su camino—. Verme
solo puede provocarle mas dolor, si cabe. —Llamé al ascensor y metié las manos en
los bolsillos con los pufios apretados.

—¢Eso es todo? —La indignacion latente que Ben alojaba en las entrafias se
expandio por todo su ser—. ;Te olvidas de ello y ya esta?

—No puedo hacer nada mas.

Tess entrd en el ascensor y se esforzo por respirar hondo.

Regresaron a casa bajo una copiosa nieve. Tess no habld. Ben, enmudecido por el
resentimiento, se mostro tan frio y silencioso como ella. La calefaccion estaba
encendida, pero Tess hacia esfuerzos por no temblar. El fracaso, el dolor y la ira se
unian en un aspero nudo que aprisionaba su garganta y dejaba un horrible sabor.
Nunca le resultaba facil mantenerse entera, pero en ese momento le parecia de una
importancia vital.

Para cuando llegaron al apartamento sentia tal presion en el pecho que tuvo que
obligarse a controlar la respiracion.
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—Siento haberte metido en esto —dijo Tess con suavidad. Tenia que alejarse,
alejarse de €l y de todos, hasta que recobrara el control. Tenia la cabeza a punto de
estallar—. Sé que ha sido una situacion complicada.

—Parece que te lo estas tomando muy bien. —Ben se quit6 la chaqueta y la dejo
sobre la silla—. No tienes que disculparte conmigo. Mi trabajo tampoco es un camino
de rosas, srecuerdas?

—Claro, lo sé. Escucha —dijo tragandose el nudo que tenia en la garganta—, voy
a tomarme un bafio.

—Por supuesto, adelante. —Se dirigio al mueble bar y cogio la botella de vodka
que guardaba—. Yo voy a tomarme una copa.

Tess no se molesto en ir al dormitorio para cambiarse. Ben oy6 el agua caer sobre
la porcelana en cuanto cerro la puerta del bafio.

Ben pensé mientras se servia la copa que €l tan siquiera habia conocido al chico.
No habia razon para que lo embargara ese feo resentimiento. Era normal estar triste o
apenado, incluso enfadarse por la pérdida inttil de una vida, pero no sabia de dénde
salia esa turbadora rabia de impotencia.

La habia visto tan indiferente, tan poco afectada...

Igual que el médico de Josh.

Empezo6 a atragantarsele toda esa animosidad reprimida durante afios. Ben cogio
la copa de vodka para quitarse el mal sabor de boca, pero luego la dejo de nuevo
sobre el aparador y lo cerr6 de un portazo, sin beber un sorbo. Se dirigio al pasillo,
sin saber muy bien qué hacer, y abrio la puerta.

Tess no estaba en la bafiera.

El agua tronaba sobre la porcelana con toda su presion y desaparecia directamente
por el desagiie, que Tess no se habia preocupado de tapar. El vapor suspendido en el
aire se condensaba sobre el espejo. Tess, de espaldas al lavabo y todavia vestida,
lloraba desconsoladamente con las manos en la cara.

Ben se quedo un momento en el umbral de la puerta, demasiado sobrecogido para
entrar y demasiado impresionado para cerrar la puerta y dejarla en la soledad que
parecia desear.

Nunca la habia visto sucumbir a sus propias emociones. En la cama, habia
momentos en que parecia dejarse llevar completamente por la pasion. A veces, perdia
los estribos y parecia que fuera a estallar. Pero luego se contenia, siempre. Sin
embargo, en ese momento se trataba de dolor, de un dolor absoluto.

Tess, que no habia oido abrirse la puerta, se mecia de delante a atras en un
compas de duelo. Autoconsuelo. Ben intentd tragarse el resentimiento. Pensé en
acariciarla y luego vacilo. Se dio cuenta de que consolar a alguien que de verdad le
importaba era mas dificil, muchisimo mas dificil.

—Tess. —Cuando se decidi6 a tocarla ella dio un respingo. La abrazd, pero
advirtio que se ponia rigida. Percibia su lucha por reprimir las lagrimas y mantener la
