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—Adios, sefior don Pedro.
—NMuy buenos dias, don Crisanto. ¢, Va usted a misa?

—No, sefior: yo la oigo muy temprano. Ahora estoy esperando al amigo
don Placido que esta en la de nueve, para irnos enseguida a dar nuestro
paseo.

—Ustedes nunca le pierden: muy bien hecho. jOjald pudiera yo
acompanarlos hoy!

—¢Y por qué no? Es domingo, no hay negocios... Pero ahora recuerdo
gue anoche no fue usted al Circulo.

—Estuve bastante disgustado ayer todo el dia... y sigo estandolo... Tengo
el chico mayor indispuesto.

—¢ De cuidado?

—Hasta ahora no, a Dios gracias; pero como esta tan robusto, no seria
dificil, si nos descuidaramos, que le sobreviniese alguna fiebre maligna.

—¢ Qué es lo que tiene?
—Una indigestion de castafas.

—iDiablo, diablo!... Mucho cuidado don Pedro, que la estacion es muy
mala: la primavera para los muchachos...

—Por eso precisamente me apuro yo... Pero ya sale don Placido y le dejo
a usted con él... Adios, sefiores.

—Beso a usted la mano, sefior don Pedro: que se alivie el chico.

—Pues qué ¢esta enfermo? —preguntd don Placido, que cogio al vuelo



las palabras de don Crisanto.
—Parece que si.
—¢ Cosa de cuidado?

—NMe lo sospecho. El origen fue una indigestion de castafias; pero como
esta tan robusto, le ha sobrevenido una fiebre que ha puesto en cuidado a
la familia.

—ijCarambal! ¢ Si seran viruelas?
—Oiga usted, es facil.

Y en esto, los dos personajes se dirigieron hacia la calle de San Francisco,
por la Plaza Vieja, deteniéndose un instante junto a la esquina del Puente,
en la cual habia un vistoso carteldn, recientemente pegado, anunciando,
para después de varios ejercicios olimpicos, la segunda ascension
aerostatica del intrépido Mr. Juanny.

Mr. Juanny era un muchacho, casi imberbe, director de una desmantelada
compafia ecuestre, que trabajaba los domingos en Santander, en un
I6brego corral, ante un escaso publico de criadas, soldados y raqueros. La
primera ascension, por cierto en una tarde fria y lluviosa de abril, tuvo para
el valeroso aeronauta el éxito mas desgraciado.

Henchida la remendada mongolfiera en medio del circo, y sujeta al suelo,
del que distaba mas de veinte pies, por dos delgadas e inseguras cuerdas,
Mr. Juanny comenzé a trepar por otra suelta del centro, para alcanzar el
trapecio que en el espacio le habia de servir de columpio; pero al oscilar el
globo con el peso del aeronauta, rompi6 las cuerdas que le sujetaban, y
rapido se lanz6 a las nubes, cuando aun distaba del trapecio el pobre
muchacho mas de ocho pies. Para el publico no tuvo el lance aquel nada
de particular: creyo de buena fe que el ir Mr. Juanny agarrado a la cuerda
era un alarde mas de su agilidad y de su impavidez; solo su familia, que
era toda la compaiiia, y él, comprendieron lo terrible de la situacién: la
primera la manifesto bien pronto con lagrimas de desconsuelo; y por lo que
hace al segundo, segun la relacion que de boca del mismo oimos,
conociendo mejor que nadie el espantoso peligro en que se hallaba, trato,
lo primero, de llegar hasta el trapecio; pero la rapidez con que ascendia el
globo le impedia adelantar un solo palmo. Como la cuerda era larga, al



salir del circo se enredd entre las ramas de la Alameda vieja, y por un
momento creyé Mr. Juanny que habia desaparecido el peligro; mas, para
mayor desconsuelo, las débiles ramas cedieron al empuje del globo, y
aquel desdichado no tuvo otro remedio que acudir a su valor y a su
destreza. Agarrose, pues, lo mejor que pudo a la cuerda, y dej6é a la
Providencia lo demas. Entre tanto, las manos se le habian desollado, sus
fuerzas se debilitaban por instantes, y cada vez hallaba mas irresistible la
violencia con que el globo parecia que trataba de desprenderse de él. Las
casas, los objetos que en furioso torbellino pasaban a su vista, le
mareaban en aquella angustiosa situacion: perdio al fin el conocimiento, y
magquinalmente siguié todavia agarrado a la cuerda. Un instante mas y no
habia remedio para él. Pero afortunadamente la mongolfiera era muy vieja,
y a pesar de los remiendos que tenia, iba perdiendo gas a cada instante
por sus muchas rendijas; cedio al fin al peso del aeronauta, y descendi6
rapidamente, cayendo una legua adentro de la bahia, y a mas de media
del barco mas préximo. Ya era tiempo. Mr. Juanny soOlo conocié que se
hallaba en el agua, cuando su frialdad le sacé de su estupor. Mas el nuevo
peligro era insignificante comparado con el que acababa de correr. El
globo, aun henchido, flotaba como una enorme boya: agarrése, pues, a él
y espero. Por mucha prisa que se dieron los tripulantes de algunas lanchas
que le vieron caer, las dos primeras que hasta él llegaron, a toda fuerza de
remo, tardaron un cuarto de hora.

Mr. Juanny desembarcoé al fin en el Muelle, entre su familia y un inmenso
concurso, desolladas las manos y tiritando de frio, pero sereno y risuefo
como si nada le hubiera sucedido.

Hecha esta ligera digresion, que bien la merece el asunto por su historica
terrible gravedad, volvamos a nuestros conocidos.

Pertenecen éstos por patron, edad e instinto al pequefio grupo de
figuras reglamentadas que son indispensables a toda poblacién, y sobre
las cuales pasan en vano los anos y las revoluciones: alguna arruga de
mas, algun cabello de menos, son los Unicos rastros que deja el tiempo
sobre estos seres: traje, costumbres y alimento siguen siendo para ellos
los mismos que los del afio en que se plantaron, hasta la hora de su
muerte; porque eésta, siendo producida generalmente por una apoplejia
fulminante, o por otro torozén cualquiera, no les atormenta con sus
preludios, ni les altera en lo mas minimo, durante la vida, el metddico
sistema de ella. Egoistas y avaros por naturaleza, temiendo adquirir



compromisos o arriesgar su dinero, sélo toman del mundo aquello que el
mundo echa a la calle, bien porque le sobre o porque lo regala.

Por eso, su Unica biblioteca, en el capitulo de erudicion, la constituyen los
carteles de las esquinas, los prospectos volantes y los periddicos del café.

Sabido esto, y no olvidando el dramatico suceso que acabamos de referir,
excusado sera decir a ustedes que leyeron con avidez el cartel de Mr.
Juanny; que al separarse de la esquina, continuando su paseo, iban
hablando con horror de tamafio atrevimiento; que calcularon y se
concedieron reciprocamente el sitio en que, segun el viento que reinaba,
caeria aquella tarde el aeronauta, y, por ultimo, que decidieron ir a
presenciar la ascensién; mas no se crea que al circo mismo, donde no
habria bastante comodidad sobre costar el dinero, sino a los prados de la
Atalaya, cuya elevacion les permitia dominar los sucesos con la vista y
respirar aires puros.

Cuando llegaron a San Francisco, discurriendo aun sobre el mismo tema,
repararon que un corredor, muy conocido de ellos, se les acercaba con un
andar de siete millas.

Al cruzarse con él no pudieron contener su curiosidad, y, a duo, le
interpelaron:

—¢Adonde tan de prisa?

—¢ Han visto ustedes a don Pedro? —les preguntd, casi al mismo tiempo,
el corredor.

—Ahora mismo acabamos de separarnos de él.
—¢ Ha ido al escritorio?

—No, sefior; a su casa... ¢Ha ocurrido alguna otra novedad? —afadi6
alarmado don Placido, al ver como jadeaba aquel hombre.

—¢ Segun eso habia ya una?
—iQueé! ¢No lo sabe usted?

—Hombre, no; yo le buscaba para un negocio... y muy bueno.



—Pues, amigo —dijo don Crisanto en tono sentido—, de nosotros se ha
separado de muy mal talante.

—Pero, ¢qué tiene?
—EI chico mayor muy malo —exclamo don Placido.
—¢ De qué? —dijo sorprendido el corredor.

—De viruelas —contestdé solemnemente don Crisanto, y con la mas
profunda conviccion.

—iDe viruelas!... Pero si ayer le he visto yo en el escritorio copiando una
factura.

—Pues ahi vera usted —observo don Placido.

—¢ De suerte —afadio el corredor—, que su padre no estara dispuesto a
hablar de negocios?

—Figureselo usted —contestaron los dos amigos.

—Pues jcomo ha de ser!... paciencia, que lo peor es para él... Adiés,
sefores, y gracias.

—No hay de qué: vaya usted con Dios.

—El agente, desesperanzado de hacer el negocio, emprendido una marcha
mas lenta que la anterior; y mustio y cabizbajo, se interné en la calle de
San Francisco.

Los dos amigos continuaron su paseo hacia la Alameda.

Habran extrafiado al lector los progresos de la enfermedad del hijo de don
Pedro, o habra creido, a pesar de lo que le he dicho acerca de don Placido
y don Crisanto, que éstos trataban de dar un bromazo al corredor. Nada de
eso. Ni el caracter, ni la posicion, ni la edad de estos sefiores se prestan a
la broma: tienen cincuenta mil duros cada uno, y un siglo cumplido entre
los dos. Pero sobre algunas otras manias a que consagran todos los
desvelos que no necesita la administracion del milloncejo, les esclaviza y
atormenta la de adquirir noticias, cualesquiera que ellas sean; y no por el
placer de saberlas, sino por el de propalarlas; pero de propalarlas de



manera que interesen y exciten bien la curiosidad del publico. Esto no
podrian conseguirlo siempre, porque los datos adquiridos, algunas veces
no lo dan de si. Por eso, ocurrido un suceso cualquiera, le suponen el
curso que les parece mas natural, y con la mejor buena fe, le colocan en el
término que mas se acomoda a sus calculos. —«Que esto ha de suceder,
es infalible —dicen ellos—; pues contémoslo enseguida, porque después
no tendria novedad, y, bien mirado, no faltamos a la verosimilitud». La
calidad de la noticia es lo que menos les importa, ni las consecuencias que
pueda producir su afan de exagerarla: haga ella efecto, coméntese,
propaguese, y su amor propio se vera satisfecho.

No tuvieron otro origen las viruelas del hijo mayor de don Pedro.

El corredor, entre tanto, llego a la Guanteria, se senté sobre el mostrador y
comenzo a renegar de su suerte.

—Vea usted —decia—, hasta las epidemias conspiran contra mis
intereses.

—Pues ¢qué sucede? —le preguntd un tertuliante de aquel
establecimiento—; ¢,vuelve otra vez el colera?

—¢,Qué mas colera que no hacer un negocio en cuatro dias?
—Como decia usted que la epidemia...

—Y lo repito: el mejor corretaje, acaso el Unico de toda la semana, acabo
de perderle porque han entrado las viruelas en la casa.

—¢ Hay algun comerciante con ellas?
—No, sefior: un hijo.

—¢Quién es el padre?

—Don Pedro Truchuela.

—ijCaramba! ¢ Aquel muchachoén tan robusto estad con viruelas?... ¢Y son
de mala ley?

—Segun me han dicho, con referencia a su padre, no lo cuenta.



—iQué lastima!

Y al exclamar asi el ocioso, marchdse a la Plaza y refirio el suceso al
primer conocido que hallé a mano.

En los comentarios estaba ya, cuando la doncella de don Pedro, muy
conocida del comentarista por su lindo palmito, cruzé hacia el Puente y
entré en uno de sus portales. Al notarlo el ocioso, exclamo:

—ijAdids, mi dinero!, jya van a llamar al cura!
—iCa! —dijo el otro sorprendido.

—Si, sefior: he visto entrar a la doncella de don Pedro en casa del padre
N... Cuando salga la he de preguntar.

Ignoraba el noticiero que el padre N... se habia mudado a otra calle, y que
vivia, a la sazén, una modista en la casa que €l dejo.

A poco rato sali6 la doncella con unos paquetes debajo del brazo, y se fue
por el Muelle. El espia no lo noté por haberse enredado en una nueva
acalorada controversia, sobre las causas de algunas epidemias como la
gue ya juzgaba apoderada de la poblacion; pero, en su defecto, vio poco
después atravesar al padre N... por la esquina de la Ribera y en direccién
al barrio en que vivia don Pedro.

—Veéalo usted —exclamé—; jse realizaron mis sospechas!...
Y sin despedirse de su contrincante, fue a llevar la noticia a la Guanteria.

Cuando a la una en punto volvieron del paseo don Crisanto y don Placido,
encontraron otra vez al corredor.

—¢ Ha visto usted a don Pedro? —le preguntaron.
—iBueno estara el pobre sefior para visto! —contesto.
—Pues ¢ qué ha sucedido? ¢ Esta peor su hijo?

—Ya le han dado la uncion.

—ijAve Maria purisima! —exclamaron los dos amigos—. Lo mismo que
sospechabamos salid, desgraciadamente.



Y con cierto aire de satisfaccion, por el buen éxito de sus presunciones,
pues que no estaba en sus manos evitar la desgracia y era 0cCioSo
afectarse por ella, se separaron del corredor, sin pasarles por la
imaginacion que ellos, y nada mas que ellos, eran el origen, desarrollo y
progreso de la enfermedad del hijo de don Pedro Truchuela.
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Fieles como dos crondmetros, a las cuatro en punto de la tarde llegaron
nuestros dos amigos a los prados de la Atalaya, y se colocaron en el mas
elevado de ellos para dominar mejor todos los incidentes de la ascension
del globo. Destacabase éste, henchido ya de humo, en el reducido circo de
la Alameda, balanceandose sobre las cuerdas que le sujetaban,
esperando a que le dieran libertad para lanzar al espacio su gran mole.

En instantes tan supremos, cuando la curiosidad de medio pueblo
diseminado por aquellas praderas estaba fija en el aparato, el campandén
de la catedral song, grave y acompasado, tres veces. Su lagubre tafiido no
produjo el menor efecto en el animo de aquellos espectadores. Sin
embargo, nuestros dos conocidos, aunque afanosamente ocupados en
explicarse la teoria del espectaculo que a tales alturas les habia
conducido, suspendieron la discusion.

—¢ Ha oido usted, don Placido?

—¢Qué?

—Tocan a paso.

—Efectivamente: es por el hijo de don Pedro.

—¢ Lo sabe usted con seguridad?

—ijHombre, estando ya con la uncién esta mafianal...
—Es verdad... jPobre muchacho!... jtan joven!

—Al anochecer nos pasaremos por su casa para saludar a don Pedro y
acompanarle en su dolor.

En esto se oy6 un rumor infinito de hurras, aplausos y silbidos. El globo se
elevaba majestuoso, arrastrando al joven aeronauta, vestido de artillero, y
de pie sobre un cafodn... de madera.
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—ijAll4d va eso! —dijo don Crisanto—; siempre te bafiaras como la otra
vez... Sospecho que cae en Maliafio... jAlli si que no te salvas!

—Pues yo —repuso don Placido—, creo que mas aca se queda, segun la
direccion que toma.

—Como caiga en el agua, es lo mismo: el cafon le arrastrara al fondo... Le
aseguro a usted, don Crisanto, que si tuviera facultades para tanto,
suprimiria estos espectaculos... porque, desengafiese usted, son una
barbaridad.

—¢ Qué demonios le diré a usted, don Placido?... Es preciso que haya de
todo en el mundo.

—¢Y para qué hace falta esto? Para aumentar el nimero de huérfanos y
de viudas, y para fomentar la vagancia: total, para molestar al hombre de
bien y pacifico, y sacarle lo que, acaso, necesita para su familia... o para
su regalo; que ya que uno se lo ha ganado, nadie mas que uno mismo
tiene derecho a hacer de ello lo que le dé la gana.

—Todo lo que usted dice estd muy en su lugar; pero repare usted que ese
pobre volatinero brinca y salta, sube y baja y se remoja en la bahia cuando
y cada vez que le da la gana, para ganar un miserable pedazo de pan, y
gque a nosotros no nos cuesta un cuarto. Ahora mismo, desde estos
prados, le estamos viendo de balde, y por cierto, con mas comodidad que
los que han pagado su entrada en el circo. Desengafiese usted, el que no
quiere y sabe ahorrar, no gasta un maravedi por mas lazos que se le
tiendan.

—No lo niego; pero concédame usted que, a veces, se complican las
circunstancias de un modo... Sin ir muy lejos, ni acotar con muertos, el dia
en que este mismo sujeto estuvo a pigue de ahogarse en la bahia, me
hallaba yo, después del suceso, leyendo el correo en la botica; cuando a
uno de esos filantropos que de todo el mundo se conduelen, porque no
tienen otra cosa que hacer, y que habia visto las desolladuras y
contusiones que se hizo el volatinero, le da la gana de echar un guante
para él entre todos los concurrentes al establecimiento, que sabe usted
gue no son pocos... Pues sefior, ¢usted creerd que me sirvid de algo
volverme de espaldas, hacerme el distraido, ni marcharme hasta el
escaparate con la disculpa de que necesitaba mas luz para leer el
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periodico?... jque si quieres! EI muy importuno me siguié como si fuera mi
sombra... y gracias a que, como de costumbre, yo no llevaba un ochavo
sobre mi; que de otro modo, me cuestan la funcion del volatinero y la
impertinencia de su protector, un par de reales, o tal vez mas.

—Pero, al fin, nada pagd usted, y siempre venimos a parar a que,
amarrando bien, por mas que tiren de uno, no le sacan céntimo. jBuen
cuidado me da a mi por todos los filantropos del mundo!... jsordo siempre!,
gue oidos que no oyen, corazdn que no siente. Pero se me figura que
desciende el globo... y va a caer, como lo anuncié, hacia Maliafio.

—Mire usted que a esa distancia engafa mucho la vista.

Cuando poco después desaparecio la mongolfiera detras de la colina del
Cementerio, los dos observadores bajaron a paso redoblado a la ciudad, y
se encaminaron a la estacion del ferrocarril, con el objeto de averiguar lo
cierto del caso, pues el globo, a medida que bajaba, fue pareciendo mas
préximo, en linea horizontal, a los dos curiosos; tanto, que don Placido, al
perderle de vista, hubiera sido capaz de jurar que habia caido en la Pefia
del Cuervo.

Andando, disputando y sudando el quilo, llegaron a la Pescaderia, y
preguntaron a un aldeano que hablaba sobre el suceso:

—¢ Donde cayo, buen amigo?

—Pus di que se ha jundio en meté la canal.

—ijFuego! ¢Oye usted, don Placido?, lo que yo temia.

Y siguieron mas adelante.

Dos cigarreras daban grandes voces.

—Tamién fue causelidad de pasar al mesmo tiempo la comotora.
—¢ A quién ha cogido? —pregunto el curioso don Placido.

—iOtra... esta si qué! ¢Pos no lo sabe usté, buen hombre? ¢A quién tiene
de ser? Al del globo.

—¢Y le mat6?
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—ijAhora escampa! iNo sé si le mataria pasando por encima el camino de
hierro!

—iQué atrocidad!

—Y lo peor hubiera sido —continu6 la cigarrera—, si no se apartan a
tiempo las personas que se agolparon alli... Ya le quiero un cuento... jpos
no sé si hay carnal... iMas de veinte estuvieron a pique de perecer!

—Y diga usted, ¢ se podra ver el cadaver?

—ijQuid!, jque si quieres! Han dio alla los de polecia, y no dejan de pasar a
naide... Esta un poco mas aca de la Pefia del Cuervo.

—Pero si acaban de decirnos que el globo cayé en la canal.
—No haga caso, sefor; eso fue la otra vez.
—ijTomal, y es verdad. jCOmo se miente!

Las noticias adquiridas, si no eran cuanto podia apetecer la insaciable
curiosidad de los dos amigos, cumplian en gran parte con los deseos de
éstos, en la imposibilidad en que estaban, segun los informes de la
cigarrera, de acercarse al lugar de la catastrofe. De todas maneras, Mr.
Juanny habia perecido indudablemente, y muchas personas habian estado
a pique de ser aplastadas por el tren.

—He aqui una cosa que yo no puedo comprender bien —dijo don Placido
a su amigo, mientras los dos retrocedian apresuradamente, para dar
pronta salida a sus frescas provisiones de noticias.

—¢,Qué es lo que usted no comprende? —replico don Crisanto.

—Que haya habido gente a pique de perecer. La via (fijese usted mucho
en esto), en el sitio que nos han sefialado, estda completamente bafiada
por el mar, por ambos lados, y la marea esta alta en este momento. Y una
de dos: o hubo gente o no la hubo al llegar el tren. Si la hubo, y mucha, en
lo cual convienen todas las noticias adquiridas, ¢en doénde se refugid
cuando aparecio de sorpresa la maquina?... porque hubo sorpresa, y la
prueba estd en que Mr. Juanny no tuvo tiempo para ponerse fuera del
peligro... jcomo que perecid en él! Yo quiero suponer que las personas
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que le rodeaban, que eran muchisimas, atendiendo cada una a su propia
salvacion, se olvidasen del desgraciado, que tal vez cay6 enredado entre
las cuerdas del globo, o se inutilizé al caer y no pudo moverse; al huir cada
cual del tren que se aproximaba rapido, ¢ se refugio en las orillas de la via?
Imposible, porque son muy estrechas... o perecieron los de la primera fila
indefectiblemente. ¢Se atropellaron unos a otros, y se salieron de la via?
En este caso cayeron al agua; y como no es probable que todos supiesen
nadar, y sabe que, en semejantes conflictos, el mejor nadador se ahoga
arrollado por la multitud, el resultado es mas horroroso aun que el de la
primera suposicion... En fin, don Crisanto, no me cabe duda alguna de que
la escena debe haber sido espantosa. Y esto parece providencial después
de lo que dije a usted en la Atalaya sobre las consecuencias de
semejantes espectaculos.

—NMe deja usted aturdido —exclamo don Crisanto que no habia perdido
una sola de las palabras de su amigo— los argumentos son irrebatibles...
Pero si tantas victimas hubo, ¢cémo no se sabe nada de cierto?

—NMuy sencillo, amigo mio: el juzgado estara instruyendo las diligencias de
cajon; habra detenido a los que salieron ilesos para tomarles declaracion,
y a los de fuera no se nos ha permitido acercarnos alla; ¢por dénde, pues,
se ha de haber sabido la verdad? Desengéafiese usted, que se van a
descubrir horrores.

Y penetrados ambos, pero con toda conviccion, de esta tragica idea,
continuaron Muelle adelante.

—¢Vienen ustedes de la estacion? —les preguntdé un conocido que
hallaron al paso.

—Si, sefior.

—¢ Y en dénde cayd?

—En mitad de la via.

—¢ Al pasar el tren?

—Desgraciadamente... y le ha partido por la mitad.

—iHorror! ¢ Es posible?
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—Como usted lo oye... y no es eso lo peor, sino que entre la gente que se
agolpo a verle, entre ahogados y aplastados pasan... tal vez de veinte.

—iSanto Dios de misericordial... ¢, Pero ustedes lo han visto?

—Casi, casi. Las autoridades estan alla, y el juez instruye las diligencias:
por eso no se nos ha permitido ver a las victimas; pero hemos oido los
gritos y la bulla.

—Estremece pensarlo, sefores... Corro a ver si logro adquirir mas
pormenores.

El buen sefior partié, azorado, hacia la estacion, mientras los noticieros,
conmovidos, no de pesar por las victimas que suponian, ni de
remordimiento por la ligereza con que habian propalado una noticia tan
grave y tan dudosa, sino de entusiasmo por el caudal de horrores que
llevaban en la mollera, continuaron caminando a largos pasos, rojo el
semblante, chispeante la mirada y diciendo con la fisonomia a todo el
mundo: —«Preguntenos usted, o se lo contamos».

De esta suerte llegaron al café Suizo.

Media hora haria que estaban aterrando a un numeroso auditorio que se
habian formado con sus tragicos relatos, cuando entré en el salén don
Pedro Truchuela, acompafiado de su hijo, el mismo que, segun noticias,
habia fallecido aquella tarde.

Verlos entrar los dos amigos y atascarseles en la garganta las palabras
que iban a dirigir al concurso, fue todo uno.

Repuestos algun tanto de la sorpresa, partieron ambos hacia don Pedro, y
tomando la palabra don Placido, le dijo, dandole la mano:

—Pero, sefior... jcdmo se miente en este pueblo! Si se nos habia dicho...
—¢Qué? —le interrumpio don Pedro.

—Que estaba peor su chico de usted —afadié don Crisanto—; y ya
vemos, que a Dios gracias, es mentira. Sea, pues, mil veces enhorabuena,;
y ojala sirva esto de leccidn a los que con tanta ligereza se entretienen en
propalar malas noticias.
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—Mucho que si —murmuré don Placido, un si es no es corrido y
abochornado con la leccion.

—Gracias, sefiores —les contesté don Pedro, que lo que menos se
imaginaba era el cisco que sus dos conocidos habian revuelto desde que
los saludo por la mafana—. Afortunadamente este chico es fuerte, y
cuando volvi a casa me le encontré levantado y empefiado en que habia
de salir a la calle, lo cual no le consenti, porque en su estado no lo juzgué
prudente; pero esta tarde, después de notar las buenas disposiciones con
gue comid, no he tenido inconveniente en que me acompafiara a dar un
paseo y a ver al mismo tiempo elevarse el globo.

—¢ Desde dbénde le han visto ustedes? —preguntaron anhelosos los dos
embusteros.

—Desde los prados del Cementerio —contesté don Pedro.
La ansiedad de los viajeros crecia por momentos.

—Segun eso —exclamo don Crisanto—, ¢ estara usted al corriente de todo
lo que ha sucedido?

—Como que lo he visto.
—Ya lo oye usted, don Crisanto, jlo ha visto!

—¢Y qué tiene de particular, sefiores? —exclamo6 don Pedro, a quien ya
chocaban los gestos y el afan de sus amigos—. Nada mas sencillo:
cuando noté que el globo descendia, nos bajamos a lo largo de las tapias
del Cementerio, hasta cerca de la via; alli nos sentamos y le seguimos en
todos sus accidentes, hasta que cayo.

—¢En dénde?

—En la cortadura del muelle de Maliafio, en el agua, pero a pocas varas
de la escollera; asi es que el aeronauta, con muy leves esfuerzos, salié a
tierra firme inmediatamente... Lo hemos visto con los gemelos.

Los dos amigos se miraron estupefactos.

—¢ Pero no cayo en la via? —pregunto asombrado don Placido.
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—¢ Pues no lo esta usted oyendo? —contesté don Pedro.

—Luego no le ha cogido el tren, ni han perecido ahogadas y aplastadas
otras personas...

—ijAve Maria Purisima! —exclamo, santiguandose, don Pedro—: ¢ quién
les ha engafiado a ustedes?

—iCongue es mentiral... Pero ve usted, don Crisanto, jcOmo se miente en
este pueblo!

Y don Placido mir6 a su amigo con una expresion indefinible. Este le
contestd en idéntico lenguaje, y recordando entrambos sus recientes
tragicos relatos, y notando que en algunas mesas vecinas se hablaba, con
referencia a ellos, de la terrible catastrofe, despidiéronse de don Pedro y
de su hijo como mejor en su aturdimiento supieron, y se echaron a la calle
renegando, con la mayor sinceridad, del arte que se da el publico siempre
para desfigurar la verdad y sorprender la buena fe de los hombres de bien,
como ellos dos, y exclamando, escandalizados, a cada instante:

—Pero, sefior, jcomo se miente!
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José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real
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Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.
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