
¡Cómo se Miente!

José María de Pereda

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5875

Título: ¡Cómo se Miente!
Autor: José María de Pereda
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 18 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 18 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


I

—Adiós, señor don Pedro.

—Muy buenos días, don Crisanto. ¿Va usted a misa?

—No, señor: yo la oigo muy temprano. Ahora estoy esperando al amigo 
don Plácido que está en la de nueve, para irnos enseguida a dar nuestro 
paseo.

—Ustedes nunca le pierden: muy bien hecho. ¡Ojalá pudiera yo 
acompañarlos hoy!

—¿Y por qué no? Es domingo, no hay negocios... Pero ahora recuerdo 
que anoche no fue usted al Círculo.

—Estuve bastante disgustado ayer todo el día... y sigo estándolo... Tengo 
el chico mayor indispuesto.

—¿De cuidado?

—Hasta ahora no, a Dios gracias; pero como está tan robusto, no sería 
difícil, si nos descuidáramos, que le sobreviniese alguna fiebre maligna.

—¿Qué es lo que tiene?

—Una indigestión de castañas.

—¡Diablo, diablo!... Mucho cuidado don Pedro, que la estación es muy 
mala: la primavera para los muchachos...

—Por eso precisamente me apuro yo... Pero ya sale don Plácido y le dejo 
a usted con él... Adiós, señores.

—Beso a usted la mano, señor don Pedro: que se alivie el chico.

—Pues qué ¿está enfermo? —preguntó don Plácido, que cogió al vuelo 
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las palabras de don Crisanto.

—Parece que sí.

—¿Cosa de cuidado?

—Me lo sospecho. El origen fue una indigestión de castañas; pero como 
está tan robusto, le ha sobrevenido una fiebre que ha puesto en cuidado a 
la familia.

—¡Caramba! ¿Si serán viruelas?

—Oiga usted, es fácil.

Y en esto, los dos personajes se dirigieron hacia la calle de San Francisco, 
por la Plaza Vieja, deteniéndose un instante junto a la esquina del Puente, 
en la cual había un vistoso cartelón, recientemente pegado, anunciando, 
para después de varios ejercicios olímpicos, la segunda ascensión 
aerostática del intrépido Mr. Juanny.

Mr. Juanny era un muchacho, casi imberbe, director de una desmantelada 
compañía ecuestre, que trabajaba los domingos en Santander, en un 
lóbrego corral, ante un escaso público de criadas, soldados y raqueros. La 
primera ascensión, por cierto en una tarde fría y lluviosa de abril, tuvo para 
el valeroso aeronauta el éxito más desgraciado.

Henchida la remendada mongolfiera en medio del circo, y sujeta al suelo, 
del que distaba más de veinte pies, por dos delgadas e inseguras cuerdas, 
Mr. Juanny comenzó a trepar por otra suelta del centro, para alcanzar el 
trapecio que en el espacio le había de servir de columpio; pero al oscilar el 
globo con el peso del aeronauta, rompió las cuerdas que le sujetaban, y 
rápido se lanzó a las nubes, cuando aún distaba del trapecio el pobre 
muchacho más de ocho pies. Para el público no tuvo el lance aquel nada 
de particular: creyó de buena fe que el ir Mr. Juanny agarrado a la cuerda 
era un alarde más de su agilidad y de su impavidez; sólo su familia, que 
era toda la compañía, y él, comprendieron lo terrible de la situación: la 
primera la manifestó bien pronto con lágrimas de desconsuelo; y por lo que 
hace al segundo, según la relación que de boca del mismo oímos, 
conociendo mejor que nadie el espantoso peligro en que se hallaba, trató, 
lo primero, de llegar hasta el trapecio; pero la rapidez con que ascendía el 
globo le impedía adelantar un solo palmo. Como la cuerda era larga, al 
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salir del circo se enredó entre las ramas de la Alameda vieja, y por un 
momento creyó Mr. Juanny que había desaparecido el peligro; mas, para 
mayor desconsuelo, las débiles ramas cedieron al empuje del globo, y 
aquel desdichado no tuvo otro remedio que acudir a su valor y a su 
destreza. Agarróse, pues, lo mejor que pudo a la cuerda, y dejó a la 
Providencia lo demás. Entre tanto, las manos se le habían desollado, sus 
fuerzas se debilitaban por instantes, y cada vez hallaba más irresistible la 
violencia con que el globo parecía que trataba de desprenderse de él. Las 
casas, los objetos que en furioso torbellino pasaban a su vista, le 
mareaban en aquella angustiosa situación: perdió al fin el conocimiento, y 
maquinalmente siguió todavía agarrado a la cuerda. Un instante más y no 
había remedio para él. Pero afortunadamente la mongolfiera era muy vieja, 
y a pesar de los remiendos que tenía, iba perdiendo gas a cada instante 
por sus muchas rendijas; cedió al fin al peso del aeronauta, y descendió 
rápidamente, cayendo una legua adentro de la bahía, y a más de media 
del barco más próximo. Ya era tiempo. Mr. Juanny sólo conoció que se 
hallaba en el agua, cuando su frialdad le sacó de su estupor. Mas el nuevo 
peligro era insignificante comparado con el que acababa de correr. El 
globo, aún henchido, flotaba como una enorme boya: agarróse, pues, a él 
y esperó. Por mucha prisa que se dieron los tripulantes de algunas lanchas 
que le vieron caer, las dos primeras que hasta él llegaron, a toda fuerza de 
remo, tardaron un cuarto de hora.

Mr. Juanny desembarcó al fin en el Muelle, entre su familia y un inmenso 
concurso, desolladas las manos y tiritando de frío, pero sereno y risueño 
como si nada le hubiera sucedido.

Hecha esta ligera digresión, que bien la merece el asunto por su histórica 
terrible gravedad, volvamos a nuestros conocidos.

Pertenecen éstos por patrón, edad e instinto al pequeño grupo de 
figuras reglamentadas que son indispensables a toda población, y sobre 
las cuales pasan en vano los años y las revoluciones: alguna arruga de 
más, algún cabello de menos, son los únicos rastros que deja el tiempo 
sobre estos seres: traje, costumbres y alimento siguen siendo para ellos 
los mismos que los del año en que se plantaron, hasta la hora de su 
muerte; porque ésta, siendo producida generalmente por una apoplejía 
fulminante, o por otro torozón cualquiera, no les atormenta con sus 
preludios, ni les altera en lo más mínimo, durante la vida, el metódico 
sistema de ella. Egoístas y avaros por naturaleza, temiendo adquirir 
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compromisos o arriesgar su dinero, sólo toman del mundo aquello que el 
mundo echa a la calle, bien porque le sobre o porque lo regala.

Por eso, su única biblioteca, en el capítulo de erudición, la constituyen los 
carteles de las esquinas, los prospectos volantes y los periódicos del café.

Sabido esto, y no olvidando el dramático suceso que acabamos de referir, 
excusado será decir a ustedes que leyeron con avidez el cartel de Mr. 
Juanny; que al separarse de la esquina, continuando su paseo, iban 
hablando con horror de tamaño atrevimiento; que calcularon y se 
concedieron recíprocamente el sitio en que, según el viento que reinaba, 
caería aquella tarde el aeronauta, y, por último, que decidieron ir a 
presenciar la ascensión; mas no se crea que al circo mismo, donde no 
habría bastante comodidad sobre costar el dinero, sino a los prados de la 
Atalaya, cuya elevación les permitía dominar los sucesos con la vista y 
respirar aires puros.

Cuando llegaron a San Francisco, discurriendo aún sobre el mismo tema, 
repararon que un corredor, muy conocido de ellos, se les acercaba con un 
andar de siete millas.

Al cruzarse con él no pudieron contener su curiosidad, y, a dúo, le 
interpelaron:

—¿Adónde tan de prisa?

—¿Han visto ustedes a don Pedro? —les preguntó, casi al mismo tiempo, 
el corredor.

—Ahora mismo acabamos de separarnos de él.

—¿Ha ido al escritorio?

—No, señor; a su casa... ¿Ha ocurrido alguna otra novedad? —añadió 
alarmado don Plácido, al ver cómo jadeaba aquel hombre.

—¿Según eso había ya una?

—¡Qué! ¿No lo sabe usted?

—Hombre, no; yo le buscaba para un negocio... y muy bueno.
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—Pues, amigo —dijo don Crisanto en tono sentido—, de nosotros se ha 
separado de muy mal talante.

—Pero, ¿qué tiene?

—El chico mayor muy malo —exclamó don Plácido.

—¿De qué? —dijo sorprendido el corredor.

—De viruelas —contestó solemnemente don Crisanto, y con la más 
profunda convicción.

—¡De viruelas!... Pero si ayer le he visto yo en el escritorio copiando una 
factura.

—Pues ahí verá usted —observó don Plácido.

—¿De suerte —añadió el corredor—, que su padre no estará dispuesto a 
hablar de negocios?

—Figúreselo usted —contestaron los dos amigos.

—Pues ¡cómo ha de ser!... paciencia, que lo peor es para él... Adiós, 
señores, y gracias.

—No hay de qué: vaya usted con Dios.

—El agente, desesperanzado de hacer el negocio, emprendió una marcha 
más lenta que la anterior; y mustio y cabizbajo, se internó en la calle de 
San Francisco.

Los dos amigos continuaron su paseo hacia la Alameda.

Habrán extrañado al lector los progresos de la enfermedad del hijo de don 
Pedro, o habrá creído, a pesar de lo que le he dicho acerca de don Plácido 
y don Crisanto, que éstos trataban de dar un bromazo al corredor. Nada de 
eso. Ni el carácter, ni la posición, ni la edad de estos señores se prestan a 
la broma: tienen cincuenta mil duros cada uno, y un siglo cumplido entre 
los dos. Pero sobre algunas otras manías a que consagran todos los 
desvelos que no necesita la administración del milloncejo, les esclaviza y 
atormenta la de adquirir noticias, cualesquiera que ellas sean; y no por el 
placer de saberlas, sino por el de propalarlas; pero de propalarlas de 
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manera que interesen y exciten bien la curiosidad del público. Esto no 
podrían conseguirlo siempre, porque los datos adquiridos, algunas veces 
no lo dan de sí. Por eso, ocurrido un suceso cualquiera, le suponen el 
curso que les parece más natural, y con la mejor buena fe, le colocan en el 
término que más se acomoda a sus cálculos. —«Que esto ha de suceder, 
es infalible —dicen ellos—; pues contémoslo enseguida, porque después 
no tendría novedad, y, bien mirado, no faltamos a la verosimilitud». La 
calidad de la noticia es lo que menos les importa, ni las consecuencias que 
pueda producir su afán de exagerarla: haga ella efecto, coméntese, 
propáguese, y su amor propio se verá satisfecho.

No tuvieron otro origen las viruelas del hijo mayor de don Pedro.

El corredor, entre tanto, llegó a la Guantería, se sentó sobre el mostrador y 
comenzó a renegar de su suerte.

—Vea usted —decía—, hasta las epidemias conspiran contra mis 
intereses.

—Pues ¿qué sucede? —le preguntó un tertuliante de aquel 
establecimiento—; ¿vuelve otra vez el cólera?

—¿Qué más cólera que no hacer un negocio en cuatro días?

—Como decía usted que la epidemia...

—Y lo repito: el mejor corretaje, acaso el único de toda la semana, acabo 
de perderle porque han entrado las viruelas en la casa.

—¿Hay algún comerciante con ellas?

—No, señor: un hijo.

—¿Quién es el padre?

—Don Pedro Truchuela.

—¡Caramba! ¿Aquel muchachón tan robusto está con viruelas?... ¿Y son 
de mala ley?

—Según me han dicho, con referencia a su padre, no lo cuenta.
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—¡Qué lástima!

Y al exclamar así el ocioso, marchóse a la Plaza y refirió el suceso al 
primer conocido que halló a mano.

En los comentarios estaba ya, cuando la doncella de don Pedro, muy 
conocida del comentarista por su lindo palmito, cruzó hacia el Puente y 
entró en uno de sus portales. Al notarlo el ocioso, exclamó:

—¡Adiós, mi dinero!, ¡ya van a llamar al cura!

—¡Ca! —dijo el otro sorprendido.

—Sí, señor: he visto entrar a la doncella de don Pedro en casa del padre 
N... Cuando salga la he de preguntar.

Ignoraba el noticiero que el padre N... se había mudado a otra calle, y que 
vivía, a la sazón, una modista en la casa que él dejó.

A poco rato salió la doncella con unos paquetes debajo del brazo, y se fue 
por el Muelle. El espía no lo notó por haberse enredado en una nueva 
acalorada controversia, sobre las causas de algunas epidemias como la 
que ya juzgaba apoderada de la población; pero, en su defecto, vio poco 
después atravesar al padre N... por la esquina de la Ribera y en dirección 
al barrio en que vivía don Pedro.

—Véalo usted —exclamó—; ¡se realizaron mis sospechas!...

Y sin despedirse de su contrincante, fue a llevar la noticia a la Guantería.

Cuando a la una en punto volvieron del paseo don Crisanto y don Plácido, 
encontraron otra vez al corredor.

—¿Ha visto usted a don Pedro? —le preguntaron.

—¡Bueno estará el pobre señor para visto! —contestó.

—Pues ¿qué ha sucedido? ¿Está peor su hijo?

—Ya le han dado la unción.

—¡Ave María purísima! —exclamaron los dos amigos—. Lo mismo que 
sospechábamos salió, desgraciadamente.
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Y con cierto aire de satisfacción, por el buen éxito de sus presunciones, 
pues que no estaba en sus manos evitar la desgracia y era ocioso 
afectarse por ella, se separaron del corredor, sin pasarles por la 
imaginación que ellos, y nada más que ellos, eran el origen, desarrollo y 
progreso de la enfermedad del hijo de don Pedro Truchuela.
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II

Fieles como dos cronómetros, a las cuatro en punto de la tarde llegaron 
nuestros dos amigos a los prados de la Atalaya, y se colocaron en el más 
elevado de ellos para dominar mejor todos los incidentes de la ascensión 
del globo. Destacábase éste, henchido ya de humo, en el reducido circo de 
la Alameda, balanceándose sobre las cuerdas que le sujetaban, 
esperando a que le dieran libertad para lanzar al espacio su gran mole.

En instantes tan supremos, cuando la curiosidad de medio pueblo 
diseminado por aquellas praderas estaba fija en el aparato, el campanón 
de la catedral sonó, grave y acompasado, tres veces. Su lúgubre tañido no 
produjo el menor efecto en el ánimo de aquellos espectadores. Sin 
embargo, nuestros dos conocidos, aunque afanosamente ocupados en 
explicarse la teoría del espectáculo que a tales alturas les había 
conducido, suspendieron la discusión.

—¿Ha oído usted, don Plácido?

—¿Qué?

—Tocan a paso.

—Efectivamente: es por el hijo de don Pedro.

—¿Lo sabe usted con seguridad?

—¡Hombre, estando ya con la unción esta mañana!...

—Es verdad... ¡Pobre muchacho!... ¡tan joven!

—Al anochecer nos pasaremos por su casa para saludar a don Pedro y 
acompañarle en su dolor.

En esto se oyó un rumor infinito de hurras, aplausos y silbidos. El globo se 
elevaba majestuoso, arrastrando al joven aeronauta, vestido de artillero, y 
de pie sobre un cañón... de madera.
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—¡Allá va eso! —dijo don Crisanto—; siempre te bañarás como la otra 
vez... Sospecho que cae en Maliaño... ¡Allí sí que no te salvas!

—Pues yo —repuso don Plácido—, creo que más acá se queda, según la 
dirección que toma.

—Como caiga en el agua, es lo mismo: el cañón le arrastrará al fondo... Le 
aseguro a usted, don Crisanto, que si tuviera facultades para tanto, 
suprimiría estos espectáculos... porque, desengáñese usted, son una 
barbaridad.

—¿Qué demonios le diré a usted, don Plácido?... Es preciso que haya de 
todo en el mundo.

—¿Y para qué hace falta esto? Para aumentar el número de huérfanos y 
de viudas, y para fomentar la vagancia: total, para molestar al hombre de 
bien y pacífico, y sacarle lo que, acaso, necesita para su familia... o para 
su regalo; que ya que uno se lo ha ganado, nadie más que uno mismo 
tiene derecho a hacer de ello lo que le dé la gana.

—Todo lo que usted dice está muy en su lugar; pero repare usted que ese 
pobre volatinero brinca y salta, sube y baja y se remoja en la bahía cuando 
y cada vez que le da la gana, para ganar un miserable pedazo de pan, y 
que a nosotros no nos cuesta un cuarto. Ahora mismo, desde estos 
prados, le estamos viendo de balde, y por cierto, con más comodidad que 
los que han pagado su entrada en el circo. Desengáñese usted, el que no 
quiere y sabe ahorrar, no gasta un maravedí por más lazos que se le 
tiendan.

—No lo niego; pero concédame usted que, a veces, se complican las 
circunstancias de un modo... Sin ir muy lejos, ni acotar con muertos, el día 
en que este mismo sujeto estuvo a pique de ahogarse en la bahía, me 
hallaba yo, después del suceso, leyendo el correo en la botica; cuando a 
uno de esos filántropos que de todo el mundo se conduelen, porque no 
tienen otra cosa que hacer, y que había visto las desolladuras y 
contusiones que se hizo el volatinero, le da la gana de echar un guante 
para él entre todos los concurrentes al establecimiento, que sabe usted 
que no son pocos... Pues señor, ¿usted creerá que me sirvió de algo 
volverme de espaldas, hacerme el distraído, ni marcharme hasta el 
escaparate con la disculpa de que necesitaba más luz para leer el 
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periódico?... ¡que si quieres! El muy importuno me siguió como si fuera mi 
sombra... y gracias a que, como de costumbre, yo no llevaba un ochavo 
sobre mí; que de otro modo, me cuestan la función del volatinero y la 
impertinencia de su protector, un par de reales, o tal vez más.

—Pero, al fin, nada pagó usted, y siempre venimos a parar a que, 
amarrando bien, por más que tiren de uno, no le sacan céntimo. ¡Buen 
cuidado me da a mí por todos los filántropos del mundo!... ¡sordo siempre!, 
que oídos que no oyen, corazón que no siente. Pero se me figura que 
desciende el globo... y va a caer, como lo anuncié, hacia Maliaño.

—Mire usted que a esa distancia engaña mucho la vista.

Cuando poco después desapareció la mongolfiera detrás de la colina del 
Cementerio, los dos observadores bajaron a paso redoblado a la ciudad, y 
se encaminaron a la estación del ferrocarril, con el objeto de averiguar lo 
cierto del caso, pues el globo, a medida que bajaba, fue pareciendo más 
próximo, en línea horizontal, a los dos curiosos; tanto, que don Plácido, al 
perderle de vista, hubiera sido capaz de jurar que había caído en la Peña 
del Cuervo.

Andando, disputando y sudando el quilo, llegaron a la Pescadería, y 
preguntaron a un aldeano que hablaba sobre el suceso:

—¿Dónde cayó, buen amigo?

—Pus dí que se ha jundío en metá la canal.

—¡Fuego! ¿Oye usted, don Plácido?, lo que yo temía.

Y siguieron más adelante.

Dos cigarreras daban grandes voces.

—Tamién fue causelidad de pasar al mesmo tiempo la comotora.

—¿A quién ha cogido? —preguntó el curioso don Plácido.

—¡Otra... esta sí qué! ¿Pos no lo sabe usté, buen hombre? ¿A quién tiene 
de ser? Al del globo.

—¿Y le mató?
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—¡Ahora escampa! ¡No sé si le mataría pasando por encima el camino de 
hierro!

—¡Qué atrocidad!

—Y lo peor hubiera sido —continuó la cigarrera—, si no se apartan a 
tiempo las personas que se agolparon allí... Ya le quiero un cuento... ¡pos 
no sé si hay carná!... ¡Más de veinte estuvieron a pique de perecer!

—Y diga usted, ¿se podrá ver el cadáver?

—¡Quiá!, ¡que si quieres! Han dío allá los de polecía, y no dejan de pasar a 
naide... Está un poco más acá de la Peña del Cuervo.

—Pero si acaban de decirnos que el globo cayó en la canal.

—No haga caso, señor; eso fue la otra vez.

—¡Toma!, y es verdad. ¡Cómo se miente!

Las noticias adquiridas, si no eran cuanto podía apetecer la insaciable 
curiosidad de los dos amigos, cumplían en gran parte con los deseos de 
éstos, en la imposibilidad en que estaban, según los informes de la 
cigarrera, de acercarse al lugar de la catástrofe. De todas maneras, Mr. 
Juanny había perecido indudablemente, y muchas personas habían estado 
a pique de ser aplastadas por el tren.

—He aquí una cosa que yo no puedo comprender bien —dijo don Plácido 
a su amigo, mientras los dos retrocedían apresuradamente, para dar 
pronta salida a sus frescas provisiones de noticias.

—¿Qué es lo que usted no comprende? —replicó don Crisanto.

—Que haya habido gente a pique de perecer. La vía (fíjese usted mucho 
en esto), en el sitio que nos han señalado, está completamente bañada 
por el mar, por ambos lados, y la marea está alta en este momento. Y una 
de dos: o hubo gente o no la hubo al llegar el tren. Si la hubo, y mucha, en 
lo cual convienen todas las noticias adquiridas, ¿en dónde se refugió 
cuando apareció de sorpresa la máquina?... porque hubo sorpresa, y la 
prueba está en que Mr. Juanny no tuvo tiempo para ponerse fuera del 
peligro... ¡como que pereció en él! Yo quiero suponer que las personas 
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que le rodeaban, que eran muchísimas, atendiendo cada una a su propia 
salvación, se olvidasen del desgraciado, que tal vez cayó enredado entre 
las cuerdas del globo, o se inutilizó al caer y no pudo moverse; al huir cada 
cual del tren que se aproximaba rápido, ¿se refugió en las orillas de la vía? 
Imposible, porque son muy estrechas... o perecieron los de la primera fila 
indefectiblemente. ¿Se atropellaron unos a otros, y se salieron de la vía? 
En este caso cayeron al agua; y como no es probable que todos supiesen 
nadar, y sabe que, en semejantes conflictos, el mejor nadador se ahoga 
arrollado por la multitud, el resultado es más horroroso aún que el de la 
primera suposición... En fin, don Crisanto, no me cabe duda alguna de que 
la escena debe haber sido espantosa. Y esto parece providencial después 
de lo que dije a usted en la Atalaya sobre las consecuencias de 
semejantes espectáculos.

—Me deja usted aturdido —exclamó don Crisanto que no había perdido 
una sola de las palabras de su amigo— los argumentos son irrebatibles... 
Pero si tantas víctimas hubo, ¿cómo no se sabe nada de cierto?

—Muy sencillo, amigo mío: el juzgado estará instruyendo las diligencias de 
cajón; habrá detenido a los que salieron ilesos para tomarles declaración, 
y a los de fuera no se nos ha permitido acercarnos allá; ¿por dónde, pues, 
se ha de haber sabido la verdad? Desengáñese usted, que se van a 
descubrir horrores.

Y penetrados ambos, pero con toda convicción, de esta trágica idea, 
continuaron Muelle adelante.

—¿Vienen ustedes de la estación? —les preguntó un conocido que 
hallaron al paso.

—Sí, señor.

—¿Y en dónde cayó?

—En mitad de la vía.

—¿Al pasar el tren?

—Desgraciadamente... y le ha partido por la mitad.

—¡Horror! ¿Es posible?
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—Como usted lo oye... y no es eso lo peor, sino que entre la gente que se 
agolpó a verle, entre ahogados y aplastados pasan... tal vez de veinte.

—¡Santo Dios de misericordia!... ¿Pero ustedes lo han visto?

—Casi, casi. Las autoridades están allá, y el juez instruye las diligencias: 
por eso no se nos ha permitido ver a las víctimas; pero hemos oído los 
gritos y la bulla.

—Estremece pensarlo, señores... Corro a ver si logro adquirir más 
pormenores.

El buen señor partió, azorado, hacia la estación, mientras los noticieros, 
conmovidos, no de pesar por las víctimas que suponían, ni de 
remordimiento por la ligereza con que habían propalado una noticia tan 
grave y tan dudosa, sino de entusiasmo por el caudal de horrores que 
llevaban en la mollera, continuaron caminando a largos pasos, rojo el 
semblante, chispeante la mirada y diciendo con la fisonomía a todo el 
mundo: —«Pregúntenos usted, o se lo contamos».

De esta suerte llegaron al café Suizo.

Media hora haría que estaban aterrando a un numeroso auditorio que se 
habían formado con sus trágicos relatos, cuando entró en el salón don 
Pedro Truchuela, acompañado de su hijo, el mismo que, según noticias, 
había fallecido aquella tarde.

Verlos entrar los dos amigos y atascárseles en la garganta las palabras 
que iban a dirigir al concurso, fue todo uno.

Repuestos algún tanto de la sorpresa, partieron ambos hacia don Pedro, y 
tomando la palabra don Plácido, le dijo, dándole la mano:

—Pero, señor... ¡cómo se miente en este pueblo! Si se nos había dicho...

—¿Qué? —le interrumpió don Pedro.

—Que estaba peor su chico de usted —añadió don Crisanto—; y ya 
vemos, que a Dios gracias, es mentira. Sea, pues, mil veces enhorabuena; 
y ojalá sirva esto de lección a los que con tanta ligereza se entretienen en 
propalar malas noticias.
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—Mucho que sí —murmuró don Plácido, un si es no es corrido y 
abochornado con la lección.

—Gracias, señores —les contestó don Pedro, que lo que menos se 
imaginaba era el cisco que sus dos conocidos habían revuelto desde que 
los saludó por la mañana—. Afortunadamente este chico es fuerte, y 
cuando volví a casa me le encontré levantado y empeñado en que había 
de salir a la calle, lo cual no le consentí, porque en su estado no lo juzgué 
prudente; pero esta tarde, después de notar las buenas disposiciones con 
que comió, no he tenido inconveniente en que me acompañara a dar un 
paseo y a ver al mismo tiempo elevarse el globo.

—¿Desde dónde le han visto ustedes? —preguntaron anhelosos los dos 
embusteros.

—Desde los prados del Cementerio —contestó don Pedro.

La ansiedad de los viajeros crecía por momentos.

—Según eso —exclamó don Crisanto—, ¿estará usted al corriente de todo 
lo que ha sucedido?

—Como que lo he visto.

—Ya lo oye usted, don Crisanto, ¡lo ha visto!

—¿Y qué tiene de particular, señores? —exclamó don Pedro, a quien ya 
chocaban los gestos y el afán de sus amigos—. Nada más sencillo: 
cuando noté que el globo descendía, nos bajamos a lo largo de las tapias 
del Cementerio, hasta cerca de la vía; allí nos sentamos y le seguimos en 
todos sus accidentes, hasta que cayó.

—¿En dónde?

—En la cortadura del muelle de Maliaño, en el agua, pero a pocas varas 
de la escollera; así es que el aeronauta, con muy leves esfuerzos, salió a 
tierra firme inmediatamente... Lo hemos visto con los gemelos.

Los dos amigos se miraron estupefactos.

—¿Pero no cayó en la vía? —preguntó asombrado don Plácido.
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—¿Pues no lo está usted oyendo? —contestó don Pedro.

—Luego no le ha cogido el tren, ni han perecido ahogadas y aplastadas 
otras personas...

—¡Ave María Purísima! —exclamó, santiguándose, don Pedro—: ¿quién 
les ha engañado a ustedes?

—¡Conque es mentira!... Pero ve usted, don Crisanto, ¡cómo se miente en 
este pueblo!

Y don Plácido miró a su amigo con una expresión indefinible. Éste le 
contestó en idéntico lenguaje, y recordando entrambos sus recientes 
trágicos relatos, y notando que en algunas mesas vecinas se hablaba, con 
referencia a ellos, de la terrible catástrofe, despidiéronse de don Pedro y 
de su hijo como mejor en su aturdimiento supieron, y se echaron a la calle 
renegando, con la mayor sinceridad, del arte que se da el público siempre 
para desfigurar la verdad y sorprender la buena fe de los hombres de bien, 
como ellos dos, y exclamando, escandalizados, a cada instante:

—Pero, señor, ¡cómo se miente!
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José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista español del periodo 
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue político, 
afiliado al carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal astilla, La 
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo 
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real 
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Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y naturalismo. Fue 
descrito, así como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de 
sus obras son de carácter autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual que su contexto 
histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por 
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero 
supo trascender lo anecdótico para dotar a su obra de un cuidado y un 
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna 
de gran valor literario.
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