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I. El principio de autoridad

(Quiénes tienen razon, los idealistas o los materialistas? Una vez planteada
asi la cuestion, vacilar se hace imposible. Sin duda alguna los idealistas se
engafian y/o los materialistas tienen razon. Si, los hechos estan antes que las
ideas; el ideal, como dijo Proudhon, no mas que una flor de la cual son raices
las condiciones materiales de existencia. Toda la historia intelectual y moral,
politica y social de la humanidad es un reflejo de su historia econdémica.

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria, convergen a la
proclamacion de esa grande, de esa fundamental y decisiva verdad: el mundo
social, el mundo puramente humano, la humanidad, en una palabra, no es otra
cosa que el desenvolvimiento Ultimo y supremo -para nosotros al menos
relativamente a nuestro planeta-, La manifestacion mas alta de la animalidad.
Pero como todo desenvolvimiento implica necesariamente una negacion, la
de la base o del punto de partida, la humanidad es al mismo tiempo y
esencialmente una negacion, la negacion reflexiva y progresiva de la
animalidad en los hombres; y es precisamente esa negacion tan racional como
natural, y que no es racional mas que porque es natural, a la vez historica y
logica, fatal como lo son los desenvolvimientos y las realizaciones de todas
las leyes naturales en el mundo, la que constituye y crea el ideal, el mundo de
las convicciones intelectuales y morales, las ideas.

Nuestros primeros antepasados, nuestros adanes y vuestras evas, fueron, si no
gorilas, al menos primos muy proéximos al gorila, omnivoros, animales
inteligentes y feroces, dotados, en un grado infinitamente mas grande que los
animales de todas las otras especies, de dos facultades preciosas: la facultad
de pensar y la facultad, la necesidad de rebelarse.

Estas dos facultades, combinando su accion progresiva en la historia,
representan propiamente el “factor”, el aspecto, la potencia negativa en el
desenvolvimiento positivo de la animalidad humana, y crean, por
consiguiente, todo lo que constituye la humanidad en los hombres.

La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy profundo cuando se



lo considera como una de las mas antiguas manifestaciones de la sabiduria y
de la fantasia humanas que han llegado hasta nosotros, expresa esta verdad de
una manera muy ingenua en su mito del pecado original. Jehova, que de
todos los buenos dioses que han sido adorados por los hombres es
ciertamente el mas envidioso, el mas vanidoso, el mas feroz, el mas injusto,
el mas sanguinario, el més déspota y el mas enemigo de la dignidad y de la
libertad humanas, que cre6 a Adan y a Eva por no s€ qué capricho (sin duda
para engaiar su hastio que debia de ser terrible en su eternamente egoista
soledad, para procurarse nuevos esclavos), habia puesto generosamente a su
disposicion toda la Tierra, con todos sus frutos y todos los animales, y no
habia puesto a ese goce completo mas que un limite. Les habia prohibido
expresamente que tocaran los frutos del arbol de la ciencia. Queria que el
hombre, privado de toda conciencia de si mismo, permaneciese un eterno
animal, siempre de cuatro patas ante el Dios eterno, su creador su amo. Pero
he aqui que llega Satanas, el eterno rebelde, el primer librepensador y el
emancipador de los mundos. Avergiienza al hombre de su ignorancia de su
obediencia animales; lo emancipa e imprime sobre su frente el sello de la
libertad y de la humanidad, impulsandolo a desobedecer y a comer del fruto
de la ciencia.

Se sabe lo demas. El buen Dios, cuya ciencia innata constituye una de las
facultades divinas, habria debido advertir lo que sucederia; sin embargo, se
enfurecio terrible y ridiculamente: maldijo a Satands, al hombre y al mundo
creados por ¢l, hiriéndose, por decirlo asi, en su propia creacion, como hacen
los nifios cuando se encolerizan; y no contento con alcanzar a nuestros
antepasados en el presente, los maldijo en todas las generaciones del
porvenir, inocentes del crimen cometido por aquellos. Nuestros tedlogos
catolicos y protestantes hallan que eso es muy profundo y muy justo,
precisamente porque es monstruosamente inicuo y absurdo. Luego,
recordando que no era solo un Dios de venganza y de célera, sino un Dios de
amor, después de haber atormentado la existencia de algunos millares de
pobres seres humanos y de haberlos condenado a un infierno eterno, tuvo
piedad del resto y para salvarlo, para reconciliar su amor eterno y divino con
su colera eterna y divina siempre avida de victimas y de sangre, envid al
mundo, como una victima expiatoria, a su hijo unico a fin de que fuese
muerto por los hombres. Eso se llama el misterio de la redencion, base de



todas las religiones cristianas. |Y si el divino salvador hubiese salvado
siquiera al mundo humano! Pero no; en el paraiso prometido por Cristo, se
sabe, puesto que es anunciado solemnemente, que no habrd mas que muy
pocos elegidos. El resto, la inmensa mayoria de las generaciones presentes y
del porvenir, arderd eternamente en el infierno. En tanto, para consolarnos,
Dios, siempre justo, siempre bueno, entrega la tierra al gobierno de los
Napoleon III, de los Guillermo I, de los Femando de Austria y de los
Alejandro de todas las Rusias. Tales son los cuentos absurdos que se divulgan
y tales son las doctrinas monstruosas que se ensefian en pleno siglo XIX, en
todas las escuelas populares de Europa, por orden expresa de los gobiernos.
iA eso se llama civilizar a los pueblos! ;No es evidente que todos esos
gobiernos son los envenenadores sistematicos, los embrutecedores
interesados de las masas populares? Me he dejado arrastrar lejos de mi
asunto, por la colera que se apodera de mi siempre que pienso en los innobles
y criminales medios que se emplean para conservar las naciones en una
esclavitud eterna, a fin de poder esquilmarlas mejor, sin duda alguna. ;Qué
significan los crimenes de todos los Tropmann del mundo en presencia de ese
crimen de lesa humanidad que se comete diariamente, en pleno dia, en toda la
superficie del mundo civilizado, por aquellos mismos que se atreven a
llamarse tutores y padres de pueblos? Vuelvo al mito del pecado original.

Dios dio la razén a Satands y reconocio6 que el diablo o habia engafiado a
Adan y a Eva prometiéndoles la ciencia y la libertad, como recompensa del
acto de desobediencia que les habia inducido a cometer; porque tan pronto
como hubieron comido del fruto prohibido, Dios se dijo a si mismo (véase la
Biblia): “He aqui que el hombre se ha convertido en uno de nosotros, sabe del
bien y del mal; impidamosle, pues, comer del fruto de la vida eterna, a fin de
que no se haga inmortal como nosotros.”

Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y consideremos su
sentido verdadero. El sentido es muy claro. El hombre se ha emancipado, se
ha separado de la animalidad y se ha constituido como hombre; ha
comenzado su historia y su desenvolvimiento propiamente humano por un
acto de desobediencia y de ciencia, es decir, por la rebeldia y por el
pensamiento.



Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamentales, constituyen las
condiciones esenciales de todo desenvolvimiento humano, tanto colectivo
como individual, en la historia: 1° la animalidad humana; 2° el pensamiento,
y 3°la rebeldia. A la primera corresponde propiamente la economia social y
privada; la segunda, la ciencia, y a la tercera, la libertad.

Los idealistas de todas las escuelas, aristocratas y burgueses, tedlogos y
metafisicos, politicos y moralistas, religiosos, filésofos o poetas, sin olvidar
los economistas liberales, adoradores desenfrenados de lo ideal, como se
sabe-, se ofenden mucho cuando se les dice que el hombre, con toda su
inteligencia magnifica, sus ideas sublimes y sus aspiraciones infinitas, no es,
como todo lo que existe en el mundo, mas que materia, mas que un producto
de esa vil materia. Podriamos responderles que la materia de que hablan los
materialistas -materia espontanea y eternamente movil, activa, productiva;
materia quimica u orgdnicamente determinada, y manifestada por las
propiedades o las fuerzas mecanicas, fisicas, animales o inteligentes que le
son inherentes por fuerza- no tiene nada en comun con la vil materia de los
idealistas. Esta ultima, producto de su falsa abstraccion, es efectivamente un
ser estupido, inanimado, inmovil, incapaz de producir la menor de las cosas,
un caput mortum, una rastrera imaginacion opuesta a esa bella imaginacion
que llaman Dios, ser supremo ante el que la materia, la materia de ellos,
despojada por ellos mismos de todo lo que constituye la naturaleza real,
representa necesariamente la suprema Nada. Han quitado a la materia la
inteligencia, la vida, todas las cualidades determinantes, las relaciones activas
o las fuerzas, el movimiento mismo sin el cual la materia no seria siquiera
pesada, no dejandole mas que la imponderabilidad y la inmovilidad absoluta
en el espacio; han atribuido todas esas fuerzas, propiedades y manifestaciones
naturales, al ser imaginario creado por su fantasia abstractiva; después,
tergiversando los papeles, han llamado a ese producto de su imaginacion, a
ese fantasma, a ese Dios que es la Nada: “Ser supremo”. Por consiguiente han
declarado que el ser real, la materia, el mundo, es la Nada. Después de eso
vienen a decirnos gravemente que esa materia es incapaz de reducir nada, ni
aun de ponerse en movimiento por si misma, y que, por consiguiente, ha
debido ser creada por Dios.

En otro escrito he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente repulsivos



a que se es llevado fatalmente por esa imaginacion de un Dios, sea personal,
sea creador y ordenador de los mundos; sea impersonal y considerado como
una especie de alma divina difundida en todo el universo, del que constituiria
el principio eterno; o bien como idea indefinida y divina, siempre presente y
activa en el mundo y manifestada siempre por la totalidad de seres materiales
y finitos. Aqui me limitaré a hacer resaltar un solo punto.

Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo del mundo material,
tanto como de la vida organica, animal, y de la inteligencia historicamente
progresiva, individual y social, del hombre en ese mundo. Es un movimiento
por completo natural de lo simple a lo compuesto, de abajo arriba o de lo
inferior a lo superior; un movimiento conforme a todas nuestras experiencias
diarias, y, por consiguiente, conforme también a nuestra 16gica natural, a las
propias leyes de nuestro espiritu, que, no conforméndose nunca y no
pudiendo desarrollarse mas que con la ayuda de esas mismas experiencias, no
es, por decirlo asi, mas que la reproduccion mental, cerebral, o su resumen
reflexivo.

El sistema de los idealistas nos presenta completamente lo contrario. Es el
trastorno absoluto de todas experiencias humanas y de ese buen sentido
universal y comun que es condicion esencial de toda entente humana y que,
elevandose de esa verdad tan simple tan unanimemente reconocida de que
dos mas dos son cuatro, hasta las consideraciones cientificas mas sublimes y
mas complicadas, no admitiendo por otra parte nunca nada que no sea
severamente confirmado por la experiencia o por la observacion de las cosas
o de los hechos, constituye la tinica base seria de los conocimientos humanos.

En lugar de seguir la via natural de abajo arriba, de lo inferior a lo superior y
de lo relativamente simple a lo complicado; en lugar de acompaiar prudente,
racionalmente, el movimiento progresivo y real del mundo llamado
inorgéanico al mundo organico, vegetal, después animal, y después
especificamente humano; de la materia quimica o del ser quimico a la materia
viva o al ser vivo, y del ser vivo al ser pensante, los idealistas, obsesionados,
cegados e impulsados por el fantasma divino que han heredado de la teologia,
toman el camino absolutamente contrario. Proceden de arriba a abajo, de lo
superior a lo inferior, de lo complicado a lo simple. Comienzan por Dios, sea



como persona, sea como sustancia o idea divina, y el primer paso que dan es
una terrible voltereta de las alturas sublimes del eterno ideal al fango del
mundo material; de la perfeccion absoluta a la imperfeccion absoluta; del
pensamiento al Ser, o mas bien del Ser supremo a la Nada. Cudndo, como y
por qué el ser divino, eterno, infinito, lo Perfecto absoluto, probablemente
hastiado de si mismo, se ha decidido al salto mortal desesperado; he ahi lo
que ningln idealista, ni te6logo, ni metafisico, ni poeta ha sabido comprender
jamas €l mismo ni explicar a los profanos.

Todas las religiones pasadas y presentes y todos los sistemas de filosofia
transcendentes ruedan sobre ese Uinico o inicuo misterio. Santos hombres,
legisladores inspirados, profetas, Mesias, buscaron en ¢l la vida y no hallaron
mas que la tortura y la muerte. Como la esfinge antigua, los ha devorado,
porque no han sabido explicarlo. Grandes filésofos, desde Heraclito y Platon
hasta Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte, Schelling y Hegel, sin
hablar de los filosofos hindues, han escrito montones de volimenes y han
creado sistemas tan ingeniosos como sublimes, en los cuales dijeron de paso
muchas bellas y grandes cosas y descubrieron verdades inmortales, pero han
dejado ese misterio, objeto principal de sus investigaciones trascendentes, tan
insondable como lo habia sido antes de ellos. Pero puesto que los esfuerzos
gigantes -como de los mas admirables genios que el mundo conoce y que
durante treinta siglos al menos han emprendido siempre de nuevo ese trabajo
de Sisifo- no han culminado sino en la mayor incomprension aun de ese
misterio, ;podremos esperar que nos sera descubierto hoy por las
especulaciones rutinarias de algin discipulo pedante de una metafisica
artificiosamente recalentadas y eso en una época en que todos los espiritus
vivientes y serios se han desviado de esa ciencia explicable, surgida de una
transaccion, historicamente explicable sin duda, entre la irracionalidad de la
fe y la sana razon cientifica?

Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es decir, que es
absurdo, porque lo absurdo es lo tnico que no se puede explicar. Es evidente
que el que tiene necesidad de €l para su dicha, para su vida, debe renunciar a
su razon y, volviendo, si puede, a la ingenua, ciega, estipida, repetir con
Tertuliano y con todos los creyentes sinceros estas palabras que resumen la
quintaesencia misma de la teologia: Credoquia absurdum. Entonces toda



discusion cesa, y no queda mas que la estupidez triunfante de la fe. Pero
entonces se promueve también otra cuestion: ;Coémo puede nacer en un
hombre inteligente e instruido la necesidad de creer en ese misterio?

Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, maldiciente, salvador y
bienhechor del mundo se haya conservado en el pueblo, y sobre todo en las
poblaciones rurales, mucho mas aun que en el proletariado de las ciudades,
nada mas natural. El pueblo desgraciadamente, es todavia muy ignorante; y
es mantenido en su ignorancia por los esfuerzos sistematicos de todos los
gobiernos, que consideran esa ignorancia, no sin razén, como una de las
condiciones mas esenciales de su propia potencia. Aplastado por su trabajo
cotidiano, privado de ocio, de comercio intelectual, de lectura, en fin, de casi
todos los medios y de una buena parte de los estimulantes que desarrollan la
reflexion en los hombres, el pueblo acepta muy a menudo, sin critica y en
conjunto las tradiciones religiosas que, envolviéndolo desde su nacimiento en
todas las circunstancias de su vida, y artificialmente mantenidas en su seno
por una multitud de envenenadores oficiales de toda especie, sacerdotes y
laicos, se transforman en ¢l en una suerte de habito mental moral, demasiado
a menudo mas poderoso que su buen sentido natural. Hay otra razon que
explica y que legitima en cierto modo las creencias absurdas del pueblo. Es la
situacion miserable a que se encuentra fatalmente condenado por la
organizacion econémica de la sociedad en los paises mas civilizados de
Europa. Reducido, tanto intelectual y moralmente como en su condicion
material al minimo de una existencia humana, encerrado en su vida como un
prisionero en su prision, sin horizontes, sin salida, sin porvenir mismo, si se
cree a los economistas, el pueblo deberia tener el alma singularmente estrecha
y el instinto achatado de los burgueses para no experimentar la necesidad de
salir de ese estado; pero para eso no hay mas que tres medios, dos de ellos
ilusorios y el tercero real. Los dos primeros son el burdel y la iglesia, el
libertinaje del cuerpo y el libertinaje del alma; el tercero es la revolucion
social. De donde concluyo que esta ultima inicamente, mucho mas al menos
que todas las propagandas tedricas de los librepensadores, sera capaz de
destruir hasta los mismos rastros de las creencias religiosas y de los hébitos
de desarreglo en el pueblo, creencias y hdbitos que estdn mas intimamente
ligados de lo que se piensa; que, sustituyendo los goces a la vez ilusorios y
brutales de ese libertinaje corporal y espiritual, por los goces tan delicados



como reales de la humanidad plenamente realizada en cada uno de nosotros y
en todos, la revolucion social inicamente tendré el poder de cerrar al mismo
tiempo todos los burdeles y todas las iglesias. Hasta entonces, el pueblo,
tomado en masa, creerd, y si no tiene razon para creer, tendra al menos el
derecho.

Hay una categoria de gentes que, si no cree, debe al menos aparentar que
cree. Son todos los atormentadores, todos los opresores y todos los
explotadores de la humanidad. Sacerdotes, monarcas, hombres de Estado,
hombres de guerra, financistas publicos y privados, funcionarios de todas las
especies, policias, carceleros y verdugos, monopolizadores, capitalistas,
empresarios y propietarios, abogados, economistas, politicos de todos los
colores, hasta el ultimo comerciante, todos repetiran al unisono estas palabras
de Voltaire: Si Dios no existiese habria que inventario. Porque,
comprenderéis, es precisa una religion para el pueblo. Es la valvula de
seguridad.

Existe, en fin, una categoria bastante numerosa de almas honestas, pero
debiles, que, demasiado inteligentes para tomar en serio los dogmas
cristianos, los rechazan en detalle, pero no tienen ni el valor, ni la fuerza, ni la
resolucion necesarios para rechazarlos totalmente. Dejan a vuestra critica
todos los absurdos particulares de la religion, se burlan de todos los milagros,
pero se aferran con desesperacion al absurdo principal, fuente de todos los
demas, al milagro que explica y legitima todos los otros milagros: a la
existencia de Dios. Su Dios no es el ser vigoroso y potente, el Dios
brutalmente positivo de la teologia. Es un ser nebuloso, diafano, ilusorio, de
tal modo ilusorio que cuando se cree palparle se transforma en Nada; es un
milagro, un ignis fatuus que ni calienta ni ilumina. Y, sin embargo, sostienen
y creen que si desapareciese, desapareceria todo con €l. Son almas inciertas,
enfermizas, desorientadas en la civilizacion actual, que no pertenecen ni al
presente ni al porvenir, palidos fantasmas eternamente suspendidos entre el
cielo y la tierra, y que ocupan entre la politica burguesa y el socialismo del
proletariado absolutamente la misma posicion. No se sienten con fuerza ni
para pensar hasta el fin, ni para querer, ni para resolver, y pierden su tiempo y
su labor esforzandose siempre por conciliar lo inconciliable. En la vida
publica se llaman socialistas burgueses.



Ninguna discusion con ellos ni contra ellos es posible. Estdn demasiado
enfermos. Pero hay un pequefio numero de hombres ilustres, de los cuales
nadie se atrevera a hablar sin respeto, y de los cuales nadie pensara en poner
en duda ni la salud vigorosa, ni la fuerza de espiritu, ni la buena fe. Baste
citar los nombres de Mazzini, de Michelet, de Quinet, de John Stuart Mill.
Almas generosas y fuertes, grandes corazones, grandes espiritus, grandes
escritores y, el primero, resucitador heroico y revolucionario de una gran
nacion, son todos los apdstoles del idealismo y los adversarios apasionados
del materialismo, y por consiguiente también del socialismo, en filosofia
como en politica. Es con ellos con quienes hay que discutir esta cuestion.

Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilustres que acabo de
mencionar, ni ningin otro pensador idealista un poco importante de nuestros
dias, se ha ocupado propiamente de la parte logica de esta cuestion. Ninguno
ha tratado de resolver filosoficamente la posibilidad del salto mortal divino
de las regiones eternas y puras del espiritu al fango del mundo material.

¢ Tienen temor a abordar esa insoluble contradiccidon y desesperan de
resolverla después que han fracasado los més grandes genios de la historia, o
bien la han considerado como suficientemente resuelta ya? Es su secreto. El
hecho es que han dejado a un lado la demostracidn tedrica de la existencia de
un Dios, y que no han desarrollado mas que las razones y las consecuencias
practicas de ella. Han hablado de ella todos como de un hecho
universalmente aceptado y como tal imposible de convertirse en objeto de
una duda cualquiera, limitandose, por toda prueba, a constatar la antigiiedad y
la universalidad misma de la creencia en Dios. Esta unanimidad imponente,
segun la opinidon de muchos hombres y escritores ilustres, y para no citar sino
los mas renombrados de ellos, segun la opinion elocuentemente expresada de
Joseph de Maistre y del gran patriota italiano Giuseppe Mazzini, vale mas
que todas las demostraciones de la ciencia; y si la idea de un pequenio nimero
de pensadores consecuentes y aun muy poderosos, pero aislados, le es
contraria, tanto peor, dicen ellos, para esos pensadores y para su logica,
porque el consentimiento general, la adopcion universal y antigua de una idea
han sido considerados en todos los tiempos como la prueba mas victoriosa de
su verdad. El sentimiento de todo el mundo, una conviccidn que se encuentra
y se mantiene siempre y en todas partes, no podria engafiarse. Debe tener su
raiz en una necesidad absolutamente inherente a la naturaleza misma del



hombre. Y puesto que ha sido comprobado que todos los pueblos pasados y
presentes han creido y creen en la existencia de Dios, es evidente que los que
tienen la desgracia de dudar de ella, cualquiera que sea la logica que los haya
arrastrado a esa duda, son excepciones anormales, monstruos.

Asi, pues, la antigliedad y la universalidad de una creencia serian, contra toda
la ciencia y contra toda logica, una prueba suficiente e irreductible de su
verdad. /Y por qué?

Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo habia creido que el
Sol daba vueltas alrededor de la Tierra. ;No se engafié todo el mundo? ;Hay
cosa mas antigua y mas universal que la esclavitud? La antropofagia quiza.
Desde el origen de la sociedad historica hasta nuestros dias hubo siempre y
en todas partes explotacion del trabajo forzado de las masas, esclavas, siervas
o asalariadas, por alguna minoria dominante; la opresion de los pueblos por la
iglesia y por el estado. {Es preciso concluir que esa explotacion y esa
opresion sean necesidades absolutamente inherentes a la existencia misma de
la sociedad humana?. He ahi ejemplos que muestran que la argumentacion de
los abogados del buen Dios no prueba nada.

Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como lo inicuo y lo absurdo, y,
al contrario, son la verdad la justicia las que, en el desenvolvimiento de las
sociedades humanas, son menos universales y mas jovenes; lo que explica
también el fendmeno historico constante de las persecuciones inauditas de
que han sido y contintian siendo objeto aquellos que las proclaman, primero
por parte de los representantes oficiales, patentados e interesados de las
creencias “universales” y “antiguas”, y a menudo por parte también de
aquellas mismas masas populares que, después de haberlos atormentado,
acaban siempre por adoptar y hacer triunfar sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, no hay nada que
nos asombre ni nos espante en ese fenomeno historico. Fuertes en nuestra
conciencia, nuestro amor a la verdad, en esa pasion logica que constituye por
si una gran potencia, y al margen de la cual no hay pensamiento; fuertes en
nuestra pasion por la justicia y en nuestra fe inquebrantable en el triunfo de la
humanidad sobre todas las bestialidades tedricas practicas; fuertes, en fin, en



la confianza y en el apoyo mutuos que se prestan el pequefio nimero de los
que comparten nuestras convicciones, nos resignamos por nosotros mismos a
todas las consecuencias de ese fendmeno historico, en el que vemos la
manifestacion de una ley social tan natural, tan necesaria y tan invariable
como todas las demads leyes que gobiernan el mundo.

Esta ley es una consecuencia logica, inevitable, del origen animal de la
sociedad humana; ahora bien, frente a todas las pruebas cientificas,
psicoldgicas, histéricas que se han acumulado en nuestros dias, tanto como
frente a los hechos de los alemanes, conquistas de Francia, que dan hoy una
demostracion tan brillante de ello, no es posible, verdaderamente, dudar de la
realidad de ese origen. Pero desde el momento que se acepta ese origen
animal del hombre, se explica todo. La historia se nos aparece, entonces,
como la negacidn revolucionaria, ya sea lenta, apatica, adormecida, ya sea
apasionada y poderosa del pasado. Consiste precisamente en la negacion
progresiva de la animalidad primera del hombre por el desenvolvimiento de
su humanidad. El hombre, animal feroz, primo del gorila, ha partido de la
noche profunda del instinto animal para llegar a la luz del espiritu, lo que
explica de una manera completamente natural todas sus divagaciones
pasadas, y nos consuela en parte de sus errores presentes. Ha partido de la
esclavitud animal y después de atravesar su esclavitud divina, término
transitorio entre su animalidad y su humanidad, marcha hoy a la conquista y a
la realizacion de su libertad humana. De donde resulta que la antigiiedad de
una creencia, de una idea, lejos de probar algo en su favor, debe, al contrario,
hacérnosla sospechosa. Porque detras de nosotros esta nuestra animalidad y
ante nosotros la humanidad, y la luz humana, la tnica que puede calentarnos
¢ iluminamos, la tnica que puede emanciparnos, nos hace dignos, libres,
dichosos, y la realizacion de la fraternidad entre nosotros no esta al principio,
sino, relativamente a la época en que vive, al fin de la historia. No miremos,
pues, nunca atras, miremos siempre hacia adelante, porque adelante esta
nuestro sol y nuestra salvacion; y si es permitido, si es util y necesario volver
nuestra vista al estudio de nuestro pasado, no es mas que para comprobar lo
que hemos sido y lo que no debemos ser mas, lo que hemos creido y pensado,
y lo que no debemos creer ni pensar mas, lo que hemos hecho y lo que no
debemos volver a hacer.



Esto por lo que se refiere a la antigiiedad. En cuanto a la universalidad de un
error, no prueba mas que una cosa: la similitud, si no la perfecta identidad de
la naturaleza humana en todos los tiempos y bajo todos los climas. Y puesto
que se ha comprobado que los pueblos de todas las épocas de su vida han
creido, y creen todavia, en Dios, debemos concluir simplemente que la idea
divina, salida de nosotros mismos, es un error historicamente necesario en el
desenvolvimiento de la humanidad, y preguntarnos por qué y como se ha
producido en la historia, por qué la inmensa mayoria de la especie humana la
acepta aun como una verdad.

En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera como se produjo la idea
de un mundo sobrenatural y divino y como ha debido fatalmente producirse
en el desenvolvimiento historico de la conciencia humana, podremos estar
cientificamente convencidos del absurdo de esa idea, pero no llegaremos a
destruirla nunca en la opinidon de la mayoria. En efecto: no estaremos en
condiciones de atacarla en las profundidades mismas del ser humano, donde
ha nacido, y, condenados una lucha estéril, sin salida y sin fin, deberemos
contentamos siempre con combatirla solo en la superficie, en sus
innumerables manifestaciones, cuyo absurdo, apenas derribado por los golpes
del sentido comun, renacerd inmediatamente bajo una forma nueva no menos
insensata. En tanto que persista la raiz de todos los absurdos que atormentan
al mundo, la creencia en Dios permanecera intacta, no cesard de echar nuevos
retofios. Es asi como en nuestros dias, en ciertas regiones de la mas alta
sociedad, el espiritismo tiende a instalarse sobre las ruinas del cristianismo.

No es solo en interés de las masas, sino también en de la salvacion de nuestro
propio espiritu debemos forzarnos en comprender la génesis historica de la
idea de Dios, la sucesion de las causas que desarrollaron produjeron esta idea
en la conciencia de los hombres. Podremos decirnos y creernos ateos: en
tanto que no hayamos comprendido esas causas, nos dejaremos dominar mas
o menos por los clamores de esa conciencia universal de la que no habremos
sorprendido el secreto; y, vista la debilidad natural del individuo, aun del mas
fuerte ante la influencia omnipotente del medio social que lo rodea, corremos
siempre el riesgo de volver a caer tarde o temprano, y de una manera o de
otra, en el abismo del absurdo religioso. Los ejemplos de esas conversiones
vergonzosas son frecuentes en la sociedad actual.



He senalado ya la razén practica principal del poder ejercido atn hoy por las
creencias religiosas sobre las masas. Estas disposiciones misticas no denotan
tanto en si una aberracion del espiritu como un profundo descontento del
corazon. Es la protesta instintiva y apasionada del ser humano contra las
estrecheces, las chaturas, los dolores y las vergiienzas de una existencia
miserable. Contra esa enfermedad, he dicho, no hay mas que un remedio: la
revolucion social. Entre tanto, otras veces he tratado de exponer las causas
que presidieron el nacimiento y el desenvolvimiento historico de las
alucinaciones religiosas en la conciencia del hombre. Aqui no quiero tratar
esa cuestion de la existencia de un Dios, o del origen divino del mundo y del
hombre, mas que desde el punto de vista de su utilidad moral y social, y sobre
la razon tedrica de esta creencia no diré mas que pocas palabras, a fin de
explicar mejor mi pensamiento.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus
Mesias y sus santos, han sido creadas por la fantasia crédula de los hombres,
no llegados atin al pleno desenvolvimiento y a la plena posesion de sus
facultades intelectuales; en consecuencia de lo cual, el cielo religioso no es
otra cosa que un milagro donde el hombre, exaltado por la ignorancia y la fe,
vuelve a encontrar su propia imagen, pero agrandada y trastrocada, es decir,
divinizada. La historia de las religiones, la del nacimiento, de la grandeza y
de la decadencia de los dioses que se sucedieron en la creencia humana, no es
nada mas que el desenvolvimiento de la inteligencia y de la conciencia
colectiva de los hombres. A medida que, en su marcha histéricamente
regresiva, descubrian, sea en si mismos, sea en la naturaleza exterior, una
fuerza, una cualidad o un defecto cualquiera, lo atribuian a sus dioses,
después de haberlos exagerado, ampliado desmesuradamente, como lo hacen
de ordinario los nifios, por un acto de su fantasia religiosa. Gracias a esa
modestia y a esa piadosa generosidad de los hombres creyentes y crédulos, el
cielo se ha enriquecido con los despojos de la tierra y, por una consecuencia
necesaria, cuanto mas rico se volvia el cielo, mas miserable se volvia la tierra.
Una vez instalada la divinidad, fue proclamada naturalmente la causa, la
razon, el arbitro y el dispensador absoluto de todas las cosas: el mundo no fue
ya nada, la divinidad lo fue todo; y el hombre, su verdadero creador, después
de haberla sacado de la nada sin darse cuenta, se arrodillo ante ella, la adoro y
se proclamo su criatura y su esclavo. El cristianismo es, precisamente, la



religion por excelencia, porque expone y manifiesta, en su plenitud, la
naturaleza, la propia esencia de todo sistema religioso, que es el
empobrecimiento, el sometimiento, el aniquilamiento de la humanidad en
beneficio de la divinidad.

Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo Dios la
verdad, la justicia, el bien, lo bello, la potencia y la vida, el hombre es la
mentira, la iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia y la muerte. Siendo
Dios el amo, el hombre es el esclavo. Incapaz de hallar por si mismo la
justicia, la verdad y la vida eterna, no puede llegar a ellas mas que mediante
una revelacion divina. Pero quien dice revelacion, dice reveladores, Mesias,
profetas, sacerdotes y legisladores inspirados por Dios, mismo; y una vez
reconocidos aquellos como representantes de la divinidad en la Tierra, como
los santos institutores de la humanidad, elegidos por Dios mismo para
dirigirla por la via de la salvacion, deben ejercer necesariamente un poder
absoluto. Todos los hombres les deben una obediencia ilimitada y pasiva,
porque contra la razén divina no hay razén humana y contra la justicia de
Dios no hay justicia terrestre que se mantengan. Esclavos de Dios, los
hombres deben serlo también de la iglesia y del Estado, en tanto que este
ultimo es consagrado por la iglesia. He ahi lo que el cristianismo comprendi6
mejor que todas las religiones que existen o que han existido, sin exceptuar
las antiguas religiones orientales, que, por lo demas, no han abarcado mas
que pueblos concretos y privilegiados, mientras que el cristianismo tiene la
pretension de abarcar la humanidad entera; y he ahi lo que, de todas las sectas
cristianas, solo el catolicismo romano ha proclamado y realizado con una
consecuencia rigurosa. Por eso el cristianismo es la religion absoluta, la
religion ultima, y la iglesia apostolica y romana la iinica consecuente,
legitima y divina. Que no parezca mal a los metafisicos y a los idealistas
religiosos, filosofos, politicos o poetas: la idea de Dios implica la abdicaciéon
de la razon humana y de la justicia humana, es la negacién mas decisiva de la
libertad humana y lleva necesariamente a la esclavitud los hombres, tanto en
la teoria como en la practica. A menos de querer la esclavitud y el
envilecimiento de los hombres, como lo quieren los jesuitas, como lo quieren
los monjes, los pietistas o los metodistas protestantes, no podemos, no
debemos hacer la menor concesion ni al dios de la teologia ni al de la
metafisica porque en ese alfabeto mistico, el que comienza por decir A



debera fatalmente acabar diciendo Z, y el que quiere adorar a Dios debe, sin
hacerse ilusiones pueriles, renunciar bravamente a su libertad y a su
humanidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre puede y debe ser
libre: por consiguiente, Dios no existe.

Desafio a quienquiera que sea a salir de ese circulo, y ahora, escojamos. ;Es
necesario recordar cuanto y como embrutecen y corrompen las religiones a
los pueblos? Matan en ellos la razdn, ese instrumento principal de la
emancipacion humana, y los reducen a la imbecilidad, condicion esencial de
su esclavitud. Deshonran el trabajo humano y hacen de €l un signo y una
fuente de servidumbre.

Matan la nocidn y el sentimiento de la justicia humana, haciendo inclinar
siempre la balanza del lado de los picaros triunfantes, objetos privilegiados
de la gracia divina. Matan la altivez y la dignidad, no protegiendo méas que a
los que se arrastran y a los que se humillan. Ahogan en el corazén de los
pueblos todo sentimiento de fraternidad humana, llenandolo de crueldad
divina.

Todas las religiones son crueles, todas estan fundadas en la sangre, porque
todas reposan principalmente sobre la idea del sacrificio, es decir, sobre la
inmolacion perpetua de la humanidad a la insaciable venganza de la
divinidad. En ese sangriento misterio, el hombre es siempre la victima, y el
sacerdote, hombre también, pero hombre privilegiado por la gracia, es el
divino verdugo. Eso nos explica por qué los sacerdotes de todas las
religiones, los mejores, los mas humanos, los més suaves, tienen casi siempre
en el fondo de su corazon -y si no en el corazon en su imaginacion, en
espiritu (y ya se sabe la influencia formidable que una otro ejercen sobre el
corazon de los hombres)- por qué hay, digo, en los sentimientos de todo
sacerdote algo de cruel y de sanguinario.

Todo esto, nuestros ilustres idealistas contemporaneos lo saben mejor que
nadie. Son hombres sabios e conocen la historia de memoria; y como son al
mismo tiempo hombres vivientes, grandes almas penetradas por un amor



sincero y profundo hacia el bien de la humanidad, han maldito y zaherido
todos estos efectos, todos estos crimenes de la religion con una elocuencia sin
igual. Rechazan con indignacion toda solidaridad con el Dios de las
religiones positivas y con sus representantes pasados y presentes sobre la
Tierra.

El Dios que adoran o que creen adorar se distingue precisamente de los
dioses reales de la historia, en que no es un Dios positivo, ni determinado de
ningun modo, ya sea teolodgico, ya sea metafisicamente. No es ni el ser
supremo de Robespierre y de Rousseau, ni el Dios panteista de Spinoza, ni
siquiera el Dios a la vez trascendente e inmanente y muy equivoco de Hegel.
Se cuidan bien de darle una determinacion positiva cualquiera, sintiendo que
toda determinacion lo someteria a la accion disolvente de la critica. No dirdn
de €l si es un Dios personal o impersonal, si ha creado o si no ha creado el
mundo; no hablarédn siquiera de su divina providencia. Todo eso podria
comprometerlos. Se contentaran con decir: “Dios” y nada mas. Pero, ;qué es
su Dios? No es siquiera una idea, es una aspiracion.

Es el nombre genérico de todo lo que les parece de, bueno, bello, noble,
humano. Pero, ;por qué dicen entonces: “hombre”? jAh! es que el rey
Guillermo de Prusia y Napoledn III y todos sus semejantes son igualmente
hombres; y he ahi lo que mas les embaraza. La humildad real nos presenta el
conjunto de todo lo que hay de mas sublime, de mas bello y de todo lo que
hay de mas vil y de mas monstruoso en el mundo. ;Como salir de ese
atolladero? Llaman a lo uno divino y a lo otro bestial, representandose la
divinidad y la animalidad como los dos polos entre los cuales se coloca la
humanidad. No quieren o no pueden emprender que esos tres términos no
forman mas que uno y que si se los separa se los destruye.

No estan fuertes en logica, y se diria que la desprecian. Es eso lo que los
distingue de los metafisicos y deistas, y lo que imprime a sus ideas el caracter
de un idealismo practico, sacando mucho menos sus inspiraciones del
desenvolvimiento severo de un pensamiento, que de las experiencias, casi
diré de las emociones, tanto historicas y colectivas como individuales de la
vida. Eso da a su propaganda una apariencia de riqueza y de potencia vital,
pero una apariencia solamente porque la vida misma se hace estéril cuando es



paralizada por una contradiccion 1ogica.

La contradiccion es ésta: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se
obstinan en poner juntos esos dos términos, que, una vez separados, no
pueden encontrarse de nuevo mas que para destruirse reciprocamente. Dicen
de un tirén: “Dios y la libertad del hombre™; “Dios y la dignidad, la justicia,
la igualdad, la fraternidad y la prosperidad de los hombres”, sin preocuparse
de la l6gica fatal conforme a la cual, si Dios existe todo queda condenado a la
no-existencia. Porque si Dios existe es necesariamente el amo eterno,
supremo, absoluto, y si amo existe el hombre es esclavo; pero si es esclavo,
no hay para €l ni justicia ni igualdad ni fraternidad ni prosperidad posibles.
Podran, contrariamente al buen sentido y a todas las experiencias de la
historia, reventarse a su Dios animado del més tierno amor por la libertad
humana: un amo, haga lo que quiera y por liberal que quiera mostrarse, no
deja de ser un amo y su existencia implica necesariamente la esclavitud de
todo lo que se encuentra por debajo de €l.

Por consiguiente, si Dios existiese, no habria para €l mas que un solo medio
de servir a la libertad humana: dejar de existir.

Como celoso amante de la libertad humana y considerandolo como la
condicion absoluta de todo lo que adoramos y respetamos en la humanidad,
doy vuelta a la frase de Voltaire y digo: si Dios existiese realmente, habria
que hacerlo desaparecer.

La severa logica que me dicta estas palabras es demasiado evidente para que
tenga necesidad de desarrollar mas esta argumentacion. Y me parece
imposible que los hombres ilustres a quienes mencioné, tan célebres y tan
justamente respetados, no hayan sido afectados por ella y no se hayan
percatado de la contradiccion en que caen al hablar de Dios y de la libertad
humana a la vez. Para que lo hayan pasado por alto, a sido preciso que hayan
pensado que esa inconsecuencia o que esa negligencia logica era necesaria
practicamente para el bien mismo de la humanidad.

Quiza también, al hablar de la libertad como de una cosa que es para ellos
muy respetable y muy querida, la comprenden de distinto modo a como



nosotros la entendemos, nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios.
En efecto; no hablan de ella sin afadir inmediatamente otra palabra, la de
autoridad, una palabra y una cosa que detestamos de todo corazon.

. Que es la autoridad? ;Es el poder inevitable de las leyes naturales que se
manifiestan en el encadenamiento y en la sucesion fatal de los fendmenos,
tanto del mundo fisico como del mundo social? En efecto; contra esas leyes,
la rebeldia no so6lo esta prohibida, sino que es imposible. Podemos
desconocerlas o no conocerlas siquiera, pero no podemos desobedecerlas,
porque constituyen la base y las condiciones mismas de nuestra existencia;
nos envuelven, nos penetran, regulan todos nuestros movimientos, nuestros
pensamientos y nuestros actos; de manera que, aun cuando las queramos
desobedecer, no hacemos més que manifestar su omnipotencia.

Si, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada de
humillante en esa esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior, un
legislador que se encuentre al margen de aquel a quien ordena; mientras que
estas leyes no estan fuera de nosotros, nos son inherentes, constituyen nuestro
ser, todo nuestro ser, tanto corporal como intelectual y moral; no vivimos, no
respiramos, no obramos, no pensamos, no queremos sino mediante ellas.
Fuera de ellas no somos nada, no somos. ;De donde procederia, pues, nuestro
poder y nuestro querer rebelamos contra ellas?.

Frente a las leyes naturales no hay para el hombre mas que una sola libertad
posible: la de reconocerlas y de aplicarlas cada vez mas, conforme al fin de la
emanacion o de la humanizacion, tanto colectiva como individual que
persigue. Estas leyes, una vez reconocidas, ejercen una autoridad que no es
discutida por la masa de los hombres. Es preciso, por ejemplo, ser loco o
tedlogo, o por lo menos un metafisico, un jurista, o un economista burgués
para rebelarse contra esa ley segiin a cual dos mas dos suman cuatro. Es
preciso tener fe para imaginarse que no se quemara uno en el fuego y que no
se ahogara en el agua, a menos que se recurra a algun subterfugio fundado
aun sobre alguna otra ley natural. Pero esas rebeldias, o0 mas bien esas
tentativas esas locas imaginaciones de una rebeldia imposible no forman mas
que una excepcion bastante rara; porque, en general, se puede decir que la
masa de los hombres, en su vida cotidiana, se deja gobernar de una manera



casi absoluta por el buen sentido, lo que equivale a decir por la suma de las
leyes generalmente reconocidas.

La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes naturales ya constadas
como tales por la ciencia, permanezcan desconocidas para las masas
populares, gracias a los cuidados de esos gobiernos tutelares que no existen,
como se sabe, mas que para el bien de los pueblos... Hay otro inconveniente:
la mayor parte de las leyes naturales inherentes al desenvolvimiento de la
sociedad humana, y que son también necesarias, invariables, fatales, como las
leyes que gobiernan el mundo fisico, no han sido debidamente comprobadas
y reconocidas por la ciencia misma.

Una vez que hayan sido reconocidas primero por la ciencia y que la ciencia,
por medio de un amplio sistema de educacion y de instruccion populares, las
hayan hecho pasar a la conciencia de todos, la cuestion de la libertad estara
perfectamente resuelta. Los autoritarios mas recalcitrantes deben reconocer
que entonces no habra necesidad de organizacion politica ni de direccidon ni
de legislacion, tres cosas que, ya sea que emanen de la voluntad del soberano,
ya que resulten de los votos de un parlamento elegido por sufragio universal
y aun cuando estén conformes con el sistema de las leyes naturales -lo que no
tuvo lugar jamas y no tendra jamas lugar-, son siempre igualmente funestas y
contrarias a la libertad de las masas, porque les impone un sistema de leyes
exteriores y, por consiguiente, despoticas.

La libertad del hombre consiste inicamente en esto, que obedece a las leyes
naturales, porque las ha reconocido ¢l mismo como tales y no porque le
hayan sido impuestas exteriormente por una voluntad extrafia, divina o
humana cualquiera, colectiva o individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta por los representantes mas
ilustres de la ciencia; suponed que esa academia sea encargada de la
legislacion, de la organizacidn de la sociedad y que, s6lo inspirandose en el
puro amor a la verdad, no le dicte mas que leyes absolutamente conformes a
los ultimos descubrimientos de la ciencia. Y bien, yo pretendo que esa
legislacion y esa organizacion seran una monstruosidad, y esto por dos
razones: La primera, porque la ciencia humana es siempre imperfecta



necesariamente y, comparando lo que se ha descubierto con lo que queda por
descubrir, se puede decir que esta todavia en la cuna. De suerte que si
quisiera forzar la vida practica de los hombres, tanto colectiva como
individual, a conformarse estrictamente, exclusivamente con los ultimos
datos de la ciencia, se condenaria a la sociedad y a los individuos a suftir el
martirio sobre el lecho de Procusto, que acabaria pronto por dislocarlos y por
sofocarlos, pues la vida es siempre infinitamente mas amplia que la ciencia.

La segunda razon es ésta: una sociedad que obedeciere a la legislacion de una
academia cientifica, no porque hubiere comprendido su caracter racional por
si misma (en cuyo caso la existencia de la academia seria inutil), sino porque
una legislacion tal, emanada de esa academia, se impondria en nombre de una
ciencia venerada sin comprenderla, seria, no una sociedad de hombres, sino
de brutos. Seria una segunda edicidon de esa pobre republica del Paraguay que
se dejo gobernar tanto tiempo por la Compaiiia de Jesus. Una sociedad
semejante no dejaria de caer bien pronto en el mas bajo grado del idiotismo.

Pero hay una tercera razon que hace imposible tal gobierno: es que una
academia cientifica revestida de esa soberania digamos que absoluta, aunque
estuviere compuesta por los hombres mas ilustres, acabaria infaliblemente y
pronto por corromperse moral e intelectualmente. Esta es hoy, ya, con los
pocos privilegios que se les dejan, la historia de todas las academias. El
mayor genio cientifico, desde el momento en que se convierte en académico,
en sabio oficial, patentado, cae inevitablemente y se adormece. Pierde su
espontaneidad, su atrevimiento revolucionario, y esa energia incomoda y
salvaje que caracteriza la naturaleza de los grandes genios, llamados siempre
a destruir los mundos caducos y a echar los fundamentos de mundos nuevos.
Gana sin duda en cortesia, sabiduria utilitaria y practica, lo que pierde en
potencia de pensamiento. Se corrompe, en una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posicion privilegiada el matar el espiritu y
el corazdn de los hombres. El hombre privilegiado, sea politica, sea
econdmicamente, es un hombre intelectual y moralmente depravado. He ahi
una ley social que no admite ninguna excepcion, y que se aplica tanto a las
naciones enteras como a las clases, a las compafias como a los individuos. Es
la ley de la igualdad, condicion suprema de la libertad y de la humanidad. El



objetivo principal de este libro es precisamente desarrollarla y demostrar la
verdad en todas las manifestaciones de la vida humana.

Un cuerpo cientifico al cual se haya confiado el gobierno de la sociedad,
acabara pronto por no ocuparse absolutamente nada de la ciencia, sino de un
asunto distinto; y ese asunto, como sucede con todos los poderes
establecidos, sera el de perpetuarse a si mismo, haciendo que la sociedad
confiada a sus cuidados se vuelva cada vez mas estupida, y por consiguiente
mas necesitada de su gobierno y de su direccion.

Pero lo que es verdad para las academias cientificas es verdad igualmente
para todas las asambleas constituyentes y legislativas, aunque hayan salido
del sufragio universal. Este puede renovar su composicion, es verdad, pero
eso no impide que se forme en unos pocos afios un cuerpo de politicos,
privilegiados de hecho, o de derecho, y que, al dedicarse exclusivamente a la
direccion de los asuntos publicos de un pais, acaban formar una especie de
aristocracia o de oligarquia politica. Ved si no los Estados Unidos de
América y Suiza. Por tanto, nada de legislacion exterior y de legislacion
interior, pues por otra parte una es inseparable de la otra, y ambas tienden al
sometimiento de la sociedad y al embrutecimiento de los legisladores
mismos.

.Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mi ese
pensamiento. Cuando se trata de zapatos, prefiero la autoridad del zapatero; si
se trata de una casa, de un canal o de un ferrocarril, consulto la del arquitecto
o del ingeniero. Para esta o la otra, ciencia especial me dirijo a tal o cual
sabio. Pero no dejo que se impongan a mi ni el zapatero, ni el arquitecto ni el
sabio. Les escucho libremente y con todo el respeto que merecen su
inteligencia, su caracter, su saber, pero me reservo mi derecho incontestable
de critica y de control. No me contento con consultar una sola autoridad
especialista, consulto varias; comparo sus opiniones, y elijo la que me parece
mas justa. Pero no reconozco autoridad infalible, ni aun en cuestiones
especiales; por consiguiente, no obstante el respeto que pueda tener hacia la
honestidad y la sinceridad de tal o cual individuo, no tengo fe absoluta en
nadie. Una fe semejante seria fatal a mi razon, la libertad y al éxito mismo de
mis empresas; me transformaria inmediatamente en un esclavo estapido y en



un instrumento de la voluntad y de los intereses ajenos. Si me inclino ante la
autoridad de los especialistas si me declaro dispuesto a seguir, en una cierta
medida durante todo el tiempo que me parezca necesario sus indicaciones y
aun su direccion, es porque esa autoridad no me es impuesta por nadie, ni por
los hombres ni por Dios. De otro modo la rechazaria con honor y enviaria al
diablo sus consejos, su direccion y su ciencia, seguro de que me harian pagar
con la pérdida de mi libertad y de mi dignidad los fragmentos de verdad
humana, envueltos en muchas mentiras, que podrian darme.

Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales porque me es
impuesta por la propia razén. Tengo conciencia de no poder abarcar en todos
sus detalles y en sus desenvolvimientos positivos mas que una pequefia parte
de la ciencia humana. La mas grande inteligencia no podria abarcar el todo.
De donde resulta para la ciencia tanto como para la industria, la necesidad de
la division y de la asociacion del trabajo. Yo recibo y doy, tal es la vida
humana. Cada uno es autoridad dirigente y cada uno es dirigido a su vez. Por
tanto no hay autoridad fija y constante, sino un cambio continuo de autoridad
y de subordinacién mutuas, pasajeras y sobre todo voluntarias.

Esa misma razon me impide, pues, reconocer una autoridad fija, constante y
universal, porque no hay hombre universal, hombre que sea capaz de abarcar
con esa riqueza de detalles (sin la cual la aplicacion de la ciencia a la vida no
es posible), todas las ciencias, todas las ramas de la vida social. Y si una tal
universalidad pudiera realizarse en un solo hombre, quisiera prevalerse de
ella para imponemos su autoridad, habria que expulsar a ese hombre de la
sociedad, porque su autoridad reduciria inevitablemente a todos los demas a
la esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que la sociedad deba maltratar a
los hombres de genio como ha hecho hasta el presente. Pero no pienso
tampoco que deba engordarlos demasiado, ni concederles sobre todo
privilegios o derechos exclusivos de ninguna especie; y esto por tres razones:
primero, porque sucederia a menudo que se tomaria a un charlatan por un
hombre de genio; luego, porque, por este sistema de privilegios, podria
transformar en un charlatan a un hombre de genio, desmoralizarlo y
embrutecerlo, y en fin, porque se daria uno a si mismo un déspota.

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la ciencia,



porque la ciencia no tiene otro objeto que la reproduccion mental, reflexiva y
todo lo sistematica que sea posible, de las leyes naturales inherentes a la vida
tanto material como intelectual y moral del mundo fisico y del mundo social;
esos dos mundos no constituyen en realidad mas que un solo y mismo mundo
natural. Fuera de esa autoridad, la Uinica legitima, porque es racional y esta
conforme a la naturaleza humana, declaramos que todas las demas son
mentirosas, arbitrarias, despdticas y funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la
infabilidad y la universalidad de los representantes de la ciencia. En nuestra
iglesia -séame permitido servirme un momento de esta expresion que por otra
parte detesto; la iglesia y el Estado mis dos bestias negras-, en nuestra iglesia,
como en la iglesia protestante, nosotros tenemos un jefe, un Cristo invisible,
la ciencia; y como los protestantes, consecuentes aun que los protestantes, no
quieren sufrir ni papas ni concilios, ni conclaves de cardenales infalibles, ni
obispos, ni siquiera sacerdotes, nuestro Cristo se distingue del Cristo
protestante y cristiano en que este ultimo es un ser personal, y el nuestro es
impersonal; el Cristo cristiano, realizado ya en un pasado eterno, se presenta
como un ser perfecto, mientras que la realizacion y el perfeccionamiento de
nuestro Cristo, de la ciencia, estan siempre en el porvenir, lo que equivale a
decir que no se realizaran jamas. No reconociendo la autoridad absoluta mas
que ciencia absoluta, no comprometemos de ningiin momento nuestra
libertad.

Entiendo por las palabras “ciencia absoluta”, la Ginica verdaderamente
universal que reproduciria idealmente el universo, en toda su extension y en
todos sus detalles infinitos, el sistema o la coordinacion de todas las leyes
naturales que se manifiestan en el desenvolvimiento incesante de los mundos.
Es evidente que esta ciencia, objeto sublime de todos los esfuerzos del
espiritu humano, no se realizara nunca en su plenitud absoluta. Nuestro Cristo
quedard, pues, eternamente inacabado, lo cual debe rebajar mucho el orgullo
de sus presentantes patentados entre nosotros. Contra ese Dios hijo, en
nombre del cual pretenderian imponernos autoridad insolente y pedantesca,
apelaremos al Dios padre, que es el mundo real, la vida real de lo cual El no
es mas que una expresion demasiado imperfecta y de quien nosotros somos
los representantes inmediatos, los seres reales, que viven, trabajan, combaten,



aman, aspiran, gozan y sufren.

Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los
hombres de ciencia, nos inclinamos voluntariamente ante la autoridad
respetable, pero relativa, muy pasajera, muy restringida, de los representantes
de las ciencias especiales, no exigiendo nada mejor que consultarles en cada
caso y muy agradecidos por las indicaciones preciosas que quieran darnos, a
condicion de que ellos quieran recibirlas de nosotros sobre cosas y en
ocasiones en que somos mas sabios que ellos; y en general, no pedimos nada
mejor que ver a los hombres dotados de un gran saber, de una gran
experiencia, de un gran espiritu y de un gran corazdn sobre todo, ejercer
sobre nosotros una influencia natural y legitima, libremente aceptada, y nunca
impuesta en nombre de alguna autoridad oficial cualquiera que sea, terrestre o
celeste. Aceptamos todas las autoridades naturales y todas las influencias de
hecho, ninguna de derecho; porque toda autoridad o toda influencia de
derecho, y como tal oficialmente impuesta, al convertirse pronto en una
opresion y en una mentira, nos impondria infaliblemente, como creo haberio
demostrado suficientemente, la esclavitud y el absurdo.

En una palabra, rechazamos toda legislacion, toda autoridad y toda influencia
privilegiadas, patentadas, oficiales y legales, aunque salgan del sufragio
universal, convencidos de que no podran actuar sino en provecho de una
minoria dominadora y explotadora, contra los intereses de la inmensa
mayoria sometida.

He aqui en qué sentido somos realmente anarquistas.

Los idealistas modernos entienden la autoridad de una manera
completamente diferente. Aunque libre de las supersticiones tradicionales de
todas las religiones as existentes, asocian, sin embargo, a esa idea de
autoridad un sentido divino, absoluto. Esta autoridad no es la de una verdad
milagrosamente revelada, ni la de una verdad rigurosa y cientificamente
demostrada. La fundan sobre un poco de argumentacion casi filosofica, y
sobre mucha fe vagamente religiosa, sobre mucho sentimiento ideal,
abstractamente poético. Su religion es como un Ultimo ensayo de divinizacion
de lo que constituye la humanidad en los hombres. Eso es todo lo contrario de



la obra que nosotros realizamos. En vista de la libertad humana, de la
dignidad humana y de la prosperidad humana, creemos deber quitar al cielo
los bienes que ha robado a la tierra, para devolverlos a la tierra; mientras que
esforzandose por cometer un nuevo latrocinio religiosamente heroico, ellos
querrian al contrario, restituir de nuevo al cielo, a ese divino ladrén hoy
desenmascarado -pasado a su vez a saco por la impiedad audaz y por el
analisis cientifico de los librepensadores-, todo lo que la humanidad contiene
de mas grande, de mas bello, de mas noble.

Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor autoridad entre los
hombres, las ideas y las cosas humanas deben ser investidas de alguna
sancion divina. ;Como se anuncia esa sancion? No por un milagro o en las
religiones positivas, sino por la grandeza o por la santidad misma de las ideas
y de las cosas: lo que es grande, lo que es bello, lo que es noble, lo que es
justo, es reputado divino. En este nuevo culto religioso, todo hombre que se
inspira en estas ideas, en estas cosas, se transforma en un sacerdote,
inmediatamente consagrado por Dios mismo. ;Y la prueba? Es la grandeza
misma de las ideas que expresa, y de las cosas que realiza: no tiene necesidad
de otra. Son tan santas que no pueden haber sido inspiradas mas que por
Dios.

He ahi, en pocas palabras, toda su filosofia: filosofia de sentimientos, no de
pensamientos reales, una especie e pietismo metafisico. Esto parece inocente,
pero no lo es, y la doctrina muy precisa, muy estrecha y muy seca que se
oculta bajo la ola intangible de esas formas poéticas, conduce a los mismos
resultados desastrosos que todas las religiones positivas; es decir, a la
negacion mas completa de la libertad y de la dignidad humanas.

Proclamar como divino todo lo que haya de grande, justo, noble, bello en la
humanidad, es reconocer, implicitamente, que la humanidad habria sido
incapaz por si misma de producirlo; lo que equivale a decir que abandonada a
si misma su propia naturaleza es miserable, inicua, vil y fea. Henos aqui
vueltos a la esencia de toda religion, es decir, a la denigracion de la
humanidad para mayor gloria de la divinidad. Y desde el momento que son
admitidas la inferioridad natural del hombre y su incapacidad profunda para
elevarse por si, fuera de toda inspiracion divina, hasta las ideas justas y



verdaderas, se hace necesario admitir también todas las consecuencias
ideologicas, politicas y sociales de las religiones positivas. Desde el momento
que Dios, el ser perfecto y supremo se pone frente a la humanidad, los
intermediarios divinos, los elegidos, los inspirados de Dios salen de la tierra
para ilustrar, dirigir y para gobernar en su nombre a la especie humana
especie humana.

(No se podria suponer que todos los hombres son igualmente inspirados por
Dios? Entonces no habria necesidad de intermediarios, sin duda. Pero esta
suposicion es imposible, porque estd demasiado contradicha por los hechos.
Seria preciso entonces atribuir a la inspiracion divina todos los absurdos y los
errores que se manifiestan, y todos los horrores, las torpezas, las cobardias y
las tonterias que se cometen en el mundo humano. Por consiguiente, no hay
en este mundo mas que pocos hombres divinamente inspirados. Son los
grandes hombres de la historia, los genios virtuosos como dice el ilustre
ciudadano y profeta italiano Giuseppe Mazzini. Inmediatamente inspirados
por Dios mismo y apoyandose en el consentimiento universal, expresado por
el sufragio popular -Dio e Popo-, estan llamados a gobernar la sociedad
humana.

Henos aqui de nuevo en la iglesia y en el Estado. Es verdad que en esa
organizacion nueva, establecida, como todas las organizaciones politicas
antiguas, por la gracia de Dios, pero apoyada esta vez, al menos en la forma,
a guisa de concesidn necesaria al espiritu moderno, y como en los
preambulos de los decretos imperiales de Napoleon 111, sobre la voluntad
(ficticia) del pueblo; la iglesia no se llamaréa ya iglesia, se llamara escuela.
Pero sobre los bancos de esa escuela no se sentaran solamente los nifios:
estara el menor eterno, el escolar reconocido incapaz para siempre de sufrir
sus examenes, de elevarse a la ciencia de sus maestros y de pasarse sin su
disciplina: el pueblo. El Estado no se llamara ya monarquia, se llamara
republica, pero no dejara de ser Estado, es decir, una tutela oficial y
relarmente establecida por una minoria de hombres competentes, de hombres
de genio o de talento, virtuosos, para vigilar y para dirigir la conducta de ese
gran incorregible y nifio terrible: el Pueblo. Los profesores de la escuela y los
funcionarios del Estado se haran republicanos; pero no serdn por eso menos
tutores, pastores, y el pueblo permanecera siendo lo que ha sido eternamente



hasta aqui: un rebafio. Cuidado entonces con los esquiladores; porque alli
donde hay un rebafio, habra necesariamente también esquiladores y
aprovechadores del rebafio.

El pueblo, en ese sistema, sera el escolar y el pupilo eterno. A pesar de su
soberania completamente ficticia, continuard sirviendo de instrumento a
pensamientos, a voluntades y por consiguiente también a intereses que no
seran los suyos. Entre esta situacion y la que llamamos de libertad, de
verdadera libertad, hay un abismo. Habra, bajo formas nuevas, la antigua
opresion y la antigua esclavitud, y alli donde existe la esclavitud, estan la
miseria, el embrutecimiento, la verdadera materializacion de la sociedad,
tanto de las clases privilegiadas, como de las masas.

Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siempre al triunfo de un
materialismo brutal. Y esto por una razon muy sencilla: lo divino se evapora
y sube hacia su patria, el cielo, y en la tierra queda solamente lo brutal.

Si, el idealismo en teoria tiene por consecuencia necesaria el materialismo
mas brutal en la practica; o, sin duda, para aquellos que lo predican de buena
fe -el resultado ordinario para ellos es ver atacado, de esterilidad todos sus
esfuerzos-, sino para los que se esfuerzan por realizar sus preceptos en la
vida, para la sociedad entera, en tanto ésta se deja dominar por las doctrinas
idealistas.

Para demostrar este hecho general y que puede parecer extraiio al principio,
pero que se explica generalmente cuando se reflexiona maés, las pruebas
historicas no faltan.

Comparad las dos ultimas civilizaciones del mundo antiguo, la civilizacion
griega y la civilizacién romana. ;Cual es la civilizacion mas materialista, la
mas natural por su punto de partida y la mas humana e ideal en sus
resultados? La civilizacidn griega.

¢(Cuadl es al contrario la mas abstractamente ideal en su punto de partida que
sacrifica la libertad material del hombre a la libertad ideal del ciudadano,
representada por la abstraccion del derecho juridico, y el desenvolvimiento
natural de la sociedad a la abstraccion del Estado, y cudl es la més brutal en



sus consecuencias. La civilizacion romana, sin duda. La civilizacion griega,
como todas las civilizaciones antiguas, comprendida la de Roma, ha sido
exclusivamente nacional y ha tenido por base la esclavitud. Pero a pesar de
estas dos grandes faltas historicas, no ha concebido menos y realizado la idea
de la humanidad, y ennoblecido y realmente idealizado la vida de los
hombres; ha transformado los rebafios humanos en asociaciones libres de
hombres libres; ha creado las ciencias, las artes, una poesia, una filosofia
inmortales y las primeras nociones el respeto humano por la libertad. Con la
libertad politica y social ha creado el libre pensamiento. Y al final de la Edad
Media, en la época del Renacimiento, ha bastado que algunos griegos
emigrados aportasen algunos de sus libros inmortales a Italia para que
resucitaran la vida, la libertad, el pensamiento, la humanidad, enterrados en el
sombrio calabozo del catolicismo. La emancipacion humana, he ahi el
nombre de la civilizacion griega. /Y el nombre de la civilizacion romana? Es
la conquista con todas sus brutales consecuencias. ;Y su ultima palabra? La
omnipotencia de los Césares. Es el envilecimiento y la esclavitud de las
naciones y de los hombres. Y hoy aun, ;qué es lo que mata, qué es lo que
aplasta brutalmente, materialmente, en todos los paises de Europa, la libertad
y la humanidad? Es el triunfo del principio cesarista o romano.

Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civilizacion italiana y la
civilizacidon alemana. La primera representa, sin duda, en su caracter general,
el materialismo; la segunda representa, al contrario, todo lo que hay de mas
abstracto, de mas puro y de mas trascendente en idealismo. Veamos cudles
son los frutos practicos de una y de otra.

[talia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la emancipacion
humana. Fue la primera que resucitd y que aplico ampliamente el principio de
la libertad en Europa y que dio a la humanidad sus titulos de nobleza: la
industria, el comercio, la poesia, las artes, las ciencias positivas, el libre
pensamiento. Aplastada después por tres siglos de despotismo imperial y
papas, y arrastrada al lodo por su burguesia dominante, aparece hoy, es
verdad, muy decaida en comparacion con lo que ha sido. Y sin embargo, jqué
diferencia si se la compara con Alemania! En Italia, a pesar de esa
decadencia, que esperamos pasajera, se puede vivir y respirar humanamente,
libremente, rodeado de un pueblo que parece haber nacido para la libertad.



[talia -aun su burguesia- puede mostrados con orgullo hombres como
Mazzini y Garibaldi. En Alemania se respira la atmosfera de una inmensa
esclavitud politica y social, filos6ficamente explicada y aceptada por un gran
pueblo con una resignacion y una buena voluntad reflexivas. Sus héroes -
hablo siempre de la Alemania presente, no de la Alemania del porvenir; de la
Alemania nobiliaria, burocratica, politica y burguesa, no de la Alemania
proletariason todo lo contrario de Mazzini y de Garibaldi: son hoy Guillermo
I, el feroz e ingenuo representante del dios protestante, son los sefiores
Bismarck y Moltke, los generales Manteufel Werder. En todas sus relaciones
internacionales, Alemania desde que existe, ha sido lenta, sistematicamente
invasora, conquistadora, ha estado siempre dispuesta a extender sobre los
pueblos vecinos su propio sometimiento voluntario; y después que se ha
constituido en potencia unitaria, se convirtido en una amenaza, en un peligro
para la libertad de toda Europa. El nombre de Alemania, hoy, es la servilidad
brutal y triunfante.

Para mostrar como el idealismo teodrico se transforma incesante y fatalmente
en materialismo practico, no hay mas que citar el ejemplo de todas las
iglesias cristianas, y naturalmente, y ante todo, el de la iglesia apostolica y
romana. ;/Qué hay de mas sublime, en el sentido ideal, de mas desinteresado,
de maés apartado de todos los intereses de esta tierra que la doctrina de Cristo
predicada por esa iglesia, y qué hay de mas brutalmente materialista que la
practica constante de esa misma iglesia desde el siglo octavo, cuando
comenzod a constituirse como potencia? ;Cual ha sido y cudl es atin el objeto
principal de todos sus litigios contra los soberanos de Europa? Los bienes
temporales, las rentas de la iglesia, primero, y luego la potencia temporal, los
privilegios politicos de la iglesia. Es preciso hacer justicia a esa iglesia, que
ha sido la primera en descubrir en la historia moderna la verdad
incontestable, pero muy poco cristiana, de que la riqueza y el poder
econdmico y la opresion politica de las masas son los dos términos
inseparables del reino de la idealidad divina sobre la tierra: la riqueza que
consolida y aumenta el poder que descubre y crea siempre nuevas fuentes de
riquezas, y ambos que aseguran mejor que el martirio y la fe de los apdstoles,
y mejor que la gracia divina, el éxito de la propaganda cristiana. Es una
verdad historica que las iglesias protestantes no desconocen tampoco. Hablo
naturalmente de las iglesias independientes de Inglaterra, de Estados Unidos



y de Suiza, no de las iglesias sometidas de Alemania. Estas no tienen
iniciativa propia; hacen lo que sus amos, sus soberanos temporales, que son
al mismo tiempo sus jefes espirituales, les ordenan hacer. Se sabe que la
propaganda protestante, la de Inglaterra y la de Estados Unidos sobre todo, se
relaciona de una manera estrecha con la propaganda de los intereses
materiales, comerciales, de esas dos grandes naciones; y se sabe también que
esta ultima propaganda no tiene por objeto de ningin modo el
enriquecimiento y la prosperidad material de los paises en los que penetra, en
compaiiia de la palabra de Dios, sino mas bien la explotacion de esos paises,
en vista del enriquecimiento y de la prosperidad material creciente de ciertas
clases, muy explotadoras y muy piadosas a la vez, en su propio pais.

En una palabra, no es dificil probar, con la historia en la mano, que la iglesia,
que todas las iglesias, cristianas y no cristianas, junto a su propaganda
espiritualista, y probablemente para acelerar y consolidar su éxito, no han
descuidado jamas la organizacion de grandes compaifiias para la explotacion
economica de las masas, del trabajo de las masas bajo la proteccion con la
bendicidn directas y especiales de una divinidad cualquiera; que todos los
Estados que, en su origen, como se sabe, no han sido, con todas sus
instituciones politicas y juridicas y sus clases dominantes y privilegiadas,
nada mas que sucursales temporales de esas iglesias, no han tenido
igualmente por objeto principal mas que esa misma explotacion en beneficio
de las minorias laicas, indirectamente legitimadas por la iglesia; y que en
general la accion del buen Dios y de todos los idealistas divinos sobre la
tierra ha culminado por siempre y en todas partes, en la fundacion del
materialismo préspero del pequefio namero sobre el idealismo fanatico y
constantemente excitado de las masas.

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepcion de esos grandes
corazones y de esos grandes espiritus extraviados que he nombrado, ;quiénes
son hoy los defensores mas encarnizados del idealismo? Primeramente todas
las cortes soberanas. En Francia fueron Napoledn III y su esposa Eugenia;
son todos sus ministros de otro tiempo, cortesanos y ex-mariscales, desde
Rouher y Bazaine hasta Fleury y Pietri; son los hombres y las mujeres de ese
mundo imperial, que han idealizado también y salvado a Francia. Son esos
periodistas y esos sabios: los Cassagnac, los Girardin, los Duvemois, los



Veuillot, los Leverrier, los Dumas. Es en fin la negra falange de los y de las
jesuitas de toda tunica; es toda la nobleza y toda la alta y media burguesia de
Francia. Son los doctrinarios liberales y los liberales sin doctrina: los Guizot,
los Thiers, los Jules Favre, los Jules Simon, todos defensores encarnizados de
la explotacion burguesa. En Prusia, en Alemania, es Guillermo I, el verdadero
demostrador actual del buen Dios sobre la tierra; son todos los generales,
todos sus oficiales pomeranos y de los otros, todo su ejército que, fuerte en su
fe religiosa, acaba de conquistar Francia de la manera ideal que se sabe. En
Rusia es el zar y toda su corte; son los Muravief y los Berg, todos los
degolladores y los piadosos convertidores de Polonia. En todas partes, en una
palabra, el idealismo, religioso o filosofico -el uno no es sino la traduccion
mas o menos libre del otro-, sirve de bandera a la fuerza sanguinaria y brutal,
a la explotacion material desvergonzada; mientras que, al contrario, la
bandera del materialismo teorico, la bandera roja de la igualdad econémica y
de la justicia social, ha sido levantada por el idealismo practico de las masas
oprimidas y hambrientas, que tienden a realizar la mas grande libertad y el
derecho humano de cada uno en la fraternidad de todos los hombres sobre la
tierra. ;Quiénes son los verdaderos idealistas -no los idealistas de la
abstraccion, sino de la vida; no del cielo, sino de la tierra- y quiénes son los
materialistas? Es evidente que el idealismo tedrico o divino tiene condicion
esencial el sacrificio de la logica, de la razon humana, la renunciacién a la
ciencia. Se ve, por otra parte, que al defender las doctrinas idealistas se halla
uno forzosamente arrastrado al partido de los opresores y de los explotadores
de las masas populares. He ahi dos grandes razones que parecian deber bastar
para alejar del idealismo todo gran espiritu, todo gran corazon. ;Como es que
nuestros ilustres idealistas contemporaneos, a quienes, ciertamente, no es el
espiritu, ni el corazon, ni la buena voluntad lo les falta, y que han consagrado
su existencia entera al servicio de la humanidad, como es que se obstinan en
permanecer en las filas de los representantes de una doctrina en lo sucesivo
condenada y deshonrada? Es preciso que sean impulsados a ello por una
razon muy poderosa. No pueden ser ni la logica ni la ciencia, porque la
ciencia y la légica han pronunciado su veredicto contra la doctrina idealista.
No pueden ser tampoco los intereses personales, porque esos hombres
infinitamente por encima de todo lo que tiene nombre de interés personal. Es
preciso que sea una poderosa razén moral. ;Cuéal? No puede haber mas una:
esos hombres ilustres piensan, sin duda, que las teorias o las creencias



idealistas son esencialmente necesarias para la dignidad y la grandeza moral
del hombre, y que las teorias materialistas, al contrario, lo rebajan al nivel de
los animales.

.Y sila verdad fuera todo lo contrario? Todo desenvolvimiento, he dicho,
implica la negacion del punto de partida. El punto de partida, segun la escuela
materialista, es material, y la negacion debe ser necesariamente ideal.
Partiendo de la totalidad del mundo real, o de lo que se llama abstractamente
la materia, se llega l6gicamente a la idealizacion real, es decir, a la
humanizacion, a la emancipacion plena y entera de la sociedad. Al contrario,
y por la misma razén, siendo ideal el punto de partida de la escuela idealista,
esa escuela llega forzosamente a la materializacion de sociedad, a la
organizacion de un despotismo brutal y de una explotacion inicua e innoble,
bajo la forma de la iglesia y del Estado. El desenvolvimiento histérico del
hombre, segun la escuela materialista, es una ascension progresiva; en el
sistema idealista, no puede haber mas que una caida continua.

En cualquier cuestion humana que se quiera considerar, se encuentra siempre
esa misma contradiccion esencial entre las dos escuelas. Por tanto, como hice
observar ya, el materialismo parte de la animalidad para constituir la
humanidad; el idealismo parte de la divinidad para constituir la esclavitud y
condenar a las masas a una animalidad sin salida. El materialismo niega el
libre albedrio y llega a la constitucion de la libertad; el idealismo, en nombre
de la dignidad humana, proclama el libre albedrio y sobre las ruinas de toda
libertad funda la autoridad. El materialismo rechaza el principio de autoridad
porque lo considera, con mucha razoén, como el corolario de la animalidad y,
al contrario, el triunfo de la humanidad, que seglin ¢l es el fin y el sentido
principal de la historia, no es realizable mas que por la libertad. En una
palabra, en toda cuestion hallaréis a los idealistas en flagrante delito siempre
de materialismo practico, mientras que, al contrario, veréis a los materialistas
perseguir y realizar las aspiraciones, los pensamientos mas ampliamente
ideales.



I1. El principio divino

La historia, en el sistema de los idealistas, he dicho ya, no puede ser mas que
una caida continua. Comienzan con una caida terrible, de la cual no se
vuelven a levantar jamas: por el salto mortale divino de las regiones sublimes
de la idea pura, absoluta, a la materia. Observad aun en qué materia: no en
una materia eternamente activa y moévil, llena de propiedades y fuerzas, de
vida y de inteligencia, tal como se presenta a nosotros en el mundo real; sino
en la materia abstracta, empobrecida, reducida a la miseria absoluta por el
saqueo en regla de esos prusianos del pensamiento, es decir, de esos tedlogos
y metafisicos que la desproveyeron de todo para darselo a su emperador, a su
Dios; en esa materia que, privada de toda propiedad, de toda accion y de todo
movimiento propios, no representa ya, en oposicion a la idea divina, mas que
la estupidez, la impenetrabilidad, la inercia y la inmovilidad absolutas.

La caida es tan terrible que la divinidad, la persona o la idea divina, se
aplasta, pierde la conciencia de si misma y no se vuelve a encontrar jamas. ;Y
en esa situacion desesperada, es forzada aun a hacer milagros! Porque desde
el momento en que la materia es inerte, todo movimiento que se produce en
el mundo, aun en el material, es un milagro, no puede ser sino el efecto de
una intervencion divina, de la accidon de Dios sobre la materia. Y he ahi que
esa pobre divinidad, desgraciada y casi anulada por su caida, permanece
algunos millares de siglos en ese estado de desvanecimiento, después se
despierta lentamente, esforzandose siempre en vano por recuperar algiin vago
recuerdo de si misma; y cada movimiento que hace con ese fin en la materia
se transforma en una creacion, en una formacion nueva, en un milagro nuevo.
De este modo pasa por todos los grados de la materialidad y de la bestialidad;
primero gas, cuerpo quimico simple o compuesto, mineral, se difunde luego
por la tierra como organismo vegetal y animal, después se concentra en el
hombre. Aqui parece volver a encontrarse a si misma, porque en cada ser
humano arde una chispa angélica, una particula de su propio ser divino, el
alma inmortal.

¢ Como ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamente inmaterial en una
cosa absolutamente material?, ; Co6mo ha podido el cuerpo contener, encerrar,



paralizar, limitar el espiritu puro? He ahi una de esas cuestiones que sélo la
fe, esa afirmacidn apasionada estipida de lo absurdo, puede resolver. Es el
mas grande de los milagros. Aqui, no tenemos sino que constatar los efectos,
las consecuencias practicas de ese milagro.

Después de millares de siglos de vanos esfuerzos para volver a si misma, la
divinidad, perdida y esparcida en la materia que anima y que pone en
movimiento, encuentra un punto de apoyo, una especie de hogar para su
propio recogimiento.

Es el hombre, es su alma mortal aprisionada singularmente en un cuerpo
mortal. Pero cada hombre considerado individualmente es infinitamente
restringido, demasiado pequefio para encerrar la inmensidad; no puede
contener mas que una pequefia particula, inmortal como el todo, pero
infinitamente mas pequefia que el todo. Resulta de ahi que el ser divino, el ser
absolutamente inmaterial, el espiritu, es divisible como la materia. He ahi un
misterio del que es preciso dejar la solucidn a la fe.

Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces cada hombre seria
Dios. Tendriamos una inmensa cantidad de dioses, limitado cada cual por
todos los otros y, sin embargo, siendo infinito cada uno; contradiccién que
implicaria necesariamente la destruccion mutua de los hombres, la
imposibilidad de que hubiese més que uno. En cuanto a las particulas, esto es
otra cosa: nada mas racional, en efecto, que a particula sea limitada por otra,
y que sea mas pequena que el todo. S6lo que aqui se presenta otra
contradiccion. Ser limitado, ser mas grande o mas pequefio, son atributos de
la materia, no del espiritu. Del espiritu tal como lo entienden los
materialistas, si, sin duda, porque, segun los materialistas, el espiritu real no
es mas que el funcionamiento del organismo por completo material del
hombre; y entonces la grandeza o la pequefiez del espiritu dependen en
absoluto de la mayor o menor perfeccion material del organismo humano.
Pero estos mismos atributos de limitacion y de grandeza relativa no pueden
ser atribuidos al espiritu tal como lo entienden los idealistas, al espiritu
absolutamente inmaterial, al espiritu que existe fuera de toda materia. En ¢él
no puede haber ni mas grande ni més pequefio, ni ningin limite entre los
espiritus, porque no hay mas que un espiritu: Dios. Si se afiade que las



particulas infinitamente pequenas y limitadas que constituyen las almas
humanas son al mismo tiempo inmortales, se colmara la contradiccion. Pero
¢sta es una cuestion de fe. Pasemos a otra cosa. He ahi, pues, a la divinidad
desgarrada, y arrojada por partes infinitamente pequefias en una inmensa
cantidad de seres de todo sexo, de toda edad, de todas las razas y de todos los
colores. Esa es una situacion excesivamente incomoda y desgraciada para ella
porque las particulas divinas se conocen unas a otras poco, al principio de su
existencia humana, que comienzan por devorarse mutuamente. Por tanto, en
medio de este estado de barbarie y de brutalidad por completo animal, las
particulas divinas, las almas humanas, conservan como un vago recuerdo de
su divinidad primitiva, son invenciblemente arrastradas hacia su Todo; se
buscan, lo buscan. Esa es la divinidad misma, difundida y perdida en el
mundo material, que se busca en los hombres estd de tal modo destruida por
esa multitud de prisiones humanas en que se encuentra repartida, que al
buscarse comete un monton de tonterias.

Comenzando por el fetichismo, se busca y se adora a si misma, tan pronto en
una piedra, como en un trozo de madera, o en un trapo. Es muy probable
también que no hubiese salido nunca del trapo si la otra divinidad que no se
ha dejado caer en la materia, y que se ha conservado en el estado de espiritu
puro en las alturas sublimes del ideal absoluto, o en las regiones celestes, no
hubiese tenido piedad de ella.

He aqui un nuevo misterio. Es el de la divinidad que se escinde en dos
mitades, pero igualmente totales e infinitas ambas, y de las cuales una -Dios
padre- se conserva en las puras regiones inmateriales; mientras que la otra -
Dios hijo- se ha dejado caer en la materia. Vamos a ver al momento
establecerse relaciones continuas de arriba a abajo y de abajo a arriba entre
estas dos divinidades, separada una de otra; y estas relaciones, consideradas
como un solo acto eterno y constante, constituiran el Espiritu Santo. Tal es,
en su verdadero sentido teologico y metafisico, el grande, el terrible misterio
de la trinidad cristiana. Pero dejemos lo antes posible estas alturas y veamos
lo que pasa en la tierra.

Dios padre, viendo, desde lo alto de su esplendor eterno, que ese pobre Dios
hijo, achatado y pasmado por su caida, se sumergié y perdio de tal modo en



la que, aun llegado al estado humano, no consigue encontrarse, se decide, por
fin, a ayudarlo. Entre esa inmensa cantidad de particulas a la vez inmortales,
divinas e infinitamente pequeias en que el Dios hijo se disemino hasta el
punto de no poder volver a reconocerse, el Dios padre eligi6 las que le
agradaron mas y las hizo sus inspirados, sus profetas, sus “hombres de genio
virtuosos”, los grandes bienhechores y legisladores de la humanidad:
Zoroastro, Buda, Moisés, Confucio, Licurgo, Solon, Socrates, el divino
Platon, y Jesucristo, sobre todo, la completa realizacion de Dios hijo, en fin,
recogida y concentrada en una sola persona humana; todos los apdstoles, San
Pedro, San Pablo y San Juan, sobre todo; Constantino el Grande, Mahoma;
después Carlomagno, Gregorio VI, Dante; segin unos Lutero también,
Voltaire y Rousseau, Robespierre y Danton, y muchos otros grandes y santos
personajes historicos de los que es imposible recapitular todos los nombres,
pero entre los cuales, como ruso, ruego que no se olvide a San Nicolas.

Henos aqui, pues, llegados a la manifestacion de Dios sobre la tierra. Pero tan
pronto como Dios aparece, el hombre se anula. Se dir4d que no se anula del
todo, puesto que ¢l mismo es una particula de Dios. jPerdon! Admito que una
particula, una parte de un todo determinado, limitado, por pequeiia que sea la
parte, sea una cantidad, un tamafio positivo. Pero una parte, una particula de
lo infinitamente grande, comparada con ¢él, es, necesariamente, infinitamente
pequefia. Multiplicad los millones y millones por millones y millones; su
producto, en comparacion con lo infinitamente grande, sera infinitamente
pequeiio, lo infinitamente pequeno es igual a cero. Dios es todo, por
consiguiente el hombre y todo el mundo real con él, el universo, no son nada.
No saldréis de ahi.

Dios aparece, el hombre se anula; y cuanto mas grande se hace la divinidad,
mas miserable se vuelve la humanidad. He ahi toda la historia de todas las
religiones; he ahi el efecto de todas las inspiraciones y de todas las
legislaciones divinas. En historia el nombre de Dios es la terrible maza
histérica con la cual los hombres divinamente inspirados, los grandes “genios
virtuosos” han abatido la libertad, la dignidad, la razén y la prosperidad de
los hombres.

Hemos tenido primeramente la caida de Dios. Tenemos ahora una caida que



nos interesa mucho mas: la del hombre, causada por la sola apariciéon o
manifestacion de Dios en la tierra. Ved, pues, en qué error profundo se
encuentran nuestros queridos e ilustres idealistas. Hablandonos de Dios,
creen, quieren elevarnos, emanciparnos, ennoblecernos y, al contrario, nos
aplastan y nos envilecen. Con el nombre de Dios se imaginan poder
establecer la fraternidad entre los hombres, y, al contrario, crean el orgullo, el
desprecio; siembran la discordia, el odio, la guerra, fundan la esclavitud.
Porque con Dios vienen necesariamente los diferentes grados de inspiracion
divina; la humanidad se divide en muy inspirados, menos inspirados y en no
inspirados de ningiin modo. Todos son igualmente nulos ante Dios, es
verdad; pero comparados entre si, los unos son mas grandes que los otros; y
no solamente de hecho -lo que no seria nada, porque una desigualdad de
hecho se pierde por si misma en la colectividad, cuando no encuentra nada,
ninguna ficcidn o institucion legal a cual pueda engancharse-; no, los unos
son mas grandes que los otros por el derecho divino de la inspiracion: lo que
constituye de inmediato una desigualdad fija, constante, petrificada. Los mas
inspirados deben ser escuchados y obedecidos por los menos inspirados. He
ahi al fin el -principio de autoridad bien establecido, y con ¢l las dos
instituciones fundamentales de la esclavitud: la Iglesia y el Estado.

De todos los despotismos el de los doctrinarios o de los inspirados religiosos
es el peor. Son tan celosos de la gloria de su Dios y del triunfo de su idea, que
no les queda corazon ni para la libertad, ni para la dignidad, ni aun para los
sufrimientos de los hombres vivientes, de los hombres reales. El celo divino,
la preocupacién por la idea acaban por desecar en las almas mas tiernas, en
los corazones mas solidarios, las fuentes del amor humano. Considerando
todo lo que es, todo lo que se hace en el mundo, desde el punto vista de la
eternidad o de la idea abstracta, tratan con desdén las cosas pasajeras; pero
toda la vida de los hombres reales, de los hombres de carne y hueso, no esta
compuesta mas que de cosas pasajeras; ellos mismos no son mas que seres
que pasan y que, una vez pasados, son reemplazados por otros igualmente
pasajeros, pero que no vuelven jamas en persona. Lo que hay de permanente
o de relativamente eterno en los hombres reales, es el hecho de la humanidad
que, al desenvolverse constantemente, pasa, cada vez mas rica, de una
generacion a otra. Digo relativamente eterno, porque una vez destruido
nuestro planeta -y puede por menos de perecer tarde o temprano, pues do lo



que ha comenzado debe necesariamente terminar-, una vez descompuesto
nuestro planeta, para servir sin duda de elemento a alguna formacion nueva
en el sistema del universo, el inico realmente eterno, ;/quién sabe lo que
pasard con todo nuestro desenvolvimiento humano? Por consiguiente, como
el momento de esa disolucion esta inmensamente lejos de nosotros, podemos
considerar a la humanidad como eterna, dada en relacién a la vida humana,
tan corta. Pero este mismo hecho de la humanidad progresiva no es real y
viviente mas que en tanto que se manifiesta y se realiza en tiempos
determinados, en lugares determinados, en hombres realmente vivos, y no en
su ideal general.

La idea general es siempre una abstraccidon y por eso mismo, en cierto modo,
una negacion de la vida real. En mi Apéndice Consideraciones filoséficas he
comprobado esta propiedad del pensamiento humano, y por consiguiente,
también de la ciencia, de no poder aprehender y nombrar en los hechos reales
mas que su sentido general, sus relaciones generales, sus leyes generales; en
una palabra, lo que es permanente en sus transformaciones continuas, pero
jamas su aspecto material, individual, y, por decirlo asi, palpitante de realidad
y de vida, pero por eso mismo fugitivo, no la realidad misma; el pensamiento
de la vida, no la vida. He ahi su limite, el unico limite verdaderamente
infranqueable para ella, porque esta fundado sobre la naturaleza misma del
pensamiento humano, que es el unico 6rgano de la ciencia.

Sobre esta naturaleza se fundan tres derechos incontestables y la gran mision
de la ciencia, pero también su impotencia vital y su accién malhechora
siempre que, por sus representantes oficiales, patentados, se atribuye el
derecho de gobernar la vida. La mision de la ciencia es ésta: Al constatar las
relaciones generales de las cosas pasajeras y reales y al reconocer las leyes
generales inherentes al desenvolvimiento de los fendmenos, tanto del mundo
fisico como del mundo social, planta, por decirlo asi, los jalones inmutables
de la marcha progresiva de la humanidad, indicando a los hombres las
condiciones generales cuya observacion rigurosa es necesaria y cuya
ignorancia u olvido seran siempre fatales. En una palabra, la ciencia es la
brajula de la vida, pero no es la vida. La ciencia es inmutable, impersonal,
general, abstracta, insensible, como las leyes de que no es mas que la
reproduccion ideal, reflexiva o mental, es decir, cerebral (para recordamos



que la ciencia misma no es mas que un producto material de un 6rgano
material, de la organizacion material del hombre, del cerebro). La vida es
fugitiva, pasajera, pero también palpitante de realidad y de, individualidad, de
sensibilidad, de sufrimientos, de alegrias, de aspiraciones, de necesidades y
de pasiones. Es ella la que espontdneamente crea las cosas y todos los seres
reales. La ciencia no crea nada, constata y reconoce solamente las creaciones
de la vida. Y siempre que los hombres de ciencia, saliendo de su mundo
abstracto, se mezclan a la creacion viviente en el mundo real, todo lo que
proponen o lo que crean es pobre, ridiculamente abstracto, privado de sangre
y de vida, muerto nonato, semejante al humunculus creado por Wagner, el
discipulo pedante del inmortal doctor Fausto. Resulta de ello que la ciencia
tiene por mision Unica esclarecer la vida, no gobernarla.

El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia aunque se llamen
positivistas, discipulos de Auguste Comte, o discipulos de la escuela
doctrinaria del comunismo aleman, no puede ser sino impotente, ridiculo,
inhumano y cruel, opresivo, explotador, malhechor. Se puede decir que los
hombres de ciencia, como tales, lo que he dicho de los tedlogos y de los
metafisicos: no tienen ni sentido ni corazon para los seres individuales y
vivientes. No se les puede hacer siquiera un reproche por ello, porque es la
consecuencia natural de su oficio. En tanto que hombres de ciencia no se
preocupan, no pueden interesarse mas que por las generalidades, por las
leyes... [Faltan tres paginas del manuscrito de Bakunin] ... no son
exclusivamente hombres de ciencia, son también mas o menos hombres de la
vida.

Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar seguro poco mas o
menos de que ningln sabio se atrevera a tratar hoy a un hombre como se trata
a un conejo, es de temer siempre que el gobierno de los sabios, si se le deja
hacer, querrd someter a los hombres vivos a experiencias cientificas, sin duda
menos crueles pero que no serian menos desastrosas para sus victimas
humanas. Si los sabios no pueden hacer experiencias sobre el cuerpo de los
hombres, no querran nada mejor que hacerlas sobre el cuerpo social, y he ahi
lo que hay que impedir a toda cosa.

En su organizacion actual, monopolistas de la ciencia y que quedan, como



tales, fuera de la vida social, los sabios forman ciertamente una casta aparte
que ofrece mucha analogia con la casta de los sacerdotes. La abstraccion
cientifica es su Dios, las individualidades vivientes y reales son las victimas,
y ellos son los inmoladores consagrados y patentados.

La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones. Bajo este aspecto,
es infinitamente inferior al arte, -el cual tampoco tiene propiamente que ver
mas que con los tipos generales y las situaciones generales, pero que, por un
artificio que le es propio, sabe encarnar en formas que aunque no sean vivas,
en el sentido de la vida real, no provocan menos en nuestra imaginacion el
sentimiento o el recuerdo de esa vida; individualiza en cierto modo los tipos y
las acciones que concibe y, por esas individualidades sin carne y sin hueso, y
como tales permanentes e inmortales, que tiene el poder de crear, nos
recuerda las individualidades vivientes, reales, que aparecen y que
desaparecen ante nuestros ojos. El arte es, pues, en cierto modo la vuelta de la
abstraccion a la vida. La ciencia es, al contrario, la inmolacion perpetua de la
vida fugitiva, pasajera, pero real, sobre el altar de las abstracciones eternas.

La ciencia es tan poco capaz de aprehender la individualidad de un hombre
como la de un conejo. Es decir, es tan indiferente para una como para otra.
No es que ignore el principio de la individualidad. La concibe perfectamente
como principio, pero no como hecho. Sabe muy bien que todas las especies
animales, comprendida la especie humana, no tienen existencia real mas que
en un numero indefinido de individuos que nacen y que mueren, haciendo
lugar a individuos nuevos igualmente pasajeros. Sabe que a medida que se
eleva de las especies animales a las especies superiores, el principio de la
individualidad se determina mas, los individuos aparecen mas completos y
mas libres. Sabe en fin que el hombre, el Gltimo y el mas perfecto animal de
esta tierra, presenta la individualidad mas completa y mas digna de
consideracion, a causa de su capacidad de concebir y de concretar, de
personificar en cierto modo en si mismo, y en su existencia tanto social como
privada, la ley universal. Sabe, cuando no esté viciada por el doctrinarismo
teologico, metafisico, politico o juridico, o aun por un orgullo estrictamente
cientifico, y cuando no es sorda a los instintos y a las aspiraciones
espontaneas de la vida, sabe (y €sa es su ultima palabra), que el respeto al
hombre es la ley suprema de la humanidad, y que el grande, el verdadero fin



de la historia, el unico legitimo, es la humanizacion y la emancipacion, es la
libertad, la prosperidad real, la felicidad de cada individuo que vive en
sociedad. Porque, al fin de cuentas, a menos de volver a caer en la ficcion
liberticida del bien publico representado por el Estado, ficcion fundada
siempre sobre la inmolacidn sistematica de las masas populares, es preciso
reconocer que la libertad y la prosperidad colectivas no son reales mas que
cuando representan la suma de las libertades y de las prosperidades
individuales.

La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir mas alla. Al constituir la
abstraccion su propia naturaleza, puede muy bien concebir el principio de la
individualidad real y viva, pero no puede tener nada que ver con individuos
reales y vivientes. Se ocupa de los individuos en general, pero no de Pedro o
de Santiago, no de tal o cual otro individuo, que no existen, que no pueden
existir para ella. Sus individuos no son, digamoslo atin, mas que
abstracciones. Por consiguiente, no son esas individualidades abstractas, sino
los individuos reales, vivientes, pasajeros, los que hacen la historia. Las
abstracciones no tienen piernas para marchar, no marchan mas que cuando
son llevadas por hombres reales. Para esos seres reales, compuestos no sélo
de ideas sino realmente de carne y sangre, la ciencia no tiene corazén. Los
considera a lo sumo como carne de desenvolvimiento intelectual y social.
(Qué le importan las condiciones particulares y la suerte fortuita de Pedro y
de Santiago? Se haria ridicula, abdicaria, se aniquilaria si quisiese ocuparse
de ellas de otro modo que como de un ejemplo en apoyo de sus teorias
eternas. Y seria ridiculo querer que lo hiciera, porque no es ésa su mision. No
puede percibir lo concreto; no puede moverse mas que en abstracciones. Su
mision es ocuparse de la situacion y de las condiciones generales de la
existencia y del desenvolvimiento, sea de la especie humana en general, sea
de tal raza, de tal pueblo, de tal clase o categoria de individuos; de las causas
generales de su prosperidad o de su decadencia, y de los medios generales
para hacerlos avanzar en toda suerte de progresos. Siempre que realice amplia
y racionalmente esa labor, habra cumplido todo su deber, y seria
verdaderamente ridiculo e injusto exigirle mas.

Pero seria igualmente ridiculo, seria desastroso confiarle una mision que es
incapaz de ejecutar. Puesto que su propia naturaleza la obliga a ignorar la



existencia y la suerte de Pedro y de Santiago, no hay que permitirle, ni a ella
ni a nadie en su nombre, gobernar a Pedro y a Santiago. Porque seria muy
capaz de tratarlos poco mas o menos que como trata a los conejos. O mas
bien, continuaria ignorandolos; pero sus representantes patentados, hombres
de ninglin modo abstractos, sino al contrario muy vivientes, que tienen
intereses muy reales, cediendo a la influencia perniciosa que ejerce
fatalmente el privilegio sobre los hombres, acabarian por esquilmarlos en
nombre de la ciencia como los han esquilmado hasta aqui los sacerdotes, los
politicos de todos los colores y los abogados, en nombre de Dios, del estado y
del derecho juridico. Lo que predico es, pues, hasta un cierto punto, la
rebelion de la vida contra la ciencia, o mas bien contra el gobierno de la
ciencia. No para destruir la ciencia - eso seria un crimen de lesa humanidad-,
sino para ponerla en su puesto, de manera que no pueda volver a salir de €l.
Hasta el presente toda la historia humana no ha sido mas que una inmolacion
perpetua y sangrienta de millones de pobres seres humanos a una abstraccion
despiadada cualquiera: Dios, patria, poder el estado, honor nacional, derechos
histéricos, derechos juridicos, libertad politica, bien publico. Tal ha sido
hasta hoy el movimiento natural, espontaneo y fatal de las sociedades
humanas. No podemos hacer nada ahi, debemos aceptarlo en cuanto al
pasado, como aceptamos todas las fatalidades naturales. Es preciso creer que,
¢sa era la Gnica ruta posible para la educacion de la especie humana. Porque
no hay que enganarse: aun cediendo la parte mas grande a los artificios
maquiavélicos de las clases gobernantes, debemos reconocer que ninguna
minoria hubiese sido bastante poderosa para imponer todos esos terribles
sacrificios a las masas, si no hubiese habido en esas masas mismas un
movimiento vertiginoso, espontaneo, que las llevase a sacrificarse siempre de
nuevo a una de esas abstracciones devoradoras que, como los vampiros de la
historia, se alimentaron siempre de sangre humana.

Que los tedlogos, los politicos y los juristas hallen eso muy bien, se concibe.
Sacerdotes de esas abstracciones, no viven mas que de esa continua
inmolacidn de las masas populares. Que la metafisica dé también su
consentimiento a ello, no debe asombramos tampoco. No tiene otra mision
que la de legitimar y racionalizar todo lo posible lo que es inicuo y absurdo.
Pero que la ciencia positiva misma haya mostrado hasta aqui idénticas
tendencias, he ahi lo que debemos constatar y deplorar. No ha podido hacerlo



mas que por dos razones: primero, porque, constituida al margen de la vida
popular, estd representada por un cuerpo privilegiado; y ademas porque se ha
colocado ella misma, hasta aqui, como el fin absoluto y ultimo de todo
desenvolvimiento humano; mientras que, mediante una critica juiciosa, de
que es capaz y que en Ultima instancia se vera forzada a ejecutar contra si
misma, habria debido comprender que es realmente un medio necesario para
la realizacion de un fin mucho mas elevado: el de la completa humanizacion
de la situacion real de todos los individuos reales que nacen, viven y mueren
sobre la tierra.

La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teologia, la metafisica, la
politica y el derecho juridico, consiste en esto: que en lugar de las
abstracciones mentirosas y funestas predicadas por esas doctrinas, plantea
abstracciones verdaderas que experimentan la naturaleza general o la logica
misma de las cosas, sus relaciones generales y las leyes generales de su
desenvolvimiento. He ahi lo que la separa profundamente de todas las
doctrinas precedentes y lo que le asegurara siempre una gran posicion en la
sociedad humana. Constituird en cierto modo su conciencia colectiva. Pero
hay un aspecto por el que se asocia absolutamente a todas esas doctrinas: que
no tiene y no puede tener por objeto mas que las abstracciones, y es forzada,
por su naturaleza misma, a ignorar los individuos reales, al margen de los
cuales, aun las abstracciones mas verdaderas no tienen existencia real. Para
remediar este defecto radical, he aqui la diferencia que debera establecerse
entre la accidn practica de las doctrinas precedentes y la ciencia positiva. Las
primeras se han prevalido de la ignorancia de las masas para sacrificarlas con
voluptuosidad a sus abstracciones, por lo demas siempre muy lucrativas para
sus representantes corporales. La segunda, reconociendo su incapacidad
absoluta para concebir los individuos reales e interesarse en su suerte, debe
definitiva y absolutamente, renunciar al gobierno de la sociedad; porque, si se
mezclase en €l, no podria obrar de otro modo que sacrificando siempre los
hombres vivientes, que ignora, a sus abstracciones que forman el Ginico objeto
de sus preocupaciones legitimas.

La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no existe todavia, y apenas si
se comienzan hoy a entrever las condiciones inmensamente complicadas de
esa ciencia. Pero supongamosla en fin realizada: ;qué podra darnos?



Reproducird el cuadro razonado y fiel del desenvolvimiento natural de las
condiciones generales, tanto materiales como ideales, tanto econdmicas como
politicas, de las sociedades que han tenido una historia. Pero ese cuadro
universal de la civilizacion, por detallado que sea, no podra nunca contener
mas que apreciaciones generales y por consiguiente abstractas. En este
sentido, los millares de millones de individuos que han formado la materia
viva y sufriente de esa historia -a la vez triunfal y lugubre desde el punto de
vista de la inmensa hecatombe de victimas “aplastadas bajo su carro”, los
millares de millones de individuos oscuros, pero sin los cuales no habria sido
obtenido ninguno de los grandes resultados abstractos de la historia -y que,
notadlo bien, no aprovecharon jamas ninguno de esos resultados- esos
individuos no encontraran la mas humilde plaza en la historia. Han vivido,
han sido inmolados, en bien de la humanidad abstracta; he ahi todo.

(Habra que reprocharle eso a la ciencia de la historia? Seria ridiculo e injusto.
Los individuos son inapercibibles por el pensamiento, por la reflexioén, aun
por la palabra humana, que no es capaz de expresar mas que abstracciones;
inapercibibles en el presente lo mismo que en el pasado. Por tanto, la ciencia
social misma, la ciencia del porvenir, continuara ignorandolos forzosamente.
Todo lo que tenemos el derecho a exigir de ella es que nos indique, con una
mano firme y fiel, las causas generales de los sufrimientos individuales; entre
esas causas no olvidard, sin duda, la inmolacion y la subordinacion,
demasiado habituales todavia, de los individuos vivientes a las generalidades
abstractas; y que al mismo tiempo nos muestre las condiciones generales
necesarias para la emancipacion real de los individuos que viven en la
sociedad. He ahi su mision, he ahi también sus limites, mas alla de los cuales
la accidn de la ciencia social no podria ser sino impotente y funesta. Porque
mas alla de esos limites comienzan las pretensiones doctrinarias y
gubernamentales de sus representantes patentados, de sus sacerdotes. Y es
tiempo de acabar con todos los papas y todos los sacerdotes: no los queremos
ya aunque se llamen democratas-socialistas. Otra vez mas, la inica mision de
la ciencia es 1luminar la ruta. Pero solo la vida, liberada de todos los
obstaculos gubernamentales y doctrinarios y devuelta a la plenitud de su
accion espontanea, puede crear.

(Como resolver esta antinomia? Por una parte la ciencia es indispensable a la



organizacion racional de la sociedad; por otra, incapaz de interesarse por lo
que es real y viviente, no debe mezclarse en la organizacion real o practica de
la sociedad. Esta contradiccion no puede ser resuelta mas que de un solo
modo: la liquidacion de la ciencia como ser moral existente al margen de la
vida social de todo el mundo, y representada, como tal, por un cuerpo de
patentados, y su difusion entre las masas populares. Estando llamada la
ciencia en lo sucesivo a representar la conciencia colectiva de la sociedad,
debe realmente convertirse en propiedad de todo el mundo. Por eso, sin
perder nada de su caréacter universal -del que no podra jamas apartarse, bajo
pena de cesar de ser ciencia, y aun continuando ocupandose exclusivamente
de las causas generales, de las condiciones reales y de las relaciones
generales, de los individuos y de las cosas-, se fundira en la realidad con la
vida inmediata y real de todos los individuos humanos. Este era un
movimiento analogo a aquél que ha hecho decir a los protestantes, al
comienzo de la Reforma religiosa, que no habia necesidad de sacerdotes,
pues el hombre se convertiria en adelante en su propio sacerdote y gracias a
la intervencion invisible, Uinica, de Jesucristo, habia llegado a tragarse en fin
su propio Dios. Pero no se trata aqui ya ni de nuestro sefior Jesucristo, ni del
buen Dios, ni de la libertad politica, ni del derecho juridico, todas cosas
reveladas, sea teologica, sea metafisicamente, y todas igualmente indigestas,
como se sabe. El mundo de las abstracciones cientificas no es revelado; es
inherente al mundo real, del cual no es mas que la expresion y la
representacion general o abstracta. En tanto que forma una region separada,
representada especialmente por el cuerpo de los sabios, ese mundo ideal nos
amenaza con ocupar, frente al mundo real, el puesto del buen Dios y con
reservar a sus representantes patentados el oficio de sacerdotes. Por esa
razon, por la instruccidon general, igual para todos y para todas, hay que
disolver la organizacion social separada de la ciencia, a fin de que las masas,
cesando de ser rebafos dirigidos y esquilmados por los pastores
privilegiados, puedan tomar en sus manos sus propios destinos historicos.

Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado de instruccion,
,sera necesario que se dejen gobernar por los hombres de ciencia? jNo lo
quiera Dios! Seria mejor que vivieran sin la ciencia antes de dejarse gobernar
por los sabios. El gobierno de los sabios tendria por primera consecuencia
hacer inaccesible al pueblo la ciencia y seria necesariamente un gobierno



aristocratico, porque la institucion actual de la ciencia es una institucion
aristocratica. jLa aristocracia de la inteligencia! Desde el punto de vista
practico la mas implacable, desde el punto de vista social la méas arrogante y
la mas insultante: tal seria el poder constituido en nombre de la ciencia. Ese
régimen seria capaz de paralizar la vida y el movimiento la sociedad. Los
sabios, siempre presuntuosos, siempre llenos de suficiencia, y siempre
impotentes, querrian mezclarse en todo, y todas las fuentes de la vida se
secarian bajo su soplo abstracto y sabio.

Una vez mas, la vida, no la ciencia, crea la vida; la accion espontanea del
pueblo mismo es la tnica que puede crear la libertad popular. Sin duda, seria
muy bueno que la ciencia pudiese, desde hoy, iluminar la marcha espontanea
del pueblo hacia su emancipacion pero mas vale la ausencia de luz que una
luz vertida con parsimonia desde afuera con el fin evidente de extraviar al
pueblo. Por otra parte, el pueblo no carecerd absolutamente de luz. No en
vano ha recorrido la larga carrera historica y ha pagado sus errores con siglos
de sufrimientos horribles. El resumen practico de esas dolorosas experiencias
constituye una especie de ciencia tradicional que, bajo ciertos aspectos,
equivale perfectamente a la ciencia tedrica. En fin, una parte de la juventud
estudiosa, aquellos de entre los burgueses estudiosos que sienten bastante
odio contra la mentira, contra la hipocresia, contra la iniquidad y contra la
cobardia de la burguesia, para encontrar en si el valor de volverle las
espaldas, y bastante pasion para abrazar sin reservas la causa justa y humana
del proletariado, esos seran, como lo he dicho ya, los instructores fraternales
del pueblo; aportandole conocimientos que le faltan atin, haran perfectamente
inutil el gobierno de los sabios.

Si el pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios, con mayor razon
debe premunirse contra el de los idealistas inspirados. Cuanto mas sinceros
son esos creyentes y esos poetas del cielo, mas peligrosos se vuelven. La
abstraccion cientifica, lo he dicho ya, es una abstraccion racional, verdadera
en su esencia, necesaria a la vida de la que es representacion tedrica,
conciencia. Puede, debe ser absorbida y digerida por la vida. La abstraccion
idealista, Dios, es un veneno corrosivo que destruye y descompone la vida,
que la falsea y la mata. El orgullo de los idealistas, no siendo personal, sino
un orgullo divino, es invencible e implacable. Puede, debe morir, pero no



cedera nunca, y en tanto que le quede un soplo, tratard de someter el mundo
al talon de su Dios, como los lugartenientes de Prusia, esos idealistas
practicos de Alemania, quisieran verlo aplastado bajo la bota con espuelas de
su rey. Es la misma fe -los objetivos no son siquiera y diferentes- y el mismo
resultado de la fe: la esclavitud.

Es al mismo tiempo el triunfo del materialismo mas craso y mas brutal: no
hay necesidad de demostrarlo por lo que se refiere a Alemania, porque habria
que estar verdaderamente ciego para no verlo, en los tiempos que corren.
Pero creo necesario aun demostrarlo con relacion al idealismo divino.

El hombre, como todo el resto del mundo, es un ser completamente material.
El espiritu, la facultad de pensar, de recibir y de reflejar las diversas
sensaciones, tanto exteriores como interiores, de recordarlas después de haber
pasado y de reproducirlas por la imaginacion, de compararlas y distinguirlas,
de abstraer determinaciones comunes y de crear por €so mismo generales o
abstractas, a fin de formar las ideas agrupando y combinando las nociones
segiin modos diferentes, la inteligencia en una palabra, el tnico creador de
todo nuestro mundo ideal, es una propiedad del cuerpo animal y
principalmente de la organizacidon completamente material del cerebro.

Lo sabemos de una manera muy segura, por la experiencia universal, que no
ha desmentido nunca hecho alguno y que todo hombre puede verificar a cada
instante de su vida. En todos los animales, sin exceptuar las especies mas
inferiores, encontramos un cierto grado de inteligencia y vemos que en la
serie de las especies la inteligencia animal se desarrolla tanto mas cuanto mas
la organizacion de una especie se aproxima a la del hombre; pero que en el
hombre solamente llega a esa potencia de abstraccion que constituye
propiamente el pensamiento.

La experiencia universal, que en definitiva es el Uinico origen, la fuente de
todos nuestros conocimientos, nos demuestra, pues: 1°), que toda inteligencia
esta siempre asociada a un cuerpo animal cualquiera, y 2°), que la intensidad,
la potencia de esa funcion animal depende de la perfeccion relativa de la
organizacion animal. Este segundo resultado de la experiencia universal no es
aplicable solamente a las diferentes especies animales; lo comprobamos



igualmente en los hombres, cuyo poder intelectual y moral depende, de una
manera demasiado evidente, de la mayor o menor perfeccion de su
organismo, como raza, como nacidn, como clase y como individuos, para que
sea necesario insistir demasiado sobre este punto.

Por otra parte, es cierto que ningin hombre ha visto nunca ni podido ver el
espiritu puro, separado de toda forma material, existiendo
independientemente de un cuerpo animal cualquiera. Pero si nadie lo ha visto,
¢(.como han podido los hombres llegar a creer en su existencia? Porque el
hecho de esa creencia es notorio y, si no universal, como lo pretenden los
idealistas, al menos es muy general; y como tal es digno de nuestra atencion
respetuosa, porque una creencia general, por tonta que sea, ejerce siempre
una influencia demasiado poderosa sobre los destinos humanos para que esté
permitido ignorarla o hacer abstraccion de ella.

El hecho de esa creencia historica se explica, por otra parte, de una manera
natural y racional. El ejemplo que nos ofrecen los nifios y los adolescentes,
incluso muchos hombres que han pasado la edad de la mayoria, nos prueba
que el hombre puede ejercer largo tiempo sus facultades mentales antes de
darse cuenta la manera como las ejerce, antes de llegar a la conciencia clara
de ese ejercicio. En ese periodo del funcionamiento del espiritu inconsciente
de si mismo, de esa accion de la inteligencia ingenua o creyente, el hombre,
obsesionado por el mundo exterior e impulsado por ese aguijon interior que
se llama la vida, crea cantidad de imaginaciones, de nociones y de ideas,
necesariamente muy imperfectas al principio, muy poco conformes a la
realidad de las cosas y de los hechos que se esfuerzan por expresar. Y como
no tiene la conciencia de su propia accion inteligente, como no sabe todavia
que es ¢l mismo el que ha producido y el que contintia produciendo esas
imaginaciones, esas nociones, esas ideas, como ignora su origen subjetivo, es
decir, humano, las considera naturalmente, necesariamente, como seres
objetivos, como seres reales, en absoluto independientes de €1, que existen
por siy en si. Es asi como los pueblos primitivos, al salir lentamente de su
inocencia animal, han creado sus dioses habiéndolos creado, no pensando que
fuesen ellos mismos los creadores unicos, los han adorado; considerandolos
como seres reales, infinitamente superiores ellos mismos, les han atribuido la
omnipotencia y se han reconocido sus criaturas, sus esclavos. A medida e las



ideas humanas se desenvolvian mas, los dioses, que como hice observar ya,
no fueron nunca mas que la reverberacion fantastica, ideal, poética o la
imagen trastornada, se idealizaban también. Primero fetiches groseros, se
hicieron poco a poco espiritus puros, con existencia fuera del mundo visible,
y en fin, a continuacion de un largo desenvolvimiento historico, acabaron por
confundirse en un solo ser divino, espiritu puro, eterno, absoluto, creador y
amo de los mundos.

En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imaginario, colectivo o
individual, es siempre el primer paso el que cuesta, el primer acto el mas
dificil. Una vez franqueado ese paso y realizado ese primer acto, el resto
transcurre naturalmente, como una consecuencia necesaria. Lo que era dificil
en el desenvolvimiento historico de esa terrible locura religiosa que contintia
obsesionandonos y aplastdndonos, era poner un mundo divino tal cual, fuera
del mundo real. Ese primer acto de locura, tan natural desde el punto de vista
fisiologico y por consiguiente necesario en la historia la humanidad, no se
realiza de un solo golpe. Han sido necesarios no sé cuantos siglos para
desarrollar y para hacer penetrar esa creencia en los habitos mentales de los
hombres. Pero, una vez establecida, se ha vuelto omnipotente, como lo es
necesariamente toda cura que se apodera del cerebro humano. Considerad un
loco: cualquiera que sea el objeto especial de su locura, hallaréis que la idea
oscura y fija que le obsesiona le parece la mas natural del mundo, y al
contrario, las cosas naturales y reales que estan en contradiccion con esa idea,
le pareceran locuras ridiculas y odiosas. Y bien, la religion es una locura
colectiva, tanto mas poderosa cuanto que es una locura tradicional y que su
origen se pierde en una antigiiedad excesivamente lejana. Como locura
colectiva, ha penetrado en todos los detalles, tanto publicos como privados de
la existencia social de un pueblo, se ha encarnado en la sociedad, se ha
convertido por decirlo asi en el alma el pensamiento colectivos. Todo hombre
es envuelto desde su nacimiento en ella, la mama con la leche de la madre, la
absorbe con todo lo que oye, en todo lo ve. Ha sido tan alimentado, tan
envenenado, tan penetrado en todo su ser por ella, que mas tarde, por
poderoso que sea su espiritu natural, tiene necesidad de hacer esfuerzos
inauditos para libertarse y no lo consigue nunca de una manera completa.
Nuestros idealistas modernos son una demostracion de esto y nuestros
materialistas doctrinarios, los comunistas alemanes, son otra. No han sabido



deshacerse de la religion del Estado.

Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mundo divino en la
imaginacion tradicional de los pueblos, el desenvolvimiento de los diversos
sistemas religiosos ha seguido su curso natural y 16gico, siempre conforme,
por otra parte, al desenvolvimiento contemporaneo y real de las relaciones
econdmicas y politicas que han sido en todo tiempo, en el mundo de la
fantasia religiosa, la reproduccion fiel y la consagracion divina. Es asi como
la locura colectiva e historica que se llama religion se ha desarrollado desde
el fetichismo, pasando por todos los grados del politeismo, basta el
monoteismo cristiano. El segundo paso, en el desenvolvimiento de las
creencias religiosas y el mas dificil sin duda después del establecimiento de
un mundo divino separado, fue precisamente esa transicion del politeismo al
monoteismo, del materialismo religioso de los paganos a la fe espiritualista
de los cristianos. Los dioses paganos -y éste fue su caracter principal-, eran
ante todo dioses exclusivamente nacionales. Después, como eran numerosos,
conservaron necesariamente, mas o menos, un caracter material o, mas bien,
es porque eran materiales por lo que fueron tan numerosos, pues la diversidad
es uno de los atributos principales del mundo real. Los dioses paganos no
eran aun propiamente la negacion de las cosas reales: no eran mas que su
exageracion fantéstica.

Hemos visto cuanto costo esa transicion al pueblo judio, del que constituyo,
por decirlo asi, toda la historia. Moisés y los profetas se complacian en
predicarle el Dios Uinico; el pueblo volvia a caer en su idolatria primitiva, en
la fe antigua, comparativamente mucho mas natural, mas comoda en muchos
buenos dioses, mas materiales, mas humanos, mas palpables. Jehova mismo,
su dios Unico, el dios de Moisés y de los profetas, era un dios excesivamente
nacional aunque no se servia, para recompensar y castigar a sus fieles, a su
pueblo elegido, mas que de argumentos materiales, a menudo estipidos y
siempre brutales y feroces. No parece que la fe en su existencia haya
implicado la negacion de la existencia de los dioses primitivos.

El dios judio no renegaba de la existencia de esos rivales, solo que no queria
que su pueblo los adorase a su lado, porque ante todo Jehova era un dios muy
envidioso y su primer mandamiento fue éste: “Soy el sefior tu Dios y no



adoraras a otros dioses mas que a mi.” Jehova no fue mas que un esbozo
primero, muy material, muy grosero del idealismo moderno. No era, por lo
demas, sino un dios nacional, como el dios ruso que adoran los generales
rusos subditos del zar y patriotas del imperio de todas las Rusias, como el
dios aleman que, sin duda, van a proclamar bien pronto los pietistas y los
generales alemanes stibditos de Guillermo I, en Berlin. El ser supremo no
puede ser un Dios nacional, debe ser el de la humanidad entera. El ser
supremo no puede ser tampoco un ser material, debe ser la negacion de toda
materia, el espiritu puro. Para la realizacion del culto del ser supremo han
sido necesarias dos cosas: 1°) una realizacion de la humanidad por la
negacion de las nacionalidades y de los cultos nacionales; 2°) un
desenvolvimiento ya muy avanzado de las ideas metafisicas para
espiritualizar al Jehova tan grosero de los judios.

La primera condicion fue cumplida por los romanos de una manera muy
negativa, sin duda: por la conquista de la mayor parte de los paises conocidos
de los antiguos y por la destruccion de sus instituciones nacionales. Gracias a
ellos el altar de un dios unico y supremo pudo establecerse sobre las ruinas de
otros millares de altares nacionales. Los dioses de todas las naciones
vencidas, reunidos en el Pantedn, se anularon mutuamente. Ese fue el primer
esbozo, muy tosco y por completo negativo, de la humanidad. En cuanto a la
segunda condicion, la espiritualizacion de Jehova, fue realizada por los
griegos mucho antes de la conquista de su pais por los romanos. Ellos fueron
los creadores de la metafisica. Grecia, en su cuna historica, habia encontrado
un mundo divino que se establecio definitivamente en la fe tradicional de sus
pueblos; ese mundo le habia sido legado y materialmente aportado por el
Oriente. En su periodo instintivo, anterior a su historia politica, lo habia
desarrollado y humanizado prodigiosamente por sus poetas, y cuando
comenzo propiamente su historia tenia una religion hecha, la mas simpatica y
la mas noble de todas las religiones que hayan existido jamas, en cuanto una
religion, es decir, una mentira, pueda ser noble y simpatica. Sus grandes
pensadores -y ningun pueblo los tuvo mayores que Grecia- al encontrar el
mundo divino establecido, no s6lo fuera del pueblo, sino también en ¢l
mismo como habito de sentir y de pensar, lo tomaron necesariamente por
punto de partida. Fue ya mucho que no hicieran teologia, es decir, que no
perdieran el tiempo en reconciliar la razon naciente con los absurdos de tal o



cual otro Dios, como lo hicieron en la Edad Media los escolasticos. Dejaron a
los dioses fuera de sus especulaciones y se asociaron directamente a la idea
divina, una, invisible, omnipotente, eterna y absolutamente espiritualista,
pero no personal. Desde el punto de vista del espiritualismo, los metafisicos
griegos fueron, mucho mas que los judios, los creadores del dios cristiano.
Los judios no han afiadido mas que la brutal personalidad de su Jehova.

Que un genio sublime como el gran Platon haya podido estar absolutamente
convencido de la realidad de la idea divina, eso nos demuestra cuan
contagiosa es, cuan omnipotente es la tradicion de la locura religiosa, aun en
relacidon con los mas grandes espiritus. Por lo demas, no hay que, asombrarse,
pues aun en nuestros dias, el mayor genio que ha existido después de
Aristételes y Platon, Hegel, a pesar de la critica por lo demas imperfecta y
muy metafisica de Kant, que habia demolido la objetividad o la realidad de
las ideas divinas, se ha esforzado por reinstaurarlas de nuevo sobre su trono
trascendente o celeste. Es verdad que procedioé de una manera tan poco cortés
que ha matado definitivamente al buen dios, ha quitado a esas ideas su corona
divina, mostrando a quien supo leerlo que no fueron nunca mas que una pura
creacion del espiritu humano que recorri6 la historia en busca de si mismo.
Para poner fin a todas las locuras religiosas y al milagro divino, no le hacia
falta mas que pronunciar una gran definicion que fue dicha después de €l,
casi al mismo tiempo, por otros dos grandes espiritus, sin ningun acuerdo
mutuo y sin que hubiesen nunca oido hablar uno del otro: por Ludwig
Feuerbach, el discipulo y el demoledor de Hegel, en Alemania, y por August
Comte, el fundador de la filosofia positiva, en Francia. He aqui esa
definicion: “La metafisica se reduce a la sicologia.” Todos los sistemas de
metafisica no han sido mas que la sicologia humana que se desarrolla en la
historia.

Ahora ya no nos es dificil comprender como han nacido las ideas divinas,
como han sido creadas sucesivamente por la facultad abstractiva del hombre.
Pero en la época de Platon ese conocimiento era imposible. El espiritu
colectivo, y por consiguiente también el espiritu individual, aun el del mayor
genio, no estaba maduro para eso. Apenas habia dicho con Socrates:
“Condcete a ti mismo”. Ese conocimiento de si mismo no existia mas que en
el estado de intuicidn; en realidad era nulo. Era imposible que el espiritu



humano imaginase que era ¢l el unico creador del mundo divino. Lo encontrd
ante €1, lo encontrd como historia, como sentimiento, como hébito de pensar,
e hizo necesariamente de ¢l un objeto de sus mas elevadas especulaciones.
Asi es como naci6 la metafisica y como las ideas divinas, bases del
espiritualismo, fueron desarrolladas y perfeccionadas. Es verdad que después
de Platon hubo en el desenvolvimiento del espiritu como un movimiento
inverso. Aristoteles, el verdadero padre de la ciencia y de la filosofia positiva,
no nego el mundo divino, sino que se ocup6 de ¢l lo menos posible. Fue el
primero que estudié como un analista y un experimentador que era, la logica,
las leyes del pensamiento humano, y al mismo tiempo el mundo fisico, no en
su esencia ideal, ilusoria, sino en su aspecto real. Sus seguidores, los griegos
de Alejandria, establecieron la primera escuela de cientificos positivos.
Fueron ateos. Pero su ateismo quedo sin influencia en sus contemporaneos.
La ciencia tendié mas y mas a aislarse de la vida. Después de Platon la idea
divina fue rechazada de la metafisica misma; eso hicieron los epictreos y los
escepticos, dos sectas que contribuyeron mucho a depravar la aristocracia
humana pero que permanecieron sin influencia alguna sobre las masas.

Otra escuela infinitamente mas influyente sobre las asas se formé en
Alejandria. Fue la escuela de los neoplatonicos. Confundiendo en una
mezcolanza impura las imaginaciones monstruosas de Oriente con las ideas e
Platon, ellos fueron los verdaderos preparadores y mas tarde los elaboradores
de los dogmas cristianos. Por consiguiente, el egoismo personal y grosero de
Jehov4, la dominacidon no menos brutal y grosera de los romanos y la ideal
especulacion metafisica de los griegos, materializada por el contacto del
Oriente, tales fueron los tres elementos historicos que constituyeron a religion
espiritualista de los cristianos.

Para establecer sobre las ruinas de sus altares tan numerosos el altar de un
dios tnico y supremo, amo del mundo, ha sido preciso que fuera destruida
primero la existencia autonoma de las diferentes naciones que imponian el
mundo pagano o antiguo. Es lo que hicieron brutalmente los romanos que, al
conquistar la mayor parte del mundo conocido de los antiguos, crean en
cierto modo el primer esbozo, sin duda por completo negativo y burdo, de la
humanidad.



Un dios que se levantaba asi por encima de todas las diferencias nacionales,
tanto materiales como sociales, de todos los paises, que era como su negacion
directa debia ser necesariamente un ser inmaterial y abstracto. Pero la fe tan
dificil en la existencia de un ser semejante no ha podido nacer de un solo
golpe. Por tanto, como lo he demostrado en el mencionado Apéndice
Consideraciones filosoficas, fue largamente preparada y desarrollada por la
metafisica griega, la primera en establecer de una manera filosofica la nocion
de la idea divina, modelo eternamente creador y siempre reproducido por el
mundo visible. Pero la divinidad concebida y creada por la filosofia griega
era una divinidad impersonal, pues ninguna metafisica, si es consecuente y
seria, se podia elevar, o mas bien rebajar, a la idea de un dios personal. Ha
sido preciso encontrar, pues, un dios que fuese tnico y que fuese muy
personal a la vez. Se encontro en la persona, muy brutal, muy egoista, muy
cruel de Jehov4, el dios nacional de los judios. Pero los judios, a pesar de ese
espiritu nacional exclusivo que los distingue ain hoy, se habian convertido de
hecho, mucho antes del nacimiento de Cristo, en el pueblo mas internacional
del mundo. Arrastrados en parte como cautivos, pero mucho mas alin por esa
pasion mercantil que constituye uno de los rasgos principales de su caracter
nacional, se habian esparcido por todos los paises, llevando a todas partes el
culto a Jehova, al que se volvian tanto mas fieles cuanto mas los abandonaba.

En Alejandria, ese Dios terrible de los judios conoci6 personalmente la
divinidad metafisica de Platon, ya muy corrompida por el contacto con el
Oriente y que se corrompio mas aun después por el suyo. A pesar de su
exclusivismo nacional, envidioso y feroz, no pudo resistir a la larga los
encantos de esa divinidad ideal e impersonal de los griegos. Se casé con ella,
y de ese matrimonio nacio el dios espiritualista -no espiritual- de los
cristianos. Se sabe que los neoplatonicos de Alejandria fueron los principales
creadores de la teologia cristiana.

Pero la teologia no constituye todavia la religion, como los elementos
historicos no bastan para crear la historia. Yo llamo elementos historicos a las
disposiciones y condiciones generales de un desenvolvimiento real
cualquiera: por ejemplo, en este caso, la conquista de los romanos y el
encuentro del dios de los judios con la divinidad ideal de los griegos. Para
fecundar los elementos historicos, para hacerles producir una serie de



transformaciones historicas nuevas, es preciso un hecho vivo, espontaneo, sin
el cual harian podido quedar muchos siglos atin en estado de elementos, sin
producir nada. Este hecho no falto al cristianismo: fue la propaganda, el
martirio y la muerte de Jesus.

No sabemos casi nada de ese grande y santo personaje; todo lo que los
evangelios nos dicen es tan contradictorio y tan fabuloso que apenas podemos
tomar de alli algunos rasgos reales y vivientes. Lo que es cierto es que fue el
predicador del pobre pueblo, el amigo, el consolador de los miserables, de los
ignorantes, de los esclavos y de las mujeres, y que fue muy amado por éstas.
Prometié a todos los que eran oprimidos, a todos los que sufrian aqui abajo -y
el nimero es inmenso-, la vida eterna. Fue, como es natural, crucificado por
los representantes de la moral oficial y del orden publico de la época. Sus
discipulos, y los discipulos de sus discipulos, pudieron esparcirse, gracias a la
conquista de los romanos, que habian destruido las barreras nacionales y
llevaron, en efecto, la propaganda del evangelio a todos los paises conocidos
de los antiguos. En todas partes fueron recibidos con los brazos abiertos por
los esclavos y por las mujeres, las dos clases mas oprimidas, las que mas
sufrian y naturalmente también las mas ignorantes del mundo antiguo. Si
hicieron algunos prosélitos en el mundo privilegiado e instruido, no lo
debieron, en gran parte, mas que a la influencia de las mujeres. Su
propaganda mas amplia se ejercid casi exclusivamente en el pueblo, tan
desgraciado como embrutecido por la esclavitud. Ese fue el primer despertar,
la primera rebelion del proletariado.

El gran honor del cristianismo, su mérito incontestable y todo el secreto de su
triunfo inaudito y por otra parte en absoluto legitimo, fue el de haberse
dirigido a ese publico doliente e inmenso, a quien el mundo antiguo, que
constituia una aristocracia intelectual y politica estrecha y feroz, negaba hasta
los ultimos atributos y los derechos mas elementales de la humanidad. De
otro modo no habria podido nunca difundirse. La doctrina que ensefiaban los
apostoles de Cristo, por consoladora que haya podido aparecer a los
desgraciados, era demasiado repulsiva, demasiado absurda desde el punto de
vista de la razon humana, para que los hombres ilustrados hubieran podido
aceptarla. jCon qué triunfo habla el apostol San Pablo del escandalo de la fe y
del triunfo de esa divina locura rechazada por los poderosos y los sabios del



siglo, pero tanto mas apasionadamente aceptada por los sencillos, por los
ignorantes y por los pobres de espiritu!

En efecto, era preciso un profundo descontento de la vida, una gran sed del
corazdn y una pobreza poco menos que absoluta de espiritu para aceptar el
absurdo cristiano, el mas atrevido y monstruoso de todos los absurdos
religiosos. No era s6lo la negacion de todas las instituciones politicas,
sociales y religiosas de la antigiiedad: era el derrumbamiento absoluto del
sentido comun y de toda razon humana. El ser efectivamente existente, el
mundo real, fue considerado en lo sucesivo como la nada; producto de la
facultad abstracta del hombre, la Gltima, la suprema abstraccion, en la que esa
facultad, habiendo superado todas las cosas existentes y hasta las
determinaciones mas generales del ser real, tales como las ideas del espacio y
del tiempo, no teniendo nada que superar ya, se reposa en la contemplacion
de su vacio y de la inmovilidad absoluta; esta abstraccion, este caput
mortuum absolutamente vacio de todo contenido, el verdadero nada, Dios, es
proclamado el Gnico real, eterno, omnipotente. El Todo real es declarado
nulo, y el nulo absoluto, es declarado el Todo. La sombra se convierte en el
cuerpo y el cuerpo se desvanece como una sombra.

Eso fue de una audacia y un absurdo inauditos, el verdadero escandalo de la
fe, el triunfo de la tonteria creyente sobre el espiritu, para las masas; y para
algunos, la ironia triunfante de un espiritu fatigado, corrompido,
desilusionado y disgustado de la investigacion honesta y seria de la verdad; la
necesidad de aturdirse y de embrutecerse, necesidad que se encuentra a
menudo en los espiritus extenuados: Credo quod absurdum. Creo lo absurdo;
y no creo solo lo absurdo; creo precisamente y sobre todo en ello porque es
absurdo. Es asi como muchos espiritus distinguidos y esclarecidos de
nuestros dias creen en el magnetismo animal, en el espiritismo, en las mesas
moviles -y ;por qué ir tan lejos?-: creen en el cristianismo, en el idealismo, en
Dios.

La creencia del proletariado antiguo, lo mismo que la de las masas modernas
después, era mas robusta, de gusto menos elevado y mas sencillo. La
propaganda cristiana se habia dirigido a su corazon, no a su espiritu; a sus
aspiraciones eternas, a sus sufrimientos, a su esclavitud, no a su corazén que



dormia atin y para la cual las contradicciones logicas, la evidencia del
absurdo, no podian existir, por consiguiente. La sola cuestion que le
interesaba era saber cuando sonaria la hora de la liberacion prometida,
cuando llegaria el reino de Dios. En cuanto a los dogmas teoldgicos, no se
preocupaba de ellos, porque no los comprendia de ningiin modo. El
proletariado convertido al cristianismo constituia la potencia material
ascendente, no el pensamiento teorico.

En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, como se sabe, en una
serie de trabajos teologicos, literarios, y en los concilios, principalmente por
los neoplatonicos convertidos del Oriente. El espiritu griego habia caido tan
bajo que en el cuarto siglo de la Era Cristiana, época del primer concilio, ya
encontramos la idea de un Dios personal, espiritu puro, eterno absoluto,
creador y sefior supremo del mundo, con existencia fuera del mundo,
unanimemente aceptada por todos los padres de la Iglesia; y como
consecuencia logica de este absurdo absoluto, la creencia desde entonces
natural y necesaria en la inmaterialidad y en la inmortalidad del alma
humana, alojada y aprisionada en un cuerpo mortal, pero mortal s6lo en
parte; porque en ese cuerpo mismo hay una parte que, aun siendo corporal, es
inmortal como el alma y debe resucitar como el alma. jTan dificil ha sido,
aun para los padres de la Iglesia, representarse el espiritu puro al margen de
toda forma corporal!

Es preciso observar que, en general, el caracter de o razonamiento teologico y
metafisico también, es tratar de explicar un absurdo por otro. Ha sido una
dicha para el cristianismo haber hallado el mundo de los esclavos. Tuvo otra
dicha: la invasion de los barbaros. jLos barbaros eran buenas gentes, llenas
de fuerza natural y sobre todo animadas e impulsadas por una gran necesidad
y por una gran capacidad de vivir; bandidos a toda prueba, capaces de
devastarlo todo y de arrasarlo todo, lo mismo que sus sucesores, los alemanes
actuales; mucho menos sistematicos y pedantes en su bandolerismo que estos
ultimos, mucho menos morales, menos sabios; pero por el contrario, mucho
mas independientes y mas altivos, capaces de ciencia y no incapaces de
libertad, como los burgueses de la Alemania moderna. Pero con todas estas
grandes cualidades, no eran nada mas que barbaros, es decir, tan indiferentes
como los esclavos antiguos -de los cuales muchos, por lo demads, pertenecian



a su raza- con respecto a todas las cuestiones de la teologia y de la metafisica.
De suerte que una vez rota su repugnancia practica, no fue dificil convertirlos
tedricamente al cristianismo.

Durante diez siglos consecutivos, el cristianismo, armado de la omnipotencia
de la Iglesia y del Estado, y sin concurrencia alguna de parte de unos o de
otros, pudo depravar, bastardear y falsear el espiritu de Europa. No tuvo
concurrentes, puesto que fuera de la Iglesia no habia pensadores, ni aun
gentes instruidas. Si se levantaron herejias en su seno, no atacaron nunca mas
que los desenvolvimientos teoldgicos practicos del dogma fundamental, no el
dogma mismo. La creencia en Dios, espiritu puro y creador del mundo, y la
creencia en la inmaterialidad del alma permanecieron intactas. Esta doble
creencia se convirtio en la base ideal de toda la civilizacién occidental y
oriental de Europa, y penetro, se encarno en todas las instituciones, en todos
los detalles de la vida, tanto publica como privada de todas las clases como
de las masas.

. Se puede uno asombrar, después de esto, que se haya mantenido esa
creencia hasta nuestros dias, y que contintie ejerciendo su influencia
desastrosa aun sobre espiritus escogidos como Mazzini, Michelet, Quinet, y
tantos otros? Hemos visto que el primer ataque fue promovido contra ella por
el Renacimiento, que produjo héroes y martires como Vanini, como Giordano
Bruno y como Galileo y que, bien que ahogado pronto por el ruido, el
tumulto y las pasiones de la reforma religiosa, continuo silenciosamente su
trabajo invisible legando a los mas nobles espiritus de cada generacion nueva
esa obra de la emancipacion humana mediante la instruccion de lo absurdo,
hasta que, en fin, en la segunda mitad del siglo XVIII reaparece de nuevo a la
luz del dia, levantando atrevidamente la bandera del ateismo y del
materialismo.

Se pudo creer entonces que el espiritu humano iba, por fin, a libertarse, una
vez por todas, de todas las obsesiones divinas. Fue un error. La mentira
divina, de que se habia alimentado la humanidad -para no hablar mas que del
mundo cristianodurante dieciocho siglos, debia mostrarse, una vez mas, mas
poderosa que la humana verdad. No pudiendo ya servirse de la gente negra,
de los cuervos consagrados de la iglesia, de los sacerdotes catolicos o



protestantes que habian perdido todo crédito, se sirvid de los sacerdotes
laicos, de los mentirosos y de los sofistas de tunica corta, entre los cuales el
papel principal fue dado a dos hombres fatales: uno, el espiritu mas falso, el
otro, la voluntad mas doctrinariamente despotica del siglo pasado: a J. J.
Rousseau y a Robespierre.

El primero representa el verdadero tipo de la estrechez de la mezquindad
sombria, de la exaltacion, sin otro objeto que su propia persona, del
entusiasmo en frio de la hipocresia a la vez sentimental e implacable, de la
mentira forzada del idealismo moderno. Se le puede considerar como el
verdadero creador de la reaccion moderna. En apariencia el escritor mas
democratico del siglo XVIII, incuba en si el despotismo despiadado del
estadista. Fue el profeta del Estado doctrinario, como Robespierre, su digno y
fiel discipulo, que tratd de convertirse en el gran sacerdote. Habiendo oido
decir a Voltaire que si no hubiese existido Dios habria sido necesario
inventarlo, J. J. Rousseau invent6 el ser supremo, el dios abstracto y estéril de
los deistas. Y en nombre de ese ser supremo y de la virtud hipdcrita ordenada
por el ser supremo, Robespierre guillotiné a los hebertistas primero, luego al
genio mismo de la revolucidn, a Dantdn, en cuya persona asesing la
republica, preparando asi el triunfo, desde entonces necesario, de la dictadura
de Bonaparte 1. Después de este gran triunfo, la reaccion idealista buscéd y
encontro servidores menos fanaticos, menos terribles, medidos por la talla
considerablemente empequetiecida de la burguesia de nuestro siglo. En
Francia fueron Chateaubriand, Lamartine y -;es preciso decirlo? ;Y por qué
no? hay que decirlo todo, cuando es verdad- fue Victor Hugo mismo, el
democrata, el republicano, el casi socialista de hoy, y tras ¢l toda la cohorte
melancolica y sentimental de espiritus flacos y palidos, quienes
constituyeron, bajo la direccién de esos maestros, la escuela del
romanticismo moderno. En Alemania fueron los Schlegel, los Tieck, los
Novalis, los Werner, fue Schelling, y tantos otros aun cuyos nombres no
merecen siquiera ser mencionados.

La literatura creada por esa escuela fue el verdadero reino de los espectros y
de los fantasmas. No soportaban la Tuz del dia, pues el claroscuro era el tnico
elemento en que podia vivir. No soportaba tampoco el contacto brutal de las
masas; era la literatura de las almas tiernas, delicadas, distinguidas, que



aspiraban al cielo, a su patria, y que vivian como a su pesar sobre a tierra.
Tenia horror y desprecio a la politica, a las cuestiones del dia; pero cuando
hablaba por azar de ellas, se mostraba francamente reaccionaria, tomando
partido de la Iglesia contra la insolencia de los librepensadores, de los reyes
contra los pueblos, y de todas las aristocracias contra la vil canalla de las
calles. Por lo demas, como acabo de decir, lo que dominaba en la escuela era
una indiferencia casi completa ante las cuestiones politicas. En medio de las
nubes en que vivian, no podia distinguir mas que dos puntos reales: el
desenvolvimiento rapido del materialismo burgués y el desencadenamiento
desenfrenado de las vanidades individuales. Para comprender esa literatura es
preciso buscar la razén de ser en la transformacion que se habia operado en el
seno de la clase burguesa desde la revolucion de 1793.

Desde el Renacimiento y la Reforma hasta esa revolucion, la burguesia, si no
en Alemania, al menos en Italia, en Francia, en Suiza, en Inglaterra, en
Holanda, fue el héroe y represento el genio revolucionario de la historia. De
su seno salieron en su mayoria los librepensadores del siglo XV, los grandes
reformadores religiosos de los dos siglos siguientes y los apdstoles de la
emancipacion humana del siglo pasado, comprendidos esta vez también los
de Alemania. Ella sola, naturalmente apoyada en las simpatias y en los brazos
del pueblo que tenia fe en ella, hizo la revolucidn del 89 y la del 93. Habia
proclamado la decadencia de la realeza y de la iglesia, la fraternidad de los
pueblos, los derechos del hombre y del ciudadano. He ahi sus titulos de
gloria: son inmortales.

Desde entonces se escindio. Una parte considerable de adquirentes de bienes
nacionales, enriquecidos y apoyandose esta vez no sobre el proletariado de
las ciudades, sino sobre la mayor parte de los campesinos de Francia que se
habian hecho igualmente propietarios agricolas, aspiraba a la paz, al
restablecimiento del orden publico, a la fundacion de un gobierno regular y
poderoso. Aclamo, pues, con felicidad la dictadura del primer Bonaparte y,
aunque se mantuviese volteriana, no vio con malos ojos su Concordato con el
Papa y el restablecimiento de la iglesia oficial en Francia: “jLa religion es tan
necesaria para el pueblo!”; lo que quiere decir que, ya saciada, esa parte de la
burguesia comenz6 desde entonces a comprender que era urgente, en interés
de la conservacion de su posicion y de sus bienes adquiridos, engafiar el



hambre no satisfecha del pueblo con las promesas de un mana celeste. Fue
entonces cuando comenzo6 a predicar Chateaubriand.

Napoleon cay6. La Restauracion devolvid a Francia, con la monarquia
legitima, la potencia de la iglesia y de la aristocracia nobiliario, que se
rehicieron, si no con todo, al menos con una considerable parte de su antiguo
poder. Esta reaccion arrojé a la burguesia a la revolucion; y con el espiritu
revolucionario se desperto otra vez en ella también la incredulidad. Con
Chateauriand a un lado, volvio a comenzar a leer a Voltaire. No lego6 hasta
Diderot: sus nervios debilitados no soportaban ya un alimento tan fuerte.
Voltaire, a la vez incrédulo y teista, le convenia, al contrario, mucho.
Béranger Paul Louis Courier expresaron perfectamente esta tenencia nueva.
El “Dios de las buenas gentes” y el ideal del rey burgués, a la vez liberal y
democratico, dibujado sobre el fondo majestuoso y en lo sucesivo inofensivo
de las victorias gigantescas del imperio, tal fue en esa época, el alimento
intelectual cotidiano de la burguesia de Francia. Lamartine, aguijoneado por
la envidia vanidosamente ridicula de elevarse a la altura del gran poeta inglés
Byron, habia comenzado sus himnos friamente delirantes en honor del dios
de los gentiles hombres y de la monarquia legitima. Pero sus cantos no
repercutian mas que en los salones aristocraticos. La burguesia no los oia. Su
poeta era Béranger, y Courier, su escritor politico. La revolucion de julio tuvo
por consecuencia el ennoblecimiento de sus gustos. Se sabe que todo burgués
de Francia lleva en si el tipo imperecedero del burgués gentilhombre, que no
deja nunca de aparecer tan pronto como adquiere un poco de riqueza y de
poder. En 1830, la rica burguesia habia reemplazado definitivamente a la
antigua nobleza en el poder. Tendi6 naturalmente a fundar una nueva
aristocracia: aristocracia del capital, sin duda, ante todo, pero también
aristocracia de inteligencia, de buenas maneras y de sentimientos delicados.
La burguesia comenzo6 a sentirse religiosa.

No fue por su parte una simple imitacion de las costumbres aristocraticas,
sino que era al mismo tiempo una necesidad de posicion. El proletariado le
habia hecho un ultimo servicio, ayudandola a derribar una vez mas a la
nobleza. Ahora, la burguesia no tenia necesidad de su ayuda, porque se sentia
solidamente sentada a la sombra del trono de junio, y la alianza con el
pueblo, desde entonces inutil, comenzaba a hacérsele incomoda. Era preciso



devolverlo a su lugar, lo que no podia hacerse naturalmente sin provocar una
gran indignacion en las masas. Se hizo necesario contenerlas. ;Pero en
nombre de qué? ;En nombre del interés burgués crudamente confesado? Eso
hubiese sido demasiado cinico. Cuanto mas injusto € inhumano es un interés,
mas necesidad tiene, de ser sancionado, y ;donde hallar la sancidn, sino en la
religion, esa buena protectora de todos los hartos, y esa consoladora tan util
de todos los que tienen hambre? Y mas que nunca, la burguesia triunfante
sinti6 que la religion era absolutamente necesaria para el pueblo.

Después de haber ganado sus titulos imperecederos de gloria en la oposicion,
tanto religiosa y filosofica como politica, en la protesta y en la revolucion se
habia convertido en -fin en la clase dominante, y por eso mismo en la
defensora y la conservadora del Estado, pues este ultimo se habia convertido
a su vez en la institucion regular de la potencia exclusiva de esa clase. El
Estado es la fuerza y tiene para si ante todo el derecho de la fuerza, el
argumento triunfante del fusil. Pero el hombre esta hecho tan singularmente
que esa argumentacion, por elocuente que parezca, no le basta a la larga. Para
imponerle respeto, es preciso una sancion moral cualquiera. Es preciso,
ademas, que esa sancidn sea de tal modo evidente y sencilla que pueda
convencer a las masas, que, después de haber sido reducidas por la fuerza del
Estado, deben ser inducidas luego al reconocimiento moral de su derecho.

No hay mas que dos medios para convencer a las masas de la bondad de una
institucion social cualquiera. El primero, el Gnico real, pero también el mas
dificil, porque implica la abolicion del Estado -es decir la abolicion de la
explotacion politicamente organizada e la mayoria por una minoria
cualquiera-, seria la satisfaccion directa y completa de todas las necesidades,
de todas las aspiraciones humanas de las masas; lo que equivaldria a la
liquidacion completa de la existencia tanto politica como econdmica de la
clase, burguesa, y como acabo de decirlo, a la abolicion del Estado. Este
medio seria, sin duda, saludable para las masas, pero funesto para los
intereses burgueses. Por consiguiente, no hay ni que hablar de €l.

Hablemos de otro medio, que, funesto para el pueblo solamente, es, al
contrario, precioso para la salvacion de los -privilegios burgueses. Este otro
medio no puede ser mas que la religion. Es ese milagro eterno el que arrastra



a las masas a la busca de los tesoros divinos, mientras que, mucho mas
moderada, la clase dominante se contenta con compartir, muy desigualmente
por otra parte y dando siempre mas al que mas posee, entre sus propios
miembros, los miserables bienes de la tierra y los despojos humanos del
pueblo, comprendida su libertad politica y social.

No existe, no puede existir Estado sin religion. Tomad los Estados mas libres
del mundo, los Estados Unidos de América o la Confederacion Helvética, por
ejemplo, y ved qué papel tan importante desempefia la providencia divina,
esa sancion suprema de todos los Estados, en todos los discursos oficiales.

Pero siempre -que un jefe de Estado habla de Dios, sea Guillermo I,
emperador knutogermanico, o Grant, presidente de la gran republica, estad
seguros que se prepara de nuevo a esquilmar a su pueblo-rebafio.

La burguesia francesa, liberal, volteriana e impulsada por su temperamento a
un positivismo, por no decir a un materialismo, singularmente estrecho y
brutal, convertida, por su triunfo de 1830 en la clase del Estado, -ha debido,
pues, darse necesariamente una religion oficial. La cosa no era facil. No
podia ponerse francamente bajo el yugo del catolicismo romano. Habia entre
ella y la Iglesia de Roma un abismo de sangre y de odio y, por practica 'y
prudente que se hubiese vuelto, no llegaria nunca a reprimir en su seno una
pasion desarrollada por la historia. Por lo demas, la burguesia francesa se
habria cubierto de ridiculo si hubiera vuelto a la iglesia para tomar parte en
las piadosas ceremonias del culto divino, condicidn esencial de una
conversion meritoria y sincera. Muchos lo han tratado de hacer, pero su
heroismo no tuvo otro resultado que el escandalo estéril. En fin, la vuelta al
catolicismo era imposible a causa de la contradiccion insoluble que existe
entre la politica invariable de Roma y el desenvolvimiento de los intereses
econdémicos y politicos de la clase media.

Bajo este aspecto, el protestantismo es mucho mas comodo. Es la religion
burguesa por excelencia. Concede justamente tanta libertad como es
necesaria para los burgueses, y ha encontrado el medio de conciliar las
aspiraciones celestes con el respeto que reclaman los intereses terrestres. Asi
vemos que es sobre todo en los paises protestantes donde se desarrollaron el



comercio y la industria. Pero era imposible para la burguesia de Francia
hacerse protestante. Para pasar de una religion a otra -al menos que sea por
calculo, como proceden alguna vez los judios en Rusia y en Polonia, que se
hacen bautizar tres, cuatro veces, a fin de recibir remuneraciones nuevas-,
para cambiar de religion, hay que tener una gran fe religiosa. Y bien, en el
corazon exclusivamente positivo del burgués francés, no hay lugar para ese
grano. Profesa la indiferencia mas profunda para todas las cuestiones,
exceptuada la de la bolsa ante todo, y la de su vanidad social después. Es tan
indiferente ante el protestantismo como ante el catolicismo. Por otra parte, la
burguesia francesa no habria podido abrazar el protestantismo sin ponerse en
contradiccion con la rutina catdlica de 1la mayoria del pueblo francés, lo que
hubiese constituido una gran imprudencia de parte de una clase que queria
gobernar Francia.

No quedaba mas que un medio: el de volver a la religion humanitaria y
revolucionaria del siglo XVIII. Pero esa religion lleva demasiado lejos. Por
consiguiente, la burguesia tuvo que crear, para sancionar el nuevo Estado, el
Estado burgués que acababa de fundar, una religion nueva, que pudiese ser,
sin demasiado ridiculo ni escandalo, la religion profesada altamente por toda
la clase burguesa. Es asi como nacio el Ateismo doctrinario.

Otros han hecho, mucho mejor de lo que yo sabria hacerlo, la historia del
nacimiento y del desenvolvimiento de esa escuela, que tuvo una influencia
tan decisiva y, puedo decirlo sin dudar, tan funesta sobre la educacion
politica, intelectual y moral de la juventud burguesa de Francia. Data de
Benjamin Constant y Madame Staél, pero su verdadero fundador fue
RoyerCollard; sus apostoles: los sefiores Guizot, Cousin, Villemain y muchos
otros; su objetivo abiertamente confesado: la reconciliacion de la revolucion
con la reaccion, o para hablar el lenguaje de la escuela, del principio de
libertad con el de autoridad, naturalmente en provecho de esta tltima.

Esta reconciliacion significaba, en politica, el escamoteo de la libertad
popular en provecho de la dominacion burguesa, representada por el Estado
monarquico y constitucional; en filosofia, la sumision reflexiva de la libre
razon a los principios eternos de la fe.



Se sabe que esta filosofia fue elaborada principalmente por Cousin, el padre
del eclecticismo francés. Hablador superficial y pedante; inocente de toda
concepcion original, de todo pensamiento propio, pero muy fuerte en lugares
comunes -que ha cometido el error de confundir con el sentido comun-, este
filosofo ilustre ha preparado sabiamente, para el uso de la juventud estudiante
de Francia, un plato metafisico a su modo y cuyo consumo, obligatorio en
todas las escuelas del Estado por debajo de la universidad, ha condenado a
varias generaciones consecutivas a una indigestion cerebral. Imaginese una
ensalada filosofica compuesta de los sistemas mas opuestos, una mezcla de
padres de la Iglesia, escolasticos, de Descartes y de Pascal, de Kant y de
psicologos escoceses, superpuesto a las ideas divinas e innatas de Platon y
recubierto de la capa de inmanencia hegeliana, acompafiada necesariamente
de una ignorancia tan desdefiosa como completa de las ciencias naturales y
que prueba como dos y dos son cinco la existencia de un dios personal.



I11. Dios y el Estado (capitulo)

En nombre de esa ficcion que apela tanto al interés colectivo, al derecho
colectivo como a la voluntad y a la libertad colectivas, los absolutistas
jacobinos, los revolucionarios de la escuela de J. J. Rousseau y de
Robespierre, proclaman la teoria amenazadora e inhumana del derecho
absoluto del Estado, mientras que los absolutistas monarquicos la apoyan,
con mucha mayor consecuencia ldgica, en la gracia de dios. Los doctrinarios
liberales, al menos aquellos que toman las teorias liberales en serio, parten
del principio de la libertad individual, se colocan primeramente, se sabe,
como adversarios de la del Estado. son ellos los primeros que dijeron que el
gobierno —es decir, el cuerpo de funcionarios organizado de una manera o de
otra, y encargado especialmente de ejercer la accidn, el Estado es un mal
necesario, y que toda la civilizacioén consistio en esto, en disminuir cada vez
mas sus atributos y sus derechos. Sin embargo, vemos que en la practica,
siempre que ha sido puesta seriamente en tela de juicio la existencia del
Estado, los liberales doctrinarios se mostraron partidarios del derecho
absoluto del Estado, no menos fanaticos que los absolutistas monarquicos y
jacobinos.

Su culto incondicional del Estado, en apariencia al menos tan completamente
opuesto a sus maximas liberales, se explica de dos maneras: primero
practicamente, por los intereses de sus clase, pues la inmensa mayoria de los
liberales doctrinarios pertenecen a la burguesia. esa clase tan numerosa y tan
respetable no exigiria nada mejor que se le concediese el derecho o, mas bien,
el privilegio de la méas completa anarquia; toda su economia social, la base
real de su existencia politica, no tiene otra ley, como es sabido, que esa
anarquia expresada en estas palabras tan célebres: “Laissez faire et laissez
passer”. Pero no quiere esa anarquia mas que para si misma y solo a
condicion de que las masas, “demasiado ignorantes para disfrutarla sin
abusar”, queden sometidas a la mas severa disciplina del Estado. Porque si
las masas, cansadas de trabajar para otros, se insurreccionasen, toda la
existencia politica y social de la burguesia se derrumbaria. Vemos también en
todas partes y siempre que, cuando la masa de los trabajadores se mueve, los



liberales burgueses mas exaltados se vuelven inmediatamente partidarios
tenaces de la omnipotencia del Estado. Y como la agitacion de las masas
populares se hace de dia en dia un mal creciente y crénico, vemos a los
burgueses liberales, aun en los paises mas libres, convertirse mas y mas al
culto del poder absoluto.

Al lado de esta razon practica, hay otra de naturaleza por completo tedrica y
que obliga igualmente a los liberales mas sinceros a volver siempre al culto
del Estado. son y se llaman liberales porque toman la libertad individual por
base y por punto de partida de su teoria, y es precisamente porque tienen ese
punto de partida o esa base que deben llegar, por una fatal consecuencia, al
reconocimiento del derecho absoluto del Estado.

La libertad individual no es, segiin ellos, una creacion, un producto historico
de la sociedad. Pretenden que es anterior a toda sociedad, y que todo hombre
la trae al nacer, con su alma inmortal, como un don divino. De donde resulta
que el hombre es algo, que no es siquiera completamente ¢l mismo, un ser
entero y en cierto modo absoluto mas que fuera de la sociedad. Siendo libre
anteriormente y fuera de la sociedad, forma necesariamente esta tltima por
un acto voluntario y por una especie de contrato, sea instintivo o tacito, sea
reflexivo o formal. en una palabra, en esa teoria no son los individuos los
creados por la sociedad, son ellos, al contrario, los que la crean, impulsados
por alguna necesidad exterior, tales como el trabajo y la guerra.

Se ve que en esta teoria, la sociedad propiamente dicha no existe; la sociedad
humana natural, el punto de partida real de toda civilizacion humana, el inico
ambiente en el cual puede nacer realmente y desarrollarse la personalidad y la
libertad de los hombres, le es perfectamente desconocida. No reconoce de un
lado mas que a los individuos, seres existentes por si mismos y libres de si
mismos, y por otro, a esa sociedad convencional, formada arbitrariamente por
esos individuos y fundada en un contrato, formal o tacito, es decir, al Estado
(Saben muy bien que ningun Estado historico ha tenido jamas un contrato por
base y que todos han sido fundados por la violencia, por la conquista. Pero
esa ficcion del contrato libre, base del Estado, les es necesaria, y se la
conceden sin mas ceremonias).



Los individuos humanos, cuya masa convencionalmente reunida forma el
Estado, aparecen, en esta teoria, como seres completamente singulares y
llenos de contradicciones. dotados cada uno de un alma inmortal y de una
libertad o de un libre arbitrio inherentes, son, por una parte, seres infinitos,
absolutos y como tales complejos en si mismos, por si mismos, bastandose a
si y no teniendo necesidad de nadie, en rigor ni siquiera de dios, porque,
siendo inmortales e infinitos, ellos mismos son dioses. Por otra parte, son
seres brutalmente materiales, débiles, imperfectos, limitados y absolutamente
dependientes de la naturaleza exterior, que los lleva, los envuelve y acaba por
arrastrarlos tarde o temprano. considerados desde el primer punto de vista,
tienen tan poca necesidad de la sociedad, que esta ultima aparece mas bien
como un impedimento a la plenitud de su ser, a su libertad perfecta. Hemos
visto, desde el principio del cristianismo, hombres santos y rigidos que,
tomando la inmortalidad y la salvacion de sus almas en serio, han roto sus
lazos sociales y huyendo de todo comercio humano, buscaron en la soledad la
perfeccion, la virtud, dios. Han considerado la sociedad, con mucha razén,
con mucha consecuencia 16gica, como una fuente de corrupcion, y el
aislamiento absoluto del alma, como la condicion de todas las virtudes. Si
salieron alguna vez de su soledad no fue nunca por necesidad, sino por
generosidad, por caridad cristiana hacia los hombres que, al continuar
corrompiéndose en el medio social, tenian necesidad de sus consejos, de sus
oraciones y de su direccion. Fue siempre para salvar a los otros, nunca para
salvarse y para perfeccionarse a si mismos. Arriesgaban al contrario la
pérdida de sus almas al volver a esa sociedad de que habian huido con horror
como de la escuela de todas las corrupciones, y una vez acabada su santa
obra, volvian lo mas pronto posible a su desierto para perfeccionarse alli de
nuevo por la contemplacion incesante de su ser individual, de su alma
solitaria en presencia de dios solamente.

Este es un ejemplo que todos aquellos que creen todavia hoy en la
inmortalidad del alma, en la libertad innata o en el libre arbitrio, debian
seguir, por poco que deseen salvar sus almas y prepararlas dignamente para la
vida eterna. Lo repito aun, los santos anacoretas que llegaban a fuerza de
aislamiento a una imbecilidad completa, eran perfectamente l6gicos. desde el
momento que el alma es inmortal, es decir, infinita por su esencia, libre y de
si misma, debe bastarse. Unicamente los seres pasajeros, limitados y finitos



pueden completarse mutuamente; el infinito no se completa. Al encontrar a
otro, que no es ¢l mismo, se siente, al contrario, restringido; por tanto, debe
huir, ignorar todo lo que no es ¢l mismo. En rigor, he dicho, el alma debia
poder pasarse sin dios. Un ser infinito en si no puede reconocer otro que le
sea igual a su lado, ni menos alin que le sea superior por encima de si mismo.
Todo ser tan infinito como ¢l mismo y distinto de ¢l, le pondria un limite y
por consecuencia haria de €l un ser determinado y finito. Reconociendo un
ser tan infinito como ella, fuera de si, el alma inmortal se reconoce por tanto,
necesariamente, un ser finito. Porque lo infinito no es realmente tal mas que
si lo abarca todo y no deja nada afuera de si. Con mayor razén, un ser infinito
no podra, no deberd reconocer otro ser infinito y superior. La infinitud no
admite nada relativo, nada comparativo; estas palabras, infinitud superior e
infinitud inferior, implican, pues, un absurdo. La teologia, que tiene el
privilegio de ser absurda, y que cree en las cosas precisamente porque son
absurdas, ha puesto por encima de las almas humanas inmortales y por
consecuencia infinitas, la infinitud superior, absoluta de dios. Pero para
corregirse, ha creado la ficcion de Satanas, que representa precisamente la
rebelion de un ser infinito contra la existencia de una infinitud absoluta,
contra dios. Y lo mismo que Satands se ha rebelado contra la infinitud
superior de dios, los santos anacoretas del cristianismo, demasiado humildes
para rebelarse contra dios, se han rebelado contra la infinitud igual de los
hombres, contra la sociedad. Han declarado con mucha razén que no tenian
necesidad de ello para salvarse; y que, puesto que por una fatalidad extrafia
para infinitos (una palabra ilegible en el original) y decaidos, la sociedad de
dios, la contemplacion de si mismos en presencia de esa infinitud absoluta les
bastaba.

Y lo declaro atn, es un ejemplo a seguir para todos los que creen en la
inmortalidad del alma. Desde este punto de vista, la sociedad no puede
ofrecerles mas que una perdicion segura. En efecto, ;que da a los hombres?
Las riquezas materiales primeramente, que no pueden ser producidas en
proporcidn suficiente mas que por el trabajo colectivo. Pero para quien cree
en una existencia eterna, ;no deben ser esas riquezas un objeto de desprecio?
Jesucristo ha dicho a sus discipulos: “No amontonéis tesoros en esta tierra,
porque donde estan vuestros tesoros esta vuestro corazon’; y otra vez: “‘es
mas facil que una maroma pase por el agujero de una aguja, que un rico entre



en el reino de los cielos” (Me imagino la cara que deben poner los piadosos y
ricos burgueses protestantes de Inglaterra y de Estados Unidos, de Alemania,
de Suiza, al leer estas sentencias tan decisivas y tan desagradables para ellos).

Jesucristo tiene razon; entre la codicia de las riquezas materiales y la
salvacion de las almas inmortales, hay una incompatibilidad absoluta. Y
entonces, por poco que se crea realmente en la inmortalidad del alma, ;no
vale mas renunciar al confort y al lujo que da sociedad y vivir de raices,
como hicieron los anacoretas, salvando su alma para la eternidad, que
perderla al precio de algunas decenas de anos de goces materiales? Este
calculo es tan sencillo, tan evidentemente justo, que estamos forzados a
pensar que los piadosos y ricos burgueses, banqueros, industriales,
comerciantes, que hacen tan excelentes negocios por los medios que se sabe,
aun llevando siempre palabras del evangelio en los labios, no tienen en
cuenta de ningiin modo la inmortalidad del alma y que abandonan
generosamente al proletariado esa inmortalidad, reservandose humildemente
par si mismos los miserables bienes materiales que amontonan sobre la tierra.

Aparte de los bienes materiales, ;qué da la sociedad? Los afectos carnales,
humanos, terrestres, la civilizacion y la cultura del espiritu, cosas todas
inmensas desde el punto de vista humano, pasajero y terrestre, pero que ante
la eternidad, ante la inmortalidad, ante dios son iguales a cero. La mayor
sabiduria humana, ;no es locura ante dios?

Una leyenda de la iglesia oriental cuenta que dos santos anacoretas se habian
encarcelado voluntariamente durante algunas decenas de afios en una isla
desierta, aislandose ademas uno de otro y pasando dia y noche en la
contemplacion y en la oracion, habiendo llegado a tal punto que perdieron el
uso de la palabra; de todo su antiguo diccionario, no habian conservado mas
que tres o cuatro palabras que, reunidas, no representaban sentido alguno,
pero que no expresaban menos ante dios las aspiraciones mas sublimes de sus
almas. Vivian naturalmente de raices, como los animales herbivoros. Desde
el punto de vista humano, esos dos hombres eran imbéciles o locos, pero
desde el punto de vista divino, desde el de la creencia en la inmortalidad del
alma, se han revelado calculadores mucho mas profundos que Galileo y
Newton. Porque sacrificaron algunas decenas de aiios de prosperidad terrestre



y de espiritu mundano para ganar la beatitud eterna y el espiritu divino.

Por tanto es evidente que, dotado de un alma inmortal, de una infinitud y de
una libertad inherentes a esa alma, el hombre es un ser eminentemente
antisocial. Y si hubiese sido siempre prudente, exclusivamente preocupado de
su eternidad, si hubiese tenido animo para despreciar todos los bienes, todos
los afectos y todas las vanidades de esta tierra, no habria nunca salido de ese
estado de inocencia o de imbecilidad divina y no se habria formado nunca la
sociedad. En una palabra, Adan y Eva no habrian probado el fruto del arbol
de la ciencia y nosotros viviriamos todos como animales en el paraiso
terrestre que dios les habia asignado por morada. Pero desde el momento que
los hombres quisieron saber, civilizarse, humanizarse, pensar, hablar y gozar
de los bienes materiales, han debido salir necesariamente de su soledad y
organizarse en sociedad. Porque tanto como son interiormente infinitos,
inmortales, libres, tanto son exteriormente limitados, mortales, débiles y
dependientes del mundo exterior.

Considerados desde el punto de vista de sus existencia terrestre, es decir, no
ficticia, sino real, la masa de los hombres presenta un espectaculo de tal
modo degradante, tan melancolicamente pobre de iniciativa, de voluntad y de
espiritu, que es preciso estar dotado verdaderamente de una gran capacidad
de ilusionarse para encontrar en ellos una alma inmortal y la sombra de un
libre arbitrio cualquiera. se presentan a nosotros como seres absoluta y
fatalmente determinados: determinados ante todo por la naturaleza exterior,
por la configuracion del suelo y por todas las condiciones materiales de su
existencia; determinados por las innumerables relaciones politicas, religiosas
y sociales, por los habitos, las costumbres, las leyes, por todo un mundo de
prejuicios o de pensamientos elaborados lentamente por los siglos pasados, y
que se encuentran al nacer a la vida en sociedad, de la cual ellos no fueron
jamas los creadores, sino los productos, primero, y mas tarde los
instrumentos. Sobre mil hombres apenas se encontrara uno del que se pueda
decir, desde un punto de vista, no absoluto, sino solamente relativo, que
quiere y que piensa por si mismo. La inmensa mayoria de los individuos
humanos, no solamente en las masas ignorantes, sino también en las clases
privilegiadas, no quieren y no piensan mas que lo que todo el mundo quiere y
piensa a su alrededor; creen sin duda querer y pensar por si mismos, pero no



hacen més que reproducir servilmente, rutinariamente, con modificaciones
por completo imperceptibles y nulas, los pensamientos y las voluntades
ajenas. Esa servilidad, esa rutina, fuentes inagotables de la trivialidad, esa
ausencia de rebelion en la voluntad de iniciativa, en el pensamiento de los
individuos son las causas principales de la lentitud desoladora del
desenvolvimiento historico de la humanidad. A nosotros, materialistas o
realistas, que no creemos ni en la inmortalidad del alma ni en el libre arbitrio,
esa lentitud, por afligente que sea, se nos aparece como un hecho natural.
Partiendo del estado de gorila, el hombre no llega sino dificultosamente a la
conciencia de su humanidad y a la realizacion de su libertad. Ante todo no
puede tener ni esa conciencia, ni esa libertad; nace animal feroz y esclavo, y
no se humaniza y no se emancipa progresivamente mas que en el seno de la
sociedad, que es necesariamente anterior al nacimiento de su pensamiento, de
su palabra y de su voluntad; y no puede hacerlo mas que por los esfuerzos
colectivos de todos los miembros pasados y presentes de esa sociedad, que
es, por consiguiente, la base y el punto de partida natural de su humana
existencia. Resulta de ahi que el hombre no realiza su libertad individual o
bien su personalidad mas que completdndose con todos los individuos que lo
rodean, y solo gracias al trabajo y al poder colectivo de la sociedad, al
margen de la cual, de todos los animales feroces que existen sobre la tierra,
permaneceria siempre €l, sin duda, el mas estipido y el mas miserable. en el
sistema de los materialistas, el unico natural y 16gico, la sociedad, lejos de
aminorarla y de limitarla, crea, al contrario, la libertad de los individuos
humanos. Es la raiz, el arbol y la libertad es su fruto. Por consiguiente, en
cada época el hombre debe buscar su libertad, no al principio, sino al fin de la
historia, y se puede decir que la emancipacion real y completa de cada
individuo humano es el verdadero, el gran objeto, el fin supremo de la
historia.

Muy otro es el punto de vista de los idealistas. En su sistema, el hombre se
produce primeramente como un ser inmortal y libre y acaba por convertirse
en un esclavo. Como espiritu inmortal y libre, infinito y competo en si, no
tiene necesidad de sociedad; de donde resulta que si se une en sociedad, no
puede ser mas que por una especie de decadencia, o bien porque olvida y
pierde la conciencia de su inmortalidad y de su libertad. Ser contradictorio,
infinito en el interior como espiritu, pero dependiente, defectuoso material en



el exterior, es forzado a asociarse, no en vista de las necesidades de su alma,
sino para la conservacion de su cuerpo. La sociedad no se forma, pues, mas
que por una especie de sacrificio de los interés y de la independencia del alma
a las necesidades despreciables del cuerpo. Es una verdadera decadencia y
una sumision del individuo interiormente inmortal y libre, una renuncia, al
menos parcial, a su libertad primitiva.

Se conoce la frase sacramental que en la jerga de todos los partidarios del
Estado y del derecho juridico expresa esa decadencia y ese sacrificio, ese
primer paso fatal hacia el sometimiento humano. El individuo que goza de
una libertad completa en el estado natural, es decir antes de que se haya
hecho miembro de ninguna sociedad, sacrifica al entrar en esa ultima, una
parte de esa libertad, a fin de que la sociedad le garantice todo lo demas. A
quien demanda la explicacion de esa frase, se le responde ordinariamente con
otra : La libertad de cada individuo no debe tener otros limites que la de todos
los demas individuos.

En apariencia, nada mas justo ;no es cierto? Y sin embargo esa frase contiene
en germen toda la teoria del despotismo. Conforme a la idea fundamental de
los idealistas de todas las escuelas y contrariamente a todos los hechos reales,
el individuo humano aparece como un ser absolutamente libre en tanto y s6lo
en tanto que queda fuera de la sociedad, de donde resulta que esta lltima,
considerada y comprendida inicamente como sociedad juridica y politica, es
decir como Estado, es la negacion de la libertad. He ahi el resultado del
1dealismo; es todo lo contrario, como se ve, de las deducciones del
materialismo, que, conforme a lo que pasa en el mundo real, hacen proceder
de la sociedad la libertad individual de los hombres como una consecuencia
necesaria del desenvolvimiento colectivo de la humanidad.

La definicion materialista, realista y colectivista de la libertad, por completo
opuesta a la de los idealistas, es ésta. El hombre no se convierte en hombre y
no llega, tanto a la conciencia como a la realizacion de su humanidad, mas
que en la sociedad y solamente por la accion colectiva de la sociedad entera;
no se emancipa del yugo de la naturaleza exterior mas que por el trabajo
colectivo o social, lo inico que es capaz de transformar la superficie terrestre
en una morada favorable a los desenvolvimientos de la humanidad; y sin esa



emancipacion material no puede haber emancipacion intelectual y moral para
nadie. No puede emanciparse del yugo de su propia naturaleza, es decir no
puede subordinar los instintos y los movimientos de su propio cuerpo a la
direccion de su espiritu cada vez mas desarrollado, més que por la educacion
y por la instruccion; pero una y otra son cosas eminentes, exclusivamente
sociales; porque fuera de la sociedad el hombre habria permanecido un
animal salvaje o un santo, lo que significa poco mas o menos lo mismo. En
fin, el hombre aislado no puede tener conciencia de su libertad. Ser libre para
el hombre como tal por otro hombre, por todos los hombres que lo rodean. La
libertad no es, pues, un hecho de aislamiento, sino de reflexion mutua, no de
exclusion, sino al contrario, de alianza, pues la libertad de todo individuo no
es otra cosa que el reflejo de su humanidad o de su derecho humano en la
conciencia de todos los hombres libres, sus hermanos, sus iguales.

No puedo decirme y sentirme libre mas que en presencia y ante otros
hombres. En presencia de un animal de una especie inferior no soy ni libre ni
hombre, porque ese animal es incapaz de concebir y por consiguiente
también de reconocer mi humanidad. No soy humano y libre yo mismo mas
que en tanto que reconozco la libertad y la humanidad de todos los hombres
que me rodean. Un antropofago que come a su prisionero, tratandolo de
bestia salvaje, no es un hombre, sino un animal. Ignorando la humanidad de
sus esclavos ignora su propia humanidad. Toda sociedad antigua nos
proporciona una prueba de eso: los griegos, los romanos, no se sentian libres
como hombres, no se consideraban como tales por el derecho humano; se
creian privilegiados como griegos, como romanos, solamente en el seno de su
propia patria, en tanto que independiente, inconquistada, y en tanto que
conquistaba, al contrario, a los demas paises, por la proteccidon especial de sus
dioses nacionales; y no se asombraban, ni creian tener el derecho y el deber
de rebelarse cuando, vencidos, creian ellos mismos en la esclavitud.

Es el gran mérito del cristianismo haber proclamado la humanidad de todos
los seres humanos, comprendidas entre ellos las mujeres, la igualdad de todos
los hombres ante la ley. Pero ;como la proclamé? en el cielo, para la vida
futura, no para la vida presente y real, no sobre la tierra. Por otra parte, esa
igualdad en el porvenir es también una mentira, porque el niumero de los
elegidos es excesivamente restringido, como se sabe. Sobre ese punto, los



tedlogos de las sectas cristianas mas diferentes estan undnimes. Por tanto la
llamada igualdad cristiana culmina en el mas evidente privilegio, en el de
algunos millares de elegidos por la gracia divina sobre los millones de
perjudicados. Por lo demas, esa igualdad de todos ante dios, aunque debiera
realizarse para cada uno, no seria mas que la igual nulidad y la esclavitud
igual de todos ante un amo supremo. El fundamento del culto cristiano y la
primera condicion de salvacion ;no es la renunciacion a la dignidad humana
y el desprecio de esa dignidad en presencia de la grandeza divina? Un
cristiano no es un hombre, porque no tiene la conciencia de la humanidad y
porque, al no respetar la dignidad humana en si mismo, no puede respetarla
en otro y no respetandola en otro, no puede respetarla en si. Un cristiano
puede ser un profeta, un santo, un sacerdote, un rey, un general, un ministro,
un funcionario, el representante de una autoridad cualquiera, un gendarme, un
verdugo, un noble, un burgués explotador o un proletario subyugado, un
opresor o un oprimido, un torturador o un torturado, un amo o un asalariado,
pero no tiene el derecho a llamarse hombre, porque el hombre no es
realmente tal mas que cuando respeta y cuando ama la humanidad y la
libertad de todo el mundo, y cuando su libertad y su humanidad son
respetadas, amadas, suscitadas y creadas por todo el mundo.

No soy verdaderamente libre mas que cuando todos lo seres humanos que me
rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres. La libertad de otro, lejos
de ser un limite o la negacion de mi libertad, es al contrario su condicién
necesaria y su confirmacién. No me hago libre verdaderamente mas que por
la libertad de los otros, de suerte que cuanto mas numerosos son los hombres
libres que me rodean y mas vasta es su libertad, mas extensa, mas profunda y
mas amplia se vuelve mi libertad. Es al contrario la esclavitud de los hombres
la que pone una barrera a mi libertad, o lo que es lo mismo, su animalidad es
una negacion de mi humanidad, porque —una vez mas- no puedo decirme
verdaderamente libre mas que cuando mi libertad, o, lo que quiere decir lo
mismo, cundo mi dignidad de hombre, mi derecho humano, que consisten en
no obedecer a ningtin otro hombre y en no determinar mis actos mas que
conforme a mis convicciones propias, reflejados por la conciencia igualmente
libre de todos, vuelven a mi confirmados por el asentimiento de todo el
mundo. Mi libertad personal, confirmada asi por la libertad de todo el mundo,
se extiende hasta el infinito.



Se ve que la libertad, tal como es concebida por los materialistas, es una cosa
muy positiva, muy compleja y sobre todo eminentemente social, porque no
puede ser realizada mas que por la sociedad y solo en la mas estrecha
igualdad y solidaridad de cada uno con todos. Se pueden distinguir en ellas
tres momentos de desenvolvimiento, tres elementos de los cuales el primero
es eminentemente positivo y social; es el pleno desenvolvimiento y el pleno
goce de todas las facultades y potencias humanas para cada uno por la
educacion, por la instruccidn cientifica y por la prosperidad material, cosas
todas que no pueden ser dadas a cada uno mas que por trabajo colectivo,
material e intelectual, muscular y nervioso de la sociedad entera.

El segundo elemento o memento de la libertad es negativo. Es la rebelion del
individuo humano contra toda autoridad divina y humana, colectiva e
individual. Primeramente es la rebelion contra la tirania del fantasma
supremo de la teologia, contra dios. Es evidente que en tanto tengamos un
amo en el cielo, seremos esclavos en la tierra. Nuestra razon y nuestra
voluntad serdn igualmente anuladas. En tanto que creamos deberle una
obediencia absoluta, y frente a un dios no hay otra obediencia posible,
deberemos por necesidad someternos pasivamente y sin la menor critica a la
santa autoridad de sus intermediarios y de sus elegidos: Mesias, profetas,
legisladores, divinamente inspirados, emperadores, reyes y todos sus
funcionarios y ministros, representantes y servidores consagrados de las dos
grandes instituciones que se imponen a nosotros como establecidas por dios
mismo para la direccidén de los hombres: de la iglesia y del Estado. Toda
autoridad temporal o humana procede directamente de la autoridad espiritual
o divina. Pero la autoridad es la negacion de la libertad. Dios, o mas bien la
ficcion de dios, es, pues, la consagracion y la causa intelectual y moral de
toda esclavitud sobre la tierra, y la libertad de los hombres no sera completa
mas que cuando hayan aniquilado completamente la ficcion nefasta de un
amo celeste. Es en consecuencia la rebelion de cada uno contra la tirania de
los hombres, contra la autoridad tanto individual como social representada y
legalizada por el Estado. Aqui, sin embargo, es preciso entenderse bien, y
para entenderse hay que comenzar por establecer una distincion bien precisa
entre la autoridad oficial y por consiguiente tiranica de la sociedad
organizada en Estado, y la influencia y la accion naturales de la sociedad no
oficial, sino natural sobre cada uno de sus miembros.



La rebelion contra esa influencia natural de la sociedad es mucho mas dificil
para el individuo que la rebelion contra la sociedad oficialmente organizada,
contra el Estado, aunque a menudo sea tan inevitable como esta ultima. La
tirania social, a menudo aplastadora y funesta, no presenta ese caracter de
violencia imperativa, de despotismo legalizado y formal que distingue la
autoridad del Estado. No se impone como una ley a la que todo individuo esta
forzado a someterse bajo pena de incurrir en un castigo juridico. su accion es
mas suave, mas insinuante, mas imperceptible, pero mucho mas poderosa que
la de la autoridad del Estado. Domina a los hombres por los habitos, por las
costumbres, por la masa de los sentimientos y de los prejuicios tanto de la
vida material como del espiritu y del corazon, y que constituye lo que
llamamos la opinion publica. envuelve al hombre desde su nacimiento, lo
traspasa, lo penetra, y forma la base misma de su existencia individual de
suerte que cada uno no es en cierto modo mas que el complice contra si
mismo, mas o menos, y muy a menudo sin darse cuenta siquiera. Resulta que
para rebelarse contra esa influencia que la sociedad ejerce naturalmente sobre
¢l, el hombre debe rebelarse, al menos en parte, contra si mismo, porque con
todas sus tendencias y aspiraciones materiales, intelectuales y morales, no es
nada mas que el producto de la sociedad. De ahi ese poder inmenso ejercido
por la sociedad sobre los hombres.

Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir desde el del respeto
humano -y voy a decir al momento como la entiendo-, ese poder de la
sociedad puede ser bienhechor, como puede ser también malhechor. Es
bienhechor cuando tiende al desenvolvimiento de la ciencia, de la
prosperidad material, de la libertad, de la igualdad y de la solidaridad
fraternales de los hombres; es malhechor cuando tiene tendencias contrarias.
Un hombre nacido en una sociedad de animales queda, con pocas
excepciones, un animal; nacido en una sociedad gobernada por sacerdotes, se
convierte en un idiota, en un beato; nacido en una banda de ladrones, sera,
probablemente, un ladron; nacido en la burguesia, sera un explotador del
trabajo ajeno; y si tiene la desgracia de nacer en la sociedad de los semidioses
que gobiernan la tierra, nobles, principes, hijos de reyes, serd, segin el grado
de su capacidad, de sus medios y de su poder, un despreciador, un
esclavizador de la humanidad, un tirano. En todos estos casos, para la
humanizacion misma del individuo, su rebelidén contra la sociedad que lo ha



visto nacer se hace indispensable.

Pero, lo repito, la rebelion del individuo contra la sociedad es una cosa mas
dificil que su rebelion contra el Estado. El Estado es una institucion historica,
transitoria, una forma pasajera de la sociedad, como la iglesia misma de la
cual no es sino el hermano menor, pero no tiene el cardcter fatal e inmutable
de la sociedad, que es anterior a todos los desenvolvimientos de la humanidad
y que, participando plenamente de la omnipotencia de las leyes, de la accion
y de las manifestaciones naturales, constituye la base misma de toda
existencia humana. El hombre, al menos desde que dio su primer paso hacia
la humanidad, desde que ha comenzado a ser un ente humano, es decir un ser
que habla y que piensa mas o menos, nace en la sociedad como la hormiga
nace en el hormiguero y como la abeja en su colmena; no la elige, al
contrario, es producto de ella, y esta fatalmente sometido a las leyes naturales
que presiden sus desenvolvimientos necesarios, como a todas las otras leyes
naturales. La sociedad es anterior y a al vez sobrevive a cada individuo
humano, como la naturaleza misma; es eterna como la naturaleza, o mas bien,
nacida sobre la tierra, durara tanto como dure nuestra tierra. Una revuelta
radical contra la sociedad seria, pues, tan imposible para el hombre como una
revuelta contra la naturaleza, pues la sociedad humana no es por lo demas
sino la ultima gran manifestacion de la creacion de la naturaleza sobre esta
tierra; y un individuo que quiera poner en tela de juicio la sociedad, es decir
la naturaleza en general y especialmente su propia naturaleza, se colocaria
por eso mismo fuera de todas las condiciones de una real existencia, se
lanzaria en la nada, en el vacio absoluto, en la abstraccion muerta, en dios. Se
puede, pues, preguntar con tan poco derecho si la sociedad es un bien o un
mal, como es imposible preguntar si la naturaleza, ser universal, material,
real, inico, supremo, absoluto, es un bien o un mal; es mas que todo eso: es
un inmenso hecho positivo y primitivo anterior a toda conciencia, a toda idea,
a toda apreciacion intelectual y moral, es la base misma, es el mundo en el
que fatalmente y més tarde se desarrolla para nosotros lo que llamamos el
bien y el mal.

No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir que el Estado es el
mal, pero un mal histéricamente necesario, tan necesario en el pasado como
lo seré tarde o temprano su extincién completa, tan necesario como lo han



sido la bestialidad primitiva y las divagaciones teoldgicas de los hombres. El
Estado no es la sociedad, no es mas que una de sus formas historicas, tan
brutal como abstracta. Ha nacido historicamente en todos los paises del
matrimonio de la violencia, de la rapifia, del saqueo, en una palabra de la
guerra y de la conquista con los dioses creados sucesivamente por la fantasia
teologica de las naciones. Ha sido desde su origen, y permanece siendo
todavia en el presente, la sancion divina de la fuerza brutal y de la iniquidad
triunfante. Es, en los mismos paises mas democraticos como los Estados
Unidos de América y Suiza (una palabra ilegible en el manuscrito) regular del
privilegio de una minoria cualquiera y de la esclavizacion real de la inmensa
mayoria.

La rebelién es mucho mas facil contra el Estado, porque hay en la naturaleza
misma del Estado algo que provoca la rebelion. El Estado es la autoridad, es
la fuerza, es la ostentacion y la infatuacion de la fuerza. No se insintia, no
procura convertir: y siempre que interviene lo hace de muy mala gana porque
su naturaleza no es persuadir, sino imponer, obligar.

Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa naturaleza como violador
legal de la voluntad de los hombres, como negacidén permanente de su
libertad. Aun cuando manda el bien, lo dafa y lo deteriora, precisamente
porque lo manda y porque toda orden provoca y suscita las rebeliones
legitimas de la libertad; y porque el bien, desde el momento que es ordenado,
desde el punto de vista de la verdadera moral, de la moral humana, no divina,
sin duda, desde el punto de vista del respeto humano y de la libertad, se
convierte en mal. La libertad, la moralidad y la dignidad del hombre
consisten precisamente en esto: que hacen el bien, no porque les es ordenado,
sino porque lo concibe, lo quieren y lo aman. La sociedad no se impone
formalmente, oficialmente, autoritariamente; se impone naturalmente, y es a
causa de eso mismo que su accion sobre el individuo es incomparablemente
mas poderosa que la del Estado. Crea y forma todos los individuos que hacen
y que se desarrollan en su seno. Hace pasar a ellos lentamente, desde el dia de
su nacimiento hasta el de su muerte, toda su propia naturaleza material,
intelectual y moral; se individualiza, por decirlo asi, en cada uno.

El individuo humano real es tan poco un ser universal y abstracto que cada



uno, desde el momento que se forma en las entrafas de la madre, se
encuentra ya determinado y particularizado por una multitud de causas y de
acciones materiales, geograficas, climatologicas, etnograficas, higiénicas y
por consiguiente econdmicas, que constituyen propiamente la naturaleza
material exclusivamente particular de su familia, de su clase, de su nacidn, de
su raza, y en tanto que las inclinaciones y las aptitudes de los hombres
dependen del conjunto de todas esas influencias exteriores o fisicas, cada uno
nace con una naturaleza o un caracter individual materialmente determinado.
Ademas, gracias a la organizacion relativamente superior del cerebro
humano, cada hombre aporta al nacer, en grados por lo demas diferentes, no
ideas y sentimientos innatos, como lo pretenden los idealistas, sino la
capacidad a la vez material y formal de sentir, de pensar, de hablar y de
querer. No aporta consigo mas que la facultad de formar y de desarrollar las
ideas y, como acabo de decirlo, un poder de actividad por completo formal,
sin contenido alguno ;Quien le da su primer contenido? La sociedad.

No es este el lugar de investigar cdmo se han formado las primeras nociones
y las primeras ideas, cuya mayoria eran naturalmente muy absurdas en las
sociedades primitivas. Todo lo que podemos decir con plena certidumbre es
que ante todo no han sido creadas aislada y espontaneamente por el espiritu
milagrosamente iluminado de individuos inspirados, sino por el trabajo
colectivo, frecuentemente imperceptible del espiritu de todos los individuos
que han constituido parte de esas sociedades, y del cual los individuos
notables, los hombres de genio, no han podido nunca dar la mas fiel o la mas
feliz expresion, pues todos los hombres de genio han sido como Voltaire:
“tomaban su bien en todas partes donde lo encontraban”. Por tanto es el
trabajo intelectual colectivo de las sociedades primitivas el que ha creado las
primeras ideas. Estas ideas no fueron al principio nada mas que simples
comprobaciones, naturalmente muy imperfectas, de los hechos naturales y
sociales y las conclusiones alin menos racionales sacadas de esos hechos. tal
fue el comienzo de todas las representaciones, imaginaciones y pensamientos
humanos. El contenido de estos pensamientos, lejos de haber sido creado por
una accién espontanea del espiritu humano, le fue dado primeramente por el
mundo real tanto exterior como interior. El espiritu del hombre, es decir, el
trabajo o el funcionamiento completamente organico y por consiguiente
material de su cerebro, provocado por las impresiones exteriores € interiores



que le transmiten sus nervios, no ailade mas que una accion formal, que
consiste en comparar y en combinar esas impresiones de cosas y de hechos en
sistemas justos o falsos. Es asi como nacieron las primeras ideas. Por la
palabra se precisaron esas ideas, 0 mas bien esas primeras imaginaciones, y
se fijaron, transmitiéndose de un individuo a otro; de suerte que las
imaginaciones individuales de cada uno se encontraron, se controlaron, se
modificaron, se complementaron mutuamente y, confundiéndose mas o
menos en un sistema unico, acabaron por formar la conciencia comun, el
pensamiento colectivo de la sociedad. Este pensamiento, transmitido por la
tradicion de una generacion a otra, y desarrollandose cada vez mas por el
trabajo intelectual de los siglos, constituye el patrimonio intelectual y moral
de una sociedad, de una clase, de una nacion.

Cada generacion nueva encuentra en su cuna todo un mundo de ideas, de
imaginaciones y de sentimientos que recibe como una herencia de los siglos
pasados. Ese mundo no se presenta al principio al hombre recién nacido bajo
su forma ideal, como sistema de representaciones y de ideas, como religion,
como doctrina; el nifio seria incapaz de recibirlo y de concebirlo bajo es
forma; pero se impone a ¢l como un sistema de hechos encarnado y realizado
en las personas y en todas las cosa que lo rodean, y que habla a sus sentidos
por todo lo que oye y lo que ve desde el primer dia de su vida. Porque las
ideas y las representaciones humanas, no habiendo sido desde el principio
nada mas que productos de hechos reales, tanto naturales como sociales, es
decir, el reflejo o la repercusion en el cerebro humano y la reproduccion, por
decirlo asi, ideal y mas o menos racional de esos hechos por el 6rgano
absolutamente material del pensamiento humano, adquirieron mas tarde,
desde que se han establecido bien la conciencia colectiva de una sociedad
cualquiera, de la manera que acabo de explicarlo, el poder de convertirse a su
vez en causas productoras de hechos nuevos, no propiamente naturales, sino
sociales. Acaban por modificar y por transformar, muy lentamente, es verdad,
la existencia, los habitos y las instituciones humanos, en una palabra, todas
las relaciones de los hombres en la sociedad, y por su encarnacion en las
cosas mas diarias de la vida de cada uno, se vuelven sensibles, palpables para
todos, aun para los nifios. De suerte que cada generacidén nueva se penetra de
ellas desde su mads tierna infancia, y cuando llega a la edad viril, donde
comienza propiamente el trabajo de su propio pensamiento, necesariamente



acompanado de una critica nueva, encuentra en si, lo mismo que en la
sociedad que la rodea, todo un mundo de pensamientos o de representaciones
fijas que le sirven de punto de partida y le dan en cierto modo la materia
prima o el material para su propio trabajo intelectual y moral. A ese nimero
pertenecen las imaginaciones tradicionales y comunes que los metafisicos,
engafiados por la manera por completo imperceptible e insensible con que,
desde afuera, penetran y se imprimen en el cerebro de los nifios, antes atin de
que lleguen a la conciencia de si, llaman falsamente ideas innatas.

Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y sobre el alma,
ideas completamente absurdas, pero inevitables, fatales en el
desenvolvimiento historico del espiritu humano, que, no llegando sino muy
lentamente, a través de muchos siglos, al conocimiento racional y critico de si
mismo y de sus manifestaciones propias, parte siempre del absurdo para
llegar a la verdad y de la esclavitud para conquistar la libertad; ideas
sancionadas por la ignorancia universal y por la estupidez de los siglos, tanto
como por el interés bien entendido de las clases privilegiadas, hasta el punto
de que hoy mismo no se podria pronunciar uno abiertamente y en un lenguaje
popular contra ellas, sin rebelar a una gran parte de las masas populares y sin
correr el peligro de ser lapidado por la hipocresia burguesa. Al lado de estas
ideas abstractas, y siempre en alianza intima con ellas, el adolescente
encuentra en la sociedad y, a consecuencia de la influencia omnipotente
ejercida por esta ultima sobre su infancia, encuentra en si mismo una cantidad
de otras representaciones e ideas mucho mas determinadas y que se refieren
de cerca de la vida real del hombre, a su existencia cotidiana. Tales son las
representaciones sobre la naturaleza y sobre el hombre, sobre la justicia,
sobre los deberes y los derechos de los individuos y de las clases, sobre la
conveniencias sociales, sobre la familia, sobre la propiedad, sobre el Estado y
muchas otras aun que regulan las relaciones entre los hombres. Todas estas
ideas que encuentra al nacer, encarnadas en las cosas y en los hombres, y que
se imprimen en su propio espiritu por la educaciéon y por la instruccidon que
recibe antes de que haya llegado a la conciencia de si mismo, las encuentra
mas tarde consagradas, explicadas, comentadas por las teorias que expresan
la conciencia universal o el prejuicio colectivo y por todas las instituciones
religiosas, politicas y econdmicas de la sociedad de que constituye parte. Esta
de tal modo impregnado ¢l mismo por ellas, que, estuviese o no interesado en



defenderlas, es involuntariamente su complice por todos sus habitos
materiales, intelectuales y morales.

De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la accion omnipotente que esas
ideas, que expresan la conciencia colectiva de la sociedad, ejercen sobre la
masa de los hombres; sino al contrario, que se encuentren en esa masa
individuos que tienen el pensamiento, la voluntad y el valor para combatirlas.
Porque la presion de la sociedad sobre el individuo es inmensa, y no hay
caracter bastante fuerte, ni inteligencia bastante poderosa que puedan
considerarse al abrigo del alcance de esa influencia tan despdtica como
irresistible.

Nada prueba mejor el caracter social del hombre que esa influencia. Se diria
que la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, encarnada tanto en las
grandes instituciones publicas como en todos los detalles de la vida privada, y
que sirven de base a todas sus teorias, forma una especie de medio ambiente,
una especie de atmosfera intelectual y moral, perjudicial, pero absolutamente
necesaria para la existencia de todos sus miembros. Los domina, los sostiene
al mismo tiempo, asociandolos entre si por relaciones habituales y
necesariamente determinadas por ella; inspirando a cada uno la seguridad, la
certidumbre, y constituyendo para todos la condicion suprema de la
existencia de gran nimero, la trivialidad, la rutina.

La gran mayoria de los hombres, no s6lo en las masas populares, sino en las
clases privilegiadas e instruidas tanto y a menudo aiin mas que en las
incultas, estan intranquilos y no se sienten en paz consigo mismos mas que
cuando en sus pensamientos y en todos los actos de su vida siguen fielmente,
ciegamente la tradicion y la rutina: “Nuestros padres han pensado y hecho
asi, nosotros debemos pensar y obrar como ellos; todo el mundo piensa y
obra asi a nuestro alrededor, ;por qué habriamos de pensar y de obrar de otro
modo que como todo el mundo?”. Estas palabras expresan la filosofia, la
conviccion y la practica de las 99/100 partes de la humanidad, tomada
indiferentemente en todas las clases de la sociedad. Y como lo he observado
ya, ese es el mayor impedimento para el progreso y para la emancipacién mas
rapida de la especie humana. ;Cudles son las causas de esta lentitud
desoladora y tan préxima al estancamiento que constituyen, segin mi



opinion, la mayor desgracia de la humanidad? Esas causas son multiples.
Entre ellas, una de las mas considerables, sin duda, es la ignorancia de las
masas. Privadas general y sistemdticamente de toda educacion cientifica,
gracias a los cuidados paternales de todos los gobiernos y de las clases
privilegiadas, que consideran util mantenerlas el mas largo tiempo posible en
la ignorancia, en la piedad, en la fe, tres sustantivos que expresan poco mas o
menos la misma cosa, ignoran igualmente la existencia y el uso de ese
instrumento de emancipacion intelectual que se llama la critica, sin la cual no
puede haber revolucion moral y social completa. Las masas a quienes interesa
tanto rebelarse contra el orden de cosas establecido, se adaptaron mas o
menos a la religion de sus padres, a esa providencia de las clases
privilegiadas.

Las clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que quieran, ni la fe ni la
piedad, se han adaptado a ella a su vez por su interés politico y social. Pero es
imposible decir que sea esa la razon tnica de su apego pasional a las ideas
dominantes. Por mala opinién que tenga del valor actual, intelectual y moral
de esas clases, no puedo admitir que sea solo el interés el movil de sus
pensamientos y de sus actos.

Hay sin duda en toda clase y en todo partido un grupo mas o menos
numeroso de explotadores inteligentes, audaces y conscientemente
deshonestos, llamados hombres fuertes, libres de todo prejuicio intelectual y
moral, igualmente indiferentes frente a todas las convicciones y que se sirven
de todos si es necesario para llegar a su fin. Pero esos hombres distinguidos
forman siempre en las clases mas corrompidas s6lo una minoria muy infima;
la multitud es tan carneril en ellas como en el pueblo mismo. Sufre
naturalmente la influencia de sus intereses que le hacen de la reaccion una
condicion de existencia. Pero es imposible admitir que, al esgrimir la
reaccion, no obedezca mas que a un sentimiento de egoismo. Una gran masa
de hombres, aun pasablemente corrompidos, cuando obra colectivamente no
podria ser tan depravada. Hay en toda asociacion numerosa —y con mas razon
en asociaciones tradicionales, historicas, como las clases, aunque hayan
llegado hasta el punto de haberse vuelto absolutamente maléficas y contrarias
al interés y al derecho de todo el mundo-, un principio de moralidad, una
religion, una creencia cualquiera, sin duda muy poco racional, la mayor parte



de las veces ridicula y por consiguiente muy estrecha, pero sincera, y que
constituye la condicion moral indispensable de su existencia.

El error comun y fundamental de todos los idealistas, error que por otra parte
es una consecuencia muy logica de todo su sistema, es buscar la base de la
moral en el individuo aislado, siendo la verdad que no se encuentra y no
puede encontrarse mas que en los individuos asociados. Para probarlo,
comencemos por examinar, una vez por todas, al individuo aislado o absoluto
de los idealistas. Ese individuo humano solitario y abstracto es una ficcion,
semejante a la de Dios, pues ambas han sido creadas simultaneamente por la
fantasia creyente o por la razon infantil, no reflexiva, ni experimental, ni
critica, sino imaginativa de los pueblos, primero, y mas tarde desarrolladas,
explicadas y dogmatizadas por las teorias teologicas y metafisicas de los
pensadores idealistas. Ambas, representando un abstracto vacio de todo
contenido e incompatible con una realidad cualquiera, de la ficcion de dios:
en Consideraciones filosoficas probaré alin mas su absurdo. Ahora quiero
analizar la ficcion tan inmoral como absurda de ese individuo humano,
absoluto o abstracto, que los moralistas de las escuelas idealistas toman por
base de sus teorias politicas y sociales.

No me sera dificil probar que el individuo humano que preconizan y que
aman, es un ser perfectamente inmoral. Es el egoismo personificado, el ser
antisocial por excelencia. Puesto que esta dotado de un alma inmortal, es
infinito y completo en si; por consiguiente no tiene necesidad de nadie, ni aun
de dios, y con mas razon no tiene necesidad tampoco de otros hombres.
Logicamente, no debia soportar la existencia de un individuo superior tan
infinito y tan inmortal o mas inmortal y mas infinito que ¢l mismo, sea a su
lado, sea por encima de €l. Deberia ser el unico hombre sobre la tierra, qué
digo, deberia ser el Unico ser, el mundo. Porque lo infinito que halla cualquier
cosa fuera de si, encuentra un limite, no es ya infinito, y dos infinitos que se
encuentran se anulan.

(Por qué los tedlogos y los metafisicos, que se muestran por otra parte
logicos tan sutiles, han cometido y continian cometiendo la inconsecuencia
de admitir la existencia de muchos hombres igualmente inmortales, es decir
igualmente infinitos, y por encima de ellos la de un dios todavia mas inmortal



y mas infinito? Han sido forzados por la imposibilidad absoluta de negar la
existencia real, la mortalidad tanto como la independencia mutua de los
millones de seres humanos que han vivido y que viven sobre esta tierra. Este
es un hecho del que, a pesar de toda su buena voluntad, no pueden hacer
abstraccion. Logicamente, habrian debido concluir que las almas no son
inmortales, que no tienen existencia separada de sus envolturas corporales y
mortales, y que al limitarse y encontrarse en una dependencia mutua,
encontrando fuera de ellas mismas una infinidad de objetos diferentes, los
individuos humanos, como todo lo que existe en este mundo, son seres
pasajeros, limitados y finitos. Pero al reconocer eso, deberian renunciar a las
bases mismas de sus teorias ideales, deberian colocarse bajo la bandera del
materialismo puro, o de la ciencia experimental y racional. Es a lo que los
invita también la voz poderosa del siglo.

Permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de inspirados, de profetas, de
doctrinarios y de sacerdotes, y su espiritu impulsado por las sutiles mentiras
de la metafisica, habituado a los creptsculos de las fantasias ideales, se
rebelan contra las conclusiones francas y contra la plena luz de la verdad
simple. Les tienen tal horror que prefieren soportar la contradiccidon que crean
ellos mismos por esa ficcion absurda del alma inmortal, a tener que buscar la
solucion en un absurdo nuevo, en la ficcién de dios. Desde el punto de vista
de la teoria, dios no es realmente otra cosa que el ultimo refugio y la
expresion suprema de todos los absurdos y contradicciones del idealismo. En
la teologia, que representa la metafisica infantil e ingenua, aparece como la
base y la causa primera del absurdo, pero en la metafisica propiamente dicha,
es decir en la teologia sutilizada y racionalizada, constituye al contrario la
ultima instancia y el supremo recurso, en el sentido que todas las
contradicciones que parecen insolubles en el mundo real, son explicadas en
dios y por dios, es decir por el absurdo envuelto todo lo posible en una
apariencia de racional.

La existencia de un dios personal, la inmortalidad del alma, son dos ficciones
inseparables, son los dos polos del mismo absurdo absoluto, el uno provoca
el otro y el uno busca vanamente su explicacion, su razon de ser en el otro.
Asi, para la contradiccion evidente que hay entre la infinitud supuesta de cada
hombre y el hecho real de la existencia de muchos hombres, por consiguiente



una cantidad de seres infinitos que se encuentra, fuera uno del otro,
limitandose necesariamente; entre su inmortalidad y su mortalidad; entre su
dependencia natural y su independencia absoluta reciprocas, los idealista no
tienen nada mas que una sola respuesta: dios; y si esa respuesta no os explica
nada, y no os satisface, tanto peor para vosotros. No pueden daros otra.

La ficcion de la inmortalidad del alma y la de la moral individual, que es su
consecuencia necesaria, son la negacion de toda moral. Y bajo este aspecto,
es preciso hacer justicia a los tedlogos que, mucho mas consecuentes, mas
logicos que los metafisicos, niegan atrevidamente lo que hoy se ha convenido
en llamar la moral independiente; declarando con mucha razon, desde el
momento que se admite la inmortalidad del alma y la existencia de dios, que
es preciso reconocer también que no puede haber mas que una sola moral, la
ley divina, revelada, la moral religiosa, es decir la relacion del alma inmortal
con dios por la gracia de dios. Fuera de esa relacion irracional, milagrosa y
mistica, la inica santa y la Unica salvadora, y fuera de las consecuencias que
se derivan de ella para el hombre, todas las otras relaciones son malas. La
moral divina es la negacidn absoluta de la moral humana.

La moral divina ha encontrado su perfecta expresion en esta maxima
cristiana: “Amaras a dios mas que a ti mismo y amaras a tu projimo tanto
como a ti mismo”, lo que implica el sacrificio de si mismo y del projimo a
dios. Pasar por el sacrificio de si mismo, puede ser calificado de locura; pero
el sacrificio del projimo es, desde el punto de vista humano, absolutamente
inmoral. ;Y por qué estoy forzado a un sacrificio inhumano? Por la salvacion
de mi alma. Esa es la Gltima palabra del cristianismo. Por consiguiente, para
complacer a dios y para salvar mi alma debo sacrificar a mi projimo. Este es
el egoismo absoluto. Este egoismo no disminuido, ni destruido, sino sélo
enmascarado en el catolicismo, por la colectividad forzada y por la unidad
autoritaria, jerarquica y despotica de la iglesia, aparece en toda su franqueza
cinica en el protestantismo, que es una especie de “jsalvese quien pueda!”
religioso.

Los metafisicos a su vez se esfuerzan por amenguar ese egoismo, que es el
principio inherente y fundamental de todas las doctrinas ideales, hablando
muy poco, lo menos posible, de las relaciones del hombre con dios y mucho



de las relaciones mutuas de los hombres. Lo que no es de ningiin modo
hermoso, ni franco, ni 16gico de su parte; porque, desde el momento que se
admite la existencia de dios, se esta forzado a reconocer las relaciones del
hombre con dios; y se debe reconocer que en presencia de esas relaciones con
el ser absoluto y supremo, todas las otras relaciones son necesariamente
simuladas. O bien dios no es dios, o bien su presencia lo absorbe, lo destruye
todo. Pero pasemos adelante...

Los metafisicos buscan, pues, la moral en las relaciones de los hombres entre
si, y al mismo tiempo, pretenden que es un hecho absolutamente individual,
una ley divina escrita en el corazon de cada hombre, independientemente de
sus relaciones con los otros individuos humanos. Tal es la contradiccion
inextricable sobre la que esta fundada la teoria moral de los idealistas. Desde
el momento que llevo, anteriormente a todas mis relaciones con la sociedad y
por consiguiente independientemente de toda influencia de esa sociedad
sobre mi propia persona, una ley escrita primitivamente por dios mismo en
mi corazdn, esa ley es necesariamente extrafia e indiferente, si no hostil a mi
existencia en la sociedad; no puede concernir a mis relaciones con los
hombres, y no puede regular mas que mis relaciones con dios, como lo afirma
muy logicamente la teologia. En cuanto a los hombres, desde el punto de
vista de esa ley, me son perfectamente extranos. Habiéndose formado la ley
moral e inscripto en mi corazon al margen de todas mis relaciones con los
hombres, no puede tener nada que ver con ellos. Pero, se dira, esa ley os
manda precisamente amar a los hombres, tanto como a vosotros mismos,
porque son vuestros semejantes, y no hacerles nada que no querais vosotros
que se os haga, observar frente a ellos la igualdad, la ecuacion moral, la
justicia. A esto respondo que si es verdad que la ley moral contiene ese
mandamiento, debo concluir que no ha sido formada y que no ha sido escrita
aisladamente en mi corazon; supone necesariamente la existencia anterior de
mis relaciones con otros hombres, mis semejantes; por consiguiente la ley no
crea esas relaciones, sino que, hallandolas establecidas, las regula solamente,
y en cierto modo en su manifestacion desarrollada, su explicacion y su
producto. De donde resulta que la ley moral no es un hecho individual, sino
social, una creacion de la sociedad. Si fuera de otro modo, la ley moral
inscripta en mi corazon seria absurda, regularia mis relaciones con seres con
quienes no tendria relacion alguna y de quienes ignoraria la existencia.



Para eso los metafisicos tienen una respuesta. Dicen que cada individuo
humano la trae al nacer, inscripta por la mano de dios en su corazén, pero que
no se encuentra al principio en ¢l mas que en el estado latente, sélo en el
estado de potencia, no realizada, ni manifestada por el individuo mismo, que
no puede realizarla y que no puede descifrarla en si mas que
desenvolviéndose en la sociedad de sus semejantes; que el hombre, en una
palabra, no llega a la conciencia de esa ley, que le es inherente, mas que por
sus relaciones con los otros hombres.

Por esta explicacion, si no racional, al menos muy plausible, henos aqui
llevados a la doctrina de las ideas, de los sentimientos y de los principios
innatos. Se conoce esa doctrina; el alma humana, inmortal ¢ infinita en su
esencia, pero corporalmente determinada, limitada, entorpecida y por decirlo
asi cegada y aniquilada en su existencia real, contiene todos esos principios
eternos y divinos, pero sin darse cuenta, sin saber absolutamente nada.
Inmortal, debe ser necesariamente eterna en el pasado tanto como en el
provenir. Porque si hubiese tenido un comienzo, tendria inevitablemente un
fin; no seria inmortal. ;Qué ha sido, que ha hecho durante toda esa eternidad
que deja tras si? Solo dios lo sabe; en cuanto a ella misma no se recuerda, lo
ignora. Es un gran misterio, lleno de contradicciones palpables, para resolver
las cuales es preciso apelar a la contradiccion suprema, a dios. Lo cierto es
que conserva sin saberlo, en no se sabe qué lugar misterioso de su ser, todos
los principios divinos. Pero perdida en su cuerpo terrestre, embrutecida por
las condiciones groseramente materiales de su nacimiento y de su existencia
sobre la tierra, no tiene la capacidad de concebirlas, ni el poder de volverlas a
recordar. Es como si no las tuviese. Pero he aqui que, en la sociedad, una
multitud de almas humanas, todas igualmente inmortales por su esencia, y
todas igualmente embrutecidas, envilecidas y materializadas en su existencia
real, se encuentran de nuevo. Al principio se reconocen tan poco que un alma
materializada come a la otra. La antropofagia, se sabe, fue la primera practica
del género humano. Luego, haciéndose siempre una guerra encarnizada, cada
cual se esfuerza por someter a los demas; es el largo periodo de la esclavitud,
periodo que esta muy lejos de haber llegado a su término. Ni en la
antropofagia ni en la esclavitud se encuentra, sin duda, rasgo alguno de
principios divinos. Pero en esa lucha incesante de los pueblos y de los
hombres entre si, que constituye la historia, y después de los sufrimientos sin



nimero que son su resultado mas claro, las almas se despiertan poco a poco,
salen de su entorpecimiento, de su embrutecimiento, vuelven a si mismas, se
reconocen y profundizan cada vez mas en su ser intimo, provocadas y
suscitadas mutuamente; por lo demas comienzan a recordarse, a presentir
primero, a entrever después y a percibir claramente los principios que dios ha
trazado con su propia mano desde la eternidad.

Este despertar y este recuerdo no se efectian primero en las almas mas
infinitas y mas inmortales, lo que seria absurdo; pues el infinito no admite ni
mas ni menos, lo que hace que el alma del mas grande idiota sea tan infinita e
inmortal como la del mayor genio; se efectian en las almas menos
groseramente materializadas, y por consecuencia mas capaces de despertarse
y de recordarse. Esto es, en hombres de genio, en los inspirados de dios, en
los reveladores, en los profetas. Una vez que estos grandes y santos hombres,
iluminados y provocados por el espiritu, sin ayuda del cual nada grande ni
bueno se hace en este mundo, una vez que han vuelto a encontrar en si
mismos una de esas divinas verdades que todo hombre lleva
inconscientemente en su alma, se hace naturalmente mucho mas facil a los
hombres mas groseramente materializados la realizacion de ese mismo
descubrimiento en si mismos. Y es asi como toda gran verdad, todos los
principios eternos manifestados primero en la historia como revelaciones
divinas, se reducen mas tarde a verdades divinas, sin duda, pero que cada
uno, no obstante, puede y debe encontrar en si y reconocer como la base de
su propia esencia infinita, o de su alma inmortal. Esto explica como una
verdad al principio revelada por un solo hombre, al difundirse poco a poco en
el exterior, hace sus discipulos, primero poco numerosos y ordinariamente
perseguidos tanto por los amos como por las masas y por los representantes
oficiales de la sociedad; pero al difundirse més y mds, a causa misma de sus
persecuciones, acaba por invadir tarde o temprano la conciencia colectiva y
después de haber sido largo tiempo una verdad exclusivamente individual, se
trasforma al fin en una verdad socialmente aceptada: realizada bien o mal, en
las instituciones publicas y privadas de la sociedad, se convierte en ley.

Tal es la teoria general de los moralistas de la escuela metafisica. A primera
vista, he dicho, es muy plausible y parece reconciliar las cosas mas dispares:
la revelacidn divina y la razén humana, la inmortalidad y la independencia



absolutas de los individuos, con su mortalidad y su dependencia absolutas, el
individualismo y el socialismo. Pero al examinar esta teoria y sus
consecuencias desde mas cerca, nos sera facil reconocer que no es mas que
una reconciliacidon aparente que cubre bajo una falsa mascara de racionalismo
y de socialismo, el antiguo triunfo del absurdo divino sobre la razén humana
y del egoismo individual sobre la solidaridad social. En tltima instancia,
culmina en la separacion y en el aislamiento absoluto de los individuos, y por
consiguiente en la negacion de toda moral. A pesar de sus pretensiones de
racionalismo puro, comienza por la negacion de toda razon, por el absurdo,
por la ficcion del infinito perdido en lo finito, o por la suposicion de un alma,
de una cantidad de almas inmortales alojadas y aprisionadas en cuerpos
mortales. Para corregir y explicar ese absurdo se vio obligada a recurrir a
otro, el absurdo por excelencia, a dios, especie de alma inmortal, personal,
inmutable, alojada y aprisionada en un universo pasajero y mortal y que sin
embargo conserva su omnisciencia y omnipotencia. Cuando se le plantean
cuestiones indiscretas, que es naturalmente incapaz de resolver, porque el
absurdo no se resuelve ni se explica, responde con esa terrible palabra, dios,
lo absoluto misterioso, que, al no significar absolutamente nada o al significar
lo imposible, segun ella, lo resuelve, lo explica todo. Esto es cosa suya y su
derecho; es por eso que, heredera e hija mas o menos obediente de la
teologia, se llama metafisica.

Lo que tenemos que considerar aqui son las consecuencias morales de su
teoria. Comprobemos primero que su moral, a pesar de su apariencia
socialista, es una moral profundamente, exclusivamente individual, después
de lo cual no nos sera dificil probar que, teniendo ese caracter dominante, es
en efecto la negacion de toda moral.

En esta teoria, el alma inmortal e individual de cada hombre, infinita o
absolutamente completa por su esencia, y como tal no teniendo
absolutamente necesidad de ningtn ser, ni de relaciones con otros seres para
completarse, se encuentra aprisionada y como aniquilada de antemano en un
cuerpo mortal. En ese estado de decadencia, cuyas razones sin duda nos
quedaran eternamente desconocidas, porque el espiritu humano es incapaz de
explicarlas y porque la explicacion se encuentra s6lo en el misterio absoluto,
en dios; reducida a ese estado de materialidad y de dependencia absoluta



frente al mundo exterior, el alma humana tiene necesidad de la sociedad para
despertar, para volver en si, para conocerse y conocer los principios divinos
depositados por dios mismo desde la eternidad en su seno y que constituyen
su propia esencia. Tales son el caracter y la parte socialista de esta teoria.
Pues las relaciones de hombre a hombre y de cada individuo humano con
todos los demas, la vida social en una palabra, no aparecen mas que como un
medio necesario de desenvolvimiento, como un punto de transito, no como el
fin; el fin absoluto y Gltimo para cada individuo es €l mismo, al margen de
todos los demds individuos humanos; es ¢l mismo en presencia de la
individualidad absoluta, ante dios. Ha tenido necesidad de los hombres para
salir de su aniquilamiento terrestre, para encontrarse de nuevo, para volver a
percibir su esencia inmortal, pero, una vez encontrada, no naciendo en lo
sucesivo su vida mas que de ella misma, le vuelve la espalda y queda
sumergida en la contemplacion del absurdo mistico, en la adoracion de su
dios. Si conserva entonces alin algunas relaciones con los hombres, no es por
necesidad moral, ni, en consecuencia, por amor hacia ellos, porque no se ama
mas que lo que se necesita y a quien tiene necesidad de vosotros; y el hombre
que ha encontrado su esencia infinita e inmortal, completo en si, no tiene
necesidad mas que de dios, que, por un misterio que s6lo comprenden los
metafisicos, parece poseer una infinitud mas infinita y una inmortalidad mas
inmortal que la de los hombres; sostenido en lo sucesivo por la omnisapiencia
y la omnipotencia divinas, el individuo, recogido y libre en si, no puede tener
necesidad de otros hombres. Por consiguiente, si continlia guardando algunas
relaciones con ellos, no puede ser mas que por dos razones.

Primero, porque en tanto que permanezca rebozado en su cuerpo mortal, tiene
necesidad de comer, de abrigarse, de cubrirse, de defenderse tanto de la
naturaleza exterior como de los ataques de los hombres mismos, y cuando es
un hombre civilizado, tiene necesidad de una cantidad de cosas materiales
que constituyen la comodidad, el confort, el lujo, y de las cuales algunas,
desconocidas por nuestros padres, son consideradas hoy por todo el mundo
como objetos de primera necesidad. Habria podido muy bien seguir el
ejemplo de los santos de los siglos pasados, aislandose en alguna caverna y
alimentandose de raices. Pero parece que eso no esta ya en los gustos de los
santos modernos, que piensan, sin duda, que la comodidad material es
necesaria para la salvacion del alma. Por consiguiente, tienen necesidad de



todas estas cosas; pero estas cosas no pueden ser producidas mas que por el
trabajo colectivo de los hombres: el trabajo aislado de un solo hombre seria
incapaz de producir la millonésima parte de ello. De donde resulta que el
individuo, en posesion de su alma inmortal y de su libertad interior
independiente de la sociedad, el santo moderno, tiene materialmente
necesidad de esta sociedad, sin necesitarla de ninglin modo, desde el punto de
vista moral.

(Pero cual es el nombre que se debe dar a relaciones que, no siendo
motivadas mas que por las necesidades exclusivamente materiales, no se
encuentran al mismo tiempo sancionadas, apoyadas por una necesidad moral
cualquiera? Evidentemente, no puede haber mas que uno solo, es el de
explotacion. Y en efecto, en la moral metafisica y en la sociedad burguesa
que tiene, como se sabe, esa moral por base, cada individuo se convierte
necesariamente en el explotador de la sociedad, es decir, de todos, y el
Estado, bajo sus formas diferentes, desde el Estado teocratico y la monarquia
mas absoluta hasta la republica mas democratica basada en el sufragio
universal mas amplio, no es otra cosa que el regulador y la garantia de esa
explotacion mutua.

En la sociedad burguesa, fundada en la moral metafisica, cada individuo, por
la necesidad o por la 16gica misma de su posicion, aparece como un
explotador de los demads, porque tiene necesidad de todos materialmente y no
tiene necesidad de nadie moralmente. Por tanto, cada uno, huyendo de la
solidaridad social como de un estorbo a la plena libertad de su alma, pero
buscandola como un medio necesario para el mantenimiento de su cuerpo, no
la considera mas que desde el punto de vista de su utilidad material, personal,
y no le aporta, no le da mas que lo que es absolutamente necesario para tener,
no el derecho, sino el poder de asegurarse esa utilidad para si mismo. Cada
cual la considera, en una palabra, como lo haria un explotador. Pero aun
cuando todos son igualmente explotadores, es preciso que haya en ella felices
y desdichados, porque toda explotacion supone explotados.

Hay pues, explotadores, que lo son al mismo tiempo en potencia y en
realidad; y otros, el gran numero, el pueblo, que no lo son solamente mas que
en potencia, en el querer, pero no en la realidad. Realmente son los eternos



explotados. En economia social, he ahi a que llega la moral metafisica o
burguesa: a una guerra sin tregua ni cuartel entre todos los individuos, a una
guerra encarnizada en que perece el mayor nimero para asegurar el triunfo y
la prosperidad de una minoria. La segunda razon que puede inducir a un
individuo, llegado a la plena posesion de si mismo, a conservar relaciones
con los otros hombres, es el deseo de agradar a dios y el deber de cumplir su
segundo mandamiento; el primero es amar a dios mas que a si mismo, y el
segundo amar a los hombres, al prdjimo, como a si mismo y hacerles, por
amor a dios, todo el bien que desee uno que le hagan. Notad estas palabras:
“por amor a dios”; expresan perfectamente el caracter del inico amor
humano posible en la moral metafisica, que consiste precisamente en no amar
a los hombres por si, por propia necesidad, sino s6lo para complacer al amo
soberano. Por lo demas, debe ser asi; porque desde el momento que la
metafisica admite la existencia de un dios y las relaciones del hombre con
dios, debe, como la teologia, subordinarle todas las relaciones humanas. La
idea de dios destruye todo lo que no es dios, reemplazando todas las
realidades humanas y terrestres por ficciones divinas.

En la moral metafisica, he dicho, el hombre llegado a la conciencia de su
alma inmortal y de su libertad individual ante dios y en dios, no puede amar a
los hombres, porque moralmente no tiene necesidad de ello, y porque no
puede amar, he afiadido atn, mas que lo que tiene necesidad de vosotros. Si
se cree a los tedlogos y a los metafisicos, la primera condicion es
perfectamente cumplida en las relaciones del hombre con dios, porque
pretenden que el hombre no puede pasarse sin dios. El hombre, pues, puede y
debe amar a dios, puesto que tiene tanta necesidad de €l. En cuanto a la
segunda condicion, la de no poder amar mas que lo que tiene necesidad de
ese amor, no se encuentra realizada en las relaciones del hombre con dios.
Seria una impiedad decir que dios puede tener necesidad del amor de los
hombres. Porque tener necesidad significa carecer de una cosa que es
necesaria a la plenitud de la existencia; es, pues, una manifestacion de
debilidad, una opinioén de pobreza. Dios, absolutamente completo en si, no
puede tener necesidad de nadie, ni de nada. No teniendo ninguna necesidad
del amor de los hombres, no puede amarlos; y lo que se llama su amor hacia
los hombres no es méas que su aplastamiento absoluto, semejante y
naturalmente mas formidable aun que aquel que el poderoso emperador de



Alemania ejercita hoy en relacion a todos sus subditos. EI amor de los
hombres hacia dios se parece también mucho al de los alemanes hacia este
monarca, tan poderoso hoy que, después de dios, no conocemos poder mas
grande que el suyo.

El amor verdadero, real, expresion de una necesidad mutua e igual, no puede
existir mas que entre iguales. El amor del superior al inferior es el
aplastamiento, la opresion, el desprecio, es el egoismo, el orgullo, la vanidad
triunfantes en el sentimiento de una grandeza fundada sobre el rebajamiento
ajeno. El amor del inferior al superior es la humillacion, los terrores y las
esperanzas del esclavo que espera de su amo la desgracia o la dicha.

Tal es el caracter del llamado amor de dios hacia los hombres y de los
hombres hacia dios. Es el despotismo de uno y la esclavitud de los otros.

. Qué significan, pues, estas palabras: amar a los hombres y hacerles bien por
amor de dios? Es tratarlos como dios quiere que sean tratados. ;Y como
quiere que sean tratados? Como esclavos. Dios, por su naturaleza, esta
obligado a considerarlos como esclavos absolutos; considerandolos como
tales, no puede obrar de otro modo que tratandolos como tales. Para
emanciparlos no tendria mas que un solo medio: abdicar, anularse y
desaparecer. Pero eso equivaldria a exigir demasiado de su omnipotencia.
Puede, para conciliar el amor extrafio que siente hacia los hombres con su
eterna justicia, no menos singular, sacrificar su unico hijo, como nos cuenta
el evangelio; pero abdicar, suicidarse por amor a los hombres no lo hara
nunca a menos que no se le obligue a ello por la critica cientifica. En tanto
que la fantasia crédula de los hombres le permita existir, sera siempre
soberano absoluto, amo de esclavos. Es, pues, evidente que tratar a los
hombres segiin dios manda, no puede significar otra cosa que tratarlos como
esclavos. El amor a los hombres seglin dios es el amor a su esclavitud. Yo,
individuo inmortal y completo, gracias a dios, y que me siento libre
precisamente porque soy esclavo de dios, no tengo necesidad de ningin
hombre para hacer mas completa mi existencia intelectual y moral, pero
conservo mis relaciones con ellos para obedecer a dios, y al amarlos por amor
a dios, al tratarlos segiin dios, quiero que sean esclavos de dios como yo
mismo. Por tanto, si agrada al amo soberano elegirme para hacer prevalecer
su voluntad sobre la tierra, sabré obligarlos a ello. Tal es el verdadero



caracter de lo que los adoradores de dios, sinceros y serios, llaman su amor
humano. No es tanto la abnegacién de los que aman como el sacrificio
forzado de aquellos que son objeto o mas bien victimas de ese amor. No es su
emancipacion, es su servidumbre para mayor gloria de dios. Y es asi como la
autoridad divina se transforma en autoridad humana y como la iglesia funda
el Estado. Segun la teoria, todos los hombres deberian servir a dios de esa
manera. Pero se sabe, todos son llamados, pero pocos los elegidos. Y por lo
demas, si todos fuesen igualmente capaces de cumplirlo, es decir, si todos
hubiesen llegado al mismo grado de perfeccion intelectual y moral, de
santidad y de libertad en dios, ese servicio mismo se volveria inutil. Si es
necesario, es que la inmensa mayoria de los individuos humanos no han
llegado a ese punto, de donde resulta que esa masa aun ignorante y profana
debe ser amada y tratada segiin dios, es decir, gobernada, subyugada por una
minoria de santos que, de una manera o de otra, dios no deja nunca de elegir
¢l mismo y de establecer en una posicion privilegiada que les permita cumplir
ese deber.

La frase sacramental para el gobierno de las masas populares, para su propio
bien sin duda, para la salvacion de sus almas, si no para la de sus cuerpos, en
los Estados teocraticos y aristocraticos, para los santos y los nobles, y en los
estatutos doctrinarios, liberales, hasta republicanos y basados sobre el
sufragio universal, para los inteligentes y los ricos, es la misma: “Todo por el
pueblo, nada para el pueblo”. Lo que significa que los santos, los nobles, o
bien las gentes privilegiadas, sea desde el punto de vista de la inteligencia
cientificamente desarrollada, se desde el de la riqueza, mucho mas préximos
al 1deal o a dios, dicen unos, a la razdn, a la justicia y a la verdadera libertad,
dicen los otros, que las masas populares, tienen la santa y noble mision de
conducirlas. Sacrificando sus intereses y descuidando sus propios asuntos,
deben consagrarse a la dicha de su hermano menor, el pueblo. El gobierno no
es un placer, es un penoso deber: no se busca en €l la satisfaccion, sea de la
ambicion, sea de la vanidad, sea de la avidez personal, sino sélo la ocasion de
sacrificarse en beneficio de todo el mundo. Es por eso, sin duda, que el
nimero de los competidores en las funciones oficiales es siempre tan
pequenio, y por lo que, reyes y ministros, grandes y pequenos funcionarios, no
aceptan el poder mas que a disgusto.



Tales son, pues, en la sociedad concebida segtn la teoria de los metafisicos,
los dos géneros diferentes, y aun opuestos, de relaciones que pueden existir
entre los individuos. El primero es el de la explotacion y el segundo el del
gobierno. Si es verdad que gobernar significa sacrificarse por el bien de
aquellos a quienes se gobierna, esta segunda relacion esta, en efecto, en plena
contradiccion con la primera, con la de la explotacion. Pero entenddmonos.
Segln la teoria ideal, sea teoldgica, se metafisica, estas palabras, el bien de
las masas, no pueden significar su bienestar terrestre ni su dicha temporal;
,qué importan algunas docenas de afios de vida terrestre en comparacién con
la eternidad? Se debe, pues, gobernar a las masas, no en vista de esa felicidad
grosera que nos dan las potencias materiales de la tierra, sino en vista de su
salvacion eterna. Las privaciones y los sufrimientos materiales pueden ser
aun considerados como una falta de educacion, habiéndose demostrado que
demasiados goces corporales matan el alma inmortal. Pero entonces la
contradiccion desaparece: explotar y gobernar significan la misma cosa, lo
uno completa lo otro y le sirve de medio y de fin. Explotaciones y gobierno,
el primero al dar los medios para gobernar, y al constituir la base necesaria y
el fin de todo gobierno, que a su vez legaliza y garantiza el poder de explotar,
son los dos términos inseparables de todo lo que se llama politica. Desde el
principio de la historia han formado propiamente la vida real de los Estados:
teocraticos, monarquicos, aristocraticos y hasta democraticos. Anteriormente
y hasta la gran revolucion de fines del siglo XVIII, su alianza intima habia
sido enmascarada por las ficciones religiosas, legales y caballerescas; pero
desde que la mano brutal de la burguesia desgarré todos los velos, por lo
demas pasablemente transparentes, desde que su soplo revolucionario disip6d
todas sus vanas imaginaciones, tras las cuales la iglesia y el Estado, la
teocracia, la monarquia y la aristocracia habian podido realizar tan largo
tiempo, tranquilamente, todas sus ignominias historicas; desde que la
burguesia cansada de ser yunque se convirtié en martillo a su vez; desde que
inauguro6 el Estado moderno, en una palabra, esa alianza fatal se ha
convertido para todos en una verdad revelada e indiscutible.

La explotacion es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma del régimen
burgués. Y, como acabamos de verlo, uno y otro, en esa alianza tan intima,
son, desde el punto de vista historico tanto como practico, la expresion
necesaria y fiel del idealismo metafisico, la consecuencia inevitable de esa



doctrina burguesa que busca la libertad y la moral de los individuos fuera de
la solidaridad social. Esta

doctrina culmina en el gobierno explotador de un pequefio namero de
dichosos o de elegidos, en la esclavitud explotada del gran nimero, y para
todos, en la negacion de toda moralidad y de toda libertad. Después de haber
mostrado como el idealismo, partiendo de las ideas absurdas de dios, de la
inmortalidad de las almas, de la libertad primitiva de los individuos y de su
moral independientes de la sociedad, llega fatalmente a la consagracion de la
esclavitud y de la moralidad, debo mostrar ahora como la ciencia real, el
materialismo y el socialismo —este segundo término no es, por otra parte, mas
que el justo y completo desenvolvimiento del primero-, precisamente porque
toman por punto de partida la naturaleza material y la esclavitud natural y
primitiva de los hombres y porque se obligan por eso mismo a buscar la
emancipacion de los hombres, no fuera, sino en el seno mismo de la
sociedad, no contra ella, sino por ella, deben culminar también
necesariamente en el establecimiento de la mas amplia libertad de los
individuos y de la moralidad humana. (El manuscrito se interrumpe aqui)



IV. El principio del Estado

De todo esto resulta que el cristianismo es la negacion mas decisiva y la mas
completa de toda solidaridad entre los hombres, es decir de la sociedad, y por
consiguiente también de la moral, puesto que fuera de la sociedad, creo
haberlo demostrado, no quedan mas que relaciones religiosas del hombre
aislado con su dios, es decir consigo mismo.

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de restablecer
la moral, fundandola, no en dios, sino en el hombre. Por desgracia,
obedeciendo a las tendencias de su siglo, tomaron por punto de partida, no al
hombre social, vivo y real, que es el doble producto de la naturaleza y de la
sociedad, sino el yo abstracto del individuo, al margen de todos sus lazos
naturales y sociales, aquel mismo a quien divinizo el egoismo cristiano y a
quien todas las iglesias, tanto catolicas como protestantes, adoran como su
dios.

¢ Como nacio el dios tnico de los monoteistas? Por la eliminacién necesaria
de todos los seres reales y vivos. Para explicar lo que entendemos por eso, es
necesario decir algunas cosas sobre la religion. No quisiéramos hablar de ella,
pero en el tiempo que corre es imposible tratar cuestiones politicas y sociales
sin tocar la cuestion religiosa. Se pretendio erroneamente que el sentimiento
religioso no es propio mas que de los hombres; se encuentran perfectamente
todos los elementos constitutivos en el reino animal, y entre esos elementos el
principal es el miedo. “El temor de dios ‘dicen los tedlogos’ es el comienzo
de la sabiduria”. Y bien, ;no se encuentra ese temor excesivamente
desarrollado en todos los animales, y no estan todos los animales
constantemente amedrentados? Todos experimentan un terror instintivo ante
la omnipotencia que los produce, los cria, los nutre, es verdad, pero al mismo
tiempo loas aplasta, los envuelve por todas partes, que amenaza su existencia
a cada hora y que acaba siempre por matarlos.

Como los animales de todas las demas especies no tienen ese poder de
abstraccion y de generalizacion de que s6lo el hombre esta dotado, no se
representan la totalidad de los seres que nosotros llamamos naturaleza, pero



la sienten y la temen. Ese es el verdadero comienzo del sentimiento religioso.
No falta en ellos siquiera la adoracion. Sin hablar del estremecimiento de
alegria que experimentan todos los seres vivos al levantarse el sol, ni de sus
gemidos a la aproximacion de una de esas catdstrofes naturales terribles que
los destruyen por millares; no se tiene mas que considerar, por ejemplo, la
actitud del perro en presencia de su amo. ;No estd por completo en ella la del
hombre ante dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalizacion de los fendmenos
naturales, y no ha llegado a la concepcion de la naturaleza como ser tinico
mas que después de muchos siglos de desenvolvimiento moral. El hombre
primitivo, el salvaje, poco diferente del gorila, compartié sin duda largo
tiempo todas las sensaciones y las representaciones instintivas del gorila; no
fue sino a la larga como comenzo6 a hacerlas objeto de sus reflexiones,
primero necesariamente infantiles, darles un nombre y por eso mismo a
fijarlas en su espiritu naciente. Fue asi como tomo cuerpo el sentimiento
religioso que tenia en comun con los animales de las otras especies, coOmo se
transformo en una representacion permanente y en el comienzo de una idea,
la de la existencia oculta de un ser superior y mucho mas poderoso que €l y
generalmente muy cruel y muy malhechor, del ser que le ha causado miedo,
en una palabra, de su dios. Tal fue el primer dios, de tal modo rudimentario,
es verdad, que, el salvaje que lo busca por todas partes para conjurarlo, cree
encontrarlo a veces en un trozo de madera, en un trapo, en un hueso o en una
piedra: esa fue la época del fetichismo de que encontramos alin vestigios en
el catolicismo.

Fueron precisos aun siglos, sin duda para que el hombre salvaje pasase del
culto de los fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de los brujos.
Llega a ¢l por una larga serie de experiencias y por el procedimiento de la
eliminacion: no encontrando la potencia temible que queria conjurar en los
fetiches, la busca en el hombre-dios, el brujo.

Mas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacioén y haciendo
abstraccion del brujo, de quien por fin la experiencia le demostré la
impotencia, el salvaje adord sucesivamente todos los fendmenos mas
grandiosos y terribles de la naturaleza: la tempestad, el trueno, el viento y,



continuando asi, de eliminacion en eliminacidn, ascendi6 finalmente al culto
del sol y de los planetas. Parece que el honor de haber creado ese culto
pertenece a los pueblos paganos.

Eso era ya un gran progreso. Cuanto mas se alejaba del hombre la divinidad,
es decir la potencia que causa miedo, mas respetable y grandiosa parecia. No
habia que dar mas que un solo gran paso para el establecimiento definitivo
del mundo religioso, y ese fue el de la adoracion de una divinidad invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoracion de lo visible a la adoracion de lo
invisible, los animales de las otras especies habian podido, con rigor,
acompafiar a su hermano menor, el hombre, en todas sus experiencias
teologicas. Porque ellos también adoran a su manera los fenomenos de la
naturaleza. No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas;
pero estamos seguros de que la Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre ellos
una influencia muy sensible. Pero la divinidad invisible no pudo ser
inventada mas que por el hombre. Pero el hombre mismo, ;por qué
procedimiento ha podido descubrir ese ser invisible, del que ninguno de sus
sentidos, ni su vista han podido ayudarle a comprobar la existencia real, y por
medio de qué artificio ha podido reconocer su naturaleza y sus cualidades?
(Cual es, en fin, ese ser supuesto absoluto y que el hombre ha creido
encontrar por encima y fuera de todas las cosas? El procedimiento no fue otro
que esa operacion bien conocida del espiritu que llamamos abstraccion o
eliminacion, y el resultado final de esa operacion no puede ser mas que el
abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente esa nada a la cual el hombre
adora como su dios.

Elevandose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio
cuerpo, haciendo abstraccion de todo lo que es sensible o siquiera visible,
inclusive el firmamento con todas las estrellas, el hombre se encuentra frente
al vacio absoluto, a la nada indeterminada, infinita, sin ninguin contenido, sin
ningun limite. En ese vacio, el espiritu del hombre que lo produjo por medio
de la eliminacién de todas las cosas, no pudo encontrar necesariamente mas
que a si mismo en estado de potencia abstracta; viéndolo todo destruido y no
teniendo ya nada que eliminar, vuelve a caer sobre si en una inaccioén
absoluta; y considerandose en esa completa inaccidon un ser diferente de si, se



presenta como su propio dios y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacio a fuerza de
abstraccion o de eliminacién de todo lo que es real y vivo. Precisamente de
ese modo lo concibid Buda, que, de todos los reveladores religiosos, fue
ciertamente el mas profundo, el mas sincero, el mas verdadero.

So6lo que Buda no sabia y no podia saber que era el espiritu humano mismo el
que habia creado ese dios-nada. Apenas hacia el fin del siglo ltimo comenz6
la humanidad a percatarse de ello, y s6lo en nuestro siglo, gracias a los
estudios mucho mas profundos sobre la naturaleza y sobre las operaciones del
espiritu humano, se ha llegado a dar cuenta completa de ello. Cuando el
espiritu humano cre6 a dios, procedio con la mas completa ingenuidad; y sin
saberlo, pudo adorarse en su dios-nada.

Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia hecho ¢l mismo,
debia llenarla a cualquier precio y hacerla volver a la tierra, a la realidad
viviente. Llego a ese fin siempre con la misma ingenuidad y por el
procedimiento mas natural, mas sencillo. Después de haber divinizado su
propio yo en ese estado de abstraccion o de vacio absoluto, se arrodillo ante
¢l, lo adord y lo proclamo la causa y el autor de todas las cosas; ese fue el
comienzo de la teologia.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el nico ser vivo, poderoso y real, y el
mundo viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza, todas las cosas
efectivamente reales y vivientes, al ser comparadas con ese dios fueron
declaradas nulas. Es propio de la teologia hacer de la nada lo real y de lo real
la nada.

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor
conciencia de lo que hacia, el hombre us6 de un medio muy ingenioso y muy
natural a la vez para llenar el vacio espantoso de su divinidad: le atribuy6
simplemente, exagerandolas siempre hasta proporciones monstruosas, todas
las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y propiedades, buenas o
malas, benéficas o maléficas, que encontro tanto en la naturaleza como en la
sociedad. Fue asi como la tierra, entregada al saqueo, se empobrecio en



provecho del cielo, que se enriquecio con sus despojos.

Resultd de esto que cuanto mas se enriquecio el cielo —la habitacion de la
divinidad-, mas miserable se volvio la tierra; y bastaba que una cosa fuese
adorada en el cielo, para que todo lo contrario de esa cosa se encontrase
realizada en este bajo mundo. Eso es lo que se llama ficciones religiosas; a
cada una de esas ficciones corresponde, se sabe perfectamente, alguna
realidad monstruosa; asi, el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto que
el odio terrestre, la bondad divina no ha producido sino el mal, y la libertad
de dios significa la esclavitud aqui abajo. Veremos pronto que lo mismo
sucede con todas las ficciones politicas y juridicas, pues unas y otras son por
lo demds consecuencias o transformaciones de la ficcion religiosa.

La divinidad asumi6 de repente ese cardcter absolutamente maléfico. En las
religiones panteistas de Oriente, en el culto de los brahmanes y en el de los
sacerdotes de Egipto, tanto como en las creencias fenicias y siriacas, se
presenta ya bajo un aspecto bien terrible. El Oriente fue en todo tiempo y es
aun hoy, en cierta medida al menos, la patria de la divinidad despética,
aplastadora y feroz, negacion del espiritu de la humanidad. Esa es también la
patria de los esclavos, de los monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza —su unidad misteriosa, reconocida en
Oriente s6lo por los sacerdotes, su cardcter atroz y sombrio son relegados en
el fondo de la mitologia helénica-, al panteismo sucede el politeismo. El
Olimpo, imagen de la federacion de las ciudades griegas, es una especie de
republica muy débilmente gobernada por el padre de los dioses, Jupiter, que
obedece ¢l mismo los decretos del destino.

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de las
cosas, ante la cual debe plegarse todo, hombres y dioses. Por lo demas, entre
esos dioses, creados por los poetas, ninguno es absoluto; cada uno representa
solo un aspecto, una parte, sea del hombre, sea de la naturaleza en general,
sin cesar sin embargo de ser por €so seres concretos y vivos. Se completan
mutuamente y forman un conjunto muy vivo, muy gracioso y sobre todo muy
humano. Nada de sombrio en esa religion, cuya teologia fue inventada por los
poetas, afiadiendo cada cual libremente algiin dios o alguna diosa nuevos,



segun las necesidades de las ciudades griegas, cada una de las cuales se
honraba con su divinidad tutelar, representante de su espiritu colectivo. Esa
fue la religion, no de los individuos, sino de la colectividad de los ciudadanos
de tantas patrias restringidas y (la primera parte de una palabra
ilegible)...mente libres, asociadas por otra parte entre si mas o menos por una
especie de federacion imperfectamente organizada y muy (una palabra
ilegible).

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue ciertamente
el menos teoldgico, el menos serio, el menos divino y a causa de eso mismo
el menos malhechor, el que obstaculizdo menos el libre desenvolvimiento de
la sociedad humana. La sola pluralidad de los dioses mas o menos iguales en
potencia era una garantia contra el absolutismo; perseguido por unos, se
podia buscar la proteccion de los otros y el mal causado por un dios
encontraba su compensacion en el bien producido por otro. No existia, pues,
en la mitologia griega esa contradiccion logica y moralmente monstruosa, del
bien y del mal, de la belleza y la fealdad, de la bondad y la maldad, del amor
y el odio concentrados en una sola y misma persona, como sucede fatalmente
en el dios del monoteismo. Esa monstruosidad la encontramos por completo
activa en el dios de los judios y de los cristianos. Era una consecuencia
necesaria de la unidad divina; y, en efecto, una vez admitida esa unidad,
(.como explicar la coexistencia del bien y del mal? Los antiguos persas habian
imaginado al menos dos dioses: uno, el de la luz y del bien, Ormuzd; el otro,
el del mal y de las tinieblas, Ahriman; entonces era natural que se
combatieran, como se combaten el bien y el mal y triunfan sucesivamente en
la naturaleza y en la sociedad. Pero, ;como explicar que un solo y mismo
dios, omnipotente, todo verdad, amor, belleza, haya podido dar nacimiento al
mal, al odio, a la fealdad, a la mentira?

Para resolver esta contradiccion, los tedlogos judios y cristianos han recurrido
a las invenciones mas repulsivas y mas insensatas. Primeramente atribuyeron
todo el mal a Satanas. Pero Satanas, ;de donde procede? ;Es, como Ahriman,
el igual de dios? De ningin modo; como el resto de la creacion, es obra de
dios. Por consiguiente, ese dios fue el que engendro el mal. No, responden los
tedlogos; Satanas fue primero un angel de luz y desde su rebelién contra dios
se volvio angel de las tinieblas. Pero si la rebelion es un mal —lo que estd muy



sujeto a caucidn, y nosotros creemos al contrario que es un bien, puesto que
sin ella no habria habido nunca emancipacion social-, si constituye un
crimen, ;quién ha creado la posibilidad de ese mal? Dios, sin duda, os
responderan aun los mismos tedlogos, pero no hizo posible el mal mas que
para dejar a los angeles y a los hombres el libre arbitrio. ;Y qué es el libre
arbitrio? Es la facultad de elegir entre el bien y el mal, y decidir
espontdneamente sea por uno sea por otro. Pero para que los angeles y los
hombres hayan podido elegir el mal, para que hayan podido decidirse por el
mal, es preciso que el mal haya existido independientemente de ellos, ;y
quién ha podido darle esa existencia, sino dios?

También pretenden los tedlogos que, después de la caida de Satanas, que
precedid a la del hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experiencia, no
queriendo que otros angeles siguieran el ejemplo de Satanas les privé del
libre arbitrio, no dejandoles mas que la facultad del bien, de suerte que en lo
sucesivo

son forzosamente virtuosos y no se imaginan otra felicidad que la de servir
eternamente como criados a ese terrible sefior. Pero parece que dios no ha
sido suficientemente esclarecido por su primera experiencia, puesto que,
después de la caida de Satanas, creo al hombre y, por ceguera o maldad, no
dejo de concederle ese don fatal del libre arbitrio que perdi6 a Satanas y que
debia perderlo también a él.

La caida del hombre, tanto como la de Satanas, era fatal, puesto que habia
sido determinada desde la eternidad en la presciencia divina. Por lo demas,
sin remontar tan alto, nos permitiremos observar que la simple experiencia de
un honesto padre de familia habria debido impedir al buen dios someter a
esos desgraciados primeros hombres a la famosa tentacion. El mas simple
padre de familia sabe muy bien que basta que se impida a los nifios tocar una
cosa para que un instinto de curiosidad invencible los fuerce absolutamente a
tocarla. Por tanto, si ama a los hijos y si es realmente justo y bueno, les
ahorrara esa prueba tan inutil como cruel.

Dios no tuvo ni esa razoén ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible) y
aunque supiese de antemano que Adan y Eva debian sucumbir a la tentacion,



en cuanto se cometio ese pecado, helo ahi que se deja llevar por un furor
verdaderamente divino. No se contenta con maldecir a los desgraciados
desobedientes, maldice a toda su descendencia hasta el fin de los siglos,
condenando a los tormentos del infierno a millares de hombres que eran
evidentemente inocentes, puesto que ni siquiera habian nacido cuando se
cometid el pecado. No se contentd con maldecir a los hombres, maldijo con
ellos a toda la naturaleza, su propia creacion, que habia encontrado ¢l mismo
tan bien hecha. Si un padre de familia hubiese obrado de ese modo, ;no se le
habria declarado loco de atar? ;Como se han atrevido los tedlogos a atribuir a
su dios lo que habrian considerado absurdo, cruel (una palabra ilegible),
anormal de parte de un hombre? jAh, es que han tenido necesidad de ese
absurdo! ;Como, si no, habrian podido explicar la existencia del mal en este
mundo que debia haber salido perfecto de manos de un obrero tan perfecto,
de este mundo creado por dios mismo?

Pero, una vez admitida la caida, todas las dificultades se allanan y se
explican. Lo pretenden al menos. La naturaleza, primero perfecta, se vuelve
de repente imperfecta, toda la maquina se descompone; a la armonia
primitiva sucede el choque desordenado de las fuerzas; la paz que reinaba al
principio entre todas las especies de animales, deja el puesto a esa carniceria
espantosa, al devoramiento mutuo; y el hombre, el rey de la naturaleza, la
sobrepasa en ferocidad. La tierra se convierte en el valle de sangre y de
lagrimas, y la ley de Darwin —la lucha despiadada por la existencia- triunfa en
la naturaleza y en la sociedad. El mal desborda sobre el bien, Satanas ahoga a
dios.

Y una inepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva, monstruosa, ha
podido ser seriamente repetida por grandes doctores en teologias durante mas
de quince siglos, ;qué digo?, lo es todavia; mas que eso, es oficialmente,
obligatoriamente ensefiada en todas las escuelas de Europa. ;Qué hay que
pensar, pues, después de eso de la especie humana? ;Y no tienen mil veces
razon los que pretenden que traicionamos aun hoy mismo nuestro proximo
parentesco con el gorila? Pero el espiritu (una palabra ilegible) de los
tedlogos cristianos no se detiene en eso. En la caida del hombre y en sus
consecuencias desastrosas, tanto por su naturaleza como por si mismo, han
adorado la manifestacion de la justicia divina. Después han recordado que



dios no so6lo era la justicia, sino que era también el amor absoluto y, para
conciliar uno con otro, he aqui lo que inventaron: Después de haber dejado
esa pobre humanidad durante millares de afios bajo el golpe de su terrible
maldicidn, que tuvo por consecuencia la condena de algunos millares de seres
humanos a la tortura eterna, sinti6 despertarse el amor en su seno, ;y que
hizo? ;Retir6 del infierno a los desdichados torturados? No, de ningiin modo;
eso hubiese sido contrario a su eterna justicia. Pero tenia un hijo Uinico; como
y por qué lo tenia, es uno de esos misterios profundos que los tedlogos, que
se lo dieron, declaran impenetrable, lo que es una manera naturalmente
comoda para salir del asunto y resolver todas las dificultades. Por tanto, ese
padre lleno de amor, en su suprema sabiduria, decide enviar a su hijo tnico a
la tierra, a fin de que se haga matar por los hombres, para salvar, no las
generaciones pasadas, ni siquiera las del porvenir, sino, entre las ultimas,
como lo declara el Evangelio mismo y como lo repiten cada dia tanto la
iglesia catolica como los protestantes, s6lo un nimero muy pequeio de
elegidos. Y ahora la carrera esta abierta; es, como lo dijimos antes, una
especie de carrera de apuesta, un salvese el que pueda, por la salvacion del
alma. Aqui los catolicos y los protestantes se dividen: los primeros pretenden
que no se entra en el paraiso mas que con el permiso especial del padre santo,
el papa; los protestantes afirman, por su parte, que la gracia directa e
inmediata del buen dios es la inica que abre las puertas. Esta grave disputa
contindia ain hoy; nosotros no nos mezclamos en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana: Hay un dios, ser
absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia, la verdad, la
justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien absolutos. En €l todo es
infinitamente grande, fuera de ¢l esta la nada. Es, en fin de cuentas, el ser
supremo, el ser unico.

Pero he aqui que de la nada —que por eso mismo parece haber tenido una
existencia aparte, fuera de él, lo que implica una contradiccion y un absurdo,
puesto que si dios existe en todas partes y llena con su ser el espacio infinito,
nada, ni la misma nada puede existir fuera de €I, lo que hace creer que la nada
de que nos habla la Biblia estuviese en dios, es decir que el ser divino mismo
fuese la nada-, dios cre6 el mundo.



Aqui se plantea por si misma una cuestion. La creacion, ;fue realizada desde
la eternidad o bien en un momento dado de la eternidad? En el primer caso,
es eterna como dios mismo y no pudo haber sido creada ni por dios ni por
nadie; porque la idea de la creacion implica la precedencia del creador a la
criatura. Como todas las ideas teoldgicas, la idea de la creacion es una idea
por completo humana, tomada en la préactica de la humana sociedad. Asi, el
relojero crea un reloj, el arquitecto una casa, etc. En todos estos casos el
productor existe al crear (?) el producto; fuera del producto, y es eso lo que
constituye esencialmente la imperfeccion, el carcter relativo y por decirlo asi
dependiente tanto del productor como del producto.

Pero la teologia, como hace por lo demas siempre, ha tomado esa idea y ese
hecho completamente humanos de la produccion y al aplicarlos a su dios, al
extenderlos hasta el infinito y al hacerlos salir por eso mismo de sus
proporciones naturales, ha formado una fantasia tan monstruosa como
absurda. Por consiguiente, si la creacion es eterna, no es creacion. El mundo
no ha sido creado por dios, por tanto tiene una existencia y un
desenvolvimiento independientes de ¢l —la eternidad del mundo es la
negacion de dios mismo- pues dios era esencialmente el dios creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en que no
existia. En consecuencia, paso toda una eternidad durante la cual dios
absoluto, omnipotente, infinito, no fue un dios creador, o no lo fue mas que
en potencia, no en el hecho.

(Por qué no lo fue? ;Es por capricho de su parte, o bien tenia necesidad de
desarrollarse para llegar a la vez a potencia efectiva creadora? Esos son
misterios insondables, dicen los tedlogos. Son absurdos imaginados por
vosotros mismos, les respondemos nosotros. Comenzais por inventar el
absurdo, después nos lo imponéis como un misterio divino, insondable y
tanto mas profundo cuanto mas absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum. Otra cuestion: la
creacion, tal como salié de las manos de dios, ;fue perfecta? Si no lo fu, no
podia ser creacion de dios, porque el obrero, es el evangelio mismo el que lo
dice, se juzga segun el grado de perfeccion de su obra. Una creacidon



imperfecta supondria necesariamente un creador imperfecto. Por tanto, la
creacion fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la
creacion absoluta excluye toda idea de dependencia o de relacion. Fuera de
ella no podria existir nada. Si el mundo es perfecto, dios no puede existir. La
creacion, responderan los tedlogos, fue seguramente perfecta, pero sélo por
relacidn, a todo lo que la naturaleza o los hombres pueden producir, no por
relacidn a dios. Fue perfecta, sin duda, pero no perfecta como dios. Les
responderemos de nuevo que la idea de perfeccion no admite grados, como
no los admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto. No puede tratarse de
mas o menos. La perfeccion es una. Por tanto, si la creacion fue menos
perfecta que el creador, fue imperfecta. Y entonces volveremos a decir que
dios, creador de un mundo imperfecto, no es mas que un creador imperfecto,
lo que equivaldria a la negacion de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con la del
mundo. Si existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa. Ese
dios perfecto crea un mundo mas o menos imperfecto. Lo crea en un
momento dado de la eternidad, por capricho y sin duda para combatir el
hastio de su majestuosa soledad. De otro modo, ;para qué lo habria creado?
Misterios insondables, nos gritaran los te6logos. Tonterias insoportables, les
responderemos nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacion. Dios es un ser
esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y
alabado por ellos. Otros pretenden que la creacion fue el efecto de su amor
infinito. ;Hacia quién? ;Hacia un mundo, hacia seres que no existian, o que
no existian al principio mas que en su idea, es decir, siempre para €1? (El fin
de este manuscrito, si se escribid, no se ha encontrado).
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