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PREFACIO

Voy a poner por escrito un cuento, tal como me lo conté uno que lo sabia por su padre, el cual lo supo
anteriormente por su padre; este Ultimo de igual manera lo habia sabido por su padre... y asi sucesivamente,
atras y mas atras, mas de trescientos afios, en que los padres se lo transmitian a los hijos y asi lo iban con-
servando. Puede ser historia, puede ser solo leyenda, tradicion. Puede haber sucedido, puede no haber su-
cedido: pero podria haber sucedido. Es posible que los doctos y los eruditos de antafio lo creyeran; es posi-
ble que sélo a los indoctos y a los sencillos les gustara y la creyeran.

CAPITULO |
NACIMIENTO DEL PRINCIPE Y DEL MENDIGO
En la antigua ciudad de Londres, un cierto dia de otofio del segundo cuarto del siglo XVI, le naci6 un ni-
fio a una familia pobre, de apellido Canty, que no lo deseaba. EI mismo dia otro nifio inglés le naci6 a una

familia rica, de apellido Tudor, que si lo deseaba. Toda Inglaterra también lo deseaba. Inglaterra lo habia
deseado tanto tiempo, y lo habia esperado, y habia rogado tanto a Dios para que lo enviara, que, ahora que



habia llegado, el pueblo se volvid casi loco de alegria. Meros conocidos se abrazaban y besaban y lloraban.
Todo el mundo se tomé un dia de fiesta; encumbrados y humildes, ricos y pobres, festejaron, bailaron, can-
taron y se hicieron mas cordiales durante dias y noches. De dia Londres era un espectaculo digno de verse,
con sus alegres banderas ondeando en cada balcon y en cada tejado y con vistosos desfiles por las calles.
De noche era de nuevo otro espectaculo, con sus grandes fogatas en todas las esquinas y sus grupos de pa-
rrandistas alegres alborotando en,torno de ellas. En toda Inglaterra no se hablaba sino del nuevo nifio,
Eduardo Tudor, Principe de Gales, que dormia arropado en sedas y rasos, ignorante, de todo este bullicio,
sin saber que lo servian y lo cuidaban grandes lores y excelsas damas, y, sin importarle, ademas. Pera no se
hablaba del otro nifio, Tom Canty, envuelto en andrajos, excepto entre la familia de mendigos a quienes
justo habia venido a importunar con su presencia.

CAPITULO Il
LA INFANCIA DE TOM

Saltemos unos cuantos afios. Londres tenia mil quinientos afios de edad, y era una gran ciudad... para en-
tonces. Tenia cien mil habitantes algunos piensan que el doble.

Las calles eran muy angostas y sinuosas y sucias, especialmente en la parte en que vivia Tom Canty, no
lejos del Puente de Londres. Las casas eran de madera, con el segundo piso proyectandose sobre el prime-
ro, y el tercero hincando sus codos mas alla del segundo. Cuanto mas altas las casas tanto mas se en-
sanchaban. Eran esqueletos de gruesas vigas entrecruzadas, con sélidos materiales intermedios, revestidos
de yeso. Las vigas estaban pintadas de rojo, o de azul o de negro, de acuerdo al gusto del duefio, y esto
prestaba a las casas un aspecto muy pintoresco. Las ventanas eran chicas, con cristales pequefios en forma
de diamante, y se abrian hacia afuera, con bisagras, como puertas.

La casa en que vivia el padre de Tom se alzaba en un inmundo callejon sin salida, llamado Offal Court,
mas alld de Pudding Lane. Era pequefia, destartalada y casi ruinosa, pero estaba atestada de familias mi-
serables. La tribu de Canty ocupaba una habitacion en el tercer piso. El padre y la madre tenian una especie
de cama en un rincon, pero Tom, su abuela y sus dos hermanas, Bet y Nan, eran libres: tenian todo el suelo
para ellos y podian dormir donde quisieran. Habia restos de una o dos mantas y algunos haces de paja vieja
y sucia, que no se podian llamar con propiedad camas, pues no estaban acomodados, y a puntapiés se les
mandaba a formar un gran montén, en la mafana, y de ese montdn se hacian apartijos para el uso nocturno.

Bet y Nan, gemelas, tenian quince afios. Eran nifias de buen corazon, sucias, harapientas y de profunda
ignorancia. Su madre era como ellas. Mas el padre y la abuela eran un par de demonios. Se emborrachaban
siempre que podian, luego se peleaban entre si o con cualquiera que se les pusiera delante; maldecian y
juraban siempre, ebrios o sobrios. Juan Canty era ladron, y su madre pordiosera. Hicieron pordioseros a los
nifios, mas no lograron hacerlos ladrones. Entre la desgraciada ralea pero sin formar parte de ella que habi-
taba la casa, habia un buen sacerdote viejo, a quien el rey habia deudo sin casa ni hogar con sélo una pen-
sion de unas cuantas monedas de cobre, que acostumbraba llamar a los nifios y ensefiarles secretamente el
buen camino. El padre Andrés también ensefio a Tom un poco de latin, y a leer y escribir; y habria hecho
otro tanto con las nifias, pero éstas temian las burlas de sus amigas, que no habrian sufrido en ellas una
educacién tan especial.

Todo Offal Court era una colmena igual que la casa de Canty. Las borracheras, las rifias y los alborotos
eran lo normal cada noche, y casi toda la noche. Los descalabros eran tan comunes como el hambre en
aquel lugar. Sin embargo, el pequefio Tom no era infeliz. La pasaba bastante mal, pero no lo sabia. La pa-
saba enteramente lo mismo que todos los muchachos de Offal Court, y por consiguiente suponia que aque-
Ila vida era la verdadera y comoda. Cuando por las noches volvia a casa con las manos vacias, sabia que su
padre lo maldeciria y golpearia primero, y que cuando el hubiera terminado, la detestable abuela lo haria de
nuevo, mejorado; y que entrada la noche, su famélica madre se deslizaria furtivamente hasta él con cual-
quier miserable mendrugo de corteza que hubiera podido guardarle, quedandose ella misma con hambre, a
despecho de que frecuentemente era sorprendida en aquella especie de traicion y golpeada por su marido.

No. La vida de Tom transcurria bastante bien, especialmente en verano. Mendigaba s6lo lo necesario pa-
ra salvarse, pues las leyes contra la mendicidad eran estrictas, y graves las penas, y reservaba buena parte
de su tiempo para escuchar los encantadores viejos cuentos y leyendas del buen padre Andrés acerca de
gigantes y hadas, enanos, y genios, y castillos encantados y magnificos reyes y principes. Llendsele la ca-
beza de todas estas cosas maravillosas, y mas de una noche, cuando yacia en la oscuridad, sobre su mez-
quina y hedionda paja, cansado, hambriento y dolorido de una paliza, daba rienda suelta a la imaginacion y
pronto olvidaba sus penas y dolores, representandose deliciosamente la espléndida vida de un mimado
principe en un palacio real. Con el tiempo un deseo vino a cautivarlo dia y noche: ver a un principe de ver-
dad, con sus propios ojos. Una vez les habl6 de ello a sus camaradas de Offal Court; pero se burlaron y
escarnecieron tan despiadamente, que después de aquello guardd, gustosamente para si su suefio.



A menudo leia los viejos libros del sacerdote y le hacia explicarselos y explayarse. Poco a poco, sus sue-
fios y lecturas operaron ciertos cambios en él. Sus personas ensofiadas eran tan refinadas, que él empezo a
lamentar sus andrajos y su suciedad, y a desear ser limpio y mejor vestido. De todos modos siguié jugando
en el lodo y divirtiéndose con ello, pero en vez de chapotear en el Tamesis sélo por diversion, empezo a
encontrar un nuevo valor en él por el lavado y la limpieza que le procuraba.

Tom encontraba siempre algin suceso en torno del Mayo de Cheapside y en las ferias, y de cuando en
cuando, él y el resto de Londres tenian oportunidad de presenciar una parada militar cuando algin famoso
infortunado era llevado prisionero a la Torre, por tierra o en bote. Un dia de verano vio quemar en la pira de
Smithfield a la pobre Ana Askew y a tres hombres, y oy a un ex-obispo predicarles un sermén, que no le
interesé. Si, la vida de Tom era variada, y, en conjunto, bastante agradable.

Poco a poco, las lecturas y los suefios de Tom sobre la vida principesca le produjeron un efecto tan fuerte
que empezo a hacer el principe, inconscientemente. Su discurso y sus modales se volvieron singularmente
ceremoniosos y cortesanos, para gran admiracion y diversion de sus intimos. Pero la influencia de Tom
entre aquellos muchachos empezo6 a crecer, ahora, de dia en dia, y con el tiempo vino a ser mirado por ellos
con una especie de temor reverente, como a un ser superior. jParecia saber tanto, y sabia hacer y decir tan-
tas cosas maravillosas, y ademas era tan profundo y tan sabio!

Las observaciones de Tom y los actos de Tom eran reportados por los nifios a sus mayores, y éstos tam-
bién empezaron a hablar de Tom Canty y a considerarlo como una criatura extraordinaria y de grandes do-
tes. Gente madura le llevaba sus dudas a Tom para que se las solucionara, y a menudo quedaba pasmada
ante el ingenio y la sabiduria de sus decisiones. De hecho se torné un verdadero héroe para todos cuantos le
conocian, excepto para su propia familia; ésta, en realidad, no veia nada en él.

Poco después, privadamente Tom organizé una corte real. El era el principe; sus mas cercanos camaradas
eran guardas, chambelanes, escuderos, lores, damas de la corte y familia real. A diario el principe fingido
era recibido con elaborados ceremoniales copiados por Tom de sus lecturas novelescas; a diario, los graves
sucesos del imaginario reino se discutian en el consejo real, y a diario Su fingida Alteza promulgaba decre-
tos para sus imaginarios ejércitos, armadas y virreyes. Después de lo cual seguiria adelante con sus andra-
jos y mendigaria unos cuantos ardites, comeria su pobre corteza, recibiria sus acostumbradas golpizas e
insultos y luego se tenderia en su pufiado de sucia paja, y reanudaria en sus suefios sus vanas grandezas.

Y aun su deseo de ver una sola vez a un principe de carne y hueso crecia en él dia con dia, semana con
semana, hasta que por fin absorbié todos sus demas deseos y lleg6 a ser la pasion Unica de su vida.

Cierto dia de enero, en su habitual recorrido de pordiosero, vagaba desalentado por el sitio que rodea
Mincing Lane, y Little East Cheap, hora tras hora, descalzo y con frio, mirando los escaparates de los figo-
nes y anhelando las formidables empanadas de cerdo y otros inventos letales ahi exhibidos, porque, para él,
todas aquellas eran golosinas dignas de angeles, a juzgar por su olor, ya que nunca habia tenido la buena
suerte de comer alguna. Caia una fria llovizna, la atmdsfera estaba sombria, era un dia melancélico. Por la
noche llegé Tom a su casa tan mojado, rendido y hambriento, que su padre y su abuela no pudieron obser-
var su desamparo sin sentirse conmovidos —a su estilo—; de ahi que le dieran una bofetada de unavez y lo
mandaran a la cama. Largo rato le mantuvieron despierto el dolor y el hambre, y las blasfemias y golpes
que continuaban en el edificio; mas al fin sus pensamientos flotaron hacia lejanas tierras imaginarias, y se
durmié en compafiia de enjoyados y lustrosos principes que vivian en grandes palacios y tenian criados
zalameros ante ellos o volando para ejecutar sus érdenes. Luego, como de costumbre, sofié que él mismo
era principe. Durante toda la noche las glorias de su regio estado brillaron sobre él. Se movia entre grandes
sefiores y damas, en una atmosfera de luz, aspirando perfumes, escuchando deliciosa musica y respondien-
do a las reverentes cortesias de la resplandeciente muchedumbre que se separaba para abrirle paso, aqui con
una sonrisa y alla con un movimiento de su principesca cabeza. Y cuando despert6 por la mafiana y con-
templd la miseria que le rodeaba, su suefio surti6 su efecto habitual: habia intensificado mil veces la sordi-
dez de su ambiente. Después vino la amargura, el dolor y las lagrimas.

CAPITULO IlI
ENCUENTRO DE TOM Y EL PRINCIPE

Tom se levanté hambriento, y hambriento vago, pero con el pensamiento ocupado en las sombras esplen-
dorosas de sus suefios nocturnos. Anduvo aqui y alla por la ciudad, casi sin saber a donde iba o lo que su-
cedia a su alrededor. La gente lo atropellaba y algunos lo injuriaban, pero todo ello era indiferente para el
meditabundo muchacho. De pronto se encontrd en Temple Bar, lo mas lejos de su casa que habia llegado
nunca en aquella direccion. Detlvose a reflexionar un momento y en seguida volvid a sus imaginaciones y
atraveso las murallas de Londres. El Strand habia cesado de ser camino real en aquel entonces y se conside-
raba como calle, aunque de construccion desigual, pues si bien habia una hilera bastante compacta de casas
a un lado, al otra s6lo se veian unos cuantos edificios grandes desperdigados: palacios de ricos nobles con



amplios y hermosos parques que se extendian hasta el rio; parques que ahora estan encajonados por horren-
das fincas de ladrillo y piedra.

Tom descubrié Charing Village y descans6 ante la hermosa cruz construida alli por un afligido rey de an-
tafio; luego descendié por un camino hermoso y tranquilo, mas alla del magnifico palacio del gran cardenal,
hacia otro palacio mucho mas grande y majestuoso: el de Westminster. Tom miraba azorado la gran mole
de mamposteria, las extensas alas, los amenazadores bastiones y torrecillas, la gran entrada de piedra con
sus verjas doradas y su magnifico arreo de colosales leones de granito, y los otros signos y emblemas de la
realeza inglesa. ¢lba a satisfacer, al, fin, el anhelo de su alma? Aqui estaba, en efecto, el palacio de un rey.
¢No podria ser que viera a un principe —a un principe de carne y hueso— si lo queria el cielo?

A cada lado de la dorada verja se levantaba una estatua viviente, es decir, un centinela erguido, impo6-
nente e inmavil, cubierto de pies a cabeza con brufiida armadura de acero. A respetuosa distancia estaban
muchos hombres del campo y de la ciudad, esperando cualquier destello de realeza que pudiera ofrecerse.
Magnificos carruajes, con principalisimas personas dentro, y no menos espléndidos lacayos fuera, llegaban
y partian por otras soberbias puertas que daban paso al real recinto. El pobre pequefio Tom, cubierto de
andrajos, se acercd con el corazén palpitante y mayores esperanzas empezaba a escurrirse lenta y cauta-
mente por delante de los centinelas, cuando de pronto divisd, — a través de las doradas verjas, un espec-
taculo que casi lo hizo gritar de alegria. Dentro se hallaba un apuesto muchacho, curtido y moreno por los
ejercicios y juegos al aire libre, cuya ropa era toda de seda y raso, resplandeciente de joyas. Al cinto traia
espada y daga ornadas de piedras preciosas, en los pies finos zapatos de tacones rojos y en la cabeza una
airosa gorra carmesi con plumas sujetas por un cintillo grande y reluciente. Cerca estaban varios caballeros
de elegantes trajes, seguramente sus criados. jOh!, era un principe —un principe, jun principe de verdad,
un principe viviente—, sin sombra de duda! jAl fin habia respondido el cielo a las preces del corazén del
nifio mendigo!

El aliento se le aceleraba y entrecortaba de entusiasmo, y se le agrandaban los ojos de pasmo y deleite.

Todo en su mente abri6 paso al instante a un deseo, el de acercarse al principe y echarle una mirada larga
y devoradora. Antes de darse cuenta ya estaba con la cara pegada a las barras de la verja. Al momento, uno
de los soldados lo arrancé violentamente de alli y lo mandé dando vueltas contra la muchedumbre de cam-
pesinos boquiabiertos y de londinenses ociosas. El soldado dijo:

—jCuidado con los modales, ta, pordioserillo!

La multitud, se burld y rompi6 en carcajadas; mas el joven principe salt6 hacia la verja, con el rostro en-
cendido, sus ojos fulgurando de indignacion, y exclamo:

—iCoémo osas tratar asi a un pobre chico! jComo osas tratar asi aun al mas humilde vasallo del rey mi
padre! jAbre las verjas y déjale entrar!

Deberiais de haber visto entonces a aquella veleidosa muchedumbre arrancarse el sombrero de la cabeza.
La deberiais de haber oido aplaudir y gritar: “jViva el Principe de Gales!”

Los soldados presentaron armas con sus alabardas, abrieron las verjas y volvieron a presentar armas
cuando el pequefio Principe de la Pobreza entré con sus andrajos ondulando, a estrechar la mano del Prin-
cipe de la Abundancia Ilimitada.

Eduardo Tudor dijo:
—Parécesete cansado y hambriento. Te han tratado injustamente. Ven conmigo.
Media docena de circunstantes se abalanzaron a —no sé qué—..., —sin duda a interferir. Mas fueron

apartados mediante regio ademan, y se quedaron clavados inmoviles donde estaban, como otras tantas esta-
tuas. Eduardo se llevo a Tom a una rica estancia en el palacio, que llamaba su gabinete. A su mandato traje-
ron una colacion como Tom no habia encontrado jamas, salvo en los libros. El principe, con delicadeza y
maneras principescas, despidié a los criados para que su humilde huésped no se sintiera cohibido con su
presencia criticona; luego se sentd cerca de Tom a hacer preguntas mientras aquél comia:

—¢Cuadl es tu nombre, muchacho? Tom Canty, para serviros, sefior.

—Raro es. ¢Donde vives?

—En la ciudad, sefior, para serviros. En Offal Court, més all4 de Pudding Lane.

—iEn Offal Court! Raro es también este otro. ¢ Tienes padres?

Padres tengo, sefior, y una abuela, ademas, a la que quiero poco, Dios me perdone si es ofensa decirlo,
también hermanas gemelas, Nan y Bet.

—De manera que tu abuela no es muy bondadosa contigo.

—Ni con nadie, para que sea servida Vuestra Merced. Tiene un corazon perverso y maquina siempre la
maldad.

—¢Te maltrata?

—Hay veces que detiene la mano, estando dormida o vencida por la bebida; pero en cuanto tiene claro el
juicio me lo compensa, con buenas palizas.

Una fiera mirada asomé a los ojos del principito, y exclamé:

—jComo! ¢ Palizas?



—Por cierto que si, si os place, sefior.

—iPalizas! Y t0 tan fragil y pequefio. Escucha: al caer la noche tu abuela entraréd a la Torre. El rey, mi
padre...

—En verdad, sefior, olvidais su baja condicidn. La Torre es sdlo para los grandes.

—Cierto. No habia pensado en eso. Consideraré su castigo. ¢Es bueno tu padre para contigo?

—No mas que la abuela Canty, sefior.

—Tal vez los padres sean parecidos. EI mio no tiene dulce temperamento. Golpea con mano pesada pero
conmigo se refrena. A decir verdad, no siempre me perdona su lengua. ;Cémo te trata tu madre?

—Ella es buena, sefior, y no me causa amarguras ni sufrimientos de ninguna clase. En eso Nan y Bet son
como ella.

¢Qué edad tienen?

—~Quince afos, que os plazca, sefior.

—Lady Isabel, mi hermana, tiene catorce, y lady Juana Grey, mi prima, es de mi misma edad, y gentil y
graciosa, ademas, pero mi hermana lady Maria, con su semblante triste y... Oye: ;Prohiben tus hermanas a
sus criadas que sonrian para que no destruya sus almas el pecado?

—¢Ellas? jOh! ¢ Creéis que ellas tienen criadas?

El pequefio principe contempl6 al pequefioc mendigo con gravedad un momento; luego dijo:

—¢Por qué no? ;/Quién las ayuda a desvestirse por la noche? ;Quién las viste cuando se levantan?

—Nadie, sefior. ;Querrias que se quitaran su vestido y durmieran sin él, como los animales?

—¢Su vestido? ¢Sélo tienen uno?

—iOh!, buen sefior, ¢qué harian con mas? En verdad no tienen dos cuerpos cada una.

—Esa es una idea curiosa y maravillosa. Perdéname, no he tenido intencion de reirme. Pero tus buenas
Nan y Bet tendran sin tardar ropas y sirvientes, y ahora mismo. Mi mayordomo cuidara de ello. No, no me
lo agradezcas; no es nada. Hablas bien; con gracia natural. ¢Eres instruido?

—No sé si lo soy o no, sefior. El buen sacerdote que se llama padre Andrés, me ensefid, bondadosamente,
en sus libros.

—¢Sabes el latin?

—Escasamente, sefior.

—Apréndelo, muchacho: sélo es dificil al principio. El griego es mas dificil, pero ni éstas ni otras len-
guas son dificiles, creo, para lady Isabel y para mi prima. jTendrias que oirlo a estas damiselas! Pero cuén-
tame de tu Offal Court. ;Es agradable tu vida alli?

—En verdad, si, sefior, salvo cuando uno tiene hambre. Hay titeres y monos —joh, qué criaturas tan tra-
vieras y qué gallardas van vestidas!—, y hay comedias en que los comediantes gritan y pelean hasta caer
muertos todos; es tan agradable de ver, y cuesta s6lo una blanca aunque es muy dificil conseguir lablanca.

—Cuéntame més.

—Nosotros, los muchachos de Offal Court, luchamos unos con otros con un garrote, al modo de aprendi-
ces, sefior.

Los ojos del principe centellearon. Dijo:

—A fe mia, esto no me desagradaria. Cuéntame mas.

—Jugamos carreras, sefior, para ver quién de nosotros sera el mas veloz.

—También esto me gustaria. Sigue.

—En verano, sefior, vadeamos y nadamos en los canales y en el rio, y cada uno chapuza a su vecino, y lo
salpica de agua, y se sumerge, y grita, y se revuelca, y...

—Valdria el reino de mi padre disfrutarlo aunque fuera una vez. Te ruego que prosigas.

—Danzamos y cantamos en torno al mayo en Cheapside; jugamos en la arena, cada uno cubriendo a su
vecino; a veces hacemos pasteles de barro —ah, el hermoso barro, no tiene par en el mundo para di-
vertirse—; nos revolcamos primorosamente en el sefior, con perdén de Vuestra Merced.

—iOh!, te ruego que no digas méas. jEs maravilloso! Si pudiera vestir ropa como la tuya, desnudar mis
pies y gozar en el barro una vez tan solo, sin nadie que me censure y me lo prohiba, me parece que renun-
ciaria a la corona.

—Y si yo pudiera vestirme una vez, dulce sefior, como vos vais vestido; tan sélo una vez...

iAh! ;Te gustaria? Pues asi sera. Quitate tus andrajos y ponte estas galas, muchacho. Es una dicha breve,
pero no por ello menos viva. Lo haremos mientras podamos y nos volveremos a cambiar antes de que al-
guien venga a molestamos.

Pocos minutos mas tarde, el pequefio Principe de Gales estaba ataviado con los confusos andrajos de
Tom, y el pequefio Principe de la Indigencia estaba ataviado con el vistoso plumaje de la realeza. Los dos
fueron hacia un espejo y se pararon uno junto al otro, y, jhete aqui, un milagro: no parecia que se hubiera
hecho cambio alguno! Se miraron mutuamente —con asombro, luego al espejo, luego otra vez uno al otro.
Por fin, el perplejo principillo dijo:

—¢Qué dices a esto?



—iAh, Vuestra Merced, no me pidais que os conteste! No es conveniente que uno de mi condicion lo di-
ga.

—Entonces lo diré yo. Tienes el mismo pelo, los mismos ojos, la misma voz y porte, la misma figura y
estatura, el mismo rostro y continente que yo. Si saliéramos desnudos publicamente, no habria nadie que
pudiera decir quién eras ti y quién el Principe de Gales. Y ahora que estoy vestido como ti estabas vestido,
me parece que podria sentir casi lo que sentiste cuando ese brutal soldado... Espera ¢no es un golpe lo que
tienes en la mano?

—Si, pero es cosa ligera, y Vuestra Merced sabe muy bien que el pobre soldado...

—iSilencio! Ha sido algo vergonzoso .y cruel —exclamé el pequefio principe golpeando con su pie des-
nudo—. Si el rey... jNo des un paso hasta que yo vuelva! jEs una orden!

En un instante agarré y guardd un objeto de importancia nacional que estaba sobre la mesa, y atraveso la
puerta, volando por los jardines del palacio, con sus andrajos tremolando, con el rostro encendido y los ojos
fulgurantes: Tan pronto lleg6 a la verja, asio los barrotes e intentd sacudirlos gritando:

—ijAbrid! jDesatrancad las verjas!

El soldado que habia maltratado a Tom obedeci6 prontamente; cuando el principe se precipité a través de
la puerta, medio sofocado de regia ira, el soldado le asesté una sonora bofetada en la oreja, que lo mando
rodando al camino.

—Toma eso —Ile dijo—, t0, pordiosero, por lo que me ganaste de Su Alteza.

La turba rugio de risa. El principe se levanto del lodo y se abalanzé al centinela, gritando:

—Soy el Principe de Gales, mi persona es sagrada. Seras colgado por poner tu mano sobre mi.

El soldado present6 armas con la alabarda y dijo burlonamente:

—Saludo a Vuestra graciosa Alteza. Y colérico: jLargate, basura demente!

Entonces la regocijada turba rode6 al pobre principito y lo empujé camino abajo, acosdndolo— vy gritan-
do: “jPaso a Su Alteza Real!, jpaso al Principe de Gales!”

CAPITULO IV
COMIENZAN LOS PROBLEMAS DEL PRINCIPE

Después de horas de constante acoso y persecucion, el pequefio principe fue al fin abandonado por la
chusma y quedé solo. Mientras habia podido bramar contra el populacho, y amenazarlo regiamente, y pro-
ferir mandatos que eran materia de risa fue muy entretenido pero cuando la fatiga lo obligd finalmente al
silencio, ya no les sirvio a sus atormentadores, que buscaron diversion en otra parte. Ahora miré a su alre-
dedor, mas no pudo reconocer el lugar. Estaba en la ciudad de Londres: eso era todo lo que sabia. Se puso
en marcha, a la ventura, y al poco rato las casas se estrecharon y los transeuntes fueron menos frecuentes.
Bafi6 sus pies ensangrentados en el arroyo que corria entonces adonde hoy esta la calle Farrington; descan-
S0 breves momentos, continud su camino y pronto llegd a un gran espacio abierto con s6lo unas cuantas
casas dispersas y una iglesia maravillosa. Reconocio esta iglesia. Habia andamios por doquier, y enjambres
de obreros, porque estaba siendo sometida a elaboradas reparaciones. El principe se animé de inmediato,
sintié que sus problemas tocaban a su fin. Se dijo: “Es la antigua iglesia de los frailes franciscanos, que el
rey mi padre quito a los frailes y ha donado como asilo perpetuo de nifios pobres y desamparados, rebauti-
zada con el nombre de Iglesia de Cristo. De buen grado serviran al hijo de aquel que tan generoso ha sido
para ellos, tanto mas cuanto que ese hijo es tan pobre y tan abandonado como cualquiera que se ampare
aqui hoy y siempre.

Pronto estuvo en medio de una multitud de nifios que corrian, saltaban, jugaban a la pelota y a saltar ca-
brillas o que se divertian de otro modo, y muy ruidosamente. Todos vestian igual y a la moda que en aque-
llos tiempos prevalecia entre los criados y los aprendices?, es decir, que cada uno llevaba en la coronilla una
gorra negra plana, como del tamafio de un plato, que no servia para protegerse, por sus escasas di-
mensiones, ni tampoco de adorno. Por debajo de ella raia el pelo, sin raya, hasta el medio de la frente y bien
recortado a lo redondo; un alzacuello de clérigo; una toga azul cefiida que caia hasta las rodillas 0 mas aba-
jo; mangas largas; ancho cinturén rojo; medias de color amarillo subido con la liga arriba de las rodillas;
zapatos bajos con grandes hebillas de metal. Era un traje asaz feo.

1. LA INDUMENTARIA DE LOS ASILADOS EN EL HOSPITAL DE CRISTO Se trataba en realidad
de un traje copiado del que usaban las habitantes del Londres de aquella época, cuando un largo gaban azul
era la vestimenta corriente de los aprendices y de dos criados, y se usaban por lo general medias amar llas.
El gaban se ajustaba al cuerpo, pero tenia mangdis holgadas, y bajo todo ello se llevaba un chaleco sin
mangas, de color amarillo; y la cintura se delineaba con un cinturén de cuero rojo. El chaleco se cerraba
con un alzacuello, y la indumentaria se completaba con una gorra plana, del tamafio de un plato de postre.
Timbs, Curiosidades de Londres.



Los nifios dejaron sus juegos y se agruparon en torno al principe, que dijo con ingénita dignidad:

—Buenos nifios, decid a vuestro sefior que Eduardo, el Principe de Gales, desea hablar con él.

Ante esto, se alz6 una enorme griteria, y un chico grosero dijo:

——~Por ventura eres ti mensajero de Su Gracia, mendigo?

El rostro del principe se sonrojé de ira 'y su agil mano se dirigié veloz a la cadera, pero no habia nada alli.
Se desat6 una tempestad de risas_y un muchacho dijo:

—¢Advertisteis? Se figurd que tenia una espada. —Quiza sea el mismo principe.

Esta salida trajo mas risas El pobre Eduardo se irgui6 altivamente y dijo:

—Soay el principe y mal os sienta a vosotros, que vivis de la bondad de mi padre, tratarme asi.

Esto lo disfrutaron mucho, segun lo testificaron las risas. El joven que habia hablado el primero grit6 a
sus comparieros:

—Basta, cerdos, esclavos, pensionistas del regio padre de Su Gracia!, ;donde estan vuestros modales?
iDe rodillas, todos vosotros, y haced reverencia a su regio porte y a sus reales andrajos!

Con ruidosa alegria cayeron de rodillas como uno solo e hicieron a su presa burlén homenaje. El principe
pated al muchacho mas préximo y dijo fieramente:

Toma eso, mientras llega la mafiana y te levanto una horca.

iAh, pero esto no era ya una broma, esto iba pasando de diversion! Cesaron al instante las risas, y tomo
su lugar la furia. Una docena gritd: “jCogedle! jAl abrevadero de los caballos! jAl abrevadero de los caba-
llos! ;D6nde estan los perros? jEh, Ledn! jEh, Colmillos!”

Siguid luego algo que Inglaterra no habia visto jamas: la sagrada persona del heredero del trono abo-
feteada por manos plebeyas y atacada y mordida por perros.

Ese dia cuando cerré la noche, el principe se encontré metido en la parte més edificada de la ciudad. Su
cuerpo estaba golpeado, sus manos sangraban y sus andrajos estaban sucios de lodo. Vagé mas y mas, cada
vez més aturdido, y tan cansado y debil que apenas podia levantar los pies. Habia cesado de hacer cualquier
pregunta, puesto que sélo le ganaban insultos en lugar de informacién. Continuaba diciendo entre dientes:
“Offal Court, ése es el nombre. Si tan sélo pudiera encontrarlo antes de que mi fuerza se agote por comple-
to y me derrumbe, estaré salvado, porque su gente me llevara al palacio y probara que no soy de los suyos,
sino el verdadero principe; y tendré de nuevo lo que es mio.” Y de cuando en cuando su mente recordaba el
trato que le habian dado los groseros muchachos del Hospital de Cristo, y decia: “Cuando sea rey, no sélo
tendran pan y albergue, sino ensefianza con libros, porque la barriga llena vale poco cuando mueren de
hambre la mente y el corazén. Guardaré esto muy bien en mi memoria: que la leccién de este dia no se
pierda y por ello sufra mi pueblo; porque el aprender suaviza el corazén y presta gentileza y caridad.”?

2. Segun parece, el Hospital de Cristo no fue fundado originalmente como escuela; su finalidad era la de
rescatar a los nifios de das calles, darles techo, alimentacion, vestido, etc. Timbs, Curiosidades de Londres.

Comenzaron a parpadear las luces, empezd a llover, se alz6 el viento y cerr6 la noche cruda y tem-
pestuosa. El principe sin hogar, el desamparado heredero del trono de Inglaterra, sigui6é adelante, hundién-
dose en lo profundo de un laberinto de callejones escualidos en que se apifiaban las hacinadas colmenas de
pobreza y miseria.

De pronto un enorme rufian borracho lo agarro del cuello y le dijo:

—iOtra vez en la calle a estas horas de la noche y no traes ni una blanca a casa, lo aseguro! jSi asi es, y
no te rompo todos los huesos de tu flaco cuerpo, entonces no soy Juan Canty, sino algin otro!

El principe se retorcid para librarse, sacudio6 el hombro inconscientemente y dijo de inmediato:

—iAh! ;Eres su padre? ;De veras? Quiera el cielo que sea asi, pues entonces iras por él y me devolveras.

—¢Su padre? No sé qué quieres decir. Lo que si sé es que soy tu padre, como no tardaras en verlo.

—iOh! jNo te burles, no te mofes, no te demores! Estoy herido, no puedo resistir mas. LIévame al rey mi
padre y él te hara rico como no has podido sofiar jamas. Créeme, créeme: no digo mentira, sino la verdad
pura. Retira tu mano y salvame. Soy realmente el Principe de Gales.

El hombre lo mir6, estupefacto, luego mened la cabeza y refunfufio:

—iEsta loco de remate como cualquier fulano del manicomio! —Lo agarré de nuevo por el cuello, y dijo
con una grosera carcajada y un juramento—: Pero loco o no loco, yo y tu abuela Canty encontraremos muy
pronto dénde esta lo mas blando de tus huesos, o no soy hombre verdadero.

Con esto arrastré al enfurecido y forcejeante principe, que no dejaba de resistirse, y desaparecio por una
callejuela, seguido por un turbulento y regocijado enjambre de sabandijas humanas.

CAPITULO V



TOM COMO UN PATRICIO

Tom Canty, solo en el gabinete del principe, hizo buen uso de la ocasion. Volviase de este y del otro lado
ante el gran espejo, admirando sus galas;. luego dio unos pasos imitando el porte altivo del principe y sin
dejar de observar los resultados en el espejo. Saco después la hermosa espada y se incling, besando la hoja
y cruzandola sobre el pecho, como habia visto hacer a un caballero noble, por via de saludo al lugarteniente
de la Torre, cinco o seis semanas atras, al poner en sus manos a los grandes lores de Norfolk y de Surrey,
en calidad de prisioneros. Jugé Tom con la daga engastada en joyas que pendia de su cadera; examind el
valioso y bello decorado del aposento; probd cada una de las suntuosas sillas, y pensé cuan orgulloso se
sentiria si el rebafio de Offal Court pudiera asomarse y verlo en esta grandeza. Preguntdse si creerian el
maravilloso suceso que les contaria al volver a casa, o si menearian la cabeza diciendo que su desmedida
imaginacion habia por fin trastornado su razén.

Al cabo de media hora se le ocurrié de pronto que el principe Ilevaba mucho tiempo ausente, y al instante
comenzo a sentirse solo. Pronto se dio a escuchar anheloso y cesé de entretenerse con las preciosas cosas
que lo rodeaban. Se incomodo, luego se sintié desazonado e inquieto. Si apareciera alguien y lo sorprendie-
ra con las ropas del principe, sin que éste se hallara presenté para dar explicaciones, ¢no lo ahorcarian pri-
mero, para averiguar después lo ocurrido? Habia oido decir que los grandes eran muy estrictos con las co-
sas pequerfias. Sus temores fueron creciendo mas y mas; al fin abri6é temblando la puerta de la antecamara,
resuelto a huir en busca del principe, y, con él, de proteccion y libertad. Seis magnificos caballeros de ser-
vicio y dos jévenes pajes de elevada condicion, vestidos como mariposas, se pusieron en pie al punto y le
hicieran grandes reverencias. El nifio retrocedié velozmente y cerré la puerta diciéndose:

—iOh! Se burlan de mi. Ahora irdn a contarlo. ¢Por qué habré venido aqui a que me quiten la vida?

Empez6 a pasear de un lado a otro, lleno de temores innumbrables, escuchando y sobresaltandose con el
maés leve ruido. De pronto se abri6 la puerta y un paje vestido de seda anuncio:

—Lady Juana Grey.

Cerrése la puerta y una encantadora joven ricamente vestida se llego a €l corriendo, pero se detuvo de
subita y dijo con afliccion:

—¢Qué te aqueja, mi sefior?

A Tom casi le falto el aliento, pero lo recuper6 para tartamudear:

—iAh! Ten piedad de mi. No soy tu sefior, sino el pobre Tom Canty, de Offal Court. Ruegote que me de-
jes ver al principe, que él de buena gana me devolvera mis andrajos y me dejara salir sin dafio. jOh! Ten
piedad de mi y salvame.

Al decir esto estaba el nifio de rodillas, suplicando tanto con los ojos y las manos levantadas como con
sus palabras. La doncella parecia horrorizada, y exclamo:

—iOh, mi sefior! ¢ De rodillas? ;Y ante mi?

Dicho esto, huyé temerosa, y Tom, rendido por la desesperacion, se dejé caer al suelo balbuceando:

—iNo hay auxilio, no hay esperanza! jAhora vendran y me prenderan!

Mientras permanecia alli, paralizado de terror, por el palacio circulaban espantosas noticias. El susurro —
—porque era siempre susurro— vold de lacayo en lacayo, de caballera en dama, por los extensos corredores,
de piso en piso, de salén en salon: “El principe se ha vuelto loco! jEI principe se ha vuelto loco!” Muy
pronto cada sala, cada vestibulo de marmol vio grupos de engalanados caballeros y damas, y otros grupos
de gente de menor alcurnia, pero también deslumbrante, —charlando a media voz, y todos con muestras de
pesar. Pronto aparecié por entre ellos un pomposo oficial, haciendo esta solemne proclamacion:

—iEn nombre del rey! “Nadie preste oidos a esa falsa y necia calumnia, so pena de muerte, ni hable de la
misma ni la divulgue! jEn nombre del rey!”.

Los cuchicheos cesaron tan al punto como si los murmuradores hubieran enmudecido.

No tard6 en correr un murmullo general por los pasillos: “iEl principe! jMirad, viene el principe!”

El pobre Tom avanzé lentamente entre los grupos de personajes que lo saludaban, tratando de contestar-
les y mirando humildemente el extrafio cuadro con asombrados y patéticos ojos. Lo flanqueaban dos nobles
que lo hacian apoyarse en ellos y asi afirmaban sus pasos. En pos del nifio venian los médicos de la corte y
algunos criados.

Pronto se encontrd en una suntuosa estancia del palacio, cuya puerta se cerrd tras él. Rodedbanle los que
lo acompafiaban. Ante él, a poca distancia, se hallaba recostado un hombre muy alto y, muy grueso, de cara
ancha y abotagada y de severa expresion. Tenia la gran cabeza muy canosa, y las barbas, que como un mar-
co le cercaban el rostro, eran grises también. Sus ropas eran de ricos géneros, pero ya deterioradas y un
tanto raidas a trechos. Una de sus hinchadas piernas reposaba sobre un almohadén y estaba envuelta en
vendas. Reind el silencio, y no hubo cabeza que no se inclinara reverente, excepto la de aquel hombre. Este
invalido de rostro tranquilo era el terrible Enrique VIII, que dijo, suavizando la expresién al comenzar a
hablar:



—¢Cbmo va, milord Eduardo, principe mio? ;Te has propuesto engafiarme a mi, el buen rey tu padre que
tanto te quiere y tan bien te trata, con una triste broma?

El pobre Tom escucho el principio de esas palabras lo mejor que le permitié su mente turbada, pero
cuando percibieron sus oidos las palabras “el buen rey”, su semblante palidecio y sus rodillas dieron en el
suelo, como si le hubieran hecho hincarse a viva fuerza. Alzando las manos exclamo:

—¢Eres tu el rey? jEntonces estoy perdido!

Estas palabras parecieron aturdir al monarca, cuyos 0jos vagaron de rostro en rostro sin objeto alguno, y
se quedaron clavados en el nifio que tenia delante. Por fin dijo con tono de profundo desencanto:

—iAy! Creia yo el rumor desproporcionado a la verdad, pero me temo que no es asi. —Y exhalando un
profundo suspiro prosiguié con dulce, voz—: Ven a tu padre, nifio. No te encuentras bien.

Con ayuda ajena se puso. Tom en pie y se acercd humilde y tembloroso a la Majestad de Inglaterra. El
rey, cogio entre sus manos el rostro asustado y lo contempl6 un rato, con ahinco y amorosamente, como
buscando en él algin agradable signo de que le volvia la razdn; después estrecho la rizada cabeza contra su
pecho y la acaricio tiernamente. Por fin dijo:

—¢Conoces a tu padre, nifio? No rompas mi viejo corazon. Di que me conoces. ;Me conoces 0 no?

—Si. Tu eres mi venerable sefior el rey, que Dios guarde.

—<Cierto, cierto. Eso esta bien. Tranquilizate, no tiembles asi. Nadie aqui te haria dafio. Aqui no hay na-
die que no te ame. Ahora estas mejor. Ha pasado la pesadilla, ¢no es asi? Y ahora sabes también quién eres
th. ¢no es asi? ¢No volveras a llamarte de otro modo, como dicen que has hecho poco ha?

—Ruego a Tu Gracia que me crea. No he dicho sino la verdad, muy venerable sefior, porque soy el méas
humilde de tus subditos, pues naci mendigo y estoy aqui por una triste desgracia y por accidente, aunque en
ello no llevo culpa. jSoy muy joven para morir y ti puedes salvarme con una palabrita! jOh!, jdila, sefior!

—¢Morir? No hables asi, dulce principe. jPaz, paz a tu apenado corazén! TU no morirés.

Tom volvi6 a caer de rodillas con un grito de alegria.

—Premie Dios tu bondad, joh, rey mio!, y te guarde mucho tiempo para bien de tu reino.

Poniéndose en pie de un salto volvié el jubiloso rostro a los dos lores que lo acompafiaban y exclamaé:

—¢ Lo habéis oido? No voy a morir. El rey lo ha dicho.

Nadie se movid, salvo que todos se inclinaron con grave respeto; pero nadie hablé. El vacild, un tanto
confuso; se volvié timidamente al rey diciéndole:

—¢Puedo irme ya?

—¢ Irte? Seguramente, si lo deseas. Pero ¢por qué no te quedas aiin un poco? ;Dénde vas a ir?

Tom bajo los parpados y respondié humildemente:

—Por ventura he comprendido mal; pero me he creido libre y asi me disponia a buscar el tugurio donde
naci y me eduqué entre miserias, pero que cobija a mi madre y a mis hermanas, y por ello es hogar para mi,
al paso que esta pompa y estos esplendores a que no estoy acostumbrado... jOh, sefior, ten la merced de
dejarme partir!

El rey permaneci6 silencioso y meditabundo un momento, y su rostro denot6 dolor y desasosiego cre-
cientes., Por fin dijo con algo de esperanza en su voz:

—Tal vez esté loco sélo en cuanto a ese punto y tiene intactos los sesos en lo tocante a otros asuntos.
iQuiera Dios que asi seal Haremos la prueba.

Hizo después una pregunta a Tom en latin y Tom le respondié desmayadamente en la misma lengua. El
rey estaba encantado, y lo demostré. Los lores y los médicos mostraron también su contento. El rey dijo:

—No fue segun su instruccion y su talento, pero demuestra que su mente esta sélo enferma, no herida fa-
talmente. ¢ Qué te parece a ti, sefior?

El médico aludido hizo una gran reverencia y replico:

—Mi propia conviccion, rey y sefior mio, es que has adivinado la verdad.

Estas palabras parecieron agradar al monarca, por proceder de tan notoria autoridad, y lo llevaron a pro-
seguir muy animado:

—Fijaos bien ahora. Voy a examinarle mas.

Le hizo a Tom una pregunta en francés. Tom estuvo callado un momento, turbado al ver tantas miradas
fijas en él, y al fin dijo timidamente:

No tengo conocimiento de esa lengua, Su Majestad.

El rey cayo de espaldas en el divan. Los criados corrieron a atenderlo, pero los apartd y dijo:

—Dejadme. Esto no es mas que una debilidad sin importancia. jLevantadme! Asi; es suficiente. Ven
aqui, nifio. Apoya tu pobre cabeza pertubada sobre el corazén de tu padre, y sosiégate. Pronto estaras bien.
Esta no es mas que un desvario pasajero. No temas, que pronto estaras bien.

Volvidse luego a los circunstantes, cambi6 su gentil actitud y en sus ojos empezaron a brillar relampagos
de mal agtero. Dijo:

—iEscuchad todos! Este hijo mio esta loco, pero no es incurable. El excesivo estudio lo ha cansado, y tal
vez el excesivo encierro. jAdids a los libros y a los maestros!, cuidad todos de ello. Divertidle con juegos,



recreadle sanamente, para que recupere la salud. —Irguiése mas adn, y prosiguié enérgicamente—: Esta
loco, pero es mi hijo y el heredero de Inglaterra, y, jloco o cuerdo, reinard! Y escuchad mas adn y procla-
madlo: el que hable de esta su destemplanza, atenta contra la paz y el orden de estos reinos y sera condena-
do a galeras. Dadme de beber, que me abraso. Este pesar socava mis fuerzas... Basta; llevaos la copa. Sos-
tenedme. Asi; esta bien. ¢Loco, decis? Aunque fuera mil veces loco, es aun el Principe de Gales, y yo el rey
lo confirmaré. Esta misma mafiana sera instalado en su dignidad de principe en forma cumplida. Dad al
instante las érdenes oportunas, milord Hertford.

Uno de los nobles se arrodillé ante el regio divan y dijo:

—El rey su Majestad sabe que el gran mariscal hereditario de Inglaterra se encuentra prisionero en la To-
rre. No seria bueno que un prisionero...

—iBasta! No ofendas mis oidos con ese nombre odiado. ¢Ha de vivir siempre ese hombre? ;Se han de
poner trabas a mi voluntad? ;Ha de verse el principe privado de su dignidad de tal porque, jvive Dios!, no
hay en el reino un conde mariscal limpio de infame traicion para investirlo de sus honores? jNo, por la glo-
ria de Dios! Ordenad a mi Parlamento que antes de que salga de nuevo el sol me traiga la cabeza de Nor-
folk, pues de lo contrario me responderan de ello lastimosamente.3

3. LA CONDENA DEL DUQUE DE NORFOLK

El rey iba acercandose ya a su fin; y con temor de que Norfolk escapase de sus manos, envié una notifi-
cacion a la Camara de los Comunes, en la cual les manifestaba su deseo de que se apresurase el decreto,
alegando que Norfolk gozaba de la dignidad de conde-mariscal, y se hacia necesario nombrar a otro que
pudiese desempefiar tal cargo en la ceremonia de la proclamacién de su hijo como Principe de Gales.
Hume, vol. 111, p. 307

—La voluntad del rey es ley —dijo lord Heaford, y, levantandose volvié a su puesto.

Poco a poco se borro la colera del rostro del viejo monarca, que dijo:

—Dame un beso, mi principe. Vamos, ¢qué temes? ;No soy tu amante padre?

—Eres bueno para mi, que soy indigno de ello, joh grande y poderoso sefior! En verdad lo sé. Pero..., pe-
ro... me duele pensar en el que va a morir y...

—iAh! Eso es digno de ti, es digno de ti. Veo que tu corazédn sigue siendo el mismo, aunque tu mente
haya sufrido dafio, porque fuiste siempre de bondadosos sentimientos. Pero ese duque se alza entre tus ho-
nores y td; pondré en su lugar a otro que no cubra de infamia su elevado cargo. Consuélate, principe mio;
no turbes tu pobre cabeza con este asunto.

—¢Pero no soy yo el que precipita su muerte, sefior? jCuanto tiempo no podria vivir si no fuera por mi!

—No pienses en él, principe, que no lo merece. Dame otro beso y ve a tus juegos y tus diversiones, por-
que mi dolencia me acongoja. Estoy fatigado y deseo reposar. Ve con tu tio Hertford y tu séquito, y vuelve
otra vez cuando mi cuerpo haya descansado.

Tom, con el corazén pesaroso, fue retirado; la Ultima frase fue un golpe de muerte para la esperanza que
habia acariciado de verse libre. Una vez més oy6 el zumbido de las voces que exclamaban: “iEl principe!
iEl principe viene!”

Mas y mas decay6 su valor a medida que avanzaba entre las relucientes hileras de reverentes cortesanos;
porque se dio cuenta de que era en realidad un cautivo, y de que podia permanecer para siempre encerrado
en esta dorada jaula, principe abandonado y sin amigos, salvo que Dios en su misericordia se apiadara de él
y lo dejara libre.

Y dondequiera que se volviese le parecia ver flotando en el aire la cercenada cabeza y él conocido rostro
del gran duque de Norfolk, cuyos ojos se clavaban en él Ilenos de reproches.

Sus viejos suefios habian sido tan agradables, jy era tan temible esta realidad!

CAPIULO VI
TOM RECIBE INSTRUCCIONES

Tom fue conducido al principal aposento de un suntuoso apartamiento y lo hicieron sentar, cosa que re-
pugnaba hacer, pues se veia rodeado de caballeros ancianos y de hombres de elevada condicion. Rogoles
que se sentaran también, pero solo se inclinaron agradeciéndolo o murmuraron las gracias, y permanecieron
en pie. Tom habria insistido, pero su “tio” el conde de Hertford susurré a su oido:

—Te lo ruego, no insistas, mi sefior. No es correcto que se sienten en tu presencia.

Anunciaron a lord St, John, quien, después de hacer pleitesia a Tom, dijo:

—Vengo por mandato del rey para un asunto que exige secreto. ;Quiere Su Alteza Real dignarse despe-
dir a los presentes, excepto a milord el conde de Herdord?



Observando que Tom no parecia saber coémo proceder, Hertford le susurré que hiciera una sefia con la
mano y no se molestara en hablar a menos que asi lo deseara. Cuando se retiraron los caballeros de servi-
cio, dijo lord St. John:

—Ordena Su Majestad que, por graves y poderosas razones de Estado, Su Gracia el principe oculte su
enfermedad por todos los medios que estén a su alcance, hasta que pase y Su Gracia vuelva a estar como
estaba antes; es decir, que no debera negar a nadie que es el verdadero principe y heredero de la grandeza
de Inglaterra, que debera conservar su dignidad de principe y recibir, sin palabra ni signo de protesta, la
reverencia y observancia que se le deben por acertada y afieja costumbre; que debera dejar de de hablarle a
ninguno de ese nacimiento y vida de baja condicién que su enfermedad ha creado pn las malsanas ima-
ginaciones de una fantasia obsesionada; que habra de procurar con diligencia traer de nuevo a su memoria
los rostro que solia conocer, y cuando no lo consiga debera guardar silencio, sin revelar con gestos de sor-
presa, u otras sefiales, que los ha olvidado; que en las ceremonias de Estado, cuando quiera que se sienta
perplejo en cuanto a lo que debe hacer y las palabras que debe decir, no habra de mostrar la menor inquie-
tud a los espectadores curiosos, sino pedir consejo en tal materia a lord Hertford, o a su humilde servidor,
que tenemos mandato del rey de ponernos a su servicio atentos a su llamado, hasta que ésta orden se anule.
Esto dice Su Majestad el rey, que. envia sus saludos a Su Alteza Real y ruega que Dios quiera en su miseri-
cordia sanar a Vuestra Alteza prontamente y conservarle ahora y siempre en su bendita proteccion.

Lord St. John hizo una reverencia y se aparté a un lado. Tom replicé con resignacion:

—El rey lo ha dicho. Nadie puede desobeder el mandato del rey ni acomodarlo a su gusto, cuando le
enoje, con arteras evasivas. El rey sera obedecido.

Lord Hertford dijo:

—Tocante a la orden de Su Majestad el rey en lo que concierne a los libros y otras cosas serias, por ven-
tura agradaria a Vuestra Alteza ocupar vuestro tiempo en placidos entretenimientos, para no llegar fatigado
al banquete y resentirse de ello.

La cara de Tom mostrd sorpresa inquisitiva, y se sonrojé al ver que los ojos dé lord St. John se clavaban
pesarosos en él. Su Sefioria dijo:

—Te flaquea adn la memoria y has demostrado sorpresa; pero no te apures, porque esto no persistira,
sino que desaparecera conforme tu dolencia mejore. Milord de Hertford te habla de la fiesta de la ciudad, a
la cual Su Majestad el rey prometi6 hace unos dos meses que asistiria Tu Alteza. ;Lo recuerdas ahora?

—NMe duele confesar que se me fue de la memoria —contest6 Tom con voz vacilante, y sonrojdse de
nuevo.

En este punto anunciaron a lady Isabel y a lady Juana Grey. Ambos lores se cruzaron significativas mira-
das, y Hertford se dirigié velozmente hacia la puerta. Cuando las doncellas pasaron por delante de él dijo
en voz haja:

—Os ruego, sefioras, que no déis muestras de observar sus rarezas ni mostréis sorpresa cuando le falte la
memoria; os dolera notar como se turba con cualquier frusleria.

Entretanto lord St. John estaba diciendo al oido de Tom:

—Suplicote, sefior, que conserves constantemente en la memoria el deseo de Su Majestad. Recuerda
cuanto puedas y finge recordar todo lo demas. Qué no se percaten de como has cambiado tu modo normal
anterior, pues sabes cuan tiernamente te tienen en su corazon tus antiguas compafieras de juegos y cuanto
pesar habrias de causarles. ¢ Quieres, sefior, que me quede yo, y tu tio también?

Expresé Tom su asentimiento con un ademan y murmurando una palabra, porque iba aprendiendo ya, y
su ingenuo, corazon estaba resuelto a salir lo mas airoso que pudiera, conforme al mandato del rey.

A pesar de las muchas precauciones, la conversacion entre los jovenes fue a veces un tanto embarazosa.
Mas de una vez, en verdad, Tom se vio a punto de rendirse, y de confesarse incapaz de representar el te-
rrible papel; pero el tacto de la princesa Isabel lo salvd, o una palabra de uno u otro de los vigilantes lores,
soltada al parecer por casualidad, tuvo el mismo feliz efecto. Una vez la pequefia lady Juana se volvié hacia
Tom y lo dejé sin aliento con esta pregunta:

—¢Has presentado hoy tus respetos a Su Majestad la reina, mi sefior?

Vacilé6 Tom, se veia desazonado, e iba a balbucir algo al azar, cuando lord St. John tomé la palabra y
respondid por él, con el suelto desembaraz6 de un cortesano acostumbrado a afrontar situaciones delicadas
y a estar al punto para ellas:

—Si, por cierto, sefiora, y Su Majestad la reina le ha animado mucho en lo tocante al estado de Su Majes-
tad, ¢no es asi, mi sefior?

Balbucié Tom unas palabras que se interpretaron como asentimiento, pero sintié que estaba entrando en
terreno peligroso. Poco después se menciond que Tom no iba a estudiar mas por entonces, a lo cual excla-
mo la pequefia Lady:

—iEs lastima, es lastima! Hacias magnificos progresos. Pero sifrelo con paciencia, porque esto no dura-
ra mucho. Pronto gozaras de la misma instruccién que tu padre, y tu lengua dominaré tantas lenguas como
la suya, mi buen principe.



—iMi padre! —exclam6 Tom, fuera de guardia en ese momento—. A fe mia que no es capaz de hablar la
suya para que le entiendan sino los cerdos que se revuelcan en las pocilgas; y en cuanto a instruccion de
otro género...

1 Alz6 la vista y vio una solemne advertencia en los ojos de milord, St. John. Esto le hizo detenerse, son-
rojarse y continuar, apagado y triste:

—iAh! Me persigue de nuevo la enfermedad y mi mente desvaria. No he querido mostrar irreverencia
para con Su Majestad el rey.

—Lo sabemos, sefior —dijo la princesa Isabel, tomando entre ambas manos la de su “hormano”, res-
petuosamente, pero acariciadoramente—. No te preocupes por eso. La falta no es tuya, sino de tu destem-
planza.

—Gentil consoladora eres, dulce sefiora —dijo Tom agradecido—, y mi coraz6n me mueve a darte gra-
cias por ello, si me lo permites

Una vez la atolondrada lady Juana le disparé a Tom una sencilla frase en griego. La perspicacia de lady
Isabel vio, en la serena impasibilidad de la frente de Tom, que la flecha no habia dado en el blanco, por lo
cual solt6 tranquilamente una retahila de excelente griego relativa a Tom y en seguida desvié la conversa-
cion a otros asuntos.

En conjunto transcurrio el tiempo agradablemente, y casi suavemente. Los escollos y arrecifes fueron ca-
da vez menos frecuentes, y Tom se sintié mas y mas a sus anchas al ver, que todos estaban amorosamente
inclinados a ayudarlo y a pasar por alto sus equivocaciones. Cuando sali6 a la conversacién que las damitas
habrian de acompafiarle por la noche al banquete del alcalde mayor, el corazon le dio un salto de consuelo
y de alegria, porque sintié que ya no se hallaria sin amigos entre aquella muchedumbre de extrafios, mien-
tras que, una hora antes, la idea de que ellas fueran con él le habria causado un terror insoportable.

Los &ngeles guardianes de Tom, los dos lores, habian estado menos comodos en la entrevista que las
otras partes. Pareciales enteramente que conducian un enorme navio por un canal peligroso; estaban alerta
constantemente y encontraron que su cargo no era luego de nifios. Por tanto, cuando al fin la visita de las
damas tocaba a su término y anunciaron a lord Guilford Dudley, no s6lo pensaron que su carga habia sido
suficientemente gravosa, sino también que ellos mismos no se hallaban en el mejor estado para hacer retro-
ceder al navio y emprender de nuevo un viaje lleno de ansiedad. Asi, pues, respetuosamente aconsejaron a
Tom que se excusara, lo cual hizo de buena gana, aunque habria podido observarse una leve sombra de
desencanto en el semblante de milady Juana cuando oyé que se negaba la entrada al espléndido mozalbete.

Hubo una pausa, una especie de silencio de espera, que Tom no pudo comprender: Mir6 a lord Hertford,
y éste le hizo un signo, pero el nifio no lo entendi6 tampoco. Isabel acudié prontamente en su socorro, con
su habitual soltura. Hizo una reverencia y dijo:

—¢Tenemos licencia de Su Gracia el principe, mi hermano, para retirarnos?

—Vuestras Sefiorias —contestd Tom—, pueden obtener de mi lo que gusten sin mas que pedirlo; pero
preferiria daros cualquier otra cosa que estuviera en mi poder antes que licencia para privarme de la luz y la
bendicion de vuestra presencia. Dios 0s guie y sea con vosotras.

Al decir esto sonrié por dentro, pensando: —No en vano he vivido sélo entre principes en mis lecturas y
he adiestrado mi lengua en sus pulidas y graciosas palabras.

Cuando salieron las ilustres doncellas, Tom se volvié fatigado a sus guardianes y dijo:

—¢ Tendréis vuestras, sefiorias la bondad de darme licencia para retirarme a un rincén a descansar?

Lord Hertford dijo:

—A Vuestra Alteza le toca mandarnos y a nosotros obedecer. Necesario es en verdad que tomes algin
reposo, ya que pronto debes emprender el viaje a la ciudad.

Tocd una, campanilla 'y se presentd un paje, a quien se dio orden de solicitar la presencia de sir William
Herbert. Este caballero se present6 al instante y condujo a Tom a un aposento interior, donde el primer mo-
vimiento del rimo fue alcanzar una copa de agua; pero la tomé un servidor vestido de seda y terciopelo, que
hincando una rodilla se la ofreci6 en una bandeja de oro.

Sentose después el fatigado cautivo y se dispuso a quitarse las zapatillas, después de pedir timidamente
permiso con la mirada; mas otro oficioso criada, también ataviado de seda y terciopelo, se arrodillé y le
ahorré el trabajo. Dos o tres esfuerzos mas hizo el nifio por servirse a si mismo; mas, como siempre se le
anticiparon vivamente, acabo por ceder con un suspiro de resignacion y diciendo entre dientes: “Maravilla-
me que no se empefien también en respirar por mi” En chinelas y envuelto en suntuosa bata se tendié por
fin a reposar, pero no a dormir, porque su cabeza estaba demasiado llena de pensamientos y la estancia de-
masiado llena de gente. No podia desechar los primeros, asi que permanecieron; no sabia tampoco lo bas-
tante para despedir a los segundos, asi que también se quedaron, con gran pesar del principe y de ellos.

La partida de Tom habia dejado solos a sus dos nobles guardianes. Permanecieron un rato meditabundos,
y meneando mucho la cabeza y paseando por la estancia. Entonces dijo lord St. John:

—TFrancamente, ¢qué piensas? Francamente, pues, esto la vida del rey toca a su fin; mi sobrino esta loco,
loco ascendera al trono, y loco seguird. Dios proteja. a Inglaterra, que lo habra menester.



—Asi lo parece, ciertamente, pero ..., ¢no tienes barruntos de si... si...?

Titubed el personaje y acabo por detenerse. Sin duda sinti6 que estaba en terreno delicado. Lord Hertford
se, par6 ante él, mirdle a la cara con serenos y francos ojos y dijo:

—Prosigue. Nadie sino yo te oye. ¢Barruntos respecto a qué?

—Me repugna poner en palabras lo que estd en mi mente, siendo ti como eres tan cercano a €l en la san-
gre, milord. Mas, solicitando tu perdén si te ofendo, ¢no te parece raro que la locura pueda cambiar tanto su
porte y sus modales? Su porte y sus palabras son adn los de un principe, pero difieren en cosas insignifican-
tes de las que acostumbraba el principe anteriormente. ¢No te parece extrafio que la locura haya borrado de
su memoria las mismas facciones de su padre, las costumbres y las observancias que se le deben por los
que le rodean, y que, dejandole el latin, le haya quitado el griego y el francés? Milord, no te ofendas, pero
libera mi mente de esta inquietud y recibe mi agradecimiento. No se me quita de la cabeza su afirmacion de
que no era el principe y...

——Calla, milord, profieres traicion. ¢Has, olvidado el mandato del rey? Recuerda que tan s6lo escucharte
me hago complice de tu delito.

Palidecio St. John y se apresuré a afiadir:

—He faltado, lo confieso. No me hagas traicion. Que tu cortesia me conceda esa merced y no volveré ni
a pensarlo ni a hablar mas de eso. No te muestres duro conmigo, sefior, o estoy perdido.

—Basta, milord. Si no faltas de nuevo, aqui o ante otros, serd como si no hubieras hablado. Mas no debes
albergar recelos: es el hijo de mi hermana. ;No me son familiares desde su cuna su voz, su cara, su figura?
La locura puede provocar esas cosas tan raras que t0 ves en él y mas aun. ;No recuerdas cdmo el viejo ba-
ron Marley, al volverse loco, olvidd su propia personalidad de sesenta afios para creer que era la de otro?
¢No recuerdas que pretendia ser el hijo de Maria Magdalena y tener la cabeza hecha de vidrio espafiol? A
fe mia que no sufria que nadie la tocara, por temor a que una mano atolondrada pudiera romperla. Tranqui-
liza tus barruntos, mi buen sefior. Es el mismo principe, lo conozco bien, y pronto serd el rey. Te convendra
tener esto en mente y pensar en ello mas que en lo otro.

Después de un rato més de conversacion, en la cual lord St. John enmend6 su yerro lo mejor fue pudo
con repetidas protestas de que su fe era ya arraigada y no podia ser otra vez asaltada por la duda, lord Hert-
ford relev6 a su compafiero de custodia y solo se sent6 a vigilar y aguardar. No tardé en sumirse en la me-
ditacién, y, evidentemente, cuanto mas pensaba méas perplejo se sentia. A poco empezé a dar paseos y a
hablar entre dientes:

—iOh! Debe ser el principe. ¢Habra alguien en el reino capaz de sostener que puede haber dos personas,
no siendo de la misma sangre y nacimiento, tan extraordinariamente iguales? Y aunque asi fuera, milagro
mas extrafio seria aun que la casualidad pusiera a una de ellas en lugar de la otra. No. Es locura, locura,
locura.

Al cabo de un rato se dijo:

—Porque si fuera un impostor que se diera principe, eso seria muy natural; eso seria razonable; pero ¢ha
habido jamés impostor alguno que, al ser llamado principe por el rey, principe por la corte, principe por
todos, negara su dignidad y suplicara contra su exaltacion? No. jPor el alma de San Jorge, no! Es el verda-
dero principe, que se ha vuelto loco.

CAPITULO VII
LA PRIMERA COMIDA REGIA DE TOM

Poco después de la una de la tarde, Tom se sometio resignado a la prueba de que le vistieran para comer.
Hallése cubierto de ropas tan finas como antes, pero todo distinto, todo cambiado, desde la golilla hasta las
medias. Fue conducido con mucha pompa a un aposento espacioso y adornado, donde estaba ya la mesa
puesta para una persona. El servicio era todo de oro macizo, embellecido con dibujos que lo hacian casi de
valor incalculable, puesto que eran obra de Benvenuto. La estancia se hallaba medio llena de nobles ser-
vidores. Un capellan bendijo la mesa, y Tom se disponia a empezar, porque el hambre en él era organica,
cuando fue interrumpido por milord el conde de Berkeley, el cual le prendi6 una servilleta al cuello, porque
el elevado cargo de mastelero del Principe de Gales era hereditario en la familia de aquel noble. Presente
estaba el copero de Tom, y se anticip6 a todas sus tentativas de servirse vino. También se hallaba presente
el catador de Su Alteza el Principe de Gales, listo para probar, en cuanto se le pidiera, cualquier platillo
sospechoso, corriendo el riesgo de envenenarse. En aquella época no era ya sino un apéndice decorativo, y
rara vez se veia llamado a ejercitar su funcion; pero tiempos hubo, no muchas generaciones atras, en que el
oficio de catador tenia sus peligros y no era un honor muy deseable. Parece raro que no utilizasen un perro
o un villano, pero todas las cosas de la realeza son extrafias. Alli estaba milord D'Arcy, primer paje de ca-
mara, para hacer sabe Dios qué; pero alli estaba y eso basta. El lord primer despensero se hallaba también
presente y se mantenia detras de la silla de Tom, vigilando la ceremonia, a las 6rdenes del lord gran mayor-



domo vy el lord cocinero jefe, que estaban cerca. Ademas de éstos contaba Tom con trescientos ochenta y
cuatro criadas; pero, por supuesto, no estaban todos ellos en el aposento, ni la cuarta parte, ni Tom tenia
noticias de que existieran.

Todos los presentes habian sido bien advertidos a su tiempo de recordar que el principe habia perdido
temporalmente la razén y de tener cuidado de no mostrar sorpresa ante sus desvarios. Estos “desvarios”
pronto se exhibieron ante ellos, pero s6lo excitaron su compasién y su pesar, no sus burlas. Era para ellos
una gran afliccion ver al amado principe en tan lastimoso estado.

El pobre Tom comia casi siempre con los dedos, pero nadie sonri6 por esto ni parecié darse cuenta. Ins-
pecciond su servilleta con curiosidad y profundo interés, porque era una pieza de hermoso y delicadisimo
género, y dijo ingenuamente:

—L Iévatela, te lo ruego, para que no la manche por distraccion.

El mantelero hereditario se la Ilevo con reverente actitud y sin una sola palabra o protesta de ninguna
suerte.

Examino Totn con interés los nabos y la lechuga y pregunté qué eran y si eran para comer, porque apenas
recientemente se habian empezado a cultivar en Inglaterra, en vez de importarlos de Holanda como lujo.*
Se contesto a su pregunta con grave respeto, y sin manifestar sorpresa. Cuando hubo terminado el postre, se
Ilend los bolsillos de nueces, pero nadie parecio reparar en ello, ni perturbarse por ello. Mas al momento
fue €l quien se perturb6 y se mostrd confuso, porque era aquél el Unico servicio que le habian permitido
realizar con sus propian manos durante la comida, y no dud6 de que habia hecho algo impropio e indigno
de un principe. En aquel instante empezaron a temblarle los musculos de la nariz, y el extremo de este 6r-
gano a levantarse y contraerse. Prosigui6 esta situacion, y Tom empez6 a dar muestras de creciente desa-
zén. Mir6 suplicante, primero a uno y después al otro de los lores que le rodeaban y las lagrimas vinieron a
sus o0jos. Avanzaron con la ansiedad pintada en sus rostros y le rogaron los enterara de su apuro. Tom dijo
con verdadera angustia:

4. No fue sino a fines de este reinado (Enrique VIII), cuando cualquier tipo de ensalada, ya fuese de za-
nahorias, nabos u otra variedad de legumbres de ese género, se produjo en Inglaterra. Las pocas legumbres
que se usaron antes de aquel periodo eran importadas de Holanda y Flandes. La reina Catalina, cuando
deseaba una ensalada con aquellos elementos, se veia obligada a enviar un correo a esos lugares para poder
obtenerlas. Hume, Historia de Inglaterra, vol. 1lI, p. 314.

—Solicito vuestra indulgencia, pero la nariz me pica mucho. ¢Cual es el uso y la costumbre en este caso?
Contestad pronto, os lo ruego, porque, apenas puedo soportarlo poco mas.

Nadie sonri6; todos se quedaron absolutamente perplejos y se miraron unos a otros con gran afliccidn,
pidiéndose consejo. jMirad!, esto era un atolladero, y no habia nada en la historia inglesa que dijera cémo
salir de él. No se hallaba presente el maestro de ceremonias; no habia nadie que se sintiera seguro para
aventurarse en aquel inexplorado mar ni para arriesgarse a intentar resolver este solemne problema. jCie-
los! No habia rascador hereditario. Entretanto, las lagrimas habian desbordado su dique y empezaron a ro-
dar por las mejillas de Tom. La comezén en su nariz pedia alivio con mas urgencia que nunca. Finalmente,
la natuealeza derrib6 las barreras de la etiqueta: Tom elevé en su interior una plegaria de perdén por si
obraba mal, y trajo consuelo a los afligidos corazones de sus cortesanos rascandose la nariz por si mismo.

Terminada su comida, se acercé un lord y le presentd un recipiente de oro, ancho y plano, lleno de fra-
gante agua de rosas, para que se limpiarala boca y los dedos; y, a su lado, milord el mastelero hereditario
permanecia de pie con una servilleta. Tom contempl6 el recipiente, perplejo por un momento, luego lo lle-
v6 a sus labios y bebié un sorbo gravemente. En seguida se la devolvié al lord y dijo:

No, no me gusta, milord: su sabor es agradable, pero le falta fuerza.

Esta nueva excentricidad de la perturbada mente del principe dejé doloridos los corazones de cuantos le
rodeaban, pero el triste espectaculo no movio6 a nadie a risa.

La préxima inconsciente torpeza de Tom fue levantarse y dejar la mesa justo cuando el capellan tomé su
lugar detras de su silla, y, elevadas las manos y cerrados los ojos se disponia a comenzar la accién de gra-
cias. Sin embargo, nadie parecié apercibirse de que el principe habia hecho algo insélito.

A peticién suya, nuestro amiguito fue ahora conducido a su gabinete particular, y lo dejaron solo y libra-
do a su voluntad.

Pendientes de ganchos en el friso de madera estaban las diversas piezas de, una brillante armadura de
acero, cubierta toda de bellos dibujos exquisitamente incrustados en oro. Esta marcial panoplia pertenecia
al verdadero principe, regalo reciente de la sefiora Parr, la reina. Tom se puso las grebes, los guanteletes, el
yelmo empenachado y otras piezas tales que pudiera revestirse sin ayuda, y por un momento pensé pedirla
para completar el asunto, pero pensé en las nueces que habia traido de la mesa, y en el, placer que seria
comérselas sin nadie que le mirase y sin grandes hereditarios que le molestasen con sus servicios indesea-
bles; asi que volvié las lindas cosas, a sus diversos lugares y pronto estuvo cascando nueces, sintiéndose



casi dichosa por primera vez, desde que Dios, en castigo de sus pecados, lo habia hecho principe. Cuando
desaparecieron las nueces, dio con unos incitantes libros en un armario, entre ellos uno sobre la etiqueta de
la corte inglesa. Aquello era un tesoro. Se tendid en un suntuoso divan y procedid a instruirse con verdade-
ro afan. Dejémoslo alli por ahora.

CAPITULO VIII
LA CUESTION DEL SELLO

Cerca de las cinco Enrique VIII despert6 de una siesta poco refrescante y se dijo entre dientes:

—iMalos suefios, malos suefios! Mi fin esté cercana: asi lo dicen estos presagios, y mi débil pulso lo con-
firma. —Un fulgor perverso ardi6 en sus ojos, y murmur6—: Sin embargo, no he de morir sino hasta que él
vaya por delante.

Sus servidores percibieron que estaba despierto, y uno de ellos le preguntd su deseo respecto al lord can-
ciller, que esperaba fuera.

—iQue entre, que entre! —exclamé el rey con presteza.

El lord canciller entr6 y se arrodill6 ante el lecho del rey, diciendo:

—He dado orden, y, conforme al mandato del rey, los pares del reino, ataviados, se encuentran ahora en
el tribunal de la Camara, donde, habiendo confirmado la sentencia al duque de Norfolk, esperan humil-
demente lo que plegue a Su Majestad que se haga en este asunto.

El rostro del rey se iluminé de feroz jubilo. Dijo:

—Levantadme. En persona voy a presentarme ante mi Parlamento, y con mi propia mano sellaré el de-
creto que me libra de...

Le fall6 la voz; una palidez cenicienta borré el color de sus mejillas, y los servidores le recostaron sobre
sus almohadas, y apresuradamente lo asistieron con tonificantes. A poco, dijo lleno de pesar:

—iAh, cuénto he esperado esta dulce horal, y he que llega demasiado tarde, y me veo privado de esta
ocasién tan codiciada. jpero apresuraos, apresuraos!, que otros hagan este feliz oficio, ya que a mi se me
niega. Doy mi gran sello en comsidn: elige tu los lores que han de componerla, y andad a vuestro trabajo.
jApresurate! Antes que salga el sol y se ponga de nuevo, traeme su cabeza para que yo la vea.

—Conforme al mandato del rey, asi se hara. ;Querra Vuestra Majestad ordenar, que el sello me sea de-
vuelto, de manera que pueda llevar adelante el negocio?

—iEl sello!;,Quién guarda el sello sino ta?

—Vuestra Majestad, hace dos dias que me lo quitasteis, diciendo que no habria de utilizarse sino hasta
que vuestra propia real mano lo usara sobre el decreto del duque de Norfolk.

—Si, en verdad asi lo hice: Lo recuerdo. ;Qué hice de él?..: Estoy muy débil... En estos dias la memoria
me es traidora tan frecuentemente... Es extrafio, extrafio...

El rey comenzé a mascullar inarticuladamente, meneando de tiempo en tiempo su canosa cabeza débil-
mente, y tratando de recordar lo que habia hecho del sello. Por fin, milord Hertford se aventurd a arro-
dillarse y a ofrecer informacion:

—Sefior, si me permitis la osadia, varios de los presentes recuerdan como yo cémo pusisteis el gran sello
en manos de Su Alteza el Principe de Gales para que lo guardase hasta el dia que...

iCierto, ciertisimo! —interrumpio el rey—. Ve por él. jVe el tiempo vuela!

Lord Hertford vol6 hacia Tom, pero volvio ante el rey antes de mucho rato, turbado y con las manos va-

cias. Se expreso de esta suerte:
Duéleme, mi sefior el rey, ser portador de tan graves y aflictivas nuevas, pero es voluntad de Dios que
el principe permanezca trastornado, y no recuerda haber recibido el sello. Asi he venido al punto a deciros-
lo, creyendo que seria perder un tiempo precioso, y ademas en vano, que alguno intentara registrar la larga
serie de cdmaras y salones que pertenecen a Su Alteza Real...

Un grufiido del rey interrumpid al lord en este punto. Al cabo de un rato dijo Su Majestad, con acento de
profunda tristeza:

—No lo molestéis mas, pobre nifio. La mano de Dios se ha posado con fuerza sobre él, y mi corazén se
deshace en amorosa compasion, y en pesar de no poder llevar su carga sobre mis propios viejos hombros
cargados de dolor, y traerle la paz.

Cerro sus ojos, comenzo a musitar y pronto call6. A poco volvio a abrirlos y miré vagamente en torno,
hasta que su mirada descanso en el arrodillado lord canciller. Instantaneamente su rostro se encendio de ira:

—¢Qué? i T aqui todavia! Por la gloria de Dios, si no vas en seguida a lo de ese traidor, tu mitra holgara
mafiana por falta de cabeza que adornar.

El tembloroso canciller respondio:

—ilmploro el perdén de Vuestra Majestad! Sélo esperaba por el sello.




—¢Has perdido el juicio, hombre? El sello pequefio, que antafio solia yo llevar conmigo de viaje, esta en
mi tesoro. Y, puesto que el gran sello ha desaparecido, ¢no bastara? ;Has perdido el juicio? jVete! Y escu-
cha: no vuelvas aqui hasta que me traigas su cabeza.

El pobre canciller no tardo en retirarse de esta peligrosa vecindad; ni perdié tiempo la comision en dar el
asenso real a la obra del esclavizado Parlamento, y designado el dia siguiente para la decapitacion del pri-
mer par de Inglaterra, el desafortunado duque de Norfolk.®

5. PENA DE MUERTE PARA NORFOLK

La Camara de los Pares, sin interrogar al prisionero, sin proceso o evidencia, decreto la pena de muerte
en su contra y la pasé a la Camara de los Comunes.... Estos serviles representantes del pueblo obedecieron
las indicaciones de su rey; y éste, habiendo firmado el asentimiento real del documento presentada a la gran
comision, dio 6rdenes para que Norfolk fuese ejecutada en la mafiana del 29 de enero (el dia, siguiente).

CAPITULO IX
EL ESPECTACULO DEL RIiO

A las nueve de la noche toda la extensa ribera frente al palacio fulguraba de luces. El rio mismo, hasta
donde alcanzaba la vista en direccion a la ciudad, estaba tan espesamente cubierto de botes y barcas de re-
creo, todos orlados con linternas de colores y suavemente agitados por las ondas, que parecia un reluciente
e ilimitado jardin de flores animadas a suave movimiento por vientos estivales. La gran escalinata de pel-
dafios de piedra que conducia a la orilla, lo bastante espaciosa para dar cabida al ejército de un principe
aleman, era un cuadro digno de verse, con sus filas de alabarderos reales en pulidas armaduras y sus tropas
de ataviados servidores, revoloteando de arriba abajo, y de aca para alla, con la prisa de los preparativos.

De pronto se dio una orden y de inmediato toda criatura viviente se esfumo de los escalones. Ahora el ai-
re estaba cargado con el silencio del suspenso y la expectacion. Hasta donde alcanzaba la vista, podia verse
a miles de personas en los botes, que se levantaban y se protegian los ojos del brillo de las lintemas y las
antorchas, y miraban hacia el palacio.

Una fila de cuarenta o cincuenta barcas reales se dirigié hacia los escolones. Estaban ornadas de ricos do-
rados, y sus altivas proas y popas estaban laboriosamente talladas. Algunas de ellas iban decoradas con
banderas y gallardetes, otras, con brocados y tapices de Arras con escudos de armas bordados; otras con
banderas de seda que tenian innumerables campanillas de plata pendientes de ellas que lanzaban una lluvia
de alegre musica cada vez que las agitaba la brisa; otras, de mas altas pretensiones, puesto que pertenecian
a los nobles de servicio mas cercano al principe, tenian los costados pintorescamente guardados con escu-
dos suntuosamente blasonados de armas y emblemas. Cada barca real iba remolcada por un patache. Ade-
mas de los remeros, éstos llevaban unos cuantos hombres de armas de relucientes yelmos y petos, y una
compafiia de musicos. La vanguardia de la esperada procesion hizo su aparicion en la pueda principal: una
tropa de alabarderos. “Iban vestidos con calzas de listas negras y leonadas, garras, de tercio pelo adornadas
a los lados con rasas de plata, y jubones de pafio azul y morado, bordados por delante y por detras con las
tres plumas, el blasén del principe, tejidas en oro. Las astas de las alabardas estaban cubiertas de terciopelo
carmesi, sujeto con clavos dorados y adornadas con borlas de oro. Desfilando a derecha e izquierda, forma-
ban dos largas hileras que se extendian desde la puerta principal del palacio hasta la orilla del agua. Des-
pués se despleg6 un grueso pafio o tapiz rayado, y unos servidores, ataviados con las libreas de oro y car-
mesi del principe, lo tendieron entre los alabarderos. Hecho esto, resoné dentro un floreo de trompetas. Los
mausicos del rio comenzaran un animado preludio y dos ujieres con varas blancas salieron por la puerta con
lento y majestuoso paso. Iban seguidos por un oficial que llevaba la maza municipal, tras el cual venia otro
con la espada de la ciudad; luego varios alguaciles de la guarnicion de la ciudad, con todos sus aprestos, y
con divisas en las mangas. Venia luego el rey de armas de la Jarretera, con su tabardo; lo seguian varios
caballeros del Bafio, cada uno can una cinta blanca en la manga; luego sus escuderos; después los jueces,
con sus togas escarlatas y sus cofias; luego el lord gran canciller de Inglaterra, con su toga escarlata, abierta
por delante y, orlada de piel blanca con manchas negras; luego una comision de regidores con sus capas
escarlata, y luego los principales de las diferentes compafiias civicas en traje de ceremonia. Después venian
doce caballeros franceses, con espléndidos atavios, consistentes en jubones de damasco blanco listado de
oro, capas cortas de terciopelo carmesi, forradas de tafetan violeta y calzas color carne, y comenzaron a
descender por la escalinata. Eran el séquito del embajador francés, e iban seguidos por doce caballeros del
séquito del embajador espafiol, vestidos de terciopelo negro sin ningin alomo. En pos de éstos venian va-
rios importantes nobles ingleses con sus servidores.”

Sintiése dentro floreo de trompetas, y el tio del principe, el futuro gran dugque de Somerset, salié de la
verja, ataviado con un jubén de brocado negro y una capa “de raso carmesi con flores de oro, y ribeteada



con redecillas de plata”. Volvidse, se quitd la gorra adornada con plumas, inclind su cuerpo en profunda
reverencia y empezo a retroceder de espaldas, saludando a cada escalon. Sigui6 prolongado son de trompe-
tas y la proclamacion: “jPaso al alto y poderoso sefior Eduardo Principe de Gales!” En lo alto de los muros
de palacio prorrumpid en estrépito atronador una larga hilera de rojas lenguas de fuego; la gente apifiada en
el rio estallo en potente rugido de bienvenida, y Tom Canty, causa y héroe de todo aquello, aparecio a la
vista, e inclin6 levemente su principesca cabeza:

Iba “magnificamente vestido con un justillo de raso blanco, con pachera de tist plrpura, salpicado de
diamantes y ribeteado de armifio. Sobre esto llevaba una capa de brocado blanco con la corona de tres plu-
mas, forrada de raso azul, adornada con perlas y piedras preciosas y sujeta con un broche de brillantes. De
su cuello pendia la orden de la Jarretera y varias condecoraciones reales de paises extranjeros”, y cada vez
que le daba la luz, las joyas resplandecian con deslumbrantes destellos. jOh, Tom Canty, nacido en un co-
bertizo, educado en los arroyos de Londres, familiarizado con los andrajos y la suciedad y la miseria!, jqué
espectaculo es éste!

CAPITULO X
LAS PENAS DEL PRINCIPE

Dejamos a Juan Canty arrastrando al verdadero principe hacia Offal Court, con una ruidosa y regocijada
turba pisandole los talones. En ella s6lo hubo una persona que brind6 una palabra rogando por el cautivo, y
no le hicieron caso: tan grande era el tumulto que apenas incluso se oyd. Continué el principe luchando por
su libertad y protestando contra el tratamiento que sufria, hasta que Juan Canty perdi6 la poca paciencia
que le quedaba y con repentino furor levant6 su garrote de roble sobre la cabeza del principe. El Gnico de-
fensor del chico salté para detener el brazo del hombre, y el golpe dio en su propia mufeca. Canty rugio:

—¢Quieres entrometerte? jPues ten tu recompensal!

Su garrote se estrelld en la cabeza del mediador. Se oyé un gemido, una forma opaca se hundi6 en tierra
entre los pies de la muchedumbre, y un momento después yacia sola en la oscuridad. La turba continud, sin
que su diversion fuera perturbada por este episodio.

A poco el principe se encontrd en la morada de Juan Canty, con la puerta cerrada a los entremetidos. A la
vaga luz de una vela de sebo, encajada en una botella, descubri6 los rasgos principales del repugnante tu-
gurio, y también los de sus ocupantes: Dos desgrefiadas muchachas y una mujer de edad madura en cu-
clillas contra la pared en un rincén, con el aspecto de animales habituados a los malos tratos y en ese mo-
mento esperandolos y temiéndolos. De otro rincon salié una bruja seca, con el pelo canoso revuelto y per-
versos 0jos. Juan Canty le dijo a ésta:

—Espera, tenemos buena mojiganga. No la estropees hasta que la hayas disfrutado; después, que sea tu
mano tan pesada como quieras. Acércate, rapaz; ahora repite tus tonterias, si no se te han olvidado. Di tu
nombre. ;Quién eres?

La ofendida sangre subidé una vez més a las mejillas del pequefio principe, y éste lanzé una mirada firme
e indignada al rostro del hombre y dijo:

—NMala crianza es en uno coma td mandarme hablar. Te digo ahora, como te he dicho antes, soy Eduar-
do, Principe de Gales, y ningln otro.

La sorpresa apabullante de esta contestacion clavd los pies de la vieja al suelo y la dejo casi sin aliento.
Miro6 al principe con estlpido asombro, lo que divirti6 tanto al bandido de su hijo que lo hizo reventar en un
rugido de risa. Mas el efecto fue distinto en la madre y en las hermanos de Tom Canty. Su temor a los da-
fios corporales dio paso a una preocupacion de distinta especie. Se adelantaron con los rostros afligidos y
desalentados, exclamando:

—iOh, pobre Tom, pobre nifio! La madre cay6 de rodillas ante el principe, puso sus manos sobre los
hombros del nifio y entre las lagrimas que asomaban a sus 0jos miré ansiosamente su rostro. Luego dijo:

—iOh, mi pobre nifio! jFinalmente tus necias lecturas han tenido su efecto y te han trastornado el juicio!
iAy! ¢Por qué te aferrabas a ellas cuando tanto te prevenia yo en contra? jHas desgarrado el corazén de tu
madre!

El principe la miré y dijo dulcemente:

—Tu hijo esta bien y no ha perdido el juicio, buena mujer. Consuélate. LIévame al palacio donde se ha-
lla, y el rey, mi padre, te lo devolvera inmediatamente.

—¢El rey tu padre? jOh, hijo mio! No digas esas palabras, que pueden traerte la muerte, y la ruina para
todos los que estan cerca de ti. Sacude ese horrible suefio. Recobra tu pobre memoria errante. Mirame. {No
soy yo tu madre, la que te ha dado el ser y tanto te ha amado?

El principe movié la cabeza y dijo pesaroso:

—Dios sabe que me duele afligir tu corazén,, pera verdaderamente nunca he visto tu cara antes.



La mujer cay6 sentada al suelo, y, cubriéndose los ojos con las manos, abri6 paso a desgarradores so-
[lozos y lamentos:

—iQue siga el espectaculo! —gritd6 Canty—. jEh, Nan! jEh, Bet! jMozuelas sin modales! ;Estais en pie
en presencia del principe? jDe rodillas, hez de mendigas, y hacedle reverencia!

Continu6 esto con una grosera carcajada. Las muchachas empezaron a suplicar timidamente por su her-
mano, y Nan dijo:

—Déjalo que se acueste, padre; que descanse, y el suefio curara su locura. Hazlo, te lo ruego.

—iHazlo, padre! —dijo Bet—; estd mas cansado que de ordinario. Mafiana volvera a ser él mismo, y
mendigara con diligencia, y no volvera a casa con las manos vacias.

Esta observacion apago6 la jovialidad del padre, y le recordé el negocio. Volviése enojado al principe, y
dijo:

—Mafiana tenemos que pagar dos peniques al duefio de este agujero, dos peniques, adviértelo, todo este
dinero por medio afio de renta, de lo contrario saldremos fuera de aqui. Muestra lo que has reunidos men-
digando.

El principe contesto:

—No me ofendas con tus sordidos asuntos. Te vuelvo a decir que soy el hijo del rey.

Un recio golpe, de la ancha palma de Canty en el hombro del nifio lo mandé tambaleandose a los brazos
de la buena mujer de Canty, quien lo estrechd contra su seno, y lo defendié de una violenta lluvia de pufie-
tazos y bofetadas, interponiendo su propia persona. Las asustadas muchachas se retiraron a su rincén, pero
la abuela avanz6 muy solicita para asistir a su hijo. El principe se separ6 de la sefiora Canty exclamando:

—No has de padecer ti por mi causa, sefiora. Deja que esos cerdos hagan lo que quieran conmigo solo.

Estas palabras encolerizaron a los cerdos a tal grado que pusieron manos a la obra sin pérdida de tiempo.
Entre ambos apalearon vigorosamente al nifio, y luego dieron una golpiza a las nifias y a su madre por ha-
ber mostrado compasién de la victima.

jAhora —dijo Canty—, a la cama todos! La diversién me ha fatigado.

Apagose la vela y se acosto la familia. En cuanto los ronquidos del jefe de la casa y de su madre mostra-
ron que estaban dormidos, las muchachas se deslizaron adonde yacia el principe y lo resguardaron tierna-
mente del frio con paja y andrajos; y su madre también se desliz6 hacia él, y le aliso el pelo, y llord sobre
él, mientras susurraba en sus oidos entrecortadas palabras de consuelo y compasién. Habia guardado ade-
mas un bocado para que lo comiera, mas los dolores del nifio le habian quitado todo apetito, por lo menos
de mendrugos negros e insipidos. Estaba conmovido por la brava y costosa defensa que habia hecha de él, y
por su conmiseracion, y le dio las gracias con palabras muy nobles y principescas y le rogé que se fuera a
dormir y tratase de olvidar sus penas. Y afiadio que el rey, su padre, no dejaria sin recompensa su leal be-
nevolencia y devocion. Este retorno a su “locura” desgarré de nuevo el corazén de ella, que lo volvié a
estrechar una y otra vez contra su pecho, y luego se volvié a su cama, ahogada en lagrimas.

Mientras yacia pensando y lamentandose empez6 a deslizarse en su mente la idea de que en aquel nifio
habia algo indefinible de que carecia Tom Canty, loco o cuerdo. No podia describirlo, no podia decir exac-
tamente qué era, y, sin embargo, su agudo instinto maternal parecia detectarlo y percibirlo. ;Y si el nifio no
fuera, después de todo, realmente su hijo? jOh, absurdo! Casi sonri6 ante esta idea, a pesar de sus pesares y
de sus problemas. Sin embargo, era una idea que no cedia, sino que persistia en dominarla. La perseguia, la
hostigaba, se aferraba a ella, y se negaba a ser desechada o ignorada. Por fin, percibié que no habria sosiego
para ella hasta que idease una prueba que demostrara claramente y sin duda si aquel muchacho era su hijo o
no, y asi desvanecer estas fatigosas y atormentadoras dudas. jAh, sil, éste era sencillamente el mejor ca-
mino para salir del problema, asi que puso su mente a trabajar de inmediato para urdir la prueba. Pero era
mucho mas facil proponérselo que conseguirlo.

Dio vueltas en su cabeza una tras otra a prometedoras pruebas pero se vio obligada a desecharlas todas:
ninguna de ellas era completamente segura, absolutamente perfecta; y una imperfecta no podia satisfacerla.
Evidentemente, se rompia la cabeza en vano; era casi seguro que tendria que dejar el asunto. Mientras pa-
saba por su mente este deprimente pensamiento, su oido capt6 la respiracidn regular del nifio, y supo que se
habia dormido. Y mientras escuchaba la respiracion acompasada, fue interrumpida por un leve grito de
sobresalto, como el que se emite en un suefio perturbado.

Este suceso casual la armo instantaneamente de un plan que valia mas que todas sus maquinaciones
combinadas. Al punto se puso febrilmente, pero silenciosamente, a trabajar, a encender de nuevo su vela,
diciéndose: “Si entonces lo hubiera visto lo habria sabido. Desde aquel dia, cuando era pequefio, en que la
polvora estallé en su cara, no ha sido sobresaltado de pronto, ni de sus suefios ni de sus pensamientos, sin
llevarse las manos a los ojos, como lo hizo aquel dia, y no como lo harian otros, con las palmas hacia den-
tro, sino siempre con las palmas hacia fuera. Lo he visto cien veces, y no ha variado nunca ni fallado nunca.
iSi, pronto lo sabré, ahora!”

Para esto se habia escurrido hacia el nifio dormido con la vela tapada con la mano. Cuidadosamente, con
cautela, se inclind sobre él, casi sin respirar, en su reprimida excitacion, y de pronto le acercé la luz a la



cara y golpeo el suelo con los nudillos junto al oido del nifio. Los ojos de éste se abrieron asombrados, y
dirigi6 una mirada perpleja en torno, pero no hizo ningin movimiento especial con sus manos.

La pobre, mujer fue herida sin compasion por la sorpresa y el dolor, pero consiguié ocultar sus emo-
ciones y calmar al nifio hasta dormirlo de nuevo. Luego se deslizd aparte y hablé consigo misma, las-
timosamente, sobre el desastroso resultado de su experimento.

Trataba de creer que la locura de su Tom habia desaparecido su habitual ademéan, pero no podia conse-
guirlo.

—No —se dijo—; sus manos no estan locas, no podrian haber olvidado en tan poco tiempo un habito tan
viejo. jOh, es un triste dia para mi!

No obstante, la esperanza era ahora tan pertinaz como antes lo habia sido la duda; no podia aceptar el ve-
redicto de la prueba. Tenia que intentarlo de nuevo —el fracasa debe haber sido solo un accidente—. Asi
despert6 al nifio una segunda y una tercera vez, a intervalos, con el mismo resultado que arrojé la primera
prueba; luego se arrastro hasta, su cama y se durmi6 angustiada, diciendo:

—iPero no puedo renunciar a él, oh, no, no puedo, no puedo; debe ser mi hijo!

Habiendo cesada las interrupciones de la pobre madre, y habiendo perdido gradualmente Ics dolores del
principe su poder de perturbarlo, por fin la extrema fatiga cerrd sus ojos en un suefio profundo y reparador.
Transcurrié hora tras hora, y siguié durmiendo como un bendito. Asi pasaron cuatro o cinco horas. Enton-
ces su sopor empez0 a aligerarse. De pronto, entre despierto y dormido, balbuced:

—iSir William!

Y al cabo de un momento:

—iHola, sir William Herbert! Ven aca y escucha el suefio mas raro que... jSir William! ;Escuchas? jVa-
ya! He sofiado que me convertia en mendigo, y... jHola! jGuardias! jSir William! jCémo! ;No hay aqui
ningun ayuda de camara? jAh!... A fe mia que...

—¢Qué te aqueja? —preguntd un susurro junto & él—. ¢ A quién llamas?

—A sir William Herbert. ; Quién eres t0?

—¢Y0? ¢Quién habria de ser sino tu hermana Nan? jAh, Tom! Se me habia olvidado. Estas todavia loco.
jPodré nifio! Estas todavia loco. jQue no hubiera despertado de nuevo para verlo! Pero te ruego que contro-
les tu lengua, si no, nos mataran a todos a golpes.

El asustado principe se incorpord parcialmente de un salto, pero un filoso recuerdo de sus doloridos
miembros lo hizo volver en si y se hundié de nuevo en la sucia paja con un gemido y la exclamacién:

—iAy de mi! jEntonces no era un suefio!

En un momento toda la grave pena y la miseria que el suefio habia desterrado cayeron de nueva sobre él,
y comprendio que ya no era un principe mimado en un palacio, con los adoradores ojos de una nacion en él,
sino un mendigo, un paria, vestido de harapos, prisionero en un antro digno solo de animales y viviendo
con mendigos y ladrones.

En medio de su dolor cobré conciencia de alegres ruido y voces, en apariencia s6lo, a una o dos man-
zanas de distancia. Al momento se sintieron varios golpes a la puerta; Juan Canty cesé de roncar y dijo:

—¢Quién llama? ¢ Qué quieras? Una voz contesto:

—¢ Sabes, sobre quién has dejado caer tu garrote?

—No. Ni lo sé ni me importa.

—Puede que pronto cambies de opinidn, y si quieres salvar tu cuello, s6lo huyendo, puedes salvarte. En
este momento el hombre esta entregando el espiritu. jEs el cura, el padre Andrés!

—iDios santo! —exclamé Canty. Despert6 a su familia y ordeno asperamente—: jArriba todos y huya-
mos, 0 quedaos aqui a morir!

Apenas cinco minutos mas tarde la familia Canty estaba en la calle, y huyendo para salvar la vida. Juan
Canty asia al principe por la mufieca y lo hacia correr por el oscuro camino haciéndole en voz baja esta
advertencia:

—iCuidado con tu lengua, loco insensato, y no digas nuestro nombre! Yo tomaré un nombre nuevo, de
inmediato, para engafiar el olfato de los perros de la ley. jCuidado con tu lengua, te lo ordeno!

Grufié estas palabras al resto de la familia:

—Si por casualidad nos separamos, que cada cual vaya al Puente de Londres; el que llegue hasta la ulti-
ma tienda de ropa del Puente, que espere alli a los demas, luego todos juntos huiremos a Southwark.

En ese momento la partida salié de repente de la oscuridad a la luz, y no solo a la luz, sino al centro de
una multitud de gentes que cantaban, bailaban y vociferaban apifiadas en el frente del rio. Habia una hilera
de fogatas que se extendia por ambos lados del Tamesis hasta donde alcanzaba la vista. EI Puente de Lon-
dres estaba iluminado, lo mismo que el Puente de Southwark. Todo el rio brillaba con los fulgores y el lus-
tre de las luces de colores; y constantes estallidos de fuegos artificiales Ilenaban los cielos con una intrinca-
da mezcla de esplendores y de una espesa lluvia de chispas deslumbrantes que casi convertian la noche en
dia; por doquiera, habia grupos de juerguistas; todo Londres parecia estar alli.



Juan Canty lanz6 un furioso juramento y ordend la retirada, pero era demasiado tarde. El y su tribu fue-
ron devorados por aquella abigarrada colmena humana e irremediablemente separados unos de otros en un
instante. No estamos considerando al principe parte de la tribu; Canty seguia reteniéndolo con el pufio. El
corazén del principe latié acelerado por la esperanza de escaparse. Un fornido barquero, bastante excitado
por el licor, fue empujado rudamente por Canty en su esfuerzo por abrirse paso a través de la multitud; pu-
S0 su enorme mano en el hombro de Canty y dijo:

—¢Dénde tan de prisa, amigo? ;Corrompes tu alma con asuntos sérdidos cuando todos los hombres lea-
les y fieles estan de fiesta?

—Mis asuntos son mios; no te conciernen —respondié Canty asperamente—. Quita la mano y déjame
pasar.

—Pues ésa es tu indole, no pasaras hasta que hayas bebido a la salud del Principe de Gales; yo te lo man-
do —dijo el barquero cerrandole resueltamente el paso.

—iDame la copa, pues, y apresUrate, apresurate!

Para entonces se habia despertado el interés de otros juerguistas, que exclamaron:

—iLa copa, la copa! Haced que el bribon malgeniudd beba en la copa, si no, lo echaremos de pasto a los
peces.

Trajeron una enorme copa; el barquero, asiéndola por una de sus asas y con su otra mano sosteniendo el
extremo de una servilleta imaginaria; se lo presenté a Canty de manera cumplida y tradicional Este tuvo
que asir el asa contraria con una de sus manos y quitar la tapa con la otra, conforme a la antigua costum-
bre,® lo cual dejé un segundo las manos libres al principe, desde luego. No perdié el tiempo, sino que se
sumergid entre el bosque de piernas que lo rodeaba y desaparecio. Un momento después no habria sido mas
dificil de hallar, bajo aquel agitado mar de vida, si sus oleadas hubieran sido las del Atlantico y el nifio una
moneda perdida.

6. LA COPA DEL AMOR

La copa del amor, y las curiosas ceremonias que se observaban al beber de ella, son anteriores a la histo-
ria de Inglaterra. Parece que todo ello es importacién danesa. Hasta donde pueda saberse, la copa del amor
siempre se ha bebido en los banquetes ingleses. La tradicién nos relata la ceremonia de esta mera: en los
tiempos primitivos, se tenia gran cuidado de que las dos manos de ambos bebedores estuviesen ocupadas;
mientras el suplicante pedia el amor y la fidelidad a la amada, ella aprovechaba la oportunidad para clavar-
le un punal.

Pronto se dio cuenta de esto, y al instante se ocup6 de sus propios asuntos, sin acordarse mas de Juan
Ganty. Se dio cuenta también de otra cosa, a saber, que un fingido Principe de Gales estaba siendo fes-
tejado por la ciudad, en su lugar. Facilmente coligié que el nifio mendigo, Tom Canty, se habia aprove-
chado deliberadamente de aquella estupenda oportunidad y se habia convertido en usurpador.

Por consiguiente, no podia seguir més que un rumbo: encontrar el camino hacia el Ayuntamiento, darse a
conocer y denunciar al impostor. También resolvié que a Tom se le deberia conceder un tiempo razonable
para la preparacion de su anima, y después ser colgado, arrastrado y descuartizado, conforme a la ley y el
uso de la época, en casos de alta traicion.

CAPITULO XI
EN EL AYUNTAMIENTO

La falla real, seguida de su espléndida flotilla, se encamind majestuosamente par el Tamesis abajo entre
la marafia de botes iluminados. El aire estaba cargado de musica; y las orillas del rio tremolando por la ale-
gria de las llamaradas; la lejana ciudad se tendia en el suave resplandor luminoso de sus incontables hogue-
ras invisibles; por encima de ella se elevaban al cielo muchas esbeltas espirales, incrustadas de luces cente-
Ileantes, que en su lejania parecian enjoyadas lanzas arrojadas a lo alto. A medida que navegaba la flotilla,
era saludada desde las margenes con un continuo clamor de vivas e incesantes centellas y truenos de la arti-
lleria.

Para Tom Canty, medio enterrado en sus almohadones de seda, estos sonidos y este espectaculo eran una
maravilla inefablemente sublime y asombrosa. Para sus amiguitas, que iban a su lado, la princesa Isabel y
lady Juana Grey, no eran nada.

Llegada a Dowgate, la flotilla subi6 por el limpido Walbrook, cuyo cauce lleva ahora dos siglos oculto a
la vista bajo terrenos edificados, hacia Bucklersbury, dejando atras casas y pasando bajo puentes llenos de
juerguistas y brillantemente iluminados; por fin vino a detenerse en una darsena, donde esta ahora Barge
Yard, en el centro de la antigua ciudad de Londres. Tom desembarcd, y €l y su vistoso cortejo cruzaron
Cheapside, e hicieron un corto paseo entre la Juderia Vieja y la calle Basinghall, hasta el Ayuntamiento..



Tom y sus damitas fueron recibidos con el debido ceremonial por el alcalde y los principales de la ciu-
dad, con sus cadenas de oro y sus trajes de gala escarlata, y fueron conducidos bajo un rico dosel ceremo-
nial situado en lo alto del gran salén, precedidos por heraldos haciendo la proclama, y por la Maza y la Es-
pada de la Ciudad. Los lores y las damas que habian de asistir a Tom y a sus dos pequefias amigas tomaron
su lugar detras de sus sillas correspondientes.

En una mesa més baja tomaron asiento los grandes de la corte, con otros huéspedes de noble condicién, y
los magnates de la ciudad. Los comunes ocuparon sus lugares en multitud de mesas en el piso principal del
salon. Desde su aventajado lugar, los gigantes Gog y Magog, antiguos guardianes de la ciudad, contempla-
ban el espectaculo con ojos familiarizados con él desde tiempos inmemoriales. Se oyd un toque de clarin 'y
una proclama, y un despensero gordo aparecié por la pared izquierda, seguido de sus ayudantes, que lleva-
ban con impresionante solemnidad un regio solomillo de buey, humeante y dispuesto a ser trinchado.

Después de las oraciones, Tom, ya instruido, se levantd —y con él todos los alli presentes— y bebio de
una portentosa copa con la princesa Isabel; la pas6 luego a lady Juana Grey y después circuld por toda la
asamblea. Asi comenzd el banquete.

A medianoche el festin estaba en su apogeo. Luego vino uno de esos pintorescos espectaculos, tan admi-
rados en aquellos antiguos tiempos. Aun existe una descripcion de él en el singular estilo de un cronista que
lo presencié

“Habiéndoseles hecho espacio, pronto entraron un barén y un conde, ataviados a la turcas con largos
mantos salpicados de oro; sombreron de terciopelo carmesi, con grandes vueltas de oro; cefiian dos espa-
das, llamadas cimitarras, pendientes de grandes tahalies de oro. Venian después todavia otro baron y otro
conde, con largos ropajes de raso amarillo con rayas de vaso blanco al través, y en cada lista blanca traian
otra de raso carmesi, a la usanza rusa, con sombreros de piel blanca con manchas negras; cada uno de ellos
Ilevaba un hacha pequefia en la mano y botas con pykes [puntas de casi un pie de largo], vueltas hacia arri-
ba. Y después de ellos venia un caballero, luego el lord gran almirante, y con él cinco nobles con jubones
de terciopelo carmesi, escotados por detrds y por delante hasta el esterndn, sujetos por el pufio con cadenas
de plata; y sobre esto, capas cortas de raso carmesi y en las cabezas sombreros a la manera de los danzan-
tes, con pluma de faisan. Estos iban vestidos a la usanza prusiana. Los hacheros, que eran cerca de un cen-
tenar, iban de raso carmesi y verde, como moros, sus caras negras. Venia después un mommarye. Luego los
ministriles, disfrazados, bailaron; y lores y damas bailaron también tan desafinadamente, que era un placer
contemplarlos.”

Y mientras Tom, en su elevado asiento, observaba esta “desatinada” danza, absorto en su admiracion de
la deslumbradora mezcla de colores caleidoscépicos que ofrecia el arremolinado torbellino de vistosas figu-
ras, el andrajoso pero verdadero Principe de Gales proclamaba sus derechos y sus agravios, denunciando al
impostor y clamando entrada ja las puertas del Ayuntamiento! La muchedumbre gozaba extraordina-
riamente con el episodio y se abalanzaba desnucandose para ver al pequefio alborotador. Pronto empezaron
a burlarse y a mofarse de él con el propoésito de incitarlo a mas y mayor divertida furia. Lagrimas de tristeza
le saltaron a los ojos pero se contuvo y ret6 a la turba regiamente. Siguieron otras burlas, nuevas mofas lo
punzaron, y exclamé:

—Os vuelvo a decir, hato de perruchos indecentes, que soy el Prmcipe de Gales; y tan abandonado y solo
como estoy, sin nadie que diga una palabra a mi favor o me ayude en mi necesidad, aun asi no me des-
pojaréis de mi derecho, que he de mantener.

—Aunque seas principe o no, lo mismo da; eres un chico gallardo y no te faltan amigos. Aqui estoy yo a
tu lado para probarlo. Y te digo que peor amigo podrias tener que Miles Hendon, sin cansar tus piernas en
la busqueda. Descansa tu lengua, hijo mio. Yo hablo el lenguaje de estas ratas de coladera como mi lengua
nativa.

El que hablaba era una especie de don César de Bazan por su traje, su aspecto y su porte. Era alto, del-
gado y musculoso. Su jubén y sus calzas eran de rico género, pero marchitos y raidos, y su adorno de en-
caje estaba tristemente deslucido; su lechuguilla, estaba ajada y estropeada; la pluma de su sombrero ali-
caido estaba rota y tenia aspecto sucio y poco respetable. Al costado llevaba un largo estoque en una oxi-
dada vaina de hierro; su actitud fanfarrona lo delataba de inmediato como un espadachin en campafa. Las
palabras de esta fantastica figura fueron recibidas con una explosion de jubilo y risas. Algunos gritaron:
“iEs otro principe disfrazado!” “jCuidado con lo que hablas, amigo, parece que es peligroso!” “En verdad
lo parece: mira sus 0jos.” “Separa de él al chico.” “Al abrevadero de los caballos con €l.”

Instantaneamente, a impulsos de esta feliz idea, una mano cayd sobre el principe; tan instantaneamente,
la larga espada del desconocido estaba fuera, y el mediador cay6 al suelo gracias a un sonoro golpe de,
plano. Al momento gritaron docenas de voces: “jMatad al perro, matadlo, matadla!”, y la turba se cerr6
sobre el guerrero, que arrimo la espalda contra una pared y empezd a golpear a ciegas con su larga arma
como un loco. Sus victimas caian aca y alla, pero la chusma pasaba sobre los derribados y se abalanzaba
con indeclinable furia contra el campedn. Los momentos de éste parecian contados, su desgracia cierta,
cuando, de pronto, sond una trompeta, una voz grito: “jPaso al mensajero del rey!”, y una tropa de jinetes




Ileg6 cargando sobre la multitud, que se apartd del peligro tan rapidamente como se lo permitieron las pier-
nas. El valiente desconocido cargd al principe en sus brazos y pronto estuvo alejado del peligro y de la mul-
titud.

Volvamos al interior del Ayuntamiento. De pronto, por encima de la alegre algazara de la fiesta, se dejo
oir el repique de un clarin. Al instante se hizo el silencio; luego se alz6 una sola voz —la del mensajero del
palacio—, el cual empezé a correr una proclama, toda la multitud en pie, atenta. Las Gltimas palabras, so-
lemnemente pronunciadas, fueron:

—iEl rey ha muerto!

Todos en la gran reunién doblaron da cabeza sobre el pecho de consuno; permanecieron asi unos mo-
mentos, en profundo silencio; luego cayeron a la vez de rodillas, tendieron sus manos hacia Tom, y reson6
un poderoso grito que parecio cimbrar el edificio:

—iVivael rey!

Los asombrados ojos del pobre Tom vagaron sobre este pasmoso espectaculo, y finalmente se posaron un
momento, como en suefios, sobre las arrodilladas princesas que tenia a su lado, y luego sobre el conde de
Hertford. Una resolucién stbita se mostré en su rostro. Dijo, en voz baja, al oido de lord Hertford:

—Respdndeme en verdad, por tu fe y por tu honor. Si yo aqui diera una orden, la cual nadie sino un rey
tuviera el privilegio y la prerrogativa de dar, ;seria obedecido tal mandato, y ninguno habria que pudiera
decirme que no?

—Ninguno, mi sefior, en todos estos dominios. En tu persona —reside la majestad de Inglaterra. TU eres
el rey; tu palabra es ley:

Tom respondié en voz alta y gravemente, con—gran animacion:

—Entonces sea la ley del rey. ley de misericordia desde este dia, y nunca mas sea ley de sangre. Le-
vantaos y marchad. jA la Torre, y decid que el rey decreta que el duque de Norfolk no debe morir!”

7. LA SALVACION MILAGROSA DEL DUQUE DE NORFOLK

Si Enrique V11 hubiese vivido unas horas més, su orden para la ejecucion del dugue da Norfolk se hubie-
ra llevado a cabo. “Pero al llegar a la Torre la noticia de que el rey habia expirado aquella noche, el lugar-
teniente difiri6 el obedecer el decreto; y el consejo no juzgd conveniente que comenzase un nuevo reinado
con la muerte del mas prominente noble del reino, que habia sido condenado por una sentencia tan injusta y
tiranica.” Hume's England, vol. I, p. 307.

Estas palabras fueron alcanzadas y corrieron diligentemente de boca en boca a lo largo y ancho del salén,
y cuando Hertford se apresuraba a salir resoné otro prodigioso grito:
—iEl reinado de la sangre ha terminado! jViva Eduardo, rey de Inglaterra!

CAPITULO XII
EL PRINCIPE Y SU SALVADOR

Tan pronto Miles Hendon y el principe nifio se vieron lejos de la turba, se encamnaron hacia el rio por
callejuelas y veredas angostas. No hallaron obstaculo en su camino hasta que llegaron cerca del Puente de
Londres; pero entonces se toparon de nuevo con la muchedumbre, sin haber soltado atin Hendon la mufieca
del principe, es decir, del rey. Ya habia trascendido la terrible noticia, que Eduardo supo a un tiempo por
miles de voces: “El rey ha muerto.” Esta nueva estremecié el corazon del pobre nifio abandonado y le hizo
temblar de pies a cabeza. Comprendiendo la enormidad de su pérdida, se sintio invadido por amargo dolor,
porque el inflexible tirano que tanto terror ocasionaba a los demas habia sido siempre dulce con él. Asoma-
ron las lagrimas a sus 0jos y le borraron la vision de todos los objetos. Por un instante se sinti6 la méas infe-
liz, abandonada y desamparada de las criaturas de Dios. Después otro grito estremecio la noche en muchas
millas a la redonda: “jViva el rey Eduardo VI!”, y esto hizo centellear los ojos del nifio y le estremeci6 de
orgullo hasta las yemas de los dedos.

“iAh! pens6—. jQué grande y qué extrafio parece! jSoy rey!” Nuestros dos amigos se abrieron lentamen-
te camino por entre la muchedumbre que llenaba el puente. Esta construccion, que tenia mas de seiscientos
afios de vida sin haber dejado de ser un lugar bullicioso y muy poblado, era curiosisima, por que una hilera
completa de tiendas y almacenes, con habitaciones para familias encima, se extendia a ambos lados y de,
una a otra orilla del rio. El puente era en si mismo una especie de ciudad, que tenia sus posadas, cervece-
rias, panaderias, mercados, industrias manufactureras y hasta su iglesia. Miraba a los dos vecinos que ponia
en comunicacion —Londres y Southwark—, considerandolos buenos como suburbios, pero por lo demas
sin particular importancia. Era una comunidad cerrada, por decirlo asi, una ciudad estrecha con una sola
calle de un quinto de milla de largo, y su poblacién no era sino la poblacién de una aldea. Todo el mundo
en ella conocia intimamente a sus vecinos, como habia tenido antes conocimiento de sus padres y de sus



madres, y conocia ademas todos sus pequefios asuntos familiares. Contaba con una aristocracia, por supues-
to, con sus distinguidas y viejas famillas de carniceros, de panaderos y otros por el estilo, que venian ocu-
pando las mismas tiendas desde hacia quinientos o seiscientos afios, y sabian la gran historia del puente
desde el principio al fin, con todas sus misteriosas leyendas. Eran familias que hablaban siempre en lengua-
je del puente, tenian ideas propias del puente, mentian a boca llena y sin titubear, de una manera emanada
de su vida en el puente. Era aquella una clase de poblacién que habia de ser por fuerza mezquina, ignorante
y engreida. Los nifios nacias en el puente, eran educados en él, en él llegaban a viejos y, finalmente, en él
morian sin haber puesto los pies en otra parte del mundo que no fuera el Puente de Londres. Aquella gente
tenia que pensar, por razén natural, que la copiosa e interminable procesion que circulaba por su calle no-
che y dia, con su confusa algarabia de voces y gritos, sus relinchos, sus balidos y su ahogado patear, era la
casa més extraordinaria del mundo, y ellos mismos, en cierto modo, los propietarios de todo aquello. Y
tales eran, en efecto —o por lo menos como tales podian considerarse desde sus ventanas, y asi lo hacian
mediante su alquiler—, cada vez que un rey o un héroe que volvia daba ocasién a algunos festejos, porque
no habia sitio como aquél para poder contemplar sin interrupcion las columnas en marcha.

Los hombres nacidos y educados en el puente encontraban la vida de un tedio insoportable en cualquier
otro sitio. La historia nos dice de uno de estos hombres que abandond el puente a los sesenta y un afios y se
retiré al campo; pero no fue mas que para ponerse, nervioso y dar vueltas en la cama; no podia conciliar el
suefio, pues la profunda calma ristica era penosa, horrible y opresiva. Cuando por fin se hartd de ella, vol-
vié corriendo a su antigua lar, hecho un espectro,demacrado y hurafio, y se dio sosegadamente al descanso
y a los suefios agradables bajo la adormecedora musica de las agitadas aguas y el estrépito y el bullicio y la
algazara del Puente de Londres.

En el tiempo al cual nos referimos, el puente suministraba a sus hijos “lecciones de cosas” en la historia
inglesa, a saber, unas lividas y medio corrompidas cabezas de hombres famosos, clavadas en picas de hie-
rro en el centro del antepecho del puente. Mas dejémonos de digresiones.

La guarida de Hendon estaba en la pequefia posada del puente. Al acercarse el caballero a la entrada con
su amiguito, dijo una voz bronca:

—iAh! ¢Has aparecido ya? jNo volveras a escaparte, yo te lo aseguro! Como el machacarte los huesos
hasta hacértelos papilla pueda ensefiarte algo, no nos harés esperar otra vez.

Al decir esto, Juan Canty alarg6 la mano para agarrar al muchacho, mas Miles Hendon se interpuso, di-
ciendo:

—No tan aprisa, amigo. Eres, a fe mia, demasiado brusco. ;Qué tienes que, ver con este muchacho?

—Por si tu negocio es entrometerte en los ajenos, he de decirte que es mi hijo.

—iEso es mentira! —exclamo furioso el reyecito.

—Bien dices, y te creo, hijo mio, tanto si tienes la cabeza sana como si estés loco. Pero sea 0 no tu padre
este rufian despreciable, da lo mismo, no ha de tenerte para pegarte y abusar, como ha amenazado, si pre-
fieres permanecer conmigo.

—iSi, si! No lo conozco. Lo aborrezco, y moriré antes de irme con él.

—Entonces esta decidido, no hay mas que decir.

—iEso ya lo veremos! —exclam6 Juan Canty, tratando de pasar por el lado de Hendon para agarrar al
niflo—. Por fuerza...

—Si te atreves a tocarlo, piltrafa con vida, te ensarto como a un pato —dijo Hendon cerrandole el paso y
Ilevando la mano al pufio de la espada.

A esto retrocedié Canty, y Hendon siguid:

—Te prevengo que he tomado bajo mi proteccion a este muchacho cuando una chusma de tu calafia que-
ria maltratarlo y acaso lo habria matado. ¢Imaginas que lo voy a entregar ahora a un destino peor? Porque
tanto si eres su padre como si no —y a fe mia creo que mientes—, una muerte con decoro y rapida seria
mucho mejor para él que la vida en unas manos tan rudas como las tuyas. Sigue, pues, tu camino, y luego,
porque no me gusta decir palabras de balde, ya que no me es natural ser paciente con exceso.

Juan Canty se aparté murmurando amenazas y maldiciones, y desaparecié de la vista, tragado por la mul-
titud. Handon subid tres tramos de escalera hasta su cuarto en compaiiia del nifio, después de ordenar que
les sirvieran de comer. Era una pobre pieza, con una destartalada cama y algunos muebles vigjos, y alum-
brada vagamente por dos moribundas velas. El rey nifio se arrastré hasta la cama y se tendio en ella, casi
exhausto de hambre y de fatiga. Habia estado en pie gran parte del dia y de la noche (entonces eran las dos
o tres de la mafiana), y no habia comido nada. Sofioliento, bulbueio:

—Ruégate que me llames cuando esté puesta la mesa. —Y cay6 inmediatamente en profundo suefio.

Vagé una sonrisa por los ojos de Hendon, que dijo para si:

—Por Dios que este arrapiezo se le mete a uno en casa y le usurpa la cama con gracia y soltura tan natu-
rales como si fuera el duefio, sin pedir permiso ni ofrecer excusas ni nada que se le parezca. En sus arre-
batos de locura se ha llamado Principe de Gales, y lo cierto es que sostiene bravamente su caracter. jPobre
ratoncillo sin amigos! Sin duda su mente se ha desequilibrado por los malos tratos. Bien; pues yo seré su



amigo. Yo lo he salvado, y algo en él me atrae con harta fuerza. Siento ya carifio por este rapaz que sabe
hablar tan bien. jCon qué marcial actitud ha hecho frente a la sordida ralea y le ha dirigido su reto! jY qué
cara tan linda, tan dulce y tan gentil tiene, ahora que el suefio ha conjurado sus desazones y sus pesares! Yo
le ensefiaré, curando su enfermedad. Si; seré, su hermano mayor, y cuidaré de él y por él velaré. Y los que
quieran mancillarle o maltratarle ya pueden encargar la mortaja, porque la habran menester, aunque por ello
me quemen Vivo.

Inclinése sobre el muchacho, y tras contemplarlo con bondadoso y compasivo interés, le dio unos tiernos
golpecitos en la mejilla y le alisd los enmarafiados rizos con la enorme y atezada mano. Un escalofrio reco-
rrié el cuerpo del nifio, y Hendon dijo entre dientes:

—Ha sido una tonteria dejarlo descansar ahi sin taparlo, y que su cuerpo vaya a padecer dolores reu-
maticos. ¢Qué haré ahora? Si lo levanto y lo meto dentro de la cama, se despertard; y tiene mucha necesi-
dad de reposo..

Mir6 en torno en busca de algo con qué cubrirlo; pero, no hallando nada, se quito el jubén y envolvié en
él al muchacho, diciendo:

—Como estoy acostumbrado a los arafiazos del viento'y al poco abrigo, no me importara el frio.

Y se puso a dar paseos por el aposento para mantener en circulacién la sangre, monologando como siem-
pre:

—Su trastornada mente le persuade de que es el Principe de Gales. Sera cosa rara tener con nosotros a un
Principe de Gales ahora que el que era principe ya no es principe, sino rey. Porque su pobre espiritu tiene
un tema solo, y no comprendera que ahora debe dejar de ser principe y llamarse rey.... Si mi padre vive
aun, después de estos siete afios en que no he sabido nada de mi casa en mi calabozo en tierra extrafia, aco-
gera bien al pobre nifio y por mi amor le concedera generoso albergué. Lo mismo hard mi buen hermano
mayor, Arturo. Mi otro hermano, Hugo... Pero le romperé la crisma si se interpone, el muy zorro y desal-
mado. Si. Hacia all4 nos iremos y sin tampoco perder momento.

Entré un criado con humeante comida, que dej6 sobre la mesita de pino, arrimo las sillas y partid, de-
jando que unos huéspedes tan modestos se sirvieran a si mismos. Cerrdse la puerta, tras €él, y el ruido del
portazo despertd al nifio, que de un salto se sentd en la cama y lanz6 una alegre mirada en torno. Luego a su
rostro asoma una expresion ofendida y sus labios musitaron con un profundo suspiro:

——ijAy, misero de mil No era mas que un suefio!

Luego repard en el jubén de Miles Mendon, mir6 al duefio de la prenda, comprendi6 el sacrificio que ha-
bia hecho por él, y le dijo gentilmente:

—Eres bueno conmigo. Si, muy bueno conmigo. Toma esto y pontelo; yo no lo necesitaré mas.

Levantose luego y se acerco al aguamanil del rincén, donde se quedd esperando. Hendon le dijo con ale-
gre acento:

—Ahora vamos a tomar una reconfortante sopa y un buen bocado, porque todo es sabroso y esta a punto.
Entre eso y el suefio que has echado, volveras a ser otra vez un hombrecito, ya veras.

El nifio no contesto, sino que lanzé una mirada llena de grave sorpresa y con cierto aire de impaciencia al
imponente caballero de la espada. Hendon se quedé perplejo y dijo:

—¢Qué pasa?

—Buen sefior, quisiera lavarme.

—iAhl {Nada mas eso? No pidas permiso a Miles Hendon para nada de lo que desees. Puedes servirte a
tus anchas de cuanto le pertenece, con entera libertad.

El nifio siguid quieto. Es mas, una o dos veces dio con el pie unos golpecitos de impaciencia. Hendon se
sintio del todo perplejo. Por fin dijo:

—Pero ¢a qué esperas?

—Te ruego que eches el agua y no gastes tantas palabras.

Hendon, reprimiendo una carcajada y diciéndose: “jPor todos los diablos, esto es, admirable”, avanzé
con viveza y cumplié la orden del pequefio insolente. Luego se apartd con una especie de estupefaccion,
hasta que lo despertd de ella una orden: “jPronto! jLa toallal” Cogid la toalla bajo las mismas narices del
nifio y se la entregd sin més. Después procedié a reconfortarse con un lavatorio, y, mientras lo hacia, su
hijo adoptivo se sentd a la mesa y se prepard para comer. Vivamente acabé Rendon con sus abluciones,
cogio la otra silla'y se disponia a sentarse también, cuando el nifio le dijo indignado

—iVive Diosl ¢ Vas a sentarte en presencia del rey?

Este golpe sacudio a Hendon de arriba abajo. Dijo en su interior: “La locura de este pobre nifio esta a la
altura de los tiempos. Ha cambiado con el gran cambio que ha sobrevenido en el reino, y ahora se imagina
ser el rey. Bueno; le seguiremos el humor, ya que no hay otro camino; no vaya a ser que me mande a la
Torre.

Y satisfecho de esta broma, apart6 la silla de la mesa, se situd detrés del rey y se dispuso a servirle de la
manera mas cortesana de que era capaz.



Mientras el rey comia se ablandé un poco el rigor de su real dignidad, y con su creciente satisfaccion ex-
perimentd el deseo de hablar, y dijo:

—Creo que te llamas Miles Hendon, si no he oido mal.

—Si, sefior —replicé Miles, que se dijo en seguida: “Para seguir la vena de este pobre nifio loco debo
Ilamarle sefior' y majestad. No debo, hacer las cosas a medias, ni detenerme ante nada respecto al papel que
represento, pues de lo contrario lo representaré mal y no serviré bien a esta caritativa y buena causa.”

El rey se enton6 con un segundo vaso de vino y dijo:

—Quisiera conocerte. Cuéntame tu historia. Tu, conducta es generosa y noble. ;,Has nacido noble?

—Pertenecemos a la cola de la nobleza, sefior. Mi padre es baronet, uno de los pequefios lores, por ser-
vicios caballerescos. Se Ilama sir Ricardo Hendon, de Hendon Hall, junto a Monk's Holm, en Kent.

—Se me habia ido el nombré de la memoria. Sigue. Cuéntame tu historia.

—No es muy larga, sefior, pero acaso a falta de cosa mejor pueda divertir a Vuestra Majestad. Mi padre,
sir Ricardo, es muy rico y de natural en extremo generoso. Murié mi madre siendo yo nifio; tengo dos her-
manos: Arturo, el mayor, cuya alma es como la de su padre, y Hugo, menor que yo, que es un espiritu mez-
quino, codicioso, traidor, vicioso, artero..., un reptil. Asi fue desde su cuna; asi era diez afios ha, cuando lo
vi por Ultima vez: un bribén de diecinueve afios. Entonces yo tenia veinte y Arturo veintidés. No queda
nadie mas de mi familia, salvo lady Edita, mi prima, que entonces tenia diecisés afios. Era hermosa, gentil y
buena. Es hija de un conde, la Gltima de su familia, y heredera de una gran fortuna y de un titulo caducado.
Mi padre era su tutor. Yo la amaba y ella me amaba a mi, pera contrajo nupcias con Arturo desde la cuna, y
sir Ricardo no quiso consentir que se rompiera el contrato. Arturo queria a otra doncella y nos dijo que tu-
viéramos animo y no perdiéramos la esperanza de que el tiempo y la suerte, de consumo, traerian algun dia
un feliz suceso a nuestra causa. Hugo codiciaba la hacienda de lady Edita, aunque fingia amarla; pero
siempre fue su habito decir una cosa y pensar otra. Mas todas sus artes se perdieron con la doncella. Hugo
pudo engafiar a mi padre, pero a nadie mas. Mi padre le queria més que a los otros y confiaba en él y en él
creia, porque era el hijo menor y los demés lo odiaban, cualidad esta que siempre ha sido parte a granjear el
amor de un padre. Hugo tenia un hablar suave y persuasivo y un admirable don para la mentira, y éstas son
prendas que ayudan mucho a despertar un afecto ciego. Yo estaba furioso.,., podria ir mas alla, y decir que
furiosisnno, aunque era una furia demasiada inocente, puesto que a nadie dafiaba sino a mi, ni trajo ver-
glienza a nadie ni pérdida alguna, ni llevaba en si ningin germen de crimen ni de bajeza, ni de nada que no
correspondiera a mi noble condicién.

Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de esta furia mia, al ver que la salud de nuestro her-
mano Arturo distaba mucho de ser buena; porque esperaba que su muerte podria beneficiarle si yo me qui-
tara de en medio, por lo cual... Pero éste seria un cuento muy largo y no vale la pena de referirlo a Vuestra
Majestad. En pocas palabras diré que mi hermano logré arteramente acrecentar mis defectos hasta conver-
tirlos en crimenes, y termind su rastrera obra hallando en mi aposento una escala de seda —Illevada por él
mismo— y convenciendo a mi padre con ella, y con la declaracion de criados sobornados y de otros bella-
cos, de que yo me proponia robar a Edita y tomarla por mujer con evidente reto a su voluntad.

Dijo mi padre que tres afios de destierro de mi casa y de Inglaterra podrian hacer de mi un soldado y un
hombre, y ensefiarme un algo de prudencia. Hice largas pruebas en las guerras continentales, en que supe
en demasia lo que eran golpes, duras privaciones y aventuras, pero en la tltima batalla me tomaron prisio-
nero, y en los siete afios que han transcurrido desde entonces me he visto encerrado en un calabozo en tierra
extrafia. A fuerza de ingenio y de valor consegui poro fin verme libre, y hui hacia aqui en seguida; y ahora
acabo de llegar y me encuentro pobre de dineros y ropa, y mas pobre todavia en conocimientos de lo que en
estos siete tristisimos afios ha acontecido en Hendon Hall y a su gente. Y con esto mi pobre historia queda
referida a Vuestra Majestad.

—Te han agraviado vergonzosamente —exclamo el reyecito con centelleantes ojos—; pera yo te venga-
ré. Por la cruz te la juro. El rey lo ha dicho.

“iDios mio. Brava imaginacion tiene! A fe mia que no es un espiritu vulgar, pues si lo fuera, loco o cuer-
do, no podria tejer un cuadro tan verosimil y deslumbrante y tan falto de realidad. jPobre cabecita enfermal
No te faltard un amigo y un amparo mientras yo me cuente entre los vivos. No te separaré nunca de mi la-
do. Seras mi favorito y mi camarada. Y se curard, si. Volvera a. verse curado, y entonces ganard un nombre
y yo podré decir con orgullo: “Si; es mio.” Yo lo recogi cuando era un pobre rapaz sin hogar, pero vi lo que
llevaba dentro y dije que algun dia se oiria hablar de su nombre. Miradlo, observadlo. ;Tenia yo razén?”

El rey habl6 con aire y tono pensativos:

—Me has salvado de la injuria y de la vergiienza.. Acaso has salvado también mi vida, y con ello mi co-
rona. Semejante servicio pide rica recommpensa. Dime tus deseos, y si estan dentro del alcance de mi po-
der real, los veras satisfechos.

Esta fantastica declaracion sac6 a Hendon de sus meditaciones. Se disponia a dar las gracias al rey y de-
jar a un lado el asunto, diciendo que no habia hecho sino cumplir con su deber y que no deseaba recompen-
sa alguna, cuando acudiendo una idea mas sensata a su mente, le pidié la venia de callarse unos instantes y



meditar en la graciosa oferta, lo cual el rey aprob6 gravemente, diciendo que era mejor no precipitarse en
asunto de tanta importancia.

Miles reflexion6 unos momentos y se dijo: “Si, eso es. Por cualquier otro medio seria imposible conse-
guirlo. Y, en verdad, mi experiencia de estas horas pasadas me ha ensefiado que seria harto trabajoso e in-
conveniente proseguir como hasta ahora. Si, lo propondré. Ha sido una feliz casualidad que no haya dejado
perder la ocasién.” Después de esto dobld una rodilla y dijo:

—Mi modesto servicio no ha traspasado el limite del mas simple deber de un vasallo, y por consiguiente
no tiene ningln mérito. Pero ya que Vuestra Majestad se digna considerar que merece alguna recompensa,
me atrevo a hacer una peticién al efecto Cerca de cuatrocientos afios atras, como Vuestra Majestad no igno-
ra, estando enemistados Juan, rey de Inglaterra, y el rey de Francia, se decreté que dos campeones comba-
tieran en la palestra para poner término a la disputa con lo que se Ilama juicio de Dios. Reunidos los dos
reyes, y el rey de Espafia para ser testigo de la disputa y juzgarla, aparecio el campedn francés; mas era tan
temible, que nuestros caballeros ingleses se negaron a medir sus armas con él. Asi el asunto, que era muy
grave, estuvo a punto de resolverse contra el monarca inglés por falta de campeén. En la Torre se hallaba
lord De Courcy, el més poderoso brazo de Inglaterra, despojado de sus honores y posesiones, y consumien-
dose en largo cautiverio. Apeldse a él, que accedié y comparecié armado para el combate; mas no bien di-
visé el francés su recio cuerpo y oyd su famoso nombre, huyé a escape, y la causa del rey de Francia quedé
perdida. El rey Juan devolvié a De Courcy sus titulos y posesiones, y le dijo: “Manifiéstame tu deseo y lo
conseguiras, aunque me cueste la mitad de mi reino.” A lo que De Courcy, de hinojos como yo estoy ahora,
contesto: “Pido, pues, solo una cosa., sefior mio, y es que yo y mis descendientes tengamos y conservemos
el privilegio de permanecer cubiertos en presencia del rey de Inglaterra mientras su trono perdure.” Conce-
didse la gracia como Vuestra Majestad sabe; y como en estos cuatrocientos afios no ha habido nunca un
momento en que la familia haya carecido de herederos, hasta el dia de hoy el jefe de la antigua casa tiene
aun el sombrero o el yelmo puesto ante la majestad del rey, sin impedimento alguno, y nadie mas puede
hacerlo. Invocando este precedente en ayuda de mi ruego, suplico al rey que me conceda esta gracia y pri-
vilegio —para mas que suficiente recompensa mia— y ninguna otra cosa, a saber: que yo y mis herederos
para siempre podamos sentarnos en presencia, de Su Majestad el rey de Inglaterra.

Levantaos, sir Miles Hendon, caballero —dijo gravemente el rey dandole el espaldarazo con la espada de
Hendon—. Levantaos y sentaos. Tu peticion queda concedida. Mientras subsista Inglaterra y perdure la
corona, no caducara tu privilegio.

Apartdse Su Majestad meditando y Hendon se dejé caer en una silla junto a la mesa, diciéndose:

“Ha sido una feliz idea, que me ha traido un gran consuelo, porque tenia ya las piernas fatigadisimas. Si
esto no se me hubiera ocurrido, acaso habria tenido que estar en pie semanas enteras, hasta que se cure el
seso mi pobre muchacho.”

Después de lo cual prosigui6 diciéndose:

“Heme aqui convertido en caballero del Reino de los Suefios y de las Sombras. Es una situacién pere-
grina y extrafia en verdad para un hombre tan positivo como yo. No quiero reirme, de ninguna manera,
iDios me libre!, porque esta, que para mi es tan falto de substancia, es real para él. Y para mi en cierto mo-
do tampoco es una falsedad, porque refleja verdaderamente el espiritu dulce y generoso de este chico.” Y
termino, después de una pausa: “jAh! jSi me llamara con mi hermoso titulo delante de gentes! jQué singu-
lar contraste entre mi gloria y mi porte! Pero no me importa: lldAmeme como quiera y como le agrade, que
yo estaré contento.”

CAPITULO XIll
LA DESAPARICION DEL PRINCIPE

Pronto invadié a ambos camaradas una pesada somnolencia. Dijo el rey, refiriéndose a sus vestidos: Qui-
tame estos andrajos.

Hendon desnudé al nifio sin disentir, ni proferir una palabra, lo arrop6 en el lecho y mir6é en tomo del
aposento, diciéndose, condolido:

“Me ha vuelto a quitar la cama como antes... ;Qué hago yo ahora,?”

El reyecito observo su perplejidad y la disipd con unas palabras, diciendo sofioliento:

Ta dormiras atravesado en la puerta y la guardaras.

Y un momento después se habian desvanecido todas sus desazones en un profundisimo suefio.

“Corazon sencillo; deberia haber nacido —se dijo Hendon lleno de admiracién—. Representa su papel a
maravilla.”

Y después se tendid en el suelo al través de la puerta, diciendo con contento:

—Peor lecho he tenido en estos siete afios. Ponerle reparos a esto seria una ingratitud para El de arriba.



Cay6 dormido cuando apuntaba el alba, y hacia el mediodia se levanto, destapé con el mayor cuidado a
su dormido pupilo y con un bramante le tomé medidas. El rey desperté en el momento de terminar Miles su
obra; quejose de frio y le pregunt6 qué era lo que estaba haciendo.

—Hecho esta ya, sefior mio —contesté Hendon—. Tengo quehacer fuera, pero no tardaré en volver.
Duérmete otra vez, que lo has menester. Déjame que te cubra también la cabeza. Asi entraras mas pronto en
calor.

Antes de terminar Hendon estas palabras el rey estaba de nuevo en el pais de los suefios. Miles sali6 sin
hacer ruido y volvié a entrar, también de puntillas, a los treinta minutos, con un traje de segunda mano,
completo, de nifio, de tela barata y mostrando sefiales de uso, pero limpio y apropiado a la estacién del afio.
Sentdse y empezd a examinar su compra, diciéndose entre dientes:

—Una escarcela mejor provista habria comprado cosa mejor, pero cuando ella esta medio vacia, debe
uno contentarse con lo que hay...

Vivia en nuestra ciudad una mujer...
En nuestra ciudad ella moraba

“Parece que se ha movido... Tendré que cantar en clave no tan alta. No estaria bien turbar su suefio con la
jornada que le espera, pobre muchacho... Esta prenda esta bastante bien ... Con una puntada aqui y otra alla,
quedard adecuada. Esta otra es mejor, si bien no le vendran mal tampoco unas cuantas puntadas. Estos za-
patos estan de muy buen uso, y con ellos tendra los piececitos secos y calientes. Son cosa nueva para él,
pues sin duda esta acostumbrado a ir descalzo, lo mismo en los veranos que en los inviernos... jOjala que el
hilo fuera pan! jCon cuan poco dinero se compra lo necesario para un afio! Y ademas, le dan a uno de balde
una aguja tan brava y grande como ésta solo por caridad. Ahora me va a costar un demonio enhebrarla.”

Y asi fue. Como han hecho siempre los hombres, y como haran probablemente hasta el final de los tiem-
pos, Hendon mantuvo la aguja quieta y traté de pasar la hebra por su ojo, es decir, al revés de como lo ha-
cen las mujeres. Una y otra vez el hilo err6 el blanco, pasando ora a un lado de la aguja ora al otro, y en
ocasiones doblandose; pero era paciente, pues mas de una vez en su vida de campafia habia experimentado
dificultades semejantes. Por fin enhebré la aguja, tomd la prenda que le estaba esperando, se la puso sobre
las rodillas y empez6 su trabajo.

—La posada esta pagada, incluyendo el desayuno que ha de venir, y ain me queda lo bastante para com-
prar un par de burros y sufragar nuestros despendios menudos en los dos o tres dias que han de mediar has-
ta que lleguemos a la abundancia que nos espera en Hendon Hall.

Que amaba a su ma...

—jCaramba! Me he clavado la aguja en la ufia... No importa. Esto no es novedad, pero no me hace gracia
tampoco... Alli estaremos muy alegres, pequefio, no lo dudes; Tus trastornos desapareceran y tu destem-
planza lo mismo.

Que amaba a su marido con pasion,
Mas otro hombre...

—ijEstas si que son unas puntadas magnificas! —exclamd levantando el vestido y contemplandolo con
admiracién—. Tienen una grandeza y una majestad, que a su lado esas pobres puntaditas del sastre son
miserables y plebeyas.

Que amaba a su marido con pasion,
Mas otro hombre...

—jEal Ya esta. Es un trabajo de primera, y hecho con sobrada rapidez. Ahora voy a despertarlo, lo vesti-
ré, le echaré agua, le daré de comer, nos iremos al mercado junto a la posada del Tabardo de Southwark,
y... Dignaos levantaros, sefior... jNo responde! ;Qué es esto? No tendré mas remedio que profanar su sa-
grado cuerpo tocandolo, puesto que su suefio es sordo a mis palabras. jQué!

Jalé las mantas. El nifio habia desaparecido.

El soldado miré un momento a su alrededor sin que su asombro pudiera expresarse en palabras. Por pri-
mera vez observéd que también faltaban las andrajosas ropas de su pupilo, y entonces empez6 a echar jura-
mentos y a llamar furioso al posadero.

—iHabla, aborto de Satanés, o es llegada tu Gltima hora! ——rugi6 el soldado, dando tan salvaje salto
hacia el mozo, que éste perdi6 unos instantes el habla, de espanto y sorpresa—. ;Dd6nde esta el muchacho?

Con entrecortadas y temblorosas palabras dio el criado la informacién que sé le pedia.



—Apenas habias salido de aqui, sefior, cuando llegé un mozalbete corriendo y dijo que vuestra voluntad
era que el muchacho fuera a reunirse con vos en el extremo del puente, por el lado de Southwark. Yo lo
traje aqui, y cuando despert6 el nifio y le di el recado, grufié un poco, porque lo despertaban “tan tem-
prano”, como él dijo, pero al punto se puso sus harapos y se fue con el mozalbete, diciendo que mejor ha-
bria sido que vos hubiérais venido en persona en vez de enviar a un extrafio; y asi... .

i'Y asi que eres un imbécii, un necio incapaz! jMaldita sea toda tu casta! Pero acaso no haya en ello nada
majo. Quiza no se proponen hacerle dafio. Voy en su busca. Prepara la mesa. jEspérate! Las ropas de la
cama estaban puestas como si taparan a alguien. ¢Ha sido casualidad?

No lo sé, sefior. Yo he visto que el mozalbete andaba removiéndolas; quiero decir, el que ha venido por
el nifio.

—iTruenos y centellas! Lo han hecho para engafiarme, esta claro que se proponian ganar tiempo. Es-
cucha. ¢Venia solo el mozalbete?

—Completamente solo, sefior.

—¢ Estas seguro?

—Segurisimo.

—Piénsalo bien. Haz memoria. Témalo con calma.

Después de un momento de meditar, dijo el criado:

—Cuando llegé no venia nadie con él;. pero ahora recuerdo que al salir los dos y meterse entre la mu-
chedumbre del puente, un hombre mal encarado ha salido de un sitio cercano, y cuando se unian a ellos...

—iY después qué! jSaca fuera lo que sabes! —estall6 la impaciencia de Hendon interrumpiéndole.

—En aquel momento se confundieron entre la gente y desaparecieron, y no vi mas porque me llamo el
amo, que estaba furioso porque se le habia olvidado la carne encargada por el escribano; aunque yo tomo a
todos los santos por testigos de que el refiirme por el olvido fuera como llevar a juicio un nifio antes de na-
cer, por pecados come...

—iQuitate de mi vista,idiota! jTus sandeces me vuelven loco! jEspera! ;Addénde vas? ;No puedes
aguardar un instante? ¢ Se fueron hacia Southwark?

—Asi es, sefior. Porque, como he dicho antes respecto de esa maldita carne, el nifio que no ha nacido no
tiene més culpa que...

—¢Aln estas aqui? ¢ Y charlando todavia? jVete, si no quieres que te estrangule!

El servidor desaparecié. Hendon sali tras él, paso por su lado y bajo la escalera de dos en dos peldafios
refunfufiando:

Ha sido ese maldito villano que pretendia ser su padre. jTe he perdido, pobrecillo! Es un pensamiento
muy amargo. jTanto como habia llegado ya a quererte! jNo! jPor vida del infierno, no te he perdido! No te
he perdido, porque registraré todo el pais hasta que vuelva a encontrarte. jPobre nifio! Alla queda su desa-
yuno... y el mio, pero ya no tengo hambre: asi, que se lo coman los ratones. jAprisa, aprisa, eso es!

Mientras rapidamente se abria paso por entre la ruidosa muchedumbre que Ilenaba el puente, se dijo va-
rias veces, aferrandose a esa idea como si fuera especialmente placentera:

—Ha grufiido, pero se ha ido... Se ha ido, si, porque ha creido que se lo pedia Miles Hendon. . . jPobre
muchacho! iNo lo habria hecho por otro, lo sé muy bien!

CAPITULO XIV
iEL REY HA MUERTO! jVIVA EL REY!

Al romper el alba aquella misma mafiana, Tom Canty se estremecio al salir de un profundo suefio y abrid
los ojos en la oscuridad. Permanecid en silencio unos instantes, tratando de analizar sus confusos pensa-
mientos e impresiones, y de ponerlos en orden; de pronto estallé con voz arrebatada, pero sofocada:

—Lo veo claro, lo veo claro. Loado sea Dios, que por fin estoy despierto. jVen, alegria! jHuye, pesar!
jHola, Nan! ,iBet! Sacudid la paja y venid a mi lado para que haga penetrar en vuestros incrédulos oidos el
suefio mas insélito que han evocado jamas los espiritus de la noche para dejar pasmada el alma de un hom-
bre. jHola, Nan! jDigo! Bet!

Una vaga forma aparecio a su lado y una voz le dijo:

—¢Te dignas darme tus 6rdenes?

—iMis ordenes! jAh, Dios mio! Conozco tu voz. Habla. ;Quién soy yo?

—¢T0? A fe mia que anoche eras el Principe de Gales; hoy eres su graciosa Majestad, el rey Eduardo de
Inglaterra.

Tom enterré la cabeza en la almohada y dijo con voz plafiidera:

—iAy de mi! No era un suefio. Ve a descansar, buen sefior, y déjame con mis penas.

Durmidse Tom de nuevo, y al cabo de un rato tuvo este agradable suefio. Sofié que era verano y que es-
taba jugando en la hermosa pradera llamada Goodman's Fields, cuando un enano de sélo un pie de estatura,



con largas barbas rojas y enorme joroba, se le aparecié de pronto y le dijo: —Cava junto a este tronco—.
Hizolo asi y se encontrd doce peniques nuevos y relucientes, una riqueza asombrosa. Pero no fue esto lo
mejor, porque el enano le dijo:

—Te conozco. Eres un muchacho bueno y todo lo mereces. Terminaron tus desazones, porque ha llegado
la hora de tu recompensa. Cava aqui cada siete dias y siempre encontraras el mismo tesoro: doce peniques
nuevos y brillantes. No se lo digas a nadie y guarda el secreto.

Cuando desapareci6 el enano, Tom volé a Offal Court con su premio, diciéndose: —Cada noche daré un
penique a mi padre. El creera que me lo han dado de limosna, se alegrara su corazon y no me pegara mas.
Cada semana daré un penique al buen sacerdote que me ensefié cuanto sé€; y para mi madre, Bet y Nan,
seran los otras cuatro. Se acabaron el hambre y los harapos, se acabaron los temores, los apuros y los malos
tratos.

En suefios lleg6 a su sérdido hogar, respirando apenas, pero con los ojos brillantes de agradecido entu-
siasmo. Eché cuatro peniques en el regazo de su madre y exclamo:

—Son para ti todos ellos. Para ti y para Nan y Bet. Y lo he ganado honradamente, no mendigando ni ro-
bando.

La dichosa y asombrada madre lo estrech6 contra su corazén y exclamo:

—Se hace tarde. ¢Le placera a Vuestra Majestad levantarse?

iAh! No era ésta la respuesta que Tom esperaba.

Estaba despierto. Abri6 los ojos y vio arrodillado junto a su lecho al primer lord de la cdmara, ricamente
vestido. La belleza del suefio desvanecidse y el pobre muchacho conocié que era cautivo y rey. La estancia
estaba llena de cortesanos con capas de purpura —el color de luto y de nobles servidores del monarca.
Tom se sentd en la cama, y por entre las gruesas cortinas de seda mir6 tan selecta compafiia.

Comenzo el grave asunto del vestirse, y un cortesano tras otro fueron arrodilldndose para rendir ho-
menaje y, ofrecer al nifio rey su pésame por la irreparable pérdida, mientras seguian vistiéndole. Al prin-
cipio él primer escudero del servicio tomo una camisa, que paso al primer lord de las jaurias, quien la pasé
al guarda mayor del bosque de Windsor, quien la pasé al tercer lacayo de la Estola, quien la pasé al canci-
Iler real del ducado de Lancérter, quien la pasé al jefe dei guardarropa, quien la pasé a uno de los heraldos,
quien la paso al condestable de la Torre, quien la pasé al mayordomo jefe de servicio, quien la paso al gran
mantelero hereditario, quien la paso al lord gran almirante de Inglaterra, quien la pasé al arzobispo de Can-
torbery, quien la paso al primer lord de la cAmara, el cual tomd lo que quedaba de ella y se lo puso a Tom.
iPobre muchachito!, la escena le recordé la cuerda de cubos en un incendio.

Cada prenda a su turno tuvo que pasar por este lento y solemne camino, y, consecuentemente, Tom se
aburrié de lo lindo con la ceremonia. Tanto se aburrié, que experimentd casi un sentimiento de gratitud
cuando al fin vio que sus largas medias de seda comenzaban a llegar a lo largo de aquella fila, y se dijo, que
se aproximaba el fin de este ceremonial. Pero se alegré demasiado, pronto. EI primer lord de la camara re-
cibid las medias y se disponia a cubrir con ellas las piernas de Toro, cuando asomé a su rostro un rubor
repentino y apresuradamente las devolvié a las manos del arzobispo de Cantorbery, con expresion de
asombro, y susurrd: —Mirad, milord —sefialando algo relacionado con las medias. El arzobispo palidecio,
se puso colorado y pasé las medias al lord gran almirante, cuchicheando: —Vea, milord—. Las medias
volvieron a recorrer toda la fila, pasando por el primer mayordomo del servicio, el condestable de la Torre,
uno de los tres heraldos, el jefe del guardarropa, el.canciller real del ducado de Lancaster, el tercer lacayo
de la Estola, el guarda mayor, del bosque de Windsor, el segundo caballero de cdmara, el primer lord de las
jaurias —siempre con el acompafiamiento de la frase de asombro y susto: —Ved, milord—, hasta que fi-
nalmente llegaron a manos del primer escudero del servicio, quien miré un momento con desencajado sem-
blante lo que habia dado origen al incidente y susurrd con bronca voz: —iPor mi vida! jSe ha escapado un
punto! jA la Torre con el custodio mayor de las medias del rey! —Después de lo cual se apoy6 en el hom-
bro del primer lord de las jaurias para recobrar las perdidas fuerzas, mientras traian otras medias nuevas sin
carrera ninguna.

Pero todas estas cosas habian de tener un fin, y asi, con el tiempo, Tom Canty se hall6 en estado de saltar
de la cama. El funcionario destinado al efecto eché el agua, el funcionario destinado al efecto dirigié la
operacion, el elevado funcionario destinado al efecto apercibié una toalla, y al cabo Tom paso sin detrimen-
to por la etapa purificadora y quedd listo para recibir los servicios del peluquero real. Cuando, por fin, salio
de las manos de este maestro, ofrecia una graciosa figura, tan linda como la de una doncella, con su capa y
su trusa de raso purpura y su gorra con pluma del mismo color. Se dirigio con toda pompa al aposento del
desayuno, pasando en medio de su séquito de cortesanos, y a su transito éstos retrocedian abriendo calle y
doblaban la rodilla.

Después del desayuno fue conducido con regia pompa y acompafiado de los grandes dignatarios y de su
guardia de cincuenta caballeros pensionistas, que llevaban hachas de combate doradas, al salén del trono,
donde comenz6 a despachar los negocios de Estado. Su “tio” lord Hertford, se puso junto al trono para
ayudar con buenos consejos a la mente regia. Comparecieron el cuerpo de los ilustres proceres nombrados




albaceas por el fenecido rey, para pedir la aprobacion de Tom a ciertos actos, mas bien por ceremonia, Si
bien no lo era enteramente, puesta que aln no existia Protector. El arzobispo de Cantorbery dio cuenta del
decreto del consejo de albaceas referente a las exequias de su difunta majestad y termind par leer las firmas
de los albaceas, a saber: el arzobispo de Cantorbery, el lord canciller de Inglaterra, Guillermo lord St. John,
Juan lord Russell, Eduardo conde de Hertford, Juan vizconde de Lisle, Cuthbert, obispo de Durham...

Tom no prestaba atencién, pues una de las primeras clausulas del documento le tenia perplejo. En este
punto, dijo en voz baja a lord Hertford:

—¢Qué dia han dicho que fijaban para el entierro?

——EI 16 del mes que viene, majestad.

—iQué locura! ;Se conservara?

iPobre muchacho! Aln era novato en las costumbres de la realeza y estaba acostumbrado a ver que a las
pobres muertos de Offal Court los enterraban con una prisa muy distinta. Sin embargo, lord Hertford lo
tranquiliz6 con unas palabras.

Un secretario de Estado presentd una orden del consejo sefialando el dia siguiente a las once de la mafa-
na para la recepcion de los embajadores extranjeros, y solicitd el asentimiento del rey.

Tom dirigi6 una mirada interrogadora a Hertford, quien murmuro:

—Vuestra Majestad debe dar su consentimiento. Vienen a manifestar el dolor de sus reales amos por la
gran desgracia que ha caido sobre Vuestra Majestad y sobre el reino de Inglaterra.

Hizo Tom lo que le pedian.

Otro secretario de atado empez6 a leer un predmbulo concerniente a los gastos de la casa del difunto rey,
que habian ascendido a veintiocho mil libras durante los seis meses anteriores; cantidad tan grande que dejé
a Tom estupefacto; y alin mas cuando se enteré de que veinte mil libras estaban aln pendientes de pago, y
lo mismo fue cuando apareci6 que las arcas del rey estaban a punto de quedarse vacias y sus mil doscientos
criados en apuros por la falta de pago de los salarios que les debian. Tom dijo con vivo temor:

—Es evidente que iremos a la miseria. Es necesario y pertinente que tomemos una casa méas pequefia y
despidamos a los criados, ya que no sirven mas que para ocasionar retrasos y para molestarle a uno con
memoriales que conturban el espiritu y averglienzan el alma, pues sélo son a proposito para una mufieca sin
cabeza ni manos, o que no sepa servirse de ellas. Ahora me acuerdo de una casita que hay frente a la pesca-
deria en Billingsgate...

Una fuerte presion en el brazo de Tom interrumpié sus palabras y le hizo sonrojarse, pero ninguno de los
presentes dio muestras de haberse fijado en el extrafio discurso del monarca.

Un secretario dio cuenta de que en atencion a que el difunto rey habia dispuesto en su testamento que se
otorgara el titulo de duque al conde de Hertford y se elevara a su hermano, sir Thomas Seymour, a la digni-
dad de par, y al hijo de Hertford a un condado, junto con parecidas mercedes a otros grandes servidores de
la corona, el consejo habia resuelto celebrar sesién el 16 de febrero para la entrega y confirmacion de tales
honores, y que entretanto, no habiendo designado el difunto rey por escrito sumas convenientes para el sos-
tenimiento de tales dignidades, el Consejo, que conocia sus deseos particulares a este respecto, habia creido
conveniente otorgar a Seymour “quinientas libras de tierra”, al hijo de Hertford “ochocientos libras de tie-
rra”, con mas de “trescientas libras de tierras del primer obispado que quedara vacante”, si a ello accedia Su
Majestad reinante.

Iba Tom a decir algo referente a la conveniencia de empezar por el pago de las deudas del difunto rey an-
tes de despilfarrar todo aquel dinero, pero un oportuno apretén del previsor Hertford en su brazo le evito tal
locura; y el nifio dio su asenso real sin comentario alguno, mas no sin cierto disgusto que mostrd su rostro.
Mientras reflexionaba sobre la facilidad con que estaba haciendo milagros extrafios y sorprendentes, cruz6
por su cabeza una idea feliz. Por que no hacer a su madre duquesa de Offal Court y darle Estado. Pero al
momento borrd esta idea un triste pensamiento. El no era mas que, rey de nombre, pues aquellos graves
veteranos grandes nobles eran sus amos. Como para ellos su madre no era sino creacion de una mente en-
ferma, no harian méas que escuchar su proyecto con incredulidad y en seguida mandarian por el médico.

Tediosamente prosigui6 el aburrido trabajo. Leyéronle memoriales, proclamas, patentes y toda clase de
papeles fatigosos, formulistas y cancillerescos, relativos a los negocios publicos; y por fin Tom suspir6
patéticamente diciéndose:

—¢Qué ofensa habré cometido para que Dios me haya privado de la campifia, del aire libre y de la luz
del sol para encerrarme aqui y hacerme rey y afligirme de esta suerte?

Por fin su pobre mente embrollada hizo que cabeceara, e inclind la cabeza sobre un hombro. Y los ne-
gocios del reino quedaron suspendidos por falta de un augusto factor, el poder de ratificacién. Sobrevino el
silencio en torno del dormido nifio y los sabios del reino cesaron en sus deliberaciones.

Durante el mediodia, Tom pas6 unas horas deliciosas, previa la venia de sus custodios Hertford y St.
John, en compafiia de la princesa Isabel y la pequefia lady Juana Grey, aunque el animo de ambas estaba
harto abatido por el gran golpe que habia caido sobre la casa real. Al final de la visita, su “hermana mayor”
—que fue después la “Maria la Sanguinaria” de la historia— le dejé frio con una solemne entrevista que no



tuvo sino un mérito a los ojos del nifio: su brevedad. Permanecié6 Tom unos momentos solo y luego fue
admitido a su presencia un nifio de unos doce afios, cuyo vestido, salvo la blanca gorguera y los encajes de
las mufiecas, era negro; justillo, medias y todo lo demas. No llevaba otra sefial de luto que un lazo de cinta
morada en el hombro. El nifio avanzo titubeando, con la cabeza inclinada y desnuda, e hinco una rodilla
delante de Tom. Este lo contemplé un momento y después le dijo:

—Levantate, muchacho. ;Quién eres y qué deseas?

Levantose el nifio con graciosa soltura, pero con expresidn atemorizada en el semblante, y dijo:

—Con certeza debes recordarme, sefior. Soy tu “nifio-azotes”.

—¢Mi nifio-azotes?

—EI mismo, sefior. Soy Humphrey... Humphrey Marlow. Apercibiése Tom de que éste era alguno sobre
el que sus guardianes deberian haberle informado. La situacién era delicada. ;Qué haria? Dar a entender
que conocia a aquel chico, y después demostrar a las primeras palabras que no lo habia visto nunca antes.
No; esto no podia suceder. En su ayuda vino una idea. Trances como aquél podian ocurrirle con bastante
frecuencia, cuando la urgencia de los negocios separara, como a menudo separaria, de su lado a Hertford y
a St. John, que eran miembros del consejo de albaceas. Por consiguiente, acaso convendria idear por si
mismo un plan para hacer frente a tales contingencias. Si; seria una sabia idea. Haria la prueba con aquel
nifio y veria hasta qué punto podia salir airoso. Asi, se pasé la mano por la frente con actitud de perplejidad,
y dijo:

—Ahora me parece recordarte, pero mi cabeza esta tan trastornada por el dolor...

—iAh, mi pobre sefior! —exclamé el “nifio-azotes” con verdadero sentimiento. Y afiadi6 para si: —jPo-
brecito! Era verdad lo que decian, que se ha vuelto loco. Pero infeliz de mi, que ya se me olvidaba. Me han
dicho que esta prohibido aparentar que se ha dado uno cuenta de ello.

—Es extrafio como me falla la memoria estos dias —dijo Tom—. Pero no te preocupes... Ya me voy co-
rrigiendo. A veces un indicio cualquiera basta para recordarme las cosas y los nombres que se me habian
olvidado. (Y no solo €sos, a fe mia, sino hasta los que no he oido nunca..., como verd este chico.) Despacha
tu asunto.

—Es cosa de poca monta, sefior, pero lo mencionaré si Vuestra Majestad me permite. Dos dias ha, cuan-
do Vuestra Majestad se equivoco tres veces en griego..., en la leccion de la mafiana... ¢ Recuerda?

—Si; me parece que si. (Y no miento mucho... Si yo me hubiera metido con el griego no habria cometido
tres faltas, sino cuarenta.) Si, si, ahora recuerdo.

—El profesor, airado por lo que llamaba vuestra incuria y dejadez, prometié que me azotaria de firme por
ellas, y...

—¢Azotarte a ti? —exclamé Tom asombrado hasta perder la presencia de animo—. ;Por qué te han de
azotar a ti por faltas mias?

—iAh! Vuestra Majestad olvida otra vez. Siempre me azotan cuando Vuestra Majestad no sabe la lec-
cién.

—Cierto, cierto. Se me olvidaba. TU me ensefias en privado..., y si se me olvida, él dice que ejerces tu
oficio mal...

—iOh, mi sefior! ¢Qué palabras son ésas? ;Yo, el mas humilde de vuestros criados, podria presumir de
ensefiaros a vos?

—¢Entonces qué te pueden reprochar? ;Qué enigma es éste? ;Me he vuelto yo loco, o el loco eres ti?
Cuéntame, explayate.

—Pero, su buena Majestad, nada hay que necesite explicacion. Nadie puede poner, sus manos en la sa-
grada persona del Principe de Gales; por consiguiente, cuando él falla, los golpes me los llevo yo, y eso es
lo justo y lo conveniente, porque éste es mi oficio y mi manera de vivir.®

8. EL “NINO_AZOTES”

Jaime | y Carlos II tuvieran “nifio-azotes” cuando eran pequefios, para que soportasen los castigos en su
lugar cuando no sabian bien las lecciones; por eso me he aventurado a proporcionar una a mi pequefio prin-
cipe para mis propios propgsitos.

Tom se qued6 mirando al muchacho y diciéndose:

—Esta es cosa peregrina, una extrafia y curiosa profesion. Me maravilla que no hayan contratado a un
muchacho para que se peine y se vista por mi —jojala lo hicieran!—. Si lo hicieran seria capaz de llevarme
los azotes en persona, y daria gracias a Dios por el cambio.

Y prosiguio en voz alta;

—¢Y te han pegado, pobre amigo, conforme a la promesa?

—No, sefior. Mi castigo fue sefialado para el dia de hoy, y por fortuna seré levantado, por no ser propio
de los dias de luto que han caido sobre nosotros. Yo lo se, y por eso me he atrevido a venir para recordar a
Vuestra Majestad su graciosa promesa de interceder en mi favor..



—¢Con el maestro, para salvarte de los azotes?

—iAh! ;Lo recuerda Vuestra Majestad?

—Ya ves que mi memoria se enmienda. Tranquilizate, que yo cuidaré de que tu espalda quede libre del
castigo.

iOh! jGracias, mi buen sefior! —exclamé el nifio hincando de nuevo la rodilla—. Tal vez he ido de-
masiado lejos, y no, obstante...

Al ver que Humphrey vacilaba, Tom lo animé diciéndole que estaba “en vena de gracias”.

—Entonces lo diré, porque ello esta muy cerca, de mi corazén. Puesto que no sois ya Principe de Gales,
sino rey, podréis ordenarlos todo como queradis, sin que nadie os diga que no. Por lo tanto, no es razén que
o0s incomodéis mas tiempo con aburridos estudios, sino que queméis los libros y ocupéis vuestro espiritu en
cosas menos tediosas. Pero asi yo quedaré arruinado, y mis pobres hermanas huérfanas conmigo.

¢Arruinado? Por favor, dime como.

—Muis espaldas son mi pan, mi buen sefior. Si quedan ociosas, moriré de hambre. Si vos cesais de estu-
diar, habré perdido mi empleo, pues no necesitaréis nifio-azotes. jNo me despidais!

Esta patética angustia conmovié a Tom profundamente. Con regio arranque de generosidad dijo:

—No te desconsueles mas, muchacho. Tu oficio serd permanente en ti y tu especialidad tuya siempre.

Luego dio al nifio un golpecito en el hombro con lo plano de la espada, exclamando:

—Levantate, Humphrey Marlow, Gran Nifio-Azotes Hereditario de la casa real de Inglaterra. Borra tus
pesares. Yo volveré a mis libros y estudiaré tan mal, que en justicia tendran que triplicarte el salario: jde tal
manera aumentara el negocio de tu oficio!

El agradecido Humphrey respondié fervorosamente.

—iGracias, t0, el mas noble de los sefiores! Tu generosidad de principe sobrepuja a los suefios de la for-
tuna. Ahora seré feliz por el resto de mis dias, y toda la casa de Marlow después de mi.

Como Tom tenia bastante ingenio para comprender que era un muchacho que le podria ser Gtil, animoé a
Humphrey a que siguiera hablando, y el chico no se hizo de mucho rogar, pues estaba encantado creyendo
que ayudaba a la “cura” de Tom, porque siempre, tan pronto como habia tratado de recérdar la perturbada
mente los diferentes pormenores de su experiencia y aventuras en la real sala de escuela y en los demas
sitios del palacio, observaba que Su Majestad “recordaba” las circunstancias con toda claridad. Al cabo de
una hora, Tom se hall6 en posesion de muy valiosa informacién sobre personajes y asuntos de la corte y asi
resolvié abrevarse a diario en aquella fuente. A este fin daria orden de que admitieran a Humphrey a su
regia presencia cada vez que llegara, siempre que la Majestad de Inglaterra no estuviera ocupada con otras
gentes.

Apenas habia despedido a Humphrey, cuando entré lord Hertford con mas zozobras para Tom.

Dijole que los lores del consejo, temiendo que algin informe exagerado de la deteriorada salud del rey
pudiera haberse filtrado y divulgado, consideraban prudente y mejor que Su Majestad comenzara a comer
en publico al cabo de uno o dos dias, pues su tez sana y su buen porte, y su andar firme, ayudado por un
reposo de su talante y buenas maneras y por la gracia de sus gestos, tranquilizaria el sentir general, en caso
de que se hubieran difundido graves rumores, mejor que cualquier otra cosa que pudiera discurrirse.

Procedi6 luego el conde con mucha delicadeza a instruir a Tom en los usos propios de las ceremonias de
Estado, con el pretexto de “recordarle” cosas que él ya sabia; pero con gran satisfaccion suya observo que
Tom necesitaba muy poca ayuda en ese terreno, ya que se habia valido de Humphrey, el cual le habia dicho
que a los pocos dias tendria que empezar a comer en publico, cosa que el muchacho sabia por murmuracio-
nes de la corte. Pero Tom guardd para si estos hechos.

Viendo tan mejorada la memoria real, el conde se aventur6 a hacer unas cuantas pruebas; como quien no
quiere la cosa, para averiguar hasta dénde habia llegado la mejoria. Los resultados fueron felices en los
puntos en que subsistia la huella de Humphrey, y en el todo, el conde se sintié6 muy complacido y animado.
Tanto lo estaba, que tomando la palabra dijo con voz llena de esperanza:

—Ahora estoy convencido de que si Vuestra Majestad se digna poner un poco mas a prueba su memoria,
resolverd el enigma del gran sello; una pérdida que fue ayer de importancia, aunque ya no la tiene hoy,
puesto que sus servicios terminaron con la vida de nuestro difunto rey. ;Quiere Vuestra Majestad dignarse
hacer el experimento?

Tom quedose en babia, porque el gran sello era un objeto del que él no tenia el menor conocimiento.
Después de un momento de titubear, levantd inocentemente la vista y pregunto:

—¢Cbmo era, milord?

El conde se sobresalto casi imperceptiblemente, diciéndose:

—Su juicio divaga otra vez: Ha sido mala cosa ponerlo a prueba. Y con disimulo encauzé la con-
versacion hacia otros temas, con el propésito de apartar el desdichado sello de los pensamientos de Tom,
proposito que consiguid facilmente.

CAPITULO XV



TOM COMO REY

Al dia siguiente llegaron los embajadores extranjeros con sus magnificos séquitos, y Tom los recibi6 sen-
tado en su trono con debida ceremonia. El esplendor de la escena deleitéd su vista y encendié su ima-
ginacion, mas como la audiencia fue larga y tediosa, lo mismo que la mayoria de los discursos, lo que em-
pezd como un placer, poco tard6 en convertirse en aburrimiento y nostalgia. Tom decia de cuando en cuan-
do las palabras que Hertford ponia en sus labios, y procuraba salir airoso; pero era demasiado novato en
tales asuntos y estaba harto desazonado para conseguir algo mas que un mediano éxito. Aparentaba un por-
te bastante regio, pero su mente no alcanzaba a sentirse rey. Y fue grande su alegria cuando la ceremonia
termino.

La mayor parte de aquel dia fue un dia a pajaros, como él decia en su interior, en trabajos pertenecientes
a su real oficio. Aun las dos horas dedicadas a ciertos pasatiempos y recreos regios, fueron para él mas bien
una carga que otra cosa, pues habia sobra de restricciones y de ceremoniosas observancias. No obstante,
pasé una hora, en privado, con el “nifio-azotas”, la cual consideré como una ganancia cierta, puesto que en
ella obtuvo diversion, y a la vez, informes Utiles.

El tercer dia del reinado de Tom Canty llegé y transcurrié lo mismo que los otros; pera en cierto modo se
despejo un algo la nube que envolvia al nifio, el cual se sintié menos incémodo que al principio. Iba poco a
poco acostumbrandose a las circunstancias y al medio que le rodeaba. Dolianle ain sus cadenas, pero no
constantemente, y se daba cuenta de que la presencia y el homenaje de los grandes le afligian y turbaban
menos cada hora que pasaba.

A no ser por un solo temor habria mirado sin grave disgust6 la proximidad del dia cuarto. Era aquel en
que debia empezar a comer en publico. Habria asuntos mas graves en el programa, porque tendria Tom que
presidir un consejo en que habria de exponer sus miras y dictar sus érdenes respecto a la politica que debe-
ria seguirse can vanas naciones extranjeras, desperdigadas por todo el mundo; también seria elegido ofi-
cialmente Hertford para el importante cargo de lord protector, y otras cosas notables estaban sefialadas; mas
para Tom todo era insignificante, comparado con la prueba de tener que comer solo, ante una muchedum-
bre de ojos fijos en €l y una multitud de bocas que cuchicheaban comentarios sobre sus actos y sus torpe-
zas, si era tan desdichado que las cometiese.

Pero como nada podia detener la llegada del cuarto dia, este vino y encontré alicaido y absorto al pobre
Tom, que no podia sacudir su mal humor. Los deberes ordinarios de la mafiana le aburrieron méas de la
cuenta, y una vez mas experimento la pesadumbre de su cautiverio.

Muy avanzado el dia estuvo en una sala con una grande audiencia, conversando con el conde de Hert-
ford, y esperando de muy mal cefio la hora sefialada para la visita de gran nimero de encumbrados fun-
cionarios y cortesanos.

Al cabo de un rato, mientras Tom se habia acercado a una ventana, pudo ver con interés la vida y el mo-
vimiento de la gran via que pasaba junto a las puertas del palacio (y no con interés ocioso, sino con vehe-
mentisimo deseo de su corazon de tomar parte en su bullicio y libertad), de hombres, mujeres y nifios de la
mas baja y pobre condicion que se acercaban desordenadamente por esa ancha via.

—Quisiera saber qué es todo eso —exclamd con toda la curiosidad de un nifio ante tal acontecimiento.

—Eres el rey —respondié solemnemente el conde con una reverencia—. ¢ Tengo tu venia para obrar?

—jOh, si, con mil amores! —exclamé Tom con alegria. Y afiadié para si con viva satisfaccion—: En
verdad que el ser rey no es todo aburrimiento, pues conlleva sus compensaciones y sus ventajas.

Llamd el conde a un paje y lo envié al capitan de la guardia con esta orden:

—iDeténgase a la muchedumbre y preguntese la causa de ese bullicio! jDe orden del rey!,

Unos segundos més tarde una larga procesion de guardias reales, cubiertos de deslumbrante acero, salid,
por las puertas y se formd al través de la via, frente a la multitud. Volvio un mensajero para decir que la
turba iba siguiendo a un hombre, una mujer y una muchacha, que iban a ser ejecutados por delitos contra la
paz y la dignidad del reino.

iLa muerte y una muerte violenta— para aquellos pobres desdichados! Esta idea retorcio las fibras del
corazdn, de Tom.

El sentimiento de la compasion se apoder6 de él, con exclusion de todas las demas consideraciones. No
pens6 un momento en las leyes infringidas ni en el dolor o el dafio que aquéllos tres criminales habian oca-
sionado a su victima. No pudo pensar, mas que en el patibulo y en el terrible destino que pendia sobre las
cabezas de los condenados. Su interés le hizo olvidar por un momento que él no era sino la falsa sombra de
un rey, no su esencia, y antes de darse cuenta profirio la orden:

—iTraedlos aqui!

Plsose como escarlata y aflord a sus labios algo asi como una excusa, pero, al observar que su orden no
habia provocado sorpresa en el conde ni en el paje de confianza, reprimié las palabras que se disponia a
pronunciar. El paje, de la manera mas natural, hizo una profunda reverencia y, andando de espaldas, salié



de la camara para dar la orden. Tom experimenté un sobresalto de orgullo, y al recordar su idea de las
compensadoras ventajas que tenia el oficio real, se dijo:

—En verdad — es lo que yo solia imaginar cuando leia los cuentos dei viejo sacerdote, y me figuraba ser
principe, que dictaba leyes y daba 6rdenes a todo el mundo, diciendo: “Hagase esto, hagase lo otro”, sin
que nadie se opusiera a mi voluntad.

Abriéronse entonces las puertas, fueron anunciados unos tras otros varios titulos sonoros, seguidos de los
personajes que los poseian, y la estancia se llené al punto de gente noble y distinguida. Pero Tom apenas se
dio cuenta de la presencia de aquellas personas, tan excitado estaba y tan absorto en aquel otro asunto mas
interesante. Sentdse distraido en su sillén oficial y dirigio los ojos a la puerta, con sefiales de impaciente
expectacion; al ver lo cual los circunstantes no se permitieron perturbarlo, sino que empezaron a charlar
unos con otros una entremezcla de negocios publicos y chismes.

Se oyé6 al cabo de un rato que se acercaban los mesurados pasos de hombres de armas, y los culpados en-
traron a la presencia del rey, custodiados por un alguacil y con una, escolta formada por un piquete de la
guardia real. El funcionario civil dobl6 la rodilla delante del rey y se apart6 a un lado. Los tres condenados
arrodillaronse también, y asi permanecieron, en tanto que la guardia se situaba detrés del sillon de Tom.
Este mir6 con curiosidad a los prisioneros. Algo del vestido o del mismo aspecto del reo habia suscitado en
¢l un vago recuerdo.

—Creo que he visto a ese hombre en otra ocasion, pero no puedo recordar cémo ni cuando.

En aquel momento el hombre levant6 de pronto la vista, y volvio a inclinar la cabeza, pues no le era po-
sible soportar el imponente porte de la realeza; mas aquel breve vistazo a su rostro fue bastante para Tom,
que se dijo:

Ahora recuerdo. Si, es el desconocido que saco a Giles Witt del Tamesis, y le salvé la vida aquel dia tan
crudo y tan ventoso de Afio Nuevo; accion brava y valerosa. jL&stima que haya cometido otras que son
bajas, hasta verse en este triste estado! No se me han olvidado ni el dia ni la hora, por razén de que poco
después, al darlas once, la abuela Canty me dio una paliza de tal calibre y severidad, que todas las anterio-
res, y las que le siguieron, comparadas con ella, no fueron sino caricias y mimos.

Orden6 Tom que salieran un instante de su presencia la mujer y la nifia, y luego se dirigio al alguacil di-
ciéndole:

Buen caballero, ;cual es el delito de este hombre?

Hinco una rodilla en tierra el interpelado, y respondio:

—Sefior, ha quitado la vida, mediante veneno, a un stbdito de Vuestra Majestad.

La compasion de Tom por el preso y su admiracién al valiente salvador de un nifio que se ahogaba expe-
rimentaron tremendo golpe.

—¢Esta probado el delito? —preguntd.

—Con toda evidencia, sefior.

Suspiré Tom y dijo:

—Llévatelo, porque ha merecido la muerte. Es una lastima, pues era un corazén valeroso... Quiero decir
que tiene aspecto de eso.

El preso cruzé las manos con fuerza y las retorcié desesperadamente, clamando al mismo tiempo al “rey”
con desgarradas y grandes voces:

—iOh, mi sefior y rey! Si puedes apiadarte de los perdidos, ten piedad de mi. Soy inocente. Lo que me
imputan no se ha probado ni mucho menos. Pero no hablo de eso. Se ha dictado contra mi una sentencia, y
no puede ser alterada; mas en mi desesperacion te suplico una gracia, porque mi destino es peor de lo que
puede imaginarse. jUna gracia, una gracia, oh, mi sefior y rey! jQue tu regia compasion acceda a mi ruego!
jDa orden de que me ahorquen!

Tom estaba asombrado. No era esto lo que €l habia previsto.

—Por mi vida que es extrafia la gracia que pides. ;No era ésa la muerte que te preparaban?

—jOh, mi sefior! No era ésa. Se ha mandado que me hiervan vivo.

Esa horrenda sorpresa que conllevaban estas palabras, casi hizo saltar a Tom de su silla. En cuanto pudo
recobrarse exclamo:

iSe haré segun tu voluntad, infeliz! jAunque hubieras envenenado a cien hombres, no deberias sufrir tan
miserable muerte!

El prisionero se inclind hasta tocar el suelo con el rostro, y estallo en frenéticas exclamaciones de gra-
titud, que terminaron de esta suerte:

Si alguna vez, lo que Dios no quiera, llegaras a conocer el infortunio, jojala se recuerde y se recompense
tu bondad para conmigo en el dia de hoy!

Tom se volvid al conde de Hertford y le dijo:

—Muilord, ¢es concebible que haya podido dictarse una sentencia tan feroz contra ese hombre?



—Esa es la ley, sefior, para los envenenadores: En Alemania los monederos falsos son hervidos en aceite
hasta que mueren, pero no echandolos de subito, sino dejandolos caer poco a poco atados a una cuerda;
primero los pies, luego las piernas, después...

—jOh! jNo sigas, milord, te lo ruego!, jno puedo soportarlo! —exclamé Tom cubriéndose los ojos con
las manos para apartar de si la horrible escena—. Te ruega que ordenes que se cambie esa ley... jQue no
haya mas pobres criaturas sometidas a ese tormento!

El semblante del conde mostr6 profunda satisfaccion, porque era hombre de impulsos generosos, cosa no
muy frecuente en su clase en aquella edad feroz.

—Esas nobles palabras tuyas —dijo— han sellado la condena de esa ley. La historia lo recordara en ho-
nor de tu casa real.

El alguacil se disponia a llevarse al preso, mas Tom le hizo un signo de que esperara y le dijo:

—Quiero enterarme mejor de este asunto. Dice ese hombre que su crimen no se le prob6. Cuéntame lo
que sepas de ello.

—Con la venia de Vuestra Majestad. En el juicio se demostré que ese hombre entré en una casa de la al-
dea de Islington, donde habia un enfermo; tres testigos dicen que entr6 a las diez de la mafiana y otros dos
que unos minutos més tarde. El enfermo estaba a la sazén solo y durmiendo. Ese hombre no tard6 en salir y
proseguir su camino. El enfermo murio al cabo de una hora, desgarrado por espasmos y estremecimientos.

—¢Vio alguien como le daba el veneno? ¢ Se ha encontrado el veneno?

—Cabalmente, no, sefior.

—Entonces, ¢como se sabe que murié envenenado?

Porque los doctores atestiguaron que nadie muere de esos sintomas sino por veneno.

Esta era una prueba de gran peso en aquellos crédulos tiempos. Tom comprendié su formidable carécter
y dijo:

—Los médicos saben su oficio. Digamos que tuvieran razon. El asunto presenta mal cariz para este pobre
hombre.

—FPero no fue eso todo, Majestad. Hay mas y peor. Muchos testificaron que una bruja, que después des-
aparecio de la aldea, nadie sabe addnde, vaticind, y lo dijo en secreto a varias personas, que el enfermo mo-
riria envenenado, y que, ademas, le daria el veneno un desconocido de pelo castafio y de ropas comunes y
usadas; y asi este preso respondia a la descripcién. Dignese Vuestra Majestad dar a esa circunstancia el
solemne peso que merece, en vista de que fue vaticinada.

Este era un argumento de tremendo peso en aquellos dias de supersticion. Tom se dijo que no habia méas
que hablar, y que, si de algo valian las pruebas, la culpa de aquel hombre estaba demostrada. Sin embargo,
ofrecié una tabla de salvacion al preso diciéndole:

—Si puedes alegar algo en tu favor, habla.

—Nada que pueda ser de provecho sefior. Soy inocente, mas no puedo demostrarlo. No tengo amigos,
pues si los tuviera podria probar que no estuve aquel dia en Islington. También podria demostrar que, a la
hora que dicen, estaba a mas de una legua de distancia, porque me hallaba en la Escalera Vieja de Wap-
ping. Y aun podria demostrar que cuando dicen que estaba quitando una vida, estaba salvandola. Un nifio
que se ahogaba...

—jCalla! Alguacil, dime qué dia se cometid el delito.

—A las diez de la mafiana, 0 unos minutos mas tarde, del la primero de afio...

—Entonces que el preso quede en libertad. jEs la voluntad del rey! A estas palabras tan poco propias de
una majestad, siguio otra sonrojo, y el nifio encubri6 su poco decoro lo mejor que pudo afiadiendo:

—NMe enfurece que se ahorque a un hombre con pruebas tan pobres y tan descabelladas.

Un susurro de admiracion recorrid la asamblea. No era admiracion por la orden que dictaba Tom, porque
la conveniencia o la necesidad de perdonar a un convicto de envenenamiento eran cosas que ninguno de los
presentes se hubiera creido con derecho a discutir ni a admirar; no. La admiracion era por la inteligencia y
la decisidon que Tom habia demostrado. Algunos que comentaban en voz baja, decian:

—Este no es un rey loco; esta en su sano juicio.

—jCuan cuerdamente ha hecho las preguntas!

—iY cuén digna de como solia ser su antepasado ha sido su contundente manera de zanjar el asunto!

—iDios sea loado! jSe fue su mal!

—Este no es un ser débil, sino un rey. Ha nacido con el genio de su padre.

Como el ambiente, estaba tan dispuesto al aplauso, necesariamente llegé algo de ello al oido de Tom
Canty, con el efecto de ponerle muy a sus anchas, y llenar su manera de obrar de muy placenteras sensacio-
nes.

No obstante, su juvenil curiosidad pronto super6 esas halagiiefias ideas y sentimientos. Tenia ganas de
saber qué clase de delito podian haber cometido la mujer y la nifia; y asi, por su mandato, trajeron a su pre-
sencia a las dos aterradas y sollozantes criaturas.

—¢Qué es lo que han hecho éstas? —pregunt6 al alguacil.




—Se les imputa, sefior, un negro crimen y bien probado, por lo cual los jueces han decretado, con apego
a la ley, que sean ahorcadas. Se han vendido al diablo. Tal es su crimen.

Tom se estremecio. Habianle ensefiado a detestar a la gente que cometia tan viciosa accion. Sin embargo,
como no estaba dispuesto a privarse del placer de saciar su curiosidad, pregunto:

—¢Cbmo y cuando sucedi6 esto?

—Una noche de diciembre, en una iglesia en ruinas, Majestad. Tom se estremeci6 de nuevo.

—¢Quién estaba presente?

—Esas dos, y el otro.

—¢Han confesado?

—No, sefior. Ellas lo niegan.

——¢Entonces cémo se supo?

—Porque ciertos testigos las vieron encaminarse alla, Majestad. Esto provoco sospechas, y sus efectos
las han confirmado y justificado. En particular esta demostrado que, por el perverso poder que asi obtuvie-
ron, invocaron y provocaron una tormenta, que devast6 toda la comarca. Cuarenta testigos han declarado
que hubo tormenta, y con facilidad se habrian podido encontrar mil, porque todos tuvieron razén para re-
cordarla, ya que fueron sus victimas.

—Ciertamente esto es un grave asunto.

Luego, tras darle vueltas un momento en su imaginacion a aquel grave delito, pregunté:

—¢Y no fue también esa mujer victima de la tormenta?

Varias cabezas ancianas entre los alli presentes hicieron movimientos como de alabar la prudencia de la
pregunta, mas el alguacil no vio nada de importancia en ella y respondi6 sin rodeos:

—Si, por cierto, sefior, y mas que nadie. Su casa resulté destrozada, y ella y la nifia quedaron sin techo.

—A mi ver le costo caro el poder de hacer tan mal tercio. La engafiaron, por poco que pagara por ello; y
si pagd con su alma y la de su hija, eso demuestra que esta loca, y estando loca no sabe lo que hace, y por
consiguiente, no delinque.

Las cabezas de los ancianos asintieron en reconocimiento a la sabiduria de Tom, una vez més, y uno de
ellos murmurdé: “Si el rey, esta loco, de acuerdo con el diagnostico, es entonces una locura de tal jaez que
mejoraria la cordura de algunos que yo me sé si por la gentil providencia de Dios pudieran ellos con-
tagiarse.”

—¢Qué edad tiene la nifia? —preguntd Tom.

—Nueve afios.

—FPor las leyes de Inglaterra, ;puede una nifia celebrar pactos y venderse a si misma, milord? —interrogd
Tom, dirigiéndose a un entendido juez.

—La ley no permite que un nifio celebre ningin pacto importante ni intervenga en él, sefior, pues consi-
dera que su razon no esta capacitada para tratar con la raz6n madura y los planes perversos de las personas
mayores que él. El diablo puede comprar a un nifio, si se lo propone, y el nifio convenir en ello, pero no a
un inglés, porque en este Gltimo caso el trato seria nulo e invélido.

Parece cosa harto poco cristiana y mal discurrida —exclamo Tom con sincero entusiasmo— que la ley de
Inglaterra niegue a los ingleses privilegios que concede al diablo.

Este nuevo modo de considerar el asunto provocé muchas sonrisas, y quedd en la memoria de muchos,
para ser repetido en la corte como prueba de la originalidad de Tom, asi como de sus progresos hacia su
salud mental.

La vieja culpable habia cesado de sollozar y estaba pendiente de la palabra de Tom, con creciente interés
y mayor esperanza. Diose cuenta el nifio, y sintioé que sus simpatias se inclinaban hacia ella en su peligrosa
y desamparada situacion. Luego pregunto:

—¢Como lograron provocar la tormenta?

—Quitandose sus medias, sefior. Esto dejé asombrado a Tom y aument6 su febril curiosidad.

—iEs maravilloso! —exclam6 con vehemencia—. ¢Produce siempre esa accién tan terribles efectos?

—Siempre, sefior. Por lo menos, si la mujer lo desea y pronuncia las palabras necesarias, bien con la len-
gua, bien de pensamiento.

Tom se volvié a la mujer y dijo con impetuoso celo:

—iEjerce tu poder! jQuisiera ver una tempestad!

Palidecieron stbitamente las mejillas de los supersticiosos circunstantes, a quienes invadié un deseo ge-
neral, aunque escondido, de largarse mas que de prisa. Se le escap6 todo esto a Tom, que no pensaba en
otra cosa sino en el exigido cataclismo. Al ver la expresion de perplejidad en el rostro de la mujer, afiadio:
excitado:

No temas, nada te pasarad. Es mas... quedaras libre. No te tocara nadie. jDa muestras de tu poder!

—iOh, rey y sefior! No lo tengo. Se me ha acusado falsamente.



—Hablas por temor. Ten bien puesto el corazén; no sufriras dafio. Provoca una tormenta, por pequefia
que sea. No quiero nada en grande ni dafioso, antes bien prefiero lo contrario. Hazlo y salvaras tu vida;
quedaréis libre t0 y tu hija, con el perddn del rey, y a salvo de dafio o maldad de nadie del reino.

Prosternose la mujer y protesto bafiada en llanto que no tenia poder para hacer el milagro, pues de tenerlo
defenderia de buen grado la vida de su hija solamente, contenta de perder la suya, si por su obediencia al
mandato del rey pudiera alcanzar tan preciada gracia.

Insistié Tom y la mujer persistié en su declaracién. Finalmente dijo el nifio:

—NMe parece que esa mujer ha hablado verdad. Si mi madre estuviera en este lugar y tuviera poderes del
diablo, para semejantes funciones, no habria vacilado un momento en provocar la tormenta y dejar en rui-
nas todo el pais, a cambio de obtener la salvacion de mi vida a cualquier precio que fuere. Todas las madres
estan vaciadas en el mismo molde. Quedas libre, buena mujer..., y lo tu hija..., porque yo te creo inocente.
Ahora no tienes ya que temer, una vez perdonada... Quitate las medias, y si puedes provocar una tormenta,
yo te haré rica.

La redimida criatura lanz6 a voces su gratitud y se dispuso a obedecer, mientras Tom la contemplaba con
avidez y algo de temor. Al propio tiempo los cortesanos manifestaron visible desasosiego e inquietud. La
mujer desnudd sus piernas y las de la nifia, y evidentemente hizo todo lo posible por recompensar la gene-
rosidad del rey con un terremoto, pero la prueba resulté un fracaso y un desencanto. Tom suspiré y dijo

—Vamos, buena mujer, no te molestes mas; tu poder se, ha desvanecido. Vete en paz y sigue tu caming,
y si alguna vez recuperas tal poder, no me olvides y darme una tormenta. °

9. Durante el reinado de Enrique VIII, las envenenadores eran, por ley del parlamento, condenados a ser
hervidos hasta morir. Esta medida fue abolida en el reinado siguiente.

En Alemania, ain en el siglo XVII este espantoso castigo se aplicaba a los monederos falsos y a todo fal-
sificador. Taylor, el Poeta del Agua, describe una ejecucién que presencié en Hamburgo, en 1616. El jura-
do dio su veredicto en contra de un monedero falso y se pronunci6é porque se le “hirviese en aceite hasta
morir: no que se le lanzase de una sola vez al aceite hirviendo, sino que sujeto a una especie de pértiga, con
una cuerda pasada baja los brazos, se le hiciese sumergir poco a poco en el aceite; primero los pies, luego
las piernas, y asi hasta quemar todo el cuerpo, desprendiéndose la carne ds los huesos». Dr. J. Hammond
Trumbull, Las Leyes Azules, falso y verdadero.

El FAMOSO CASO DE LAS MEDIAS
Una mujer y su hija, de nueve afios, fueran ahorcadas en Huntingdon por haber vendido sus almas al dia-
bla, desencadenando una espantosa tormeta jal quitarse las medias! Ibid., p. 20.

CAPITULO XVI
LA COMIDA DE GALA

Acercabase la hora de la comida, y, por extrafio que parezca, la idea no ocasion6 a Tom sino un leve
desasosiego, pero sin terror alguno. Lo que le ocurrié por la mafiana habia fortalecido en extremo su con-
fianza; el pobrecillo estaba ya mas acostumbrado a su extrafio ambiente, después de cuatro dias, que lo ha-
bria estado una persona mayor al cabo de todo un mes. Nunca se vio mas sorprendente ejemplo de la fa-
cilidad de un nifio para amoldarse a las circunstancias.

Aprovechemos nuestro privilegio, y corramos a la gran sala del banquete para echarle un vistazo, mien-
tras Tom se encuentra listo para una ocasion tan imponente. Es un aposento espacioso, de columnas y pilas-
tras doradas y paredes y techos con pinturas. En la puerta se yerguen dos fornidos guardias, rigidos como
estatuas, vestidos de ricos y pintorescos trajes y armados de alabardas. En una galeria alta, que corre en
tomo de toda la sala, hay una banda de musicos y compacta concurrencia de uno y otro sexo, brillantemente
ataviada. En el centro del sal6n, sobre la tarima, esta la mesa de Tom. Dejemos ahora que hable el viejo
cronista:

“Un caballero entra en el aposento con una vara, y tras él otro, que trae un mantel; después de haberse
arrodillado ambos tres veces con la mayor veneracion, tienden el mantel sobre la mesa, y se retiran ambos
tras una nueva genuflexion. Vienen luego otros dos, uno también con vara y otro con un salero, un plato y
pan. Guando han hecho sus genuflexiones como los dos anteriores, y colocado dichos objetos sobre la me-
sa, se retiran con las mismas ceremonias realizadas por los primeros. Por fin, vienen dos nobles ricamente
vestidos, uno de ellos con un trinchante, y después de haberse postrado tres veces de la manera mas reve-
rente, se acercan y frotan la mesa con pan y sal, dando muestras de tanto respeta como si el rey estuviera
presente.”

Asi terminan los solemnes preliminares. Luego, a lo lejos se oyeron en los corredores el estruendo de las
trompetas, y el confuso grito de “jPaso al rey, paso a la majestad del rey!” Estas voces se repiten unay otra



vez, acercandose mas y mas, y de pronto, casi en nuestras barbas, suena la nota marcial y la voz de “jPaso
al rey!”, y aparece el brillante cortejo, que cierra filas a la puerta, con acompasada marcha. Dejemos hablar
otra vez al cronista:

“Vienen primero barones, condes y caballeros de la Jarretera, todos ricamente vestidos y con la cabeza
descubierta. Sigue después el canciller, entre otros dos personajes, uno de los cuales lleva el cetro real y el
otro la espada de Estado en su vaina roja, cubierta de flores de lis y oro y con la punta hacia arriba. Luego
viene el mismo rey, a quien al aparecer saludan doce trompetas y muchos tambores, con gran estruendo de
las salvas, mientras en las galerias se levantan todos de sus asientos: —jDios salve al rey!— Vienen luego
los nobles de su corte, y a su derecha e izquierda marcha su guardia de honor, sus cincuenta caballeros pen-
sionarios, con doradas hachas de combate.”

Todo era hermoso y agradable. Tom sentia que le latia coa mas fuerza el corazén, y a sus 0jos asomaba
una luz de alegria. Avanzaba con la mayor gracia, tanto mas cuanto que estaba ausente de ella, pues su es-
piritu estaba deleitado y absorto en el alegre espectaculo y los sones que le rodeaban; y ademas nadie puede
verse feo con ropas ricas y bien portadas, una vez que se ha acostumbrado un poco a ellas, especialmente
en el momento en que no se da cuenta de que las lleva. Tom recordd sus instrucciones y respondio a los
saludos con una leve inclinacién de su cabeza emplumada y un cortés: “Gracias, mi buen pueblo.”

Sentose a la mesa sin quitarse su gorro, y lo hizo sin el menor embarazo, porque el comer con el gorro
puesto era la Gnica costumbre regia en que los reyes y los Canty se hallaban en terreno conocido, ya que
ninguno de ellos aventajaba a los otros en esa familiaridad con el gorro. Rompié filas el cortejo, se agrup6
pintorescamente y todos permanecieron con las cabezas descubiertas.

Al son de alegre musica entraron luego los' alabarderos de palacio, los hombres mas altos y mas fuertes
de Inglaterra, que eran cuidadosamente escogidos al efecto; mas dejaremos que el cronista nos lo siga con-
tando:

“Entraron los alabarderos de palacio, desnuda la cabeza, vestidos de escarlata con rosas de oro en la es-
palda, y éstos fueron y vinieron trayendo cada vez una serie de manjares, servidos en vajilla de plata. Estos
manjares eran recibidos por un caballero, en el mismo orden en que los traian, y colocados sobre la mesa,
en tanto que el catador daba a comer a cada guardia un bocado del plato que habia traido, por temor al ve-
neno.”

Hizo Tom una buena comida, aunque se daba cuenta de que centenares de 0jos seguian cada bocado has-
ta sus labios y le miraban mientras lo comia, con un interés que no habria sido mas intenso si se hubiera
tratado de un mortifero explosivo y hubieran esperado que volara el rey lanzando sus miembros por el re-
cinto. Cuidaba Tom de no apresurarse y también cuidaba de no hacer nada por si mismo, sino de esperar a
que el funcionario competente se arrodillara ante él y lo hiciera. Salié del paso sin un error: jimpecable y
preciado triunfo!

Cuando al fin terming el yantar y salié Tom en medio de su brillante séquito, con los oidos ensordecidos
por el clamor de las trompetas, de los tambores y miles de aclamaciones, se dijo que, si ya habia pasado lo
peor, que era comer en publico, seria una experiencia que sin inconveniente soportaria varias veces cada
dia, si con ello podia liberarse de algunos de los mas terribles requerimientos de su oficio regio.

CAPITULO XVII
FU-FU PRIMERO

Corrié Miles Hendon hacia el final del puente por el lado de Southwark, con los ojos muy vivos en busca
de las personas que perseguia, con la esperanza de alcanzarlas de un momento a otro; pero en esto se llevo
un chasco. A fuerza de preguntar, pudo seguir sus huellas parte del camino al través de Southwark, pero alli
cesaba toda traza, y el soldado quedd perplejo en cuanto a lo que debia de hacer. No obstante, continu6 lo
mejor que pudo sus esfuerzos durante el resto del dia. Al caer la noche se encontrd rendido de piernas, me-
dio muerto de hambre y con su deseo mas lejos que nunca de verse realizado. Asi pues, cend en la posada
del Tabardo y se fue a la cama, resuelto a salir muy de mafiana y registrar de arriba abajo la ciudad. Cuando
estaba acostado pensando y planeando, comenz6 de pronto a razonar de la siguiente manera:

—¢Escapara el nifio del lado del rufian, su supuesto padre, si le es posible? ;Volvera a Londres en busca
de sus antiguos parajes? No. No lo hard, porque querra evitar que lo atrapen de nuevo. ;Pues entonces, que
hard? No habiendo tenido amigos ni protectores en el mundo hasta que se encontré a Miles Hendon, tratara,
claro, de hallarme otra vez, siempre que estos trabajos no le obliguen a acercarse a Londres y al peligro. Se
encaminara a Hendon Hall. Eso es lo que hard, porque sabe que yo me propongo dirigirme a mi casa, y en
ella esperarda hallarme.

Si, para Hendon, el caso era clarisimo. No debia perder méas tiempo en Southwark, sino moverse en se-
guida a través de Kent en direccién a Monk's Holm, registrando el bosque e inquiriendo durante su marcha.

Volvamos ahora al desaparecido reyecito.



El rufian a quien él mozo de la posada del puente habia visto “a punto de alcanzar” al mozalbete y al rey,
no se uni6 precisamente a ellos, sino que se quedo atras y siguié sus pasos. Nada dijo. Llevaba el brazo
izquierdo en cabestrillo, y tenia el ojo del mismo lado cubierto por un gran parche verde. Cojeaba un tanto,
y usaba para, apoyarse un palo de roble. El mozalbete condujo al rey en un tortuoso rodeo a través de
Southwark y no tard6 en dar en la carretera real, mas alla del pueblo. Eduardo, que estaba ya incomodado,
dijo que se detendria alli, pues a Hendon le correspondia ir a él y no a él ir a Hendon. No soportaria seme-
jante insolencia y se pararia alli mismo. EI mozalbete dijo:

—¢Quieres quedarte aqui, cuando tu amigo yace herido en aquel bosque? Sea, pues.

El rey cambi6 de actitud al instante y exclamo:

—¢Herido? ¢Y quién se ha atrevido a herirlo? Pero ésa es otra cuestion. jSigamaos, sigamos! jMas de pri-
sa! ¢ Tienes plomo en los pies? ¢Esta herido? jAunque quien lo hirié sea el hijo de un duque, se arrepentira
dé ello!

Quedaba todavia un trecho hasta el bosque, pero lo cruzaron rapidamente. EI mozalbete mir6 en torno,
vio una rama hincada en el suelo con un andrajo atado y siguié él camino al interior del bosque, buscando
ramas similares y hallandolas a trechos. Evidentemente eran guias para el lugar a que se encaminaba. De
pronto llegd a un claro, donde se veian los ruinosos restos de una casa de labor y cerca de alli un granero
que empezaba a desmoronarse. Por ningln lado habia sefiales de vida y un profundo silencio reinaba en el
lugar. EI muchacho entr6 en el granero, seguido muy de cerca por el ansioso rey. Nadie alli. Eduardo lanzé
al mozo una mirada de sorpresa y recelo, y pregunto:

—¢Donde esta?

Respondidle una burlona cacajada: Al instante el nifio mont6 en célera, agarré un lefio, y se disponia a
atacar al mozo cuando lleg6 a sus oidas otra carcajada sardénica, proferida por el mismo rufian cojo que los
habia seguido a distancia. Volviose el rey y pregunto colérico:

—¢Quién eres tu? ;Qué haces por aqui?

—Déjate de tonterias y tranquilizate. No es tan bueno mi disfraz que pretendas no conocer a ta padre.

—Tu no eres mi padre. No te conozco. Soy el rey. Si has escondido a mi criado, buiscamelo en seguida o
te costard caro lo que has hecho.

Con fuerte y mesurada voz replic6 Juan Canty:

—Es evidente que estan loco, y me repugna castigarte; pero si me provocas, lo haré. Tus palabras no
pueden hacernos dafio aqui, donde no hay oidos que escuchen tus locuras; sin embargo, bueno sera que tu
lengua se ejercite en hablar con cautela, para que no pueda perjudicamos cuando cambiemos de paraje. He
cometido un asesinato y no puedo permanecer en casa, ni t tampoco, porque necesito tus servicios. Mi
nombre ha cambiado por prudentes razones. Ahora es Hobbs, Juan Hobbs. TU te llamas Jack. Procura con-
servarlo en la memoria. Dime, ;donde esta tu madre? ;Dénde tus hermanas? No han acudido al lugar donde
las habiamos citado. ¢Sabes donde han ido?

El rey respondio de mal temple:

—No me perturbes con esos acertijos. Mi madre ha muerto. Mis hermanas estan en palacio.

El mozo estallé en una carcajada de mofa y Eduardo lo habria atacado si Canty —o Hobbs, como ahora
se llamaba— no lo hubiera impedido, diciendo:

—Déjalo, Hugo, no lo molestes. Su mente desvaria y tus cosas le irritan Siéntate, Jack, y estate en paz,
que, pronto tendras un bocado que comer.

Pusiéronse Hobbs y Hugo a hablar en voz baja y el rey se aparté cuanto pudo de su desagradable compa-
fifa. Retirése a la penumbra del rincon mas lejano del granero, donde encontrd que el suelo estaba cubierto
con un monton de paja. Alli se tendid, cubriéndose con la paja a guisa de manta, y no tardé en quedar ab-
sorto en sus pensamientos. Muchos pesares tenia, mas los pormenores quedaban casi olvidados por el su-
premo de ellos, la pérdida de su padre. A todo el mundo el nombre de Enrique VIII le producia escalofrios
y le sugeria la idea de un ogro, cuyas fauces respiraban destrucciones y cuyas manos repartian azotes y
muerte; pero para aquel nifio el nombre no evocaba mas que sensaciones de placer. La figura que invocaba
tenia un semblante todo bondad, y afecto, Trajo el nifio a la memoria una larga serie de escenas de carifio
entre su padre y él, y medit6 complacido en ellas mientras fluian sin amargura sus lagrimas, testimonio de
cuén honda y verdadera era la pena de su corazén. Conforme pasé la tarde, Eduardo, abrumado por sus
pesadumbres, cay6 poco a poco en un suefio tranquilo y reparador.

Al cabo de mucho tiempo —no podia decir cudnto— pugnaron sus sentidos por volver a la
realidad; y mientras con los ojos aln cerrados se preguntaba vagamente dénde estaba y qué le habia suce-
dido, not6 un murmullo, el repentino caer de la lluvia , en el techo. Invadié su cuerpo una sensacion de
placidez, que al poco rato fue rudamente interrumpida por un coro de risas chillonas y de sarcasticas carca-
jadas. Sobresalt6 al nifio desagradablemente y le hizo asomar la cabeza para ver de dénde procedia la in-
terrupcion. Sus ojos vieron un cuadro repugnante y espantable. En el suelo, al otro extremo del granero,
ardia una alegre fogata y en tomo de ella, fantasticamente iluminados por los rojizos resplandores, se des-
perezaban o se tendian en el suelo los mas abigarrados grupos de bellacos harapientos y rufianes de uno o



sexo que el nifio hubiera do sofiar o conocer en sus lecturas. Eran hombres recios y fornidos, atezados por
la intemperie, de pelo largo y cubiertos de caprichosos andrajos. Habia mozos de mediana estatura y rostros
horribles vestidos de la misma manera; habia mendigos ciegos con los ojos tapados o vendados, lisiados
con piernas de palo o muletas, enfermos con purulentas llagas mal cubiertas por vendas; habia un buhonero
de vil traza con sus baratijas, un afilador, un calderero y un barbero cirujano con las herramientas de su
oficio. Algunas de las mujeres eran nifias apenas adolescentes, otras se hallaban en la edad primaveral,
otras eran brujas viejas y arrugadas; pero todas ellas gritonas, morenas y deslenguadas, todas desalifiadas y
sucias. Habia tres nifios esmirriados y un par de perros hambrientos con cuerdas al cuello, cuyo oficio era
guiar a los ciegos.

Caia la noche; la cuadrilla terminaba de comer y comenzaba la orgia. El jarro de aguardiente pasaba de
boca en boca. Se sintid un grito general.

—iQue canten el Murciélago y Dick!

Se levantd uno de los ciegos, y se prepar6é quitandose el parche que le tapaba los sanos ojos y el con-
movedor cartel que rezaba la causa de su calamidad. El Murciélago se desembarazé de su pata de palo y
ocupd su puesto al lado de su compafiero, haciendo gala a sus piernas sanas, y fuertes. Luego prorrumpie-
ron ambos en un canto alegre, que al final de cada estancia recibia el refuerzo de toda la cuadrilla en ani-
mado coro. Cuando llegaron al fin de la.cancion, el entusiasmo de los semiborrachos habia llegado a tal
punto que todos lo compartieron y empezaron a cantar otra vez desde el principio, armando tal estruendo de
voces canallescas que hizo temblar las vigas.

Siguieron hablando, y en el curso de la conversacion aparecié que “Juan Hobbs” no era ni con mucho
nuevo recluta, sino que en tiempos pasados se habia adiestrado en la cuadrilla. Refiridles su Ultima hazafia,
y cuando dijo que “por accidente” habia matado a un hombre, expresaron todos su aprobacién, y al afiadir
el bellaco que el hombre era cura, fue aplaudido por todos y con todos tuvo que beber. Conocidos antiguos
le saludaban con alegria y los novatos se sentian orgullosos de estrecharle la mano. Preguntaronle por qué
habia permanecido apartado tantos meses, y €l respondid

—Londres es mejor que el campo y més seguro desde hace unos afios, porque las leyes son muy duras y
se ponen en practica con todo rigor. Si ho me hubiera ocurrido ese accidente, me habria quedado. Habia
resuelto no volver a aventurarme por la campifia, pero el “accidente” ha dado al traste con todo.

Pregunt6 cuéntas personas figuraban en la cuadrilla, y el jefe d ella respondié:

—Veinticinco en nimeros redondos. Los mas de ellos estan aqui pero los otros se encaminan hacia el es-
te, durante el invierno. Nosotros vamos a ir en su seguimiento cuando amanezca.

—No veo a Wen entre los honrados hombres que me rodean. ; Dénde estara?

—iPobre muchacho! Ahora se alimenta de azufre, y harto irritante por cierto para un paladar tan de-
licado. Lo mataron en una reyerta a mediados del verano.

—ijCuanto lo siento! Wen era hombre de talento y valeroso.

—Cierto que lo era. Bess, la negra, su coima, es de los nuestros todavia, pero se ha ido hacia el este. Mu-
chacha lista y de conducta ordenada. Nadie la ha visto borracha méas de cuatro dias por semana.

—La recuerdo muy bien aln. Era muy estricta, digna de todo encomio. Su madre fue algo mas libre y
menos escrupulosa. Una bruja turbulenta, fea y de mal caracter, pero adornada por un talento muy superior
a lo comdn.

—Por lo mismo la perdimos. Su don de quiromancia y otros géneros de adivinacion le granjearon al fin
nombre y fama de bruja. La ley la as6 viva a fuego lento. Me conmovid, y senti como una especie de ternu-
ra, ver de qué manera tan gentil se enfrent6 con su suerte, blasfemando y vituperando a toda la multitud que
absorta la contemplaha, mientras las llamas subian lamiéndole la cara y le chamuscaban los pelos y chispo-
rroteaban alrededor de su cabeza cana.... ¢Blasfemando he dicho? jYa lo creo que blasfemando! Si mil afios
vivieras, no oirias blasfemias méas en su punto jAy! Su arte muri6 con ella. Quedan ahora imitaciones ino-
cuas y serviles, pero no blasfemias de veras.

El jefe suspird y otro tanto hicieron sus oyentes. Por un instante cay6 una losa de silencio sobre todos los
reunidos, porque aun los parias tan endurecidos como aquéllos no son absolutamente negados al sentimien-
to, sino que experimentan una sensacion fugaz de afliccion a grandes intervalos y en circunstancias particu-
larmente favorables, verbigracia, en casos como aquél, en que el genio y el arte se fueron sin dejar herede-
ro. Sin embargo, un interminable trago en ronda no tardo en restaurar los animos de los plafiideros.

—¢Les ha ido mal a otros de nuestros amigos? —pregunt6 Hobbs.

—A algunos, si. Sobre todo a los recién llegados, tales como mendigos hambrientos y sin hogar, que va-
gaban por el mundo porque les quitaron las tierras para convertirlas en dehesas para ovejas. Se dedicaron a
pedir limosna y fueron azotados, amarrandolos a una carreta, desnudos de la cintura arriba, hasta manarles
la sangre. Luego volvieron a mendigar, los azotaron otra vez y les cortaron una oreja. Mendigaron por ter-
cera vez —¢qué iban a hacer los pobres diablos? y fueron marcados en las mejillas con hierro candente y
luego vendidos como esclavos. Se escaparon, los pescaron y los ahorcaron. La historia terminé pronto.
Otros han escapado, menos mal. Venid aqui, Yokel, Bums y Hodge...., ensefiad vuestros adornos.



Avanzaron los aludidos, se quitaron los harapos y dejaron al descubierto las espaldas, cruzadas de an-
tiguas costuras dejadas por el latigo. Uno se levant6 el pelo y ensefi6 en donde antafio tuvo la oreja izquier-
da; otro ensefio una marca en el hombro, la letra V, y una oreja mutilada. El tercero dijo:

Yo soy Yokel, y fui en otro tiempo un labrador préspero, con una esposa amante y chiquillos; y ahora
soy algo muy distinto por mi estado y profesion. Mi mujer y mis hijos murieron. Tal vez estén en el cielo, o
tal vez... en el otro sitio... Pero, jDios sea loado!, ya no tienen nada que ver con Inglarterra. Mi buena ma-
dre, que era de conducta intachable, tratd de ganarse el pan asistiendo a los enfermos, pero uno de ellos se
murié sin que el médico supiera de qué, y por lo tanto quemaron a mi madre por bruja, mientras mis nifios
lo contemplaron, gimiendo. jLey de Inglaterra! jLevantad el vaso y bebamos todos juntos a la salud de las
misericordiosas leyes inglesas, que la libraron del infierno de Inglaterra! jGracias, camaradas, gracias a
todos! Yo pedi limosna de casa en casa con mi mujer, llevando a los famélicos nifios; pero como es un deli-
to tener hambre en Inglaterra, nos desnudaron y nos llevaron por tres pueblos dandonos azotes. jBebamos
todos otra vez por las piadosas leyes inglesas, porque su latigo se bebio la sangre de mi Maria, y asi llego
muy pronto su bendita libertad! Ahora duerme en la bendita tierra, a salvo de todo dafio; y los nifios... Los
nifios, mientras la ley me iba azotando de pueblo en pueblo, se murieron de hambre. jBebed, muchachos,
bebed, aunque no sea més que una gota, por los pobres nifios que no hicieron nunca dafio a nadie! Yo volvi
a mendigar en busca de un mendrugo, y me pusieron en la picota y perdi una oreja... Mirad, aqui esta lo que
de ella queda. Volvi a pedir limosna, y, para que no se me olvide, aqui tenéis lo que resto de la otra. Volvi
otra vez, y me vendieron como esclavo. Aqui, en la mejilla, debajo de esta mancha, si me lavara, podriais
ver la S roja que dej6 la marca del hierro al rojo vivo. jEsclavo! ;Comprendéis esta palabra? jUn esclavo
inglés es el que tenéis delante! Me he escapado de mi amo, y cuando me encuentren —ijcaiga la maldicion
del cielo sobre la tierra que lo ha ordenado!—, cuando me encuentren, me ahorcaréan.*°

10. Un rey tan joven y un campesino tan ignorante podian equivocarse y esto es un ejemplo. Este campe-
sino sufria el peso de una ley por anticipado; el rey mostraba su indignacion contra una ley que todavia no
existia: porque este odioso estatuto se cred precisamente durante el reinado del pequefio rey. Sin embargo,
sabemos, por lo humano de su caracter, que nunca pudo ser sugerido par él.

Una voz vibrante se dejo oir en el enrarecido aire:

—iEso no sucederd! jY en este dia le ha llegado el fin a esa ley! Todos se volvieron y vieron la fantastica
figura del rey nifio, que se acercaba veloz. Cuando emergi6 a la luz y se revel6 claramente, hubo un estalli-
do general de preguntas.

—¢Quiénese ¢Qué ;Quién eeres tU, mufieco?

El nifio permaneci6 imperturbable en medio de aquellos sorprendidos e interrogadores rostros, y respon-
di6 con majestuosa dignidad:

—Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Sigui6 a esto una explosion de carcajadas, en parte de mofa y en parte
de jabilo, por la excelencia del chiste.

Eduardo se sintié ofendido y dijo con aspereza:

—¢Asi agradecéis la regia merced que os he prometido, vagabundos desorejados?

Dijo mas, con colérica voz y excitados ademanes, pero todo se perdi6 en el torbellino de carcajadas y de
expresiones de mofa. “Juan Hobbs” hizo varios intentos de ser oido por encima, de aquel barullo, y al fin lo
consiguio diciendo:

—Camaradas, es mi hijo, un sofiador, un loco, loco perdido. No le hagais caso. Se cree el rey.

—Soay el rey —dijo Eduardo, volviéndose hacia él—, y lo sabras a su tiempo y a tu costa. Has confesado
un asesinato y por él te ahorcaran.

—¢ TU me harés traicion? ¢ TU? Si te pongo la mano encima...

—ijAlto, alto! —dijo él vigoroso jefe de la cuadrilla, interponiéndose — a tiempo de salvar al rey, y re-
calcando esta ayuda con unos pufietazos que derribaron a Hobbs por tierra—. ¢{No tienes respeto ni a los
reyes ni a los que usan pufios de encajes? Si vuelves a ofender mi presencia, te estrangularé con mis propias
manos. —Y agrego dirigiéndose a Su Majestad—: Haces mal en dirigir amenazas a tus camaradas, mucha-
cho, y debes guardar la lengua para hablar mal de ellos en parte alguna. Sé rey enhorabuena, si eso satisface
tu locura, pero que no sea ello un mal para nadie. No vuelvas a decir lo que has dicho, esto es traicion. Se-
remos malos en cosas de poca monta, pero no tanto que hagamos traicion a nuestro rey. En esto somos co-
razones amantes y leales. Repara si digo la verdad. Ahora, todos juntos: “jTenga larga vida Eduardo, rey de
Inglaterra!”

—*“jTenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterral”

La respuesta de la heterogénea chusma fue proferida con tan estentéreas voces que hizo que el destar-
talado edificio vibrara todo. El rostro de Eduardo resplandeci6 de placer un instante, e inclin6 su cabeza al
tiempo que decia con grave simplicidad:



—Gracias, mi buen pueblo. Esta inesperada ocurrencia ocasioné a todos convulsiones de regocijo. Cuan-
do volvié de nuevo algo parecido a la calma, dijo el jefe con firmeza, pero con acento bonachdn:

Déjate de tonterias, nifio, que eso no es prudente ni esta bien. Como broma puede pasar, pero escoge
cualquier otro titulo.

Un calderero expres6 a voces una idea.

—TFu-fu I, rey de los tontos.

El titulo hizo fortuna al instante, y todos respondieron con un tremendo aullido:

—iViva Fu-fu I, rey de los tontos!

A lo cual siguieron vociferaciones, maullidos y carcajadas.

nadie!

—iSubidle sobre el pavés y coronadle.

—iPonedle el manto real!

—iDadle el cetro!

—iEntronizadle!

Estos y otros mil gritos estallaron a un tiempo, y, casi antes de que la pobre victima pudiera tomar alien-
to, viose coronada con una jofaina de peltre, envuelta en una manta en jirones, entronizada sobre un tonel y
provista, a guisa de cetro, del soldador del calderero. Luego todos se hincaron en tomo de él y prorrumpie-
ron en un coro de sarcasticos gemidos y de burlonas siplicas, mientras se enjugaban los ojos con las man-
gas o con los delantales mugrientos y andrajosos.

—iSé benigno para nosotros, oh dulce rey!

—iNo pisotees a estos gusanos que te imploran, gh noble majestadi

—iCompadécete de tus esclavos y consuélalos con un puntapié regio!

—jAlégranos y caliéntanos con tus benignos rayos, oh flamante sol de la soberania!

—iSantifica la tierra con la pisada de tu pie, para que podamos comer el polvo y ennoblecernos!

—iDignate escucharnos, oh sefior, para que los hijos de nuestros hijos puedan hablar de tu regia condes-
cendencia, y sentirse felices y orgullosos para, siempre!

Pero el chusco calderero hizo la mofa mejor de la noche y se llevo los debidos honores. Arrodillado, fin-
gio besar los pies del rey; rechazado con indignacion, empez6 a pedir a todos un andrajo para pegérselo en
la. cara, en donde fue tocado por los pies, diciendo que debia preservarlo del contacto del aire vulgar y que
haria su fortuna saliendo al camino real y exponiéndolo a la vista mediante cien chelines por mostrarlo; se
puso tan dicharachero, que fue la envidia y la admiracion de toda aquella sarnosa ralea.

A los ojo del pequefio monarca asomaron lagrimas de vergiienza y de indignacion. Y en el fondo de su
corazon pensaba:

—Si les hubiera inferido el mas tremendo agravio, no podrian ser mas crueles. Y, sin embargo, no he he-
cho més que ofrecerles mi bondad..., y asi me tratan por ello.

CAPITULO XVIII
EL PRINCIPE Y LOS VAGABUNDOS

Despertdse al romper el alba la tropa de vagabundos y prosiguié su marcha. Las nubes estaban muy ba-
jas, cenagoso el suelo y el cierzo invernal cortaba. Toda la alegria haoia desaparecido. Algunos de ellos,
hoscos y silenciosos, otros irritables y petulantes, y ninguno de buen humor. Todos estaban sedientos.

El jefe puso a “Jack” al cuidado de Hugo, con algunas instrucciones y 6rdenes a Juan Canty para que se
mantuviera alejado del nifio y lo dejara en paz.

Y asi previno a Hugo que no se tratara con demasiada rudeza al muchacho.

A poco, el tiempo mejor6 y las nubes se fueron en parte. Ceso la cuadrilla de tiritar y se suavizé el humor
de todos. Fuéronse poniendo méas y mas alegres, y, finalmente, empezaron a embromarse uno a otros, y a
insultar a los viandantes que encontraban por el camino. Esto denunciaba que despertaban una vez mas a la
apreciacién de la vida y sus alegrias. El temor que todo el mundo les tenia se mostraba en que todos los
viandantes les cedian el paso y tomaban a bien sus groseras insolencias. Una de sus maldades consistia en
arrancar la ropa tendida en los setos, a la vista de sus duefios, quienes no decian esta boca es mia, pues al
parecer se mostraban agradecidos de que no se llevaran también los setos.

No tardaron en invadir una pequefia casa de labor donde se instalaron a sus anchas, mientras el tembloro-
so labriego y su gente vaciaban la despensa para darles desayuno. Acariciaban por debajo del menton a la
mujer y a las hijas, mientras recibian el condumio de sus manos, y hacian bromas vulgares acerca de ellas,
acompafadas de epitetos insultantes y de zafias, carcajadas. Arrojaban los huesos y las verduras al aldeano
y a sus hijos, a quienes tenian sin cesar haciendo de criados, y aplaudian tumultuosamente cuando se decia
un chiste gracioso. Acabaron por golpear en la cabeza a una de las hijas, ofendida por alguna de sus fami-



liaridades. Cuando se despidieron, amenazaron con volver para quemar la casa soore las mismas cabezas de
la familia si llegaba a oidos de la justicia alguna noticia de sus fechorias.

A eso del mediodia, después de una caminata larga y tediosa, se detuvo el grupo detras de un seto en las
afueras de un pueblo grande. Diose una hora para descansar, y todos se dispersaron para entrar al pueblo
por diferentes puntos, y dedicarse a sus diversas profesiones. “Jack” fue enviado con Hugo, y ambos andu-
vieron de acé para alla algun tiempo. Hugo, en busca de una ocasion para hacer “un negocio”, pero sin en-
contrar ninguna, por lo que acabé diciendo:

—No veo nada que robar. Este es un lugar despreciable. Pero mendigaremos.

—¢Mendigaremos? Sigue t0 tu oficio, que bien te sienta, pero yo no mendigaré.

—iQue no mendigaras! —exclamd Hugo mirando al rey con sorpresa—. Pero dime, ¢desde cuando te
has reformado?

—¢Qué quieres decir?

—¢No has pedido limosna toda tu vida por las calles de Londres?

—¢ Yo, idiota?

—Ahorra cumplidos, que asi te durard mas la provision. Dice tu padre que has mendigado toda tu vida.
¢Es que ha mentido? Acaso tendrés la audacia de decir que ha mentido —dijo sarcasticamente Hugo.

—¢Ese a quien td llamas mi padre? Si, ha mentido.

—Mira, compafiero, no abuses tanto de esa chanza de la locura. Empéala para tu diversion y no para tu
dafio. Si le cuento lo que has dicho te despellejara.

—Puedes evitarte el cuidado. Yo se lo diré.

—NMe gusta tu valor, en verdad, pero no comparto tu juicio. Bastantes palizas y vapuleos se lleva uno en
esta vida, sin que salga de su camino para provocarlos. Pero procedamos en paz. Yo le creo a tu padre. No
dudo que sea capaz de mentir, no dudo que mienta cuando llega la ocasidn, porque los mejores de nosotros
lo hacemos; pero aqui no hay nada que lo valga. Un hombre sensato no malgasta en tonto una mercancia
tan valiosa como es la mentira. Pero vamonos de aqui; y puesto que te ha dado por renunciar a pedir limos-
na, ¢en qué nos ocuparemos? ;Robaremos cocinas?

—Deja ya esa necedad. Me impacientas.

Hugo replico colérico:

—Escucha, camarada; no quieres mendigar, no quieres robar... Sea. Pero yo te diré lo que has de hacer;
me serviras de vigilante mientras yo mendigo. Niégate a ello, si te atreves.

Iba el rey a replicar despectivamente, cuando le dijo Hugo interrumpiéndole:

—jCalla! Alli viene un hombre de cara bondadosa. Ahora me voy a desplomar como si tuviera un ataque.
Cuando se llegue a mi ese hombre, ti empezaras a gemir, y caeras de rodillas, haciendo ver que lloras.
Luego gritaras como si tuvieras metidos en la tripa todos los demonios del dolor, y diras: “jOh, sefior, es mi
pobre hermano enfermo, y no tenemos a nadie! jEn nombre de Dios, mirad con piadosos 0jos a un pobre
enfermo, abandonado y miserable! Dad aunque sea un penique a un ser desamparado de Dios y a punto de
morir.” Y ten en cuenta que no has de cesar de gemir hasta que le saquemos el penique, pues de lo contrario
te arrepentiras.

Inmediatamente empezé Hugo a gemir, a grufiir, a poner los o0jos en blanco y a tambalearse, y cuando el
desconocido estuvo cerca se tendi6 en el suelo delante de él, lanzando un grito, y empez6 a retorcerse en el
polvo al parecef en agonia.

—jOh, Dios mio! —exclamé el benévolo desconocido—. jPobrecillo, pobrecillo! jCémo debe de sufrir!
Déjame que te ayude.

—iOh, noble sefior! Dios o0s bendiga por ser tan principal caballero, pero me causa muchos dolores que
me toquen cuando me da el ataque. Mi hermano dira a vuestra — excelencia cuanto me dobla y cuél es mi
angustia al ponerme asi. Un penique, sefior, un penique para comprar un poco de alimenta, y dejadme con
mis males.

—¢Un penique? Tres te daré, desamparada criatura —dijo el desconocido llevandose la mano a la bolsa
con nervioso apresuramiento—. Toma, pobre muchacho, tdmalos y que te hagan buen provecho. Ahora ven
aca, hijo mio, y ayldame a llevar a tu pobre hermano a aquella casa, donde...

—Yo no soy su hermano —dijo el rey, interrumpiendo.

—iCoémo! ;Que no eres su hermano?

—Oiganlo —grufié Hugo, que no dejé de rechinar los dientes—. jNiega a su propio hermano... cuando
esta con un pie en la tumba! Muchacho, duro de corazén eres por cierto si éste es tu hermano. jPor ver-
glienza tuya! ;No ves que apenas puede mover pie ni mano? Si no es tu hermano, ¢quién es pues?

—Un mendigo y un ladrén. Cuando le habéis dado el dinero os ha robado el bolsillo, y hariais una mi-
lagrosa curacion si dejarais caer vuestro baston sobre sus espaldas y dejar lo demas a la Providencia.

Mas Hugo no esperé el milagro. En un momento estaba en pie y corriendo cual el viento, seguido por el
caballero y sin dejar de dar grandes gritos en su fuga. El rey, dando gracias al cielo por su propia libertad,
huyé en direccion opuesta, y no aminoré el paso hasta que estuvo fuera del maléfico alcance del villano.



Tomo el primer camino que se le ofrecia y no tard6 en dejar muy atras la aldea. Sigui6 corriendo lo mas de
prisa qué pudo durante varias horas, sin dejar de mirar nerviosamente hacia atras por si le perseguian, mas
al fin le dejaron los temores, y le llegé una agradable sensacion de seguridad. Entonces diose cuenta de que
tenia hambre, y de que estaba muy cansado. Hizo alto en una granja; mas cuando se disponia a hablar, le
atajaron y le despidieron con rudeza. Sus andrajos hablaban en contra suya.

Siguid andando, ofendido, indignado y resuelto a no volver a exponerse a semejante trato; pero el hambre
es el amo del orgullo. Asi, cuando empezo a caer la noche, hizo otro intento en una nueva casa de labor,
pero alli escap6 peor que antes, porque le dirigieron palabras gruesas y le amenazaron con prenderle por
vagabundo como no se largara mas que de prisa.

Vino la noche, glacial y encapotada, y aun seguia vagando el pobre monarca, con los pies doloridos. Se
veia obligado a moverse sin cesar, porque cada vez que se sentaba a descansar un momento el frio le pe-
netraba hasta los huesos. Todas sus sensaciones, mientras andaba en la solemne oscuridad y la solitud sin
fin de la noche, eran nuevas y extrafias para él. A trechos oia voces que se aproximaban, pasaban y se des-
vanecian en el silencio; como no veia, de los cuerpos a quienes pertenecian, mas que un bulto informe y
movil, todo aquello tenia algo de espectral y pavoroso que le hacia estremecerse. Divisaba, a veces, el par-
padeo de una luz, siempre muy lejana, se diria que casi en otro mundo. Si ofa el cencerrillo de una oveja era
vago, distante y confuso. Los ahogados mugidos del rebafio llegaban hasta él con el viento de la noche,
cadencias que se deseanecian en desolados sanes. De cuando en cuando escuchaba el desgarrado aullido de
un perro a través del invisible espacio del campo y del bosque. Todos los sonidos eran remotos y hacian
pensar al reyecito que toda vida y toda actividad estaban muy lejanas de su persona, y que se hallaba, aban-
donado y sin amigos en meio de una soledad inconmensurable.

Siguid avanzando entre la pavorosa fascinacion de aquella nueva experiencia, sobresaltado a veces por el
suave murmullo de las hojas secas sobre su cabeza, que parecian cuchicheos humanos, y dio de sopetdn con
la luz cercana de una linterna. Retrocedi6 hasta las sombras y esperd. La linterna alumbraba junto a la puer-
ta de un granero que, estaba abierta. El rey esper6 algun tiempo... No se sentia el menor rumor, y nadie se
movia. El estar quieto le dio tanto fria, y el hospitalario granero era tan tentador, que el nifio, por fin, resol-
vié arriesgarlo todo y entrar. Ech6 a andar de puntillas, y en el momento de cruzar el umbral oyd voces a
sus espaldas. Se agazapo detrés de un tonel dentro del granero, y vio entrar a dos labradores, que llevaban
la linterna, y empezaron a hacer sus faenas sin dejar de hablar. Mientras se movian en torno con la luz, el
rey no dio descanso a sus 0jos, y fijandose muy bien en lo que parecia ser un pesebre de buen tamafio, al
otro extremo del granero, se propuso acercarse a él a tientas cuando lo dejaran solo. Observéd también la
situacion de una pila de mantas para dos caballos a la mitad del camino, con intento de requisarlas para una
noche para uso de la corona de Inglaterra.

Por fin los hombres terminaron y se fueron, cerrando tras si la puerta y llevandose la linterna. El temblo-
roso rey se encamind hacia las mantas, tan rapidamente como se lo permitian las tinieblas. Las tomo, vy, sin
tropezar, llegd a tientas al pesebre. Con dos mantas se hizo una cama y luego se tapé con las dos restantes.
A la saz6n se sentia un monarca feliz, aunque las mantas eran viejas y delgadas, y no de mucho abrigo, y
ademas exhalaban un penetrante olor caballuno que casi le ahogaba.

Aunque el rey estaba hambriento y helado, estaba al propio tiempo tan cansado y sofioliento que esto ul-
timo empezé a conseguir ventaja sobre lo primero; y no tardé el nifio en caer en un estado de semiincons-
ciencia. Entonces, cuando estaba a punto de perder por completo de vista este mundo, sintié que algo lo
tocaba. Despertose del todo al instante, jadeando para tomar aliento. El gélido horror de aquel misterioso
contacto a oscuras casi suspendi6 los latidos de su corazén. Quedose inmovil, ¢escuchd sin respirar apenas,
pero nada se movid y no sintié el menor ruido., Sigui6 el rey escuchando y esper6 unos instantes, que le
parecieron eternos; pero todo siguio quieto y en silencio. Asi volvié al fin el nifio a caer en la somnolencia,
pero de pronto sintiéd el mismo misterioso contacto. Era siniestro; aquel leve toque de una presencia silen-
ciosa e invisible, y llené al nifio de fatidicos temores.

¢Qué hacer? Pregunta a la que no sabia qué responder. ¢ Dejaria aquel albergue tan cémodo para escapar
del inescrutable horror? Pero, ¢adonde ir? No podia salir del granero, y la idea de andar a ciegas aca y acu-
I14, en la sombra, dentro de esa prision de cuatro paredes ¢acosado sin cesar por aquel fantasma, que a cada
momento le daria en las mejillas o en los hombros, era intolerable; ;era mejor permanecer donde estaba y
soportar toda la noche aquella muerte en vida? No. Entonces, ¢qué le quedaba por hacer? jAh! No habia
mas que un camino, bien lo entendia. Debia alargar el brazo y dar con aquella cosa.

Era muy facil pensarlo, pero dificil hacer acopio de valor para llevarlo a cabo. Tres veces extendid timi-
damente la mano en la oscuridad, pero la apartd de repente con un estremecimiento, no por haber encontra-
do nada, sino porque estaba seguro de que iba a encontrarlo. Pero a la cuarta vez palpd un poco mas lejos y
su mano resbal6 sobre algo suave y caliente. Esto le dejo casi petrificado de espanto. Su &nimo se hallaba
en tal estado que no podia imaginar que aquello fuera méas que un cuerpo recién muerto, y no frio adn. Di-
jose que seria mejor morir que tocarlo otra vez; pero se le ocurri6 este erroneo pensamiento porque no co-
nocia la fuerza inmortal de la curiosidad humana. Poco rato habia transcurrido cuando su mano empez6 a



tocar, otra vez, temblorosamente, contra todo juicio y consentimiento, pero sin embargo con persistencia.
Encontré un mechén de pelo largo. Se estremecio, pero siguié tocando y encontrd algo que parecia una
cuerda caliente. jSiguio la cuerda hacia arriba y se hallé con una inocente ternera! Porque la cuerda no era
tal cuerda, sino la cola del animal.

Sintiése el rey hondamente avergonzado de si mismo por haber experimentado tal espanto y horror ante
una cosa tan insignificante como es una ternera dormida; mas no debi6 haber pensado asi, porque lo que le
habia asustado no era la ternera, sino un terrible no se qué sin vida representado por la misma, y cualquier
otro nifio en aquellos tiempos supersticiosos habria hecho y padecido lo mismo que él.

Sintiése encantado el rey no s6lo de ver que encantado animal era una ternera, sino también de tenerla en
su compaiiia, porque se habia sentido tan solo y desamparado, que acogi6 con agrado como camarada aun a
aquel humilde animal. Se habia visto tan maltratado, tan afrentado por sus propios semejantes, que fue para
€l un verdadero consuelo hallarse al fin en la sociedad de un ser que por lo menos tenia corazén tierno y
animo apacible, por méas que, no tuviera atributos mas elevados, por lo cual Eduardo decidié prescindir de
etiquetas y hacerse amigo de la ternera.

Mientras acariciaba el caliente lomo del animal —porque éste se hallaba muy cerca y al alcance de su
mano— se le ocurrid que podia utilizarlo en mas de una forma, y asi volvié a arreglar su camastro colocéan-
dose cerca de la ternera; luego se acurrruco junto al lomo de ésta, echd las mantas sobre si mismo y su ami-
ga, y al cabo de unos minutos estaba tan calientito y cdmodo como en las mejores noches de su lecho de
plumas en el real palacio de Westminster.

Al punto vinieron a su mente pensamientos placenteros; la vida adquirié un cariz mas alegre. Estaba libe-
rado de las garras de la servidumbre y del crimen, libre de la compafiia de villanos y brutales forajidos.
Estaba caliente, cobijado; es decir, era feliz. Soplaba el viento de la noche en pavorosas rafagas que hacian
estremecer y temblar el viejo granero, y luego su fuerza expiraba a intervalos, y continuaba mugiendo y
gimiendo por los rincones... Pero todo ello era una agradable musica para el rey, una vez arropado y cémo-
do. Soplara y enfureciérase cuanto quisiera, azotara y golpeara, gimiera y rugiere, al rey no le importaba,
antes bien gozaba con ello. Se acurrucé mas cerca de su amiga, con sibaritismo de célida alegria, y como
un bendito perdié la conciencia del mundo y se sumié en un suefio profundo y sin pesadillas, en paz y so-
siego. A lo lejos aullaban los perros, mugian melancolicamente las vacas y el viento seguia rugiendo, en
tanto que furiosos aguaceros se abatian sobre el tejado; mas la Majestad de Inglaterra siguié durmiendo
imperturbable, y otro tanto la ternera, animal sencillo, y que no se turbaba facilmente por las tempestades,
ni le causaba embaraza dormir con un rey.

CAPITULO XIX
EL PRINCIPE CON LOS ALDEANOS

Al despertar el rey a la mafiana siguiente, se encontré con que una rata mojada, pero precavida, se habia
colado en el granero durante la noche, y junto a su mismo lecho se habia habilitado una cdmoda cama. Al
verse perturbada en su reposo se escap6 corriendo. Eduardo sonrié y dijo:

—iPobre tonta! , ¢Por qué tienes tanto miedo? Yo estoy tan desamparado como td. Seria una infamia en
mi dafiar a los desvalidos, cuando tan desvalido estoy yo. Ademas, te debo gratitud por el buen agtero,
porque cuando un rey ha caido tan bajo que las mismas ratas toman por cama su cuerpo, eso significa en
verdad que su suerte va a cambiar, puesto que esta claro que no puede bajar mas.

Levantdse y salio del pesebre en el precisa momento en que se oian voces infantiles. Abridse la puerta
del granero y entraron dos nifiitas, que en cuanto vieron a Eduardo enmudecieron y se quedaron inmoviles,
mirandole con viva curiosidad. No tardaron en cuchichear entre si y luego se acercaron mas y se detuvieron
de nuevo para mirarle y secretear de nuevo. Mas pronto, con acopio de valor, empezaron a hablar en voz
alta. Una dijo:

—Tiene una cara muy bonita.

—Y el pelo muy hermoso —afiadid, la otra.

—Parece que tiene mucha hambre.

Acercaronse mas, dando vueltas timidamente y reconociéndole de pies a cabeza desde todas partes, como
si fuera una especie nueva y extrafia de animal; como si casi temieran que fuera una clase de animal que
mordiera llegada la ocasion. Se detuvieron, por fin, delante de él, cogidas de las manos para protegerse
mutuamente, y le miraron harto rato con inocentes ojos. Después una de ellas, con alarde de valor, preguntd
con llaneza:

—¢Quién eres, nifio?

—Soy el rey —respondi6 éste gravemente.

Las nifias se sobresaltaron de nuevo; abrieron desmesuradamente los 0jos y quedaronse sin poder hablar
palabra. Al fin, la curiosidad rompié el silencio:



—¢Elrey? ;Qué rey?

—El rey de Inglaterra.

Las nifias se miraron una a otra, luego le miraron a él y volvieron a mirarse entre si, maravilladas y con-
fusas. Después una de ellas dijo:

—¢Has oido, Margarita? Dice que es el rey. ;Sera verdad?

—¢Como puede no ser verdad, Prissy? ¢lba a decir una mentira? Porque si no fuera verdad, Prissy, seria
mentira. Claro que lo seria. Piénsalo bien. Porque todo lo que no es verdad, es mentira, y no se puede creer
otra cosa.

Como éste era un argumento que no tenia vuelta de hoja, ni dejaba el menor resquicio para refutarlo, los
reparos de Prissy no tuvieran ya en qué fundarse. Reflexion6 un momento la nifia y dijo después esta senci-
lla frase:

—Si eres de veras el rey, te creo.

—Soy de veras el rey.

El asunto quedo resuelto; la realeza de Su Majestad fue admitida sin mas preguntas ni discusiones, y las
dos nifias empezaron al instante a preguntar como habia ido a parar donde estaba, y como estaba tan mal
vestido, y adonde se dirigia, y una infinidad de preguntas méas. Fue un gran consuelo para el reyecito
desahogar sus congojas donde no serian objeto de burlas ni de dudas; y asi cont6 su historia con gran calor,
olvidando mientras hasta su hambre, su historia fue escuchada con la mas profunda y tierna compasion por
las dos nifias. Pero cuando les refirid sus Gltimas aventuras y aquéllas se dieron cuenta del tiempo que lle-
vaba el rey sin comer, no quisieron saber mas, y salieron corriendo del granero para buscarle el desayuno.

Sentiase el rey alegre y feliz, y se dijo:

—Cuando vuelva a recobrar mi dignidad he de honrar siempre a las nifias, porque me acordaré de que és-
tas han confiado en mi y me han creido en mis desventuras, mientras que los que tienen mas afios y se
creen muy sabios, se han burlado de mi y me han tomado por embustero.

La madre de las nifias recibié bondadosamente al rey, y se mostré llena de compasion, porque su des-
amparo y su razén, al parecer perturbada, conmovieron su corazén de mujer. Era viuda y pobre, conocia las
penas demasiado de cerca para no compadecerse de los infortunados. Pens6 que el demente nifio se habia
extraviado alejandose de sus amigos y deudos, y asi quiso averiguar de donde venia, para poder dar pasos
encaminados a devolverlo; mas todas sus referencias a las aldeas y lugares vecinas, y todas sus preguntas
en el mismo sentido, no dieron resultado, porque en la cara del nifio y en sus respuestas bien se notaba, que
las cosas a que se referia la buena mujer, no le eran familiares. El rey hablaba con gravedad y sencillez de
asuntos de la corte, y mas de una vez ahogaron su habla los sollozos al mencionar al difunto rey, su padre;
pero siempre que la conversacién cambiaba y versaba sobre materias menos elevadas, el nifio perdia interés
y permanecia en silencio.

La mujer se encontraba muy perpleja, pero no quiso renunciar a sus intenciones. Mientras seguia coci-
nando, discurria medios de atrapar al muchacho para que descubriera su verdadero secreto. Le habl6 de
vacas y el nifio no mostr6 interesarse; de las ovejas, y fue lo mismo. Por lo tanto, su suposicién de que fue-
se un nifio pastor era equivocada. Le habl6 de molinos, de tejedores, de caldereros, de herreros y de toda
indole de industrias y oficios; le hablé de Bedlam, de las cérceles y los asilos, pero en todo se veia frustra-
da, aunque no queria admitirla, pensando que no le habia hablado ain del servicio doméstico. Si; ahora
estaba segura de hallarse sobre la verdadera pista. El nifio debia de ser un criado. Encamind la conversacion
hacia este punto, pero el resultado fue desalentador. De como se barria, parecid fatigar al nifio; el encender
el fuego no le conmovio, y el fregar y frotar no despertd su entusiasmo. Al fin la mujer, perdida ya casi
toda esperanza y mas bien por aquello de cumplir, hablé de la cocina. Con gran sorpresa suya y no menor
deleite, el semblante del rey se ilumind al instante.

—iAh! —pens6 la mujer—: jPor fin lo he acorralado! —y se sentia orgullosa de la solapada astucia y del
tacto con que lo habia conseguido.

Su cansada lengua tuvo ahora , oportunidad de descansar, porque la del rey, inspirada por el hambre
que le atormentaba y por los tentadores olores que salian de las barbotantes ollas y sartenes, se solté y se
lanz6 en una tan elocuente disertacion sobre ciertos platos apetitosos, tanto, que al cabo de tres minutos se
dijo la buena mujer:

—Sin duda he acertado. Ha sido pinche de cocina.

Hablé después el nifio de su comida con tanto juicio y entusiasmo, que la mujer se dijo:

—iDios mio! ,;Cémo puede saber acerca de tantos platos y tan exquisitos? Porque ésos no se comen mas
que en las mesas de los ricos y poderosos. jAh!, ya veo. A pesar de sus andrajos debe de haber servido en
palacio antes de perder la razén. Si; debe de haber sido pinche en la cocina del mismisimo rey. Voy a po-
nerlo a prueba.

Ansiosa de convencerse de su propia sagacidad, dijo al rey que se hiciera cargo por un momento de la
cocina, diciéndole que podria hacer y afiadir uno o dos platos si le parecia. Luego salié del aposento, ha-
ciendo una sefia a las nifias para que la siguieran. El rey dijo entre dientes:



—Otro rey de Inglaterra tuvo una faena semejante a ésta, antafio... No va contra mi dignidad el encar-
garme de un oficio que el gran Alfredo no desdefié ejercer. Pero voy a procurar desempefiarlo mejor que él,
que dej6é quemar los pasteles.

Buena era la intencion, mas no fue igual al llevarla a la practica, porque este rey, como el otro, no tardo
en absorberse en sus propios asuntos, y de ello resulté el mismo percance: que los manjares se quemaron.
La buena mujer volvio a tiempo de salvar el almuerzo de su total destruccion, y no tardo en alejar de sus
suefios al rey con una animada y viva regafieta. Mas al ver cuan turbado estaba por haber desempefiado mal
su encargo, se suavizo al punto, y fue toda bondad y gentileza para con él.

Hizo el nifio una magnifica y satisfactoria comida, que le restaur6 y alegrd en gran manera. Fue una co-
mida que se significo por un detalle curioso: el de que ambas partes prescindieron de etiquetas, pero sin que
ninguna de ellas se diera cuenta de haberlo hecho. La buena mujer se habia propuesto dar de comer a aquel
muchacho vagabundo con vituallas recalentadas, y en un rincén, como a cualquier otro, 0 como a un perro,
pero sentia tal remordimiento por la regafiada que le habia echado, que hizo cuanto pudo para atenuarla,
permitiéndole que se sentara a la mesa de la familia y comiera con sus superiores en aparentes términos de
igualdad con ellos. Y el rey por su parte sentia tales remordimientos por haber desempefiado mal su come-
tido, después de haberse mostrado tan bondadosa con €l la familia, que se propuso repararlo humill&ndose
hasta el nivel de ésta, en vez de exigir a la mujer y a las nifias que se quedaran en pie y le sirviesen, mien-
tras él ocupaba su mesa en el estrado solitario debido a su nacimiento y dignidad. Todos alguna vez pres-
cindimos de la gravedad. La buena mujer estuvo feliz todo el dia con los aplausos con que se gratifico a si
misma por su magnanima condescendencia con un vagabundo, y el rey se sintié no menos contento por su
benigna humildad hacia una pobre aldeana.

Cuando termind el desayuno, ésta dijo al rey que lavara los platos. Semejante orden dejé de una pieza un
instante a Eduardo y lo puso al borde de la rebelion; pero en seguida se dijo:

—Alfredo el Grande cuid6 de los pasteles, y sin duda habria lavado también los platos. Por consiguiente,
he de probarlo.

Eso le salié bastante mal, con gran sorpresa suya, porque lavar las cucharas de palo y los cuchillos le ha-
bia parecido facil. Era una tarea tediosa y molesta, pero al fin la termino. Empezaba a sentir impaciencia
por proseguir su viaje; no obstante, no habia que perder tan facilmente la compafia de aquella generosa
mujer. Esta le procur6 diferentes ocupaciones de poca monta, que el rey desempefi6 con gran lentitud y con
regular lucimiento. Luego lo puso en compaiiia de las nifias a mondar manzanas, pero el rey se mostro tan
torpe que la mujer le dio, en cambio, a afilar una chaira de carnicero. Después lo tuvo cardando lana tanto
rato que el nifio empezé a sentir que habia dejado muy por debajo al buen rey Alfredo en cuanto a herois-
mos, que estarian muy en su punto en los libros de cuentos y de historias, y se sintié medio inclinado a re-
nunciar. Y, en efecto, asi lo hizo cuando después de la comida del medio dia la buena mujer le dio una ca-
nasta con unos gatitos para que los ahogara. Finalmente estaba a punto de renunciar —porque se dijo que si
habia de encontrar el momento oportuno seria éste en que le ordenaban ahogar los gatos— cuando sobre-
vino una interrupcion. jLa tal interrupcion eran Juan Canty, con una caja de buhonero a la espalda, y Hugo!

El rey descubri6 a aquellos rufianes cuando se acercaban por la verja delantera, antes de que ellos pudie-
ran verle; asi, pues, no hablé nada de su dimision, sino que se apoderd de la canasta de los gatitos y sali6
por la puerta trasera sin decir oste ni moste; dejé a los animalitos en un pabellén anexo a la casa y salié
corriendo por una angosta vereda.

CAPITULO XX
EL PRINCIPE Y EL ERMITANO

El alto seto le oculté muy pronto a la vista de la casa; y entonces, bajo la excitacion de un terrible es-
panto, apel6 el nifio a todas sus fuerzas y se encaminé corriendo a un bosque lejano. No volvié atras la vista
hasta que casi hubo ganado el refugio del bosque, y, entonces, divisé a lo lejos dos figuras. No necesito
mas. No se detuvo el rey a examinarlas acuciosamente, sino que siguié corriendo, sin aminorar el paso has-
ta que estuvo muy adentro en la oscuridad crepuscular del bosque. Entonces se detuvo, persuadido de que
estaba ya bastante seguro. Escucho atentamente, pero la calma era profunda y solemne..., y hasta pavorosa
y deprimente para el &nimo. Sus oidos en tensidn percibian con largos intervalos algunos ruidos, pero tan
remotos, tan huecos y tan misteriosos, que no parecian ser verdaderos sonidos, sino sélo espectros geme-
bundos y plafideros. Asi resultaban mas pavorosos todavia que el silencio que quebraban.

Al principio el proposito del rey era permanecer alli todo el resto del dia, pero no tardé un escalofrio en
invadir su cuerpo sudoroso, y para volver en calor verse obligado a seguir andando. Avanz6 en derechura
por media del bosque, en espera de dar pronto con un camino, pero en esto se llevd un chasco. Sigui6 ca-
minando, y cuanto mas avanzaba mas densa, se tomaba la espesura. Empezé a apretarse lo tenebroso, y el
rey comprendid que iba a cerrar la noche y se estremecid ante la idea de pasarla en ese ltgubre lugar.



Tratd, pues, de andar mas de prisa, pero avanzaba menos aun, porque como no veia lo bastante para ver
donde ponia los pies, no cesaba de tropezar con las raices, ni de enredarse en zarzas y plantas rastreras.

iCual fue su gozo cuando al fin vio el destello de una luz! Acercdse a ella cautelosamente, paso a paso,
para mirar en torno y escuchar. La luz procedia de un hueco de ventana sin vidrios en una desvencijada
choza. El nifio oy6 una voz y sinti6 ganas de correr y esconderse, pero cambié al momento de opinién, ya
que, sin lugar & dudas, aquella voz estaba rezando. Deslizdse el rey hasta la ventana, se puso de puntillas y
ech6 una mirada al interior de la choza. La habitacion era pequefia y su suelo de tierra apisonada por el uso.
En un rincon se veia un lecho de juncos y una o dos mantas hechas jirones; cerca de él un cubo, una taza,
una jofaina, y algunos cacharros y sartenes. Habia un banco angosto y un escabel de tres patas; en la chi-
menea quedaba el rescoldo de un fuego de lefia. Ante una hornacina, iluminada por una sola vela, se halla-
ba arrodillado un hombre de edad, a cuyo lado, en una caja vieja de madera, estaban un libro abierto y una
calavera. El hombre, que era de cuerpo grande y huesudo, y de pelo y barba largos y blancos como la nieve,
se cubria con unas pieles de cordero que le llegaban de la garganta a las rodillas.

—Un santo ermitafio —se dijo el rey—. Ahora tengo en verdad suerte.

Levantose el ermitafio y el rey llamé a la puerta. Una voz grave respondi6:

—Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque es santa la tierra que vais a pisar.

El rey entrd y se detuvo. El ermitafio le dirigié una mirada viva e inquieta, y preguntd:

—¢Quién eres?

—Soy el rey —respondi6 el nifio con placida sencillez.

—iBienvenido, oh rey! —exclam6 el ermitafio con entusiasmo. Y afanandose con febril actividad, y sin
dejar de susurrar “bienvenido, bienvenido” arregl6 el banco, hizo sentar al rey junto al fuego, echd a éste
algunos lefios, y, finalmente, empezé a dar paseos con nervioso andar.

—Bienvenido. Muchos han buscado asilo aqui, mas no eran dignos de ello y han sido despedidos; pero
un rey que desdefia su corona y los vanos esplendores de su oficio, y se viste de andrajos para dedicar su
vida a la santidad y a la mortificacién de la carne, ése si que es digno, ése si que, merece la bienvenida.
Aqui moraras todos tus dias hasta que te llegue la muerte.

El rey se apresuré a interrumpirle y a explicarle el caso, pero el ermitafio no le prest6 atencion ni le oy6
en apariencia, sino que siguid con su charla, alzando la voz y con creciente fuerza:

—Y aqui estaras tranquilo. Nadie hallara tu refugio para abrumarte con siplicas de que vuelvas a esa vi-
da vana y vacia de que Dios te ha movido a apartarte. Aqui rezaras, aqui estudiaras el Libro, aqui meditaras
acerca de las locuras y desengafios de este mundo y sobre las sublimidades del mundo venidero. Te alimen-
taras de mendrugos y de hierbas y te azotaras a diario para purificar tu alma. Llevaras una camisa de esta-
mefia junto a la piel, beberas sélo agua, y estaras tranquilo. Si, completamente tranquilo, porque los que
vengan en tu busca, se irdn decepcionados; no te encontraran, no te molestaran.

El anciano, sin dejar de dar pasos de un lado a otro, termind de hablar en voz alta y empez6 a musitar. El
rey aprovecho esta ocasion para exponer su caso, con una elocuencia inspirada por la inquietud y el temor,
mas el ermitafio sigui6 hablando entre dientes. y sin prestarle atencidn. De pronto se acerco al rey y le dijo
con impresionante acento:

—iChist! Te diré un secreto.

Inclinése para contarselo, pero se contuvo y adoptd actitud de prestar oido. Al cabo de un instante se
acercé de puntillas al hueco de la ventana, asomé la cabeza y mir6 en la oscuridad. En seguida volvié otra
vez de puntillas, arrimd su rostro al del rey y cuchicheo:

—Yo soy un arcangel.

Hizo el rey un movimiento brusco, y se dijo:

—iOjala estuviera otra vez con los bandidos, porque ahora me veo prisionero de un loco!

Sus temores aumentaron y se dejaron ver en su semblante. En voz baja continué el ermitafio:

—Veo que percibes mi atmoésfera. El temor se pinta en tus facciones. Nadie puede permanecer aqui sin
verse afectado de ese modo, porgue es el mismo cielo. Yo voy a él y vuelvo en un abrir y cerrar de 0jos. En
este mismo sitio me hicieron arcangel, ha cinco afios, unos angeles enviados del cielo para investirme con
esa excelsa dignidad. Con su presencia llenaron este sitio de intolerable luz y se arrodillaron ante mi, joh,
rey! Si, se arrodillaron ante mi, porque yo era mas grande que ellos. Yo he andado por las salas del cielo y
he hablado con patriarcas. Toca mi mano; no temas, tdcala. Acabas de tocar una mano que ha sido estre-
chada por Abraham, Isaac y Jacob, porque he andado por las salas de oro y he visto frente a frente a la Di-
vinidad.

Detlivose para dar mayor trascendencia a sus palabras, y de pronto mudé de expresion y se volvié a po-
ner en pie, diciendo con airada energia:

—Si; soy un arcangel, un verdadero arcangel, yo, que podria haber sido papa. Es mucha verdad; me lo
dijeron en el cielo, en un suefio, hace veinte afios. jAh, si! Yo tenia que ser papa; yo habria sido papa, por-
que el cielo lo habia dicho; pero el rey disolvié mi casa religiosa, y yo, pobre viejo, oscuro y sin amigos,
me vi sin hogar en el mundo y apartado de mis altos destinos.



Aqui empez0 otra vez a hablar entre dientes y se golpe6 la frente con indtil rabia, profiriendo a intervalos
unas tremendas maldiciones, y de cuando en cuando esta patética frase:

—iPor eso no soy mas que un arcangel, yo, que debia ser papa!

Y asi prosigui6 por espacio de una hora, mientras el pobre rey se desesperaba, sentado en su banco. De
pronto paso el frenesi del viejo, que volvio a ser todo suavidad. Se le amansoé la voz, cay6 de las nubes y
empez6 a hablar con tanta sencillez y tan humanamente que no tardd en ganar por completo el corazén del
rey. El viejo devoto hizo que el nifio se acercara mas al fuego para que estuviese mejor, le curé con diestra
y tierna mano las contusiones y rozaduras, y se puso a preparar y a guisar una cena, todo esto sin dejar de
charlar agradablemente, y acariciando de cuando en cuando la mejilla o la cabeza del nifio, con tanta dulzu-
ra, que al poco rato todo el temor y la repulsion inspirados por el arcangel se habian trocado en reverencia y
afecto al hombre.

Este feliz estado de cosas prosiguidé mientras los dos despachaban la cena. Luego, tras una plegaria ante
la hornacina, el ermitafio acostd al, nifio en una pequefia habitacion contigua, y lo arropé con tanto carifio
como si fuera una madre; y asi, con una caricia postrera, le dejo, se sentd junto al fuego y empez0 a atizar.
los lefios, distraido y sin interés. De pronto te detuvo y se golped varias veces la frente con la mano, como
si tratara de recordar algin pensamiento que hubiera huido de su mente. No lo consigui6 al parecer, y se
levantd bruscamente y entré en el cuarto de su huésped, a quien dijo:

—¢Eres el rey?

—Si —respondi6 el nifio semidormido.

—¢Qué rey?

—El de Inglaterra.

—Entonces, ¢ha muerto Enrique?

—ijAy! Asi es. Yo soy su hijo.

El ermitafio fruncio el cefio y crispd la huesuda mano con vengativa energia. Estuvo unos momentos en
pie, jadeando fuerte y tragando saliva repetidas veces, y dijo con voz tétrica:

—¢Sabes que €l nos dejo sin casa ni hogar en este mundo?

No recibio respuesta. El viejo se incliné para escudrifiar el sereno semblante del nifio y escuchar su cal-
mada respiracion. —Duerme; duerme profundamente —dijo—. Y el cefio desaparecio de su frente, cedien-
do a una expresion de satisfaccién malvada. El rostro del dormido nifio se iluminaba con una sonrisa. El
ermitafio refunfufié: —Su corazon es feliz—. Y se alej6. Furtivamente empez6 a dar vueltas, buscando algo
por todas partes, deteniéndose a veces a escuchar, y a veces volteando a su alrededor para echar una mirada
rapida a la cama, y hablando sin cesar entre dientes. Por fin encontro, lo que necesitaba: un enorme cuchillo
mohoso y una piedra de afilar. Se acuclillé junto al fuego y empez6 a afilar el cuchillo suavemente sin dejar
de musitar, refunfufiar y rezongar...

Suspiraba el viento en torno del solitario paraje, y las misteriosas voces de la noche flotaban a distancia.
Los vivarachos ojos de osados ratones contemplaban al viejo desde sus nidos, pero el ermitafio proseguia su
obra, abstraido, absorto y sin darse cuenta de nada. A largos intervalos deslizaba el pulgar por el filo del
cuchillo, y movia la cabeza con aire de satisfaccion.

—Se va afilando —dijo—; se va afilando.

Sin cuidarse del pasa del tiempo, seguia afilando tranquilamente, enfrascado en sus pensamientos, que se
traducian a veces en ordenada oracion.

—Su padre nos hizo dafio, nos destruyé y ha descendido al fuego eterno. Si, al fuego eterno. Se libro de
nosotros, pero fue la voluntad de Dios; si, fue la voluntad de Dios no debemos lamentarnos. Pero no se ha
librado del fuego eterno. No se ha librado de ese fuego abrasador, implacable y en donde no caben remor-
dimientos; y el fuego es eterno v perdurable.

Y asi continud, afilando y afilando sin cesar, y refunfufiando, conteniendo a veces una risa sardénica, y a
veces profiriendo palabras.

—Su padre fue el que lo hizo todo. Yo no soy mas que un arcangel; a no ser por él, hubiera sido papa.

El rey se agité un momento, y el ermitafio acorcose sin hacer ruido al lado, de su lecho y se arrodillg, in-
clindndose sobre el cuerpo del nifio con el cuchillo levantado. Eduardo volvié amoverse y sus 0jos se abrie-
ron un instante, pero dormidos, sin ver nada. Y al momento su respiracion acompasada mostro que su sue-
fio volvia a ser profundo.

El ermitafio observo y escuchd un instante, sin cambiar de postura y sin respirar apenas. Por fin bajé len-
tamente el brazo y se alejé diciendo:

—Ha pasado ya la medianoche. No vaya a ser que grite, si por acaso pasa alguien.

Volvio a su aposento, recogio aqui un andrajo, alla unas tenazas y alla otro harapo, y después regreso, y
con el mayor cuidado se las arreglé para atar los tobillos del rey sin despertarlo. Intento luego ligarle las
mufiecas e hizo varias tentativas para cruzarlas, pero el nifio apartaba siempre una u otra en el momento en
que se disponia a atarlas con la cuerda; al fin, cuando el arcangel estaba proximo a la desesperacion, el rey
cruzo las manos por si mismo y un instante después estuvieron atadas. El ermitafio le pas6 luego una venda



bajo la barbilla y por encima de la cabeza, donde la at6 fuerte y con tanta suavidad, tan despacio y haciendo
los nudos tan diestramente y con tanta fuerza, que el nifio siguié durmiendo tranquilamente durante toda la
maniobra, sin dar sefiales de vida.

CAPITULO XXI
HENDON, EL SALVADOR

El anciano se apartd, agachado, cautelosamente, como un gato, y acercd el banco. Se sentd en él, con
medio cuerpo expuesto a la débil y vacilante luz, y el otro medio en las sombras; y asi, con la mirada clava-
da en el dormido nifio, prosigui6 su paciente vela, sin cuidarse del paso del tiempo y sin cesar de afilar sua-
vemente el cuchillo, en tanto que no paraba de refunfufiar y hacer gestos. Por su aspecto y su actitud no
parecia sino una arafia horrible y misteriosa, que se ensafiara sobre un desdichado insecto preso en su tela e
indefenso.

Después de largo tiempo, el viejo, que seguia aun mirando, aunque sin ver, pues su mente habia caido en
una abstraccidn sofiolienta, observd de pronta que los 0jos del nifio estaban abiertos, y se fijaban con helado
terror en el cuchillo. Una sonrisa de diablo satisfecho asomo al rostro del ermitafio, que dijo sin cambiar de
actitud ni de ocupacién:

—Hijo de Enrique VIII, ¢has, rezado?

El nifio luchd impotente contra sus ligaduras y al propio tiempo profirié por entre las cerradas man-
dibulas un sonido ahogado, que el ermitafio quiso interpretar, como contestacion afirmativa a su pregunta.

—Entonces reza otra vez; reza la oracion de los moribundos.

Estremeciose el cuerpo de Eduardo, cuya faz palidecié. Intentd otra vez libertarse, retorciéndose a un la-
do y a otro y tirando con frenesi, desesperadamente, pero en vano, para romper sus ligaduras; y entre tanto
el viejo ogro no dejaba de sonreirle moviendo la cabeza y afilando placidamente el cuchillo. De cuando en
cuando refunfufiaba.

—L.0s momentos son preciosos; son pocos y preciosos. Reza la oracion de los moribundos.

Lanzé el nifio un gemido de desesperacion, y jadeante cesé en sus forcejeos; luego asomaron a sus 0jos
las lagrimas, que cayeron una tras otra por su rostro. Pero esta lastimera escena no logré aplacar al feroz
anciano.

Acércabase ya el alba. Al darse cuenta el ermitafio hablé bruscamentd, con un aire de temor nervioso en
la voz:

—No debo permitir mas tiempo este éxtasis. La noche ha pasado ya. No tengo mas que un momento, s6-
lo un momento... jOjala hubiera durado un afio! Semilla del despojador de la Iglesia, cierra esos 0jos que
van a morir. Si temes levantar la vista...

Lo demas se perdid en palabras inarticuladas.

El viejo cay6 de rodillas, cuchillo en mano, y se inclind sobre el gemebundo nifio.

Silencio. Se oyé ruido de voces cerca de la choza y el cuchillo cay6 de las manos del ermitafio, el cual
arrojo una piel de cordero sobre Eduardo y se levantd tembloroso. Aumentaron los ruidos, y pronto las vo-
ces sonaron bruscas y coléricas. Sabevinieron luego golpes y gritos de socorro, y por fin el rumor de pasos
rapidos que se retiraban. Inmediatamente se sintié una sucesién de golpes atronadores en la puerta de la
choza, seguida de estas palabras:

—iHola! jAbrid! jDespertad, en nombre de todos los diablos!

iOh! Pste fue el sonido mas grato que cuantas masicas sonaron jamas en los oidos del rey, porque era la
voz de Miles Hendon.

El ermitafio, rechinando los dientes con impotente rabia, salidé vivamente del cuarto, cerrando la puerta
tras si, y al instante oy6 el rey una conversacion parecida a. ésta:

—Mi homenaje y mi saludo, reverendo sefior. ;Donde esté el muchacho..., mi muchacho?

—¢Qué muchacho, amigo?

—¢Qué muchacho? Dejaos de mentiras, sefior, ermitafio, y no tratéis de engafiarme, que no estoy de hu-
mor para sufrirlo. Cerca de aqui he apresado a los bellacos que me lo robaron, y les he hecho confesar. Me
han dicho que se habia escapado otra vez y que le habian seguido hasta la puerta de esta choza. Me ensefia-
ron sus mismas huellas. No os detengais mas, porque os aseguro que si no me lo entregais... ;Donde esta?

—jOh, mi buen sefior! ;Acaso os, referis al andrajoso vagabundo que llegd aqui anoche? Ya que un hom-
bre como vos se interesa por un arrapiezo como él, sabed que ha ido a hacer un mandado. No tardara en
venir.

—¢Cuanto tardard, cuénto tardara? No perdais el tiempo. {No puedo ya alcanzarle? ;Cuanto tardara en
volver?

—No necesitais molestaros. “Volvera pronto.



—Sea, pues. Trataré de esperar. Pero..., un momento. ¢Decis que ha ido a un mandado? ¢Vos lo habéis
enviado? Mentis; porque él no habria ido. Os habria tirado de esas viejas barbas si hubiérais osado seme-
jante insolencia. Has mentido, amigo, seguramente has mentido. No iria ni por ti ni por otro hombre al-
guno.

—~Por otro hombre, no; por fortuna, no. Pero yo no soy un hombre.

—¢Qué? Entonces, en nombre de Dios, ¢qué eres?

—Es un secreto... Cuidad de no revelarlo. Yo soy un arcangel.

Solt6é Miles Hendon un juramento tremendo, seguido de estas palabras:

—Eso explica muy bien su complacencia. Harto sabia yo que no moveria pie ni mano en servicio de nin-
gun mortal; pero hasta un rey debe obedecer cuando un arcangel se lo manda. jSilencio! ;Qué ruido es ése?

Entretanto, el reyecito, en el otro aposento, no paraba de temblar tanto de terror como de esperanza, y
ponia en sus gemidos de angustia toda la fuerza que podia, esperando siempre que llegaran a oidos de Hen-
don, y dandose cuenta con amargura de que no llegaban, o por lo menos de que no causaban efecto. Asi
esta Ultima observacién de Hendan llegd a sus oidos como llegaria a un moribundo un aliento vivificante
desde una fresca campifia. Hizo un nuevo esfuerzo con la mayor energia, en el mismo momento que el er-
mitafio decia:

—¢Ruido? No he oido mas que el viento.

—EI viento seria tal vez. Es indudable: era el viento. Yo lo he estado oyendo débilmente mientras...
¢Otra vez? No es el viento. Qué sonido tan raro. Vamos a ver qué es.

La alegria del rey era casi insoportable Sus fatigados pulmones hicieron un terrible esfuerzo con la mayor
fe, pero las atadas quijadas y la piel de cordero que le ahogaha, consiguieron frustrarlo. EI corazén del po-
bre nifio dio un vuelco al oir decir al ermitafio:

iAh! Ha venido de fuera..., creo que de ese bosquecillo. Venid, que yo os guiaré.

El rey oy6 que ambos salian hablando y que sus pisadas expiraban muy pronto, y se quedo solo en un te-
rrible silencio de mal agiero. Parecidle un siglo el tiempo que paso hasta que se acercaron de nuevo los
pasos y las voces, y esta vez oy6 ademaés otro ruido, al parecer el de los cascos de un caballo. Luego oyo
decir a Hendon:

—No espero mas, no espero mas. Se habra perdido en este espeso bosque. ¢Qué direccion ha tomado?
iPronto! Indicadmelo.

—iOh! Esperad; iré yo con vos.

—Bueno, bueno. La verdad es que eres mejor de lo que pareces. Pienso que no hay otro arcangel con tan
buen corazén como el tuyo. ;Quieres montar? Puedes subir en el asno que traigo para el muchacho, o cefiir
con tus santas piernas los lomos de esta maldita mula que me he conseguido. Y en verdad que me habrian
engafiado con ella, aunque me hubiera costado menos de un penique.

—No. Subios en vuestra mula y conducid el asno. Yo voy més seguro andando.

—Entonces haz el favor de cuidar el animalillo mientras yo arriesgo la vida en mi intento de montar en el
animal grande.

Siguid una confusion de coces, pateos y corbetas, acompafiados de una atronadora mezcla de maldiciones
y juramentos, vy, finalmente, de una amarga invectiva a la mula, que debié de dejarla sin &nimo; porque en
aquel misma momento parecieron cesar las hostilidades.

Con inenarrable dolor oyo6 el atado rey que las voces y los pasos se alejaban y morian. Por un momento
abandond toda esperanza, y una desesperacion sombria invadié su corazon.

—Han engafiado a mi Gnico amigo para librarse de él. VVolvera el ermitafio y...

Termin6 dando una sacudida, y en seguida se puso a forcejear frenéticamente con sus ligaduras, hasta lo-
grar sacudirse la piel de cordero que le asfixiaba.

De pronto oy6 abrirse la puerta y esto le hel6 hasta los huesos, pues ya le parecia sentir el cuchillo en su
garganta. El horror le hizo cerrar, los ojos; el horror le hizo abrirlos de nuevo... y vio delante a Juan Canty y
a Hugo.

Habria exclamado “jGracias a Dios!”; si hubiera tenido libres las quijadas.

Uno o dos minutos mas tarde sus miembros estaban en libertad, y sus capturadores, asiéndolo cada cual
de un brazo, se lo llevaron a toda prisa a través del bosque.

CAPITULO XXII
VICTIMA DE LA TRAICION
Una vez mas, el rey Fu-fu I anduvo con los vagabundos y los forajidos como blanco de sus groseras bur-
las y de sus torpes ultrajes, y a veces victima del despecho de Canty y de Hugo, cuando el jefe volvia la

espalda. No le detestaban méas que Hugo y Canty. Algunos de los demas le querian, y todos admiraban su
valor y su animo. Durante dos o tres dias, Hugo, a cuyo cargo y custodia se hallaba el rey, hizo tortuosa-



mente cuanto pudo para molestar al nifio, y de noche, durante las orgias acostumbradas, divirtié a los
reunidos haciéndole pequefias perrerias, siempre como por casualidad., Dos veces piso los pies del rey;
como sin querer, y el rey, segin convenia a su realeza, despectivamente, fingié no darse cuenta de ello;
pero a la tercera vez que Hugo se permiti6 la misma broma, Eduardo lo derribé al suelo de un garrotazo,
con inmenso jubilo de la tribu. Hugo, lleno de ira y de vergiienza, dio un salto, tomo a su vez un garrote y
se lanz6 con furia contra su pequefio adversario. Al momento se formé un ruedo en torno de los gladiadores
y comenzaron las apuestas y los vitores. Pero el pobre Hugo estaba de mala suerte. Su torpe e inadecuada
esgrima no podia servirle de nada frente a un brazo que habia sido educado por los primeros maestros, de
Europa con las paradas, ataques y toda clase de estocadas y cintarazos. El reyecito, alerta, pero con graciosa
soltura, desviaba y paraba la espesa lluvia de golpes con tal facilidad y precisién que tenia admirados a los
espectadores; y de cuando en cuando, no bien sus expertos ojos descubrian la ocasion, caia un golpe como
un relampago en la cabeza de Hugo; con lo cual la tormenta de aplausos y risas que despertaba era cosa de
maravilla. Al cabo de quince minutos, Hugo, apaleado, contuso y blanco de un implacable bombardeo de
burlas, abandon6 el campo, y el ileso héroe de la lucha fue acogido y subido en hombros de la alegre chus-
ma hasta el lugar de honor, al lado del jefe, donde con gran ceremonia fue coronado Rey de los Gallos de
Pelea, declardndose al mismo tiempo solemnemente cancelado y abolido su anterior titulo de menos monta,
y dictandose un decreto de destierro de la cuadrilla contra todo el que en adelante lo insultase.

Habian fracasado todas las tentativas de que el rey prestara sus servicios a los truhanes, pues Eduardo se
habia negado reiteradas veces a obrar, y ademas a la continua trataba de escaparse. El primer dia de su re-
greso le obligaron a entrar en una cocina en la que no habia nadie; pero no sélo sali6 de ella con las manos
vacias, sino que traté de despertar a los moradores de la casa. Enviaronle con un calderero para que le ayu-
dara en su trabajo, pero se neg6, y ademas amenazé al hombre con su propio soldador; y, finalmente, tanto
Hugo como el calderero tuvieron harto trabajo slo con evitar que se les escapara. El nifio lanzaba truenos
reales sobre las cabezas de cuantos coartaban su libertad o trataban de obligarle a servir. Al cuidado de Hu-
go fue enviado a mendigar con una andrajosa mujer y un nifio enfermo, pero el resultado fue poco satisfac-
torio, pues el rey se neg6 a hacerlo y a favorecer de ninguna manera la causa de los pordioseros.

Asi pasaron varios dias, y todas las miserias de aquella vida errante y toda la fatiga y sordidez y toda la
mezquindad y vulgaridad de ella, llegaron a ser poco a poco tan intolerables para el cautivo, que éste empe-
z6 a decirse que el haberse librado del cuchillo del ermitafio no era al fin y al cabo sino, cuando mas, un
respiro temporal concedido por la muerte.

Pero por la noche, en suefios, lo olvidaba todo y volvia a verse en su trono y gobernando. Esto, por su-
puesto, intensificaba los sufrimientos del despertar, y asi la mortificacion de cada nueva mafiana, de las
pocas que transcurrieron entre su vuelta a la esclavitud y la pelea con Hugo, fue siempre mas y mas amar-
gay més y més dura de sobrellevar.

En la mafiana que sigui6 a aquel combate, Hugo se levantd con el corazédn lleno de deseos de venganza
contra el rey. En especial tenia dos planes. Uno de ellos consistia en infligir una humillacion singular al
altivo espiritu y a la “imaginaria” realeza de aquel muchacho; y, de no lograrlo, su otro plan era imputar al
rey un crimen de cualquier género, y entregarlo a las implacables garras de la justicia. Prosiguiendo su pri-
mer plan, pens6 poner un “clima” en la pierna, del rey, juzgando, con razén, que le mortificaria en alto gra-
do, y en cuanto el “clima” surtiera su efecto, se proponia conseguir la ayuda de Canty y obligar al rey a
exponer la pierna en un camino y pedir limosna. “Clima” era la palabra usada por los ladrones para desig-
nar, una fingida llaga. Para producirla, se hacia una pasta o cataplasma de cal viva, jabén y orin de hierro
viejo y se extendia sobre un pedazo de cuero, que después se sujetaba fuertemente a la pierna. Esto des-
prendia muy pronto la piel y dejaba la carne viva y muy irritada. Luego frotaban sangre sobre el sitio, la
cual, al secarse, tomaba un color oscuro y repulsivo, y por Gltimo ponian un vendaje de trapos manchados,
con mucho ingenio para que asomara la repugnante Ulcera, y despertar la compasion de los transedntes.

Consigui6é Hugo el auxilio del calderero, a quien el rey habia amenazado con el soldador. Llevaron al
muchacho a una excursion en busca de trabajo, y en cuanto no pudieron verlos desde el campamento, lo de-
rribaron al suelo y el calderero lo sostuvo mientras Hugo le ponia el “clima” en la pierna.

El rey se enfurecid y los insultd, con promesa de ahorcar a los dos en cuanto volviera a tener el cetro en
sus manos; pero ellos lo sujetaron con fuerza, divirtiéndose con su impotente célera y burlandose de sus
amenazas. Asi siguieron hasta que empez0 a obrar la cataplasma, y al poco tiempo aquello se habria per-
feccionado de no haber sobrevenido interrupcion; mas la hubo, porque el “esclavo” que habia hablado de-
nunciando las leyes inglesas, aparecid en escena y puso fin a la maquinacidn, arrancando los vendajes y la
cataplasma.

— Quiso el rey agarrar el garrote de su libertador y calentar las costillas en el acto a los dos bribones, pe-
ro el hombre le disuadio, alegando que eso traeria disgustos y que era mejor dejar el asunto hasta la noche,
pues entonces, reunida toda la tribu; la gente extrafia no se arriesgaria a interponerse ni a interrumpirlos.
Volviése la partida al campamento, y el libertador del rey conté el asunto al jefe, quien escucho, reflexiond



y decidi6 al fin que no dedicaran mas al rey a mendigar, puesto que evidentemente era digno de algo mejor
y mas elevado, por lo cual al momento, le licenci6 de las filas de los mendigos, y le sefial6 para hurtar.

Hugo no cabia en si de gozo. Ya habia tratado de hacer que Eduardo robara, sin conseguirlo, pero ahora
ya quedaba todo arreglado, porque, como es natural, no se atreveria el rey ni por suefios a desobedecer una
orden terminante emanada del jefe. Asi plane6 una incursion para aquella misma noche, con el propésito de
hacer caer al nifio en las garras de la ley, y, de lograrlo, con tan ingeniosa estratagema, que pareciese cosa
accidental y no intencionada, porque el Rey de los Gallos de Pelea era ya popular, y la partida no habria de
tratar con excesiva dulzura a un individuo antipatico que les hiciese tan grave traicién como la de entregar-
lo al enemigo comun, que era la justicia.

A su debido tiempo salié Hugo con su victima en direccién a un pueblo vecino, y los dos fueron len-
tamente de calle en calle, uno de ellos esperando un momento seguro de conseguir su malhadado propdsito,
y el otro esperando con no menos ansia la coyuntura de escapar, y de librarse para siempre de su infame
cautiverio.

Ambos desperdiciaron algunas ocasiones que prometian bastante, porque en su interior estaban resueltos
a proceder sobre seguro aquella vez, y a no permitir a sus febriles deseos que incurrieran en més aventuras
de incierto resultado.

Fue a Hugo a quien se le present6 la primera oportunidad, porque al fin se acercd una mujer que llevaba
en un cesto cierto envoltorio grueso. Los ojos de Hugo relucieron de perverso, placer al decirse:

—iPor mi vida! Si puedo imputarle eso al Rey de los Gallos de Pelea, estara perdido.

Esperd y acechd pacientemente, al parecer, pero por dentro consumido por los nervios, hasta que hubo
pasado la mujer y la ocasion estuvo en su punto. Entonces dijo en voz baja:

Espera que vuelva.

Y cautelosamente se lanz4 tras su victima.

Llenose de alegria el corazdn del rey, que podia ya escaparse si la empresa de Hugo le llevara algo lejos;
pero no habia de tener semejante suerte. Hugo se deslizé detras de la mujer, le arrebaté el lio y volvié co-
rriendo y envolviéndole en un pedazo de manta vieja que llevaba al brazo. La mujer prorrumpio en gritos
no bien sintié la pérdida por la disminucién de peso, aunque no se habia dado cuenta del hurto Hugo, sin
detenerse, puso el lio en las manos del rey, diciéndole:

—Ahora corre detras de mi gritando: “jAl ladrén, al ladrén!”, pero ten cuidado de despistarlos.

Un momento después volvié Hugo una esquina y se precipitd por un callején, y en seguida volvié a apa-
recer a la vista como un ser indiferente e inofensivo y se coloco detras de un poste para ver los resultados
de su maquinacion.

El ofendido rey arrojo el envoltorio al suelo y la manta se le cay6 en el momento de llegar la mujer, se-
guida de una tumultuosa muchedumbre. La mujer agarro con una mano la mufieca de Eduardo, asio el en-
voltorio con la otra y empezé a insultar al nifio, que luchaba sin éxito por desasirse de sus manos. Hugo
habia visto lo suficiente. Su enemigo habia sido capturado y la ley se las entenderia con él. Por esta razon
se escabulld jubiloso y sonriente y se dirigié hacia el campamento, fraguando por el camino una version
aceptable del caso para contéarsela al jefe.

Continud, el rey forcejeando por soltarse de la mujer, y exclamando mortificadisimo:

—iSuéltame, necia criatura! No he sido yo el que te ha despojado de tus mezquinos bienes.

La muchedumbre se agrupé en torno, amenazando al rey y lanzandole insultos. Un herrero fornido, con
mandil de cuero y mangas arremangadas hasta los codos, quiso lanzarse sobre él, diciendo que iba a darle
una paliza como leccion, mas en aquel instante centell6 una espada en el aire cay6 de plano con convincen-
te fuerza sobre el brazo del hombre, en tanto que su estrambotico duefio decia, como quien no quiere la
cosa:

Vamos a ver, buenas almas; procedamos con suavidad y no con mala sangre ni palabras anticristianas.
Este es un asunto para que lo examine la justicia, no para que se trate privadamente. Suelta al muchacho,
buena mujer.

El herrero midi6 con la mirada al membrudo soldado y se alejé refunfufiando y frotandose el brazo. La
mujer solt6 a regafiadientes la mufieca del nifio y la muchedumbre mir6 al desconocido con poca simpatia,
pero prudentemente cerr6 la boca. El reyecito salt6 al lado de su salvador, con las mejillas arreboladas y los
ojos relucientes, y exclamo:

—Mucho te has tardado, pero ahora vienes muy a tiempo, sir Miles. Hazme pedazos a toda esa canalla.

11. PENA POR PEQUENAS RATERIAS

Cuando Connecticut y New Haven forjaban sus primeras cddigos, la rateria que sobrepasase el valor de
doce peniques era considerada en Inglaterra tamo un crimen capital; como habia sido desde la época de
Enrique I. Dr. Hammond Trumbull, Las Leyes Azules, falso y verdadero, p. 17.



En el antiguo y curioso libro titulado El picaro inglés, se asienta como limite al robo trece peniques y
media, siendo al castigo la pena de muerte para cualquiera que robase algo “con veloz superior a trece pe-
niques y medio.”

CAPITULO XXIII
EL PRINCIPE PRISIONERO

Hendon sonri6 a su pesar, mientra se inclinaba y cuchicheaba al oido del rey:

—Calma, calma; principe. Habla con cautela..., aunque mejor sera que no hables. Confia en mi, que todo
saldra bien al final. —Y afadio para si: iSir Miles! jAnda! jSi ya me habia olvidado de que era un
caballero! jCuan maravilloso es comprobar cdmo se aferra su memoria a sus peregrinas locuras—! . Mi
titulo es fantastico y necio y, sin embargo, es una cosa que he merecido, porque a mi ver es mas honor que
le tengan a uno por digno de ser espectro de un caballero en este Reino de los Suefios y de las Sombras, que
ser considerado lo bastante rastrero para ser conde en algunos de los reinos de veras de este mundo.

La muchedumbre se apartd para dar paso a un alguacil, quien se aprestaba a poner manos en el hombro
del rey, cuando le dijo Hendon:

—Despacio, buen amigo. Retira la mano, porque él ira pacificamente. Yo te respondo de ello. Ve por de-
lante, que te seguimos.

Echo a andar el alguacil con la mujer y su envoltorio, y Miles y el rey fueron detras de ellos, seguidos por
la turbamulta. El rey se mostraba propenso a rebelarse, pero Hendon le dijo en voz baja:

—Reflexiona, sefior, que tus leyes son la saludable emanacion de tu propia realeza. Si el que las dicta se
resiste, ;cdmo podria obligar a los demés a respetarlas? En apariencia se ha infringido una de esas leyes.

Cuando el rey vuelva a estar en su trono, ¢podrd humillarle recordar que, cuando era un simple particular,
al parecer, desaparecio lealmente ante el ciudadano, y se sometié a la autoridad de las leyes?

—Tienes razén; no digas mas. Ya veras como cualquier sufrimiento que pueda imponer el rey de Ingla-
terra a un stbdito, con arreglo a la ley, lo padeceré él mismo mientras ocupa el sitio de un vasalla.

Cuando Ilamaron a la mujer a declarar ante el juez de paz, juré que el preso que se hallaba en la barra era
la persona que habia cometido el hurto. Como nadie podia demostrar lo contrario, el rey quedo convicto. Se
deshizo el envoltorio, y cuando su contenido resulté ser un cerdito aderezado, el juez se mostré perplejo,
mientras Hendon palidecia y sentia pasar por su cuerpo una corriente eléctrica de pavor, mas el rey perma-
necid inperterrito en la ignorancia. Medité el juez durante una pausa siniestra, y luego se volvio6 a la mujer,
preguntandole:

—¢Cuanto crees que vale eso?

—Tres chelines y seis peniques, sefior —contestd la mujer haciendo una cortesia—. No podria rebajar su
valor un penique para decirlo honradamente.

El juez mird con cierto desasosiego a la multitud, y luego hizo una sefia al alguacil, ordenando:

—Despejad la sala y cerrad las puertas.

Asi se hizo, sin que quedaran dentro mas que el juez y el alguacil, el acusado, la acusadora y Miles Hen-
don. Este Ultimo estaba tieso y palido y de su frente brotaban gotas de sudor que caian por si rostro. El juez
se volvié de nueve a la mujer y dijo con voz compasiva:

—Este es un pobre muchacho ignorante, que quiza ha sido hostigado por el hambre... ;Sabes, buen, mu-
jer, que si se roba una cosa de valor superior a trece peniques y medio, dice la ley que el ladron debe ser
ahorcado?

Estremeciose el rey, que abrié desmesuradamente los ojos de terror, pero supo dominarse y guardar si-
lencio. No asi la mujer, que se puso en pie de un salto, temblando de espanto, y grito:

—iOh, Dios mio! ;Qué he hecho? jSanto cielo! Por nada del mundo querria que ahorcaran al infeliz.
jAh! jSalvadme de eso, sefior! ;Qué debo hacer? ;Qué puedo hacer?

Mantuvo el juez la dignidad de su cargo y contestd con sencillez:

—Sin duda se puede revisar el valor, porque aln no consta en autos.

—Entonces, en nombre de Dios; decid que el cerdo vale s6lo ocho peniques, y bendiga Dios el dia que ha
descargado mi conciencia de tan gran remordimiento.

En su jabilo, Milen Hendon olvid6 toda compostura y sorprendio al rey, y ofendio su dignidad, echan-
dole los brazos al cuello y estrechandole contra su pecho. La mujer se despidié agradecida y salié con su
cerdo, y cuando el alguacil le abrié la puerta la siguio a la angosta antecamara. El juez se puso a escribir en
los autos. Hendon, siempre alerta, pensé que no estaria mal averiguar por qué habia seguido el alguacil a la
mujer, y salié de puntillas a la sombria antecamara, y escuché una conversacion mas 0 menos como ésta:

—Es un cerdo muy gordo y promete estar riquisimo. Te lo voy a comprar. Aqui tienes los ocho peniques.




—Ocho peniques? jEstas fresco! Me cuesta a mi tres chelines y ocho peniques en buena moneda del Glti-
mo reinado, que el viejo. Enrique qué acaba de morir no habia tocado en su vida. jUna higa para vuestros
ocho peniques!

—¢Ahora salimos con ésas? Has prestado juramento y has jurado en falso al decir que no valia mas que
ocho peniques. Ven en seguida conmigo ante su sefioria a responder de tu delito..., y el muchacho sera
ahorcado.

—jCallad, callad! No digais mas, que a todo me allano. Dadme los ocho peniques y callaos la boca.

Fuese la mujer corriendo y Hendon volvi6 a la sala del tribunal, donde no tardé en seguirle el alguacil,
después de esconder su compra en lugar conveniente. El juez escribié un momento mas, y después leyo al
rey un auto muy moderado y clemente, en el cual le sentenciaba a un corto encierro en la carcel comdn, que
seria seguido de una azotaina publica. El rey, asombrado, abrio la boca y probablemente se disponia a or-
denar que decapitaran en el acto al buen juez, cuando observd una sefia de aviso de Hendon y logré cerrar
los labios antes de proferir palabra. Hendon le tomo de la mano, hizo una reverencia al juez y ambos partie-
ron hacia la carcel, custodiados por el alguacil. En el momento en que llegaron a la calle, el airado monarca
se detuvo, desprendid la mano de la de Hendon y exclamo:

—ijldiota! ¢ Te imaginas que voy a entrar vivo en una carcel publica?

Hendon se inclind y le dijo con cierta dureza:

—~Quieres confiar en mi? Callate y no vayas a empeorar nuestra situacion con palabras peligrosas. Su-
cederd lo que Dios quiera; pero aguarda y ten paciencia, que tiempo sobrado habra para rabiar o rego-
cijarnos cuando lo que haya de ocurrir haya ocurrido.

CAPITULO XXIV
LA ESCAPATORIA

El corto dia de invierno tocaba casi a. su fin. Las calles estaban desiertas, salvo unos cuantos viandantes
desperdigados, que apresurados, con la expresion grave de quienes solo desean cumplir su cometido lo més
pronto posible para guarecerse comodamente en sus casas, como defensa contra el creciente viento y contra
la oscuridad que se hacia cada vez mayor.

No miraban ni a derecha ni a izquierda ni prestaban atencion a nuestros personajes, a quienes parecian no
ver siquiera. Eduardo VI se pregunt6 si el espectaculo de un rey camino de la carcel habria sido contempla-
do alguna vez con tan sorprendente indiferencia. No tardé el alguacil en llegar a un mercado desierto, que
se dispuso a cruzar, mas cuando llegé al centro de él, Hendon le puso la mano en el hombro y le dijo en voz
baja:

—Espera un momento, que nadie nos oye y deseo decirte unas palabras.

—NMi deber me prohibe escuchar. No me entretengas, que se acerca la noche.

—A pesar de todo, aguarda, porque el asunto te atafie muy de cerca: Vuélvete un momento de espaldas y
finge que no ves. Deja que se escape ese pobre muchacho.

—¢A mi con ésas? Te prendo en...

—No te precipites. Andate con cuidado y no cometas una sandez agreg6é Hendon, bajando la voz hasta un
susurro y hablando al oido del hombre—. El cerdo que has comprado por ocho peniques te puede costar la
cabeza.

El pobre alguacil, tomado de sorpresa, se quedo al pronto sin habla, mas luego empez6 a proferir ame-
nazas. Hendon, sin alterarse, esper6 con paciencia hasta que se le acabo la cuerda, y luego dijo:

—NMe has sido simpético, amigo, y no quisiera que te ocurriera dafio. Ten en cuenta que lo he oido todo,
como te lo probaré.

Y a renglén seguido le repitio, palabra por palabra, la conversacion que el alguacil sostuvo con la mujer
en la antecamara dei tribunal, y terminé diciendo:

—¢Te lo he contado bien? ;No crees que podria contéarselo lo mismo al juez, si la ocasién se presentara?

El alguacil permaneci6 un instante mudo de temor y de desaliento; luego se repuso y dijo con forzado
desembarazo:

—NMucho valor quieres tU darle a una broma. No he hecho mas que engafiar a la mujer para divertirme.

—¢Y para divertirte guardas el cerdo? ,

—Sélo para ello, sefior —repuso vivamente el alguacil—. Ya te he dicho que no fue mas que una broma.

—Empiezo a creerte —contestd Hendon, con acento en que se mezclaban la burla y la conviccién, pero
aguarda aqui un momento, mietras corro a preguntar a su sefioria, porque sin duda, como hombre experto
en leyes, en bromasy en...

Quiso alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil vacil6, profirié uno o dos juramentos, y por fin excla-
mo:



—Espera, espera, sefior. Te ruego que esperes un poco. iEl juez! Tiene con los bromistas tan poca com-
pasién como un cadaver. Ven y seguiremos hablando. jCuerpo de tal! Por lo visto estoy en un atolladero y
todo por, una burla inocente y sin malicia. Sefior, tengo familia y mi mujer y mis hijos... Atiende a razones,
sefior. {Qué quieres de mi?

—Sélo que seas ciego, mudo y paralitico, mientras yo cuento hasta cien mil... Contaré despacio —dijo
Miles Hendon con la expresion de un hombre que no pide sino un favor razonable y modesto.

—Eso es mi perdicion —dijo el alguacil desesperado—. jAh! Sed razonable, sefior. Considerad el asunto
por todos sus lados, y ved que es una pura broma, una broma manifiesta y evidente; y si alguien dijere que,
no lo es, seria entonces una falta tan pequefia, tan pequefia, que la pena mayor que mereceria seria una re-
prensién y un aviso del juez.

Hendon replicd con una solemnidad que dejo6 helado hasta el aire que respiraba el alguacil:

—Esa burla tuya tiene un nombre en la ley. ¢ Sabes cuél es?

—No lo sé. Acaso haya sido una imprudencia. Ni por suefios pensé que tuviera nombre. jAh, santo cielo!
Crei que era una cosa original.

—Si. Tiene un nombre. En la ley ese delito se llama Non compos mentis jex talionis sic transit gloria
Mundi.

—iOh, Dios mio!

—Y su castigo es la muerte.

—iDios tenga piedad de mis culpas!

—Aprovechandose de la situacion de una persona en peligro y que se hallaba a tu merced, te has apode-
rado de, objetos de valor superior a trece peniques y medio sin pagar mas que una miseria por ellos; y eso,
a los ojos de la ley, es vejacién constructiva, prision infundada de traicién, fechoria en el cargo, ad
hominem expurgatis in statu quo, y la pena es la muerte por manos del verdugo, sin rescate, conmutacion ni
beneficio de clerecia.

—Sostenedme, sefior, sostenedme, que me flaquean las piernas. jTened compasion de mi jEvitadme esa
sentencia, y me volveré de espaldas y no veré nada de cuanto ocurra.

—Bien; ahora eres sensato y razonable. ;Y devolverds el cerdo?

—Si, lo devolveré, y no volveré a tocar otro aunque me lo envie el cielo por mano de un arcangel. ldos,
que para vosotras estoy ciego y no veo nada. Diré que me habéis atacado y que por fuerza me habéis arran-
cado de las manos al prisionero. Es una puerta muy vieja... Yo mismo la echaré abajo, después de mediano-
che.

—Hazlo asi, buena alma, que no e ocurrira dafio. El juez ha tenido amorosa compasion de este pobre mu-
chacho, y no derramard lagrimas ni rompera la cabeza a ningan carcelero por su fuga.

CAPITULO XXV
HENDON HALL

No bien se vieron Hendon y el rey libres del alguacil; Su Majestad recibi6 instrucciones de correr a un
lugar determinado fuera del pueblo y esperar alli, mientras Hendon iba a la posada a pagar la cuenta. Media
hora mas tarde los dos amigos se encaminaban alegremente hacia el este, en las cansadas cabalgaduras de
Hendon. El rey iba ya abrigado y comodo, porque habia desechado sus andrajos para vestirse con el traje de
lance que Miles habia comprado en el puente de Londres.

Queria el soldado no fatigar demasiado al nifio, pues consideraba que las jornadas duras, las comidas
irregulares y el escaso suefio serian perjudiciales para su perturbada mente, al paso que el descanso, la re-
gularidad y el ejercicio moderado apresurarian, sin duda, su curacion. Deseaba volver a ver en sus cabales a
aquella perturbada inteligencia, desterradas las desafortunadas visiones de la atormentada cabecita; por
consiguiente, se dirigio a jornadas cortas hacia el lugar de que llevaba tanto tiempo ausente, en vez de obe-
decer a los impulsos de su impaciencia y correr dia y noche.

Cuando hubieron recorrido como diez millas, llegaron a un pueblo importante, donde pernoctaron en una
buena posada. Reanudaronse entonces las relaciones de untes, manteniéndose Hendon detras de la silla del
rey mientras éste comia, asistiéndole y desnudandole cuando se disponia a acostarse. Lo hacia él én el sue-
lo, al través de la puerta, envuelto en una manta.

El dia siguiente y el otro siguieron su caminata despacio, sin dejar de hablar de las aventuras que habian
tenido desde su separacion, y gozando grandemente con sus narraciones. Hendon refirio todas sus idas y
venidas en busca del rey, y le dijo como el arcangel le habia conducido por todo el bosque, hasta llevarlo
otra vez a la choza, cuando al fin vio que no sé podia desembarazar de él. Entonces —prosiguié—, el viejo
entré al cubil y volvié dando traspiés y en extremo alicaido, pues dijo que esperaba encontrarse con que el
nifio habia vuelto y se habia tendido a descansar, mas no era asi. Hendon aguard6 todo el dia en la choza, y
cuando al fin perdi0 la esperanza del regreso del rey, partié, otra vez en su busca.



—Y el viejo Sanctumm Sanctorum estaba verdaderamente apenado por la desaparicion de Vuestra Ma-
jestad. Se le conocia en la cara.

—No lo dudo, a fe mia —contestd el rey. Tras de lo cual refirié sus aventuras, que hicieran arrepentirse a
Hendon de no haber acogotado al arcangel.

El buen humor del soldado adquirié gran vuelo el Gltimo dia del viaje. Sin dar paz a la lengua, hablé de
su anciano padre y de su hermano Arturo, y refirié hartas cosas que revelaban el generoso caracter de am-
bos. Tuvo palabras de exaltacion para su Edita, y, en suma, estaba tan animado que hasta lleg6 a decir cosas
cordiales y fraternales de Hugo.. Hablé largo y tendido de la futura llegada a Hendon Hall. jQué sorpresa
para todos, y qué estallido de agradecimiento y deleite se manifestaria!

Era una campifia hermosa, sembrada de casas de campo y huertos, y el camino se tendia entre vastas pra-
deras, cuyas lejanias, sefialadas por suaves altozanos y depresiones, sugerian las constantes ondulaciones
del mar. Por la tarde, el hijo prédigo que regresaba a su hogar se desviaba continuamente de su camino para
ver si subiendo a alguna loma le seria posible atravesar la distancia y divisar su morada. Al fin lo consiguio,
y exclamé excitado:

Aquél es el pueblo, principe, y all4 se ve mi casa. Desde ahi se alcanza a divisar las torres. Y aquel bos-
que es el jardin de mi casa. jAh! Ya veras qué lujo y qué grandeza. jUna casa con setenta habitaciones,
piénsalo, y con veintisiete criados! Magnifico albergue para nosotros, ;verdad? jEa! Corramos, que mi im-
paciencia no sufre mas demora.

Apresuraronse todo lo posible, mas a pesar de todo eran las tres antes de llegar al pueblo. Los viajeros lo
cruzaron sin que Hendon dejara de hablar.

—Esta es la iglesia..., cubierta con la misma hiedra, ni mas ni menos. Alli esta la posada, el viejo “Leon
Rojo”, y mas alla el mercado. Aqui esta el mayo y aqui la bomba. Nada ha cambiado, por lo menos nada
mas que la gente, porque en diez afios la gente cambia. A algunos me parece conocer, pero a mi no me co-
noce nadie.

Asi continud hablando y no tardaron en llegar al extremo del pueblo, donde los viajeros se metieron por
un camino angosto y tortuoso que se abria entre elevados setos, y anduvieron por él al trote cerca de media
hora, para entrar después a un amplio jardin por una verja magnifica, en cuyos grandes pilares de piedra se
mostraban emblemas nobiliarios esculpidos. Halldbanse en una noble morada.

—Bienvenido a Hendon Hall, rey mio —exclamé Miles—. Este es un gran dia. Mi padre, mi hermano y
lady Edita sentiran, tanta alegria que no tendran ojos ni palabras mas que para mi en los primeros trans-
portes de este encuentro, y asi tal vez te parezca que te acogen con frialdad; pero no te preocupes, que pron-
to te parecera lo contrario, pues cuando yo diga que ti eres mi pupilo y les cuente lo que me cuesta el cari-
fio que te profeso, ya veras como te estrechan contra su pecho y te hacen el don de su casa y sus corazones
para siempre.

En el momento siguiente se aped Hendon delante de la gran puerta, ayudé a bajar al rey, lo tomé de la
mano Yy corrid al interior. A los pocos pasos dieron en un espacioso aposento; entré el soldado e hizo entrar
al rey con mas prisa de la que convenia, y corrid hacia un hombre que se hallaba sentado a un escritorio
frente a un abundante fuego.

—jAbrazame, Hugo, y di que te alegras de volver a vermel Llama a nuestro padre, porque este casa no es
mi casa hasta que yo estreche su mano y vea su rostro y oiga su voz una vez mas.

Pero Hugo retrocedio, después de revelar una sorpresa momentanea, y clavo la mirada en el intruso; una
mirada que revelaba al principio algo de dignidad ofendida, pero que se mudd al instante, como respon-
diendo a un pensamiento o intencidn internos, en una exclamacién de maravillada curiosidad mezclada con
una compasion real o fingida. De pronto dijo con suave acento:

—Tu razon parece perturbada, joh pobre desconocido! Sin duda has sufrido privaciones y duros tratos en
el mundo, como parecen denunciar tu cara y tus vestidos. ;Por quién me tomas?

—¢Por quién te tomo? ;Por quién te voy a tomar sino por quien eres? Te tomo por Hugo Hendon —dijo
enojado Miles.

El otro continud con el mismo tono suave:

—¢Y quién te imaginas ta ser?

—No se trata aqui de imaginaciones. ¢Pretendes que no conoces a tu hermano Miles Hendon?

En el semblante de Hugo apareci6 una expresion de agradable sorpresa.

—ijCoémo! ;/No te chanceas? —exclamd—. ¢Pueden los muertos volver a la vida? Loado sea Dios, si asi
es. ¢Nuestro pobre muchacho perdido vuelve a nuestros brazos despues de estos crueles afios? jAh! Parece
demasiado bueno para ser verdad. Es demasiado bueno para ser verdad. Te, ruego que tengas compasion y
no bromees conmigo. jPronto! Ven a la luz. Déjame que te mire bien.

Asi6 a Miles del brazo, lo arrastré a la ventana y empez6 a devorarlo con los ojos de pies a cabeza, vol-
viéndolo a uno y otro lado, dando vueltas vivamente en tomo de él para examinarlo desde todos los an-
gulos, en tanto que el hijo prodigo, radiante de alegria, sonreia, reia y no cesaba de mover la cabeza, di-
ciendo:



—Sigue, hermano, sigue y no temas. No hallaras miembros ni faccién que no pueda soportar la prueba.
Escudrifiame a tu antojo, mi buen Hugo. Say, en efecto, tu viejo Miles, el mismo viejo Miles, el hermano
perdido. ¢No es eso? iAh! Este es un gran dia; jya decia yo qué era un gran dia! Dame la mano, acerca la
cara. jDios mio, si voy a morir de alegria!

Iba a arrojarse sobre su hermano, pero Hugo levanté una mano para detenerle y dejo caer la cabeza sobre
el pecho con dolorida expresidn, mientras decia emocionado:

—iAh! Dios en su bondad me dara fuerzas para sobrellevar este terrible desencanto.

Miles, admirado, estuvo un momento sin poder hablar, mas al fin recobré el uso de la palabra y exclamé:

—¢Qué desencanto? ¢No soy tu hermano?

Movié Hugo tristemente la cabeza y dijo:

—Quiera el cielo que sea verdad y que otros 0jos encuentren la semejanza que se oculta a los mios.

—iAh! Mucho me temo que la carta decia una triste verdad.

—¢Qué carta?

—Una que vino de mas alla de los mares, hace seis o0 siete afios. Decia que mi hermano muri6 en un
combate.

—Era mentira. Llama a nuestro padre, que €l me conocera.

—No se puede llamar a los muertos.

—¢Muerto? —exclamé Miles con voz apagada y temblorosos labios—. ¢ Mi padre muerto? jOh! Esta es
una terrible noticia. La mitad de mi alegria se ha desvanecido ya. Déjame ver a mi hermano Arturo, que él
me conocerd; él me conocera y sabra consolarme.

También Arturo ha muerto.

—iDios tenga piedad de mi! jMuertos! jLos dos muertos! Muertos los dignos y vivo el indigno, que soy
yo. jAh! Te lo imploro. No me digas que lady Edita ha muerto también...

—¢Lady Edita? No; vive.

—iEntonces loado sea Diosl Mi alegria vuelve a ser completa. Corre, hermano; haz que venga a mi. Si
ella dice que yo no soy yo... Pero no lo dird. No, no; ella me reconocera. He sido un necio al dudarlo. Trée-
la aqui. Trae a los viejos criados, que ellos me conoceran también.

—Han muerto todos menos cinco: Pedro, Halsey, David, Bernardo Margarita.

Al decir esto sali6 Hugo del aposento y Miles se quedé meditando un rato y luego empez6 a dar pa-
seos,diciendo entre dientes:

—Los cinco archibellacos han sobrevivido a los veintidés fieles y honrados... Cosa extrafial

Continu6 dando pasos a un lado y otro sin cesar de hablar para si, pues se habia olvidado por completo
del rey; mas de pronto Su Majestad dijo con gravedad y con acento de verdadera compasion, aunque sus
palabras podian tomarse en sentido irénico.

—No te preocupe tu desventura, buen amigo. Otros hay en el mundo cuya identidad se niega y cuyos de-
rechos se toman a broma. No estas solo.

—iADh, sefior mio! —exlamd Hendon, sonrojandose levemente—. No me condenes. Espera, que ya veras.
No soy un impostor: ella lo dird. Lo oiras de los mas dulces labios de Inglaterra. Yo, un impostor? Yo
conozco esta vieja casa, esas efigiés de mis antepasados y todo lo que nos rodea, como conoce un nifio su
propio cuarto. Aqui naci y me eduqué, sefior mio. Hablo la verdad; a ti no te engafaria. Y aunque nadie
mas me crea, te ruego que no dudes ti de mi; no podria soportarlo.

—No dudo de ti —dijo el rey con infantil sencillez y convencimiento.

—Te doy las gracias con toda mi alma —exclamé Hendon con un fervor que revelaba su emocion.

Y el rey afiadi6 con la misma sencillez admirable:

—¢Dudas ta de mi?

Invadié a Hendon una confusidn culpable, que le hizo sentirse aliviado al abrirse la puerta para dar paso a
Hugo, ahorrandole asi la necesidad de replicar.

Una hermosa dama, fastuosamente vestida, seguia a Hugo, y detras de ella llegaban varios criados de li-
brea. La dama se acerc6 lentamente, con la cabeza baja y los ojos fijos en el suelo. Su semblante revelaba
una inefable tristeza. Miles Hendon se precipit6 hacia adelante, exclamando: jOh, Edita mia, alma mia!...

Pero Hugo le hizo retroceder gravemente, diciendo a la dama:

—Miradle: ¢Le conocéis?

Al oir la voz de Miles, la dama se turbd levemente, sus mejillas se tifieron de rubor, y temblé todo su
cuerpo. Permaneci6 inmovil durante una emocionante pausa de segundos, y, al fin, levanto la cabeza y cla-
v sus ojos en los de Hendon, con mirada apagada y asustada. De su rostro desvanecidse la sangre gota a
gota, sin dejar mas que una palidez de muerte; y al fin dijo la dama, con voz tan muerta coma el rostro:

—No le conozco—. Dio media vuelta, ahogando un suspiro y un sollozoé, y salié temblando del aposento.
Miles Hendon se dejo caer en una silla 'y se cubrié la cara con las manos. Después de una pausa, pregunto
su hermano a los criados:

—Ya lo habéis visto. ¢Lo conocéis?




Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el duefio dijo:

—L os criados no os conocen, sefior. Sin duda hay una equivocacion. Ya habéis visto que mi mujer no os
conoce.

—¢ Tu mujer?

Inmediatamente se vio Hugo acorralado contra la pared, con una mano de hierro en la garganta.

—iAh, maldito zorré! jTodo lo veo claro! TG4 mismo escribiste la fingida carta, cuyos frutos han sido mi
novia y mis bienes robados! jEa! Vete de aqui, porque no quiero mancillar mi honrada condicién con la
muerte de un perro tan despreciable.

Hugo, encendido y casi sofocado, se tambaled hasta la silla préxima y ordend a los criados que asieran y
ataran al desconocido agresor. Vacilaron, y uno de ellos dijo:

—Esta armado, sir Hugo, y nosotros no lo estamos.

—¢Armado? ;Y qué importa, siendo tantos? jA él os digo!

Pero Miles les previno que se anduvieron con tiento en lo que hacian afiadio:

—Todos me conocéis de antiguo; yo no he cambiado. Venid aqui, si os place.

Este recuerdo no les dio a los criados méas valor, y siguieron acobardados.

—Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas mientras yo envio por la guardia —exclamé
Hugo. Y volviéndose en el umbral dijo a Miles—: Sera ventajoso para vos que no intentéis inatilmente es-
caparos.

—¢Escaparme? No te apures por eso, si es lo que te apura, porque Miles Hendon es el amo de Hendon
Hall y todas sus pertenencias. Y seguira siéndolo, no lo dudes.

CAPITULO XXVI
REPUDIADO

El rey estuvo meditando unos instantes y al fin levanto la vista y dijo:

—iExtrafio, muy extrafio! No puedo explicarmelo.

—No, no es extrafio, sefior. Conozco a mi hermano y su conducta es muy natural. Ha sido un bellaco
desde que nacié.

—iOh! No hablaba de él, sir Miles.

—¢No hablabais de él? ;Pues de quién? ;Qué es lo que extrafas?

—Que no echen de menos al rey.

—¢Como? ;Qué? No comprendo.

—¢De veras? ;{No te parece en extremo raro que el pais no esté ya lleno de correos y pregones que des-
criban mi persona y me busquen? ¢{No es asunto de conmocioén ni de pesar que el jefe del Estado haya des-
aparecido, que yo me haya evaporado como el aire?

—Si, muy cierto es, se me habia olvidado —repuso.Hendon, que suspir6 y dijo para su capote—: jPobre
mente perdida!... Aun sigue con su doloroso ensuefio.

—Pero tengo un plan que nos hara justicia a los dos. Escribiré una carta en tres lenguas, latin, griego e
inglés, y ti mafiana por la mafiana irds corriendo con ella hacia Londres. No se la des a nadie mas que a mi
tio, lord Hertford, que cuando él la vea sabra que yo la he escrito, y entonces enviara por mi,

—¢No seria mejor, principe, que esperasemos aqui hasta que yo demuestre quién soy y asegure mi dere-
cho a mis bienes? Asi podrias mucho mejor.

—ijCalla! —le interrumpid6 el rey imperiosamente—. ;Qué significan tus pobres dominios, tus vulgares
intereses, al lado de cosas que conciernen al bienestar de la nacidn y a la integridad de un trono? —y afiadio
con voz mas dulce, como si se arrepintiera de su rudeza—: Obedece y no temas, que yo enderezaré tu en-
tuerto y te restableceré en todo. Si, en mas que en todo. Yo lo recordaré.

Al decir esto tom6 la pluma y se puso a escribir. Hendon le contemplé amorosamente un rato y se dijo:

—Si estuviéramos a oscuras pensaria que ha sido un rey el que ha hablado. No se puede negar que cuan-
do le da la vena, lanza truenos y reldmpagos como un verdadero rey. ¢De donde habra sacado esa argucia?
Miradle escribir tan contento unos garabatos sin significado, imaginandose que son latin y griego... Y como
mi ingenio no dé con un arbitrio feliz para apartarle de su propoésito, me veré obligado mafiana a fingir que
salgo a cumplir el cometido que ha inventado para mi.

Al momento siguiente los pensamientos de sir Miles volvieron al reciente episodio. Tan absorto estaba en
sus meditaciones, que, cuando el rey le entregé el papel que habia escrito, lo recibié y guard6 sin darse
cuenta de ello.

—iQué conducta tan rara ha sido la suya! —dijo entre dientes—. Yo creo que ella me ha conocido..., y
creo que no me ha conocido. Estas opiniones son contradictorias, lo veo claro. No me es posible conciliar-
las ni desechar ninguna de las dos, ni siquiera que una gane a la otra. El caso sencillamente es éste: ha de
haber conocido mi cara, mi figura y mi voz, porque ¢como podria ser de otro modo? Sin embargo, ha dicha



que no me conocia, y eso es una prueba absoluta, porque no es capaz de mentir. jPero..., un momento!...
Creo que empiezo a comprender. Acaso €l ha influido en ella, le ha obligado a que mienta, le ha exigido
mentir. Esa es la solucion: el enigma esta descifrado. Parecia muerta de terror... Si estaba bajé su poder. Yo
la veré, yo la encontraré. Ahora que €l esta fuera, ella me diré la verdad, recordara los antiguos tiempos en
que éramos compafieros de juegos y esto le ablandara el corazén y no me negara mas, sino que confesara
quién say. Por sus venas no corre sangre engafiosa. No; siempre ha sido honesta y fiel. Me amaba en aque-
llos dias de antafio. Psa es mi seguridad, porque no se puede hacer traicién a quien se ha amado.

Acercose angustiosamente a la puerta, que se abrié en aquel momento para dar paso a lady Edita. Esta
Ilegaba muy palida, pero con paso firme, gracioso continente y con gentil dignidad. Su semblante se veia
tan triste como antes.

Miles dio un salto hacia adelante, con serena confianza, para salirle al encuentro, pero Edita le contuvo
con un ademan casi imperceptible y el soldado se detuvo. Sentése la dama y le pidi6 que hiciera otro tanto.
Asi, sencillamente le hizo perder la sensacion de antiguo compafierismo, y lo transformo en un desconocido
y en un huésped. La sorpresa, lo inesperado del momento, obligé a Miles a preguntarse un instante si era en
efecto la persona que pretendia ser. Lady Edita dijo:

—He venido a preveniros, caballero. Acaso no es posible disuadir de su engafio a los locos, pero sin duda
se les puede persuadir a que eviten peligros. Creo que ese suefio vuestro tiene para vos la apariencia de una
verdad in artificio, y no es por tanto criminal... Pero no insistais, porque es peligroso. Y afiadi6é con impre-
sionante voz— y mirando de lleno al rostro de Miles—: Es tanto méas peligroso cuanto que os parecéis mu-
cho al que habria sido nuestro difunto joven, si hubiera vivido.

—iCielos, sefiora! jSi soy yo mismo.

—Creo, en verdad, que asi lo pensais, caballero. No pongo en duda vuestra honradez; no hago sino pre-
veniros. Mi esposo es sefior de esta region; su poder apenas reconoce limites; la gente prospera o muere de
hambre segun sea su voluntad. Si no os parecierais al hombreque decis ser, mi marido podria consentiros
gozar pacificamente de vuestro suefio; pero lo conozco bien y bien sé lo que hara. Pregonara a todos que no
S0is sino un orate impostor, y todos le haran coro sin vacilar. —Volvi6 a clavar en Miles la mirada y afia-
dio—: Si fuerais Miles Hendon y él lo supiera, y lo supiera toda la comarca —fijaos bien en lo que digo y
meditadlo bien—, estariais en el mismo peligro, y vuestro castigo no seria menos cierto. El os negaria y os
denunciaria, y nadie osaria salir en vuestra defensa.

—Lo creo sin duda alguna —contesté Miles con amargura—. La persona que puede ordenar a una amiga
de toda la vida que traicione y niegue, y que es obedecida, puede muy bien esperar obediencia en las luga-
res en que se juegan el pan y la vida y no se tienen en cuenta vinculos de lealtad y honor, mas fragiles que
la tela de una arafia.

Un débil rubor aparecié un instante en las mejillas de la dama; que bajo6 la vista al suelo; pero su voz no
denuncié emocion alguna al proseguir:

—Os he prevenido y debo preveniros una vez mas que os vayais de de aqui. De lo contrario, ese hombre
os perdera. Es un tirano que no conoce la compasion. Yo, que soy su esclava encadenada, lo sé muy bien.
El pobre Miles, y Arturo, y mi querido tutor sir Ricardo estan libres de él y reposan. Mas os valdria estar
con ellos que quedaron aqui, en las garras de ese malvado. Vuestras pretensiones son una amenaza para su
titulo y sus bienes. Le habéis agredido en su propia casa y estais perdido si os quedais. No vaciléis. Si os
falta dinero, tomad esta bolsa que os ofrezco, y sobornad a los criados para que os dejen salir. jOh! Escu-
chad mi aviso, infeliz, y escapaos mientras estais a tiempo.

Rechazo Miles la bolsa con un ademan y se levanto diciendo:

—Concededme una cosa. Fijad en los mios vuestros 0jos, para que yo me convenza de que estan serenos.
jAsi! Ahora respondedme: ¢Soy yo Miles. Hendon?

—No; no os conozco.

—ijJuradlo!

La respuesta sond en voz baja, pero clara.

—Lo, juro.

—jOh! jEsto es inconcebible!

—iHuid! ¢Por qué perdéis un tiempo tan precioso? jHuid y salvaos

En ese momento entraron los alguaciles en la estancia y comenzd una violenta lucha, pero Hendon no
tard6 en ser dominado y preso. Llevaronse también al rey, y ambos fueron maniatados y conducidos a la
carcel.

CAPITULO XXVII

EN LA CARCEL



Como todos los calabozos estaban ocupados, los dos amigos fueron encadenados en un gran aposento,
donde se custodiaba a las personas acusadas de delitos de menor cuantia. Tenian compafiia, porque habia
alli unos veinte presos, con esposas Y grilletes, de uno y otro sexo y diversas edades, que formaban un gru-
po obsceno y ruidoso. El rey se lamentaba amargamente de la indignidad a que se veia sometida su realeza,
pero Hendon estaba sombrio y taciturno, pues se hallaba del todo aturdido. Habia llegado a su hogar como
un hijo prédigo, jubiloso, con la esperanza de hallar a todo el mundo enloquecido de alegria por su retorno,
y en vez de ello no encontraba mas que indiferencia y una cércel. La esperanza y la realidad eran tan distin-
tas que su contraste abrumaba a Hendon, el cual no podia decir si era tragico o grotesco. Sentiase como un
hombre que hubiera, danzado alegremente al aire libre en espera de un arca iris y se viera herido por, el
rayo.

Pero gradualmente sus confusos y trastornados pensamientos se fueron ordenando, —y entonces su men-
te se concentré en Edita. Recapacitd sobre su proceder, y la examiné a todas luces, mas no pudo sacar nada
en claro de ella. ¢Le conocia 0 no le conocia? Este era un enigma insoluble, que le preocupd largo rato;
mas, al fin, lleg6 a la conviccion de que la dama le conocia y le habia negado por razones interesadas. Aho-
ra queria Hendon llenar su nombre de maldiciones; pero el nombre habia sido tanto tiempo sagrado para él,
que no podia inducir a su lengua a profanarlo.

Envueltos en mantas de la carcel, sucias y hechas jirones, Hendon y el rey pasaron una noche espantosa.
Un carcelero sobornado habia llevado bebidas a algunos presos, y el resultado natural de ello fue que éstos
cantaron canciones obscenas, rifieron, gritaron y armaron un alboroto infernal. Al fin, poco después de me-
dianoche, un hombre agredi6 a una mujer y casi la maté, golpeandole la cabeza con. las esposas antes de
que el alcaide pudiera acudir a salvarla. El alcaide restablecié la paz propinando al preso una buena paliza,
y entonces cesé el escandalo y pudieron dormir todos aquellos que no hacian caso de los ayes de los dos
heridos.

En la semana siguiente, dias y noches fueron de monotona igualdad en cuanto a acontecimientos. Hom-
bres cuyos semblantes recordaba Hendon mas o menos distintamente, llegaban de dia a mirar al “impostor”
y a repudiarle e insultarle, y por la noche los alborotos y las peleas proseguian con insufrible regularidad.
No obstante, al fin se ofrecid un nuevo episodio. El alcaide hizo entrar a un anciano y le dijo:

—El bellaco esta en esa sala. Mira en torno y a ver si puedes conocer quién es.

Hendon levanto, la vista y experiment6 una sensaién agradable por primera vez desde que estaba en la
carcel. Dijose “Este es Blake. Andrews, que fue toda la vida criado de la familia de mi padre. Es un alma
honrada, un corazén fiel; es decir, lo era, porque ahora no hay ninguno que lo sea; todos son mentirosos.
Ese hombre me conocera..., y me negara, como todos los demas.”

El viejo mird en torno de la sala, escrutando uno a uno todos los semblantes, y, finalmente, dijo:

—No veo aqui més que bribones desorejados, la hez de la calle. ;Quién es él?

El alcaide rompi6 a reir.

—Ahi —dijo——. Mira a esa sabandija y dame tu razén.

Acercése el viejo y mird de arriba abajo a Hendon; luego movi6 gravemente la cabeza y dijo

—Este no es Hendon, ni lo ha sido nunca.

—Cierto. Tus viejos 0jos son buenos todavia. Si yo fuera sir Hugo, agarraria a ese perillany....

El alcaide acabo poniéndose de puntillas como si le levantase una cuerda imaginaria, y haciendo al mis-
mo tiempo un ruido gutural, que remedaba al ahorcado. El viejo exclamé con rencoroso acento:

—Ya podra bendecir a Dios si no le espera algo peor. Si yo tuviera que ajustarle cuentas, se veia tostado,
a fe mia.

Estallo el alcaide en una carcajada de hienay dijo:

—Puedes entendértelas con él, viejo, como hacen todos. Ya veras como te diviertes.

Salié el alcaide de la sala y desaparecid. Entonces el anciano cay6 de rodillas y cuchicheo:

—iLoado sea Dios, que por fin habéis venido! jHe estado siete afios creyendo que habiais muerto, y aho-
ra os veo vivo! Os he conocido en el momento de miraros, y mucho trabajo me ha costado conservarme
impasible y fingir no ver aqui més que a un bribén de siete suelas y basura de la calle. Soy viejo y pobre, sir
Miles, pero decid una palabra y saldré a proclamar la verdad, aunque me ahorquen por ello.

—No —contesté Hendon—, no lo haras. Te perderas ti y de poco servirias a mi causa. Pero te doy las
gracias, porque me has devuelto mi perdida fe en el género humano.

El viejo criado resulté ser de gran provecho para Hendon y el rey, porque se presentaba varias veces al
dia para “insultar” al primero, y siempre metia de contrabando algunos manjares delicados, para compensar
el rancho de la carcel. También trajo las noticias que corrian por el lugar. Hendon reservé los manjares para
el rey, pues sin ellos. Su Majestad no habria sobrevivido, porque no le era posible comer la grosera, asque-
rosa comida repartida por el alcaide. Andrews tenia que circunscribirse a visitas cortas, para disipar las sos-
pechas, pero en cada una de ellas se las arreglé para dar hartos informes, en voz baja, entremezclados de
adjetivos insultantes que decia en voz alta para que los demas los oyeran.



Asi, poco a poco, supo Hendon la historia de su familia. Hacia unos seis afios que Arturo habia muerto.
Esta pérdida, unida a la falta de noticias de Hendon, empeoro la salud del padre, el cual crey6 que iba a
entregar el alma y quiso ver a Hugo y Edita casados antes de su transito; pero Edita suplicé con todas sus
fuerzas una demora, para esperar el regreso de Miles. De pronto lleg6 la carta con la noticia de la muerte
del soldado. El golpe postré en cama a sir Ricardo, quien crey6 que se acercaba su fin, y él. y Hugo insistie-
ron en el Matrimonio. Edita suplicé y obtuvo un mes de respiro, y luego otro, y finalmente un tercero; mas
por fin el matrimonio se celebr6 junto al lecho de muerte de sir Ricardo. No fue feliz. Deciase en la comar-
ca que poco después de celebradas las nupcias la esposa hallé entre los papeles de su marido varios bosque-
jos burdos é incompletos de la carta fatal, y le acus6 de haber precipitado el matrimonio y al mismo tiempo
la muerte de sir Ricardo con una villana falsificacién. Todo el mundo decia de los pormenores de la cruel-
dad del esposo para con Edita y las criados, pues desde la muerte de su padre, sir Hugo arrojo de si todo
disfraz de blandura, y se convirtié en un amo implacable para todos aquellos cuya vida, en cualquier modo,
dependia de €él y de sus dominios.

Una buena parte de las revelaciones de Andrews las escuchd el rey con vivo interés.

—Se dice que el rey esté loco; pero por Dios no digas que te lo he confiado, porque aseguran que el ha-
blar de ello se castiga con la muerte.

Mird Su Majestad al anciano y dijo:

—El rey no esté loco, buen hombre, y te ha de ser provechoso pensar y hablar cosas que te conciernan
mas de cerca que esa charla sediciosa.

—¢Qué quiere decir ese chico? preguntd Andrews, sorprendido ante aquel vivo ataque inesperado.

Hendon le hizo una sefial y el viejo no prosiguiod su pregunta, sino que continud con sus noticias.

—ElI difunto rey sera enterrado en Windsor dentro de uno o dos dias, el dieciséis de este mes, y el nuevo
rey sera coronado en Westininster el veinte.

—NMe parece que primero necesitaran encontrarlo —dijo Su Majestad entre dientes, y afiadié confiado—:
Pero ya cuidarén de ello..., y también cuidaré yo.

—En nombre de... —pero el viejo dejé de hablar, pues le contuvo un gesto admonitorio de Hendon,
reanudando de esta suerte el hilo de sus informes—: Sir Hugo va a la coronacién, y con grandes esperan-
zas, pues, piensa volver hecho todo un par, ya que goza de gran favor con el lord protector.

—¢Qué lord protector? —pregunt6 Su Majestad.

—Su gracia el duque de Somerset.

—¢Qué duque de Somerset?

—No hay més que uno, a fe mia..., Seymour, conde de Hertford.

El rey pregunté con enojo:

—¢Desde cuéndo es duque y lord protector?

—Desde el altimo de enero.

—¢Y quién lo ha nombrado tal?

—El mismo y el gran Consejo..., con el beneplécito del rey.

—¢Del rey? —exclam6 Su Majestad sobresaltandose vivamente—. ¢ Qué rey

—¢Qué rey, pregunta? (Dios santo, ¢qué tendra este muchacho?) Puesto que no tenemos mas que uno, no
es dificil responder: Su sacratisima Majestad el rey Eduardo VI, que Dios guarde. Si, y que es un mucha-
chilla muy hermoso y muy gracioso. Tanto si esta loco como si no y dicen que va mejorando de dia en dia—,
a todo el mundo se le oyen alabanzas de é€l, y todos lo bendicen, y rezan todos porque reine mucho tiempo
en Inglaterra, porque ha empezado humanamente, salvando la vida del viejo duque de Norfolk, y ahora se
propone abolir las leyes mas crueles que ofenden y oprimen al pueblo.

Esta noticia dejo a Su Majestad mudo de asombro y le sumi6 en una meditacion tan profunda y triste que
no oyé nada mas de la charla del vieja. Preguntabase si el hermoso muchachito seria el mendigo a quien
dejo en palacio vestido con sus propias ropas. No le parecia esto posible, porque muy pronto sus maneras y
su modo de hablar le harian traicidn si pretendia ser el Principe de Gales, y en seguida le echarian de pala-
cio para buscar al verdadero principe. ¢Seria posible que la corte hubiera puesto en su lugar a un retofio de
la nobleza? No, porque su tio no lo habria consentido. Su tio era omnipotente, y podria y querria ahogar
semejante movimiento. Sus pensamientos no le sirvieron de nada, pues cuanto mas trataba de adivinar el
misterio, mas perplejo se sentia, mas le dolia la cabeza y mas intranquilo era su suefio. Su impaciencia por
Ilegar a Londres aumentaba de hora en hora, y su cautiverio se le hizo casi insoportable.

Las artes de Hendon fracasaron con el rey, que no dejabase consolar; mas lo consiguieron mejor dos mu-
jeres que estaban encadenadas cerca de él, con cuyas tiernas palabras y solicitud hallé Eduardo sosiego,
dandole un tanto de paciencia. Sentiase muy agradecido y llegé a quererlas mucho y a deleitarse con el
suave y dulce influjo de su presencia. Preguntoles por qué estaban en la carcel, y cuando le dijeron que por
anabaptistas, el rey sonrid y pregunto:

—¢Es ése un delito para que le encierren a uno en la carcel? Ahora me da dolor saber que voy a perderos,
porque no os tendran encerradas mucho tiempo por una cosa tan leve.



Las mujeres no contestaron, pero algo en sus rostros inquietd al rey, y preguntéles con vehemencia:

—¢No hablais? Sed buenas conmigo y decidme: ;No habra otro castigo, verdad? Decidme si no existe
algun temor de eso.

Trataron de cambiar de conversacion las mujeres, pero los temores del rey se habian despertado, obli-
gandole a seguir:

¢Os azotaran? No no seran tan crueles. Decid que no. ;No os azotaran, verdad?

Las mujeres revelaron entre compasion y pena; pero como no habia manera de esquivar la respuesta, dijo
una de ellas, con voz desgarrada por la emocioén:

—iOh! Nos destrozas el corazén, alma candida. Dios nos ayudara a soportar nuestro...

—iEs una confesion! Entonces os van a azotar los crueles verdugos. jOh! Pero no lloren, que no puedo
sufrirlo. Conserven el valor. Yo recobraré mi calidad a tiempo de salvarlas de tan amargo paso, y no duden
que he de hacerlo.

Cuando desperto el rey a la mafiana siguiente las mujeres habian desaparecido.

—Se han salvado —exclamo alegremente; pero afiadié con tristeza—: Mas, jay de mi!, ellas eran las que
me consolaban.

Cada una de las mujeres presas habia dejado un pedazo de cinta prendida de las ropas de Eduardo, sefial
de recuerdo. El nifio se dijo que las conservaria siempre, y que no tardaria en buscar a aquellas buenas ami-
gas para tomarlas bajo su proteccion.

En aquel momento volvid el alcaide con algunos de sus subalternaos, y orden6 que los presos fueran con-
ducidos al patio de la carcel. El rey se puso muy alegre, porque era una cosa magnifica volver a ver el azul
del cielo y respirar una vez mas el aire fresco. Se impacient6 y refunfufié por la lentitud de los funcionarios,
pero al fin le llegd la vez y se vio liberado de sus cadenas, con la orden de seguir a Hendon y a los otros
presos.

El patio, descubierto, era un cuadrado pavimentado de piedra. Los presos entraron en él por una maciza
arcada de mamposteria, y fueron colocados en fila, en pie y de espalda a la pared. Tendieron una cuerda
delante de ellos, y ademaés los custodiaban los carceleros. Era una mafiana fria y desapacible, y un poco de
nieve, que habia caido durante la noche, blanqueaba el gran recinto vacio y aumentaba la tristeza general de
su aspecto. De cuando en cuando un viento invernal soplaba y hacia girar pequefios remolinos de nieve.

En el centro del patio se hallaban dos mujeres atadas a sendos postes. Una mirada bast6 al rey para ver
que eran sus buenas amigas. Eduardo se estremeci6 y se dijo:

iAy! No han sido libertadas, como yo creia. jPensar que unas mujeres como ésas conozcan el latigo en
Inglaterra! Esa es la mayor vergiienza; que no sea en pais de paganos, sino en la cristiana Inglaterra. Las
azotaran, y yo, a quien han consolado y tratado con bondad, tendré que presenciar cdmo se les infiere ta-
mafia ofensa. Es extrafio que yo, que soy la misma fuente del poder en este extenso reino, me vea impotente
para protegerlas, pero bien pueden ahora recrearse esos sayones, porque dia vendra en que yo les pida es-
trecha cuenta de este proceder. Por cada golpe que den ahora recibiran después ciento.

Abriése una gran verja y entr6 una muchedumbre, que se agrup6 en torno de las dos mujeres, ocul-
tdndolas a la vista del rey. Entré un clérigo y cruzd por entre la muchedumbre hasta perderse de vista.
Eduardo oy después preguntas y respuestas, mas no pudo comprender qué es lo que se decia. Luego hubo
mucho alboroto de preparativos y de idas y venidas de los funcionarios por la parte de la muchedumbre que
se hallaba al otro lado de donde estaban las mujeres, y mientras tanto un prolongado siseo imponiendo si-
lencio a la gente. De pronto, a una orden, la multitud se separé a ambos lados y el rey vio un espectaculo
que le held la sangre en las venas. Habian apilado haces de lefia en torno de las dos mujeres, y unos hom-
bres arrodillados los estaban encendiendo.

Las mujeres tenian la cabeza inclinada y con las manos se cubrian el rostro. Las amarillas llamas co-
menzaron a trepar por entre la crepitante lefia, y unos como nimbos de humo azul subieron a disolverse en
el viento. En el momento en que el clérigo alzaba las manos y empezaba sus preces, dos nifias llegaron co-
rriendo, y lanzando agudos gritos se abalanzaron sobre las mujeres atadas a los postes. Al instante las
arrancaron de alli, y a una de ellas, la sujetaron con fuerza; pero la otra logré desasirse gritando que queria
morir con su madre, y antes de que pudieran detenerla volvi6 a echar los brazos al cuello de una de las mu-
jeres. Al instante la arrancaron otra vez de alli con los vestidos en llamas. Dos o tres hombres la sostuvie-
ron, y la parte de sus ropas que ardia fue rasgada y arrojada a un lado, mientras la nifia pugnaba por liber-
tarse, sin cesar de exclamar que quedaria sola en el mundo y de rogar que le dejaran morir con su madre.
Ambas nifias gritaban sin cesar y luchaban por libertarse, pero de pronto este tumulto fue ahogado por una
serie de desgarradores gritos de mortal agonia. El rey mird a las frenéticas nifias y a los postes, y luego
aparto la vista y oculté el rostro livido contra la pared, para no ver mas.

—Lo que he visto en este breve momento —se dijo— no desaparecera de mi memoria, en la que vivira
siempre. Lo veré todos los dias y sofiaré con ello todas las noches hasta que muera. jOjala hubiera sido cie-
go!

Hendon, que no cesaba de observar al rey, se dijo satisfecho:



—Su locura mejora. Ha cambiado, y su caracter es mas dulce. Si hubiera seguido su mania, habria llena-
do de injurias a esos lacayos, diciendo que era el rey y ordenandoles que dejaran libres a las mujeres. Pron-
to su ilusion se desvanecera y quedara olvidada y su pobre caletre sano otra vez. jQuiera Dios apresurar ese
momento!

Aquel mismo dia entraron varios presos para pasar la noche; eran conducidos, con su custodia, a diversos
lugares del reino para cumplir el castigo de crimenes cometidos. El rey hablé con ellos, pues desde el prin-
cipio se habia propuesto enterarse y aprender para su regio oficio, interrogando a los presos cada vez que se
le presentaba una oportunidad. La relacidn de sus desgracias desgarrd el corazon del nifio. Habia alli una
pobre mujer, medio demente, que, en castigo por haber robado una o dos varas de pafio a un tejedor, iba a
ser ahorcada. Un hombre, acusado de robar un caballo, dijo a Eduardo que la prueba habia sido negativa y
ya se imaginaba estar libre del verdugo; pero no. Apenas estuvo en la calle, cuando fue preso otra vez por
haber matado un ciervo en el parque del rey. Se le probé el hecho, y estaba condenado a galeras. Habia
también un aprendiz de comerciante cuyo caso afecté en lo vivo a Eduardo. Dijole aquel mozo que cierta,
noche habia encontrado un halcén, escapado de las manos de su duefio, y se lo llevé a su casa, imaginando-
se con derecho a él; pero el tribunal le declaré convicto de haberlo robado y lo sentencié a muerte.

El rey estaba furioso con esta falta de humanidad y compasion, y queria que Hendon se escapara de la
carcel y huyera con él a Westminster, para poder subir a su trono y blandir su cetro, movido por la compa-
sion hacia aquellos desdichados, para salvar su vida.

iPobre nifio! —suspiré Hendon—. Estos terribles acontecimientos han hecho que se recrudezca su locu-
ra: jAy! A no ser por ese desdichado suceso, se habria puesto bueno en poco tiempo.

Entre los presos habia un hombre de leyes, viejo, de rostro severo e intrépido. Tres afios atras habia es-
crito un libelo contra el lord canciller, acusandole de prevaricacién, y por él le habian castigado con la
“pérdida de ambas orejas en la picota, y degradacion del foro, y ademas multa de tres mil libras. Més tarde
reincidio en el mismo delito, y por ello estaba ahora condenado a perder lo que le quedaba de las orejas, a
pagar una multa de cinco mil libras, a ser marcado por el hierro en ambas mejillas, y a permanecer para
siempre en las cérceles.

Estas son cicatrices honrosas le dijo, apartando el pelo cano y mostrandole los mutilados restos de lo que
habian sido sus orejas.

Los ojos del rey ardieron de célera.

—Nadie cree en mi —dijo—, ni tl creerds tampoco; pero no me importa. Dentro del término de un mes
estaras libre. Las leyes que te han deshonrado y han deshonrado el nombre de Inglaterra desapareceran del
libro de los Estatutos. EI mundo esta mal constituido. Los reyes tienen que ir a la escuela de sus propias
leyes para adquirir el sentimiento de la caridad.*?

12. En muchos géneros de robos la ley expresamente suprimié la inmunidad del clero: Robar un caballo,
un halcén o una tela de lana del tejedor era motivo para ser colgado. También el matar un venado en los
bosques del rey, o el exportar ovejas del reino. Ibid., p. 13.

William Prynne, un letrado jurista, fue sentenciado (mucha después del reinado de Eduardo VI) a perder
las dos orejas en el cepo, a la expulsion de la Barra, a una multa por 3 000 libras y a prision perpetua. Tres
afios mas tarde incurrié en un nuevo delito al publicar un panfleto centra la jerarquia. De nuevo se le proce-
s6 y fue sentenciado & perder lo que quedaba de sus orejas, a pagar una multa de 5 000 libras, a ser marca-
do en ambas mejillas con las letras S. L. (sedicioso libelista), y a permanecer encaraclado de por vida. La
severidad de esta sentencia fue igualada por el salvaje rigor de su ejecucion. Ibid., p. 12.

CAPITULO XXVIII
EL SACRIFICIO

Entretanto, Miles se iba cansando bastante del confinamiento y de la inaccién. Mas llegé su juicio, para
gran satisfaccion suya, y pensé que daria la bienvenida a cualquier sentencia, siempre que una nueva pri-
sion no fuera parte de ella. Pero se equivocaba en esto. Se enfurecid cuando se encontr6 con que lo des-
cribian como un “vagabundo tenaz”, y que era sentenciado a dos horas de cepo por este cargo y por haber
agredido al sefior de Hendon Hall. Sus alegatos de que era hermano de su perseguidor, y heredero legitimo
de los honores y patrimonio de Hendon, se desdefiaron sin prestarles atencién ninguna, pues ni siquiera
fueron dignos de examen.

Bramaba y amenazaba en su camino al castigo, pero de nada le valié. Fue violentamente arrastrado por
los oficiales, y en ocasiones recibia un bofetdn por st conducta irreverente.

El rey no pudo abrirse paso entre la chusma que bullia detras, y asi fue obligado a seguir a la zaga, lejos
de su buen amigo y servidor. Por poco se veia el rey condenado él mismo al cepo por estar en tan mala
compafiia, pero habia salido libre con un sermén y una advertencia, debido a su corta edad. Cuando al fin la



multitud hizo alto, volé febrilmente de un lado a otro alrededor de sus orillas, cazando un lugar para atra-
versarla, y al fin, después de muchas dificultades y tardanza, lo logré. Alli estaba su pobre criado, en el
degradante cepo, hazmerreir y diversion de una sucia muchedumbre, él, jel servidor personal del rey de
Inglaterra! Eduardo habia oido dictar la sentencia, pero no se habia dado cuenta ni por asomo de lo que
significaba. Su ira comenzo a crecer a medida que el sentido de esta nueva indignidad que le infligian lo
hirid en lo vivo; lleg6 a su paroxismo un momento después, cuando vio un huevo cruzar el aire y estrellarse
en la mejilla de Hendon, y que la multitud rugia de jubilo por el episodio. Cruzd de un salto el circulo
abierto, e hizo frente al alguacil de guardia gritando:

—iQué vergiienza! jEste es mi criado; déjalo libre! jYo soy el...!

—i Oh, calla! —exclamé Hendon, aterrorizado—. jTe perderas! No le hagais caso, oficial, esta loco.

—No temas que le haga caso, buen hombre, no tengo intencién de hacérselo; pero a ensefiarle algo si que
me siento inclinado. —Volviose a un subordinado y le dijo—: Dale al tontito una o dos probadas de latigo,
para, enmendar sus modales.

—Media docena le bastaran —sugirio sir Hugo, que habia llegado un momento antes a caballo para de
pasada echar un vistazo a lo que ocurria.

Prendieron al rey. No se resistié siquiera, tan paralizado estaba ante la mera idea del monstruoso ultraje
que se proponian infligir a su sagrada persona La historia ya habia sido manchada con la marca de un rey
inglés azotado con latigo, y era reflexidn intolerable el que él hubiera de proporcionar la copia de aquella
vergonzosa pagina. Estaba en la red, no habia remedia, 0 aceptaba el castigo o rogaba que se le perdonara.
iDuro dilema! Escogeria los azotes, un rey lo haria, pero un rey no podia suplicar.

Mas, entretanto, Miles Hendon estaba resolviendo la dificultad. jDejad ir al nifio —dijo—, perros desal-
mados! ¢No veis cuan joven y fragil es? Dejadle ir, yo me llevaré sus azotes.

—iJusto! jBuena idea!, y gracias por, ella —dijo sir Hugo, su rostro relampagueando de sardénica satis-
faccion—. Dejad ir al mendiguilio, y dadle a este tipo una docena de azotes; en su lugar, una docena justa,
y bien puestos.

El rey iba a iniciar una furiosa protesta, pero sir Hugo lo hizo callar con esta eficaz advertencia:

—Si; habla, hazlo y desahbgate; pero advierte que por cada palabra que pronuncies él se llevara seis gol-
pes mas.

Quitaron a Hendon del cepo y le desnudaron la espalda, y mientras le daban con el latigo, el pobre re-
yecito volted la cara, y dejé que por sus mejillas corrieran libres lagrimas poco regias.

—iADh, buen corazoén valeroso! —se dijo—: Este acto de lealtad no perecera en mi memoria, no lo he de
olvidar, jpero ellos tampoco! —agregd con ardor.

Mientras meditaba, su aprecio de la magnanima conducta de Hendon fue adquiriendo dimensiones mas y
mas grandes en su mente, lo mismo que su agradecimiento. De pronto se dijo:

—EI que salva a su principe de heridas y de una muerte probable —y esto ha hecho €l por mi—, realiza
un alto servicio; pero es poco, jes nada, oh, menos que nada; comparado con la accién de aquél que salva a
su principe de la vergiienza!

Hendon no grit6 al ser azotado, sino que soport6 los fuertes golpes con &nimo marcial. Esto, mas haber
librado al nifio sufriendo los azotes en su lugar, forzé al respeto aun a aquella chusma infeliz y degradada
alli reunida; sus mofas y griteria terminaron, y no qued6 otro sonido que el sonido del caer de los golpes.
La quietud que invadié el lugar cuando Hendon se encontré de nuevo en el cepo, contrastaba fuertemente
con el clamor insultante que habia reinado muy poco antes. El rey se acercé lentamente a Hendon y le susu-
rré al oido:

—L os reyes no pueden ennoblecerte, jtd, alma buena y generosa!, porque Aquel que esta por encima de
los reyes lo ha hecho ya; pero un rey puede confirmar tu nobleza ante los hombres. —Recogi6 el latigo del
suelo, toco levemente con €l los sangrantes hombros de Hendon, y susurré—: Eduardo de Inglaterra te hace
conde.

Hendon se conmovi6. Las lagrimas fluyeron a sus ojos, pero, al mismo tiempo, la comicidad terrible de
la situacion, y de las circunstancias miné a tal grado su seriedad, que hizo lo que pudo para no mostrar nin-
gun signo, de su regocijo interno. Verse de pronto, desnudo y manando sangre, elevado desde el cepo vi-
[lano hasta la gran altura y esplendor de un condado, le parecia la dltima probabilidad en el terreno de lo
grotesco.

—Primoroso oropel el mio, por cierto —se dijo—. El caballero espectral del Reino de los Suefios y de las
Sombras me ha convertido en un conde espectral. —jVertiginoso vuelo para alas inexpertas!—. De seguir
asi pronto me colgaran adornado lo mismo que un mayo, con objetos fantasticos y lauros de mentirillas.
Pero sabré valorarlos, tan sin valor como son, por el amor que los otorga. Mejores son estas pobres ficticias
dignidades mias, que vienen sin pedirlas de mano limpia y espiritu recto, que las verdaderas, compradas por
el servilismo al poder envidioso e interesado.

El temible sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo, y, al apretar el paso, el muro viviente se dividié silen-
ciosamente Para abrirte paso, y tan silenciosamente se junt6 de nuevo. Y asi permanecio; ninguno llegé tan



lejos como para aventurar una observacion en favor del prisionero ni en alabanza, suya; mas no importaba:
la ausencia de insultos era de por si suficiente homenaje. Un recién llegado que no estaba al tanto de las
circunstancias y que lanz6 una burla al “impostor”, y estaba a punto de continuarla arrojandole un gato
muerto, fue inmediatamente derribado y echado a puntapiés, sin palabra alguna, y luego el profundo silen-
cio reind de nuevo.

CAPITULO XXIX
A LONDRES

Al terminar el castigo de Hendon en el cepo, fue puesto en libertad y se le ordené salir de la comarca y
no volver mas. Le fue devuelta su espada, y también su mula y su asno. Mont6 y cabalg6, seguido por el
rey, la muchedumbre hendiéndose con silencioso respeto para abrirles paso, y luego dispersandose cuando
se hubieron ido.

Pronto estuvo Hendon absorto en sus pensamientos. Habia preguntas de gran importancia que esperaban
respuesta. ¢Que haria? ;A dénde iria? Tendria que hallar ayuda poderosa en alguna parte, o de otra manera
renunciar a su herencia y permanecer, ademas, bajo el cargo de ser un impostor. ;Doénde podria hallar esta
poderosa ayuda? ;Dénde en verdad! Era dificil la pregunta. Pronto se le ocurrié una idea que apuntaba a
una posibilidad, la mas débil de las débiles posibilidades, ciertamente, pero sin embargo digna de conside-
rarse, a falta, en absoluto, de cualquier otra que prometiera algo. Recordé lo que el viejo Andrews habia
dicho acerca de la bondad del joven rey y de su generosa defensa de los agraviados y desdichados. ¢Por qué
no ir e intentar hablarle e implorarle justicia? jAh, si! ;Pero podria un pobre tan grotesco lograr que le ad-
mitieran ante la augusta presencia de un monarca? Pero, eso no importaba: Ya se veria; era un puente que
necesitaria ser cruzado hasta que llegara a él. El era veterano de guerra, acostumbrado a inventar subterfu-
gios y expedientes; sin duda podria encontrar un camino. Marcharia hacia la capital. Tal vez el viejo amigo
de su padre, sir Humphrey Marlow, le ayudaria; el buen sir Humphrey, teniente jefe de la cocina del difunto
rey, o de las cuadras, o de algo: Miles no podia recordar qué o de qué.

Ahora que tenia ya algo a qué dedicar sus energias, un objeto definido que cumplir, la niebla de hu-
millacion y depresion que envolvia su espiritu se elevd, y disipd, y él alzo la cabeza y mir6 a su alrededor.
Se sorprendi6 al ver cuan lejos habia llegado; la aldea habia quedado muy atras. El rey iba trotando tras él,
con la cabeza inclinada, porque también iba sumido en sus pensamientos y planes. Un triste recelo nublé la
recién nacida alegria de Hendon: ¢querria el nifio volver a una ciudad en la que, durante su breve vida, no
habia conocido mas que malos tratos y punzantes necesidades? Pero la pregunta tenia que ser respondida,
no era posible de evitar; por lo cual Hendon frend la cabalgadura y grit6:

—Habia olvidado preguntar a donde nos dirigimos. ¢ Tus 6rdenes, mi sefior?

—iA Londres!

Hendon avanzé de nuevo, contentisimo con la respuesta, pero también asombrado con ella.

Hicieron todo el viaje sin aventura ninguna de importancia. Pero termin6 con una. Cerca de las diez de la
noche del diecinueve de febrero llegaron al Puente de Londres, en medio de una serpenteante, agitada mu-
chedumbre de gente ululando y vitoreando, cuyos rostros, alegrados por la cerveza, se destacaban inten-
samente a la luz de numerosas antorchas...., y en ese instante la cabeza podrida de un ex duque u otro gran-
de cayo entre ellos, golpeando a Hendon en el codo y rebotando entre la precipitada confusion de pies. jTan
evanescentes e inestables son las obras humanas en este mundo! El buen rey difunto lleva apenas tres se-
manas de muerto, y tres dias en la tumba, y ya caen los adornos de gente principal que con tanta solicitud
habia elegido para su noble puente. Un ciudadano tropezo con la cabeza y dio con la suya en la espalda de
alguien que tenia delante, el cual se volvid y derrib6 de un golpe a la primera persona que tuvo a mano, y
pronto él mismo fue abatido por el amigo de esta persona. Era la mejor hora para una lucha libre, porque
las festividades del dia siguiente —Dia de la Coronacion— estaban empezando ya; todos estaban llenos de
bebidas fuertes y de patriotismo; a los cinco minutos la batalla campal ocupaba gran espacio de terreno; a
los diez o doce cubria mas o menos un acre y se habia convertido en motin. Para entonces, Hendon y el rey
fueron separados irremediablemente, se perdieron en el tropel y alboroto de las rugientes masas humanas.
Asi los dejaremos.

CAPITULO XXX
EL PROCESO DE TOM
Mientras el verdadero rey vagaba por la region pobremente vestido, pobremente alimentado, maltratado y

burlado por vagabundos un rato, y al otro en compafiia de ladrones y asesinos en una carcel, y llamado idio-
ta e impostor por todos, el fingido rey Tom Canty disfrutaba de una experiencia un tanto diferente.



Cuando lo vimos por ultima vez, la realeza justo empezaba a tener un lado brillante para él. Este lado bri-
[lante fue abrillantandose mas y mas cada dia, y muy poco después era casi todo fulgor y deleite. Perdi6 sus
temores; sus recelos se marchitaron y murieron; sus embarazos se disiparon, y cedieron su puesto a un por-
te tranquilo y confiado. Explot6 la mina del “nifio-azotes” en utilidades siempre crecientes.

Ordenaba la presencia de milady Isabel y milady Juana Grey cuando queria jugar o platicar, y las des-
pedia cuando se fatigaba de ellas, con el aire del que estd familiarizada con tales actos. Ya no lo confundia
el que estos encumbrados personajes le besaran la mano al partir.

Lleg6 a disfrutar el ser conducido majestuosamente a la cama, por la noche, y que le vistieran con intrin-
cada y solemne ceremonia por la mafiana. Vino a ser un orgulloso deleite el ir a comer asistido por un bri-
Ilante séquito de funcionarios de Estado y gentilhombres de armas, de tal modo que dobl6 la guardia de
gentilhombres de armas, hasta un centenar. Le gustaba oir las trompetas resonando en los largos corredores,
y las distantes voces demandando: “Paso al rey”.

Incluso llegé a disfrutar de sentarse con pompa en el trono en consejo, aparentando ser algo mas que el
portavoz del lord protector. Le gustaba recibir a grandes embajadores con séquitos suntuosos, y escuchar
los afectuosos mensajes que traian de ilustres monarcas que le llamaban “hermano”. jOh feliz Tom Canty,
poco ha de Offal Court!

Disfrutaba sus espléndidos vestidos y encargé mas; considerd que sus cuatrocientos criados eran muy
pocos para su conveniente grandeza y los triplicd. La adulacion de los zalameros cortesanos vino a ser dul-
ce musica para sus oidos. Sigui6é bondadoso y gentil, y firme y resuelto campedn de todos los oprimidos,
declaré una guerra implacable a las leyes injustas; y, sin embargo, en ocasiones, al ser ofendido, se volvia
hacia un conde, e incluso un duque, y le lanzaba una mirada que le hacia temblar. Una vez que su regia
“hermana”, la inflexible santa lady Maria, discuti6 con él la prudencia de su conducta al perdonar a tantas
personas que de otra manera serian encarceladas, colgadas o quemadas, y le recordd que las prisiones de su
augusto difunto padre habian tenido a veces hasta sesenta mil convictos a un tiempo, y que durante su ad-
mirable reinada habia entregado setenta y dos mil rateros y ladrones a la muerte por medio del verdugo, el
nifio se llen6 de generosa indignacion, y le ordend que fuera a su gabinete y rogara a Dios que le quitara la
piedra que tenia enel pecho y que le diera un corazén humano.

¢Nunca se sinti6 Tom Canty preocupado por el pobre principito legitimo, que lo habia tratado tan bonda-
dosamente y que se habia lanzado tan celosamente a vengarlo del insolente centinela de la puerta de pala-
cio? Si. Sus primeros dias y noches reales estuvieron bastante salpicados de penosos recuerdos del perdido
principe y con sinceros deseos de su regreso y feliz reintegracion de sus derechos y esplendores naturales.
Pero a medida que paso el tiempo y el principe no venia, la mente de Tom estuvo mas y mas ocupada con
sus nuevas y encantadoras experiencias, y poco a poco el desaparecido monarca casi se esfumo de sus pen-
samientos; y finalmente, cuando a ratos se inmiscuia en ellos, se habia convertido ya en espectro mal reci-
bido, porque hacia sentirse a Tom culpable y avergonzado.

La pobre madre y las hermanas de Tom corrieron, la misma suerte en su memoria. Al principio des-
fallecia por ellas, se apenaba por ellas y anhelaba verlas, pero mas tarde la idea de que un dia vinieran con
sus andrajos y su mugre, traicionandolo con sus besos, derribandolo de su encumbrado lugar y arrastrando-
lo de nuevo a la penuria, a la degradacion y a los arrabales, le hacia estremecerse. Por fin cesaron de per-
turbar sus pensamientos casi por completo. Y el estuvo contento, incluso alegre, porque cuando quiera que
sus semblantes lGgubres y acusadores se alzaban frente a él, lo hacian sentirse mas despreciable que los
gusanos que se arrastran.

La medianoche del diecinueve de febrero, Tom Canty se sumia en el suefio en un rico lecho, guardado
por sus leales vasallos y rodeado por las pompas de la realeza; un nifio feliz, porque el dia siguiente era el
sefialado; para su solemne coronacién como rey de Inglaterra. Y a la misma hora, Eduardo, el verdadero
rey, hambriento y sediento, sucio y lleno de tierra, rendido por el viaje y cubierta con harapos y jirones —
su parte en los resultados del tumulto—, estaba apretujado entre multitud de gentes que observaban con
profundo interés, ciertas presurosas cuadrillas de obreros que entraban y salian de la abadia de Westmins-
ter, laboriosas coma hormigas; estaban haciendo los ultimos preparativos para la real coronacion.

CAPITULO XXXI
LA PROCESION DEL RECONOCIMIENTO

Cuando Tom Canty despert6 a la mafiana siguiente el ambiente vibraba con un murmullo atronador, que
se extendia en todas direcciones. Esto era muisica para €él, porque significaba que el mundo inglés salia pu-
jante a dar leal bienvenida al gran dia.

Pronto Tom se encontré a si mismo convertido una vez mas en la figura principal de una maravillosa
procesion flotante en el TAmesis, porque por antigua costumbre “la procesion del reconocimiento” al través
de Londres debia empezar en la Torre; y hacia alla se encaminaba él.



Cuando llego alli, los muros de la venerable fortaleza parecieron abrirse de pronto en mil lugares, y por
cada abertura asomé una roja lengua de fuego y una voluta blanca de humo; siguié una explosién en-
sordecedora, que sofoco los gritos de la multitud e hizo temblar la tierra. Los fogonazos, el humo y las ex-
plosiones se repitieron de nuevo unay otra vez con maravillosa celeridad, de manera que en pocos momen-
tos la vieja Torre desaparecio en la extensa niebla de su propio humo, menos la punta del elevado pinaculo
Ilamado la Torre Blanca; ésta, con sus banderas, se erguia sobre el denso dique de vapor, como el pico de
una montafia se destaca sobre las nubes.

Tom Canty, espléndidamente ataviado, monté en un corcel de guerra, cuyas ricas gualdrapas casi al-
canzaban el suelo. Su “tio™, el lord protector Somerset, analogamente montado, se colocé detras; la guardia
del rey se formd en hileras sencillas a ambos lados, vistiendo sus brufiidas armaduras. Después del protec-
tor seguia una procesidn, al parecer interminable, de nobles resplandecientes, asistidos por sus vasallos; tras
éstos; el lord alcalde y el cuerpo de regidores, con sus togas de terciopelo carmesi y con sus cadenas de oro
cruzando el pecho; después de éstos los oficiales y miembros de todos los gremios de Londres, con lujosa
indumentaria y portando las vistosas banderas de las varias corporaciones. Ademas en la procesion, como
guardia de honor especial a traves de la ciudad, estaba la Antigua y Honorable Compafiia de Artilleros —
organizacion que ya tenia trescientos afios de antigiiedad en aquel entonces— y el Gnico cuerpo militar de
Inglaterra poseedor del privilegio (que aun posee en nuestros dias) de tener independencia de los mandatos
del Parlamento. Era un brillante espectaculo, y fue acogido con aclamaciones a lo largo del recorrido, a
medida que siguid su majestuoso camino por entre la compacta multitud de ciudadanos. Dice el cronista:

“El rey, al entrar en la ciudad, fue recibido por el pueblo con plegarias, bienvenidas, gritos y palabras de
ternura, y con todas las sefiales que indican un fervoroso amor de los stbditos a su soberano; y el rey, ofre-
ciendo su alegre semblante para todos los que se hallaban muy distantes, y las més tiernas palabras para
aquellos que estaban cerca de Su, Gracia, se mostré no menos agradecido de recibir los buenos deseos del
pueblo que este de ofrecérselos. A todos los que le deseaban bien, les daba las gracias; a los que decian:
“Dios salve a Su Gracia”, les contestaba “Dios 0s salve a todos”, y afiadia que “Se los agradecia con todo
su corazon”. La gente estaba maravillosamente transportada con las amorosas respuestas y ademanes de su
rey.”

En la calle Fenchurch, un “nifio rubio, suntuosamente ataviado”, estaba de pie en una tarima para dar a
Su Majestad la bienvenida a la ciudad. La ultima estrofa de su saludo decia las siguientes palabras:

iBienvenido, oh rey!, cuanto los corazones pueden juzgar;
Bienvenido de nuevo, cuanto la lengua puede expresar;

Bienvenido a jubilosas lenguas y corazones que no han de temblar;
Dios os guarde, le imploramos, y os deseamos para siempre bienestar.

El pueblo prorrumpid en un grito de jabilo repitiendo a una voz lo que habia dicho el nifio. Tom Canty
mird a lo lejos sobre el agitado mar de ansiosos semblantes y su corazdn se inflamé de regocijd; sintié que
la Unica cosa por, la cual valia la pena vivir en este mundo era el ser rey, e idolo de una nacién. De pronto
divisd, a lo lejos, a un par de sus andrajosos camaradas de Offal Court; uno de ellos, el lord gran almirante
de su antigua fingida corte, y el otro el primer lord de la alcoba de la misma presuntuosa ficcién; y su orgu-
llo crecié mas qlie nunca. jOh, si tan sélo pudieran reconocerlo ahora! jQué indecible gloria seria si le re-
conocieran y se dieran cuenta de que el escarnecido rey de mentiritas de los arrabales se habia convertido
en un rey verdadero, con ilustres duques y principes por humildes sirvientes y con el mundo inglés a sus
pies! Pero tenia que negarse a si mismo y ahogar su deseo, porque semejante reconocimiento podria costar-
le mas de lo que valia; asi que volvio la cabeza y dejé que los dos sucios muchachos continuaran con sus
gritos y alegres adulaciones, sin sospechar a quién era que se las estaban prodigando. De cuando en cuando
se alzaba el grito de “juna dadiva, una déadiva!”, y Tom respondia lanzando al azar un pufiado de relucien-
tes monedas nuevas para que la multitud se las disputara.

El cronista dice: “En el extremo superior de la calle Gracechurch, ante el emblema del Aguila, la ciudad
habia erigido un monumental arco, bajo el cual estaba una tarima que se extendia de un lado al otro de la
calle. Era un espectaculo histérico que representaba a los inmediatos progenitores del rey. Alli estaba Isabel
de York, sentada en. medio de una inmensa rosa blanca, cuyos pétalos formaban elaborados volantes alre-
dedor de ella; a su lado estaba Enrique VI, saliendo de una enorme rosa roja, dispuesta de la misma mane-
ra; las manos de la pareja real estaban entrelazadas, y ostentosamente exhibido el anillo de boda. De las
rosas rojas y blancas salia un tallo que llegaba hasta una segunda tarima, ocupada por Enrique VIII, salien-
do de una rosa roja y blanca, con la efigie de la madre del nuevo rey, Juana Seymour, representada a su
lado. Salia una rama de aquella pareja, que ascendia hasta una tercera tarima, donde se veia la efigie del
mismo Eduardo VI, sentado en su trono con regia majestad, y todo el espectaculo estaba enmarcado con
guirnaldas “de rosas, rojas y blancas.”



Este primoroso y llamativo espectaculo entusiasmd tanto al regocijado pueblo, que las aclamaciones
ahogaron por completo la vocecita del nifio cuya mision era explicar la cosa en runas laudatorias. Pero Tom
Canty no lo lamentd, porque aquel leal alboroto era para él misica mas dulce que cualquier poesia, no im-
porta de qué calidad fuera. Cundo quiera que Tom volvia su joven y feliz semblante, el pueblo reconocia la
exactitud del parecido de su efigie con él mismo, la contraparte de carne y hueso, y estallaban nuevos tor-
bellinos de aplausos.

La gran procesion siguié adelante, mas y mas, dejando atras arcos triunfales, uno tras de otro, y pasando
ante una pasmosa sucesion de tablados espectaculares y simbélicos, cada uno de los cuales tipificaba y
exaltaba alguna virtud o talento o mérito del reyecito. “En todo Cheapside, de cada cobertizo y de cada
ventana pendian banderas y gallardetes, y los mas ricos tapetes, pafios y brocados de oro tapizaban las ca-
Iles, muestras de la gran riqueza de las tiendas cercanas, y el esplendor de esta calle era igualado en otras, y
en algunasincluso sobrepasado.”

—iY todos estos prodigios y estas maravillas son para recibirme a mi, a mi! —murmuraba Tom Canty.

Las mejillas del fingido rey estaban rojas de excitacion, sus ojos centelleaban, sus sentidos hormigueahan
en un delirio de placer. En aquel punto, justo cuando alzaba su mano para arrojar otra dadiva generosa, vio
una cara palida, asombrada, que se estiraba hacia adelante en la segunda fila de la muchedumbre, sus inten-
sos ojos clavados en él. Una espantosa consternacién lo traspasé. jReconocié a su madre! Y sus manos
volaron hacia arriba, con las palmas hacia afuera, a cubrirse los ojos —ese ademan involuntario nacido de
un episodio olvidado y perpetuado por la costumbre—. Un instante mas y ella se habia desprendido de la
muchedumbre, pas6 por entre los guardias y estaba a su lado. Abrazé la pierna del nifio, la cubrié de besos,
grité: jOh, mi nifio, vida mial!”, alzando hacia él un rostro transfigurado de alegria y de amor. En el mismo
instante un oficial de la guardia real la arranco de alli con una maldicioén, y la envié tambaleandose al lugar
de donde vino, con un vigoroso impulso de su fuerte brazo. Las palabras “jNo te conozco, mujer!” caian de
los labios de Tom Canty cuando este lastimoso incidente ocurrio, pero le hirio hasta el corazdn verla tratada
asi, y cuando ella se volvi6 para mirarle por Gltima vez, mientras la muchedumbre la apartaba de su vista, la
mujer se veia tan herida, tan descorazonada, que la vergiienza que lo cubrié consumi6 su orgullo hasta las
cenizas y marchitd su usurpada realeza. Sus grandezas se le descubrieron; parecian sin valor desprenderse
de él como harapos podridos.

La procesion siguié adelante y adelante, entre esplendores en aumento y crecientes tempestades de bien-
venidas, pero para Tom Canty eran como si no existieran. El ni veia ni ofa. La realeza habia perdido su
gracia y su dulzura; sus pompas se habian convertido en reproche. El remordimiento estaba corroyendo su
corazon. Dijo: —jPluguiera a Dios que, yo estuviese libre de mi cautiverio!

Inconscientemente habia vuelto a la fraseologia de los primeros dias de su obligatoria grandeza.

La brillante procesion civica siguié su rodeo, como una radiante serpiente interminable por las torcidas
callejuelas de la curiosa vieja ciudad y por entre la multitud que lo vitoreaba; pero el rey aln cabalgaba con
la cabeza baja y la mirada perdida viendo sélo el rostro de su madre, y esa expresion herida en él.

—iUna dadiva, una dadiva!. —el grito llegaba a un oido distraido. —jViva Eduardo de Inglaterra! Pare-
cia que la tierra se cimbraba con la explosion, pero no habia respuesta del rey. Este la ofa como se oye el
ruido del oleaje cuando llega al oido desde una gran distancia, porque era ahogado por otro sonido que es-
taba aln mas préximo, en su propio pecho, en su acusadora conciencia, una voz que seguia repitiendo
aquellas vergonzosas palabras: “No te conozco, mujer.”

Las palabras golpeaban el alma del rey como el doblar de una campana funebre golpea el alma de un
amigo sobreviviente cuando le recuerdan secretas traiciones hechas por su mano a aquel que se ha ido.

Nuevos encantos se revelaban a cada vuelta; nuevos prodigios, nuevas maravillas aparecian a la vista; los
encerrados estruendos de las baterias eran liberados, nuevos raptos brotaban de las gargantas de las ex-
pectantes multitudes, pero el rey no daba sefiales de enterarse, y la voz acusadora que seguia gimiendo en
su desconsolado pecho era el Gnico sonido que escuchaba.

Pronto la alegria en los rastros del populacho cambié un poco, y mostraban algo parecido al afan o a la
ansiedad; se observo también un descenso en la intensidad de los aplausos. El lord protector de inmediato
repard en estas cosas, tanto como para descubrir la causa. Apreto el paso hacia el rey, se incliné en la silla,
con la cabeza descubierta, y dijo:

—Sefior, mala ocasion es ésta para sofiar. El pueblo observa tu inclinada cabeza, tu nublado semblante y
lo toma por mal agliero. Sé prudente; devela el sol de la realeza y deja que brille sobre esos agoreros vapo-
res y los dispersé. Levanta la cara y sonrie al pueblo.

Diciendo esto, el duque esparcié un pufiado de monedas a diestra y siniestra, y luego se retird a su sitio.
El fingido rey hizo maquinalmente lo que le sugerian. Su sonrisa era forzada, pero pocos ajos estuvieron lo
bastante cerca o fueron lo bastante perspicaces para descubrirlo. Los movimientos de su empenachada ca-
beza al saludar a sus subditos eran llenos de gracia y gentileza; las dadivas que su mano prodigaba eran
regiamente generosas; asi se desvanecio la ansiedad del pueblo y las aclamaciones volvieron a estallar con
la poderosa intensidad de antes.




De nuevo, sin embargo, poco antes de que acabara la procesion, el duque se vio obligado a adelantarse
hacia el rey, y lo reconvino. Susurré:

—jOh, venerable soberano! Sacude se humor fatal; los ojos del mundo estan sobre ti. —Y afiadi6 con vi-
vo disgusto—: jMaldita sea esa loca mendiga!l, fue ella la que ha perturbado a Su Alteza.

La suntuosa figura volvio hacia el duque sus ojos sin brillo y exclamé con voz desmayada:

—iEra mi madre!

—iDios mio! —gimi6 — el protector, conteniendo su caballo para volver a su puesto—. jEl aglero esta-
ba prefiado de profecia! jSe ha vuelto loco de nuevo!

CAPITULO XXXII
EL DIA DE LA CORONACION

Retrocedamos unas cuantas horas y situémonos en la Abadia de Westminster, a las cuatro de la mafiana
de este memorable Dia de la Coronacién. No estamos sin compafiia, porque aunque adn es de noche, en-
contramos las galerias, iluminadas con antorchas, llenas ya de gentes dispuestas a permanecer esperando
siete u ocho horas hasta que llegue para ellas el momento de ver lo que no esperan ver dos veces en sus
vidas: la coronacion de un rey. Si. Londres y Westminster han estado activos desde que retumbaron los
cafionazos de aviso a las tres de la mafiana, y ya multitud de ricos sin titulo, que han comprado el privilegio
de buscar sitio para sentarse en las galerias, se agolpa en las entradas reservadas a su clase.

Las horas pasan lentas, tediosamente. Toda agitacién ha cesado por un rato porque hace mucho que las
galerias estan ya atestadas. Ahora podemos sentarnos, y mirar y pensar a nuestro gusto. Aqui, alla y aculla,
en la vaga media luz de la catedral, podemos divisar parte de muchas galerias y balcones, porque el resto
nos lo ocultan a la vista las columnas y salientes arquitectonicos que se interponen. Tenemos a la vista todo
el gran crucero, vacio, esperando a los privilegiados de Inglaterra. Vemos también el &rea amplia de la pla-
taforma, cubierta de rica alfombra, en que se alza el trono. El trono ocupa el centro de la plataforma, y se
levanta de ella sobre cuatro escalones. En el asiento del trono est4 encajada una piedra plana y tosca, la
Piedra de Scone, en que muchas generaciones de reyes escoceses se han sentado para ser coronados, por lo
cual con el tiempo lleg6 a ser lo bastante sagrada para servir al mismo fina los monarcas ingleses. Tanto el
trono como su escabel estan cubiertos con brocado de oro.

La quietud reina, las antorchas parpadean languidamente, el tiempo pasa con pesadez. Mas al fin se afir-
ma la retrasada luz del dia, se extinguen las antorchas y un resplandor suave bafia los grandes espacios.
Ahora se distinguen todos los perfiles del noble edificio, pero dulces y como en suefios, porque el sol esta
ligeramente velado con nubes.

A las siete sobreviene la primera interrupcion de la amodorrada monotonia, porque, al dar la hora, la
primera dama noble entra al crucero, vestida con tanto esplendor como Salomén, y es conducida a su lugar
correspondiente por un oficial vestido de raso y terciopelo, en tanto que otro como él recoge la larga cola
del vestido de la dama, la sigue y, cuando la dama se ha sentado, se la arregla sobre el regazo. Luego coloca
el escabel conforme a los deseos de ella, después de lo cual pone su corona al alcance de su mano, para
cuando llegue la ocasion de la coronacion simultanea de los nobles.

Ya en esto las damas estan fluyendo en reluciente manantial, y los oficiales revolotean y destellan por-
dondequiera, sentandolas e instalandolas comodamente. La escena estd ya bastante animada. Hay movi-
miento y vida, y colores cambiantes por todas partes. Al cabo de un rato, vuelve a reinar la calma, porque
todas las damas han llegado y estan en sus sitios, como un gran ramillete de flores resplandecientes, de co-
lores abigarrados, y escarchadas de diamantes como una Via Lactea. Hay aqui todas las edades: viudas
arrugadas y canosas, que pueden retroceder mas y mas en el tiempo y recordar la coronacion de Ricardo 11l
y los turbulentos dias de aquella inolvidable época; y hay hermosas damas dé mediana edad, y matronas
lindas y graciosas, y doncellas gentiles y bellas, de radiantes ojos y'tez fresca, que muy probablemente se
pondrén torpemente su enjoyada corona cuando llegue el momento solemne, porque el lance sera nuevo
para ellas y su agitacion serd un grave obstaculo. Sin embargo, esto puede no ocurrir, porque el pelo de
todas estas damas esta arreglado con especial atencion a la colocacion rapida y airosa de la corona cuando
Ilegue la sefial.

Hemos visto que este conjunto de damas estd sembrado de diamantes, y vemos también que constituye
un maravilloso espectaculo, pero..., ahora estamos a punto de asombrarnos de verdad. Cerca de las nueve,
de pronto se rasgan las nubes y una saeta de luz de sol hiende la tibia atmdsfera y recorre lentamente las
filas de damas, y cada, fila que toca se enciende con un delumbrante esplendor de fuegos multicolores, y a
nosotros nos hormiguean hasta las puntas de los dedos con el estremecimiento eléctrico que nos atraviesa
por la sorpresa y la belleza del espectaculo. Ahora un enviado especial de algun lejano rincon del Oriente
entra con el cuerpo de embajadores extranjeros; cruza aquella barra de luz de sol, y nosotros retenemos el



aliento, tan subyugante es el fulgor que irradia y centellea a su alrededor, pues esta cubierto de piedras pre-
ciosas de pies a cabeza, y al mas ligero movimiento derrama en tomo suyo una radiante danza de luces.

Cambiemos el tiempo del verbo por comodidad. El tiempo transcurrié —una hora, dos horas, dos horas y
media—, luego el intenso estruendo de la artilleria anuncié que el rey y su gran cortejo al fin habian llega-
do; par lo que la muchedumbre que esperaba se regocijo. Todos sabian que aln habria de demorar, porque
el rey deberia ser preparado y ataviado para la solemne ceremonia, pero esta demora se llenaria agradable-
mente por la reunion de los pares del reino con sus trajes de gala. Estos fueron conducidos ceremoniosa-
mente a sus asientos, y sus coronas colocadas al alcance de la mano; entretanto el gentio de las galerias
avivaba su interés, porque la mayor parte veia por vez primera a duques, condes y barones cuyos nombres
eran historicos desde hacia quinientos afios. Cuando finalmente se sentaron todos, el espectaculo desde las
galerias y, desde cualquier posicién ventajosa era completo; magnifico para ser contemplado y recordado.

Los jerarcas de la Iglesia, con mantos y mitras, y sus asistentes, se alinearon sobre la plataforma y to-
maron los lugares a ellos asignados; fueron seguidos; por el lord protector —y otros grandes dignatanos, y
éstos, a su vez, por un destacamento de la guardia, vistiendo armaduras de acero.

Hubo una pausa de espera; luego, a una sefial, estallé un estruendo de mdsica triunfal, y Tom Canty, ves-
tido con largo manto de brocado de oro, aparecio en la puerta y subié a la plataforma. Levantdse toda la
multitud, y empezé la ceremonia del Reconocimiento.

Luego un espléndido himno barri6 la Abadia con sus olas de sonido, y de esta manera anunciado y reci-
bido, Tom Canty fue conducido al trono. Hiciéronse las antiguas ceremonias con impresionante solemni-
dad, mientras el auditorio las contemplaba; y mientras mas se acercaban a su fin, Tom Canty palidecia mas
y mas, y una profunda' angustia y melancolia, que crecia progresivamente, se posesiond de su animo y de
su corazdn lleno de remordimientos.

Por fin lleg6 el acto final. El arzobispo de Canterbury levanté de su cojin la corona de Inglaterra y la sus-
pendid sobre la cabeza temblorosa del fingido rey. En el mismo instante un resplandor de arco iris fulguré
en el amplio crucero, porque, en un movimiento simultaneo, cada individuo del gran concurso de nobles
levantd la corona y la suspendié sobre su cabeza y la detuvo en esa postura. Un profundo silencio reind en
la Abadia. En este impresionante momento una pasmosa aparicién de pronto se hizo presente, avanzando
por la gran nave central. Era un nifio, con la cabeza descubierta, mal calzado y vestido con burdas prendas
plebeyas que se caian a jirones. Levanté su mano, con una solemnidad que no concordaba con su lastimoso
sucio aspecto, y pronuncid esta advertencia:

—Os prohibo poner la corona de Inglaterra en esa cabeza perdida. Yo soy el rey.

Al instante varias manos indignadas cayeron sobre el nifio, pero en el mismo instante Tom Canty, con sus
regias vestiduras, avanzo vivamente un paso y grité con sonora voz:

—iSoltadle y conteneos! iEl es el rey!

Una especie de panico asombrado privo en la asamblea; se levantaron parcialmente de sus asientos y se
miraron aturdidos unos a otros, y a las principales figuras de aquella escena, como personas que se pregun-
taran si estaban despiertas y en su juicio o dormidas y sofiando. El lord protector estaba tan asombrado co-
mo los demas, pero se repuso pronto y exclamé con autoritaria voz:

—No hagéis caso a Su Majestad; su dolencia le ha vuelto a atacar. jPrended al vagabundo!

Habria sido obedecido, pero el fingido rey golpeé el suelo con el pie y exclamo:

—iOs lo prevengo! jNo lo toquéis, es el rey!

Las manos se apartaron; una paralisis asaltd la sala; nadie se movid, nadie habl6. Nadie sabia, en verdad,
cOmo actuar o0 que decir en tan extrafio y sorpresivo aprieto. Mientras todos los animos intentaban se-
renarse, el nifio avanzé aln mas, resueltamente, con arrogante porte y confiado semblante; no habia vaci-
lado desde el principio, y mientras los confundidos animos luchaban aun indtilmente, él subié a la plata-
formay el fingido rey corri6 a su encuentro con el rostro alegre y cayé de rodillas ante el y dijo:

—iOh, mi sefior rey!, dejad que el pobre Tom Canty sea el primero que os jure fidelidad y os diga: “Po-
neos la corona y recobrad lo que es vuestro.”

La mirada del lord protector se clavé severamente en el rostro del recién llegado, pero instantdneamente
la severidad se esfumd y dio paso a una expresion de admirada sorpresa. Esto mismo les ocurri6 a los de-
mas grandes dignatarios. Se miraron unos a otros y retrocedieron un paso, por un impulso general e in-
consciente. La idea en cada mente era la misma: “jQué extrafio parecido!”

El lord protector reflexiond perplejo unos breves momentos; luego dijo, con grave respeto:

—Con vuestro permiso, sefior, deseo haceros ciertas preguntas que...

—Yo las responderé, milord.

El duque le hizo muchas preguntas acerca de la corte, del difunto rey, del principe, de las princesas. El
nifio las respondié acertadamente y sin vacilar. Describid las habitaciones de gala del palacio, los aposentos
del difunto rey y los del Principe de Gales.

Era extrafio, era maravilloso, si, era inexplicable, asi dijeron todos cuantos lo oyeron. La corriente co-
menzaba a variar y las esperanzas de Tom Canty a crecer, cuando el lord protector meneo la cabeza y dijo:



—Cierto que es maravilloso en extremo, pero no es mas de lo que puede hacer nuestro sefior el rey.

Esta observacion y esta referencia a si mismo como rey todavia entristecieron a Tom Canty, y sinti6é que
se derrumbaban sus esperanzas.

—Estas no son pruebas —afiadid el protector.

La corriente variaba ahora muy rapido, en verdad muy rapido, pero en la direccion contraria, y estaba de-
jando al pobre Tom Canty varado en el trono, y arrastrando al otro hacia el mar. El lord protector consult6
consigo mismo —mene6 la cabeza— el pensamiento que se le imponia; —Es peligroso para el Estado y
para todos nosotros que continle un enigma tan funesto coma éste; podria dividir a la nacién y minar el
trono—. Se volvié y dijo: —Sir Tomas, arrestad a este.... jNo, deteneos! —Su rostro se iluminé e hizo fren-
te al desarrapado candidato con esta pregunta;

—¢Donde esta el Gran Sello? Contestadme esto sinceramente y el enigma quedara descifrado, porque s6-
lo el que fuera Principe de Gales puede responderlo. jDe una cosa tan trivial penden un trono y una dinas-
tia!

Fue una idea afortunada, una idea feliz. Que asi lo consideraron también los grandes dignatarios se mani-
festd en el silencioso aplauso que brot6 de sus ojos en forma de brillantes miradas de aprobacidn. Si, nadie
sino el verdadero principe podria disipar el persistente misterio del Gran Sello desaparecido —a este infeliz
impostorcillo le habian ensefiado bien su leccién, pero aqui sus ensefianzas debian fracasar, porque su mis-
mo maestro no podria contestar esa pregunta—; jah, muy bien, muy bien en verdad: ahora pronto nos libra-
remos de este enojoso y peligroso asunto! Y asintieron con la cabeza de modo imperceptible y sonrieron
internamente con satisfaccién y voltearon a ver a aquel muchacho atacado por la paralisis de la confusion
culpable. jCémo se sorprendieron entonces de ver que nada semejante sucedid!, jcomo se maravillaron al
escucharlo contestar de inmediato, con voz segura y tranquila!

—No tiene nada de dificil esta adivinanza.

Luego, sin un “con vuestra venia” a nadie, se volvid y dio esta orden, con el desembarazo del que esta
acostumbrado a tales cosas—: Milord St. John, id a mi gabinete particular en el palacio —pues nadie lo
conoce mejor que vos—, y, muy cerca del piso, a la izquierda, en el rincdn — maés distante de la puerta que
da a la antecAmara, hallaréis en la pared una cabeza de clavo de bronce. Oprimidlo y se abrira un armarito
de joyas, que ni siquiera vos conocéis, no, ni ningn alma en el mundo sino yo y el leal artesana que lo ided
para mi. Lo primero que veréis sera el Gran Sello. Traedlo aqui.

Todos los circunstantes se pasmaron al oir sus palabras, y se maravillaron, méas aun al ver al pordioserillo
elegir a aquel par sin vacilacion ni aparente temor de equivocarse, y llamarlo por su nombre, con el aire
placida y convincente de —haberlo conocido toda la vida. El par se sorprendié casi obedeciendo. Incluso
hizo un movimiento como para alejarse, pero pronto resupero su serena actitud y confeso su disparate con
un sonrojo. Tom Canty se volvié hacia él y dijo &speramente:

—¢Por qué vacilas? ¢ No has oido el mandato del rey? jVe!

El lord St. John hizo una profunda reverencia —y se pudo observar que ésta— fue cautelosa y evasiva,
no dirigida a ninguna de los reyes, sino al territorio neutral equidistante de ambos— y se despidio.

Ahora empez6 un movimiento de las brillantes particulas de aquel grupo oficial, que fue lento, apenas
perceptible, y, sin embargo, tenaz y persistente; un movimiento tal como el que se observa en un calei-
doscopio que se hage girar lentamente, con lo cual los componentes de un espléndido grupo se disgregan y
Se unen con otros; un movimiento que, poco a poco, en el caso presente, disolvid el reluciente gentio que se
hallaba cerca de Tom Canty, y lo agrup6 de nuevo en las inmediaciones del recién llegado. Tom Canty se
quedo casi solo. Ahora siguid un breve momento de profundo suspenso y espera, durante el cual incluso los
pusilanimes que alun permanecian cerca de Tom Canty fueron gradualmente haciendo suficiente acopio de
valor para escurrirse, uno por uno, hacia el lado de la mayoria. Asi que al fin Tom Canty, con su atavio real
y sus joyas, qued6é completamente solo y aislado del mundo, figura conspicua ocupando un elocuente va-
cio.

Ahora se vio regresar al lord St. John. A medida que avanzaba por la nave central, el interés era tan in-
tenso que el apagado murmullo de las conversaciones expir6 en la gran asamblea y fue seguida por un pro-
fundo silencio, una calma expectante en la cual las pisadas del lord vibraron con un sonido sordo y distante.
Todos los ojos se clavaron en él mientras avanzaba. Llegé a la plataforma, se detuvo un momento, luego se
inclino ante Tom Canty con una profunda reverencia, y dijo:

—Sefior, jel Sello no esta alli!

No se aparta una turba de la presencia de un apestado con mas prisa que la partida de palidos y aterrados
cortesanos se aparto del lado del andrajoso pequefio pretendiente a la corona. En un momento se quedd
completamente solo, sin un amigo o partidario, blanco en el que se concentraba un fuego graneado de mi-
radas burlonas y airadas. El lord protector grit6 furioso:

—Echad al mendigo a la calle y azotadle por toda la ciudad; jel brib6n miserable no es digno de mayor
consideracion!

Los oficiales de la guardia se apresuraron a obedecer, pero Tom Canty los aparté con un ademan y dijo:




—ijAtras! jAquel que lo toque arriesga su vida!

El lord protector estaba perplejo en grado sumo. Dijo a lord St. John:

—¢Habéis buscado bien? Pero de nada vale preguntarlo. Parece sumamente raro. Las cosas pequefias, las
bagatelas escapan a la vista de uno, y uno no lo considera motivo de sorpresa; pero ;c6mo una cosa tan
abultada como el Sello de Inglaterra puede desaparecer sin que nadie pueda dar con su rastro? Un disco de
0ro macizo. . .

Tom Canty, con relucientes ojos, salté hacia adelante y grit6 —jTeneos, basta ya! ;Era redondo?, ;y
grueso?, ;y tenia letras y lemas grabados? ¢Si? jOh!, ahora sé lo que es este Gran Sello por el que ha habi-
do tanto apuro y alboroto. De habérmelo descrito, lo podriais haber tenido hace tres semanas. Ahora sé muy
bien donde est4; pero no fui yo quien lo puso ahi por primera vez.

—¢Quién, pues, mi sefior? pregunt6 el lord protector.

—Ese que esta ahi, el legitimo rey de Inglaterra. Y él mismo habra de decires donde estd; entonces cree-
réis que lo sabe por su propia conocimiento. Haced memoria, rey mio, recordad; fue lo dltimo, lo realmente
altimo que hicisteis aquel dia antes de salir apresuradamente de palacio, vestido con mis andrajos para cas-
tigar al soldado que me habia ofendido.

Sobrevino un silencio, no perturbado por ningn movimiento o cuchicheo, y todos los ojos se clavaron en
el recién llegado, que cabizbajo y con el cefio fruncido; buscaba en su memoria, entre una atestada multitud
de inatiles recuerdos, por un solo hecho pequefiito y elusivo que, de ser hallado, lo sentaria en un trono, y
de no serlo, lo dejaria de una vez para siempre como estaba: un mendigo y un paria. Momento tras momen-
to transcurrié y los momentos se convirtieron en minutos, y el nifio seguia luchando en silencio sin dar in-
dicios. Mas al fin exhald un suspiro, movié lentamente la cabeza, y dilo, con labios temblorosos y con afli-
gida voz:

—Recuerdo la escena, toda, pero en ella no figura el Sello—. Hizo una pausa, levanto la vista y dijo con
gentil dignidad—: Milores y caballeros, si queréis despojar a vuestro legitimo soberano de lo que es suyo
por la falta de esta evidencia que no puede proporcionar, no os lo habré de impedir viéndome impotente.
Pero...

—iOh desatino, oh locura, rey mio! —grit6 Tom— Canty, aterrorizado—. jEsperad!, jpensad!, jno os
deis por vencido!, jla causa no esta perdida! jNi lo estard! Escuchad lo que diga, seguid cada palabra, voy a
recordares lo que pas6 aquella mafiana, cada lance tal como sucedid. Conversamos; os conté de mis herma-
nas, Nan y Bet jah, si!, eso lo recordais; y de mi vieja abuela, y de los bruscos juegos de los muchachos de
Offal Court; si, también recordais estas cosas muy bien, seguidme aln, lo recordaréis todo. Me disteis de
comer y de beber, y con principesca cortesia despedisteis a los servidores, para que mi mala crianza no me
avergonzara delante de ellos, oh, si, todo esto lo recordais.

A medida que Tom verificaba sus detalles y el otro nifio asentia con la cabeza, el gran auditorio y los
dignatarios abrian grandes ojos de perplejo asombro; el relato sonaba a historia verdadera; no obstante,
¢cOmo habia sucedido esta imposible unién entre un principe y un mendigo? Jamas hubo antes un grupo de
personas mas perplejo, mas interesado y mas estupefacto.

—De guasa, principe, cambiamos vestidos. Luego nos pusimos delante de un espejo, y éramos tan pare-
cidos que los dos dijimos que parecia que no hubiera habido cambio ninguno; si, recorddis eso. Luego no-
tasteis que el soldado habia herido mi mano; jmirad!, hela aqui; ni siquiera puedo ain escribir con ella, tan
tiesos estan los dedos. En esto, Vuestra Alteza dio un salto, jurando vengaros del soldado, y corristeis hacia
la puerta; pasasteis junto a una mesa; eso que llamais el Sello estaba sobre ella; lo tornasteis y mirasteis
entorno afanosamente, como buscando sitio donde esconderlo; vuestra mirada lo encontro...

—iEso es!, jbasta ya!, jgracias sean dadas al buen Dios! —exclamo el andrajoso pretendiente, en supre-
ma excitacion—. jld, mi buen St. John, que en un brazo de la armadura milanesa que cuelga de la pared
encontraréis el Sello!

—iJusto, mi rey, justo! —gritdé Tom Canty—, ahora el cetro de Inglaterra es vuestro. jY hubiera sido
mejor para aquel que os lo disputase el haber nacida mudo! jld, milord St. John, poned alas a vuestros pies!

Toda la asamblea estaba ya de pie y casi fuera de sus cabales por la inquietud, la aprension, el temor y la
devoradora excitacion. En el piso y en la plataforma estallé un zumbido ensordecedor de conversaciones
frenéticas, y durante algun rato nadie supo ni oyd nada, ni se interesaba por nada sino por lo que su vecino
le gritaba al oido, o por lo que gritaba al oido de su vecino. El tiempo pasé rapidamente, desatendido e
inadvertido, nadie supo cuanto, sin que se percataran de ello. Finalmente un repentino silencio reind en el
recinto, y en el mismo momento St. John aparecié en la plataforma, con el Gran Sello enarbolado. Entonces
se elevd este grito:

—iViva el verdadero rey! Durante cinco minutas la atmosfera se estremecié con los gritos y con el estré-
pito de los instrumentos musicales y se tom6 blanca con una tormenta de pafiuelos ondeantes; y en medio
de todo aquello un muchacho andrajoso, la figura mas conspicua de Inglaterra, permanecia emocionado y
dichoso y orgulloso en el centro de la espaciosa plataforma, con los grandes vasallos del reino arrodillados
a su alrededor.



Luego se levantaron todos y Tom Canty exclamé:

Ahora, joh, rey!, recobrad estas regias prendas, y dad al pobre Tom, vuestro criado, sus andrajos y jiro-
nes.

El lord protector hablo:

—~Que el canallita sea desnudado y encerrado en la Torre.

Pero el nuevo rey, el verdadero rey, dijo:

—No lo permitiré. A no ser por €l no tendria de nuevo mi corona; nadie le pondra la mano encima; y en
cuanto a ti, mi buen tio, mi lord protector, esa conducta tuya no muestra agradecimiento hacia este pobre
muchacho, porque he oido que te hizo duque (el protector se ruborizo), y eso que no era todavia rey; por
consiguiente, ¢de qué vale ahora tu encumbrado titulo? Mafiana me pediras a mi, por mediacion de el, la
confirmacion, de lo contrario, no como duque, sino como simple conde permaneceras.

Ante esta reprimenda, Su Gracia el duque de Somerset se retird un poco de la primera linea durante algu-
nos instantes.

El rey se volvio hacia Tom y le dijo amablemente:

—NMi pobrecito nifio, ¢como fue que pudiste recordar dénde escondi el Sello, cuando no podia recordarlo
YO mismo?

—iAy, rey mio!; eso fue facil, puesto que lo he usado varios dias.

—¢ Lo has usado y no podias explicar dénde estaba?

—No sabia que era eso lo que querian. No lo describieron, Majestad.

—¢Entonces para qué lo usaste? La roja sangre empez0 a subir a las, mejillas de Tom, quien bajo los ojos
y guardé silencio.

—Habla, buen muchacho, y no temas nada —dijo el rey—. ;Para qué usaste el Gran Sello de Inglaterra?

Tom balbuci6 un, momento, con patética confusion, y al fin pudo sacarlo:

—iPara cascar nueces!

iPobre nifio! El aluvion de risas que acogio esto casi lo levanto en vilo. Pero si en algun animo quedaba
la duda de que Tom Canty no fuera el verdadero rey de Inglaterra, familiarizado con los augustos inciden-
tes de la realeza, esta respuesta la disip6 por completo.

Entretanto el suntuoso manto de gala habia pasado de los hombros de Tom a los del rey, cuyos andrajos
quedaron de hecho ocultos a la vista debajo de él. Luego se reanud6 el ceremonial de la coronacion; el ver-
dadero rey fue ungido y la corona colocada sobre su cabeza, mientras los cafionazos retumbaban la noticia
a la ciudad, y todo Londres parecia bambolearse por la acla

XXX
EDUARDO COMO REY

Miles Hendon ya era bastante pintoresco antes de meterse en el motin del Puente de Londres, pero lo era
mucho més cuando salié de él. Tenia poco dinero al entrar, pero nada en absoluto al salir. Los raterillos lo
habian despojado hasta de su Ultimo ardite.

Pero no importaba, con tal de que encontrara a su nifio. Siendo soldado, no se dio a la tarea de manera
improvisada, sino que empez6 antes que nada por disponer su plan de campafa.

¢Qué haria el nifio instintivamente? ¢Adonde se dirigiria primero? Bueno —argiiia Miles—, iria instin-
tivamente a sus primeras guaridas, porque tal es el instinto de los espiritus perturbados, cuando se ven sin
hogar y desamparados, lo mismo que de los espiritus cuerdos. ;Ddnde estaban sus primitivas guaridas? Sus
andrajos y el villano que parecia conocerlo, y que incluso pretendia ser su padre, indicaban que su hogar
estaba en uno u otro de los distritos mas pobres y més viles de Londres. ¢Seria dificil o larga la busqueda?
No, més parecia breve y facil. No se daria a la caza del muchacho; se daria a la caza de una muchedumbre,
en el centro de una muchedumbre, pequefia, o grande, tarde o temprano hallaria seguramente a su pobre
amiguito; y la sarnosa turba se entretendria injuriando y agraviando al nifio, que, como de costumbre, se
estaria proclamando rey. Entonces Miles Hendon tulliria a algunas de estas gentes y se llevaria a su prote-
gido, y lo confortaria y alegraria con palabras carifiosas, y los dos no volverian a separarse nunca mas.

Asi que Miles comenzo su pesquisa. Hora tras hora camino a través de callejones y calles escudlidas bus-
cando grupos y muchedumbres, y las hallé infinitas pero sin el menor rastro del nifio. Esto lo sorprendio
mucho pero no lo desalentd. A su entender esto no afectaba su plan de campafia; lo tnico mal calculado era
que la campafia iba resultando larga, siendo asi que él habia esperado que fuese corta. Cuando al fin lleg6 la
luz del dia, habia hecho muchas millas y examinado muchos grupos, pero el Gnico resultado de ello era que
estaba tolerablemente cansado, bastante hambriento y con mucho suefio. Deseaba desayunar algo, pero no
habia modo de conseguirlo. No se le ocurrié mendigar; en cuanto a empefiar su espada, mas pronto habria
pensado en despojarse de su honor; podia prescindir de algunas de sus ropas, pero mas facil era hallar un
cliente para una enfermedad que para ropas tales.



Al mediodia estaba atn deambulando, ahora entre la turba que seguia al regio cortejo, porque arguy6 que
este regio despliegue atraeria poderosamente a su pequefio lunatico. Sigui6 a la procesién en todos sus ro-
deos tortuosos por Londres y en todo el camino hasta Westminster y la Abadia. Iba a la ventura de aca para
alla, entre las multitudes que se apifiaban en las inmediaciones, durante largas y tediosas horas, chasqueado
y perplejo, hasta que al, fin se alejo pensando y tratando de idear la manera de mejorar su plan de campafia.
Luego, cuando volvié en si de sus meditaciones, descubrid que la ciudad quedaba muy atras y que iba de-
clinando el dia. Hallabase cerca del rio, y en el campo; era una zona de hermosas fincas rusticas, no la clase
de distrito que habria de dar la bienvenida a un hombre con indumentaria tal.

No hacia frio en absoluto, asi que se tendié en el suelo, al socaire de un seto, para descansar y pensar. El
suefio no tardd en invadir sus sentidos; el atronar desmayado y lejano de los cafiones llegé a sus oidos, se
dijo: —Estan coronando al nuevo rey —e inmediatamente se qued6 dormido. Llevaba més de treinta horas
sin dormir ni descansar. No se despert6 hasta cerca del mediodia.

Levantdse renqueando, entumecido y medio muerto de hambre; se lavd en el rio, tomd un tentempié de
uno o dos cuartillos de agua y se encaminé con trabajos hacia Westminster, reprendiéndose a si mismo por
haber perdido tanto tiempo. Ahora el hambre lo ayud6 a forjar un nuevo plan; trataria de hablar con el viejo
sir Humphrey Marlow y le pediria unos cuantos marcos, y..., pero con esto bastaba al plan por el momento;
tiempo habria de ampliarlo cuando esta primera etapa estuviera cumplida.

Cerca de las once se acercd al palacio, y aunque se vio rodeado de un grupo de personas lujosamente ata-
viadas que iban en su misma direccidn, no pas6 desapercibido de ello se encargé su traje. Observé atenta-
mente los rostros de estas personas, esperando hallar alguno caritativo cuyo duefio estuviera dispuesto a
llevar su nombre al viejo teniente, porque el intentar introducirse él mismo en el palacio no habia ni que
pensarlo.

De pronto pasé a su lado el “nifio-azotes™, dio media vuelta y escrutd atentamente su figura, diciéndose:

—Si no es ése el mismisimo vagabundo que tanto preocupa a Su Majestad, entonces soy un asno..., aun-
que me parece que ya antes lo he sido. Responde a las sefias totalmente. Que Dios hubiera hecho a dos tales
seria abaratar los milagros Por su indtil repeticion. Si pudiera dar con una excusa para hablarle...

Miles Hendon le ahorré el trabajo, porque luego se volvid, como generalmente hara un hombre cuando
alguien le magnetiza mirandolo insistentemente desde atras; y al observar un fuerte interés en los ojos del
muchacho, avanzé hacia él y dijo:

—Acabas de salir de palacio. ;Vives en él?

—Si, vuestra merced.

—¢Conoces a sir Humphrey Marlow?

El nifio se sobresaltd y dijose:

—iCielos! jMi difunto padre! —y contest6 en voz alta—: Muy bién, vuestra merced.

—iBien! ;Esta dentro?

—Si —dijo el nifio—. Y afiadié para si: —Dentro de su tumba.

—¢Puedo pedirte el favor de que vayas a decirle mi nombre, y que le ruego me permita hablar un mo-
mento con él1?

—Despacharé el asunto de buen grado, bien, sefior.

—Entonces dile que Miles Hendon, hijo de sir Ricardo, estd aqui fuera. Te quedaré obligado en gran me-
dida, mi buen muchacho.

El nifio parecia desencantado.

—El rey no lo ha llamado asi —se dijo—; pero no importa, éste es su hermano gemelo, y apuesto a que
puede dar Su Majestad noticias del otro Caballero de los Jirones y los Guifiapos. Asi que dijo a Miles: —
Entrad alli un momento, buen sefior, y esperad a que 0s traiga noticias.

Hendon se retir6 al lugar indicado, que era un hueco en la pared de palacio, con un banco de piedra, que
servia de refugio a los centinelas cuando hacia mal tiempo. Apenas se habia sentado, unos alabarderos, al
mando de un oficial, pasaron por alli. El oficial lo vio, detuvo a sus hombres y ordené a Hendon que lo
siguiera. El obedecid, y al instante lo arrestaron como individuo sospechoso que rondaba por las inmedia-
ciones de palacio. Las cosas empezaban a ponerse feas. El pobre Miles iba a explicarse, pero el oficial le
hizo callar &speramente y ordend a sus hombres que lo desarmaran y lo registrasen.

—Conceda el Dios misericordioso que encuentren algo —dijo el pobre Miles—. Bastante he registrado
Y0, sin conseguirlo, y eso que mi necesidad es mayor que la de ellos.

No le encontraron mas que un documento. El oficial lo abrié y Hendon sonrié al reconocer los “ga-
rabatos” de su perdido amiguito en aquel negro dia de Hendon Hall. El rostro del oficial se ensombrecio al
leer los parrafos ingleses; y Miles palidecio intensamente al escuchar sus palabras.

—iOtro nuevo pretendiente a la coronal —exclamé el oficial—. En verdad que hoy crecen como cone-
jos. Prended al tunante, muchachos, y ved de tenerle sujeto, mientras yo llevo adentro este precioso papel y
se lo mando al rey.




Alejose de prisa, dejando al preso en manos de los alabarderos. —Ahora ha terminado al fin mi mala
suerte —murmur6 Hendon—, porque con seguridad he de pender del extremo de una cuerda por ese peda-
cito de papel. jY qué sera de mi pobre muchacho!, jah, s6lo el buen Dios lo sabe!

Pronto vio que volvia el oficial, con gran prisa; hizo acopio, pues, de valor, proponiéndose hacer frente a
la situacion como correspondia a un hombre. El oficial ordené a sus hombres que soltaran al preso y le de-
volvio su espada; luego se incliné respetuosamente y dijo:

—Sefior, servios seguirme.

Siguidle Hendon, diciéndose:

—Si no me viera camino de la muerte y del juicio final, y por lo tanto en la necesidad de ahorrarme los
pecados, estrangularia a este bribén por su burlona cortesia.

Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a la entrada principal del palacio, donde el oficial,
con otra reverencia, entregé a Hendon en manos de un palaciego espléndidamente ataviado, quien lo reci-
bi6 con profundo respeto y lo condujo par un gran vestibulo a cuyos lados se alineaban magnificos lacayos
(que hicieron reverentes cortesias al pasar los dos, pero que aguantaron con angustia las carcajadas ante
nuestro majestuoso espantapéjaros apenas éste volvié la espalda), y lo llevo por una amplia escalera entre
multitud de gente refinada; y finalmente lo condujo a un gran aposento, le abrié paso a través de la nobleza
de Inglaterra, alli reunida, luego hizo, una reverencia, le record6 que se quitara el sombrero, y lo dejé en
medio de la estancia, blanco de todas las miradas, de muchos cefios indignados y de bastantes sonrisas di-
vertidas y burlonas.

Miles Hendon estaba completamente aturdido. Alli estaba sentado el joven rey, bajo un majestuoso dosel,
a cinco pasos de distancia, con la cabeza inclinada hacia un lado, hablando con una especie de ave del pa-
raiso humana, tal vez un duque; Hendon se dijo que ya era bastante duro verse sentenciado a muerte en
plena flor de la vida, sin que se sumara a ello esta singular humillacién publica. Deseaba que el rey se apre-
strase, pues algunas de las vistosas gentes que estaban cerca se tornaban ya bastante ofensivas. En aquel
momento, el rey levantd ligeramente la cabeza, y Hendon pudo ver su cara con claridad. La visién casi le
quito el aliento. Quedodse mirando el hermoso y joven rostro como traspasado, y de pronto exclamo:

—jCétate! jEl sefior del Reino de los Suefios y las Sombras en su trono!

Balbucié algunas palabras entrecortadas, ain mirando y maravillandose; luego volvié los ojos en tomo
escudrifiando la espléndida muchedumbre y él suntuoso salén, murmurando: —jPero éstos son reales, en
verdad que son reales; ciertamente esto no es un suefio! —Mir6 al rey de nuevo y pens6—: ¢ Es un suefio....
o es él el verdadero soberano de Inglaterra y no el pobre loco desamparado por el que lo tomé? ;Quién me
resuelve este acertijo?

Centelle6 en sus ojos una idea repentina, y se dirigié a grande zancadas hacia la pared, agarr6 una silla,
regresé con ella, la plant6 en el suelo jy se sentd en ella!

Un zumbido de indignacion estalld; una mano cay6 bruscamente sobre él y una voz exclamo:

—iArriba; payaso descortés! ;Os sentéis en presencia del rey?

La conmocion atrajo la atencioén de Su Majestad, quien extendid la mano y grito:

—iNo lo toquéis! jEsta en su derecho!

La multitud retrocedio estupefacta. El rey prosiguio:

—Sabed todos, damas, lores y caballeros, que éste es mi fiel y bien amado servidor, Miles Hendon, que
interpuso su buena espada y salvo a su principe del dafio corporal y posiblemente de la muerte; y por eso es
caballero por nombramiento del rey. Sabed también que, por un servicio mas sefialado, en que salvé a su
soberano de los azotes y de la verglienza, tomandolos sobre si, es par de Inglaterra, conde de Kent, y tendra
el oro y las tierras que convienen a su rango. Mas aun: el privilegio que acaba de ejercer es suyo por conce-
sion real, porque hemos ordenado que él y sus principales descendientes tengan y conserven el derecho de
sentarse en presencia de la majestad de Inglaterra de hoy en adelante, generacion tras generacion, mientras
subsista la corona. No lo molestéis.

Dos personas que, por retraso, apenas habian llegado del campo aquella mafiana, y que llevaban sélo cin-
co minutos en la sala, se quedaron escuchando aquellas palabras y mirando al rey, y después al espantapéja-
ros, y luego otra vez al rey, en una especie de torpe aturdimiento. Estos eran sir Hugo y lady Edita. Pero el
nuevo conde no los vio. Estaba aln con la vista fija en el monarca, en forma ofuscada, Y diciéndose:

—iCuerpo de mi! jEste mi mendigo! jEste mi lunatico! Este es aquel a quien yo iba a ensefiarle lo que
era grandeza, en mi casa de setenta habitaciones y veintisiete criados! jEste es el que no habia conocido
nunca més que andrajos por vestido, puntapiés por consuelo y bazofias por alimento! jEste es el que yo
adopté y al qué haria respetable! jSi Dios me diera un saco para esconder la cabeza!

De pronto record6 sus modales y cay6 de rodillas con las manos entre las del rey, y le jurd fidelidad y le
rindié homenaje por sus tierras y sus titulos. Luego se levantd y se retir6 respetuosamente a un lado, blanco
aun de todos los ojos, y de muchas envidias también.

Ahora el rey repar6 en sir Hugo, y dijo, con airada voz y mirada encendida:



—Despojad a ese ladrén de su falso boato y de sus bienes robados, y encerradlo con llave hasta que yo lo
requiera.

Sir Hugo, sir hasta hacia poco, fue retirado. Se sinti6 bullicio en el otro extremo del sal6n. Apartaronse
los concurrentes, y Tom Canty, extrafiamente vestido, pero con gran lujo, avanzo, por entre aquellos muros
vivientes, precedido de un ujier. Se arrodillo delante del rey, quien le dijo:

—NMe han contado lo ocurrido en éstas Gltimas semanas y estoy muy complacido contigo. Has gobernado
el reino con gentileza y compasion verdaderamente reales. ;Has hallado de nuevo a tu madre y a tus her-
manas? Bien. Se cuidara de ellas, y tu padre sera colgado, si ti lo deseas y la ley lo permite. Sabed, todos
los que ois mi voz, que, desde este dia, los que estén amparados en el Hospicio de Cristo y comparten la
bondad del rey, recibiran alimento para el alma y el corazén, lo mismo que para el cuerpo; y este nifio mo-
rara alli y tendra el primer puesto en su honorable cuerpo de gobernadores, de por vida. Y porque ha sido
rey, conviene que se le deba mas que el acatamiento comun; por tanto, fijaos en el traje de gala que lleva,
porque por él sera conocido, y nadie podra copiarla; y a dondequiera que vaya recordara a la gente que ha
sido rey, y nadie podrd negarle la reverencia que merece ni dejar de saludarlo. Tiene la proteccion del
trono, tiene el apoyo de la corona; serd conocido y Ilamado con el honorable titulo de “Protegido del Rey”.

El dichoso y ufano Tom Canty se levantd y besé la mano del rey, y fue retirado de su presencia.

No perdi6 el tiempo; volé hacia su madre, a contarle todo a ellay a Nan y a Bet, y para que compartieran
con él el jabilo de la gran noticia.

CONCLUSION
JUSTICIA Y RETRIBUCION

Cuando todos los misterios se aclararon, salié a relucir, por confesién de Hugo Hendon, que su esposa
habia repudiado a Miles por orden suya aquel dia en Hendon Hall, orden apoyada por la promesa, perfec-
tamente digna de crédito, de que si ella no negaba que aquél era Miles Hendon, y se mantenia firme en esto,
le quitariala vida, a lo cual respondié ella: —Tomadla—, porque no la apreciaba y no queria negar a Miles;
entonces el marido dijo que a ella le perdonaria la vida, jpero haria asesinar a Miles! Esto era cosa distinta,
asi que la dama dio su palabra y la mantuvo.

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por apropiarse de los estados y titulos de su hermano, por-
que ni la esposa ni el hermano quisieron testificar contra él, y a la primera no se le habria permitido hacer-
lo, aunque hubiese querido. Hugo abandoné a su mujer y parti6é para el Continente, donde murié al poco
tiempo, y a poco el conde de Kent se casé con su viuda. Hubo grandes festejos y regocijos en el pueblo de
Hendon cuando la pareja hizo su primera visita a la casa sefiorial.

Del padre de Tom Canty nunca se volvio a saber nada.

El rey busco al labriego que habia sido marcado y vendido como esclavo, lo aparté de su camino de per-
dicion al lado de la cuadrilla de Ruffler y lo puso en via de ganarse comodamente la vida.

También sac6 de la carcel al viejo abogado, a quien perdoné la multa. Dispuso buenos hogares para las
hijas de las dos mujeres anabaptistas a quienes vio quemar en la hoguera, y castigd debidamente al alguacil
que descargd sobre las espaldas de Miles Hendon las inmerecidos azotes.

Salvo de las galeras al muchacho que habia capturado al halcén perdido, y también a la mujer que habia
robado un retazo de pafio a un tejedor; pero llegdé demasiado tarde para salvar al hombre que habia sido
acusado de matar a un ciervo en el bosque real.

Mostré su favor al juez que se apiad6 de él cuando lo acusaron de haber robado un cerdo, y tuvo la ale-
gria de verlo crecer en la estimacion publica y convertirse en un hombre insigne y honorable.

Mientras vivid, al rey le complacia contar la historia de sus aventuras, de principio a fin, desde la hora en
que €l centinela lo aparté con una manotada de la puerta del palacio hasta la noche final en que se mezcld
mafiosamente en una cuadrilla de presurosos obreros, y asi se deslizé en la Abadia y trepd y se ocult6 en la
tumba del Confesor, y luego durmié tanto tiempo, al dia siguiente, que por poco pierde enteramente la Co-
ronacion. Decia que el referir con frecuencia su valiosa leccion lo mantenia firme en su propésito de hacer
que sus ensefianzas redituaran beneficios a su pueblo, y asi, mientras tuviese vida, continuaria refiriendo la
historia para mantener sus tristes acontecimientos frescos en la memoria y los manantiales de la piedad bien
Ilenos en su corazon.

Miles Hendon y Tom Canty fueron siempre favoritos del rey, en su breve reinado, y lo lloraron since-
ramente cuando murié. El buen conde de Kent tenia bastante sentido com(n como para abusar de su singu-
lar privilegio, pero lo ejercio dos veces, después de la ocasion que hemos visto, antes de dejar el mundo:
una, cuando el ascenso al trono de la reina Maria, y otra cuando el ascenso de la reina Isabel. Un descen-
diente suyo lo ejerci6 cuando ascendi6 al trono Jaime . Habia transcurrido casi un cuarta de siglo antes de
que el hijo de aquel descendiente deseara ejercer el privilegio, y el “privilegio de los Kent” se habia borra-
do de la memoria de casi todas las gentes, de manera que, cuando el Kent de entonces comparecid ante Car-



los | y su corte y se sentd en presencia del soberano, para afirmar y perpetuar el derecho de su casa, se pro-
dujo, ciertamente, un verdadero revuelo. Pero el asunto fue aclarado de inmediato y confirmado el derecho.
El ultimo conde de su estirpe cay6 peleando por el rey en las guerras de la repUblica, y el singular privilegio
termino con él.

Tom Canty vivié hasta edad muy avanzada, un apuesto viejo, de pelo blanco, de grave y benévolo aspec-
to. Mientras vivid, se le rindieron honores; también fue reverenciado, porque su singular y sorprendente
traje recordaba a las gentes que “‘en su tiempo habia sido rey”; y asi, doquiera que sé presentaba, la gente se
apartaba para abrirle paso, susurrando unos a otros: “Quitaos el sombrero; es el «Protegido del Rey»*, y asi
saludaban, y obtenian a cambia una amable sonrisa, y la valoraban, también, porque la suya era una hono-
rable historia.

Si; el rey Eduardo VI vivi6 pocos afios, pobre nifio, pero los vivié dignamente. Méas de una vez, cuando
algun gran dignatario, algiin importante vasallo de la corona, argumentaba en, contra de su lenidad, y ale-
gaba que alguna ley que se proponia enmendar era lo bastante benigna para su objeto y no ocasionaba su-
frimiento u opresion de gran importancia a nadie, el joven rey volvia hacia él la triste elocuencia de sus
ojos espléndidarnente compasivos y respondia:

—¢Que sabes t0 de sufrimiento y opresion? Yo y mi pueblo sabemos; pero tu no.

El reinado de Eduardo VI fue singularmente misericordioso para aquellos duros tiempos. Ahora que nos
despedimos de él, tratemos de conservar esto en la memoria, en su honor. 3

13. HOSPITAL DE CRISTO O ESCUELA DEL GABAN AZUL

“MAS NOBLE INSTITUCION DEL MUNDO”

El terreno sobre el cual sa erigi6 el Priorato de los Frailes Franciscanos fue otorgado par Enrique VIII al
municipio de Londres (que destiné esa institucién a hogar para nifios y nifias pobres). Después, Eduardo VI
ordend la reparacion adecuada del viejo priorata, y fundé el noble establecimiento llamado el Blue Coat
School, o Christs Hospital, para la educacion y sustento de huérfanos e hijos de personas indigentes...
Eduardo no lo dejé (al obispo Ridley) que abandonase su cargo sin antes haber escrito una carta (al alcal-
de), y luego le ordend que fuese él mismo quien la entregase, e insistiese sobre su especial requerimiento y
orden, en cuanto a que no se perdiese el tiempo en sefialar lo que fuera conveniente, e informandolo a él de
los tramites. La obra fue realizada con gran celo, tomando parte en ella el mismo Ridley, y el resultado fue
la fundacién del Hospital de Cristo para la Educacion de Nifios Pobres. (EI mismo rey patrocind otras obras
de caridad en aquellos tiempos.) “Sefior Dios”, solia decir, “te doy gracias de todo coraz6n por haberme
permitido vivir hasta hay, y, asi, haber podido terminar esta obra para mayor gloria de tu nombre.” Aquella
vida inocente y ejemplar se iba aproximando rapidamente a su fin y pocos dias méas tarde rindi6 el espiritu a
su Creador, rogando a Dios que defendiese al reino del poder del Papado. J. Heneage Jesse, Londres, sus
personajes y lugares famosos.

En el Gran Sal6n hay un retrato del rey Eduardo VI sentado en su trono, con manto escarlata y ornado de
armifio, sosteniendo el cetro en su mano izquierda y presentando con la derecha el cabildo al alcalde arrodi-
llado. A su lado se ve en pie al Canciller, sosteniendo los sellos, y junto a él estan otros dignatarios de Es-
tado. El obispo Ridley, arrodillado ante el, con las manos levantadas, como suplicando la bendicion del
acontecimiento; mientras los regidores y concejales, junto con el alcalde, permanecen arrodillados a ambos
lados, ocupando el segundo término del cuadro; y por Ultimo, en primer término, aparecen dos filas de ni-
fios, a un lado, y de nifias, al otro; bajo la mirada del maestro y la matrona, dos de ellos, nifia y nifia, se han
adelantado de sus filas respectivas, y, arrodillados, elevan las manos ante el rey. Timbs, Curiosidades de
Londres, p. 98.

El Hospital de Cristo, por una vieja costumbre, posee el privilegio de dirigirse al soberano, cuando llega
a la ciudad, para que comparta la hospitalidad del Cabildo de Londres. Ibid:

El Salén de Banquetes, con su gran antesala y su galeria del drgano, ocupa todo el piso, de 187 pies de
largo, 51 pies de ancho y 47 pies de altura: Esta iluminado por nueve grandes ventanas de vidrio emploma-
do en el lado sur, es decir, hacia Westminster Hall, el recinto mas noble de la metrépoli. Aqui los nifios,
ahora en nimero aproximado de 800, toman sus alimentos, y aqui también tienen lugar las “colaciones pu-
blicas”, en las cuales se admite a los visitantes por medio de boletos emitidos por el tesorero y por los go-
bernadores del Hospital de Cristo. Las mesas estan provistas con queso servido en recipientes de madera,
cerveza escanciada en odres de cuero en vasijas también de madera, y abundante pan traido en grandes ces-
tos. El cortejo oficial hace su entrada, el alcalde o presidente, toma asiento en la silla principal, construida
con madera de roble, procedente de la Iglesia de Santa Catalina, situada junto a la Torre. Se canta un himno
acompafado por el 6rgano; un grecian o muchacho principal lee las oraciones desde el pdlpito, impuesto el
silencio por medio de tres golpes de un mollete. Después de las oraciones, comienza la comida, y los visi-
tantes desfilan entre las mesas. Al final, los muchachos retiran las canastas, los recipientes del queso, los



odres, las vasijas y los candeleros, y desfilan en procesion, haciendo reverencias muy formales al goberna-
dor. Este espectaculo fue presenciado por la reina Victoria y el principe Alberto en 1845.

Entre los mas eminentes nifios del Gaban Azul, se cuentan Joshua Barnes, editor de Anacreonte y Euripi-
des; Jeremiah Markland, critico notable, especialmente de literatura griega; Camden, el anticuario; el obis-
po Stillingfleet; Samuel Richardson, el novelista; Thomas Mitchell, el traductor de Aristofanes; Thomas
Barres, durante muchos afios editor del Times de Londres; Coleridge, Charles Lamb y Leigh Hunt.

No se admite. a ningin nifio menor de siete afios, 0 mayor de nueve, y ningun nifio puede permanecer en
el colegio después de los quince afios, excepto en las casos de los “Nifios del Rey” y de los Grecians. Exis-
ten cerca de 500 gobernadores, a cuya cabeza estan el Soberano y el Principe de Gales. Para obtener el titu-
lo de gobernador se requiere un pago de 500 libras. Timbs, Curiosidades de Londres, p. 97.

NOTA GENERAL

Uno oye mucho de las “odiosas Leyes Azules de Connecticut” y por lo general experimenta un piadoso
escalofrio cuando se las menciona. Existen gentes en América —iy aun en Inglaterral— que piensan fueron
un monumento de malignidad, falta de compasion e inhumanidad; sin embargo, en realidad fueron el pri-
mer paso para hacer desaparecer las atrocidades judiciales que el mundo civilizado presencio hasta enton-
ces. Este humano y bondadoso cddigo de las Leyes Azules, de hace doscientos cuarenta afios habla por si
mismo, con siglos de leyes sanguinarias antes de su existencia, y casi un siglo y tres cuartos de sangrienta
legislacién inglesa, después de él.

Nunca existié una época bajo las Leyes Azules o bajo otras en que mas de catorce delitos fuesen castiga-
dos con la pena de muerte de Connecticut. Pero en Inglaterra, aln recuerdan hombres sanos de cuerpo y
mente que el nimero de delitos castigados con la pena de muerte llegaba a doscientos veintitrés. Vale,
pues, la pena conocer estos hechos y meditar sobre ellos. Véase: Dr. I. Hammond Trumbun, Las Leyes Azu-
les, falso y verdadero, p. 11.



