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Prologo del Autor

Numerosas son las consultas a especialistas generosos que exige una obra como la
presente, y el autor faltaria, a todas luces, al deber que le impone el modo como aquéllas
han sido contestadas, si dejara aqui de hacer constar su gratitud para que tenga la mayor
publicidad posible.

Debo dar gracias, en primer término, al sabio y distinguido Bahadur Shah, elefante
destinado a la conduccion de bagajes, que lleva el nimero 174 en el libro de registro
oficial de la India, el cual, junto con su amable hermana Pudmini, suministré6 con la
mayor galanteria la historia de "Toomai el de los elefantes" y buena parte de la
informacion contenida en "Los servidores de Su Majestad". Las aventuras de Mowgli
fueron recogidas, en varias épocas y lugares, de multitud de fuentes, sobre las cuales
desean los interesados que se guarde el mas estricto incognito. Sin embargo, a tanta
distancia, el autor se considera en libertad para dar las gracias, también, a un caballero
indio de los de vieja cepa, a un apreciable habitante de las mas altas lomas de Jakko, por
su persuasiva aunque algo mordaz critica de los rasgos tipicos de su raza: los
presbipitecos (Género de mamiferos cuadrimanos cuya especie tipica vive en Sumatra -
-N. del T.--), Sahi, sabio diligentisimo y habil, miembro de una disuelta manada que
vagaba por las tierras de Seeonee, y un artista conocidisimo en la mayor parte de las
ferias locales de la India meridional donde atrae a toda la juventud y a cuanto hay de
bello y culto en muchas aldeas, bailando, puesto el bozal, con su amo, han contribuido
también a este libro con valiosisimos datos acerca de diversas gentes, maneras y
costumbres. De éstos se ha usado abundantemente en las narraciones tituladas: "jAl
tigre! jAl tigre!", "La caza de Kaa" y "Los hermanos de Mowgli".

Deber de gratitud es igualmente para el autor el confesar que el cuento "'Rikki-tikki-
tavi" es, en sus lineas generales, el mismo que le relatd uno de los principales
erpetologos de la India septentrional, atrevido e independiente investigador que, resuelto
"no a vivir, sino a saber", sacrificd su vida al estudio incesante de la Thanatofidia
oriental. Una feliz casualidad permitio al autor, viajando a bordo del Emperatriz de la
India, ser util a uno de sus compaiieros de viaje.

Quienes leyeren el cuento "La foca blanca" podran juzgar por si mismos si no es éste un
espléndido pago a sus pobres servicios.

LOS HERMANOS DE MOWGLI
Desata a la noche Mang, el murciélago;
en sus alas acarréala Rann, el milano;
duerme en el corral la vacada
y de corderos duerme el atajo;
tras las reforzadas cercas se esconden
pues hasta el amanecer con libertad vagamos.
Orgullo y fuerza, zarpazo pronto,
prudente silencio: es nuestra hora.
iResuena el grito! jPara el que observa
la ley que amamos, caza abundante!
Cancion nocturna en la selva.



En las colinas de Seeonee daban las siete en aquella bochornosa tarde. Papa Lobo
despertose de su suefio diurno; se rasco, bostezo, alargé las patas, primero una y luego
la otra para sacudirse la pesadez que todavia sentia en ellas. Mama Loba continuaba
echada, apoyado el grande hocico de color gris sobre sus cuatro lobatos, vacilantes y
chilones, en tanto que la luna hacia brillar la entrada de la caverna donde todos ellos
habitaban.

-jAugr.! .-mascull6 el lobo padre-. Ya es hora de ir de caza de nuevo.

Iba a lanzarse por la ladera cuando una sombra, no muy corpulenta y provista de espesa
cola, cruzo el umbral y dijo con lastimera voz: -jBuena suerte, jefe de los lobos, y que la
de tus nobles hijos no sea peor! jQue les crezcan fuertes dientes y que nunca, en este
mundo, se les olvide tener hambre!

El chacal Tabaqui, el lameplatos, era quien asi hablaba. Los lobos, en la India,
desprecian a Tabaqui porque siempre anda metiendo cizana de un lado para otro,
sembrando chismes, comiendo desperdicios y pedazos de cuero que busca entre los
montones de basura que hay en las calles de los pueblos. Le temen, sin embargo, aunque
lo desprecian, por que Tabaqui, mas que nadie en toda la selva, tiende a perder la cabeza
y entonces olvida lo que es tener miedo, corre por la espesura y muerde a cuanto se le
pone enfrente. Cuando Tabaqui pierde la cabeza, hasta el tigre se esconde, porque lo
mas deshonroso que puede ocurrirle a un animal salvaje, es la locura. Los hombres le
damos el nombre de hidrofobia, pero ellos la llaman dewanee (la locura) y huyen al
mencionarla.

-Bueno; entra y busca -dijo papa Lobo-. Sin embargo, te advierto que aqui no hay
comida.

-No para un lobo -respondié6 Tabaqui-, pero para un infeliz como yo, un hueso
constituye un exquisito banquete. ;Quiénes somos los Gidurg-log (el pueblo chacal)
para andar escogiendo?

Y a toda prisa se dirigi6 al fondo de la caverna; alli encontré un hueso de gamo con algo
de carne atin adherida a ¢l y se puso a comerlo alegremente.

-Muchas, muchas gracias por tan excelente comida -dijo luego relamiéndose-. jAh!
iQué hermosos son tus nobles hijos! jQué ojos tan grandes tienen! ;Y a pesar de ser tan
jovenes!. . . Pero esto no debiera causarme asombro, es verdad, pues basta recordar que
los hijos de los reyes son ya hombres desde su nacimiento.

Es inutil decir que, como otro cualquiera, Tabaqui sabia que no hay nada tan fuera de
lugar como elogiar a los nifios estando ellos presentes, y que le divertia por extremo ver
en situacion embarazosa a mama Loba y a papa Lobo.

Tabaqui permanecié inmovil, gozando con el dafo causado, y anadido luego,
despechado:

-Shere Khan el Grande ha cambiado de cazadero. Segin me han dicho, cazara en estas
colinas durante la proxima luna.

Shere Khan era el tigre que vivia cerca del rio Waingunga, a cinco leguas de distancia.
-Ningun derecho le asiste para ello -protestd enojado papa Lobo-. De acuerdo con la ley
de la selva, debe advertirlo debidamente antes de cambiar de lugar. Asustara a toda la
caza en dos leguas y media a la redonda; y, en este caso, yo... yo he de trabajar el doble.
-Por algo su madre le puso por nombre Lungri (el Cojo) -musité mama Loba-. Es cojo
de nacimiento, y por eso nunca pudo matar mas que ganado. Ahora lo persiguen los
campesinos de Waingunga, y se viene aqui a molestar a los nuestros. Ellos revolveran
toda la selva buscandolo cuando ya esté lejos, y nosotros y nuestros hijos tendremos que
huir cuando peguen fuego a la maleza. jTe digo que le estaremos muy agradecidos a
Shere Khan!

-¢Quieren que se lo diga? -pregunt6 Tabaqui.



-iFuera! -replico papa Lobo, enfadado-. jFuera de aqui y vete a cazar con tu amo! jYa
hiciste bastante dafio esta noche!

-Me voy -dijo suavemente Tabaqui-. Desde aqui puede oirse a Shere Khan all4 abajo, en
la espesura. Pude haberme ahorrado traerles esta noticia.

Escuch6 atentamente papa Lobo, y alla, en el valle que descendia hasta el rio, oy¢ el
seco, colérico, pérfido lamento del tigre cuando no ha podido cobrar ni una sola pieza, y
poco le importa entonces que toda la selva lo sepa.

-jlmbécil! -exclam6 papd Lobo. jVaya una manera de empezar el trabajo metiendo
semejante ruido! ;Creera acaso que nuestros gamos son como sus cebados bueyes de
Waingunga?

-iChiton! No son bueyes ni gamos lo que caza esta noche -respondi6 mama Loba-. Lo
que hoy busca es al hombre.

El planidero grito se habia convertido ya en algo como un zumbante ronquido que
parecia llegar de todo el ambito de la comarca. Era aquel rumor especial que turba a los
lefiadores y a toda la gente errante que duerme al raso, y que a veces los hace correr tan
desatinados que se arrojan en las mismas fauces del tigre.

-iAl hombre!... -dijo papa Lobo mostrando la doble hilera de blanquisimos dientes.
jJaug! ;No hay acaso suficientes escarabajos y ranas en los pozos, para que ahora se le
ocurra comer carne humana. Y de afiadidura en terreno nuestro!.

La ley de la selva -que nunca ordena algo sin tener motivo para ello- prohibe a toda
fiera que coma hombre, excepto en el caso de que ésta mate para ensefiar a sus
pequetiuelos a matar; pero, aun en este caso, es necesario que cace fuera del cazadero de
su manada o tribu. La verdadera causa de esta disposicion, es que toda humana matanza
trae consigo, tarde o temprano, los hombres blancos montados en elefantes y armados
de fusiles, acompafiados de algunos centenares de hombres de color con batintines,
cohetes y antorchas. Y entonces a todo el mundo en la selva le toca sufrir. Por lo que
toca a la razon que entre si se dan las fieras, es que alegan que el hombre es el mas débil
e indefenso de todos los seres vivientes, y que no es digno de un cazador poner la mano
sobre él. Alegan también -y es cierto- que los devoradores de hombres se vuelven
sarnosos y pierden los dientes.

El ronquido se hizo mas intenso y finalmente termind con el jAaar! que lanza el tigre a
plena voz en el momento de atacar.

Se oy6 entonces un aullido -impropio de un tigre-, lanzado por Shere Khan.

-Err6 el golpe -dijo mama Loba-. ;Qué sucede?

Salié papa Lobo y corrié la distancia de unos cuantos pasos, y oy6 a Shere Khan
murmurando y grufiendo furiosamente, en tanto se revolcaba en la maleza.

-A ese necio se le ocurrié nada menos que saltar por encima del fuego encendido por
unos lenadores, y se le quemaron las patas -dijo papa Lobo, con mal humor, grufiendo-.
Tabaqui esta alli, con él.

-Alguien sube por la colina -observo mama Loba enderezando una oreja. Preparate.
Crujieron levemente las hierbas en la espesura; papa Lobo se agacho, pronto a dar el
salto, con los cuartos traseros junto a la tierra. De haber estado alli en acecho, hubieran
podido ver ustedes la cosa mas maravillosa del mundo: en el preciso momento de estar
saltando, se detuvo el lobo. Brinco antes de haber visto contra qué se lanzaba, vy,
repentinamente, tratd de detenerse. El resultado fue que sali¢ disparado hacia arriba,
verticalmente, hasta un metro o metro y medio de altura, y luego cay6 de nuevo en el
mismo lugar.

-iUn hombre! -exclamo disgustado. Un cachorro humano. jMira!

Frente a €1, apoyado en una rama baja, se erguia, enteramente desnudo, un nifio moreno
que apenas sabia andar: una cosa, la mas simpatica y pequefia, la mas fina y gordinflona



que jamas se habia presentado de noche ante la caverna de un lobo. Mir6 a éste cara a
caray se rio.

-¢Es eso un cachorro de hombre? -dijo mama Loba-. Nunca vi ninguno. Tréelo.

Un lobo, si es preciso, puede llevar un huevo en el hocico sin romperlo, pues esta
acostumbrado a mover de un lado al otro a sus propios pequenuelos; de esta manera,
aunque se juntaron las quijadas de papd Lobo sobre la espalda del nifio, ni un solo
diente le arai¢ la piel, la que aparecio intacta al colocarlo aquel entre los lobatos.

-iQué pequetio! jQué desnudo! Y... jqué atrevido! -dijo dulcemente mama Loba. El
nifio se abria paso entre los cachorros para arrimarse al calor de la piel-. {Vaya! Ahora
come con los demas. De mariera que éste es un cachorro de hombre, ;eh? A ver si
hubo nunca un lobo que pudiera jactarse de contar con uno que estuviera entre sus
hijos!...

-De eso oi hablar algunas veces, pero nunca respecto de nuestra manada o que hubiera
ocurrido en mis tiempos -contestd papa Lobo-. Carece completamente de pelo y bastaria
que yo lo tocara con el pie para matarlo. Pero, mira: nos ve y ni siquiera tiene miedo.

De pronto, el resplandor de la luna que penetraba por la boca de la caverna quedo
interceptado por la enorme cabeza cuadrada y por una parte del pecho de Shere Khan
que se asomaba a la entrada. Tabaqui, detrés de ¢l, le decia con voz aguda:

-iSefior, sefior, se metid aqui!

-Shere Khan nos honra por extremo con su visita -dijo papa Lobo, pero sus iracundos
ojos desmentian sus palabras-. ;Qué desea Shere Khan?

-Mi presa. Un cachorro humano pasé por aqui. Sus padres huyeron. Damelo.

Como dijo papa Lobo, Shere Khan habia saltado por encima de un fuego encendido por
los lefiadores, y se sentia furioso por el dolor de las quemaduras que tenia en las patas.
Sin embargo, papa Lobo sabia muy bien que la boca de la caverna era suficientemente
estrecha como para que no pudiera pasar por ella el tigre. Aun en el sitio donde se
encontraba Shere Khan, tenia que encoger penosamente sus patas y la parte superior de
su pecho, como le sucederia a un hombre que intentara pelear con otro dentro de una
cuba.

-Los lobos son un pueblo libre -le respondio papa Lobo-. S6lo obedecen las 6rdenes del
jefe de su manada y no las de un pintarrajeado cazador de reses como tu. El cachorro de
hombre es nuestro... para matarlo, si nos place.

-iSi nos place! ;Si nos place! ;Qué significa eso de si nos place o no? jPor el toro que
maté! jEs cosa de preguntarse hasta cudndo debo estar oliendo esta perruna guarida,
para que se me entregue lo que en justicia se me debe! iSoy yo, Shere Khan, el que les
habla!

Por todos los rincones de la caverna resond el rugido del tigre. Separandose de los
lobatos mama Loba se adelantd, fijando sus ojos en los ojos llameantes de Shere Khan;
y los ojos de la loba parecian dos verdes lunas brillando en la oscuridad.

-Y yo soy Raksha (el demonio), quien te contesta. El cachorro humano es mio, Lungri,
mio y muy mio. No se le matara. Vivira y correra junto con nuestra manada y cazara
con ella; y, finalmente, y atienda bien su merced, sefior cazador de desnudos
cachorrillos..., devorador de ranas... matador de pocos..., finalmente, €l sera quien, a su
vez, lo cace a usted. Asi que, ahora, jlarguese!, o por el sambliur que maté -pues yo no
como ganado hambriento-, le aseguro, fiera chamuscada de las selvas, que volvera su
merced al regazo de su madre mas coja aun que al venir al mundo. jLarguese!

Papé Lobo la mir6 con aire estupefacto... Ya casi habia olvidado aquellos tiempos en
que gan6 a mama Loba en fiero combate con cinco lobos, cuando ella tomaba parte en
las correrias de la manada; llamarla Demonio no era un mero cumplido.



Quizéds Shere Khan hubiera desafiado a papa Lobo, pero no podia resistirse contra
mama Loba; sabia que, en el lugar en que se encontraban, todas las ventajas eran para
ella y lucharia hasta morir. Se retird, pues, rezongando, de la boca dc la caverna, y,
cuando se vio libre, grito:

-iCada lobo aulla en su caverna! Veremos qué dice la manada acerca de eso de criar
cachorros humanos. El cachorro es mio, y finalmente vendra a parar a mis dientes!.
jRabiosos! ; Ladrones!

Jadeante se echo de nuevo mama Loba entre sus lobatos, y papa Lobo dijole
gravemente:

-Mucho hay de verdad en lo que dijo Shere Khan. Es necesario ensefiar el cachorro a la
manada. ;Persistes en guardartelo, mama?

-iGuardarlo! -respondi¢ ella suspirando-. Desnudo vino, de noche, hambriento y solo, y,
con todo, no tenia miedo. Mira: ya echd a un lado a uno de mis hijos. ;Y ese carnicero
cojo queria matarlo y escaparse después al Waingunga, en tanto que los campesinos, en
venganza, venian aqui al ojeo en nuestros cubiles! jGuardarlo! jPor supuesto que lo
guardaré! Acuéstate quietecito, renacuajo. Vendra el tiempo, Mowgli -porque en
adelante llamaré a su merced Mowgli, la rana- en que no sea usted el cazado por Shere
Khan, sino quien le cace a él.

-Pero, ;/qué dira nuestra manada? -dijo papa Lobo.

La ley de la selva ordena terminantemente que cualquier lobo, al casarse, puede retirarse
de la manada a que pertenece; pero también que, tan pronto como los cachorros tengan
edad suficiente para sostenerse en pie, debera llevarlos al Consejo de la manada con el
fin de que los otros lobos puedan identificarlos; el Consejo se celebra una vez al mes, al
resplandor de la luna llena. Después de la inspeccion, quedan en libertad los lobatos
para correr por donde les plazca; hasta que no hayan matado al primer gamo, no se
admite ninguna excusa en favor del lobo de la manada que sea ya mayor y mate a
alguno de los lobatos. Al asesino se le impone como castigo la pena de muerte, donde
pueda encontrarsele; si se piensa durante un momento sobre esto, se vera que es
realmente lo justo.

Papa Lobo esperd un poco hasta que sus cachorros pudieran corretear un poco, y luego,
la noche de la reunion de toda la manada, los cogid, junto con Mowgli y con mama
Loba, y llevo a todos a la Pena del Consejo, que era una cima cubierta de piedras y
guijarros en donde podian ocultarse un centenar de lobos.

Echado cuan largo era sobre su pefia, estaba Akela, el enorme y gris Lobo Solitario que
habia llegado a ser jefe de la manada gracias a su fuerza y habilidad. Mas abajo se
sentaban unos cuarenta lobos de todos tamafios y colores: habia veteranos de color de
tejon que podian enfrentarse a solas con un gamo, y habia también lobos de tres afos de
edad que solo presumian que habian de poder. Desde hacia un afio, el Lobo Solitario los
guiaba a todos. Alld en su juventud habia caido dos veces en una trampa; en otra
ocasion habia sido apaleado hasta darlo por muerto. Sabia muy bien, pues, los usos y
costumbres de los hombres.

Se hablé muy poco en la reunion de la Pefia. Caian y tropezaban unos contra otros los
lobatos en el centro del circulo donde se sentaban sus respectivos padres y madres. De
cuando en cuando, un lobo anciano se dirigia en silencio hacia uno de los cachorros, lo
miraba atentamente y se volvia a su sitio sin producir el menor ruido. De pronto, una
madre empujaba a su lobato hacia la luz de la luna para estar segura de que no habia
pasado inadvertido. Akela, desde su pefia, gritaba:

-Ya saben lo que dice la ley; ya lo saben. {Miren bien, lobos!

Y las madres, ansiosas, repetian:

-iMiren! jMiren bien, lobos!



Al cabo, lleg6 el momento -y a mama Loba se le erizaron todos los pelos del cuello- en
que papa empujo a "Mowgli, la rana", corno lo llamaban, hacia el centro. Mowgli sc
sento alli, riendo y jugando con algunos guijarros a los que hacia brillar la luz de la
luna.

Sin levantar la cabeza, que hacia descansar sobre sus patas, Akela continuaba
profiriendo su monotono grito:

-iMiren bien!

Se elevo un sordo rugido detras de las rocas. Era la voz de Shere Khan que gritaba a su
vez:

-Ese cachorro es mio; debéis darmelo. ;Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un
cachorro humano?

Akela ni siquiera movio las orejas. Se limit6 a decir:

-iMiren bien, lobos! ;Qué le importan al Pueblo Libre los mandatos de cualquiera que
no sea el mismo pueblo? jMiren bien!

Se elevo un coro de gruiiidos. Un lobo joven, de unos cuatro afios, recogid la pregunta
de Shere Khan, y se dirigio de nuevo a Akela:

-¢Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro humano?

Ahora bien: la ley de la selva ordena que, en caso de ponerse en tela de juicio el derecho
que un cachorro tiene a ser admitido por la manada, deberan defenderlo, a lo menos, dos
miembros de ésta, que no sean su padre o su madre.

-¢Quién alza la voz en favor de este cachorro? -interrogd Akela-. ;Quién, de los que
pertenecen al Pueblo Libre, habla en favor suyo?

Nadie respondia, y mama Loba se prepar6 para lo que ya sabia ella que seria su ultima
pelea, si era preciso llegar al terreno de la Iucha.

Pero entonces, Baloo, tnico animal de otra especie a quien se le permite tomar parte en
el Consejo de la manada; Baloo, el sofioliento oso pardo que alecciona a los lobatos la
ley de la selva; el viejo Baloo, que va y viene por donde quiere porque su alimento se
compone so6lo de nueces, raices y miel, se levanto en dos patas y grufio:

-¢ El cachorro humano?... ;Yo hablo en favor del cachorro! No puede hacernos ningun
mal. No soy elocuente, pero digo la verdad. Que corra con la manada y que se le cuente
como uno de tantos. Yo seré su maestro.

-Ahora necesitamos que hable otro en su favor -dijo Akela-. Ya hablé Baloo, el cual es
maestro de nuestros lobatos. ;Quién quiere hablar ademas de €1?

Se movio hacia el circulo una sombra negra. Era Bagheera, la pantera, toda ella de un
color negro de tinta, pero ostentaba marcas en su piel, propias de su especie, las cuales,
seguin como incidiera en ellas la luz, parecian las aguas de ciertas telas de seda. Todo el
mundo conocia a Bagheera; nadie osaba atravesarse en su camino, porque era tan astuta
como Tabaqui, tan audaz como el bufalo salvaje y tan sin freno como un elefante
herido. Con todo, su voz era suave como la miel silvestre que se desprende gota a gota
de un arbol y su piel era mas fina que el plumoén.

-jAkela -dijo en un susurro-, y ustedes, Pueblo Libre! Yo no tengo derecho, cierto, de
mezclarme en esta asamblea. Mas la ley de la selva dice que si surge alguna duda, no
relacionada con alguna muerte, tocante a un nuevo cachorro, la vida de éste puede
comprarse por un precio estipulado. La ley, por ultimo, no dice quién puede o quién no
puede pagar ese precio. (Es cierto lo que digo?

-iMuy bien! ;Muy bien! -dijeron a coro los lobos méas jévenes, hambrientos siempre-.
iQue hable Bagheera! El cachorro puede comprarse mediante un precio estipulado. Asi
lo dice la ley.

-Como sé que no me asiste el derecho de hablar aqui, pido el permiso de ustedes para
hacerlo.



-iBueno! jHabla! -gritaron a la vez veinte voces.

-Es una vergiienza matar a un cachorro desnudo. Por lo demas, puede ser muy util para
ustedes en la caza, cuando sea mayor. Ya Baloo hablé en su defensa. Pues bien: a lo que
¢l dijo, anadiré yo la oferta de un toro cebado, acabado de matar a poca distancia de
aqui, si aceptan al cachorro humano de acuerdo con lo que dice la ley. {Hay algo qué
objetar?

Elevose un clamor de docenas de voces que decian:

-iQué importa! Ya morira cuando lleguen las lluvias del invierno; ya le abrasaran vivo
los rayos del sol. Una rana desnuda como ésta, ;en qué puede perjudicarnos? Dejémosle
que se junte a la manada. ;Donde esta el toro, Bagheera? jAceptémoslo!.

Y se escucho entonces el profundo ladrido de Akela que advertia:

-iMirenlo bien, mirenlo bien, lobos!

Estaba Mowgli tan entretenido jugando con los guijarros, que no observd que aquéllos
se le acercaban uno a uno y lo miraban atentamente.

Descendieron al cabo todos de la colina en busca del toro muerto, exceptuando sélo a
Akela, Bagheera, Baloo y los lobos de Mowgli.

Entre las sombras de la noche, rugia ain Shere Khan, furioso por no haber logrado que
le entregaran a Mowgli.

-iEa! jRuge, ruge cuanto quieras! -dijole Bagheera en sus propias barbas-, O yo no
conozco nada a los hombres, o llegara el dia en que esa cosa que esta alli tan desnuda le
hara a su merced rugir en muy distinto tono.

-Hicimos bien -observo Akela-. Los hombres y sus cachorros saben mucho. Con el
tiempo, podra ayudarnos.

-Ciertamente... Puede ser nuestro apoyo, en caso necesario, porque nadie debe forjarse
la ilusion de ser siempre director de la manada -respondié Bagheera.

Akela permanecié mudo... Pensaba en aquel tiempo que fatalmente llega para todo jefe
de manada, cuando sus fuerzas lo abandonan, cuando se siente mas débil cada dia, hasta
que, al fin, los otros lobos lo matan y viene un nuevo jefe a ocupar su puesto... para que
a su vez lo maten también, cuando le llegue el turno.

-Llévatelo -le dijo a papa Lobo y adiéstralo en todo aquello que debe saber quien
pertenece al Pueblo Libre.

Asi fue como Mowgli entr6é a formar parte de la manada de lobos de Seeonee, y el
rescate por su vida fue un toro, y Baloo fue su defensor.

Ahora debemos contentarnos con saltar diez u once afios y con adivinar la maravillosa
vida que Mowgli llevo entre los lobos; si tuviéramos que escribirla, s6lo Dios sabe los
libros que llenaria.

Crecid junto con los lobatos, aunque, por supuesto, antes de que ¢l hubiera salido de la
primera infancia, ellos ya eran lobos hechos y derechos. Papa Lobo le ensefi6 su oficio y
el significado de todo lo que en la selva habia, hasta que cada ruido bajo la hierba, cada
tibio soplo del vientecillo de la noche, cada nota lanzada por el buho sobre su cabeza,
cada rumor que producen los murciélagos al arafiar cuando descansan durante un
momento en un arbol, y cada ruidillo que causa el pez al saltar en una balsa significaron
para ¢l tanto como significa el trabajo en la oficina para el hombre de negocios. Cuando
no estaba aprendiendo algo, se sentaba a tomar el sol o dormia; luego, a comer y a
dormir de nuevo. Cuando sentia necesidad de lavarse o le molestaba el calor, ibase a
nadar en las lagunas del bosque. Finalmente, cuando necesitaba miel -pues Baloo le
habia dicho que la miel con nueces era una comida tan delicada como la carne cruda-,
trepaba a los arboles para buscarla, y esto ultimo se lo ensefid Bagheera.

Tendiase la pantera sobre una rama y lo llamaba diciendo:

-Sube aca, hermanito.



Al principio, Mowgli se agarraba torpemente, como el animal llamado perezoso; pero
ya después saltaba entre las ramas, de la una a la otra, con toda la maestria de un mono
gris. Ocupo asimismo su lugar en el Consejo de la Pena al reunirse con la manada, y alli
descubrié que, mirando fijamente a un lobo, lo obligaba a bajar los ojos. y esto fue
motivo para que lo hiciera a menudo por mera diversion. En otras ocasiones arrancaba
de la piel de sus amigos las largas espinas que se les habian clavado en ella, pues los
lobos sufren muchisimo con las espinas y cardos que se les quedan entre las lanas.
También, en plena noche, descendia por la ladera de la colina y se llegaba hasta las
tierras de cultivo y miraba curiosamente a los campesinos en sus chozas.

Desconfiaba de ellos, sin embargo, pues Bagheera le habia sefialado una caja cuadrada
con puerta que se hundia al pisarla, colocada con tanta habilidad entre la maleza, que
casi cay0 €l dentro. Bagheera le dijo que era una trampa.

Pero nada fue tan de su gusto como perderse con la pantera en las tibias profundidades
del bosque, dormir durante todo el pesado dia y contemplar por la noche como
Bagheera se entregaba a la caza. Mataba ella sin discrecion ni miramiento, segun su
apetito, y lo mismo Mowgli, con una sola excepcion: en cuanto tuvo edad suficiente
para comprender las cosas, Bagheera le ensefid que se abstuviera de matar ninguna
cabeza de ganado porque la propia vida de ¢l habia sido rescatada mediante la entrega
de un toro.

-Cuanto hay en la selva es tuyo -le dijo Bagheera- puedes matar todo lo que tus fuerzas
te permitan. Pero, en memoria del toro que sirvio para salvar tu vida, no pondras nunca
la mano en res alguna, ni siquiera para comerla, sea joven o vieja. La ley de la selva
prescribe esto.

Mowgli obedeci6 estrictamente lo que se le ordenaba.

Y crecid, crecid tan robusto como es forzoso que crezca un nifio que no tiene que
preocuparse por estudiar las lecciones que aprende por modo natural, y para quien no
existen mas cuidados que el de conseguir la comida.

Una o dos veces le intimé mama Loba que desconfiara de Shere Khan, y asimismo le
dijo que tendria que matarlo un dia u otro. Pero, aunque un lobato hubiera recordado
este consejo a cada momento, Mowgli lo olvid6 por completo, como nifio que era, por
mas que €l mismo, indudablemente, se hubiera calificado a si mismo de lobo a haber
podido hablar en alguna lengua de las que usan los hombres.

Shere Khan saliale continuamente al paso, porque como Akela se hacia ya viejo y cada
dia disminuian sus fuerzas, el tigre cojo habia llegado a tener estrecha amistad con los
lobos mas jovenes de la manada que le seguian para recoger sus sobras; nunca hubiera
tolerado esto Akela, de haberse atrevido a ejercer su autoridad llevandola al extremo.

En estas ocasiones los halagaba Shere Khan mostrandose sorprendido de que tales
cazadores, tan jovenes y excelentes, se dejaran guiar por un lobo que ya estaba medio
muerto y por un cachorro humano.

-Me dicen -afirmabales Shere Khan- que no se atreve nadie de ustedes a mirar en los
ojos al hombrecito cuando se retinen en conseio.

Y los lobos le contestaban grufiendo, erizado el pelo.

Algo de esto llegd a oidos de Bagheera, que parecia estar en todas partes viéndolo y
oyéndolo todo, y en mas de una ocasion le explico a Mowgli en pocas palabras que
Shere Khan lo mataria algin dia. A esto respondia Mowgli, riéndose:

-Cuento con la manada y contigo. E inclusive Baloo, con toda su pereza, no dejaria de
dar algunos golpes en mi defensa. ;Por qué, pues, inquietarme?

Un dia en que el calor era excesivo, se le ocurri6 una idea a Bagheera, idea nacida de
algo que habia oido. Probablemente debia la noticia a Ikki, el puerco espin. Ello fue que



le dijo a Mowgli, cuando se encontraban ambos en lo mas profundo de la selva, y en
tanto que el muchacho reclinaba la cabeza sobre la hermosa y negra piel de Bagheera:
-¢Cuantas veces te he dicho, hermanito, que Shere Khan es enemigo tuyo?

-Tantas veces cuantos frutos tiene esa palmera -respondié Mowgli que, por supuesto, no
sabia contar-.

jBueno! ;Y qué? Tengo suefio, Bagheera, y Shere Khan no tiene sino mucha cola y
muchas palabras. . . como Mao, el pavo real.

-No es hora de dormir. Baloo sabe que es verdad; lo sabe toda la manada, y hasta los
infelices y simplicisimos ciervos lo saben. Ademas, a ti mismo te lo ha dicho Tabaqui.
-iOh! -respondi6 Mowgli-. El otro dia llegése a mi con impertinencias de que si yo era
un desnudo cachorro de hombre y que no servia ni para desenterrar raices. Pero lo cogi
de la cola y le di contra una palmera dos veces para ensefiarle a tener mejores modales.
-iVaya tonteria! Aunque Tabaqui es un chismoso, te hubiera dicho algo que te interesa
mucho. jAbre esos ojos, hermanito! Shere Khan no se atreve a matarte en la selva;
acuérdate, sin embargo, de que Akela es ya muy viejo, y que no tardara en llegar el dia
en que le sera imposible cazar un solo gamo. Ese dia dejara de ser jefe. Son ya viejos
también muchos de los lobos que te admitieron cuando que los son jovenes creen,
porque asi fuiste presentado al consejo, y se lo ensefid Shere Khan, que un cachorro
humano no tiene derecho a estar en la manada. En poco tiempo seras ya un hombre.
-,Qué es, pues, un hombre, para que no pueda juntarse con sus hermanos? -dijo
Mowgli-. Naci en la selva; he obedecido su ley, y no hay un solo lobo entre los nuestros
de cuyas patas no haya yo arrancado alguna espina. ;Como dudar de que son mis
hermanos?

Se tendié Bagheera cuan larga era, y, con los ojos entrecerrados, dijo:

-Toca aqui, hermanito, bajo mi quijada.

Levanté Mowgli su aspera y tostada mano, y, precisamente debajo de la sedosa barbilla
de Bagheera, donde los enormes y movibles musculos quedaban ocultos por el luciente
pelo, encontr6 un espacio raido.

-Nadie, en toda la extension de la selva sabe que yo, Bagheera, tengo esta marca, la
marca que deja el collar. Y, con todo, hermanito, yo naci entre los hombres, y entre
ellos muri6 mi madre. .. en las jaulas del Palacio Real, en Oodeypore. Tal fue el motivo
que me impulsé a pagar por ti el precio convenido en el consejo, cuando no eras mas
que un desnudo cachorrillo. Si; también yo naci entre los hombres. Desconocia yo la
selva. Me alimentaban en artesas de hierro tras los barrotes de la jaula, hasta que una
noche despertd dentro de mi ser el sentimiento de que yo era Bagheera, la pantera, y no
un juguete para la diversion de los hombres, y entonces, de un zarpazo, rompi la
estupida cerradura y escapé. Y precisamente porque aprendi las costumbres de los
hombres, infundi en la selva mas terror que Shere Khan. ;No es cierto?

-Asi es -dijo Mowgli-. Todos en la selva temen a Bagheera... todos, excepto Mowgli.
-jOh!... Ta eres un cachorro humano -dijo con gran ternura la pantera negra-, y de la
misma manera que yo volvi a mi selva, asi t deberas volver, finalmente, a donde estan
los hombres.., los hombres que son tus hermanos. Pero esto, si no te matan antes en el
Consejo.

- Por qué ha de querer alguien matarme? ;Por qué? -dijo Mowgli.

-iMirame! -contest6 Bagheera.

Mowgli la mir6 fijamente en los ojos. Al cabo de algunos momentos, la enorme pantera
volvio la cabeza.

-Por esto -dijo cambiando de posicidon una de sus patas, que coloco sobre un lecho de
hojas-. Aun para mi es imposible mirarte a los ojos, a pesar de que yo naci entre los
hombres y de que te quiero, hermanito. Pero los otros te odian porque no pueden resistir



el choque de tu mirada; porque eres sabio; porque en muchas ocasiones arrancaste
espinas de sus patas. . | Porque eres un hombre!

-Ignoraba todo eso -respondi6é rudamente Mowgli, y arrugd las negras y pobladas cejas.
-¢Cual es la ley de la selva? Esta: pega primero y avisa después. Conocen que eres un
hombre hasta por el descuido con que te conduces. Pero sé prudente. El corazéon me
avisa que en cuanto Akela no pueda cobrar el primer gamo sobre el que se arroje (y
cada dia es mas dificil para ¢l apoderarse de los gamos que persigue), la manada se
pondra en contra de ¢l y de ti. Tendra lugar un consejo de la selva en la Pefia, y
entonces.., y entonces. . jYa tengo una idea! -prosiguié Bagheera levantandose de un
salto-. Dirigete de inmediato a las chozas de los hombres, alla en el valle y coge una
parte de la Flor Roja que alli cultivan; con esto podras contar en el momento oportuno
con un apoyo mas fuerte que yo, o que Baloo, o que el de los que bien te quieren en la
manada. jAnda! Ve a buscar la Flor Roja!

Con la expresion "Flor Roja", Bagheera queria significar el fuego; pero asi hablaba
porque en toda la selva no hay ser viviente que desee llamar el fuego por su nombre. Un
miedo mortal se apodera de todas las fieras ante €1, y para describir lo que tal pavor les
causa inventan cien modos distintos.

-¢La Flor Roja? -dijo Mowgli-. Es la que crece fuera de las chozas en la hora del
crepusculo. Me apoderaré de ella.

-Asi es como deben hablar los cachorros de los hombres -dijo Bagheera con orgullo-.
Deberas recordar que esa flor crece en unas macetas pequefias. Arrebata una y guardala
para cuando llegue la hora en que podras necesitarla.

-iBueno! -respondio Mowgli-.

Voy alld. -Le desliz6 un brazo en torno del espléndido cuello y la miré profundamente
en los grandes ojos, y continuo-: Pero, ;estas segura, Bagheera mia!, de que todo esto
es obra de Shere Khan?

-Por la cerradura que me dio la libertad, te aseguro que si, hermanito.

-Pues si asi es, jpor el toro que sirvid como rescate de mi vida!, te prometo que saldaré
mis cuentas con Shere Khan, y hasta es posible que le pague inclusive algo mas de lo
que le debo.

Y al decir esto, sali6 rapidamente.

-este es un hombre.., todo un hombre -se dijo Bagheera, tendiéndose de nuevo en el
suelo-. jAh, Shere Khan! jNunca emprendiste mas funesta caceria que la de esta rana,
diez afios hace!

Mowgli se alejo por el interior del bosque a todo correr, y sentia como si el corazon le
ardiera en el pecho.

A la hora en que empezaba a elevarse la niebla vespertina, llegd a la cueva; se detuvo
para tomar aliento y mird hacia el fondo del valle. Los lobatos estaban ausentes. pero
mama Loba, desde la profundidad de la caverna, conoci6 que algo le pasaba a su rana,
por el modo de respirar de ésta.

- Qué sucede, hijo? -pregunto.

-Habladurias propias de murciélagos, de ese Shere Khan -le respondi6 Mowgli-. Esta
noche cazo en terreno labrantio.

Hundiése luego entre los arbustos y se dirigio al sitio por donde corrian las aguas en el
fondo del valle. Oy¢ los salvajes alaridos de la caceria en que se hallaba la manada, y se
detuvo: el mugido del sambhur perseguido; el resoplar del gamo cuando se ve
acorralado.

Resono entonces el coro de perversos e insultantes aullidos de los lobos mas jovenes:
-jAkela! jAkela! ;Que el Lobo Solitario muestre su fuerza! jPaso al jefe de la manada!
iSalta, Akela!



Debi6 saltar el Lobo Solitario, marrando el golpe, porque Mowgli oy6 el chasquido de
los dientes y luego una especie de ladrido cuando el sambhur lo hizo rodar al suelo al
empujarlo con las patas delanteras.

No quiso esperar mas para ver lo que sucedia. Sigui6 adelante y los gritos se oyeron
cada vez mas débiles a medida que se alejaba en direccion de las tierras de labor, donde
vivian los campesinos.

-Bagheera tenia razén -se dijo, jadeando fuertemente en tanto se arrellanaba sobre unos
forrajes que encontrd bajo la ventana de la choza-, Mafiana sera un dia muy importante
para Akela y para mi.

Pegando luego la cara a la ventana, mird el fuego que ardia en el suelo. Durante la
noche vio a la mujer del labriego levantarse y arrojar sobre las llamas unos trozos de
algo negro. Y por la mafiana, cuando aun estaba todo envuelto en blanca y fria neblina,
vio a un pequefio, hijo del campesino, coger algo como una maceta de mimbres,
enjalbegada por dentro con tierra, llenarla de enrojecidas brasas, colocarla bajo una
manta y salir para cuidar las vacas en el establo.

- Es esto todo? -dijo Mowgli-. Si un cachorro como ése puede hacerlo, entonces nada
débo temer.

Dobl6 la esquina de la casa, corrié hacia el muchacho, le arrebaté aquella como maceta
y desaparecio con ella entre la niebla en tanto que el chico chillaba, atemorizado.

Se parecen mucho a mi -dijo Mowgli soplando en la maceta, pues asi habia visto que la
mujer hacia-. Esto se me morira si no lo alimento aradi6. Y pusose a arrojar ramitas de
arbol y cortezas secas sobre aquella materia de un color rojo tan vivo.

A mitad de la colina se encontr6 con Bagheera, cuya piel, por el rocio matinal, parecia
salpicada de piedras preciosas.

-Akela erro el golpe -dijo la pantera-. A no ser porque te necesitaban también a ti, lo
hubieran matado anoche. Fueron en busca tuya a la colina.

-Yo andaba por las tierras de labor. Estoy listo. jMira!

Y Mowgli le mostré aquella especie de maceta llena de fuego.

-iBueno! Falta aun otra cosa. Yo he visto a los hombres arrojar una rama seca sobre
esto, y al poco rato se abria la Flor Roja al extremo de la rama. ;No tienes miedo de
hacer lo mismo?

-No. (Por qué he de tener miedo? Recuerdo ahora (si no es esto un suefio) que, antes de
ser lobo me acosté junto a la Flor Roja, y la sentia caliente y agradable.

Todo aquel dia lo pas6 Mowgli en la caverna cuidando su maceta y echando dentro de
ella ramas secas para ver el efecto que producian después. Hall6 una rama a su gusto. Al
anochecer, cuando Tabaqui llegd a la cueva y le dijo muy rudamente que lo necesitaban
en el Consejo de la Pefia, se estuvo riendo hasta que Tabaqui eché a correr. Se dirigid
entonces al Consejo, pero riendo atn.

Junto a la roca, como signo de que la jefatura de la manada se hallaba vacante, estaba
echado Akela, el Lobo Solitario. Shere Khan, con su cohorte de lobos ahitos de sus
sobras, paseaba de un lado a otro con aire resuelto y satisfecho. Bagheera estaba echada
junto a Mowgli éste tenia, entre sus piernas, la maceta del fuego.

Cuando estuvieron todos reunidos. Shere Khan empezo a hablar, cosa que jamas hubiera
osado hacer en los buenos tiempos de Akela.

-No tiene derecho a hablar

-murmuré Bagheera-. Diselo. Es de casta de perro; verds como se atemoriza.

Mowgli se puso en pie.

-iPueblo Libre! -gritd--. ;Dirige acaso la manada Shere Khan? ;Qué tiene que ver un
tigre con nuestra jefatura?



-Al ver que el puesto estaba vacante y como se me suplicé que hablara... -empez6 a
decir Shere Khan.

-¢Quién lo ha suplicado? ;Es que nos hemos convertido todos en chacales para adular a
este carnicero, matador de reses? La jefatura de la manada pertenece en exclusiva a
miembros de la manada misma.

Dejaronse oir feroces aullidos que significaban:

-iSilencio, cachorro de hombre!

-iQue hable! Observo fielmente nuestra ley.

Al fin, los ancianos de la manada Gritaron con voz tonante:

-iDejad que hable el Lobo Muerto!

Cuando un jefe de la manada yerra el golpe en la caza y no mata a la pieza que
perseguia, recibe el nombre de Lobo Muerto durante el resto de su vida, que ya no es
muy larga, por regla general.

Akela levant6 la cabeza con aire de fatiga, porque en ella habia ya impreso su sello la
vejez.

-iPueblo Libre, y vosotros también, chacales de Shere Khan! -dijo-. Os dirigi en la caza
durante doce estaciones, y siempre os volvi de ella sin que ninguno cayera en una
trampa o quedara inutilizado. Ahora erré el golpe. Sabéis bien que me hicisteis atacar a
un gamo que no habia sido corrido previamente para que asi resaltara mas vivamente mi
debilidad. jHabiles fueron vuestros manejos! Os asiste el derecho de matarme aqui,
ahora mismo, en el Consejo de la Pefia. Por tanto, me limito a preguntar esto: ;quién le
quitara la vida al Lobo Solitario? Porque, segin la ley de la selva, a mi me asiste
también otro derecho: exigir que os acerquéis a mi uno a uno.

Se hizo entonces un prolongado silencio, porque no le parecia muy agradable a ningiin
lobo tener un duelo a muerte con Akela.

De pronto, Shere Khan rugi6:

-iBah! ;Qué nos importa lo que masculle ese viejo chocho y sin dientes? jPronto
morira! Ese hombrecito es quien ya ha vivido demasiado... {Pueblo Libre! Fue mi presa
desde el primer dia: dddmelo. Ya me cansa ese loco empefio de querer hacer de ¢l un
hombre lobo. Durante diez estaciones no hizo sino molestar a todo el mundo en la selva.
O me dais a ese hombrecito, o de lo contrario os prometo que cazaré siempre aqui y no
os daré ni un solo hueso. El es un hombre, un chiquillo de los que tienen los hombres, y
yo lo odio hasta los tuétanos.

Y entonces, mas de la mitad de los lobos que formaban la manada, aull6:

-iUn hombre! jUn hombre! ;Qué tiene que ver con nosotros ningin hombre? jQue se
vaya con los suyos!

-, Y que alce contra vosotros a toda la gente de los pueblos? jNo! Dadmelo a mi. Es un
hombre, y ninguno de nosotros puede mirarlo fijamente en los ojos.

Levant6 de nuevo Akela la cabeza y dijo:

-Ha comido de lo nuestro; durmié con nosotros hasta hoy; nos proporcion6 caza; nada
hizo que fuera contrario a la ley de la selva...

-Ademas, yo pagué por ¢l un toro cuando se le aceptd. Vale poco un toro, pero el honor
de Bagheera es algo por lo que acaso esté dispuesta a pelearse -dijo la pantera en un
tono de voz que suavizé cuanto pudo.

-iUn toro que fue pagado diez afios atrds! -gruiieron entre dientes los lobos de la
manada-. jQué nos importan unos huesos roidos hace ya diez afos!

-Decid mejor: ;qué nos importa una promesa? -respondido Bagheera, ensefiando sus
blancos dientes por debajo del labio-. {Bien os queda el nombre de Pueblo Libre!

-No puede juntarse con el Pueblo de la selva un cachorro humano -rugié Shere Khan-.
iDeberéis entregarmelo!



-Por todo es hermano nuestro, excepto por la sangre -continué Akela-. |Y quisiérais
matarlo aqui! A la verdad, harto he vivido. Algunos de vosotros comen ganado; de otros
oi decir que, bajo la direccion de Shere Khan, van de noche, amparados por las sombras,
a robar niflos a las mismas puertas de las aldeas. Deduzco de esto que sois cobardes y
que hablo con cobardes. Ciertamente he de morir y mi vida carece ya de valor, mas, a
tenerlo, la ofreceria en lugar de la del hombrecito. Pero prometo, por el honor de la
manada (honor.. . una bagatela que habéis olvidado desde que no tenéis jefe), os
prometo que, si permitis que ese hombre cachorro vuelva con los suyos, no he de
ensefiaros los dientes cuando me llegue la hora de morir; esperaré la muerte sin
resistencia. De esta manera, se ahorraran a lo menos tres vidas. No puedo hacer mas. Si
aceptais lo que os digo, os ahorraréis la vergiienza de matar a un hermano que no ha
cometido ningun delito... un hermano cuya vida fue defendida y comprada cuando se le
incorpord a nuestra manada, de acuerdo con la ley de la selva.

-iEs un hombre.., un hombre. un hombre! -grufieron los lobos, y la mayor parte de ellos
se agruparon en torno de Shere Khan, que se azotaba los flancos con la cola.

-En tus manos queda ahora todo el asunto -dijo Bagheera a Mowgli-. No queda ya otra
cosa para ti o para mi que luchar ambos contra todos.

Mowgli se puso en pie teniendo entre sus manos la maceta de fuego. Estir6 los brazos y
bostezd mirando a los del Consejo; pero se sentia loco de ira y de pena al ver que los
lobos, actuando como lo que eran, le habian ocultado siempre el odio que sentian por €l.
-iEscuchenme! -grit6-. No existe ninguna necesidad de que estén aqui charlando como
perros. Tantas veces me dijeron ya esta noche que soy un hombre -y, a la verdad, por mi
gusto hubiera sido un lobo hasta el fin de mi vida-, que empiezo a comprender que estan
en lo cierto. Ya, en adelante, no les llamaré hermanos mios, sino sag (perros), como los
llamaria un hombre. Ustedes no son quién para decir lo que haran o dejaran de hacer.
Este asunto me corresponde a mi. Y para que puedan hacerse cargo mas claramente de
esto, yo, el hombre, traje aqui una pequefia porciéon de la Flor Roja que tanto les
atemoriza, como perros que son.

Arroj6 al suelo la maceta de fuego; algunas de las brasas prendieron en un monton de
musgo seco, que ardid de inmediato, en tanto que retrocedia aterrorizado todo el
Consejo al ver elevarse las llamas.

Luego, lanz6 Mowgli sobre el fuego la rama que llevaba, y cuando se encendio
chisporroteando, empez06 a agitarla rapidamente por encima de los acobardados lobos.
-Ya no queda aqui més amo que tu -dijo Bagheera en voz baja-. Salva la vida a Akela;
fue siempre tu amigo.

Akela, el serio y viejo lobo que lamas habia pedido misericordia a nadie, dirigid a
Mowgli una triste mirada, en tanto que éste se erguia completamente desnudo, la negra
y larga cabellera caida sobre los hombros, iluminado por las llamas de la encendida
rama que agitaba y hacia temblar a las sombras.

-iBueno! -prosigui6 Mowgli mirando pausadamente en torno suyo-. Ya veo que no son
sino unos perros. Los dejo, para irme con mi gente... si es que hay en el mundo
semejante cosa. Desde hoy la selva sera campo vedado para mi y debo olvidarme de su
amistad. Pero me mostraré mas generoso que ustedes, por la sola razon de que, excepto
el ser hermano por la sangre, fui todo para ustedes, por esta sola razon les prometo que,
cuando sea un hombre entre los hombres, no les haré traiciéon, como ustedes me la
hicieron a mi.

Golpeo el fuego con el pie y el aire se llend de chispas.

-Ninguna guerra habra entre nosotros -prosiguio-. Pero antes de dejarlos, he de saldar
una deuda.



Y a grandes pasos se dirigio hacia donde se hallaba sentado Shere Khan sobre sus patas
y parpadeando con aire confuso al mirar las llamas, lo cogié por el pufiado de pelo que
tenia bajo la barba. Bagheera lo siguio, en prevision de lo que pudiera suceder.

-iDe pie, perro! -grit6 Mowgli-. | Levantate cuando te habla un hombre, o si no, te
abrasar¢ la piel!

Shere Khan bajo las orejas hasta aplastarlas sobre su cabeza y entornd los ojos, porque
veia muy cerca de ¢l la rama ardiendo.

-Este cazador de reses dijo que me mataria en el Consejo, porque no pudo matarme
cuando yo no era sino un cachorro. Asi pagamos nosotros a los perros cuando llegamos
a ser hombres. {Si mueves uno solo de tus bigotes, Lungri, te hundo la Flor Roja en el
gaznate!

Golped a Shere Khan en la cabeza con la rama y gimote6 el tigre con voz plafiidera,
agonizante de terror.

-iBah! jLargate ahora, chamuscado gato de la selva! Pero deberas recordar lo que digo:
cuando yo vuelva al Consejo de la Pefia, como es debido que todo hombre vuelva, lo
haré con mi cabeza cubierta con tu piel. Por lo demas, Akela queda en libertad de seguir
viviendo, del modo que mejor le cuadre. Nadie lo matara, porque no es ésa mi voluntad.
Ni creo, tampoco, que estaran aqui mas tiempo con la lengua colgando, como si fueran
mas que perros que yo arrojo de este lugar.

Por tanto, jandando!

El extremo de la rama ardia furiosamente; Mowgli empez6d a vapulear con ella, a un
lado y a otro, a todos los que formaban el circulo. Echaron a correr los lobos aullando al
sentir que las chispas les quemaban el pelo. Y, al cabo, no quedaron sino Akela,
Bagheera, y unos diez lobos que se habian puesto del lado de Mowgli.

Y entonces sintid éste en su interior un dolor como jamas lo habia experimentado, v,
tomando aliento, sollozo, y las lagrimas le corrieron por las mejillas.

- Qué es esto?.. . ;Qué es esto?... -exclamod-. No quiero abandonar la selva y no sé qué
me ocurre. ;Estoy muriéndome acaso, Bagheera?

-No, hermanito. Eso no son sino lagrimas, como las que derraman los hombres -le
explico Bagheera-. Ahora si eres un hombre, y no solo un cachorro humano, como
antes. A la verdad, la selva se ha cerrado para ti desde hoy. Que corran, Mowgli; no son
mas que lagrimas.

Mowgli se sent6 y llor6 como si su corazéon fuera a rompérsele en pedazos. Era la
primera vez que lloraba.

-Ahora me iré con los hombres -dijo-; pero antes debo despedirme de mi madre.

Dicho esto, se dirigio a la cueva donde ella vivia junto con papa Lobo, y sobre su piel
derramo nuevas lagrimas en tanto que los cuatro lobatos aullaban tristemente.

-¢No me olvidaran? -les preguntd6 Mowgli.

-Nunca, mientras podamos seguir una pista -respondieron los cachorros-. Cuando seas
un hombre, llégate hasta el pie de la colina, para que hablemos contigo. iremos también
nosotros, de noche, a las tierras de cultivo y jugaremos juntos.

-iVuelve pronto! -dijo papa Lobo-. jVuelve pronto, pequeiia rana sabia, porque tu
madre y yo somos ya viejos!

-iVuelve pronto! -repiti6 mama Loba-. jVuelve pronto, desnudito hijo mio! Porque...
oye esto que voy a decirte...: siempre te quise mas a ti, aunque seas hijo de hombre. que
a mis cachorros.

-Volver¢é sin duda -respondié Mowgli-. Y cuando lo haga, sera para extender sobre la
Pefia del Consejo la piel de Shere Khan. {No me olviden! jDigan a todos en la selva que
ellos tampoco me olviden nuncal...



Y apuntaba el dia cuando Mowgli bajo de la colina, completamente solo, para dirigirse
en busca de esos seres misteriosos que se llaman hombres.
Cancion de Caza de la Manada de Seeonee

Ya el sambhur bal6 al amanecer

juna vez, dos veces, tres!

Salt6 un gamo, un gamo salt6

del lago, do va el ciervo a beber.

Lo pude ver yo, yo solo en acecho,

juna vez, dos veces, tres!

Ya el sambhur bal6 al amanecer

juna vez, dos veces, tres!

Regresose el lobo, tornose atras

para la noticia pronto llevar a los demas:

de la ansiada pista, vamonos detras

juna vez, dos veces, tres!

La tribu ulul6 al amanecer

juna vez, dos veces, tres!

Pies que pisan, y ni huella notaras!..

iOjos abiertos en la noche, y ven claro al mirar!...
jGritos! jEstruendo!... jTorna a escuchar!...

iUna vez, dos veces, tres!

La Casa de Kaa

Del leopardo orgullo son sus manchas,

honor del bufalo son sus cuernos.

jLimpio! Pues del que caza se juzga

a fuerza por el color de su piel.

Si acaso el toro te embiste y aterra,

o una cornada del sambhur recibes,

por narrarlo el trabajo no abandones,

pues cosa es que tenemos ya olvidada.

Nunca del cachorro débil y ajeno abuses;

cual a un hermano debes mirarle,

que, aunque débil y torpe, es probable

que a una osa -puede ser- tenga por madre.

Nadie corno yo! -jactase el cachorro

cuando a sus plantas ve la primera pieza.

Pero ¢l es pequetio, y grande, la Selva:

que medite en calma, porque ahora apenas empieza.

Maximas de Baloo.

Narramos aqui lo que sucedi6 algun tiempo antes de que Mowgli fuera expulsado de la
manada de lobos de Seeonee y tomara venganza de Shere Khan, el tigre.

Era el tiempo en que Baloo lo instruia acerca de la ley de la selva. Muy contento y
ufano estaba el serio, viejo y enorme oso pardo con aquel discipulo tan listo, pues a los
lobatos no les gusta aprender de la ley de la selva sino lo que se refiere a su propia
manada y tribu, y se escapan en cuanto aprenden de memoria estas palabras de la
Cancion de Caza: "Pies que pisan sin el menor ruido; ojos que ven en plena oscuridad;
orejas capaces de oir los diferentes vientos desde el cubil; blancos y afilados dientes:
ciaracteristicas son todas estas de nuestros hermanos, exceptuando a Tabaqui, el chacal,
y a la hiena, que odiamos."



Pero Mowgli, como hombrecito que era, tuvo que aprender muchas cosas mas.
Bagheera, la pantera negra, se acercaba en algunas ocasiones, curioseando por la selva,
para ver cdmo andaba su nifio mimado; apoyaba la cabeza contra un arbol y escuchaba,
roncando sordamente, la leccion que Mowgli recitaba a Baloo. Trepaba el muchacho a
los arboles casi con la misma facilidad con que andaba; nadaba casi con la misma
habilidad con que corria. Por esto Baloo, el maestro de la ley, le ensefi¢ las leyes del
bosque y del agua: como distinguir una rama carcomida de otra sana; como deberia
hablar cortésmente a las abejas silvestres cuando, a quince metros sobre el nivel del
suelo, encontrara una de sus colmenas; qué deberia decirle a Mang, el murciélago,
cuando tuviera que molestarlo entre las ramas, durante el dia; como tenia que avisar a
las serpientes de agua que viven en las lagunas, antes de lanzarse a las aguas, entre
aquellas...

A ningtn habitante de la selva le gusta que lo molesten, por lo que todos estan siempre
dispuestos a arrojarse sobre los intrusos. Mowgli aprendié después de todo esto la
"Consigna del cazador forastero" que debe repetirse una y otra vez en voz alta hasta que
sea contestada por alguien, siempre que alguno de los habitantes de la selva cace fuera
de sus propios terrenos. La consigna, ya traducida, significa:

"Dadme permiso para cazar aqui, porque tengo hambre." Y la respuesta dice: "Puedes
cazar para buscar comida, pero no para tu recreo."

Todo esto muestra las muchas cosas que hubo de aprender Mowgli de memoria; llegaba
a cansarse de tanto repetir lo mismo mas de cien veces. Pero, como le dijo un dia Baloo
a Bagheera, con motivo de que tuvo que pegarle al muchacho y éste se marcho6 enojado:
-Un cachorro humano es un cachorro humano, y tengo de deber de ensearle toda la ley
de la selva.

-Pero has de tener presente que es muy pequefo. -respondio la pantera negra, pues ella,
sin duda, habria mimado excesivamente a Mowgli si la hubieran dejado que lo educara
a su manera-. /Y como pueden caber tus largas platicas en una cabeza tan pequenia?
-¢Existe acaso en la selva alguna cosa que por ser pequefia no pueda matarse? No.
Ahora bien: por esa causa le ensefio todo lo que le enseno, y por lo mismo le pego con
mucha suavidad cuando se le olvida algo.

-iCon suavidad! ;Qué sabes tu de suavidades, viejo patas de hierro?-grund Bagheera-.
Le llenaste hoy toda la cara de cardenales con tu... suavidad. jVayal...

-Valdra mas que esté lleno de cardenales de la cabeza a los pies, causados por mi, que lo
quiero, que no que le ocurra alguna desgracia por ignorancia -respondié Baloo con suma
gravedad-. Le ensefio ahora las Palabras Magicas de la Selva que habran de protegerlo
contra los pajaros, contra el Pueblo de las Serpientes y contra todo cuadrapedo de caza,
excepto contra su propia manada. A partir de este momento y con sélo recordar esas
palabras, podra pedir proteccion a todos los habitantes de la selva. ;|No vale la pena
recibir algunos golpes por todo esto?

-Si, pero cuidate de matar al hombrecito. Mira que no es un tronco de arbol en donde
puedas afilar tus embotadas garras. Pero, dime, ;cuales son esas Palabras Magicas, de
que estas hablando? Aunque es mas probable que tenga yo que prestarle ayuda a
alguien, que pedirla.

-Al decir esto, Bagheera estir6 una de sus patas y contempld, admirado, los acerados
cinceles de sus garras-. No obstante -anadio- me gustaria saberlo.

-Voy a llamar a Mowgli y ¢l te dira las palabras. . . si es que se le antoja. jVen,
hermanito!

-Siento la cabeza como un arbol lleno de abejas que zumban -respondid por encima de
los que hablaban una voz malhumorada, y Mowgli -pues era ¢l-, indignado, se deslizo
por el tronco de un arbol, y afadio al llegar al suelo:



-iSi acudo a tu llamado es por Bagheera y no por ti, Baloo, viejo gordinflon!

-Me da lo mismo -respondi6 éste, aunque le toco en lo vivo y le apeno la respuesta-.
jEa! Dile a Bagheera las Palabras Magicas de la Selva que te ensefié hoy.

-¢Las Palabras Magicas... para qué pueblo? -interrogd Mowgli, muy complacido por la
ocasion que se le ofrecia de exhibir sus conocimientos-. En la selva hay muchos
lenguajes. Yo los sé todos.

-Algo de ellos sabes, pero no mucho. ;Oyes, Bagheera? Los discipulos nunca son
agradecidos con quien les ensefia. Jamas ha venido a darle las gracias a Baloo por sus
ensefianzas un solo lobato. jVaya! Di, pues, las palabras para el pueblo cazador... jgran
sabio!

"Ta y yo somos de la misma sangre” -recitd6 Mowgli, y le dio a sus palabras el acento
especial del oso que usan todos los que cazan alli.

-Bueno. Ahora las que sirven para los pajaros.

Las repitio Mowgli y termino la frase con el silbido que singulariza al milano.

-Ahora las que son para el pueblo de las serpientes -dijo Bagheera.

La contestacion fue un silbido indescriptible; después, Mowgli hizo celebracion de su
propia habilidad una pirueta salvaje, batié palmas en celebracion de su propia habilidad
y de un salto subi6 al lomo de Bagheera, se sentd6 de medio lado y taloned sobre la
reluciente piel, en tanto le hacia a Baloo las muecas mas horribles.

-iEa! jEa! jBien mereciste el cardenal! -dijo con ternura el oso pardo-. Algin dia me lo
agradeeras.Mir6 luego a Bagheera para decire como habia pedido a Hathi, el Elefante
Salvaje, que sabe todas esas cosas, que le dijera las Palabras Mégicas, y como Hathi
llevdo a Mowgli a una laguna para obtener de una serpiente de agua la palabra que sirve
para todas las serpientes, porque Baloo no podia pronunciarla; y en fin, como Mowgli
podia ya considerarse a salvo de todas las contingencias que pudieran prcsentarsele en
la selva, porque no le causarian dafio alguno ni las serpientes, ni los pajaros ni las fieras.
-Ya no hay motivo para temer a nadie -dedujo de lo expuesto Baloo, dandose suaves
golpecitos con aire de orgullo, en el enorme y peludo Vientre.

"Excepto a los de su propia tribu" -dijo Bagheera para si.

Luego anadio, en voz alta, dirigiéndose a Mowgli: jun poco de cuidado con mis
costillas, hermanito! ;A qué viene tanto bailoteo?

Mowgli habia estado intentando hacerse oir tirandole de la piel de las espaldillas a
Bagheera y dandole fuertes talonazos.

Cuando los dos le prestaron atenclon, grito a voz en cuello:

-De manera que yo tendré una tribu toda mia y la dirigiré por entre las ramas durante
todo el dia.

-,Qué clase de nueva locura es ¢ésa? ;Estds ya haciendo castillos en el aire? -dijo
Bagbeera.

-Si, y le tiraré ramas y porqueria al viejo Baloo -prosigui6 Mowgli-. Me lo han
prometido... jAh!

-iWoofl..

La gruesa pata de Baloo arrojo a Mowgli del sitio en que descansaba sobre el lomo de
Bagheera, hasta el suelo, y desde alli, donde quedoé tendido frente a las patas delanteras
de la pantera, pudo ver que el oso se habia enfadado.

-iMowgli! -le dijo Baloo-. jTu has hablado con los Bander-log (el pueblo de los
monos)!

Mowgli mir6é a Bagheera para ver si también la pantera se habia incomodado, y observo
que los ojos de ésta tenian una expresion tan dura como si fueran dos piedras de jade.
-Tu has estado con el pueblo de los Monos.., con los monos grises. . . con el pueblo sin
ley... con los que comen cuanto se les presenta. jQué vergiienza!



-Cuando Baloo me golped en la cabeza, me marché -dijo Mowgli, que seguia atn
tendido de espaldas; entonces los monos grises bajaron de los arboles y se acercaron a
mi, compadeciéndome Sdlo ellos me hicieron caso.

Al decir esto, su voz se alter6é un poco.

-iLa piedad del pueblo de los monos!... -rezongd Baloo-. jLa inmovilidad del torrente
que desciende del monte! . . jEl fresco de un sol de verano!. . . ;Y qué sucedi6 después,
hombrecito?

-Después... después... Me dieron nueces y cosas muy buenas para comer, y... me
condujeron en brazos a la parte mas alta de los arboles... diciéndome que yo era su
hermano, que éramos de la misma sangre, aunque yo carecia de cola, y que llegaria a ser
su jefe.

-No tienen jefe -dijo Bagheera-. Mienten. Siempre han mentido.

-Conmigo se mostraron muy afables y me suplicaron que regresara a visitarlos. ;Por qué
nunca me llevaron ustedes a donde esta el pueblo de los monos? Caminan en dos pies
como yo. No me pegan, no tienen las patas duras... Juegan todo el dia. jPermitanme
subir a donde estan ellos! jBaloo, malo! jDéjame subir! Jugaremos de nuevo.

-Atiende, hombrecito -observo el 0so, y su voz retumb6 como trueno en noche calurosa-
. Te instrui sobre la ley de la selva para que te sirva con todos los pueblos que existen en
la selva. . . excepto el de los monos, que vive en los arboles. Los monos no tienen ley.
Son los repudiados por todo el mundo. No tienen lenguaje propio, sino que echan mano
de palabras robadas que oyen por casualidad cuando atisban y escuchan, y estan al
acecho en lo alto de los arboles. Su camino no es el de nosotros. No tienen jefes.
Carecen de memoria. Alardean, charlan y pretenden ser un gran pueblo ocupado en
asuntos importantisimos; pero si cae una nuez desde el arbol, revientan de risa y basta
para que todo lo olviden. No nos tratamos con ellos nosotros los de la selva. No
bebemos donde los monos beben; no vamos a donde los monos van; no cazamos donde
ellos cazan; no morimos donde ellos mueren. ;Acaso me oiste antes hablar de los
Bandar-log?

-No -dijo Mowgli en voz muy baja, pues se habia hecho silencio absoluto en el bosque
cuando enmudeci6 Baloo.

-El pueblo de la selva los tiene desterrados tanto de su boca como de su pensamiento.
Son numerosisimos, perversos, sordidos, procaces, y desean llamar nuestra atencion. si
es que puede decirse de ellos que tengan algun deseo fijo. Pero nosotros no les hacemos
el menor caso, ni siquiera cuando arrojan sobre nuestra cabeza nueces e inmundicias.
No habia terminado de hablar, cuando cay6 de las copas de los arboles una lluvia de
nueces y ramas, en tanto que se escuchaban toses, aullidos y rumor de saltos entre el
ramaje.

-Al pueblo de la selva le estd prohibido todo trato con el pueblo de los monos -dijo
Baloo-. Acuérdate.

-iProhibido! -repiti6 Bagheera-. Pero me parece que Baloo debi6é haberte prevenido
antes contra ellos.

- Y0?... ;Yo?... (Como podia adivinar que se le ocurriria jugar con gentuza de ese jaez?
iEl pueblo de los monos! jQué asco!

Una nueva lluvia cay6 sobre ellos, y ambos echaron a correr hacia otro lugar llevandose
consigo a Mowgli.

Era muy cierto cuanto habia dicho Baloo acerca de los monos. Estos vivian en las copas
de los arboles, y como las fieras rara vez miran hacia lo alto, casi no se ofrecia ocasion
de que se cruzaran por el mismo camino. Pero siempre que veian un lobo enfermo, un
tigre herido o un oso, se divertian en atormentarlo; arrojaban palos y nueces a cualquier
fiera, solo a guisa de diversion y por el gusto de hacerse notar. Entonces aullaban,



chillaban luego canciones sin sentido, incitando al pueblo de la selva a subir a los
arboles para pelear, o bien se enzarzaban en salvajes peleas entre ellos mismos por
cualquier bagatela, y dejaban después sus muertos donde pudiera verlos el pueblo de la
selva. Siempre estaban a punto de nombrar un jefe, de darse leyes y usos propios, pero
al cabo nunca lo lograban porque de un dia a otro se les borraba todo de la memoria, y
de esta manera se contentaban con repetir constantemente estas palabras: "Lo que
piensan ahora los Bandar-log, toda la selva lo pensara después", y esta idea los
consolaba. Ninguna fiera podia llegar hasta las alturas donde moraban; pero también es
cierto que ninguna se fijaba en ellos, y de ahi su alegria cuando vieron que Mowgli iba a
buscarlos para tomar parte en sus juegos, y que esto irritaba grandemente a Baloo.

No se propusieron pasar de alli, porque los Bandar-log nunca se proponen nada; pero a
uno de ellos se le ocurrié una idea que le parecio excelente; se la expuso a los demas, y
los persuadid de que convenia a la tribu tener consigo a una persona tan util como
Mowgli, ya que éste sabia trenzar ramas de modo que protegieran contra el viento, y por
esto, si se apoderaban de €1, podrian obligarlo a que les ensefara ese arte. Por supuesto,
Mowgli, como hijo de lefiador, hered6 de su padre toda suerte de instintivas habilidades
y solia construir chozas con las ramas caidas, sin pensar siquiera en que sabia hacer
tales cosas. Pero al observarlo el pueblo de los monos desde lo alto de los arboles,
consideraba aquel simple juego como un portento. Lo que es en esta ocasion, decian
entre ellos, tendrian realmente un jefe y serian el pueblo mas sabio de toda la selva... tan
sabio que seria la admiracion y envidia de todos. En consecuencia, siguieron con el
mayor sigilo a Baloo, Bagheera y Mowgli al través de la selva, hasta que llego la hora
de la siesta. Entonces Mowgli, que en realidad sentia vergiienza de si mismo, se durmio
entre la pantera y el 0so, después de resolver que no tendria mas tratos con el pueblo de
los monos.

Tras esto, lo unico que pudo recordar fue que sinti6 el contacto de unas manos en sus
piernas y brazos -manos duras, fuertes y chiquitas-; luego, el choque de unas ramas en
la cara, y después, estar mirando hacia abajo al través del movedizo ramaje, en tanto que
Baloo despertaba a toda la selva con sus asperos gritos y Bagheera saltaba tronco arriba
del arbol, mostrando todos sus dientes. Chillaron los Bandar-log con aire de triunfo, y
treparon, jugueteando, a las ramas mas altas, donde Bagheera no se atrevio a seguirlos.
Entre tanto, gritaban:

-iSe ha fijado en nosotros! jBagheera se fijo en nosotros! jNos admira todo el pueblo de
la selva por nuestra habilidad y astucia!

Empezo6 entonces su huida, y una huida del pueblo de los monos al través del pais
arboreo es una cosa realmente indescriptible. Tienen sus caminos amplios y sus atajos,
sus subidas y bajadas, todo trazado a quince, veinte o treinta metros por encima del
suelo, y viajan por alli inclusive de noche, si es necesario. Dos de los monos mas fuertes
cogieron a Mowgli por las axilas y se lo llevaron por entre las copas de los arboles,
dando saltos de casi seis metros de altura. A haber marchado completamente libres, su
velocidad hubiera sido mayor, pero el peso del muchacho los entorpecia y detenia un
poco. Aun cuando se sinti6 mareado y medio enfermo, Mowgli no pudo menos de
deleitarse con aquella loca carrera, por mas que lo aterrorizaran los trozos de tierra que
vislumbraba alla abajo; y aquel detenerse y partir de nuevo, al final de cada balanceo en
el vacio, lo mantenian con el alma en un hilo. Conducianlo sus acompafiantes hacia lo
mas alto de la copa de un arbol, hasta que sentia que crujian y se doblaban con su peso
las ramas mas delgadas de la cima, y luego, con fuerte resoplido, se arrojaban al aire,
avanzando y descendiendo a un mismo tiempo; para después elevarse de nuevo y
quedar colgados, por las manos o por los pies, de las ramas inferiores del proximo arbol.
Columbraba en ocasiones leguas y leguas de extension en que todo no era sino quieta y



verde selva, de igual manera que un hombre encaramado en un mastil abarca millas
enteras de mar con la mirada, y entonces el ramaje le sacudia la cara y ¢l y su guia
llegaban casi al nivel del suelo. De esta manera, saltando, haciendo ruido, resoplando
fuertemente y chillando, la tribu entera de los Bandar-log cruzo los caminos trazados en
lo alto de los arboles llevando prisionero a Mowgli.

Hubo momentos en que temid éste que lo dejaran caer, lo que hizo que empezara a
ponerse de mal humor; pero, demasiado sagaz para rebelarse abiertamente, se limitod a
pensar qué haria. Lo primero que le vino a las mientes fue avisar a Baloo y a Bagheera,
porque, dada la velocidad con que huian los monos, comprendia bien que sus amigos se
quedarian muy rezagados. Era del todo inutil mirar hacia abajo, pues nada podia ver si
no eran las puntas de las ramas a uno y otro lado. Dirigio, pues, sus ojos hacia arriba, y
logroé distinguir a lo lejos, en la inmensidad azul, a Rann, el milano, que se balanceaba
describiendo curvas en el aire en tanto que vigilaba la selva y esperaba que los seres se
murieran en ella. Y asi, vio Rann que los monos se habian apoderado de algo que se
llevaban, y abati6 el vuelo unos centenares de metros para indagar si aquella presa era
comestible. Al ver a Mowgli arrastrado hacia lo mas alto de la copa de un arbol y al
oirle gritar, se sorprendido mucho el milano y le contest6é con un silbido: "Tu y yo somos
de la misma sangre." La oleada del ramaje se cerr6 por encima del muchacho, pero
Rann, con un balanceo, se dirigi6 al arbol mas préoximo en el preciso instante en que
asomo de nuevo la cara morena de Mowgli.

-iSigue mi pista! -gritd éste-. jAvisa a Baloo, de la manada de Seeonee, y a Bagheera,
del Consejo de la Pefia!

-¢En nombre de quién, hermano? -pregunté Rann que nunca habia visto a Mowgli, pero
que desde luego habia oido hablar de él.

-En nombre de Mowgli, la Rana. jE1 hombrecito me llaman! jSigue mi pistal...

Las ultimas palabras hubo de proferirlas cuando de nuevo lo balanceaban en el aire,
pero Rann movié la cabeza, asintiendo, y se elevo hasta que su tamafio se torné no
mayor que un grano de polvo, y alli remontado observo con el telescopio de sus ojos el
movimiento de las copas de los arboles al paso de la escolta de monos que conducian a
Mowgli.

-No se alejaran mucho, no -profirié con risa ahogada-. Nunca llevan a término feliz lo
que empiezan a hacer. Los Bandar-log pican siempre aqui y alla en cosas nuevas. Pero
en esta ocasion, o yo estoy ciego, o picaron en algo que les dara quehacer, porque Baloo
no es ningun polluelo que se caiga del nido, y yo sé que Bagheera es muy capaz de
matar algo mas que cabras.

Al decir esto, se mecio en el aire, abiertas las alas y recogidas las patas bajo el cuerpo, y
espero.

Entre tanto, Baloo y Bagheera se sentian locos de furor y de pena. Bagheera se subio a
los arboles hasta donde nunca antes se atreviera a llegar; pero se quebraron bajo su peso
las ramas delgadas y resbald hasta el suelo, con las garras llenas de cortezas.

-¢Por qué no le avisaste al hombrecito? -le decia rugiendo al pobre Baloo, que sostenia
un trote algo pesado con la esperanza de adeianterse a los monos-. ;De qué sirvié que
casi lo mataras a golpes si no lo previniste contra esto?

-iDe prisa! jDe prisa! Todavia. . . podria ser que lo alcanzaramos -respondié Baloo
jadeando.

-iAl paso que vamos!... No alcanzarias ni a una vaca herida. Maestro de la ley. .. azota
cachorros... con que tuvieras que moverte del modo como lo haces durante un cuarto de
legua de distancia, seria suficiente para que reventaras. jDescansa y piensa! Traza un
plan. No es este el momento de perseguirlo. Podrian dejarlo caer si lo seguimos muy de
cerca.



jArrula!... jWoo!... Quizas lo hicieron ya, cansados de llevarlo. ;Quién puede fiarse de
los Bandar-log? iAcumula murciélagos muertos sobre mi cabeza! jDame por toda
comida huesos negros! {Méteme en una colmena de abejas silvestres para que me maten
a picaduras y luego entiérrame al lado de una hiena, porque soy el mas desdichado de
cuantos osos existen! jArulala!... jWahooa!... jOh! Mowgli! Mowgli! ;Por qué no te
previne contra el pueblo de los monos, en vez de romperte la cabeza? ;Coémo saber si
por los golpes que le di le saqué de la memoria la leccion del dia, y ahora se hallara solo
en la selva sin la ayuda de las palabras magicas?

Y Baloo se cogio la cabeza con las patas y se arrastré gimoteando.

-Al menos hace un momento me dijo a mi todas las palabras correctamente -replicd
Bagheera, impaciente-. Baloo -prosiguid- has perdido la memoria y el respeto propio.
(Qué pensaria de mi la selva toda, si yo, la pantera negra, me hiciera una bola como
Ikki, el puerco espin, y empezara a aullar?

-¢Qué me importa lo que la selva piense? A esta hora, quizas ¢l ha muerto ya.

-Si no lo dejaron caer por juego, o si no lo mataron por pereza, no creo que debamos
temer por el hombrecito. Es listo y estd bien ensefiado, y, sobre todo, cuenta con sus
ojos que atemorizan a todo el pueblo de la selva. Pero -y este es un grave mal que hay
que reconocer-, estd en poder de los Bandar-log, que, por vivir en los arboles, no le
tienen miedo a nuestra gente.

Al decir esto, Bagheera se lamio una de sus patas delanteras con aire preocupado.
-iTonto de mi! jOh! jCuédn gordo y moreno, cuan tonto desenterrador de raices soy! -
exclamo Baloo desenroscandose de un brinco-. Es una gran verdad lo que dice Hathi, el
elefante salvaje, cuando afirma que "cada quien tiene su miedo peculiar". Ahora bien:
los Bandar-log temen a Kaa, la serpiente de la Pefia. Sabe encaramarse tan bien como
ellos; les roba sus hijos por la noche. Su solo nombre les hiela de espanto hasta las
endiabladas colas. Vayamos a ver a Kaa.

- Y qué puede hacer? No es de nuestra tribu, puesto que no tiene patas... Ademas, la
maldad esta escrita en sus ojos. . . -dijo Bagheera.

-Es muy vieja y muy astuta. Ante todas las cosas, hay que pensar en que siempre esta
hambrienta -respondié Baloo esperanzado-. Prométele muchas cabras.

-No bien se come una, duerme un mes entero. Muy bien pudiera suceder que estuviese
durmiendo ahora. Pero, ;si se le antojara preferir matar cabras por su propia cuenta? -
Bagheera, que sabia muy pocas cosas de Kaa, se inclinaba naturalmente a desconfiar.
-En tal caso, vieja cazadora, ti y yo juntos la hariamos mostrarse razonable. -Al decir
esto Baloo frotdé su hombro, de un destefiido color moreno, contra la pantera, y ambos
fueron en busca de Kaa, la serpiente piton que vive en la Pena.

La hallaron tendida al sol en el tibio reborde de una roca, admirando, deleitada, su
hermosa piel nueva, pues acababa de pasar diez dias en el mas completo retiro para
mudarla, y ahora estaba a la verdad espléndida, con la enorme cabeza roma a lo largo
del suelo, y tenia enroscado el cuerpo de nueve metros de largo en fantésticos nudos y
curvas, y se relamia al pensar en la proxima comida.

-Esta en ayunas -dijo Baloo con un grufiido de satisfaccion en cuanto vio la hermosa
piel moteada de amarillo y de color de tierra-. jMucho cuidado, Bagheera! Siempre
queda medio ciega después del cambio de piel y tiende a atacar con la mayor facilidad.
Kaa no era serpiente venenosa -y la verdad despreciaba por cobardes a las de tal clase-;
su poder estribaba en la fuerza de su presion, y cuando habia envuelto a alguien en sus
enormes anillos, ya podia darse por terminada la lucha.

-iBuena caza! -gritd6 Baloo sentandose sobre sus cuartos traseros.



Kaa era bastante sorda como todas las serpientes de su especie y no oyo bien al
principio lo que le decian.

Por lo que pudiera suceder, se enroll6 en forma de espiral y mantuve baja la cabeza.
-iBuena caza para todos! -respondio-. jAh! ;Eres ta Baloo? ;Y qué haces por aqui?
jBuena caza, Bagheera! Uno de nosotros necesita comer, cuando menos. ;Saben si hay
algo a la mano por alli? ;Por ejemplo, algin gamo, aunque sea joven? Estoy vacia como
un pozo seco.

-Vamos de caza -dijo Baloo negligentemente, porque esto lo sabia €l bien- con Kaa no
hay que apresurarse; es muy grande para andarse con prisas.

-Permitanme que vaya con ustedes -suplico Kaa-. Nada significa para Bagheera y Baloo
un zarpazo de mas o de menos. En cambio, yo... yo tengo que esperar dias y dias en
alguna senda del bosque, o emplear media noche para subirme a los arboles, y luego
debo tener mucha suerte para tropezar con alguin mono joven. jPss naw! Las ramas de
ahora no son ya como lo eran cuando yo era joven. Las mas tiernas estan podridas, y
secas las mayores.

-Es probable que tu enorme peso signifique algo en este asunto -dijo Baloo.

-Pues si; no me falta longitud... no me falta... -respondié Kaa con un dejo de orgullo-.
Pero asi y todo, la culpa no es mia sino del ramaje nuevo. Poco faltd, muy poco.., para
que me cayera en mi ultima caceria, y, como no estaba agarrada al tronco del arbol con
mi cola, el ruido que hice despert6 a los Bandar-log, que empezaron a insultarme.
-"Lombriz de tierra, amarilla y sin patas" -murmur6 entre dientes Bagheera como si
tratara de recordar algo.

-iSsss! (Me llamaron eso alguna vez? -pregunté Kaa.

-Algo parecido nos gritaron a nosotros durante el tltimo cuarto de luna pasado, pero no
les hicimos ningun caso; Capaces son de decir cualquier cosa... Por ejemplo, que te has
quedado sin dientes, y que no osas hacerle frente a algo que sea mayor que un cabrito,
porque... (jvaya!, que son desvergonzados esos Bandar-log) porque les tienes miedo a
los cuernos -continu6 diciendo suavemente Bagheera.

Ahora bien: raras veces da muestras de cdlera una serpiente, sobre todo una serpiente
piton tan circunspecta como era Kaa. Pero Baloo y Bagheera pudieron ver en ese
momento como los enormes musculos que Kaa tiene a cada lado del cuello se movian e
hinchaban.

-Los Bandar-log huyeron de su acostumbrado terreno -dijo calmosamente-. Of sus gritos
en las copas de los arboles hoy, cuando sali a tomar el sol.

-Precisamente.. . precisamente nosotros vamos siguiendo su pista. -respondié Baloo.
Pero las palabras se le atoraron en el gaznate porque, si la memoria no lo engafaba,
aquélla era la primera vez que alguien, perteneciente al pueblo de la selva, confesaba su
interés por algo que hicieran los monos.

-Sin duda debe ser muy importante lo que obliga a dos cazadores como ustedes, jefes y
directores entre los suyos, a seguir los pasos de los Bandar-log -observé Kaa
afablemente, pero llena de curiosidad.

-A decir verdad -empez6 Baloo-, yo no soy sino el anciano maestro de la ley, a las veces
bastante tonto, encargado de ensefiarsela a los lobatos de Seeonee, y Bagheera, aqui
presente...

-Es Bagheera -dijo la pantera negra, cerrando las quijadas con un golpe seco, porque no
estaba para modestias-. Esto es lo que nos ocurre, Kaa: esos ladrones de nueces y de
hojas de palmera se robaron a nuestro hombrecito, de quien quizas has oido hablar.
-Algo le oi a Ikki (cuyas ptias son motivo de presuncion para €l), acerca de una especie
de hombre admitido en una manada de lobos. Pero no crei nada de eso. Ikki siempre
anda con cuentos que oye mal y cuenta peor.



-Pero. en el caso presente dijo la verdad. El hombrecito es tal, como jamas hubo otro
como ¢l -dijo Baloo-. El mejor, el mas inteligente, el mas apuesto de todos... mi
discipulo que hara célebre el nombre de Baloo en todas las selvas.., y, jbueno!, yo... o
mejor dicho... nosotros, lo queremos de veras, Kaa.

-iTs! {Ts! -respondié ésta, y sacudio la cabeza-; también yo supe lo que es querer.
jPodria narrarles cosas que...!

-Que exigirian una noche clara y un estomago lleno para apreciarlas debidamente -dijo
Bagheera con prontitud-. Nuestro hombrecito esta ahora en poder de los Bandar-log, y
nos consta que a nadie temen ellos mas que a Kaa, de todo el pueblo de la selva.

-A nadie més que a mi, y no les falta razon -respondiéo Kaa-. Charlatanes, locos y
vanos... vanos, locos y charlatanes: asi son los monos. Pero si entre ellos hay algo
humano, corre peligro. Les cansa pronto la nuez que cogen, y la tiran. Son capaces de
cargar una rama durante medio dia, proponiéndose hacer grandes cosas con ella, y luego
la parten en dos pedazos. No es digno de envidia, a la verdad, el hombrecito ése. Al
insultarme, ;no me llamaron también pez amarillo?... ;Eh?

-Lombriz... lombriz.., lombriz de tierra -respondié Bagheera-; y otras cosas mas que
ahora no puedo repetir por vergiienza.

-Habra que ensenarles a expresarse con mas respeto de su maestro. jAaa-sss!
Deberemos refrescarles un tanto la memoria. Pero, diganme, ;a donde se llevaron al
cachorro?

-Sélo la selva puede saberlo. Me parece que hacia el lado donde se oculta el sol.
Creiamos que ti lo sabrias, Kaa.

- Y0? ;Y como? Acostumbro apoderarme de ellos cuando se me ponen a la mano, pero
no voy a cazar a los Bandar-log, ni a las ranas, ni a esa espuma verde que hay en las
lagunas, y que, para el caso, da lo mismo.

-iEh! jeh! jeh! jArriba! jArriba! jMira hacia arriba, Baloo, de la manada de lobos de
Seeonee!...

Baloo mir6 hacia arriba para ver de donde salia la voz que lo llamaba, y vio a Rann, el
milano, que descendia, deslizdndose por el espacio con las alas desplegadas en cuyos
bordes, vueltos hacia arriba, brillaba el sol. Ya casi era la hora del suefio para Rann,
pero hasta ese momento habia estado buscando por toda la selva a Baloo, sin
encontrarlo, por culpa del espeso follaje.

- Qué sucede? -interrog6 Baloo.

-Vi a Mowgli entre los Bander-log. ¢l mismo me encargd que te lo dijera. Estuve al
acecho; lo llevaron al otro lado del rio... a la ciudad de los monos. . a las moradas frias.
Lo mismo optaran por quedarse alli una noche que diez, o que un rato. Encargué a los
murciélagos que vigilaran durante las horas de oscuridad. Es cuanto tengo que decirte.
jBuena suerte para todos!

-iBuena suerte, que llenes el buche y duermas bien, Rann! -grit6 Bagheera-. No te
olvidaré en mi proxima caza: reservar¢ para ti la cabeza de lo que mate, porque eres el
mejor de todos los milanos.

-Lo que hice no es nada.., no es nada. El muchacho recordé y dijo las palabras magicas,
y yo no pude menos que cumplir con mi deber -respondié Rann elevandose por el aire
trazando circulos para dirigirse a su escondrijo.

-iVamos! Veo que no perdi6 la lengua -dijo Baloo con una sonrisa de satisfaccion y
orgullo-. ;Y pensar que, siendo tan joven, recordd las palabras magicas que sirven para
los péjaros, en el mismo momento en que lo llevaban al través de los arboles!.

-iBien que se las metiste en la cabeza! -respondié Bagheera-. Pero estoy orgullosa de él.
Ahora, vamos a las moradas frias.



Todo el pueblo de la selva sabe donde esta aquel lugar, pero ninguno de ellos va nunca
alli, porque lo que llaman las moradas frias es una antigua ciudad abandonada, perdida y
hundida en la selva, y en contadas ocasiones se ve que las fieras habiten un lugar donde
antes habitaron los hombres. Hara esto el jabali, pero no las tribus cazadoras. Por lo
demds, aun los monos vivian alli tan poco como en cualquier otro sitio fijo, y ningin
animal que se respete se acercara hasta la distancia que alcance la vista, excepto en las
épocas de sequia, cuando conservaban un poco de agua las cisternas medio arruinadas y
los estanques.

-Media noche nos tomara hacer la jornada.., yendo a toda velocidad -dijo Bagheera, y
esto hizo que Baloo se pusiera muy serio.

-Iré tan rdpidamente como pueda -respondié ansiosamente.

-No nos atrevemos a esperarte. Siguenos, Baloo; Kaa y yo no podemos ir a paso tardo.
-Con pies o sin pies, puedo correr tanto como ti con los cuatro que tienes dijo Kaa
laconicamente.

Baloo se esforzo en acelerar el paso, pero al cabo tuvo que sentarse echando los bofes.
Y asi, lo dejaron para que fuera mas despacio, en tanto que Bagheera se adelantaba con
el rapido galope propio de la pantera.

Kaa no dijo palabra, pero, por mas que corriera Bagheera, la enorme serpiente piton de
la Pefia no se dejaba adelantar. Al llegar a una torrentera llena de agua, vencid
Bagheera, porque la atraveso de un salto, mientras Kaa tenia que nadar, con la cabeza y
una pequefia parte del cuello fuera del agua. Mas, al llegar de nuevo a tierra, pronto la
serpiente recuper? la distancia perdida.

-i Por la cerradura que me dio la libertad, afirmo que eres andadora! -exclamo6 Bagheera
al disiparse la ultima luz del crepusculo.

-Es que tengo hambre -respondié Kaa-. Ademas, me llamaron rana con manchas...
-Lombriz.., lombriz de tierra... y amarilla de anadidura.

-Lo mismo da. Sigamos adelante.

Y parecia como si Kaa se derramara por encima de la tierra, buscando con ojo certero el
camino mas corto y siguiéndolo estrictamente.

Alla en las moradas frias, los monos, en lo que menos podian pensar, era en los amigos
de Mowgli.

Habiéndose llevado al muchacho a la ciudad perdida, quedaron con eso muy satisfechos
por el momento. Jamas Mowgli, hasta entonces, habia visto ninguna ciudad india, y
aunque aquélla no fuera sino un montdn de ruinas, le parecio espléndida y maravillosa.
Tiempo atras la habia edificado un rey en la cumbre de una colina, y todavia podia
adivinarse el trazo de las calzadas de piedra que conducian a las destrozadas puertas
cuyas ultimas astillas colgaban de los goznes, comidos del moho. Crecian arboles a uno
y otro lado de las paredes. Las almenas yacian hechas pedazos, y a lo largo de los muros
pendian de las ventanas las enredaderas silvestres en grandes y apretadas masas.

La colina estaba coronada por un gran palacio sin techo; el marmol de patios y fuentes
estaba rajado y cubierto de manchas rojas y verdes; en los mismos pisos empedrados de
los patios donde solian vivir los elefantes del rey, las piedras estaban separadas por la
hierba y los arboles nuevos que crecian entre ellas. Desde el palacio podian verse
numerosas hileras de casas sin techo que habian formado parte de la ciudad y que ahora
eran como destapadas colmenas llenas tan solo de negras sombras. Podia verse también
la informe piedra que habia sido un idolo en la plaza donde desembocaban cuatro
avenidas; y los hoyos y hoyuelos en las esquinas de las calles donde en otro tiempo
existieron pozos publicos; y las rotas cupulas de los templos con higueras silvestres que
crecian a los lados.



Los monos llamaban a ese lugar su ciudad y despreciaban al pueblo de la selva porque
vivia en el bosque. No obstante, nunca supieron para qué se habian levantado aquellos
edificios ni como debian usarlos. Se sentaban formando circulos en la antecdmara de la
real sala del consejo, y se rascaban buscandose las pulgas y dandoselas de hombres.

O bien, entraban y salian corriendo de aquellas salas sin techo, recogian pedazos de
yeso y ladrillos viejos, llevandolos a un rincén, para olvidarse al momento siguiente del
lugar donde los habian escondido y empezar a pelearse y a gritar en vacilantes grupos,
poniéndose luego, de pronto, a jugar, subiendo y bajando por las terrazas del jardin real,
sacudiendo los rosales y los naranjos por diversion para ver caer las flores y los frutos.
Ya habian explorado todos los pasadizos y caminos subterraneos que habia en el
palacio, y los centenares de oscuras pequeas salas; pero nunca se acordaron de lo que
vieron o dejaron de ver, y asi se paseaban de uno en uno, por pares o0 por grupos, y se
decian los unos a los otros que hacian lo mismo que hacen los hombres. Bebian en las
cisternas, ensuciaban el agua, armaban peleas por esta causa y después, en monton, se
lanzaban juntos gritando: "No hay nadie en la selva tan sabio, probo, inteligente, fuerte
y discreto como los Bandar-log." Volvian entonces a las andadas, hasta que, al fin, se
cansaban de estar en la ciudad y regresaban a las copas de los arboles abrigando la
esperanza de que se fijara en ellos el pueblo de la selva.

A Mowgli no le gustd este género de vida, ni llegd a entenderlo, porque habia sido
educado segun la ley de la selva. Tocaba a su fin la tarde cuando los monos se lo
llevaron a las moradas frias, y, en vez de irse a dormir, como hubiera hecho Mowgli
después del largo viaje, se cogieron de las manos y empezaron a bailar y a cantar las
canciones mas disparatadas. Uno de los monos les echd un discurso en el que afirmoé
que la captura de Mowgli marcaba un hito nuevo en la historia de los Bandar-log,
porque les ensenaria a construir, con palos y cafias, un refugio contra la lluvia y el frio.
Mowgli cogié algunas enredaderas y empezd a entretejerlas, y los monos trataron de
imitarlo; pero al cabo de pocos minutos dejo de interesarles aquello y empezaron a
estirarse la cola los unos a los otros, o a saltar, puestos a gatas y tosiendo.

-Quisiera comer -dijo Mowgii-. Soy forastero en esta parte de la selva. Denme comida,
0 permiso para cazar aqui.

Veinte o treinta monos saltaron rapidamente fuera del recinto para traerle nueces y
papayas silvestres. Pero en el camino se enzarzaron en una pelea y les parecio luego
demasiada molestia regresar con los restos de aquellos frutos.

Mowgli sentia el cuerpo dolorido, estaba tan malhumorado como hambriento; anduvo
errante por la ciudad abandonada, lanzando de cuando en cuando el grito de caza de los
forasteros; pero, al no contestarle nadie, se convencidé de que a la verdad habia ido a
parar a un lugar pésimo.

-Cuanto dijo Baloo respecto de los Bandar-log no es mas que la verdad -pensd-. No
tienen ley, ni grito de caza, ni jefes... No mas que loca palabreria y unas manos muy
pequefias y muy ladronas. Por tanto, si me matan de hambre o de cualquier otra manera,
a nadie podré culpar mas que a mi mismo. Pero he de hacer todo lo posible por volver a
mi propia selva. Baloo me pegara, ciertamente, pero prefiero eso que ir estipidamente a
caza de las hojas de rosal en compaiiia de los Bandar-log.

No bien llego6 a las murallas de la ciudad, lo hicieron retroceder los monos, diciéndole
que no se daba cuenta de la felicidad que le habia caido con estar alli, y le pellizcaban
para ensenarle a ser agradecido. Apretd Mowgli los dientes y nada dijo, pero se dirigio,
entre el alboroto producido por los monos, a una terraza ubicada sobre los depodsitos de
piedra roja destinados al agua y que entonces se hallaban llenos a medias. En el centro
de la terraza habia un cenador de marmol blanco construido para uso de reinas que
habian muerto hacia cien afios. Su techo, en forma de cupula, se encontraba medio



hundido, y, al caer, habia obstruido el pasadizo subterraneo que comunicaba con el
palacio, y que en otro tiempo estaba abierto para que por €l pudieran pasar las reinas.
Pero las paredes estaban hechas de una suerte de biombos de marmol recortado, y era
una hermosisima labor calada, blanca como la leche, con incrustaciones de agata,
cornalina, jaspe y lapislazuli. Cuando la luna se asomé tras la colina, brillo al través de
los calados, y proyecté sobre el suelo sombras parecidas a un bordado de terciopelo
negro. Por mas lastimado de los lomos, sofioliento y muerto de hambre que se sintiera
Mowgli, no pudo menos de reir cuando veinte de los Bandar-log, hablando a la vez,
empezaron a decirle lo grandes, inteligentes, fuertes y cuerdos que eran, y la locura que
¢l habia cometido al pretender escapar de ellos.

-Somos grandes, somos libres, somos admirables. El mas admirable pueblo que hay en
toda la Selva, somos nosotros. Todos decimos esto, de donde se sigue que tiene que ser
verdad -gritaban-. Pero, ésta es la primera vez que puedes escucharnos, y seguramente
tendras ocasion de repetir nuestras palabras al pueblo de la selva para que en adelante se
fije en nosotros; por tanto, diremos cuanto se refiere a nuestras valiosisimas personas.
Mowgli no objeté nada a esto. Los monos, varios centenares, se reunieron en la terraza
para escuchar a sus propios oradores. estos entonaban alabanzas a los Bandar-log, y
cuantas veces uno de los oradores callaba durante un instante para tomar aliento, los
demas gritaban al unisono:

-iMuy cierto! ésa es también nuestra opinion!

Mowgli afirmaba con la cabeza y parpadeaba, afiadia un "si" cuando le preguntaban
algo y sentia que le daban vahidos, aturdido por el alboroto.

Tabaqui el chacal -pensaba- seguramente mordid a todos éstos, y por eso se volvieron
locos. A la verdad esto es dewanee, la locura. ;No dormira nunca esta gente? Por alla
veo una nube que cubrird a la luna. jOjala la nube sea bastante grande! Asi podria
escaparme, amparandome en la oscuridad. Pero me siento fatigado.

Al mismo tiempo que Mowgli, dos amigos de ¢l miraban aquella misma nube desde los
fosos, cegados a medias, que circundaban las murallas de la ciudad. Bagheera y Kaa
sabian lo peligroso que era enfrentarse con el pueblo de los monos cuando éstos se
reunian en crecido nimero, y no querian arriesgarse demasiado. Porque los monos
nunca aceptan la lucha, como no sea en proporcion de cien a uno y pocos son los
habitantes de la selva que aceptan tan desiguales condiciones.

-Me dirigiré al lado oeste de la muralla -musité6 Kaa en voz tan baja que parecié un
susurro-; desde alli me lanzaré rapidamente, aprovechando el declive del terreno. A mi
no se me echaran encima a centenares, pero...

-Yo sé lo que haré. ;Si Baloo estuviera aqui!... Pero tendremos que limitarnos a lo que
podamos. Cuando esa nube cubre la luna al pasar junto a ella, iré a la terraza. Estan alli
celebrando una suerte de consejo para hablar del muchacho.

-iBuena caza! dijo Kaa con aire fiero y se deslizé suavemente hacia el lado occidental
del muro.

Era éste, por casualidad, el que se encontraba mejor conservado; la enorme serpiente
tardd un poco en encontrar un camino transitable por entre las piedras.

La nube cubri6 la luz de la luna. Cuando Mowgli se preguntdé qué iba a acontecer
entonces ahi, oy6 los ligerisimos pasos de Bagheera que estaba ya en la terraza. Habia
subido el declive casi sin ruido y empez6d de inmediato a repartir golpes -ya que
comprendid que morder seria perder el tiempo- a derecha y a izquierda entre la multitud
de monos que, en torno de Mowgli, estaban sentados en circulos de cincuenta o sesenta
de fondo.

Se escuchd un aullido general de miedo y de rabia, y entonces, al tropezar Bagheera con
los cuerpos que rodaban por el suelo pateando debajo del suyo, uno de los monos chillo:



-iNada mas es uno, uno solo! {Matenlo! {Matenlo!

Se arrojo contra Bagheera un desordenado montén de monos que mordian, arafiaban,
rasgaban y arrancaban cuanto les salia al paso, en tanto que cinco o seis se apoderaron
de Mowgli, lo arrastraron a lo alto del cenador y lo metieron por un agujero de la rota
cupula y lo dejaron caer dentro de ella. Hubiera sufrido serio dafio cualquier muchacho
educado entre los hombres, pues la caida, cuando menos, fue de cuatro metros de altura;
pero Mowgli cay6 de pie, tal como Baloo lo habia ensefiado.

-Alli te quedas -le gritaron- hasta que matemos a tus amigos, y luego vendremos a jugar
contigo... si te dejo con vida el pueblo Venenoso.

-iUstedes y yo somos de la misma sangre! -dijo Mowgli apresurandose a decir las
palabras magicas que sirven para las serpientes. Oia claramente roces y silbidos entre
las piedras que lo rodeaban, y, para mejor asegurarse, tornd a gritar lo mismo.

-iEsss verdad! jUstedes! jAbajo las capuchas! -exclamaron media docena de voces muy
suaves; cada sitio en ruinas se convierte en la India, tarde o temprano en morada de
serpientes y el antiguo cenador era un hervidero de cobras-. Permanece quieto,
hermanito, para que tus pies no nos lastimen.

Mowgli procur6 mantenerse lo mas quieto posible; miraba al través de los calados de
marmol y escuchaba el ruido de la rabiosa lucha que los monos libraban contra la
pantera negra: eran aullidos, rechinar de dientes y golpes secos de la refriega; y
asimismo se percibia el profundo y ronco resoplido de Bagheera mientras retrocedia,
avanzaba, se revolvia o se hundia bajo las enormes masas de sus enemigos. Por primera
vez en su vida, Bagheere luchaba unicamente por salvar su piopio pellejo.

Por aqui cerca debe andar Baloo porque Bagheera no se hubiera arriesoado a venir sola
-pens6é Mowgh.

Y entonces grito:

-A las cisternas. Bagheera, a las cisternas! jVete a ellas y zambullete dentro. jAl agua!
Al escuchar la voz de Mowgli, Bagheera supo que estaba el muchacho a salvo, y
entonces sintid renacer sus fuerzas. Desesperadamente, metro a metro y repartiendo
golpes en silencio, se abrid camino en direccion de las cisternas.

En ese momento, desde el muro en ruinas que estaba mas proximo a la selva, se elevo el
rugiente grito de guerra de Baloo. El buen oso. hizo todo cuanto pudo; pero aun asi, no
le fue posible llegar antes.

-iBagheera, aqui estoy! -grito-. jAhora subo! jCorro en tu ayuda! jAhuworaaa!
iResbalan las piedras bajo mis plantas, pero espérame! jAh, infames Bandar-log!

Llego6 a la terraza casi sin aliento, ¢ inmediatamente su cuerpo desaparecid, hasta el
cuello, bajo una verdadera oleada de monos; pero se plantd resueltamente en dos pies,
abrié los brazos, cogié entre ellos el mayor nimero posible de enemigos y empezo6 a
golpeados con un no interrumpido jpaf! jpaf! jpaf! que parecia el chapoteo de una rueda
de palas. El ruido de algo que cayo en el agua hizo saber a Mowgli que Bagheera habia
logrado abrirse paso hasta la cisterna, en la que ya no podian perseguirla los monos.
Hallabase echada la pantera, respirando anhelosamente por la boca con el agua hasta el
cuello, en tanto que los monos la vigilaban desde los rojos escalones sentados en filas de
tres en fondo; subian y bajaban rabiosamente, prestos a saltar sobre ella, desde todos los
lados a la vez, si ella intentaba salir para ayudar a Baloo.

Fue entonces cuando Bagheera levant6 la cabeza -el agua le chorreaba de la barba-, y,
perdida ya toda esperanza, lanzé en busca de proteccion el grito que sirve para las
serpientes: "T y yo somos de la misma sangre"; crey6 que, en el ultimo minuto, Kaa se
habia vuelto atrés. Inclusive Baloo, medio ahogado bajo la masa de monos que no lo
dejaba avanzar en el borde de la terraza, no pudo reprimir la risa cuando oy6 que la
pantera negra pedia auxilio.



Pero en aquellos precisos momentos Kaa se acababa de abrir paso entre el muro situado
hacia el oeste; el ultimo esfuerzo que hizo para trasponerlo, hizo que se produjera un
desprendimiento en las piedras de la albardilla, y una piedra rodd hasta el fondo del
foso. No quiso desperdiciar ninguna de las ventajas que le proporcionaba aquel terreno;
se enroscd y desenroscO varias veces para comprobar que su cuerpo tenia amplia
capacidad para trabajar con lucimiento.

Hizo esto en tanto que se desarrollaba la lucha en que Baloo desempefiaba el principal
papel; en tanto que en derredor de Bagheera, en la cisterna, aullaban los monos, y
mientras Mang, el murciélago, volando de un lado a otro, llevaba la noticia de la gran
batalla por toda la selva, de tal manera que inclusive Hathi, el elefante salvaje, empezo a
dar bramidos, y a lo lejos, grupos dispersos de monos que se despertaron, fueron
brincando entre los arboles, a prestar ayuda a sus compafieros de las moradas frias, al
mismo tiempo que se ponian alerta todas las aves diurnas de algunas leguas a la
redonda.

Entonces, rapidamente, Kaa ataco en linea recta, sintiendo el vivo deseo de matar. Todo
el poder que tiene en la lucha una serpiente piton, estriba en el empuje con que su
cabeza embiste, apoyada por el fuerte y pesado cuerpo. Si se imagina el lector una
lanza, un ariete o un martillo que pese media tonelada, y que pueda ser movido por una
inteligencia, fria, calmosa, que resida en el mango o en el asta, tendrd una idea
aproximada de lo que era Kaa en el terreno de la lucha. Una serpiente piton, de no mas
de un metro, o un metro y medio de longitud, puede perfectamente derribar a un hombre
si se lanza contra ¢l de frente y le pega en mitad del pecho. Pues bien: hay que recordar
que Kaa media nueve metros de largo. Su primera embestida fue contra el centro de la
tremenda masa que rodeaba a Baloo. Fue una arremetida a boca cerrada, silenciosa. No
necesito ir acompaiiada de la segunda. Los monos huyeron en desbandada, gritando:
-;Kaa! jEs Kaa! jHuyan! jHuyan!

Generaciones enteras de monos habian aprendido a hacer lo que era debido en presencia
de Kaa, gracias a las narraciones que sobre ésta habian escuchado de sus mayores; sobre
ésta, a quien llamaban ladrona nocturna, que podia deslizarse a lo largo de las ramas de
los arboles con el mismo silencio con que crece el musgo, y llevarse consigo al mono
mas fuerte que jamas vivié en el mundo; sobre la vieja Kaa. que tenia suma pericia para
tomar el aspecto de una rama muerta o de un tronco de arbol carcomido, de tal manera
que hasta los mas habiles se engafaban, hasta que el tronco se apoderaba de ellos. Kaa,
representaba para los monos lo mas temible de la selva, porque ninguno de ellos sabia
hasta donde llegaba su poder; ninguno osaba mirarla cara a cara, y jamas nadie sali6 con
vida de entre sus anillos.

Por todo esto, muertos de miedo, huyeron hacia los muros y los techos de las casas, y, al
cabo, Baloo pudo respirar. Su piel era mas gruesa que la de Bagheera, pero habia
sufrido gravemente en la lucha.

Por primera vez, abri6 Kaa la boca y emitié6 un largo silbido, que era una de sus
palabras; esto hizo que los monos que acudian presurosos desde lejos en defensa de sus
hermanos de las moradas frias, detuviéranse instantineamente en el lugar donde
estaban, completamente acobardados, y su peso hacia doblar y crujir las ramas. Ceso6 la
algazara de los que se encontraban sobre los muros y las casas vacias, y, en medio del
silencio que reind en la ciudad, Mowgli oyé a Bagheera sacudiéndose de encima el
agua, al salir de la cisterna.

De nuevo estalld entonces la algarabia de antes. Los monos se encaramaron por los
muros a mayor altura; asiéndose al cuello de los grandes idolos de piedra, chillaron
saltando por los almenados muros. Y mientras esto acontecia, Mowgli, bailoteando en el



cenador, miraba por los calados del marmol y graznaba como un btho en son de burla
para demostrar su alegria.

-Saca al hombrecito fuera de esa trampa, pues yo ya no puedo hacer nada mas -dijo
Bagheera casi sin aliento-. Cojamoslo y vamonos; podria ser que de nuevo nos atacaran.
-No se atreveran a moverse hasta que yo se los mande. jQuietos! jAsssi! -silbé Kaa, y
una vez mas la ciudad quedo en silencio.

Continu6 Kaa, dirigiéndose a Bagheera:

-No pude venir antes, hermana; pero me parecié haberte oido llamar...

-Puede ser. . . puede ser que haya gritado en mitad de la lucha iespondi6 Bagheera-.
Baloo, ;te hicieron dafio?

De tanto estirarrne, no estoy muy s euro de que no me hayan convertido en un centenar
de pequeios oseznos -respondié gravemente Baloo, alargando una pata y luego la otra-.
iWow!. .. Tengo todo el cuerpo dolorido... Kaa, creo que a ti te debemos la vida
Bagheera y yo...

-iQué mas da! ;Donde esta el hombrecito?

Aqui en la trampa! No puedo trepar para salir de ella -grit6 Mowgli. Veia sobre su
cabeza la curva de la rota ctpula.

-Saquenlo de aqui. Baila y baila como Mao, el pavo real, y aplastarda a nuestros
pequetiuelos -dijeron desde dentro las cobras.

-iJa, ja, ja! -se ri6 Kaa-. Donde quiera tiene amigos este hombrecito. Echate un poco
hacia atras. Y ustedes, Pueblo Venenoso, escondanse. Derribaré la pared.

Kaa examin6 detenidamente para descubrir en los calados de marmol una grieta que
indicara un punto débil; dio encima dos o tres golpecitos con la cabeza para calcular la
distancia conveniente, y luego, levantando por completo del suelo el cuerpo, en una
longitud de cerca de dos metros, dio con toda su fuerza media docena de terribles
testaradas y su nariz fue la primera que pegd contra el marmol. El cenador cayd en
pedazos envueltos en una nube de polvo y de escombros. Mowgli saltdé por el boquete
abierto y se arrojo entre Baloo y Bagheera y pas6 un brazo en torno del cuello de cada
uno.

-¢ Te hicieron dafio? -pregunté Baloo, abrazandolo tiernamente.

-Me duele todo el cuerpo, tengo hambre y estoy lleno de cardenales. Pero... joh! {Cémo
los pusieron a ustedes! . . . jEstan cubiertos de sangre!

-Otros también lo estan -respondié Bagheera relamiéndose y mirando el gran niumero de
monos muertos que habia en la terraza, en derredor de la cisterna.

-iEso no es nada... no es nada! -gimote6 Baloo-. Lo importante es que tu te hayas
salvado, ranita mia, orgullo mio!

-Ya hablaremos de eso mas tarde -dijo Bagheera, tan secamente que Mowgli se sintid
desazonado-. Pero aqui estd Kaa, a la cual debemos nosotros haber ganado la batalla, y
ta, la vida. Dale las gracias, segun es nuestra costumbre, Mowgli.

Se volvio éste, y vio, a muy poca distancia de su cabeza, a la gran serpiente piton, que
balanceaba la suya.

-De modo que éste es el hombrecito -observo Kaa-. Su piel es muy fina, y ciertamente
tiene parecido con los Bandar-log. Cuidate, hombrecito, de que no me equivoque y te
tome por un mono, algin dia, cuando haya acabado de cambiar de piel.

-Tu y yo somos de la misma sangre -respondid6 Mowgli-. Me salvaste la vida esta noche.
Sera para ti, Kaa, lo que yo mate en la caza, siempre que sientas hambre.

-Mil gracias, herrnanito -dijo Kaa, cuyos ojos brillaron maliciosamente-. ;Qué puede
matar tan fiero cazador? Pido permiso desde ahora para seguirle cuando vaya de caceria.
-Nada mato. .. Soy demasiado pequefio para ello. Con todo, acorralo a las cabras y las
hago ir al sitio en que estan los que pueden apoderarse de ellas. Cuando tengas el



vientre vacio, ven conmigo y veras si te engaio. Soy un tanto diestro en el manejo de
éstas -afiadid mostrando sus manos-; si algun dia llegas a caer en una trampa, podria
pagarte entonces la deuda que he contraido contigo, con Baghera y con Baloo, aqui
presentes. jBuena suerte para todos, maestros mios!

-iBien dicho! -gruié Baloo, pues vio la habilidad con que habia dado Mowgli las
gracias.

Kaa dejo caer suavemente por un momento su cabeza sobre el hombro del muchacho y
le dijo:

-Es tan grande tu corazon, como cortés tu lengua. Ambos te llevaran muy lejos en la
Selva, hombrecito. Ahora, marchate pronto de aqui con tus amigos. Marchate y ve a
dormir; la luna va a dejamos y no es conveniente que veas lo que sucedera.

Desaparecia la luna tras las colinas, y diriase que las filas de monos, temblando de
miedo, agrupados sobre los muros y las almenas, parecian la rota y movible orla de
aquel escenario. Baloo se dirigio a la cisterna para beber, Bagheera se alisaba la piel y
Kaa se desliz6 hasta el centro de la terraza, cerrando la boca con un sonoro crujido que
atrajo las miradas de todos los monos.

-La luna se oculta -dijo-. {Hay suficiente luz todavia para que puedan verme?

De los muros se desprendio una especie de gemido semejante al que produce el Viento
en las copas de los arboles.

-Todavia podemos verte, Kaa -se oyo.

-Esta bien. Empieza ahora la danza.., la Danza del Hambre de Kaa. Esténse quietos y
miren.

Se enrosco entonces dos o tres veces en forma de un gran circulo y balance6 la cabeza
de derecha a izquierda. Luego empezd a formar con su cuerpo 6valos y ochos,
triangulos viscosos de vértices romos que se disolvian en cuadrados y pentagonos y
torres hechas de anillos. No descansaba un momento, no se apresuraba nunca, no cesaba
el zumbido de su cancion especial. Oscurecia cada vez mas, hasta que dejaron de verse
al fin las cambiantes ondulaciones de la serpiente; con todo, podia aun oirse el rumor
que producian sus escamas.

Como si fuesen de piedra, se quedaron parados Baloo y Bagheera, lanzaban sordos
aullidos guturales y erizaban los pelos del cuello. Mowgli miraba todo aquello
sorprendido.

-Bandar-log -dijo al fin Kaa-: ;Pueden mover los pies o las manos sin que yo se lo
ordene? jHablen!

-No podemos hacer eso sin orden tuya, Kaa.

-jAsi esta bien! Den un paso al frente. Acérquense.

Sin poder resistir, las filas de monos se inclinaron hacia adelante; al mismo tiempo que
ellas, dieron también un paso, inconscientemente, Bagheera y Baloo.

-iMas cerca! -siib6 Kaa, y los monos se movieron de nuevo.

Mowgli puso sus manos sobre Baloo y Bagheera para llevarselos de alli, y las dos
enormes fieras echaron a andar como si despertaran de un suefio.

-No quites tu mano de mi hombro -bisbis6 Bagheera-. No la quites, o no podré menos
de retroceder. . . tendré que ir a donde esta Kaa. jAah!

-iPero si no hace otra cosa que trazar circulos en el suelo! -dijo Mowgli-. Vamonos.

Y los tres escaparon por un boquete abierto en las murallas y se dirigieron a la Selva.
-IWoof! -grund Baloo al encontrarse de nuevo bajo los arboles-. Nunca mas buscaré a
Kaa para aliada. -Y sacudio el cuerpo.

-Sabe mas que nosotros -dijo Bagheera temblando-. Si me quedo alli un rato mas,
hubiera ido a parar derecho a su garganta.



-Antes de que salga de nuevo la luna, muchos serdn los que vayan a parar a ella -afirmo
Baloo-.. {Buena caza tendra.., a su modo!

-Pero, ;cual era el significado de todo aquello? -pregunté Mowgli, porque ignoraba el
poder de fascinacion de Kaa-. No vi sino a una enorme serpiente que trazaba circulos
del modo mas idiota, hasta que quedamos en la oscuridad. Y tenia la nariz muy
hinchada. jJo, jo, jo!

-Mowgli -le dijo Bagheera de muy mal humor-: si su nariz estaba hinchada, fue por tu
culpa; por tu culpa también estan mis orejas, mis flancos, mis patas y el cuello y pecho
de Baloo llenos de mordiscos. En muchos dias, no podran cazar a gusto ni Bagheera ni
Baloo.

-No importa -respondié Baloo-; recobramos al hombrecito.

-Es verdad, pero nos costd nuestro tiempo, el cual hubiéramos podido emplear mucho
mejor en una buena caceria. También nos costd nuestras heridas, nuestro pelo (tengo
raida a medias la espalda), y nuestra honra, finalmente. Porque, recuerda, Mowgli, que
yo, la pantera negra, hube de llamar en auxilio mio a Kaa, y Baloo y yo quedamos
aturdidos come pajarillos al ver la Danza del Hambre. Todo esto, por haber ido ti a
jugar con los Bandar-log.

-Es verdad, es verdad -respondi6 con tristeza Mowgli-. Soy un hombrecito muy malo, y
aqui, en mi pecho, siento la tristeza de haberlo sido.

-iJe! (Como dice la ley de la selva, Baloo?

Este no deseaba acumular mas desdichas sobre Mowgli, pero tampoco podia hacer burla
de la ley, de manera que murmuro:

-No libra del castigo el arrepentimiento. Pero recuerda, Bagheera que todavia es muy
chico -afiadio.

-Lo recuerdo, pero, puesto que cometido una falta, hay que pegarle. ;Tienes algo que
decir, Mowgli?

-Nada. Hice mal. Baloo y tu estan heridos. Es justo.

Entonces Bagheera le dio media docena de golpes; juzgandolos con criterio de pantera,
fueron leves y carifiosos y apenas hubieran despabilado a uno de sus cachorros. Pero
para un nifio de siete afios, fue una paliza en verdad fenomenal, y ciertamente el lector
no hubiera querido recibirla. Cuando termind el castigo, Mowgli estornudd y se
enderez6 de nuevo, sin decir palabra.

-Ahora dijo Bagheera-, siéntate en mi lomo, hermanito, y volvamos a casa.

Cosa muy hermosa en la ley de la selva y que puede notarse facilmente es que el castigo
salda en definitiva las cuentas pendientes, y ya no se habla mas del asunto.

Se tendi6 Mowgli en el lomo de Bagheera, apoy6 en él la cabeza y tan profundamente
se durmid, que ni siquiera despertd cuando lo pusieron junto a mama Loba, en la
caverna donde tenia su hogar.

Cancioén de los Bandar-log al ponerse en camino

iComo un feston flotante aqui estamos,

lanzados hacia la envidiosa luna!

(Querrian ustedes ser uno de los nuestros?

iMas de dos manos tener! {Oh, dicha!

LY esta cola, cual arco de cupido,

no envidian? ;Gustariales una?

Pero, tranquilicense, hermanos,

se adivina, si, en su espalda, el rabo.

iSobre la fronda quietos estamos,

en largas filas hermosuras sin fin meditando;

imaginando cosas grandes que, jvamos!,



al momento se trocaran en realidades;

algo que noble, grande y bueno sea...

que con desearlo solo, se conquiste!

jLo veran, si! jPero, hermanos,

se adivina, en su espalda, el rabo!

Tantas voces de fieras o aves,

o bien de los murcié¢lagos que chillan

(de animales que tengan escama, pluma o pelo),

cuantas en nuestra vida hayamos escuchado,

mezclemos, y repitiéndolas cien veces

produzcamos rapida y confusa algarabia.

jGrandioso, excelente! Como los hombres

al hablar harian, esa pauta nosotros seguimos.

(No lo somos?... Hermanos,

se adivina, si, en su espalda, el rabo.

Costumbres son éstas del pueblo

de los monos, y ésta es la vida.

jCorran entre los pinos, busquen la vid silvestre;

formen en nuestras filas, vengan con nosotros!

iQué ruido metemos al despertarnos se escucha!

iQue haremos cosas grandes, no puedan dudarlo!

De coémo vino el miedo

Cuando secos estan arroyo y laguna,

todos somos hermanos;

mezclados nos ven las riberas,

ardientes las bocas, polvo en los flancos,

sin deseos de caza,

y por temor igual paralizados.

Junto a su madre, puede timido ver

el cervato al lobo desmedrado;

mira el gamo tranquilo los colmillos

que a su padre mataron.

Cuando secos estan charco y arroyo,

todos somos hermanos.

hasta que alguna nube la respetada

"tregua del agua" rompa,

y nos mande lluvia y anhelada caza,

nuestro encanto.

Previstos estan, por la ley de la selva (la mas antigua del mundo) la maxima parte de los
acontecirnientos con que su pueblo pudiera enfrentarse, por lo que, hoy por hoy, es un
codigo casi tan perfecto como el tiempo y la costumbre pudieron llegar a constituirlo. Si
el lector paso sus ojos por las narraciones transcritas relativas a Mowgli, recordara sin
duda que el muchacho pas6 la mayor parte de su vida con la manada de lobos de
Seeonee, y que aprendio la ley con Baloo, el oso pardo. Fue el propio Baloo quien le
explico, cuando el muchacho daba muestras de impaciencia por tantas ordenes que
recibia constantemente, que la ley era como una enredadera gigante, ya que alcanza a
todas las espaldas sin quedar exenta ninguna de sentir su peso.

-Una vez que hayas vivido los afios que yo he vivido, hermanito, te daras cuenta de que
la selva obedece, a lo menos, a una ley -dijo Baloo-. Esto no te parecera muy agradable
-afiadio.



Mowgli no pard mientes en esta conversacion, porque cuando un muchacho pasa la vida
comiendo y durmiendo, no le importan un ardite las demas cosas, sino hasta que suena
la hora de enfrentarse con ellas. Pero hubo un afio en que las palabras de Baloo
resultaron certisimas y exactas; entonces Mowgli fue testigo de que toda la Selva estaba
bajo el imperio de la ley.

Esto empez6 cuando escasearon de manera alarmante las lluvias de invierno, y cuano
Ikki, el puerco espin, al topar con Mowgli entre unos bambties, le explicod que se estaban
secando las patatas silvestres. Pero, bueno: todo el mundo ya estd enterado de lo
ridiculamente escrupuloso que es Ikki acerca de escoger su alimento, y de que solo elige
las cosas mejores y mas en sazon. Por tanto, Mowgli se rid y le dijo:

- Qué tiene eso que ver conmigo?

-No mucho, al presente -respondid Ikki, e hizo sonar sus ptias muy tenso y violento-.
Pero ya veremos mas tarde. ;Sigues todavia bafidndote en la laguna que hay en la roca,
alla en la Pena de las Abejas, hermanito?

-No. El agua es tan tonta que se va evaporando, y no quiero romperme la cabeza -dijo
Mowgli, que en aquellos tiempos sentiase tan sabio como cinco juntos de los que
formaban el pueblo de la selva.

-Tu te lo pierdes. Si te la rompieras un poco, acaso por la rotura te entraria algo de
juicio.

Ikki echo a correr agachando la cabeza para que Mowgli no le tirara de las cerdas del
hocico; el muchacho le contd después a Baloo lo que aquél habia dicho.

El 0s0, en tono grave, murmur6 entre dientes:

-Si estuviera solo, cambiaria de cazadero, antes que los demas empezaran a
preocuparse. Pero ya sabemos que siempre acaba en lucha cazar en pais extraio, y
podria suceder que le causaran dafio al hombre cachorro. Esperaremos y veremos como
florece el mohwa.

Pero aquella primavera no floreci6 el arbol de mohwa al que tanto carifio tenia Baloo.
Por culpa del calor murieron antes de nacer los verdosos, lechosos capullos, parecidos a
la cera; s6lo cayeron algunos malolientes pétalos cuando €l sacudio el arbol, puesto en
dos patas contra el tronco. Luego, centimetro a centimetro, fue penetrando el incesante
calor en el corazon de la selva, e hizo que todo se revistiera de color amarillo, primero;
después, de color de tierra, y al fin, de color negro. Los matorrales y las malezas que
bordeaban los barrancos se sec6 poco a poco hasta convertirse en algo parecido a
alambres rotos, y en enroscadas fibras de materia muerta; gradualmente perdieron el
agua las escondidas lagunas y sélo el barro quedoé en ellas, el cual conservo la mas tenue
huella en los bordes como si hubiera sido vaciado en un molde de hierro; las jugosas
enredaderas que colgaban de las arboles, cayeron y murieron al pie de ellos; sccaronse
los bambues y produjeron un ruido agudo cuando soplaba el viento calido; empezd a
morirse el musgo y dejaba peladas las rocas, hasta en el corazon de la selva, de tal
manera que quedaron desnudas y ardientes como piedras azules que brillaban en los
cauces.

Los péajaros y los monos emigraron desde el comienzo del afio hacia el norte, porque
sabian lo que se vendria encima; el ciervo y el jabali se internaron en los devastados
campos de los aldeanos y murieron ellos también, a las veces, a la vista de los hombres
que estaban demasiado débiles para matarlos. Pero no emigré Chil, el milano, y tuvo
oportunidad de engordar, ya que abundo la carrofia, y cada tarde les llevaba la noticia a
las fieras, cuya postracion les impedia ir a la busqueda de nuevos cazaderos, de que el
sol mataba poco a poco a toda la selva en una extension de tres dias de vuelo, desde ese
punto, en todas direcciones.



Nunca habia sabido Mowgli en verdad lo que era el hambre, pero ahora tuvo que
contentarse con miel vieja, de tres afios, que raspaba de colmenas abandonadas hechas
en la roca...; era una miel negra como la endrina espolvoreada con azicar seco. Cazd
también gusanillos de los que taladran la corteza de los arboles, y en no pocas ocasiones
robd a las avispas las crias que sus avisperos. Toda la caza que quedaba en la selva no
era mas que piel y huesos; Bagheera mataba tres veces en una sola noche y ni asi
obtenia lo que necesitaba para calmar su apetito. Pero la peor calamidad era la falta de
agua, ya que, aunque raras veces beba el pueblo de la selva, ha de beber en gran
cantidad, cuando lo hace.

Siguid adelante el calor y secéd toda humedad, y al fin el cauce del rio Waingunga fue el
unico lugar donde corria aun un hilillo de agua entre las muertas riberas.

Y cuando Hathi, el elefante salvaje, cuya vida puede alcanzar cien afios 0 mas, vio que
en el centro mismo de la corriente asomaba un largo, descarnado y azul banco de piedra
completamente seco, comprendi6é que lo que tenia ante su vista era la Pefia de la Paz, y
entonces, de cuando en cuando, levanto la trampa y proclamé la Tregua del Agua, como
la habia proclamado su padre antes que ¢él, cincuenta afios atras. Le hicieron coro, con
ronca voz, el ciervo, el jabali y el btfalo; Chil, el milano, vol6 en todas direcciones
describiendo circulos, chillando y silbando para extender la noticia.

De acuerdo con la ley de la selva, desde el momento en que ha sido proclamada la
Tregua del Agua, es castigado con la pena de muerte el que mata en los sitios destinados
a beber. Beber es antes que comer: ésta es la razon. Cuando lo Gnico que escasea es la
caza, cualquiera puede irla pasando mal que bien en la selva. Pero el agua es el agua, y
toda caza queda en suspenso mientras el pueblo de la selva tenga que ir por necesidad al
unico manantial que quede. Durante las estaciones buenas, cuando el agua abundaba,
quienes querian beber en el rio Waingunga (o en cualquier otro sitio, que para el caso es
lo mismo) lo hacian a riesgo de su vida, y dicho riesgo contribuia, en gran parte, al
atractivo de las excursiones nocturnas. Moverse con tal destreza que ni una hoja se
moviera al paso; atravesar el vado, con el agua hasta la rodilla, en sitios en que es baja
el agua, cuyo ruido apaga todo rumor; mirar hacia atras, por encima del hombro,
mientras se bebe, con cada musculo tenso para dar el primer salto desesperado de loco
terror; revolcarse en la arena de la orilla y regresar luego, hiimedo el hocico y bien
repleto el vientre, a la manada que admira al atrevido... todo esto era algo delicioso para
el gamo joven dotado de buenos cuernos, precisamente porque sabian que, cuando nadie
lo pensara, acaso Bagheera o Shere Khan se lanzarian sobre ellos y les quitarian la vida.
Mas ahora habia terminado todo aquel juego que podia ser mortal: acercabase
hambriento y triste todo el pueblo de la selva al rio cuyo cauce parecia haberse
estrechado; el tigre, el oso, el ciervo, el jabali, el bufalo, todos juntos, bebian en sucias
aguas y alli permanectan, sin fuerzas para moverse.

Durante todo el dia el ciervo y el jabali se habian movido de un lado a otro buscando
algo mejor que cortezas secas y hojas muertas. Los btifalos no habian encontrado
lodazales en qué refrescarse ni verdes sembrados en donde pudieran saciar su hambre.
Las serpientes abandonaron la selva y bajaron al rio con la esperanza de encontrar alli
alguna rana perdida. Permanecian quietas, enroscadas en alguna piedra humeda, y ni
siquiera se enfrentaban con el jabali cuando éste con el hocico las sacaba de su lugar.
Tiempo hacia que las tortugas de rio habian sido exterminadas por la habilisima
cazadora Bagheera; los peces del rio se habian enterrado ellos mismos profundamente
en el seco barro. Solo la Pefia de la Paz sobrenadaba del agua poco profunda, como una
larga sierpe, y las pequefias y fatigadas ondulaciones de la corriente silbaban al pegar
contra sus calientes costados y evaporarse.



Cada noche se dirigia a ese lugar en busca de fresco y compafiia. Apenas hubiera hecho
caso entonces del muchacho el mas hambriento de todos sus enemigos. Su piel desnuda
hacialo parecer ain mas enjuto y miserable que cualquiera de sus compaiieros. El sol le
habia descolorido el cabello hasta hacerlo que pareciera estopa; sobresalian sus costillas
como si fuesen los mimbres de un cesto, y los bultos que le crecieron en las rodillas y
codos por arrastrarlos por el suelo al caminar a gatas, le daban a sus reducidos
miembros el aspecto de manojos de hierba trenzados. Pero bajo aquella melena
enredada y entretejida, se veian unos ojos frios, tranquilos, pues Bagheera -su consejera
en aquellos tristes dias-, le aconsejo que se moviera calmosamente, que cazara despacio,
y que nunca, por ningiin motivo, se enojara.

-Estos tiempos son malos, pero ya pasaran, si no nos morimos antes -dijo la pantera una
noche en que el calor era semejante al de un horno-. ;Te has llenado el estdmago,
hombrecito?

-Algo meti en ¢€l, pero no me vale. ;{No crees, Bagheera, que las lluvias se olvidaron de
nosotros y que no volveran ya mas?

-iDe ningtin modo! Todavia veremos florecer el mohwa y a los cervatos engordar con la
hierba fresca. Vamos a la Pefia de la Paz a saber noticias. Sube a mi lomo, hermanito.
-No es tiempo ahora de cargar pesos. Todavia puedo tenerme en pie sin que me ayuden.
Pero es verdad que ni tu ni yo nos parecemos, por lo gordos, a los bueyes bien cebados.
Se mir6 Bagheera los lados, que eran como harapos cubiertos de polvo, y murmuro:
-Maté anoche un buey que estaba uncido al yugo. Me quedaban tan pocas fuerzas, que
creo que no me hubiera atrevido a saltarle encima, si hubiera visto que estaba en
libertad. {Wou!

Se ri6 Mowgli y dijo:

-Si; muy buen par de cazadores formamos ahora ti y yo. Yo soy muy audaz para comer
gusanillos.

Ambos se alejaron por la crujiente maleza, se dirigieron a la orilla del rio junto a la
labor de encaje que formaban los montones de arena que habian salido de €l por todos
lados.

-El agua no puede ya durar mucho -observo Baloo uniéndose a ellos-. Miren aca: al otro
lado se ven filas de huellas que se parecen a los caminos que trazan los hombres.

En el llano que se extendia en la orilla opuesta, la hierba, erguida, se habia muerto y
parecia momificada. Las holladas pistas del ciervo y del jabali, todas en direccion al rio,
rayaban la destefiida llanura con polvorientas ramblas abiertas en la hierba de tres
metros de altura; a pesar de ser todavia temprano; cada larga avenida se veia ya llena de
los que se daban prisa en ser los primeros en llegar al agua. Percibianse las toses de los
gamos y de los cervatos, a consecuencia del polvo, como si éste fuera rapé.

En la curva que formaba el agua perezosa alrededor de la Pefia de la Paz, rio arriba,
estaba Hathi, el elefante salvaje, convertido en Guardian de la Tregua del Agua;
acornpanabanlo sus hijos, demacrados, de color gris, balanceando el cuerpo a la luz de
la luna... siempre balancedndolo. Un poco mds abajo, mirdbase la vanguardia de los
ciervos; mas abajo aun, los jabalies y los bufalos salvajes; en la orilla opuesta, donde los
arboles llegaban hasta tocar el agua, estaba el lugar aparte destinado a los carnivoros: el
tigre, los lobos, la pantera, el 0so, y los demas.

-En verdad que el peso de una sola ley nos gobierna ahora -dijo Bagheera al vadear la
corriente y mirando las filas de cuernos que chocaban unos contra otros y los inquietos
0jos que se miraban en el lugar donde se empujaban los ciervos y los jabalies-. jBuena
suerte a todos los de mi sangre! -afiadi6, y se tendid cuan larga era, con uno de sus
costados fuera del agua. Y luego dijo entre dientes:

-iBuena suerte seria la del que pudiera cazar aqui, a no ser por eso que se llama la ley!



Estas ultimas palabras no pasaron inadvertidas al oido finisimo de los ciervos, y un
rumor de azoramiento corri6 a lo largo de sus filas.

-iLa Tregua! jAcuérdate de la Tregua! -exclamaron.

-jQue haya orden! jQue haya orden! -dijo con voz gutural Hathi, el elefante-.
Permanece la Tregua, Bagheera. No es hora de hablar de caza.

-iSi lo sabré yo! -respondi6 Bagheera, mirando rio arriba-. No devoro mas que
tortugas.., no soy sino una pescadora de ranas. jNaayah! jQuién se alimentara
unicamente de ranas!

-También nosotros quisiéramos que asi lo hicieras; eso nos gustaria mucho -replico,
balando, un cervato nacido aquella misma primavera, y al cual Bagheera no le hacia
gracia alguna. Por muy decaido que estuviera el pueblo de la selva, nadie, incluyendo al
mismo Hathi, pudo menos de reirse disimuladamente, en tanto que Mowgli, echado de
codos sobre el agua caliente, solté la carcajada y golpeo la espuma con los pies.

-iBien dicho, cornamenta en capullo! -bisbis6 Bagheera-. Se te tendra esto en cuenta
cuando haya terminadé la Tregua.

Y sus ojos se clavaron en el cervato, a través de las sombras, para tener la seguridad de
reconocerlo en mejor ocasion.

La conversacion se generalizo poco a poco dondequiera en los sitios destinados a beber.
Oiase al quisquilloso jabali pedir con sordos ronquidos que le cedieran mayor espacio; a
los bufalos grufiendo entre ellos al andar al sesgo por los bancos de arena; a los ciervos
narrando lastimeros cuentos de sus largas y fatigosas caminatas en busca de comida. De
cuando en cuando preguntaban, en demanda de noticias, a los carnivoros que se
encontraban al otro lado del rio. Pero las noticias siempre eran malas, y el bramador
viento caliente de la selva se movia por entre las rocas y las zumbantes ramas, y
esparcia renuevos y polvo por encima del agua.

-También se mueren los hombres junto a sus arados -dijo un sambhur joven-. Encontré a
tres, entre la hora del crepusculo y la noche. Yacian completamente quietos, y sus
bueyes yacian con ellos, a su lado. Asi estaremos nosotros, muy quietos y tendidos,
dentro de poco.

-El rio ha bajado mas desde ayer en la noche -afirmé Baloo-. Hathi, ;viste nunca una
sequia corno ésta?

-Ya pasaré, ya pasara -respondié Hathi, y lanz6 agua al aire para que le cayera sobre el
lomo y los flancos.

-Por aqui hay alguien que no resistirda mucho tiempo -observo Baloo. Y al decir esto,
mir6 al muchacho a quien tanto queria.

-¢Quién? ;Yo? -exclamé indignado Mowgli, sentdndose en el agua-. Yo no tengo pelo
largo que me cubra mis huesos. Pero. . pero, ;y si te quitase a ti la piel, Baloo?

Tan s6lo de pensar en esto, temblo Hathi, y Baloo dijo con aire severo:

-Hombrecito, no esta nada bien que le digas eso a un maestro de la ley. Nunca me vio a
mi nadie sin piel.

-No quise decir nada malo, Baloo, sino tan solo que tu eres, digdmoslo asi, como un
€OCO con cascara, en tanto que yo como un coco sin cascara. Ahora bien, la cascara
parda que tu tienes...

Mowgli se encontraba sentado con las piernas cruzadas, hablando, como de costumbre,
con el dedo levantado, cuando Bagheera alargd suavemente una pata y lo tirdé de
espaldas en el agua.

-Esto va de mal en peor -dijo la pantera negra mientras el muchacho se levantaba
farfullando algunas palabras-. Primero, que hay que quitarle su piel a Baloo, y luego,
que es un coco... Pues cuidado; no vaya a hacer ¢l lo que hacen los cocos maduros.



-¢Qué hacen? -interrogd6 Mowgli a quien habia cogido distraido la advertencia y no la
entendio, aunque era uno de los mas inteligentes adivinadores de la selva.

-Le rompen a uno la cabeza -respondié suavemente Bagheera, y le dio otro empujon y
lo zambullo6 de nuevo.

-No esta bien que bromees a costa de tu maestro -dijo el oso, al mismo tiempo que
Mowgli iba a parar bajo el agua.

-iNo estd bien! Pues, ;qué es lo que quieres? Esa cosa desnuda que siempre anda
corriendo de aqui para alla, bromea, como si fuera un mono, con quienes en un tiempo
fueron buenos cazadores, y nos tira de los bigotes a los mejores de entre nosotros, por
juego.

Quien asi hablo, era Shere Khan, el tigre cojo, que descendia hacia el agua. Se quedo
inmovil durante un momento, para regocijarse con la impresion que produjo su vista en
los ciervos al otro lado del rio. Luego, dejando caer la cuadrada cabeza llena de arrugas,
empezd a beber a lenglietadas y rezongo:

-La selva no es ahora sino un criadero de cachorros desnudos. jMirame, hombrecito!
Miré Mowgli. . . Mejor dicho, ciavo los ojos tan insolentemente cuanto pudo; al cabo de
un instante, Shere Khan volvidse con visible malestar.

-iHombrecito por aqui... hombrecito por alla!. .. -rugié sordamente, en tanto que seguia
bebiendo-. jBah! El cachorro ése no es ni hombre ni cachorro; de lo contrario, hubiera
sentido miedo. jHabré de pedirle permiso en la estacion proxima para que me deje
beber! jAugr!

-Muy bien podria ocurrir eso -dijo Bagheera mirandolo fijamente en los ojos-. Muy bien
podria ocurrir. ,Fu! jShere Khan! ;Qué abominable cosa es esa que traes aca?

El tigre cojo hundia la barba y la quijada en el agua, y flotaban aceitosas y oscuras rayas
a partir de donde ¢l bebia, y seguian corriente abajo.

-iUn hombre! -respondi6 friamente Shere Khan-. Hace una hora maté a un hombre.

Y sigui¢ farfullando y rugiendo entre dientes.

Sobresaltose toda la fila de animales, y se movieron presa de agitacion, y entre ellos
empez06 a circular un murmullo que, al fin, se convirtié en un grito:

-iUn hombre! jUn hombre! jMaté un hombre!

Miraron todos, entonces, a Hathi, el elefante salvaje; pero en aquel momento, él parecia
no escuchar. Nunca actiia Hathi hasta que llega la hora de actuar; ésta es una de las
causas de su vida tan larga.

-iMatar a un hombre en esta estacion!... /No tenias otra clase de caza a mano? -dijo
Bagheera, saliendo del agua tefiido de rojo y sacudiendo cada pata, como un gato, al
salir.

-Por gusto lo hice, no por necesidad de carne.

Se escucho de nuevo el murmullo de horror, y ahora si, el vigilante ojillo blanco de
Hathi mir6 en direccion de Shere Khan.

-iPor gusto! -repitié lentamente Shere Khan-. Y ahora vengo a beber y limpiarme.
(Alguien se opone a ello?

El lomo de Bagheera empezo a curvarse como un bambt cuando sopla fuerte viento.
Pero Hathi levanto la trompa y hablé con calma.

-;Mataste por gusto? -preguntd. Cuando Hathi pregunta algo, lo mejor de todo es
contestarle.

-Asi es. Tengo derecho a hacerlo, porque esta noche es mia. Tt lo sabes, Hathi.

Y Shere Khan hablaba casi cortesmente.

-Lo sé, lo sé -concedié Hathi. Y tras un breve silencio, anadio:

- Bebiste ya todo lo que necesitabas?

-Si, por esta noche.



-Pues ahora, vete. El rio es para beber, y no para ensuciarlo. Nadie sino el Tigre Cojo
podia hacer gala de su derecho en esta estacion en que... en que todos padecemos...
todos, tanto los hombres como el pueblo de la selva. Pero ahora, limpio o sucio, jregresa
a tu cubil, Shere Khan!

Cual si fuesen trompetas de plata resonaron las ultimas palabras, y sin ninguna
necesidad de ello, los tres hijos de Hathi se adelantaron como un paso. Se escurrié Shere
Khan, y no se atrevid ni siquiera a grufiir; sabia ¢l lo que nadie ignora: que en ultimo
término, el amo de la selva es Hathi.

Mowgli murmuré al oido de Bagheera:

-, Qué derecho es ése que alega Shere Khan? Siempre es cosa vergonzosa matar a un
hombre; asi lo dice la ley. No obstante, dice Hathi

-Pregtintaselo a él. Yo no lo sé, hermanito. Pero, a no haber hablado Hathi, y tuviera o
no tuviera derecho el Cojo, ya le habria dado yo una leccion a ese carnicero. Venir a la
Pefia de la Paz después de matar a un hombre.., y hacer luego gala de ello. . . es una
accion digna tan s6lo de un chacal. Ademas, no tuvo empacho en ensuciar el agua.
Después de esperar un minuto para darse animo, porque nadie se atrevia a hablar a
Hathi directamente, Mowgli grito:

- Cual es ese derecho que alega Shcre Khan, Hathi?

Hallaron eco sus palabras en ambas orillas. El pueblo de la selva es curiosisimo, y
acababan de presenciar algo que nadie parecia entender, excepto Baloo, que se mostraba
muy pensativo.

-Es una historia antigua -dijo Hathi-. Una historia mas vieja que la selva. Estén quietos,
callen todos en esta y la otra orilla, y contaré¢ la historia.

Hubo uno o dos minutos de confusion, ya que los jabalies y los bufalos se empujaban
los unos a los otros, y al cabo, los que dirigian las manadas, grufieron sucesivamente:
-Estamos esperando.

Avanz6 Hathi y se metid casi hasta las rodillas en la laguna que se formaba junto a la
Pena de la Paz.

Su aspecto era el que le correspondia, aunque estaba flaco y arrugado y con los
colmillos amarillentos: el de amo de la selva, conviene a saber, lo que todos sabian que
era.

-Todos ustedes saben, hijos mios -empezo- que al hombre es a quien temen mas que a
todas las cosas.

Se escuchd un rumor de aprobaclon.

-Esto va contigo, hermanito -le dijo Bagheera a Mowgii.

-¢Conmigo? Yo pertenezco a la manada... Soy un cazador del pueblo libre -respondio
Mowgli-. ;Qué hay entre los hombres y yo?

-¢Saben ustedes por qué le tienen miedo al hombre? -prosiguié Hathi-. He aqui la razon:
En el principio de la selva -y nadie sabe cudndo fue esto- todos los hijos de ella
andabamos juntos sin temor los unos de los otros. No habia sequias en aquellos tiempos;
hojas, flores y frutos crecian en el mismo arbol, y nosotros no comiamos sino hojas,
flores, hierbas, frutos y cortezas."

-Alegre me siento de no haber nacido en aquellos tiempos -dijo Bagheera-. ;Para qué
sirven las cortezas sino para afilar las garras en ellas?

-Tha, el primer elefante, era e! sefior de la selva. Con su trornpa saco a la selva de las
profundas aguas. Donde ¢l traz6 surcos con sus colmillos, alli corren los rios; donde
pegd con el pie, brotaron manantiales de agua potable; cuando hizo sonar su trompa...
asi... cayeron los arboles. Asi hizo la selva, Tha; asi me contaron a mi lo sucedido.

-Pues el cuento no perdié nada en tamafio al pasar de boca en boca -bisbiso Bagheera, y
Mowgli, para que no lo vieran reir, se tapo la cara con la mano.



-No habia en aquellos tiempos ni trigo, ni melones, ni pimienta, ni cafias de azicar;
tampoco habia chozas como las que ustedes han visto; el pueblo de la Selva no sabia
nada acerca del hombre, y vivia en comun, formando un solo pueblo. Sin embargo,
empezaron poco a poco los altercados por la comida, aunque habia pastos suficientes
para todos. Eran unos holgazanes. Cada quien queria comer alli donde estaba echado,
como en ocasiones podemos hacerlo nosotros cuando son abundantes las lluvias de la
primavera.

Entre tanto, Tha, el primer elefante, seguia ocupado en crear nuevas selvas y en
encauzar rios. Imposible que pudiera estar en todas partes, por lo cual nombré duefio y
juez de la selva al primer tigre, asignandole la obligacion de que resolviera todos los
altercados que el pueblo tenia el deber de sujetar a su juicio. Corno todos los demas
animales, en aquel tiempo el primer tigre comia fruta y hierba. Su tamafio era igual que
el mio, y era hermosisimo, todo ¢l del color de las flores de enredadera amarilla. Carecia
de rayas en la piel en aquellos tiempos felices en que la selva era joven. Acudia ante su
presencia, sin ningun temor, el pueblo todo de la selva, y su palabra era la ley para
todos. Recordaran que les dije que no formabamos entonces sino un solo pueblo.

Una noche, sin embargo, hubo una disputa entre dos gamos (fue una rifia por cuestion
de pastos, una rifia como las que ustedes dirimen ahora con los cuernos y las patas).
Cuentan que, en tanto hablaban los dos a la vez ante el primer tigre, que estaba echado
entre las flores, uno de los gamos lo empujo sin querer con los cuernos; olvid6 en ese
momento el primer tigre que era el duefio y el juez de la selva: salté sobre el gamo y le
partio el cuello de una dentellada.

Ninguno de nosotros habia muerto hasta aquella noche. El primer tigre, al darse cuenta
de su fechoria y enloquecido por el olor de la sangre, huyo hacia los pantanos del Norte.
Nosotros, en la selva, quedamos sin juez, y pronto dimos en luchar los unos contra los
otros. Tha, al escuchar el ruido, regresd entonces. Unos le dieron una version de lo
ocurrido, en tanto que otros le daban otra version, pero él, al ver al gamo muerto entre
las flores, preguntd quién lo habia matado; pero nosotros los de la selva no quisimos
decirsebo porque el olor de la sangre también nos habia enloquecido. Corriamos de aca
para alla, formando circulos, brincando, ululando y sacudiendo la cabeza. Entonces, a
los arboles de ramas bajas y a las enredaderas de la selva, les dio Tha la orden de que
sefalaran al matador del gamo, de manera que ¢l pudiera reconocerlo, y afiadi6:

-Ahora, ;quién quiere ser duefio del pueblo de la selva?

Salto rapidamente el mono gris, que habita entre las ramas, y chillo:

-Yo quiero ser duefio de la selva.

Riose Tha al escuchar esa peticion, y le contesto:

-Asi sea.

Y después de eso, se marcho de muy mal humor.

Todos ustedes conocen, hijos mios, al mono gris. Entonces era lo que es ahora. Al
comienzo guardo toda la compostura de un sabio.

Mas, de ahi a poco, empez0 a rascarse y a saltar, asi que, cuando regres6 Tha, lo hallo
colgando cabeza abajo de una rama, haciendo burla de los que estaban en el suelo, los
cuales, a su vez, hacian burla de €l. Por tanto, no habia ley en la selva... sino tan so6lo
charla insulsa y palabras sin sentido.

Tha, entonces, hizo que nos acercaramos a ¢él todos y dijo:

-El primero de vuestros duefos trajo a la selva la muerte; el segundo, la verglienza. Por
tanto, hora es ya de que tengan ustedes una ley, una ley que no puedan ustedes
quebrantar. Ahora van a conocer el miedo, y, una vez que lo hayan conocido, se daran
muy bien cuenta de que ¢l es el amo de ustedes, y todo lo demés marchara por si solo.
Entonces nosotros, los de la selva, dijimos:



-, Qué significa miedo?

Y respondi6 Tha:

-Busquen, hasta que lo encuentren.

Por lo cual fuimos de un lado a otro de la selva, buscando al miedo, y de pronto, los
bufalos. .

-jUf! -dijo Mysa desde el banco de arena en que se hallaban los bufalos, pues era ¢l
quien los dirigia.

-Si, Mysa, los bufalos. Volvian con la noticia de que en una caverna, en la selva, estaba
sentado el miedo; que no tenia pelo en el cuerpo y que caminaba tan solo con las patas
posteriores. Nosotros, los de la selva, seguimos entonces al rebafio hasta llegar a la
caverna, jy alli estaba el miedo, de pie en la entrada! Corno dijeron los bufalos, tenia la
piel desnuda de pelo y caminaba so6lo con las piernas de atrds. Gritd al vernos, y su voz
nos llen6é de espanto, de ese mismo espanto que nos inspira hoy esa voz cuando la
oimos, y, atropellandonos los unos a los otros y haciéndonos dafio, huimos entonces,
porque teniamos miedo. Y me contaron que, a partir de aquella noche, ya los de la selva
no nos echamos juntos como soliamos, sino que nos separarnos por tribus.., el jabali con
el jabali, el ciervo con el ciervo; cuernos con cuernos, cascos con cascos, cada quien con
su semejante, y asi se acostaron todos en la selva, presa de inquietud.

El tinico que no se hallaba con nosotros era el primer tigre; estaba todavia escondido en
los pantanos del Norte. Cuando hasta ¢l lleg6 la historia de lo que habiamos visto en la
caverna, dijo:

-Me dirigiré hasta donde se encuentra eso y le partiré el cuello.

Durante toda la noche corri6 hasta que llegé a la caverna; pero, recordando la orden que
les habia dado Tha, los arboles y las enredaderas bajaban sus ramas y tallos al pasar el
tigre y le marcaron la piel mientras corria, y le dejaron dibujadas las huellas de sus
dedos en el dorso, lados, frente y quijadas. Sobre la piel amarilla, en cualquier lado que
lo tocaron, le dejaron una mancha y una raya. ;Y esas rayas son las que hasta el dia de
hoy llevan sus hijos! Cuando estuvo frente a la caverna, tendid hacia ¢l la mano el
miedo, el de la piel desnuda y le llam6 "el rayado", "el cazador nocturno". El primer
tigre se sintid presa del miedo ante el de la piel desnuda, y, rugiendo, regresod a los
pantanos.

En este momento de la narracion, Mowgli se ri6 disimuladamente hundiendo la barbilla
en el agua.

Tha oy6 los rugidos; tan fuertes eran. Y dijo:

-, Qué desgracia te sucede?

El primer tigre levantd el hocico al cielo, recién hecho entonces y tan viejo ahora, y
dijo:

-iTha! jTe lo ruego! jDevuélverne mi antiguo poder! Me avergonzaste ante todos los
que habitan la selva; hui de quien tiene la piel desnuda y hasta 0s6 llamarme lo que para
mi es un oprobio.

- Y por qué? -interrog6 Tha.

-Porque estoy manchado con el fango de los pantanos.

-Ve a nadar, pues, y luego revuélcate sobre la hierba humeda; quedaras limpio, si eso es
fango -dijo Tha.

El primer tigre fue, pues a nadar, y luego se revolco cien y cien veces sobre la hierba
hasta que sintié que la selva daba vueltas y vueltas ante su vista. No obstante, ni la mas
minima raya de su piel cambi6 en lo méas minimo. Tha, que lo observaba, se rid.
Entonces dijo el primer tigre:

-¢Qué hice para que me sucediera esto?

Y Tha respondio:



-Mataste a un gamo, y con ello entr6 abiertamente la muerte en la selva, y con la muerte
vino el miedo hasta tal punto, que los seres de la selva ya se temen los unos a los otros,
de la misma manera que ta le temes al de la piel desnuda.

A lo que contesto el primer tigre:

-Nunca me tendran miedo a mi, pues los conoci desde el principio.

Respondi6 Tha:

-Ve a cerciorarte de ello.

El primer tigre empez6 a correr (de un lado a otro dando voces y llamando al ciervo, al
jabali, al sambhur, al puerco espin y a todos los pueblos de la selva; pero todos huyeron
de ¢él, que habia sido juez, porque le tenian miedo.

Vencido su orgullo y abatiendo la cabeza contra el suelo, regreso6 el tigre y desgarraba la
tierra con sus ufas, diciendo:

-Recuerda que hubo un tiempo en que fui duefio de la selva. jNo te olvides de mi, Tha!
iPermite que recuerden mis hijos que hubo un tiempo en que no supe lo que era
vergiienza, ni miedo!

Y Tha le contesto:

-Esto es lo que haré por ti, ya que til y yo juntos vimos nacer la selva. Cada afio, por
espacio de una noche, tornaran a ser las cosas como eran antes de que muriera el gamo. .
y esto solo sucedera para ti y tus hijos. Durante esa noche que te concedo, si llegaras a
tropezar con el de la piel desnuda (cuyo nombre es el hombre), no sentirds miedo de él,
sino que ¢l te temera a ti, como si fueras td, junto con los tuyos, juez de la selva, y,
también junto con los tuyos, duefio de todas las cosas. Esa noche, cuando lo veas
atemorizado, ten misericordia de €1, porque también ti conoces el miedo.

Entonces respondio el primer tigre:

-Me place.

Pero monto6 en colera cuando, poco después, fue a beber y se vio las rayas negras sobre
costillas e ijadas y recordo el nombre que le habia dado el de la piel desnuda. Vivid
durante un afio en los pantanos, deseando que Tha cumpliera su promesa. Al cabo, una
noche en que brill6 con clara luz sobre la selva el Chacal de la Laguna (la estrella
vespertina), sintio €l que aquélla era su noche, que su noche habia llegado, y se dirigi6 a
la caverna en busca de el de la piel desnuda. Tal como Tha lo habia prometido, asi
sucedieron las cosas, porque aquel cayo ante la fiera y permanecio tendido en el suelo, y
el piimer tigre lo atacd, lo hiri6 y le rompio el espinazo; habia creido que no habia sino
uno de estos seres en toda la selva, y que, dandole muerte, habia matado al miedo. Y un
momento después, en tanto que olfateaba al muerto, oyé que Tha descendia de los
bosques del Norte y se escuchd la voz del primer elefante, que es la voz que oimos
también ahora. .

Retumbaba el trueno por las secas colinas, pero no lo acompaié la lluvia, sino tan s6lo
relampagos de calor que temblaban detras de la cordillera. Y Hathi continué: es la voz
que oy0, y esa voz decia: jes la misericordia que ti muestras?

Relamiose el primer tigre y respondio:

- Y qué importa? jMaté al miedo!

Replico Tha:

-iAh, ciego e insensato! Le quitaste a la muerte las cadenas que apresaban sus pies, y
ahora ella seguira tus huellas hasta que mueras. Tt ensefaste al hombre a matar.
Erguido junto al cadaver, dijo entonces el primer tigre:

-Estd como estaba el gamo. No existe ya el miedo. Juzgaré de nuevo ahora a los pueblos
de la selva.

Pero Tha respondio:



-Nunca mas te buscaran los pueblos de la selva; nunca cruzaran tu camino, ni dormiran
cerca de ti, ni seguiran tus pasos, ni pasaran junto a tu cueva. Tan so6lo el miedo te
seguira y hard que estés a merced suya mediante invisibles golpes. Hara que la tierra se
abra bajo tus pies; que se enrosque la enredadera a tu cuello; que los troncos de los
arboles crezcan en grupos frente a ti, a una altura mayor de la que ti puedas saltar, y,
por ultimo, te quitara tu piel y usara de ella para envolver a sus cachorros cuando tengan
frio. No le tuviste misericordia; €l tampoco tendra ninguna misericordia de ti.

Pero el primer tigre se sintio lleno de audacia porque su noche ain no habia pasado, y
respondio:

-Pera Tha, lo prometido es deuda. ;Me privara ¢l de mi noche?

Contesté¢ Tha:

-Tuya es la noche que te concedi, como ya dije; pero algo habras de pagar por ella. Tt le
ensenaste al hombre a matar, y ¢l es un discipulo que pronto aprende.

El primer tigre continuo:

-Aqui estd, bajo mi garra, con el espinazo partido. Haz que la selva sepa que yo maté al
miedo.

Se ri6 Tha entonces, y dijo:

-Mataste a uno de tantos; pero ve y cuéntaselo ti mismo a la selva.. . porque tu noche ha
terminado ya.

Se hizo entonces de dia, y de la caverna sali6 otro de los de la piel desnuda, quien, al ver
el cadaver en el camino y al primer tigre encima, cogié un palo puntiagudo...

-jAhora arrojan cosas cortantes! -interrumpi6o Ikki deslizandose hacia la orilla y
haciendo ruido con sus puas; conviene saber que Ikki es considerado como manjar muy
fino por los gondos (que llamaban a Ikki Ho-Iggoo) y algo sabia €l del hacha malvada,
pequefia, que hacen girar rapidamente, al través de un claro del bosque, como si fuese
una libélula.

Hathi prosigui6:

-Era una estaca puntiaguda, como las que ponen en el fondo de los hoyos que sirven de
trampa, y, arrojandolo, hiri6 en el costado al primer tigre. Cumpliéronse asi las cosas tal
y como las habia dicho Tha, porque el tigre huyo corriendo a la selva rugiendo, hasta
que logré arrancarse la estaca, y todos supieron que el de la piel desnuda podia herir a
distancia y esto fue causa de que lo temieran mas que antes. Result6 asi también que el
primer tigre ensefid a matar al de la piel desnuda (y no ignoran ustedes todo el dafio que
esto ha causado a todos nuestros pueblos desde entonces), empleando lazos, trampas y
palos que vuelan, y por medio de la mosca de punzante aguijon que sale del humo
blanco (se referia Hathi a rifle), y de la Flor Roja, que nos obliga a correr hacia el
terreno abierto y despejado. Y sin embargo cada ano, durante una noche, el de la piel
desnuda teme al tigre, como lo habia prometido Tha, y nunca la fiera le dio motivo para
perder ese miedo. Alli donde lo encuentra, lo mata, al acordarse de la verglienza que
paso el primer tigre. Pero, durante todo el resto del afio, el miedo se pasea por la Selva,
de dia y de noche.

-jAhi! jAu! -dijo el ciervo al pensar en todo lo que esto significa para ellos.

-Y tan s6lo cuando, como ocurre ahora, un gran miedo parece amenazar todas las cosas,
podemos los habitantes de la Selva poner a un lado todos nuestros recelos de poca
monta y reunirnos en un mismo sitio, como lo estamos haciendo ahora.

-¢ Tan s6lo durante una noche teme el hombre al tigre? -pregunté Mowgli.

-S6lo durante una noche -respondio Hathi.

-Pero yo... y ustedes.., y toda la selva sabemos que Shere Khan mata hombres dos y tres
veces durante el tiempo que dura una misma luna.



-En efecto. Pero entonces ataca por la espalda y vuelve la cabeza al saltar, porque siente
mucho miedo. Si el hombre lo mirara, el tigre huiria. Pero durante su noche se dirige al
pueblo sin intentar ocultarse; se pasea entre las hileras de casas; asoma la cabeza por las
puertas; entonces, si los hombres caen de cara al suelo, alli y en ese momento los mata
¢l. Una sola muerte durante aquella noche.

-jAh! -dijo para si Mowgli, revolcandose en el agua-. Comprendo ahora por qué Shere
Khan me desafi6¢ a que lo mirara. No obtuvo gran ganancia de ello, pues no pudo resistir
mi mirada, y yo.. . yo, en verdad no cai a sus pies. Pero conviene tener en cuenta que yo
no soy un hombre, ya que pertenezco al pueblo libre.

-ijHum! -exclam¢ Bagheera desde lo mas hondo de su garganta-. ;Sabe el tigre cual es
su noche?

-Nunca, hasta que brilla claramente el Chacal de la Laguna, al elevarse por encima de la
niebla vespertina. A las veces cae durante la sequia del verano, y a las veces en la época
de las lluvias... esa noche del tigre. Pero nunca hubiera ocurrido nada de eso a no ser por
el primero, y ninguno de nosotros hubiera conocido el miedo.

Lamentose tristemente el ciervo y los labios de Bagheera se movieron esbozando una
sonrisa irénica.

-¢Conocen los hombres esa historia? -pregunto.

-Nadie la sabia sino los tigres y nosotros los elefantes. . . los hijos de Tha. Ahora, todos
los que estan por alli en las lagunas, la saben también. He dicho.

Y Hathi hundié su trompa en el agua, como significando que no queria hablar mas.
-Pero... pero... pero. .. -dijo Mowgli, volviéndose hacia Baloo:

- Por qué el primer tigre no siguié comiendo hierba, hojas y arboles? Después de todo,
se limitd a romperle el cuello al gamo: no lo devoro. ;Qué lo hizo aficionarse a comer
carne caliente?

-Los arboles y las enredaderas lo sefialaron, hermanito, y lo convirtieron en esa cosa
rayada que hoy vemos. No quiso ya comer de sus frutos; mas, desde aquel dia, vengé la
afrenta en el ciervo y en los demds que comen hierba -respondié Baloo.

-Entonces tt sabias también el cuento, ;verdad? ;Por qué no te lo oi nunca?

-Porque la selva esta llena de cuentos de ese estilo. Si empiezo a contartelos, no acabaré
nunca. Vamos, suéltame la oreja, hermanito.

La Ley de la Selva

(Tan so6lo a fin de dar una leve idea de la enorme variedad de la ley de la selva, he
procurado traducir en verso -porque siempre recitaba esto Baloo como una suerte de
cantilena- ciertos preceptos relativos a los lobos. Existen, naturalmente, todavia algunos
centenares parecidos; pero €stos bastaran; seran una muestra de los mas simples.)

Esta es la ley que gobierna nuestra selva,

tan antigua como el mismo cielo.

Los lobos que la cumplan, medran;

aquel que la infrinja, sera, muerto.

Como envuelve al arbol la planta trepadora,

la ley a todos nos tiene envueltos;

porque a la manada el lobo da fuerza,

mas la manada, cierto, a ¢l fortalece.

Del hocico a la cola cada dia aséate,

y de la bebida no haya exceso,

mas tampoco carencia; y acuérdate:

la noche, para la caza; el dia, para el suefo.

Vaya el chacal tras los restos

que el tigre deje; vaya, el hambriento;



pero t0, cazador de raza, lobato,

si puedes, mata por tu cuenta y riesgo.
Con el tigre, 0s0 y pantera ten paz,

pues duefios han sido siempre de la selva;
al buen Hathi cuida y atempera;

con el fiero jabali, quieto, sé sagaz.

Si en la selva dos manadas topan,

e idéntico rastro empefiosas siguen,
échate, que los jefes concilien,

y asi, tal vez, un acuerdo compongan.

Si atacares a un lobo,

sea, pero que esté solo;

que si toda la manada entra en liza

su nimero disminuira, con la riza.
Refugio, para el lobo, es su guarida,

su hogar es; nadie tiene derecho

a entrar, por la fuerza, en él,

ni jefe, ni consejo, ni toda la partida.

Para cada lobo, su cubil es su refugio;

si no supo, como debe ser, hacerlo,

a buscar otro verase obligado,

si tal orden recibe del conseio.

Cuando matar logres algo

antes de medianoche, en silencio hazlo;
no sea que los ciervos despierten,

y a ayunar sean obligados tus companeros.
Justo sea para ti o tus cachorros matar,

0 para bien de tu hermano, justo sea;

pero no sea esto, nunca, por gusto,

y dar caza al hombre, jjamas!, jnunca se vea!
Si al mas débil su botin robas,

no del todo te hagas duefio;

protege la manada al mas humilde:

para él, cabeza y piel, la sobra.

De la manada es lo que mata la manada;
déjala en su lugar, que es su comida;
nadie a otro sitio a llevarla se atreva:
quien tal ley infringiere, muerto sea.
Coma el lobo lo que mato el lobo;
despache a su gusto; es su derecho,

sin permiso suyo, no haya cohecho:

la manada no podra tocarlo ni comerlo.
Derecho de cachorro, derecho de lobato
de un afio: cuando la manada mata,

¢l se harta de la misma pieza, si es que el hambre le aprieta.
Derecho de carnada es el derecho de madre:
exigale al compafiero (nadie podra negarlo),
de su misma edad, una parte

de lo que aquél haya muerto.



Derecho de caverna es el del padre:

dueio de cazar para los suyos

y libre de la manada se halla;

solo el consejo juez sera de sus actos.

Edad y astucia, fuerza y garra acerada:

por esto jefe es el viejo lobo;

en caso no previsto, en todo el globo

sea juez y deje toda cuenta saldada.

Dulces son y muchos de la ley nuestra

estos sabios y ttiles preceptos;

mas todos en uno solo se concreta:

jobedece! La ley no es sino esto.

iAL TIGRE! ;AL TIGRE!

- Qué tal de caza, fiero cazador?

-Largo fue el ojeo; el frio, atroz.

-¢Donde la pieza que fuiste a cobrar?

-En el bosque, hermano, creo que estara.

-¢Doénde tu orgullo, tu pujanza?

-De ambos la herida trajo mudanza.

-¢Por qué corriendo vienes a mi?

-iAh, hermano! A casa voy, a morir.

Retrocedamos ahora hasta la época del primer cuento. Cuando, después de la lucha
sostenida por Mowgli con la manada en el Consejo de la Pefia, abandond €l la caverna
de los lobos, se dirigio a las tierras de labor donde vivian los campesinos; mas no quiso
permanecer alli porque se encontraba demasiado cerca de la selva y porque sabia que
habia dejado un enemigo acérrimo, por lo menos, en el consejo. Por tanto, siguidé una
mala vereda que conducia hasta el valle, y continu6 al trote largo por ella durante unas
cinco leguas, y asi llegd a un pais que le era desconocido.

En ese lugar se abria el valle y se convertia en una gran llanura, salpicada aqui y alla de
rocas y cortada de trecho en trecho por barrancos. En un extremo se divisaba una aldea;
en el otro, la selva descendia repentinamente hasta los pastizales, y se detenia de golpe,
cual si la hubieran cortado con una azada. En la llanura pacian bufalos y ganado; cuando
los muchachos que los cuidaban vieron a Mowgli, empezaron a gritar y huyeron en
tanto que se ponian a ladrar los perros vagabundos que siempre merodean en torno de
las aldeas indias.

Mowgli se sentia hambriento, y por tanto siguid adelante; al llegar a la entrada del
pueblo, vio que estaba corrido hacia un lado el gran arbusto espinoso que siempre se
coloca frente a ella al oscurecer para interceptar el paso.

-iHuy! -exclam6 (ya mas de una vez se habia encontrado con esas barreras en sus
correrias nocturnas cuando andaba en busca de algo que comer)-. {De manera que
también aqui los hombres tienen miedo del pueblo de la selva!

Se sento junto a la entrada, y, al ver venir a un hombre, se puso en pie, abri6 la boca y
sefald hacia su interior para significar que queria comida. Cuando el hombre lo miro,
retrocedid corriendo por la tnica calle de la aldea, llamando a voces al sacerdote, el cual
era alto y gordo, vestia de blanco y ostentaba en la frente una sefal roja y amarilla.
Acudi6 éste junto con unas cien personas mas que se le habian unido, y miraban,
hablaban y daban gritos en tanto que sefialaban hacia Mowgli.

-jQué mala educacion tiene el pueblo de los hombres! -pensé el muchacho-. Soélo los
monos grises harian cosas semejantes.

Aparto hacia atras su larga cabellera y se puso a mirarlos, hosco y malhumorado.



-¢De qué tienen miedo? -dijoles el sacerdote-. Miren las marcas que tiene en brazos y
piernas: son cicatrices de los mordiscos que le han dado los lobos. No es mas que un
nifio lobo que se ha escapado de la selva.

Al jugar Mowgli con los lobatos, en no pocas ocasiones éstos habian mordido al
muchacho mas profundamente de lo que creian; de ahi las blancas cicatrices que
ostentaba en sus miembros. Pero ¢l hubiera sido la tltima persona en el mundo que
llamaria mordiscos a aquello, pues bien sabia lo que en verdad era morder.

-jArré! jArré! -gritaron dos o tres mujeres a la vez-. jMordido por los lobos!...
jPobrecito! jUn muchacho tan hermoso! Tiene los ojos como brasas. Messua, te juro
que se parece al nifio que te robo el tigre.

-Deja que lo mire bien -respondié una mujer que ostentaba pesados brazaletes de cobre
en la mufieca y en los tobillos. Y lo observd con gran curiosidad, haciéndose pantalla
con la mano puesta sobre la frente-. A la verdad que se parece -prosiguid-. este es mas
flaco, pero tiene el mismo aspecto de mi nifio.

El sacerdote era un hombre muy listo y sabia que Messua era la esposa del aldeano mas
rico de aquel lugar. Por tanto, dijo solemnemente, no sin antes mirar al cielo durante un
momento:

-Lo que la selva te quitd en otro tiempo, ahora te lo devuelve. Llévate al muchacho a tu
casa, hermana mia, y luego no te olvides de honrar al sacerdote cuya mirada penetra tan
dentro en las vidas de los hombres.

-iPor el toro con que fui rescatado! -se dijo Mowgli-. Toda esta charla no es sino una
especie de examen como el que sufri en la manada... jBueno! Hombre he de volverme,
al fin, si soy un hombre.

Cuando la mujer le hizo sefias a Mowgli para que se dirigiera con ella a su choza, se
disolvid el grupo. En la choza habia una cama roja barnizada; una gran caja de tierra
cocida para guardar granos adornada con dibujos en relieve; seis calderos de cobre; una
imagen de un dios indio, en un pequefio dormitorio, y, en la pared, un espejo, un
verdadero espejo como los que venden en las ferias rurales.

La mujer le dio un buen trago de leche y un poco de pan; después, colocandole la mano
sobre la cabeza, lo mird en los ojos, y pensoé en si realmente aquel seria su hijo que
volvia de la selva a donde el tigre se lo habia llevado.

-iNathoo! jNathoo! -le llamé. Pero Mowgli no dio ninguna sefial de que conociera ese
nombre.

-;Recuerdas aquel dia en que te regalé un par de zapatos nuevos?

Toco los pies del muchacho y vio que estaban casi tan duros como si los tuviese
revestidos de una superficie cérnea.

-No -prosigui6 tristemente-, esos pies nunca llevaron zapatos. . Pero te pareces mucho a
mi Nathoo y de todas maneras seras mi hijo.

Sentiase Mowgli oprimido porque nunca antes se habia visto bajo techado. No obstante,
al mirar la cubierta de balago que tenia la choza, penso que seria facil romperla cuando
quisiera escaparse; ademas, la ventana carecia de pestillo.

-¢De qué me sirve ser hombre -se dijo- cuando no entiendo el lenguaje de los hombres?
Soy como un bobo y un sordo, y esto le ocurriria también a cualquier hombre que se
encontrara en la selva entre nosotros. Deberé, pues, aprender ese lenguaje.

Cuando vivia entre los lobos, no en vano se habia ejercitado en imitar el grito de alerta
del gamo y el grufiido del jabato. Asi, cuando Messua decia una palabra, Mowgli la
imitaba casi a la perfeccion; antes que oscureciera ya habia aprendido el nombre de
muchas cosas que se veian en la choza.



Hubo cierta dificultad a la hora de acostarse porque Mowgli se resistié a dormir bajo un
techo que mucho se parecia a una trampa para cazar panteras. En cuanto cerraron la
puerta, salié por la ventana.

-Déjalo que actiie como quiera -dijo el marido de Messua-. Piensa que no es posible que
sepa lo que es dormir en una cama. Si en verdad se nos envidé para que sustituya a
nuestro hijo, no hay que temer que se escape.

Se tendi6 Mowgli sobre la alta y limpia hierba que habia al extremo del campo. Pero
antes que hubiera tenido tiempo de cerrar los ojos, lo toc bajo la barba un gris y suave
hocico.

-iFu! -exclam¢ el Hermano Gris (que era el mayor de los cachorros de mamé Loba)-.
jeste es el premio que me das por haberte seguido durante veinte leguas! Apestas a
humo de lefia y a ganado. exactamente igual que un hombre. jVamos, despiértate,
hermanito! jTengo noticias!

- Estéan todos bien en la selva? -dijo Mowgli, abrazandolo.

-Todos, excepto los lobos que recibieron quemaduras de la Flor Roja. Oye ahora: Shere
Khan se fue a cazar a otra parte, muy lejos, hasta que le crezca de nuevo el pelo, porque
lo tiene todo chamuscado. Ha jurado que enterrara tus huesos en el Waingunga, cuando
regrese.

-No solo ¢l tiene voz en este asunto; también yo he jurado algo. Pero las noticias son
siempre agradables. Estoy cansado esta noche... muy cansado por las novedades que me
ocurren Pero dame noticias.

-¢No olvidaras que eres un lobo? ;(No haran los hombres que te olvides de ello? -
pregunt6 el Hermano Gris con gran ansiedad.

-iNunca! Siempre recordaré que te quiero, como quiero a todos los de nuestra cueva;
pero también recordaré siempre que se me arrojo de la manada.

-Cuida que no te arrojen ahora de otra. Los hombres son hombres y nada mas,
hermanito; su charla es como la de las ranas en las charcas. Cuando regrese por aqui, te
esperaré entre los bambies, al otro extremo de la pradera.

Apenas sali6 Mowgli de la aldea durante tres meses, a contar desde aquella noche,
porque estuvo muy ocupado en aprender los usos y costumbres de los hombres. Hubo
de acostumbrarse en primer lugar a llevar envuelto el cuerpo en una tela, cosa que le
molestaba en extremo; luego tuvo que aprender el valor de la moneda, y esto no lograba
entenderlo en modo alguno; y por ultimo tuvo que aprender a arar, y él no comprendia
la utilidad de esto. Por otra parte, los nifios de la aldea lo molestaban mucho. Era una
suerte que la ley de la selva le hubiera ensefiado a dominar su genio, ya que alli la vida y
la alimentacion dependian precisamente de esa cualidad. Sin embargo, cuando hacian
burla de ¢l porque ni jugaba ni sabia cémo hacer volar una cometa, o porque
pronunciaba mal alguna palabra, tan sélo el pensamiento de que es indigno de un
cazador matar a desnudos cachorrillos le impedia seguir su impulso de cogerlos y
partirlos por la mitad.

No tenia conciencia de su propia fuerza. En la selva conocia muy bien su debilidad, si se
comparaba con las fieras; pero la gente de la aldea decia que era fuerte como un toro.
Tampoco tenia Mowgli la menor idea de las diferencias que establecen entre los
hombres las castas. Cuando el borriquillo del alfarero se hundia en el lodazal, ¢l lo asia
de la cola y lo sacaba fuera, y luego ayudaba a amontonar los cacharros para que los
llevara al mercado de Khanhiwar. Esto, obviamente, eran cosas muy ofensivas para las
buenas costumbres, porque el alfarero es de casta inferior, y el borriquillo mas atn.
Cuando el sacerdote le llam¢ la atencion y lo reprendid por esas cosas, Mowgli lo
amenaz6 diciéndole que lo pondria a él también sobre el borrico; esto decidio al
sacerdote a decirle al marido de Messua que pusiera a trabajar cuanto antes a aquel



muchacho. El que fungia como jefe en la aldea le ordendé a Mowgli que al dia siguiente
se fuera a apacentar los bufalos. Para el muchacho nada podia ser tan agradable como
esto, y, al considerarse ya realmente como encargado de uno de los servicios de la aldea,
se dirigi6é aquella misma noche a una reuniéon que tenia lugar todos los dias, desde el
oscurecer, en una plataforma de ladrillos a la sombra de una gran higuera. Era este lugar
algo asi como el casino de la aldea y alli se reunian y fumaban el jefe, el vigilante, el
barbero (enterado de todos los chismes locales) y el viejo Buldeo, cazador del lugar y
que poseia un viejo mosquete. Los monos, en las ramas superiores de la higuera,
sentabanse también y charlaban. Debajo de la plataforma vivia en un agujero una
serpiente cobra, y, como la tenian como sagrada, recibia cada noche un cuenco de leche.
Se sentaban los viejos en torno del arbol y enhebraban la conversacion a la que
acompafiaban de buenos chupetones a las grandes hukas o pipas; esto duraba hasta muy
entrada la noche. Alli se narraban asombrosas historias sobre dioses, hombres y
duendes. Sin embargo, las que referia Buldeo sobre las costumbres de las fieras en la
selva excedian a todas las demads, hasta tal punto que al escucharlas, a los chiquillos que
se sentaban fuera del circulo a escuchar, se les salian los ojos de las orbitas de puro
asombro. La mayor parte de aquellos relatos se referian a animales, porque, teniendo la
selva a sus puertas, por decirlo asi, eso era lo que mas les interesaba. A menudo veian
que los ciervos y los jabalies destrozaban sus cosechas, y hasta de cuando en cuando un
tigre se llevaba a alguno de sus hombres, a la vista misma de los habitantes de la aldea,
al oscurecer.

Mowgli, por supuesto, conocia a fondo el asunto de que hablaban, y en no pocas
ocasiones tenia que taparse la cara para que no le vieran reirse; y en tanto que Buldeo,
con el mosquete sobre las rodillas, iba entretejiendo uno y otro cuento maravilloso, al
muchacho le temblaban los hombros por los esfuerzos que hacia para contenerse.

El tigre que habia robado al hijo de Messua, decia Buldeo, era un tigre duende en cuyo
cuerpo habitaba el alma de un perverso usurero que habia muerto hacia algunos afios.
No cabia de ello la menor duda -afiadia- porque, a consecuencia de un golpe que
recibiera en un tumulto, Purun Dass cojeaba siempre; el tumulto fue cuando le pegaron
fuego a sus libros de caja. Ahora bien, el tigre de que hablo cojea también, porque son
desiguales las huellas que deja al andar.

-iCierto! Cierto! jEs la pura verdad! -exclamaron los viejos con ademanes de
aprobacion.

- Y asi son todos vuestros cuentos, quiero decir, un tejido de mentiras y suefios? -gritd
Mowgli-. Si el tigre cojea es porque nacidé cojo, como todo el mundo sabe. Es algo
completamente infantil hablarnos de que el alma de un avaro se refugié en el cuerpo de
una fiera como €sa, que vale menos que cualquier chacal.

Buldeo qued6 mudo de sorpresa durante un momento; el jefe mird fijamente al
muchacho.

-iAh! Conque tu eres el rapaz que vino de la selva, ;eh? Ya que tanto sabes, lleva la piel
de ese tigre a Khanhiwara; el gobierno ofrecio cien rupias a quien lo mate. Pero, mejor,
enmudece y respeta a las personas mayores.

Mowgli se puso en pie para marcharse.

-Durante todo el tiempo que tengo aqui escuchando -dijo con desdén, mirando por
encima del hombro-, no dijo Buldeo palabra de verdad con una o dos excepciones,
tocante a la selva, que tan cerca tiene. ;COmo quieren que crea, pues, €sos cuentos de
duendes y dioses y toda laya de espiritus, que ¢l afirma haber visto?

-Ya es hora de que el muchacho vaya y se ocupe del ganado -indicé el jefe. Buldeo,
entre tanto, bufaba de rabia, por la impertinencia de Mowgli.



Se acostumbra en las aldeas indias que algunos muchachos conduzcan el ganado y los
bufalos a pacer en las primeras horas de la mafiana, para traerlos de nuevo en la noche;
esos mismos animales que pisotearian hasta matarlo a un hombre blanco, permiten que
los chiquillos que apenas les llegan al hocico los golpeen, los gobiernen y les griten. En
tanto que los muchachos no se aparten del ganado, estaran a salvo, pues ni siquiera los
tigres se atreven entonces a atacar a aquella gran masa. Pero estaran en grave peligro de
desaparecer para siempre, en cuanto se desvien para coger flores o cazar lagartos.

Al rayar el alba, Mowgli, sentado en los lomos de Rama, el gran toro del rebafio, paso
por la calle de la aldea, y los btfalos, de un color azulado de pizarra, de largos cuernos
dirigidos hacia atras y de ojos feroces, uno a uno se levantaron de sus establos y lo
siguieron, y muy claramente demostraba Mowgli a los muchachos que lo rodeaban que
¢l era alli quien mandaba. Golped a los bufalos con una larga cafia de bambu y le
encargo6 que cuidara del ganado a Kamya, uno de los muchachos, en tanto que ¢l se iba
con los bufalos; lo amonesto para que por nada se alejara del rebafo.

En la India, una pradera es un terreno lleno de rocas, de matojos y de quebraduras, en
donde se desparraman y desaparecen los rebafios. Las lagunas y tierras pantanosas son
generalmente para los biifalos; alli se echan, se revuelcan o toman el sol, o se meten en
el fango durante horas enteras.

Mowgli los condujo hasta el extremo de la llanura, donde, procedente de la selva,
desembocaba el rio Waingunga; entonces, apeandose de Rama, corrié hacia un grupo de
bambties y alli hall6 al Hermano Gris.

-iVaya! -prorrumpié éste-. Aqui estoy esperandote desde hace muchos dias. ;Qué
quiere decir eso de que andes con el ganado?

-Me dieron esa orden. Por ahora, soy pastor. ;Qué noticias me traes de Shere Khan?
-Volvié a este pais y ha estado buscandote durante mucho tiempo. Se marchd hoy,
porque aqui escasea la caza; pero abriga la intencion de matarte.

-iPerfectamente! -respondi6 Mowgli-. Haras esto: ti o uno de tus hermanos se pondran
sobre esta roca de modo que pueda yo verlos al salir de la aldea; esto, mientras Shere
Khan no vuelva. Pero en cuanto se halle de nuevo aqui, espérame en el barranco donde
esta aquel arbol de dhak, en el centro de la llanura. No hay ninguna necesidad de que
nos metamos nosotros en la boca de Shere Khan.

Dicho esto, buscéd un lugar con sombra, se acost6é y se durmid, en tanto que los bufalos
pacian en torno suyo. Oficio de lo mas perezoso en este mundo, es el pastoreo en la
India. Camina el ganado de un lugar para otro, se echa, rumia, se levanta de nuevo, y ni
siquiera muge. Tan solo gime sordamente; pero los bufalos, muchas veces ni eso:
simplemente se hunden en los pantanos uno tras otro, caminan entre el fango hasta que
no se ve en la superficie sino el hocico y los ojos, fijos y azules, y asi permanecen como
lefios.

Parece como si el sol hiciera vibrar las rocas en la atmosfera ardiente; los chiquillos que
cuidan el ganado escuchan, de cuando en cuando, a un milano -nunca mas de uno- que
silba desde una altura que lo hace casi invisible, y saben que si ellos o alguna vaca
murieran, se lanzaria alli el milano en el acto; entre tanto, el mas proximo a €l, veria el
rapido descenso, a algunas leguas de distancia; y otros y otros mas se enterarian de lo
que habia, desde muy lejos; y asi, sin dar casi tiempo a que acabaran de morir, ya
estarian presentes mas de veinte milanos hambrientos, sin que se adivinara de donde
habian salido.

Algunas veces los muchachos duermen, se despiertan, se duermen de nuevo; tejen
pequefias cestas con hierba seca y meten saltamontes dentro; hacen que se peleen dos
insectos de los llamados mantas religiosas; forman collares con nueces de la selva, rojas
y negras; observan al lagarto que toma el sol sobre una roca; o, por ultimo, miran coémo



junto a los pantanos alguna serpiente caza a una rana. Otras veces entonan largas,
larguisimas canciones, que terminan con unos trinos, muy tipicos del pais; oyendo
aquello, un dia parece mas largo que la vida de la mayor parte de las personas; o
fabrican con el fango, castillos, con hombres, caballos y bufalos; ponen canas en las
manos de aquéllos y suponen que son reyes rodeados de sus ejércitos, o dioses que
exigen adoracion.

Luego llega la noche. Los bufalos se levantan pesadamente del pegajoso barro,
azuzados por los gritos de los muchachos, produciendo ruidos parecidos a disparos de
armas de fuego, y formando larga fila se dirigen al través de la llanura gris hacia el lugar
donde parpadean las luces de la aldea.

Mowgli condujo a los bufalos dia tras dia a aquellos pantanos; dia tras dia divis6 al
Hermano Gris a una legua y media de distancia en la extensa llanura (y esto le indicaba
que no habia vuelto aun Shere Khan); y dia tras dia se rindi6 al suefio también sobre la
hierba, escuchando los ruidos y sofiando en su vida pasada, alla en la selva. Sin duda
hubiera oido a Shere Khan si €ste, con su pata coja, hubiera dado uno de sus inseguros
pasos por los bosques que dominan el Waingunga: tal era la quietud de aquellas
mafianas interminables.

Al fin, lleg6 el dia en que ya no vio al Hermano Gris en el lugar convenido. Entonces,
riéndose, condujo a los bufalos por el barranco en que se hallaba el arbol de dhak,
cubierto literalmente de flores de color rojo dorado. Alli estaba el Hermano Gris, el cual
mostraba erizados todos los pelos que tenia en el lomo.

-Durante un mes se escondid para despistarte. Anoche cruzé por los campos,
siguiéndote los pasos, y Tabaqui lo acompafiaba -dijo el lobo, casi sin resuello.

Mowgli frunci6 el entrecejo.

-Shere Khan no me inspira miedo -respondio-, pero conozco la astucia de Tabaqui.

-No le temas -dijo el Hermano Gris, y se relami6 un poco-. Encontré a Tabaqui cuando
amanecia. Que vaya ahora con los milanos y les cuente toda su sabiduria; antes me la
contd a mi... antes de que le partiera el espinazo. Ahora bien: el plan urdido por Shere
Khan es éste: esperarte esta noche a la entrada de la aldea. . . a ti, solo a ti. En este
momento estd echado en el gran barranco seco del Waingunga.

-,Comi6 hoy, o caza con el estomago vacio? -interrogdé Mowgli, porque de la
contestacion dependia su vida.

-Al amanecer matd un jabali... y también bebid. Recuerda que Shere Khan nunca pudo
ayunar, ni siquiera cuando asi convenia a sus propositos de venganza.

-jAh! jImbécil! jImbécil! jDos veces nifio! jBien comido, bien bebido.., y atn cree que
le dejaré dormir! jVeamos! ;Donde dices que esta echado? Si siquiera fuéramos diez, lo
agarrariamos y lo arrastrariamos hasta aqui. Si estos bufalos no sienten su rastro, no
querran embestirlo, y yo no sé hablar su lenguaje. ;Podriamos colocarnos detras de ¢él,
para que asi, olfateando, puedan ellos seguir su pista?

-El taimado siguié a nado la corriente del rio Waingunga, para evitar que pudiéramos
hacer esto.

-Seguramente, por consejo de Tabaqui. A €l solo jamas se le hubiera ocurrido tal cosa.
Mowgli permaneci6 un rato reflexionando, con un dedo en la boca. Luego dijo:

-A menos de media legua de aqui desemboca en la llanura el gran barranco seco del
Waingunga. Si conduzco el rebaiio al través de la selva, hasta la parte superior del
barranco, y luego lo lanzo hacia abajo... Pero entonces se escaparia por la parte inferior.
Debemos cerrar ese extremo. Hermano Gris, /puedes dividirme en dos el rebafio?
-Probablemente yo no; pero traje conmigo a alguien que me ayude.

Corrid el Hermano Gris y se metido en un agujero. Salié de alli entonces una enorme
cabeza gris (Mowgli la conocio perfectamente) y lleno el calido ambiente con el mas



desolado clamor que oirse pueda en la selva: el aullido de caza de un lobo resonando en
mitad del dia.

-jAkela! jAkela! -grit6 Mowgli, palmoteando. No sé como no pensé¢ que no me
olvidarias. Tenemos entre manos un trabajo muy importante. Divide en dos el rebafo,
Akela: aun lado las vacas y terneros; al otro, los toros y los bufalos de labor.

Corrieron los dos lobos; entraban y salian del rebafio, como por juego; y el rebafio,
bufando y levantando las cabezas, se separ6 en dos grupos. Uno de ellos lo formaron las
hembras con sus pequefiuelos colocados en el centro; miraban furiosas y pateaban, listas
para embestir al primer lobo que permaneciera quieto durante un momento, y para
quitarle la vida, aplastandolo. En el otro grupo estaban los toros y novillos que
resoplaban y golpeaban el suelo con las patas; pero, como no tenian terneros que
proteger, eran los menos temibles aunque su aspecto fuera mas imponente. Ni seis
hombres juntos hubieran dividido tan bien el ganado.

-¢Qué otra cosa ordenas? -pregunt6é Akela, jadeando. Intentan reunirse de nuevo.
Mowgli mont6 sobre Rama y contesto:

-Lleva los toros hacia la izquierda, Akela. Y cuando nos hayamos ido, Hermano Gris,
cuida de que no se separen las vacas y conducelas al pie del barranco.

-¢Hasta donde? -dijo el Hermano Gris, jadeando también y tirando bocados.

-Hasta donde veas que los lados son de mayor altura que la que pueda saltar Shere Khan
-grit6 Mowgil-. Conténlas alli hasta que bajemos nosotros.

Al oir ladrar a Akela, empezaron a correr los toros; el Hermano Gris se quedé frente a
las vacas. estas lo embistieron y entonces corrié delante de ellas hasta el pie del
barranco, en tanto que Akela se llevaba los toros hacia la izquierda.

-iBravo! jOtra embestida y estaran ya a punto! jCuidado... cuidado ahora, Akela! Si das
una dentellada mas, embisten los toros. jHujah! Es mas duro este trabajo que el de
acorralar gamos negros. ;Imaginaste alguna vez que pudieran correr tanto animales
como éstos? -gritd6 Mowgli.

-En mis buenos tiempos los cacé... si, también los he cazado -susurré débilmente Akela,
cubierto de una nube de polvo-. ;Los lanzo hacia la selva?

-iSi! ; Léanzalos, lanzalos pronto! Rama esta furioso. jSi yo pudiera darle a entender
para qué lo necesito hoy!

Fueron dirigidos entonces los toros hacia la derecha y penetraron en la espesura,
aplastando todo a su paso. Cuando los demas muchachos encargados del pastoreo a
media legua de distancia vieron lo que ocurria, huyeron a todo correr hacia la aldea
gritando que los bufalos habian enloquecido y se habian escapado.

El plan de Mowgli era muy sencillo: su propoésito era trazar un gran circulo al subir,
llegar a la parte alta del barranco y entonces hacer que los toros descendieran por €l; asi,
cogerian a Shere Khan entre éstos y las vacas. Sabia muy bien que, después de haber
comido y bebido bien, el tigre no estaria en disposicion de luchar ni de encaramarse por
los lados del barranco. Ahora, calmaba a los bufalos con sus voces; Akela se habia
quedado rezagado y no ladraba sino una o dos veces para hacer que la retaguardia
apretara el paso.

Muy grande, vastisimo era el circulo que trazaban; no querian acercarse demasiado al
barranco y que Shere Khan se diera cuenta de su presencia.

Por tltimo reuni6 Mowgli al azorado rebafio en torno suyo en lo alto del barranco, sobre
una pendiente cubierta de hierba que se confundia, en su extremo, con el mismo
barranco.

Desde alli, y mirando por encima de los arbo,les, se veia abajo la extension del 1lano.
Pero Mowgli se fijo entonces en los lados del barranco, y comprobd con satisfaccion
que se elevaban casi perpendicularmente, y que ni las vides ni las enredaderas que de



ellos colgaban podrian ofrecerle apoyo suficiente al tigre, en caso de que quisiera huir
por esa parte.

-iD¢jalos resollar, Akela! -dijo Mowgli levantando un brazo-. No han hallado todavia el
rastro. Déjalos resollar. Debo anunciarle a Shere Khan lo que le caerd encima. Ya esta
cogido en la trampa.

Y haciendo bocina con las manos, grito hacia el barranco (que casi equivalia a gritar en
la boca de un tinel) y el eco de su voz repercutio de roca en roca.

Después de unos momentos respondi6 el vago y sofioliento grufiido de un tigre, harto ya
y que despierta de un suefio.

- Quién me llama? -dijo Shere Khan. A su voz, un magnifico pavo real levanto el vuelo
desde el fondo del barranco, dando chillidos al huir.

-iHablo yo, Mowgli! jLadrén de reses, hora es ya de que vengas conmigo al Consejo de
la Pefia! jAhi va! {Léanzalos, Akela! jAbajo, Rama, abajo!...

Durante un momento, el rebafio permanecid quieto al borde de la pendiente. Pero Akela,
a plenos pulmones, lanzé su grito de guerra, y todos, uno a uno, se precipitaron como
navios que se lanzan a la corriente, en tanto que saltaban en torno suyo las piedras y la
arena. Una vez iniciada la carrera, no habia modo de pararla; Rama sinti6 el rastro de
Shere Khan aun antes de llegar al cruce del torrente, y mugio.

-jAh! -grito Mowgli, que cabalgaba sobre ¢él-. Ya te enteraste, ;eh?

El alud de negros cuernos, hocicos espumajosos y ojos de mirada fija cruzoé veloz por la
torrentera, como arrancados pefiascos en tiempos de avenida, en tanto que los bufalos
mas débiles eran arrojados a los lados en donde, al pasar, arrancaban las enredaderas.
Todos sabian ya el trabajo que les esperaba: un tigre ni siquiera puede pensar en resistir
a la terrible embestida de un rebafio de bufalos.

Al escuchar Shere Khan el atronador ruido de las pezuias, se levant6 y ech6 a andar
pesadamente torrentera abajo, mirando a ambos lados en busca de evasion; pero los
lados del cauce parecian cortados a pico, y hubo de quedarse alli sintiendo la torpeza
producida por la comida y la bebida y deseando cualquier cosa menos tener que batirse.
Cruz6 el rebafio chapoteando por la laguna que ¢l acababa de abandonar, mugiendo y
haciendo retumbar todo el estrecho recinto.

Mowgli oy6 que otro mugido contestaba desde el extremo inferior del barranco, y vio
que Shere Khan se volvia (sabia el tigre que en ultimo término era mejor enfrentarse
con los toros que habérselas con las vacas y terneros). Entonces Rama eché algo por
tierra, tropez6 con ello y siguié adelante, hollando una masa blanda; luego, con los
demas toros detras que casi iban pisandolo, cayd sobre el otro rebafio con tal furia, que
los bufalos mas débiles fueron levantados por completo en el aire a causa del choque
que se produjo al encontrarse todos.

Ambos rebanos fueron arrastrados hacia la llanura por la embestida, dando cornadas,
coces y bufidos. Apedse Mowgli de Rama en un momento oportuno y empezo a repartir
golpes a diestro y siniestro con el palo que llevaba.

-iRapido, Akela! iDividelos! jSeparalos, o se peleardn los unos con los otros!
iLlévatelos, Akela! jHai, Rama! {Hai! jHai! ;Hai!, hijos mios. jDespacio, ahora,
despacio! Termino ya todo.

Corriendo de un lado para otro, Akela y el Hermano Gris mordian las patas a los
bufalos, y aunque el rebafio viré en redondo intentando embestir de nuevo barranco
arriba, Mowgli logro que Rama se diera la vuelta y los demas lo siguieron hacia los
pantanos.

No hacia falta que pisotearan mas a Shere Khan. El tigre habia muerto y los milanos
acudian ya para devorarlo.

-iHermanos! Muri6é como un perro -exclamé Mowgli.



Ech6 mano de un cuchillo que llevaba siempre pendiente del cuello y metido en una
vaina, desde que vivia entre los hombres.

-No se hubiera batido cara a cara -prosiguio-. Buen efecto causara su piel colocada
sobre la Pefia del Consejo. jManos a la obra y pronto!

Nunca se hubiera enfrentado ni en suefios un muchacho criado entre los hombres con la
tarea de desollar ¢l solo a un tigre de tres metros de largo. Pero Mowgli sabia mejor que
nadie como esta pegada la piel de un animal a su cuerpo, y, por tanto, el modo de
arrancarla. Sin embargo, la labor era ruda. Mowgli cortd y desgarré durante una hora,
murmurando entre dientes, en tanto que los lobos lo contemplaban con la lengua
colgando, o, cuando ¢l se lo mandaba, se acercaban para dar tirones a la piel.

Sinti6 de pronto que en su hombro se apoyaba una mano, y, al levantar los ojos, vio a
Buldeo con su viejo mosquete. Los chiquillos habian esparcido en la aldea la noticia del
panico que habia hecho presa de los bufalos, y Buldeo, malhumorado, sali6 movido por
el intenso deseo de aplicarle un correctivo a Mowgli por haber descuidado el rebafio. En
cuanto vieron venir al hombre, los lobos se eclipsaron.

- Qué significa esa locura? -exclamo, incomodado, Buldeo-. ;Crees que ti solo podras
desollar al tigre? ;Donde lo mataron los bufalos? Y ademas es el tigre cojo por cuya
cabeza ofrecieron cien rupias.

iBueno, bueno! Dejaste escapar el rebafio, pero, en fin, podemos pasar eso por alto.
Hasta probablemente te daré una de las rupias como premio, después que yo lleve la piel
a Khanhiwara.

Se tocé la ropa, buscando un pedernal y un pedazo de acero, y se inclind para quemarle
los bigotes a Shere Khan. Esta operacion es practicada por la mayor parte de los
cazadores indigenas para evitar que luego los persiga el espiritu que suponen habita en
el tigre.

-iJe! -masculld6 Mowgli mientras arrancaba la piel de una de las patas del tigre-. De
modo que el asunto es éste: te llevas la piel a Khanhiwara, te dan el premio, y luego
quizas me daras una rupia. Pues bien: creo que necesitaré esa piel para mi propio uso.
iEa, aparta ese fuego, viejo!

-, Asi le hablas al jefe de los cazadores de la aldea? Cuanto hiciste, se lo debes a la
suerte y a la ayuda que te prestd la imbecilidad de tus bufalos. Esta claro que el tigre
acababa de darse un atracon; de lo contrario, ya estaria ahora a cinco leguas de este
sitio. {Ni siquiera puedes desollarla bien, y, no obstante, tu, un pillete, osas decirle a
Buldeo que no le queme los bigotes! jVaya, Mowgli! No te daré ni un anna de premio;
te daré una buena paliza. jSuelta el tigre!

-iPor el toro que me rescatd! -exclam6 Mowgli, que entonces luchaba por llegar hasta el
hombro de la fiera-. ;Crees que me estaré charlando toda la tarde contigo, mono viejo?
jAkela, ven acd! Librame de este hombre que me molesta.

Buldeo continuaba aun inclinado sobre la cabeza de Shere Khan; pero de pronto se vio
tendido sobre la hierba con un lobo gris encima, en tanto que Mowgli continuaba su
tarea corno si no existiese mas que €l en toda la India.

-Si -dijo el muchacho entre dientes-; tienes toda la razén, Buldeo. Nunca me darias ni
un anna en premio. Habia un duelo pendiente entre este tigre cojo y yo. . . Un duelo
antiguo.., muy antiguo... Y... venci yo.

Si se ha de hablar con entera imparcialidad, convendra reconocer que, si Buldeo hubiera
sido diez afios mas joven, habria medido sus fuerzas con las de Akela a haberse
encontrado con ¢l en el bosque. Pero ciertamente un lobo obediente a las 6rdenes de
aquel muchacho (el cual, a su vez, tenia duelos pendientes con tigres devoradores de
hombres), no era un animal como los demas. Todo aquello era arte de encantamiento,
magia de la peor clase -pensé Buldeo-, y dudé de que bastara a protegerlo el amuleto



que llevaba pendiente del cuello. Permanecid, pues, tendido, como paralizado, y
esperaba que, en cualquier momento, Mowgli también se convirtiera en un tigre.
-iMaharaja! jGran rey! -dijo por ultimo con voz ronca y en tono de voz tan bajo que
parecia un susurio.

- Qué? -respondido Mowgli sin volver la cabeza y sonriendo un poco, satisfecho.

-Soy un anciano, e ignoraba que fueses algo mas que un zagal. ;Permitirds que me
levante y me vaya? ;O me hara pedazos ese sirviente que tienes a tus érdenes?

-Vete, vete en paz. Pero no te metas con mi caza en otra ocasion. jSuéltalo, Akela!
Buldeo se dirigio cojeando hacia la aldea, tan aprisa como pudo. Miraba hacia atras, por
encima de su hombro: no fuera a ser que Mowgli se metamorfoseara en algo que
causara espanto. Al llegar alla, narré de inmediato un cuento de magia. encantamientos
y brujerias, todo lo cual hizo que el sacerdote se pusiera muy serio.

Entre tanto Mowgli prosiguio su trabajo, pero ya estaba encima la noche cuando entre ¢l
y los lobos terminaron de separar la enorme y vistosa piel del cuerpo del tigre.

-Ahora -observo- conviene esconder eso y hacer que los bufalos vuelvan a casa. Akela,
ayudame a reunirlos.

Una vez reagrupado el rebafio a la luz dudosa del crepusculo, se dirigieron hacia la
aldea. En cuanto estuvieron cerca de ella, vio Mowgli algunas luces, oyo que en el
templo estaban tocando las campanas, y que ademas estaban soplando en caracoles
marinos.

A las puertas del lugar parecia haberse reunido para esperarlo la mitad de la poblacion.
-Quizas esto se debe a que he matado a Shere Khan -pensé Mowgli. Pero he aqui que
una lluvia de piedras silbo en sus oidos al propio tiempo que gritaban los aldeanos:
-iHechicero! jHijo de una loba! jDiablo de la selva! jLargate! jLargate de aqui en el
acto, si no quieres que el sacerdote te cambie otra vez en lobo! jDispara, Buldeo,
dispara!

Con gran estampido hizo fuego el mosquete... y lanzé un mugido de dolor uno de los
bufalos jovenes.

-iOtro maleficio! -gritaron los aldeanos-. jEl muchacho desvio la bala! {El bufalo herido
es el tuyo, Buldeo!

-Pero, ;qué significa esto? -dijo Mowgli aturdido, viendo como arreciaba la lluvia de
piedras.

-Esos hermanos tuyos se parecen mucho a los de la manada -dijo Akela, sentandose
gravemente-. La intencion de toda esa gente es arrojarte de este lugar, eso creo yo, si es
que las balas significan algo.

-iLobo! jLobato! {Vete de aqui! -chill6 el sacerdote agitando una rama pequefia de la
planta sagrada que llaman tulsi.

-iVaya! ;Otra vez? La anterior fue porque era un hombre. Ahora, porque soy un lobo.
i Vamonos, Akela!

Una mujer, Messua, corrio hacia el rebafio y grit6:

-iHijo mio! jHijo mio! Dicen que eres un hechicero, y que si quieres puedes
transformarte en fiera. Yo no lo creo, pero vete, o te mataran. Buldeo afirma que eres un
brujo; yo sé que lo tnico que hiciste fue vengar la muerte de Nathoo.

-jAtras, Messual jAtras, o te apedreamos! -grit6 entonces la multitud.

Mowgli se sonri6 forzada y brevemente porque una piedra acababa de pegarle en la
boca.

-iRetrocede, Messua! -dijo-. Todo eso no es sino uno de esos cuentos imbéciles que
inventan al anochecer, bajo la sombra del arbol. Por lo menos, te pagué la vida de tu
hijo. jAdios! Corre cuanto puedas, pues lanzaré contra ellos el rebafio con mayor



velocidad que la que traen los pedazos de ladrillo que me arrojan. No soy ningun brujo,
Messua. jAdios! -y luego gritd: Akela, jintame de nuevo el rebafio.

Los bufalos no querian otra cosa sino volver a la aldea. Por tanto, apenas si tuvieron
necesidad de que los azuzara Akela. Se lanzaron corno torbellino al través de las
puertas, dispersando a la multitud a derecha e izquierda.

-iCuéntenlos! -grito, desdefioso, Mowgli-. A lo mejor les robé uno. Cuéntenlos, porque
ésta es la ultima vez que apacentaré. jQueden con Dios, hijos de los hombres, y
agradézcanle a Messua que no vaya yo también con mis lobos a darles caza en mitad de
las calles!

Volviendo la espalda, ech6 a andar con el Lobo Solitario, y entonces, como se le
ocurriera mirar a las estrellas. se sinti6 verdaderamente feliz.

-Nunca mas dormiré dentro de una trampa, Akela. Recojamos ahora la piel de Shere
Khan y vamonos. No le hagamos el menor dafio a la aldea: tengamos presente lo bien
que se portd Messua conmigo.

Cuando la luna se elevd sobre la llanura, dando a todas las cosas como un tinte algo
lechoso, los aldeanos vieron aterrorizados como Mowgli, en compafiia de dos lobos y
con un fardo sobre la cabeza, corria a campo traviesa con el trotecillo caracteristico de
los lobos, que se tragan los kilometros como nada. Entonces echaron a vuelo las
campanas y soplaron en los caracoles marinos con mas fuerza que nunca. Lloré Messua,
y Buldeo, por su parte, empezd a hermosear con tales adornos la historia de sus
aventuras en la selva, que acabd por decir que Akela, erguido sobre sus patas, habia
hablado como un hombre.

Ya la luna iba hacia su ocaso cuando Mowgli y los dos lobos se aproximaban a la colina
donde se hallaba la Pefia del Consejo. Se detuvieron ante el cubil de mama Loba.

-Me arrojaron de la manada de los hombres, madre. Pero cumpli mi palabra: traigo la
piel de Shere Khan -dijo Mowgli.

Caminando con gran dificultad, sali6 mama Loba de la caverna; tras de ella iban sus
cachorros. Brillaron intensamente sus ojos cuando vio la piel.

-Se lo dije aquel dia, renacuajo mio: se lo dije aquel dia cuando meti¢ cabeza y hombros
en esta caverna yendo en tu busca para matarte: le dije que un dia u otro el cazador
resultaria cazado. {Hiciste buen trabajo!

-iMuy bien, hermanito! -se oyo que decia una voz, en la espesura-. jCuanto te
echabamos menos en la selva!

Y aparecio Bagheera. Venia coriiendo y toco los desnudos pies de Mowghi.

Juntos ascendieron a la Pefia del Consejo. Sobre la roca plana donde solia instalarse
Akela, extendid

Mowghi la piel y la sujetd luego con cuatro trozos de bamb.

Akela se echo sobre ella y lanzo el antiguo grito del consejo:

-iMiren, lobos, miren bien! -su exclamacion fue exactamente lo que dijo cuando
llevaron alli a Mowgli por primera vez.

Desde el tiempo en que fue destituido Akela, la manada no habia tenido jefe, y cazaba y
luchaba como mejor le parecia. Pero todavia respondian a aquel grito por costumbre.
Todos los que quedaban vinieron al consejo, aunque algunos estuvieran cojos por culpa
de las trampas en que cayeran, u otros arrastraban una pata por haber sido heridos en
ella de un balazo, o unos cuantos estuvieran sarnosos por haber comido algo malo, u
otros mas se hubieran extraviado. Vinieron al Consejo de la Pefia y vieron la piel rayada
de Shere Khan tendida sobre la roca, con sus enormes garras colgando al extremo de las
patas que se balanceaban vacias.

Fue entonces cuando Mowgli empezo6 a entonar una cancion sin rimas que se le vino a
los labios espontaneamente; empez6 a cantarla a grandes voces al mismo tiempo que se



arrojaba sobre la piel y llevaba el compas con los talones; la cantd hasta que se le
termind el aliento, y en tanto que cantaba, el Hermano Gris y Akela aullaban entre las
estrofas.

-iMiren bien, lobos, miren bien! -exclamdé Mowghi cuando termind-. ;Cumpli mi
palabra?

Los lobos, aullando como perros, dijeron:

-iSi!

Uno de ellos, cubierto de cicatrices y desgarrones en la piel, aullo:

-iGuianos de nuevo, Akela! Guianos de nuevo, hombrecito; estamos hartos de vivir sin
ley. Queremos ser de nuevo el pueblo libre que fuimos en otros tiempos.

-No; eso puede ser una equivocacion -murmurd Bagheera-. Por que acaso, cuando de
nuevo os sintiérais hartos, volveriais a vuestra antigua locura. Os llaman el pueblo libre,
y no en balde. Luchasteis por la libertad y la libertad es vuestra. jDevoradla, lobos!

-Fui arrojado de la manada de los hombres y de la manada de los lobos -observo
Mowgli-. De hoy més, cazaré solo en la selva.

-Y nosotros contigo -dijeron los cuatro lobatos.

Por tanto, a partir de aquel dia Mowgli cazd con ellos en la selva. Mas no siempre
estuvo solo: unos afios después, cuando se hizo hombre, se caso.

Pero a partir de ese momento su historia es ya para personas mayores.

Cancion de Mowgli cuando bailo sobre la piel de Shere Khan en la Pefia del Consejo
-esta es la cancion de Mowgli. Yo, Mowghi en persona, la canto: preste oido la selva a
mi hazafa.

"Afirm6 Shere Khan que me aniquilaria. . . jQue me mataria! jQue mataria a Mowgli a
la luz de la luna, a las puertas de la aldea! ;Que mataria a Mowgli, la Rana!

Comi6 y bebio. jBebe mucho Shere Khan! Pues te pregunto, ;cuando beberds de
nuevo? Y luego, duerme y suefia con mi muerte.

Estoy solo en la pradera. jVente conmigo, Hermano Gris! Lobo Solitario, jven! jAqui
hay caza mayor!

Espanta a los grandes bufalos machos, a los toros de piel azul y ojos llameantes de
colera. Conducelos de un lado a otro, segiin mis ordenes.

(Su Sefioria duerme aun, Shere Khan? {Es preciso despertar! jEa! jDespierte! jAqui
estoy, y tras de mi estan los bufalos!

iEl rey de ellos, Rama, hiri6 el suelo con uno de sus pies! Me dirijo a las aguas del
Waingunga: ;A donde huy6 Shere Khan?

Porque ¢l no es como Ikki, el que puede agujerear la tierra, ni como Mao, el pavo real,
que puede huir volando. Ni se cuelga de las ramas, como Mang, el murci¢lago.
i Vosotros, bambues que crujis todos a la vez, decidme a doénde fue a esconderse Shere
Khan!

iOw! jHelo ahi! jAhoo! Helo ahi: bajo las patas de Rama yace el tigre cojo. jArriba,
Shere Khan! jLevantate y mata! Alli hay carne: jquiébrales el cuello a los toros!
iSilencio! Esta dormido. Grande es su fuerza; no lo despertemos. Los milanos bajaron a
verlo; subieron las negras hormigas para enterarse de ello. Reunidse gran asamblea en
su honor.

jAlala! A mi piel nada la cubre; no tengo ropas. Desnudo me veran los milanos.
Vergiienza para mi estar ante toda esa gente.

Shere Khan: préstame tu piel. Préstame tu piel pintada para poder asistir al Consejo de
la Pefia.

Por el toro que me rescato hice una promesa.., una promesa pequeiisima. Pero ahora me
hace falta tu piel para cumplir mi palabra.



Armado de cuchillo (del cuchillo que usan los hombres), armado del cuchillo de
cazador, me inclinaré para recoger mi botin.

Aguas del Waingunga, de esto sed testigos: Shere Khan me entrega su piel por el amor
que me tiene. jTira de ahi, Hermano Gris! Tira por alld, Akela! jPesada es, en verdad,
la piel de Shere Khan!

Colérica se halla la manada de los hombres. Me apedrean todos y hablan como nifios.
Mi boca sangra. Huyamos.

Hermanos mios, corran junto conmigo velozmente por entre las tinieblas de la noche, de
la calida noche. Que queden atras las luces de la aldea; vayamos al sitio desde donde la
luna alumbra, la luna, que esta baja.

jOigan, aguas del Waingunga! La manada de los hombres me arrojé de su seno. No les
hice ningun dafio, pero es que me temian. ;Por qué?

Y t también de tu seno me arrojaste, manada de los lobos. Se cerro la selva para mi, y
las puertas de la aldea para mi estan cerradas. ;Por qué?

Del mismo modo que Mang vuela entre las fieras y los pajaros, asi vuelo yo entre la
aldea y la selva. ;Por qué?

Mi corazon esté triste mientras bailo sobre la piel de Shere Khan. Desgarrada y lacerada
tengo la boca por las piedras que me arrojaron en la aldea, pero estoy alegre por haber
vuelto a la selva. ;Por qué?

Como luchan entre si dos serpientes en la primavera, asi luchan en mi corazon ambos
sentimientos.

De mis ojos corre el llanto, y, no obstante, rio mientras €l va corriendo. ;Por qué?

Dos Mowglis hay en mi; sin embargo, bajo mis pies esta la piel de Shere Khan.

Toda la selva sabe que maté a Shere Khan. Miren!... jMiren bien, lobos!

jAhae! Mi corazon se siente oprimido por todas las cosas que no alcanzo a
comprender."

La Selva Invasora

Hierba, flor, enredadera,

tended un velo sobre todo esto:

hay que borrar de esta raza

hasta el mas minimo recuerdo.

Negra ceniza cubra sus altares,

luego de la lluvia sutil

la leve huella quede por siempre

impresa en ellos.

El campo yermo sea

del gamo el lecho; nadie a asustarlo vaya

ni a turbar a sus pequefiuelos.

Derrambense los muros cediendo

a su propio peso;

que nadie lo sepa,

ni nadie en pie de nuevo los vea.

Después de leer los primeros cuentos de esta obra, debemos recordar que, una vez que
Mowgli clavé la piel de Shere Khan en la Pefia del Consejo, dijo a cuantos quedaban en
la manada de Seeonee que de ahi mas, cazaria solo en la Selva; entonces, los cuatro
hijos de papa Lobo y de su esposa dijeron que ellos también cazarian en su compaiiia.
Mas no es cosa fécil cambiar de vida en un momento... sobre todo en la selva. Lo
primero que hizo Mowgli cuando se dispers6 la manada al marcharse los que la
formaban, fue dirigirse a la cueva donde habia tenido su hogar y dormir alli durante un
dia y una noche. Después les refirié a papa Lobo y a la mama cuanto crey6 que podrian



entender de todas las aventuras que habia corrido entre los hombres. Luego, cuando, por
la mafiana, se entretuvo en hacer que brillara el sol sobre la hoja de su cuchillo (que le
habia servido para desollar a Shere Khan), confesaron ellos que algo habia aprendido.
Después Akela y el Hermano Gris hubieron de narrar la parte que habian tomado en la
gran embestida de los bufalos del barranco; con tal de oirlo todo, Baloo subid
penosamente la montafia, y por su parte Bagheera se rascaba de gusto al ver como habia
dirigido Mowgli su batalla.

Ya hacia rato que habia salido el sol pero nadie pensaba atn en irse a dormir, antes bien,
durante el relato, mama Loba levantaba frecuentemente la cabeza y olfateaba a menudo
y con satisfaccion cuando el viento le traia el olor de la piel de tigre desde la Pefa del
Consejo.

-Si no me hubieran ayudado Akela y el hermano Gris, nada hubiera podido hacer -
concluyé Mowgli-. jAh, madre, madre! jHubieras visto a aquellos toros negros bajar
por el barranco y precipitarse por las puertas de la aldea cuando me apedreaba la
manada de hombres!

-Me place no haber visto que te apedreaban -dijo mama Loba muy tiesa-. No
acostumbro permitir que traten a mis cachorros como si fueran chacales. Buen desauite
me hubiera tomado contra la manada humana, pero perdonando a la mujer que te dio la
leche. Si; a ella la hubiera perdonado. . . s6lo a ella.

-iCalma, calma, Raksha! -intervino perezosamente papa Lobo-. Nuestra rana ha vuelto. .
.y ahora es tan sabia, que hasta su propio padre ha de lamerle los pies. . . Después de
esto, /qué significado tendria una cicatriz de mas o de menos en la cabeza? Deja en paz
a los hombres.

Como un eco, repitieron juntos Baloo y Bagheera:

-Deja en paz a los hombres.

Sonri6 Mowgli tranquilamente y con la cabeza colocada sobre uno de los ijares de
mama Loba, dijo que, por su parte, no deseaba ver u oir a hombre alguno, ni husmearlo
siquiera.

A lo que respondio Akela, levantando una oreja:

-Pero, ;y si precisamente fueran los hombres los que no te dejaran a ti en paz,
hermanito?

-Cinco somos... -afirm6 el Hermano Gris mirando a los alli reunidos, y castafiete6 los
dientes al pronunciar la ultima palabra.

-Nosotros podriamos también tomar parte en la caza -observdé Bagheera moviendo un
poco su cola y mirando a Baloo-. Pero, ;para qué pensar ahora en los hombres, Akela?
A lo que respondio el Lobo Solitario:

-Por esto: cuando sobre la pefia quedd extendida la piel amarilla de ese ladrén, regresé
yo hacia la aldea, siguiendo nuestra acostumbrada pista, pisando en mis huellas,
volviéndome de lado y echandome, con objeto de hacer perder todo rastro a quien
intentara seguirnos. Una vez que hube enmarafiado ese rastro de tal manera que ni yo
mismo era capaz de reconocerlo, llegd Mang, el murciélago, vagando entre los arboles y
pusose a revolotear sobre el sitio en que me hallaba. Y me dijo:

-Como un avispero esta la aldea en que vive la manada de hombres que arrojo al
cachorro humano.

-Es que fue muy grande la piedra que les arrojé yo -interrumpid, riéndose, Mowgli,
porque muchas veces, por diversion, habia tirado papayas secas a los avisperos, y luego
echaba a correr hasta la laguna mas proxima para zambullirse, antes de que las avispas
se le echaran encima.

-Le pregunté a Mang lo que habia visto -prosigui6 el Lobo Solitario. Me conto que la
Flor Roja florecia a las puertas de la aldea, y que, en derredor de ella, se sentaban



hombres que llevaban escopetas. Ahora bien -anadi6 Akela, mirandose las antiguas
cicatrices que tenia en los lados y en las ijadas- yo sé, porque tengo mis razones para
ello, que los hombres no llevan escopetas por mero gusto. No mucho tiempo pasara,
hermanito, antes de que un hombre nos siga el rastro. . . si es que no lo esta haciendo ya.
-Pero, ;por qué habrian de seguirlo? Me arrojaron ellos de su seno. ;Qué mas quieren?
dijo Mowgli disgustado.

-Tu eres un hombre, hermanito -respondi6 Akela-. Lo que hacen los de tu casta y las
razones que tengan para obrar asi, no somos nosotros, los cazadores libres, los que
hemos de decirtelo.

Apenas si tuvo tiempo de levantar la pata cuando ya el cuchillo de Mowgli se clavaba
en el suelo en el lugar en que aquélla habia estado. EI muchacho habia tirado el golpe
con mucha mayor velocidad de la que el ojo humano esta acostumbrado a ver y a seguir.
Pero Akela era un lobo; e inclusive un perro, que dista ya mucho de los lobos salvaies,
sus abuelos, es capaz de salir de un profundo suefio cuando siente que la rueda de un
carro lo toca un un lado, y escapar ileso antes de que aquella le pase por encima.

-Otra vez piensa dos veces antes de hablar de la manada de los hombres y de mi dijo
Mowgli con calma, volviendo el cuchillo a la vaina.

-iPche! Afilado esta ese diente -observd Akela en tanto olfateaba el corte que habia
dejado el cuchillo en el suelo; pero has perdido el buen ojo, hermanito, al vivir entre la
manada de los hombres. En el tiempo que tardaste ti en dejar caer el cuchillo, yo
hubiera podido matar a un gamo.

De pronto, puisose Bagheera en pie de un salto, levant6 la cabeza cuanto pudo, resopld y
cada curva de su cuerpo pusose tirante. El Hermano Gris pronto hizo lo mismo; se echo
un tanto hacia la izquierda para recibir mejor el viento que soplaba de la derecha. Entre
tanto, Akela salté a una distancia de cerca de cincuenta metros y se quedd medio
agachado, tirantes también todos los musculos.

Mowgli sinti6 envidia al mirarlos. Pocos hombres tenian tan fino el olfato como el suyo,
pero nunca pudo llegar a aquella finura extremada que caracteriza a toda nariz del
pueblo de la selva, que hace que cada una se parezca a un gatillo sensible hasta a la
presion de un cabello. Por otra parte, su facilidad para percibir olores se habia embotado
mucho con los tres meses que habia pasado en la ahumada aldea. Pero humedeci6 un
dedo, lo frot6 contra la nariz y se irgui6 para tomar mejor el viento alto, que, aunque es
el mas débil, es, con todo, el que no engana.

-iEl hombre! -gruiié Akela, y se dejo caer sobre las ancas.

-iEs Buldeo! dijo Mowgli sentandose-. Sigue nuestro rastro. Alla abajo veo brillar su
escopeta al sol. Miren!

No fue sino una chispa de luz que no durd ni un segundo y que habia brotado de las
grapas de laton del viejo mosquete; pero en la selva nada hay que brille de aquel modo,
con tal chispazo, excepto cuando las nubes se mueven rapidamente en el cielo, porque
entonces un trozo de mica, una charca de agua y aun una hoja muy barnizada brillan
como un helioégrafo. Pero aquel dia no habia nubes y todo estaba en calma.

-Ya sabia yo que los hombres seguirian el rastro. Por algo he dirigido la manada.

Los cuatro cachorros permanecieron mudos, pero echaron a correr montafia abajo, casi
aplastados contra el suelo; parecian fundirse con los espinos y las malezas, como un
topo que desaparece bajo la tierra de un prado.

-¢A donde van asi, sin decir palabra? -les grit6 Mowgli.

-iChis! Antes de mediodia rodara aqui su craneo -respondi6é el Hermano Gris.

-jAtras! jAtras! jEsperen! jLos hombres no se comen los unos a los otros! -chillo
Mowgli.



-¢Quién, si no ti, hace un momento, queria ser lobo? ;Quién me tir6 una cuchillada por
creer yo que podias ser tu un hombre? dijo Akela en tanto que los cuatro lobos
regresaban de mala gana y se dejaban caer sobre las patas traseras.

-¢Debo explicar siempre los motivos de todo lo que me dé la gana hacer? -replico,
furioso, Mowgli.

-iYa aparecio el hombre! jAsi hablan los hombres! -murmur6 entre dientes Bagheera-.
jAsi hablaban en derredor de las jaulas del rey de Oodeypore! A todos nosotros los de la
Selva nos consta que el hombre es, de todos los seres creados, el mas sabio. Pero, a dar
fe a nuestros propios oidos, creeriamos que es lo mas tonto de este mundo.

Y elevando la voz afadio:

-En esto tiene razon el hombrecito. Los hombres cazan en grupos. Es cazar mal, matar a
uno solo, en tanto no sepamos qué haran los demés. Vengan todos; veamos qué intenta
hacer ése contra nosotros.

-No iremos -refunfunid el Hermano Gris-. Ve a cazar solo, hermanito. En cuanto a
nosotros... sabemos lo que queremos. En este momento, ya hubiera estado su craneo a
punto de traerlo aqui.

Mowgli miraba ya a uno, ya a otro de sus amigos, palpitante el pecho y llenos de
lagrimas los ojos. Avanzd a grandes pasos hacia los lobos, e hincando una rodilla en
tierra, dijo:

- Acaso no sé lo que quiero? jMirenme!

Lo miraron con cierta turbacion, y cuando sus ojos se desviaban los llamaba de nuevo
una y otra vez hasta que se les erizo el pelo en todo el cuerpo y les temblaron los
miembros, en tanto que Mowgli seguia clavandoles la vista.

-Ahora -dijo-, ;quién es aqui el jefe de nosotros cinco?

-Tu, hermanito -dijo el Hermano Gris, y se acerco a lamer el pie de Mowgli.

-Entonces, siganme -dijo €ste. Y lo siguieron los cuatro, pisandole los talones y con la
cola entre las piernas.

-He alli la consecuencia de haber vivido entre la manada de los hombres. Hay ahora en
la selva algo mas que su ley, Baloo -observo Bagheera deslizdndose tras ellos.

El oso no respondi6 nada, pero se quedo pensando en infinidad de cosas.

Mowgli atravesd la selva sin producir el menor ruido, en angulo recto respecto del
camino que seguia Buldeo, hasta llegar a un momento en que, separando la maleza, vio
al viejo con el mosquete al hombro siguiendo el rastro de la noche anterior con un
trotecillo como de perro.

Conviene recordar que Mowgli habia salido de la aldea llevando sobre su cabeza la
pesada carga de la piel sin adobar de Shere Khan, en tanto que Akela y el Hermano Gris
corrian detrds, de tal manera que el triple rastro habia quedado marcado con toda
claridad. De pronto se hall6 Buldeo en el lugar en que Akela habia retrocedido y
embrollado todas las sefiales de la pista, como antes se dijo. Entonces se sentd, tosio,
refunfufid, echd rapidas ojeadas en torno suyo y en direccion de la selva tratando de
recobrar el perdido rastro; durante todo el tiempo que estuvo haciendo esto hubiera
podido alcanzar de una pedrada a los que estaban observandolo. Nadie hace las cosas
tan silenciosamente como un lobo cuando ¢l no quiere ser escuchado; en cuanto a
Mowgli, aunque creyeran sus compaieros que se movia muy pesadamente, lo cierto es
que sabia deslizarse como una sombra. Como una manada de puercos marinos rodean a
un vapor que marcha a toda maquina, asi todos rodeaban al viejo, y en tanto que lo
tenian encerrado en un circulo, hablaban sin cuidarse mucho, pues mantenian sus voces
en un diapason muy por debajo de lo que pudieran llegar a percibir los oidos humanos.
(En el otro extremo de la escala se halla el agudo chillido de Mang, el murciélago, que



no oyen poco ni mucho incontables personas. De esta nota participa el lenguaje de los
pajaros, de los murciélagos y de los insectos.)

-Esto es mas divertido que la caza propiamente dicha dijo el Hermano Gris viendo a
Buldeo agacharse, mirar a hurtadillas y resollar fuertemente-. Parece un puerco perdido
en las selvas de la orilla del rio. ;Qué dice? -afiadio, al ver que Buldeo musitaba algo
con aire furioso.

Mowgli tradujo:

-Dice que en torno mio debieron bailar manadas enteras de lo....., que en toda su vida no
habia visto nunca un rastro como éste.., y que esta muy cansado.

-Ya descansara antes que pueda desembrollar la pista -dijo friamente Bagheera, y se
deslizo en torno del tronco de un arbol, como si todos jugaran a la gallina ciega-. Pero
ahora, ;qué esta haciendo ese viejo?

-O comen, o echan humo por la boca. Los hombres siempre juegan con ella -respondio
Mowgli.

Los silenciosos ojeadores vieron que el viejo cargaba de tabaco, encendia y chupaba su
pipa, y se fijaron especialmente en el olor del tabaco; querian estar seguros de reconocer
por €l a Buldeo, en medio de la mas negra noche, si era preciso.

En esos momentos descendié por el camino un grupo de carboneros, y, cosa muy
natural, se detuvieron a hablar con el cazador, cuya fama de tal habia corrido por lo
menos a cinco leguas a la redonda. En tanto que Bagheera y los demas se acercaron para
observarlos, se sentaron todos y fumaron, y Buldeo empez6 a contar la historia de
Mowgli, el nifio-diablo, del principio al fin, con adiciones y mentiras. Les narré cémo
¢l, ¢l mismo, habia matado realmente a Shere Khan, como Mowgli, transformado en
lobo, habia luchado con él toda la tarde; luego, el lobo se habia transformado de nuevo
en muchacho y le habia embrujado el rifle, de tal manera que, cuando le apuntd a
Mowgli, la bala se desvié y fue a matar a uno de los bufalos del mismo Buldeo; y
finalmente, como, puesto que los de la aldea sabian que €l era el mas valiente de todos
los cazadores de Seeonee, lo habian comisionado para que buscara al nifio-diablo y lo
matara. Pero, entre tanto, los aldeanos se apoderaron de los padres del nifio-diablo y los
encerraron en su propia choza y dentro de poco los torturarian para hacerlos confesar
que €l era un brujo y ella una bruja, y después de esto los quemarian vivos.

-¢Cuando? -preguntaron los carboneros, porque deseaban muchisimo estar presentes en
la ceremonia.

A lo que respondié Buldeo que nada se haria sino hasta que ¢l regresara, porque en la
aldea querian que matara antes al Nifio de la Selva. Una vez hecho esto, matarian a
Messua y a su marido, y sus tierras y sus bufalos se repartirian entre los demas
habitantes. Y era cierto que el marido de Messua poseia unos bufalos magnificos. Cosa
muy conveniente era, en opinion de Buldeo, ir quitando de enmedio a todos los
hechiceros; ahora bien, esa gente que mantiene nifios-lobos venidos de la selva, se
cuenta entre la peor clase de brujos, evidentemente.

-Pero, ;qué ocurrira si se enteran de eso los ingleses? -replicaron los carboneros. Ellos
habian oido decir que los ingleses eran gente de tan pocas entendederas, que se
obstinaban en no permitir que los honrados labradores mataran en paz a los brujos.

- Qué? -respondi6é Buldeo-. Pues que el jefe de la aldea daria parte de que Messua y su
marido habian sido mordidos por una serpiente y habian muerto. Tocante a eso, era ya
cosa hecha, podia decirse; tan s6lo faltaba ahora matar al nifio-lobo. ;Por casualidad, no
se habian topado ellos con aquel engendro?

Atisbaron a uno y otro lado los carboneros, dando gracias a su buena estrella de que
podian contestar que no. Manifestaron, sin embargo, que quién mas que ¢l, Buldeo,



podria indudablemente encontrarle mejor que nadie, ya que su valor era de todos
conocido.

El sol pronto se pondria: pensaron ellos que quizas pudieran darse una vuelta por la
aldea de Buldeo para ver a la bruja malvada. Pero el cazador les hizo ver que, aunque su
deber actual era matar al nifio-diablo, no permitiria que atravesara la selva sin él, un
grupo de hombres que no iban armados, siendo asi que el nifio-diablo podia salir a cada
momento por donde menos se pensara. Por tanto, €l los acompafiaria, y si el hijo de los
hechiceros se presentaba. . . ya verian ellos como se las habia con esa clase de seres el
mejor cazador de Seeonee. Les explicd que el bracman le habia dado un amuleto que lo
protegeria contra aquel maligno espiritu; asi pues, nada habia que temer.

- Qué dice? ;Qué dice? ;Qué dice? -repetian cada cinco minutos los lobos, y Mowgli
les traducia; llegaron a aquella parte del relato en que se hablaba de la bruja, y esto era
ya superior a las facultades de los lobos, de modo que se concretd a decirles que el
hombre y la mujer que se habian portado tan amablemente con ¢, estaban metidos en
una trampa.

- Acaso los hombres se encierran los unos a los otros en trampas?

-Asi dice ¢él. No entiendo su charla. Todos se han vuelto locos. {Qué hay de comin
entre Messua, su marido y yo para que los metan en una trampa? ;Y qué significa todo
lo que dice de la Flor Roja? Habré de ver lo que es. Por ultimo, cualquier cosa que sea
lo que le hagan a Messua, nada llevaran al cabo hasta que regrese Buldeo. Por tanto...
Mowgli se quedd pensando profundamente en tanto que sus dedos jugaban con el
mango del cuchillo. Buldeo y los carboneros se alejaron tranquilos, formando una
hilera.

-Regreso corriendo a la manada de los hombres -dijo al cabo Mowgli.

- Y €sos? -interrog6 el Hermano Gris mirando, hambriento, hacia los carboneros.
-Canten un poco para ellos mientras se encaminan a casa -respondié6 Mowgli riendo. No
quiero que lleguen a las puertas de la aldea sino hasta que sea de noche. ;Pueden
ustedes entretenerlos?

Despreciativamente, el Hermano Gris ensefi6 los dientes.

-O ignoro totalmente lo que son hombres, o podremos hacer que den vueltas y vueltas
como cabras atadas a una cuerda...

-No es eso lo que necesito. Canten un poco para ellos, a fin de que no hallen tan
solitario el camino; y desde luego, no es necesario que sea de lo mas dulce, Hermano
Gris, la cancion que ustedes entonen. Bagheera, acompanalos y ayuda a entonar la
cancion. Cuando haya oscurecido, vendras a encontrarme junto a la aldea... Ya el
Hermano Gris sabe donde.

-No es liviano trabajo cazar para el hombrecito. ;Y cuidndo dormiré? -respondiod
Bagheera bostezando, pero en los ojos se notaba su alegria de prestarse a aquel juego.
jCantarles yo a hombres desnudos!... En fin, probemos.

Agacho la cabeza para que las ondas sonoras llegaran mas lejos y lanz6 un larguisimo
grito de "{Buena suerte!...", un grito que deberia ser lanzado en mitad de la noche, y que
en este momento, por la tarde, sonaba de un modo horrible, sobre todo como comienzo.
Mowgli oy6 que aquel grito retumbaba, se elevaba, caia y se extinguia finalmente en
una especie de lamento que parecia arrastrarse, y sonrié a solas en tanto que corria al
través de la selva.

Veia perfectamente a los carboneros agrupados en circulo, en tanto que el cafion de la
escopeta de Buldeo oscilaba como hoja de platano, ya a uno, ya a otro de los cuatro
puntos cardinales. Entonces el Hermano Gris lanzé el jya-la-hi! jyalaba!, el grito de
caza para los gamos, cuando la manada corretea al nilghai, la gran vaca azul, y parecio
como si el grito viniera del fin del mundo acercandose, acercandose cada vez mas, hasta



que, al cabo, termind en un chillido cortado bruscamente. Contestaron los otros tres
lobos de tal manera que inclusive el mismo Mowgli podia jurar que toda la manada
gritaba a la vez, y luego, todos a un tiempo, prorrumpieron en la magnifica "Cancion
matutina en la selva", incluyendo todas las variaciones, preludios y demas que sabe
hacer la poderosa voz de un lobo de los de la manada. esta es la cancidn, toscamente
traducida a nuestro lenguaje, pero que el lector se imagine como suena al romper el
silencio de la tarde, en la selva:

Ningunas sombras vagaban en la llanura

solo un instante hace,

de ésas tan negras que sobre nuestra pista

pretenden lanzarse.

Rocas y arbustos en el reposo

matinal del aire,

duros contornos dibujando

alzanse gigantes.

Llego6 el momento: gritad: Reposen cuantos nuestra ley cuidadosos guarden.

Ya recogense nuestros pueblos todos marchando a ocultarse;

cobardes arrastranse los fieros varones que la selva tiene,

o alla, quietos, en sus guaridas yacen en tanto el buey sale y uncido en yuntas hala del
arado que cien surcos abre.

Imponente y desnuda la aurora al alzarse

en el horizonte fulgura y arde.

iA la guarida! El sol ya despierta a la hierba chispeante;

percibense entre los bambues susurros que se lleva el aire.

Cruzamos los bosques que el dia ilumina:

jirudo contraste!

Arden los 0jos; casi cerrarlos tanta luz nos hace.

Volando pasa el pato salvaje

y, jya es de dia!, grita alejandose.

Secdse en vuestras pieles el rocio que humedeciolas antes;

secos los caminos que ¢l mojara, y en los lodazales

en fragil arcilla truécanse los charcos,

arcilla crujiente al quebrarse.

Aleve la noche revela huellas que ocult6 antes, y parte.

Por eso gritamos: jReposen

cuantos nuestra ley cuidadosos guarden!

Sin embargo, no hay traducciéon que pueda dar idea clara del efecto que esta cancioén
producia, ni del tono desdefioso de los aullidos con que los Cuatro pronunciaban cada
palabra de ella, al escuchar que las ramas crujian cuando, con toda rapidez, los hombres
se encaramaban a ellas, en tanto que Buldeo empezaba a musitar encantos y maleficios.
Después de esto, se echaron y durmieron, ya que, como todos los que viven por su
propio esfuerzo, eran de caracter metoddico, y nadie puede trabajar bien sin dormir.
Mowgli, mientras tanto, devoraba leguas, mucho mas de dos por hora, balanceando el
cuerpo, contentisimo de sentirse tan agil después de todos los meses de sujecion que
habia pasado entre los hombres. Sacar a Messua y a su marido de aquella trampa, fuera
de la clase que fuera, era su idea fija; todas las trampas le inspiraban la misma
desconfianza. Se prometia para mas tarde pagar con creces las deudas que tenia
pendientes con la aldea.



Anochecia ya cuando contempl6 de nuevo las tierras de pastos que tan bien recordaba, y
el arbol del dhak, donde, aquella mafnana en que mat6 a Shere Khan, lo habia esperado
el Hermano Gris.

Irritado como estaba con toda la raza humana, experimentd una opresion en la garganta
que lo obligaba a recuperar con fuerza el perdido aliento cuando diviso los tejados de la
aldea. Segtin pudo observar, todo el mundo habia regresado del campo mas temprano
que de costumbre; ademas, en vez de ir a cuidar la cena, estaban reunidos en un gran
grupo bajo el arbol de la aldea, hablando y gritando.

-Es cosa manifiesta que solo estan contentos los hombres cuando pueden construir
trampas para sus semejantes -se dijo Mowgli-. La otra noche era yo... Pero parece como
si ya hubieran pasado muchas lluvias desde aquella noche. Ahora les ha tocado el turno
a Messua y su hombre. Mafiana -y muchas noches mas después de manana-, otra vez le
tocard el turno a Mowgli.

Se deslizo a lo largo de la parte exterior del muro hasta que lleg6 a la choza de Messua.
Una vez alli, arrojo una mirada hacia el interior de la habitacion. Alli estaba echada
Messua, amordazada, con los pies y las manos atados, respirando fuertemente y dando
gemidos; su marido estaba atado a la cama pintada de alegres colores. Veiase
fuertemente cerrada la puerta que daba a la calle; tres o cuatro personas estaban sentadas
con la espalda contra ella.

Mowgli estaba bastante bien enterado de los usos y costumbres de los aldeanos. Asi
pues, sus observaciones le hicieron ver que, mientras pudieran aquellos comer, charlar y
fumar, se concretarian a hacer nada mas esto. Pero, en cuanto estuvieran hartos,
empezarian a ser peligrosos. Un poco mas, y estaria de regreso Buldeo, y si al darles
escolta a los demas habia cumplido con su deber, el cazador ya tendria un
interesantisimo cuento mas que contar.

Por tanto, Mowgli entr6 por la ventana, se agacho junto al hombre y a la mujer, cortd
sus ligaduras, les quitd la mordaza y buscé un poco de leche en la choza.

Messua estaba medio loca de dolor y de miedo, pues durante toda la mafiana la habian
apaleado y apedreado; en el preciso instante en que iba a proferir un chillido, le tap6
Mowgli la boca con la mano, y asi nadie pudo oir nada. En cuanto a su esposo, tan solo
estaba desconcertado y colérico; se sentd y procedié a limpiarse el polvo e inmundicias
adheridos a su barba, medio arrancada.

-iLo sabia! ;Ya sabia yo que vendria! -sollozo6 al fin Messua-. jAhora si sé
positivamente que es mi hijo! -y al decirlo apretaba a Mowgli contra su corazon.
Completamente sereno se habia mostrado hasta aquel momento el muchacho, pero
entonces, de pronto, empezd a temblarle todo el cuerpo, y grande fue su sorpresa al
notarlo.

-1,Qué quieren decir estas ligaduras? ;Por qué te ataron? -preguntd después de un
momento.

-iVerse a punto de morir porque te hicimos nuestro hijo!.. ;Qué otra cosa quieres que
sea? -prorrumpio6 el hombre asperamente-. jMira! jSangre!

Messua permanecio silenciosa; las heridas que Mowgli miraba eran las de ella. Ambos,
marido y mujer, oyeron como rechinaba los dientes cuando vio la sangre que manaba de
aquellas heridas.

-¢Quién hizo eso? -interrogo-. jCaro lo pagara quien lo haya hecho!

-Toda la aldea ha sido. Era yo demasiado rico. Tenia demasiado ganado. En
consecuencia, ella y yo somos brujos por haberte cobijado bajo nuestro techo.

-No entiendo. Que me lo diga Messua.

-Yo te di leche, Nathoo. ;Recuerdas? -dijo Messua timidamente-. Porque eras mi hijo,
por eso te la di: el hijo que me arrebato el tigre; y porque, ademas, te queria de verdad.



Dijeron, pues, que yo era tu madre, la madre de un diablo, y que, por tanto, merecia la
muerte.

-¢Qué es un diablo? -preguntd Mowgli-. Por lo que toca a la muerte, ya he visto.

El hombre mir6 al muchacho con aire melancoélico, pero Messua se rio.

- Estas viendo? -dijole a su marido-. jYa lo sabia yo!... Ya decia yo que ¢l no era
ningun hechicero. jEs mi hijo!... jMi hijo!

-Hijo o hechicero..., ;de qué puede servirnos ya? -respondi6é el hombre-. Ya podemos
darnos por muertos.

Mowgli sefal6 al través de la ventana.

-Alli esta el camino de la selva.. . Vuestros pies y manos estan libres. Idos ahora mismo.
-Hijo mio -empez6 a decir Messua-: no conocemos nosotros la selva como.., como tu.
Ni creo que yo pudiera llegar muy lejos.

-Hombres y mujeres nos seguirian para arrastrarnos de nuevo aqui -anadio el marido.
-iBah! -respondi6 Mowgli en tanto que, con la punta del cudhilbo, se cosquilleaba en la
palma de la mano-. No siento ningiin deseo de hacerle dafio a nadie en la aldea... por
ahora; pero no creo que los detengan a ustedes. No pasara mucho sin que tengan otras
muchas cosas en qué pensar. jAh! -prosigui6 levantando la cabeza y poniendo atencion
a los gritos y al ruido de pasos fuera de la casa-. jDe manera que, finalmente, dejaron
regresar a Buldeo!

-Esta manana lo enviaron para que te matara exclamo6 llorando Messua-. {|No lo
encontraste?

-Si... lo encontramos... lo encontré yo ... Trae algo nuevo que contar; mientras lo cuenta
habra tiempo para hacer muchas cosas. Pero antes, debo enterarme de sus propositos.
Piensen a donde quieren ir; ya me lo dirdan cuando vuelva.

Saltando por la ventana, corri6 de nuevo a lo largo del muro de la aldea por la parte
exterior, hasta que llegd a una distancia en que podia oir a la muchedumbre reunida en
torno del arbol comunal. Buldeo, echado en el suelo, tosia y gimoteaba, y todos lo
agobiaban a preguntas. Tenia el cabello caido sobre los hombros; de tanto encaramarse
a los arboles se le veia destrozada la piel de manos y piernas; apenas podia hablar; no
obstante, estaba perfectamente poseido de la importancia de su situacion. De cuando en
cuando mascullaba algunas palabras, y se referia a diablos, a canciones entonadas por
ellos y a encantamientos: lo suficiente para que la multitud fuera haciendo boca y
disponiéndose para lo que vendria después. Luego, pidié que le trajeran agua.

-iBah! -exclam6 Mowgli-. Parloteo! iParloteo! jHabladurias! Los hombres son
hermanos de los Bandar-log. Necesita ahora enjuagarse la boca; luego querra echar
humo por ella, y una vez que acabe de hacer todo eso, todavia le quedara el cuento por
contar. Los hombres son muy astutos... Nadie serd capaz de vigilar a Messua, hasta que
no tengan los oidos bien atiborrados de las mentiras de Buldeo. Y. . y yo me estoy
volviendo tan perezoso como ellos.

Sacudi¢ el cuerpo y se deslizé de nuevo en direccion a la choza.

Ya estaba sobre la ventana cuando sintié que algo le tocaba el pie.

-Madre dijo, pues de inmediato comprendié que lo tocaba una lengua no desconocida
para él-: ;qué haces aqui?

-Le segui los pasos al hijo que quiero mas que a todos, cuando oi que mis otros hijos
cantaban en el bosque. Oye, ranita: deseo ver a la mujer que te dio la leche -prosiguié
mama Loba que se veia toda empapada de rocio.

-La habian atado y quieren matarla. Pero corté sus ligaduras, y ella escapara con su
hombre hacia la selva.

-Yo iré detras, también. Soy vieja pero alin tengo dientes.



Enderezandose mama Loba sobre sus patas traseras, mir6 por la ventana hacia el interior
de la oscura choza.

Luego, al cabo de unos momentos, se dejo caer sin ruido, y unicamente dijo esto:

-Yo fui la que te dio la primera leche. Pero es verdad lo que dice Bagheera: el hombre
siempre vuelve al hombre.

-Es posible -respondi6 Mowgli, y su rostro descompuesto tomd un desagradable
aspecto-; pero esta noche disto mucho de seguir esa pista. Espérame aqui y procura que
no te vea ella.

-Tu nunca me tuviste miedo, renacuajo mio -afiadi6 mama Loba, y retrocedio hasta
donde crecia la hierba alta y espesa, y se hundi6 alli para ocultarse, como tan bien lo
sabia hacer.

-Y ahora -dijo Mowgli alegremente saltando de nuevo dentro de la choza-, alli estan
todos sentados en torno de Buldeo, quien les cuenta las cosas que no sucedieron.
Cuando termine de hablar, dicen que seguramente vendran con la flor.., con fuego,
quiero decir, y os quemaran a los dos. ;Y entonces?...

-Ya he hablado con mi hombre -dijo Messua-. Khanhiwara estd a treinta millas de
aqui... Pero alli podriamos encontrar ingleses...

- Y de. qué manada son ésos? -pregunté Mowgli.

-No sé. Son blancos; dicese que gobiernan toda esta tierra, y no permiten que las gentes
se quemen o se peguen los unos a los otros sin tener testigos. Si logramos llegar alli esta
noche, viviremos; de otro modo, moriremos.

-Vivid, pues. Nadie pasara esta noche las puertas de la aldea. Pero... ;qué esta haciendo
él, tu hombre?

El marido de Messua, a gatas, cavaba la tierra en un rincon de la choza.

-Son sus pequeifios ahorros -respondié Messua-. Ninguna otra cosa podemos llevarnos.
-jAh, bien! Es esa cosa que pasa de mano en mano y permanece siempre frio. ; También
lo necesitan ellos fuera de este lugar? -pregunté Mowgli.

El hombre mir6 fijamente y de mal humor.

-Es un tonto, no un diablo -murmuro-. Con el dinero puedo comprar un caballo.
Estamos demasiado doloridos para caminar muy lejos, y toda la aldea estara tras de
nosotros dentro de una hora.

-Pues yo afirmo que no os seguiran sino hasta que yo quiera. Pero esta bien haber
pensado en un caballo, pues Messua esta cansada.

Se puso en pie el marido y anud6 la ultima de sus rupias en la ropa que le cefiia la
cintura. Mowgli ayud6 a Messua a que pasara por la ventana y el fresco aire de la noche
la reanimd, pero la selva, a la luz de las estrellas, estaba muy oscura y parecia terrible.
-¢Conocen el camino que lleva a Khanhiwara? -bisbisé Mowgli.

Ellos asintieron.

-Bueno. Ahora, recuerden que no deben tener miedo. Y no hay necesidad de
apresurarse. S6lo que.. podria ser que, delante y detras de vosotros, hubiera un poco de
canturreo en la selva.

-¢Crees que nos hubiéramos arriesgado a pasar una noche en la selva, a no ser por el
temor de ser quemados? Es mejor que lo maten a uno las fieras, que no los hombres -
dijo el marido de Messua-. Pero ésta mir6é a Mowgli y sonrio.

-Digo -dijo Mowgli, exactamente como si fuera Baloo y estuviera repitiendo alguna
antigua ley de la selva por centésima vez a un cachorrillo obtuso-, digo que ni un solo
diente de los habitantes de la selva se clavara en las carnes de ustedes; ni una sola garra
de la selva se levantara contra ustedes. Ni hombre ni bestia les cerrara el paso antes de
que estén ustedes a la vista de Khanhiwara. Habrd quien los vigile -se volvid
rapidamente hacia Messua, y dijo: él no me cree, pero tf, al menos, ;me creeras?



-iAy, hijo mio! Ciertamente, te creo. Ya seas hombre, duende o lobo de la selva, te creo.
-El sentird miedo cuando oiga cantar a mi gente. Pero t0, ya enterada, comprenderas.
Idos ahora, y despacio, porque no hay necesidad de apresurarse. Las puertas de la aldea
estan cerradas.

Se arroj6 Messua sollozando a los pies de Mowgli, pero €l la puso en pie al momento,
sintiendo como un escalofrio. Luego ella le echd los brazos al cuello, y, de todas las
formas que se le ocurrieron, lo llend de bendiciones. Su marido, empero, mird con 0jos
envidiosos hacia sus propios campos, y dijo:

-Si llego a Khanhiwara y me hago oir de los ingleses, le pongo tal pleito al bracman, al
viejo Buldeo y a los demds, como para comerse vivos a todos los de la aldea. jMe
pagaran el doble de lo que valen mis cosechas abandonadas y mis bufalos privados de
alimento! Se hara justicia seca contra ellos.

Mowgli rid.

-Ignoro lo que es justicia, pero.., vengan en el tiempo de las proximas lluvias y verdn lo
que habra quedado.

Se alejaron en direccion a la selva, y mama Loba saltdé entonces del lugar donde se
habia escondido.

-iSiguelos! -le dijo Mowgli-. Cuida de que toda la selva sepa que esa pareja ha de pasar
sana y salva. Haz que corra la voz. Yo llamaria a Bagheera.

El largo y grave aullido alzose y luego se extinguid, y Mowgli vio que el marido de
Messua vacilaba y giraba en redondo, medio decidido a regresar corriendo a la choza.
-jAdelante! -gritole Mowgli alegremente-. Ya les dije que habria un poco de canto. Ese
grito os seguird hasta Khanhiwara. Es una prueba de amistad que os tributa la selva.
Hizo Messua que su marido siguiera adelante; la oscuridad se cerrd sobre ellos y mama
Loba, en tanto que Bagheera se levantaba del suelo casi a los pies de Mowgli,
temblorosa del jubilo que le produce la noche al pueblo de la selva, al cual vuelve feroz.
-Siento vergiienza de tus hermanos -dijo, ronroneando.

-¢Qué? ;No era dulce la cancién que le cantaron a Buldeo? -dijo Mowgli.

-iDemasiado! jDemasiado! Inclusive a mi me hicieron olvidarme de mi orgullo, y, jpor
la cerradura rota que me liberté!, yo también me fui cantando por la selva, como si
estuviera haciendo el amor en primavera. ;|No nos oiste?

-Tenia yo otras cosas en qué pensar. Pregintale a Buldeo si le gustd la musica. Pero,
(donde estan los Cuatro? No quiero que ni uno solo de los de la manada humana cruce
esta noche las puertas.

-, Qué necesidad hay entonces de los Cuatro? -dijo Bagheera preparando las garras, los
ojos llameantes y elevando mas que nunca el tono de su sordo ronquido-. Yo puedo
detenerlos, hermanito. ;Habra que matar a alguien, al fin? El canto y la vista de los
hombres subiéndose a los arboles, me pusieron en buena disposicion. ;Quién es el
hombre para que nos preocupemos por ¢€l... ese cavador moreno y desnudo, sin pelo ni
buenos dientes y comedor de tierra? Lo he seguido todo el dia.., al mediodia. . . a la
blanca luz del sol. Lo he hecho ir delante de mi como los lobos lo hacen con el gamo.
iSoy Bagheera! jBagheera! jComo bailo con mi sombra, asi bailaba con aquellos
hombres! jMira!

La enorme pantera saltdé como salta un gatito para alcanzar la hoja seca que pende,
dando vueltas, sobre su cabeza; dio zarpazos en el aire a derecha e izquierda, y el aire
silbaba con los golpes; se dejo caer, sin el menor ruido y saltd una y otra vez, en tanto
que aquella especie de ronquido o gruiiido que emitia iba creciendo, como vapor que
ruge sordamente en la caldera.



-iSoy Bagheera. . en la selva.., en la noche.., y estoy en posesion de toda mi fuerza!
(Quién resistiria mi ataque? Hombrecito, de un zarpazo echaria por tierra tu cabeza,
como si fuese una rana muerta en mitad del verano.

-iPega, pues! dijo Mowgli en el dialecto de la aldea, no en el lenguaje de la selva, y las
palabras humanas detuvieron en seco a Bagheera, y la obligaron a sentarse temblando,
manteniendo la cabeza al mismo nivel que la de Mowgli. Una vez mas, Mowgli la mir6
fijamente, como habia mirado antes a los cachorros que se habian rebelado, en el centro
mismo de aquellos ojos de un color verde de berilo, hasta que la llama roja que parecia
brillar detras de aquel verde se extinguid, como la luz de un faro que apagan a veinte
millas al través del mar. Mantuvo fija aquella mirada hasta que los ojos de la fiera se
bajaron y con ellos la enorme cabeza se agach6 mas y mas a cada momento, y el
encarnado rayo de una lengua frot6 el empeine del pie de Mowgli.

-iHermana!... jHermana!... jHermana! -murmuré el muchacho, acariciando firme y
suavemente al animal en el cuello, y en el lomo, que se arqueaba-. jQuieta! jQuieta! La
culpa no es tuya, sino de la noche.

-Si, los olores de la noche dijo Bagheera con aire arrepentido. Este aire me habla a
gritos. Pero, ;como sabes tl eso?

Claro esta que el aire, alrededor de una aldea india, esta lleno de toda clase de olores, y
para toda criatura que tiene el olfato casi como unico vehiculo del pensamiento, los
olores son tan enloquecedores, como la musica y las drogas lo son para los seres
humanos. Mowgli acarici6 a la pantera durante unos minutos mas, y ésta se tendié como
un gato ante el fuego, con las patas bajo el pecho y los ojos medio cerrados.

-Tu eres y no eres uno de los de la selva dijo al fin-. Y yo tan sélo soy una pantera
negra. Pero te quiero, hermanito.

-Mucho prolongan su conversacion los que estan bajo el arbol dijo Mowgli sin atender a
la ultima frase de la pantera-. Seguramente Buldeo contd muchos cuentos. Pronto
vendran para sacar a la mujer y al hombre de la trampa y ponerlos sobre la Flor Roja.
Pero se encontraran con que la trampa se ha abierto. jJa, ja!

-iVaya, escucha! dijo Bagheera-. Ya se me paso6 la fiebre. Permiteme ir alla para que se
encuentren conmigo. Pocos regresarian a sus casas después de haberse encontrado
conmigo. No sera la primera vez que me vea metida en una jaula; y no creo que puedan
amarrarme con cuerdas.

-Entonces, ten juicio -dijo Mowgli, riendo, pues ¢l mismo se empezaba a sentir tan
impaciente y atrevido como la pantera, la cual se habia deslizado dentro de la choza.
-jUf! -gruné Bagheera-. Este lugar apesta a hombre, pero aqui hay una cama
exactamente igual a la que me dieron para que descansara en las jaulas del rey, en
Oodeypore. Me echaré en ella.

Mowgli oy6 cémo crujian las cuerdas que formaban el fondo de la cama, con el peso de
la enorme fiera.

-Por la cerradura rota que me liberto, creeran que ha caido en sus manos una pieza de
caza mayor. Ven y siéntate a mi lado, hermanito, y asi les gritaremos juntos: "{Buena
suerte en la caza!"

-No, Tengo otra idea en la cabeza. La manada de hombres no sabra la parte que tengo
yo en este juego. Caza ti sola. No quiero verlos.

-Que asi sea -respondié Bagheera-. jAh! Ahora vienen.

La conferencia que se celebraba al pie del arbol, alla en el extremo de la aldea, se
tornaba mas y mas ruidosa. Estallo, al cabo, en salvajes alaridos y en una especie de
alud de hombres y mujeres que subian por la calle blandiendo garrotes, bambues, hoces
y cuchillos. Buldeo y el bracman iban al frente, pero la turba los seguia pisandoles los
talones, y gritaban:



-iA la bruja y al brujo! jA ver si la moneda enrojecida al fuego los hace confesar!
iQuememos la choza sobre sus cabezas! jLes ensefiaremos a recoger lobos diablos! No,
primero hay que apalearlos. jAntorchas! jMas antorchas! jBuldeo, calienta los cafiones
de la escopeta!

Surgio una leve dificultad con el pestillo de la puerta. Estaba firmemente asegurado,
pero la multitud lo arranc6 por completo, y la luz de las antorchas ilumind la habitacion,
donde, tendida cuan larga era sobre la cama, cruzadas las patas, colgando un poco hacia
un lado, negra como el abismo y terrible como un demonio, estaba Bagheera. Se hizo
medio minuto de mortal silencio, mientras las primeras filas de la multitud clavaban las
ufias en los que tenian detras para retroceder hasta el umbral, y en aquel momento
Bagheera levanto la cabeza y bostezo, trabajosa, cuidadosa y ostentosamente, como lo
hacia cuando queria insultar a uno de sus iguales. Sus labios se encogieron y se alzaron;
la roja lengua se enroscd; la mandibula inferior descendié y descendi6 hasta mostrar la
mitad del hirviente gaznate, y los enormes caninos se destacaron en las encias, hasta que
los superiores y los inferiores sonaron con un ruido metalico al chocar, como las
aceradas guardas de una cerradura que vuelven a su lugar en los bordes de un arca. Un
momento después, la calle estaba vacia. Bagheera habia saltado por la ventana y se
hallaba al lado de Mowgli, en tanto que el torrente humano aullaba y gritaba y se
atropellaba en su panico y en su prisa por llegar cada quien a su propia choza.

-No se moveran hasta que se haga de dia dijo Bagheera calmosamente-. ;Y ahora?

El silencio de la siesta parecia haberse apoderado de la aldea; pero, escuchando
atentamente, pudieron oir el ruido de pesadas cajas para guardar el grano que eran
arrastradas sobre los pisos de tierra y apoyadas contra las puertas. Bagheera tenia razon:
la gente de la aldea no se moveria hasta que se hiciera de dia.

Mowgli se sentd en silencio y penso, y su rostro se tornaba cada vez mas sombrio.
-Pero, ;qué hice? dijo Bagheera al cabo, echandose a sus pies, zalamera.

-Nada sino un gran bien. Vigilalos hasta que apunte el dia. Yo me voy a dormir.

Corrid6 Mowgli hacia la selva y se dejo caer como muerto sobre una roca, y durmi6 sin
interrupcion todo el dia y toda la noche siguiente.

Cuando se despertd, Bagheera estaba a su lado; a sus pies habia un gamo que ella
acababa de matar. Bagheera miraba curiosamente en tanto que Mowgli comenz6 a
manegjar el cuchillo, comid y bebid, y, al cabo, se volvié de lado con la barbilla apoyada
en las manos.

-El hombre y la mujer llegaron sanos y salvos a la vista de Khanhiwara dijo Bagheera-.
Tu madre mando6 el aviso por medio de Chil, el milano. Hallaron un caballo antes de la
medianoche (de la noche en que fueron libertados) y asi pudieron ir de prisa. {No te
alegras de esto?

-Estd muy bien -dijo Mowgli.

-Y tu manada humana, en la aldea, no se movi6 hasta que ya el sol estaba alto, esta
mafiana. Entonces comieron su alimento y luego corrieron rapidamente de nuevo a sus
casas.

- Te vieron, por casualidad?

-Probablemente. Estaba yo revolcandome a la hora del alba ante la puerta, y pude
también, por diversion, haber cantado un poco. Ahora, hermanito, no hay mas que
hacer. Ven a cazar conmigo y con Baloo. Ha encontrado unas colmenas nuevas que
quiere mostrar, y todos nosotros queremos que vuelvas, como antes. jNo mires de ese
modo, que hasta a mi me asusta! El hombre y la mujer ya no seran puestos sobre la Flor
Roja y todo va bien en la selva. ;No es cierto? Olvidemos a la manada de hombres.

-La olvidaremos dentro de un rato. ;Donde comera Hathi esta noche?



-Donde quiera. ;Quién puede decir lo que hara el Silencioso? ;Qué puede hacer Hathi
que no podamos hacer nosotros?

-Dile que venga a verme ¢l y sus tres hijos.

-Pero, verdaderamente, y realmente, hermanito,.. No esta bien... no esta bien que se le
diga a Hathi: "ven" o "marchate". Acuérdate: él es el duefio de la selva, y que antes que
la manada de los hombres cambiara el aspecto de tu rostro, €l te ensefid las palabras
magicas de la selva.

-Da lo mismo. Ahora yo tengo. una palabra magica contra ¢l. Dile que venga a ver a
Mowgli, la rana; y si no te escucha la primera vez, dile que venga por la destruccion de
los campos de Bhurtpore.

-"La destruccion de los campos de Bhurtpore" -repitié Bagheera dos o tres veces para
que no se le olvidara-. Ahora voy alla. Lo peor que puede suceder es que Hathi se enoje,
y daria toda la caza que pudiera yo matar de una luna a otra, con tal de oir una palabra
magica que pudiera obligar al Silencioso a hacer algo.

Se marchd y dejé a Mowgli ocupado en dar furibundas cuchilladas a la tierra con su
cuchillo de desollador. En su vida habia visto Mowgli sangre humana, hasta que la vio,
y, lo que significaba mucho mas para ¢€l, hasta que oli6 la sangre de Messua en las
ataduras con que la ataron. Y Messua habia sido bondadosa con ¢€l, y, en cuanto al
muchacho se le alcanzaba del cariflo, amaba a Messua tan de veras, como odiaba al
resto de la humanidad. Pero, por profundamente que detestara a los hombres, a su
charla, a su crueldad y a su cobardia, por nada de cuanto pudiera ofrecerle la selva se
hubiera decidido a arrebatar una sola vida humana, ni a sentir de nuevo ese terrible olor
de sangre en sus narices. Su plan era mucho mas sencillo, pero mucho mas completo
también; y se ri6 para sus adentros cuando pens6 que habia sido uno de los cuentos que
el viejo Buldeo narrara bajo el arbol, al caer la tarde, lo que le habia inspirado aquella
idea.

-En verdad que fue una palabra magica -murmuré a su oido Bagheera-. Estaban
comiendo junto al rio, y obedecieron como si fueran bueyes. Miralos: ya vienen.

Hathi y sus tres hijos habian llegado de la manera que les era habitual: sin producir el
menor ruido. Aun llevaban en sus flancos fresco el barro del rio, y Hathi mascaba
pensativo el tallo de un platano que acababa de arrancar con sus colmillos. Pero cada
linea de su vasto cuerpo le mostraba a Bagheera (capaz de ver con claridad las cosas
cuando las tenia delante) que no era el duefio de la selva quien le hablaria a un cachorro
humano, sino que era alguien que se presentaba con miedo ante otro que carecia de ¢l
por completo. Los tres hijos se balanceaban lado a lado, detras de su padre.

Apenas si Mowgli levanto la cabeza cuando Hathi lo salud6 con el usual: {Buena suerte!
Tuvole mucho rato, el muchacho, antes de hablar, meciéndose, levantando una u otra
pata; y cuando al cabo abri6 la boca, fue para dirigirse a Bagheera y no a los elefantes.
-Contaré un cuento que me refiri6 el cazador que fuiste ti a cazar hoy -dijo Mowgli-. Se
refiere a un elefante, viejo y sabio, que cay6 en una trampa; la aguda estaca que habia
en el fondo de ella, le hizo una rasgadura desde un poco mas arriba de una pata hasta la
paletilla, dejandole una sefial blanca.

Tendi6 Mowgli la mano, y, al moverse Hathi, la luz de la luna mostr6 una larga cicatriz
semejante a la que podria dejar un latigo metalico calentado al rojo.

-Unos hombres vinieron a sacarle de la trampa -continu6 Mowgli-; pero ¢l rompid las
cuerdas, porque era muy fuerte, y huyd, esperando hasta que se hubo sanado la herida.
Entonces regreso, furioso, de noche, a los campos de los cazadores. Y ahora recuerdo
que tenia tres hijos. Esto sucedid hace muchas, muchisimas lluvias, y muy lejos, alla en
los campos de Bhurtpore. ;Qué ocurrié en esos campos al llegar la época de la siega,
Hathi?



-Ya los habia segado yo junto con mis tres hijos -dijo Hathi.

- Y acerca de la labor del arado que sigue a la siega?

-No la hubo -dijo Hathi.

-, Y qué sucedid con los hombres que vivian cerca de los verdes cultivos de la tierra?
-Se marcharon.

- Y qué sucedio6 con las chozas donde dormian los hombres? -dijo Mowgli.

-Hicimos pedazos los techos y la selva se tragd las paredes -dijo Hathi.

- Y qué mas? -pregunté6 Mowgli.

-Tanto terreno cultivable como puedo yo recorrer en dos noches de este a oeste, y en
tres, de norte a sur, pas6 a ser dominio de la selva. Sobre cinco aldeas arrojamos
nosotros a quienes la pueblan; y en esas aldeas, y en sus terrenos, ya sean de pasto, ya
de labor, no hay un solo hombre el dia de hoy que se alimente de lo que produce esa
tierra. Esto fue la destruccion de los campos de Bhurtpore, realizada por mi y por mis
tres hijos. Y ahora te pregunto, hombrecito, ;coémo supiste ti todo esto?

-Un hombre fue quien me lo dijo, y ahora me doy cuenta de que hasta Buldeo es capaz
de decir la verdad. Fue una cosa bien hecha, Hathi, el de la cicatriz blanca; pero la
segunda vez, se hara todavia mejor, porque habra un hombre que dirija todo. ;Conoces
la aldea de la manada humana que me arrojo de ella? Son perezosos, sin sentido comun
y crueles; juegan con su boca, y no matan al débil para procurarse comida, sino por
juego. Cuando estan hartos, son capaces de arrojar sobre la Flor Roja a sus propios
hijos. Yo he visto esto. No estd bien que sigan viviendo mas aqui. jLos odio!

-iEntonces, mata! -dijo el mas joven de los tres hijos de Hathi, recogiendo un manojo de
hierba, sacudiéndolo sobre sus patas delanteras y arrojandolo lejos, en tanto que sus
pequefios 0jos rojizos miraban de soslayo a uno y otro lado.

-, Y para qué necesito yo huesos blancos? -respondid6 Mowgli de mal humor-. ;Soy
acaso algun lobato para jugar al sol con craneos? Maté a Shere Khan y su piel se pudre
alla, en la Pefia del Consejo; pero... pero no s¢ a donde se ha ido, y ain siento mi
estdmago ayuno de su carne. Esta vez quiero algo que pueda yo ver y tocar. jLanza a la
selva en masa contra la aldea, Hathi!

Estremeciose Bagheera y se acurruco. Comprendia, si las cosas se llevaran hasta el
extremo, una rapida embestida por la calle de la aldea, unos cuantos golpes repartidos a
la derecha y a la izquierda entre la multitud, o matar por astutos medios a algunos
hombres, mientras se dedicaban a arar, alla a la hora del creptisculo; pero aquel proyecto
de borrar deliberadamente una aldea entera de la vista de los hombres y de las fieras, la
aterrorizaba. Ahora se daba cuenta de por qué Mowgli habia mandado llamar a Hathi.
Nadie, excepto el viejo elefante, podia trazar el plan de semejante guerra y llevarla al
cabo.

-Que corran, como corrieron los hombres de los campos de Bhurtpore, hasta que el agua
de lluvia sea el ultimo arado que trabaje la tierra; hasta que el ruido de aquella cayendo
sobre las gruesas hojas, reemplace al del huso; hasta que Bagheera y yo podamos
echarnos en la casa del bracman y el gamo venga a beber en el estanque que hay detras
del templo. . . jLanza sobre la aldea a toda la selva, Hathi!

-Pero yo... pero nosotros no tenemos ninguna cuestion pendiente contra ellos, y es
preciso sentir toda la rabia de un gran dolor para destrozar los sitios donde duermen los
hombres -dijo Hathi, dudando.

-¢Sois vosotros los unicos comedores de yerba de la selva? Trae a todas tus gentes. Deja
que se encarguen de ello el ciervo, el jabali y el nilghai. No necesitan ustedes mostrar ni
un palmo de piel hasta que los campos hayan quedado completamente limpios. jLanza
alli a toda la selva, Hathi!



-¢No habra matanza? Mis colmillos se tornaron rojos de sangre en la destruccion de los
campos de Bhurtpore y no quisiera despertar de nuevo el olor que senti entonces.

-Ni yo tampoco. Ni siquiera quisiera ver como sus huesos andan esparcidos por la
desnuda tierra. Que se vayan y busquen frescos cubiles. No pueden quedarse aqui. He
visto, he olido la sangre de la mujer que me alimenté... la mujer a quien hubieran ellos
matado, a no ser por mi. Solo el olor de la hierba fresca creciendo en los umbrales de
sus casas, puede borrar de mi memoria a aquel otro olor. Parece como si me quemara en
la boca. jLanza sobre ellos a toda la selva, Hathi!

-iAh! -dijo Hathi-. Asi me quemaba a mi la piel la herida que me hizo aquella estaca,
hasta que vimos como desaparecian las aldeas bajo la vegetacion de la primavera. Ahora
me doy cuenta. Tu guerra deberd ser nuestra guerra. j Lanzaremos toda la selva contra
ellos!

Apenas tuvo tiempo Mowgli de recobrar el aliento -pues todo él temblaba de coraje y de
odio-, cuando ya el sitio donde habian estado los elefantes se hallaba vacio, y Bagheera
lo contemplaba a él aterrorizada.

-iPor la cerradura rota que me dejo escapar! -dijo por ultimo la pantera negra-. ;Eres t
aquella cosita desnuda por quien yo hablé en la manada cuando todas las cosas eran mas
jovenes que ahora? Duefio de la selva: cuando decrezcan mis fuerzas, habla en favor
mio... habla también en favor de Baloo.., habla por todos nosotros. jAnte ti no somos
mas que cachorros..., ranillas que tu pie aplaste... cervatos que han perdido a su
madre!...

La idea de que Bagheera fuera un cervatillo perdido causoé tal impresion en Mowgli que
se echo a reir, perdid el aliento, lo recobré y rié de nuevo, hasta que por fin hubo de
zambullirse en una laguna para que se detuviera su risa. Entonces nad6 dando vueltas y
vueltas en ella, hundiéndose de cuando en cuando en el agua, ya a la luz de la luna, ya
fuera de ella, como una rana, nombre que a ¢l mismo le daban.

Entre tanto, Hathi y sus tres hijos habian partido separados, cada uno hacia uno de los
puntos cardinales y se alejaban silenciosamente por los valles, a una milla de distancia.
Siguieron su marcha durante dos dias -es decir, caminaron sesenta millas- al través de la
selva; y cada paso que dieron y cada balanceo de sus trompas, era visto, observado y
comentado por Mang, Chil, el pueblo de los monos y todos los pajaros. Luego
empezaron a comer, y comieron tranquilamente por espacio de una semana, o cosa asi.
Hathi y sus hijos son como Kaa, la serpiente piton de la Pefia: nunca se apresuran mas
que cuando deben hacerlo.

Pasado ese tiempo, y sin que nadie supiera como habia empezado, empezo a correr un
rumor por la selva de que en tal o cual valle podia hallarse mejor comida y agua de lo
acostumbrado. Los jabalies -capaces, por supuesto, de ir hasta el fin del mundo por una
buena comida-, fueron los primeros que empezaron a marcharse en grandes grupos,
empujandose los unos a los otros por encima de las rocas; siguieron los ciervos, con las
pequenias y salvajes zorras que viven de los muertos y moribundos de las manadas de
aquéllos; el nilghai de pesados hombros marché en linea paralela con los ciervos, y los
bufalos salvajes que viven en los pantanos marcharon detras del nilghai. La cosa mas
insignificante hubiera hecho volver a las esparcidas e indociles manadas que pacian,
vagaban, bebian y pacian de nuevo; pero siempre que se producia alguna alarma, no
faltaba quien surgiera y los calmare a todos. Algunas veces era Sahi, el puerco espin,
que traia noticias de buena comida que podia encontrarse un poco mas adelante; otras,
era Mang que gritaba alegremente y se lanzaba por un claro del bosque para mostrar que
no habia obstaculos; o Baloo, con la boca llena de raices, que caminaba bamboleandose,
a lo largo de alguna indecisa fila, y mitad asustando a todos, mitad retozando con ellos
los hacia retomar el verdadero camino. Muchos de los animales volvieron atras, se



escaparon o perdieron interés, pero también quedaron muchos decididos a seguir la
marcha. Al cabo de diez dias, la situacion era la siguiente: los ciervos, jabalies y nilghai
iban pulverizandolo todo en un circulo de ocho o diez millas de radio, en tanto que los
animales carnivoros libraban sus escaramuzas en los bordes de aquel gran circulo.
Abhora bien: el centro de aquel circulo era la aldea, y alrededor de ella iban madurando
las cosechas, y en medio de los campos habia hombres sentados en lo que alli llaman
machans (plataformas parecidas a palomares hechos de palos colocados sobre cuatro
puntales), para espantar a los pajaros y a otra clase de ladrones. Entonces, ya no hubo
contemplacion con los ciervos. Los carnivoros estaban colocados cerca y detras de ellos
y los empujaron hacia adelante y hacia el interior del circulo.

Era una noche oscura cuando Hathi y sus tres hijos llegaron, como deslizandose, a la
selva y rompieron los puntales de los machans con sus trompas; cayeron €stos como si
fueran tallos rotos de cicuta en flor, y los hombres que cayeron junto con ellos, oyeron
en sus orejas el ronco ruido que hacen los elefantes. Entonces, la vanguardia de los
azorados ejércitos de ciervos irrumpié e inundo las tierras de pasto y de cultivo de la
aldea; lleg6 con ellos el jabali de agudas pezufias y de inclinado hozar, y asi lo que el
ciervo dejaba lo estropeaba ¢€l; de cuando en cuando, una alarma producida por los lobos
agitaba a todas las manadas, las cuales corrian de un lado para otro desesperadamente
pisoteando la cebada verde y cegando las acequias. Antes de que apuntare el alba, la
presion sobre la parte exterior del circulo cedid en un punto de éste. Los carnivoros
habian retrocedido y dejado abierto un paso en direccion al sur, y por alli escapaban los
gamos a manadas. De los demas animales, los mas atrevidos se tendian entre los
matorrales para terminar su comida a la noche siguiente.

Pero el trabajo ya estaba practicamente hecho. Cuando los aldeanos, ya de dia, miraron
sus campos, vieron que sus cosechas estaban perdidas. Y esto significaba la muerte para
ellos si no se marchaban, porque vivian un afio si y otro no tan préximos a morirse de
hambre como cercana a ellos tenian la selva. Cuando los bufalos fueron enviados a
pacer, los hambrientos animales se encontraron con que los ciervos habian dejado
limpias las tierras de pasto, y asi vagaron por la selva y se esparcieron y se juntaron con
sus semejantes no domesticados. Y cuando llegd el crepusculo, los tres o cuatro
caballitos que habia en la aldea yacian en sus establos con la cabeza destrozada. S6lo
Bagheera podia haber dado golpes como aquéllos, y a so6lo ella se le hubiera ocurrido la
insolente idea de arrastrar hasta la calle al ultimo cuerpo muerto.

No tuvieron animos los ancianos para encender fogatas en los campos aquella noche;
asi, Hathi y sus tres hijos espigaron entre lo que habia quedado, y donde espiga Hathi,
ya no hay necesidad de que nadie vaya detrds de ¢l. Los hombres decidieron vivir del
trigo que guardaban para semilla hasta que llegaran las lluvias, y entonces ponerse a
servir como criados para recuperar lo perdido aquel afio. Pero, cuando el negociante de
granos pensaba en sus rebosantes graneros y en los precios que obtendria al vender lo
almacenado, los afilados colmillos de Hathi arrancaron toda una esquina de su casa,
hecha de tapia, y despanzurraron la gran arce de mimbres, cubierta de estiércol de vaca,
en la que guardaba el precioso grano.

Cuando se descubrio esta tltima pérdida, llegd para el bracman el tiempo de hablar. Les
habia rezado a sus propios dioses sin obtener contestacion. Podria ser, dijo, que,
inadvertidamente, la aldea hubiera ofendido a alguno de los dioses de la selva, porque,
sin duda alguna, la selva estaba contra ellos. Por tanto, mandaron a llamar al jefe de la
tribu mas proxima de gondos errantes (gente pequefia, despierta, y muy negra de color;
vive en el corazdén de la selva dedicada a la caza, y sus antepasados fueron la raza mas
antigua de la India), propietarios aborigehes de la tierra. Obsequiaron al gondo con lo
poco que les habia quedado; ¢l se sostenia sobre una pierna, con su arco en la mano; en



el mofio que formaban sus recogidos cabellos, dos o tres dardos envenenados; mostraba
un aspecto de temor y desprecio a la vez, hacia los aldeanos -que lo miraban ansiosos- y
hacia sus destruidos campos. Deseaban saber los aldeanos si sus dioses -los antiguos
dioses- estaban enojados con ellos, y qué sacrificios deberian ofrecérseles. El gondo no
pronuncid palabra, pero recogié unos sarmientos de karela, la especie de vid que
produce amargas calabazas silvestres, y los colocd entrelazados sobre la puerta del
templo frente a la cara de la roja imagen india que miraba fijamente. Entonces hizo el
movimiento con la mano como si empujara en el espacio, en direccion del camino de
Khanhiwara, y se volvido a su selva, mirando moverse en todas direcciones a los
animales que la poblaban. Sabia que cuando la selva se pone en movimiento, sélo los
hombres blancos son capaces de detenerla.

No habia necesidad de preguntar el significado de su prediccion. En adelante, crecerian
las calabazas silvestres en el lugar donde habian adorado a su dios, y cuanto antes se
pusieran a salvo, seria mejor.

Pero es dificil arrancar a una aldea entera de sus amarras. Permanecieron alli sus
habitantes en tanto les quedaron comestibles con los que se alimentaban en verano, y
aun probaron a recoger nueces en la selva; pero sombras de brillantes ojos los
observaban y aun pasaban delante de ellos en mitad del dia, y, cuando regresaban
corriendo hasta las paredes de sus chozas, notaban, en los troncos de los arboles ante los
cuales habian pasado cinco minutos antes, que tenian la corteza arrancada a tiras y
ostentaban sefiales hechas por enormes garras. Cuanto mas se encerraban en su aldea,
las fieras torndbanse mas atrevidas, las cuales corrian por los prados, rugiendo, junto al
rio Waingunga. No tenian tiempo a componer las paredes posteriores de los vacios
establos que daban a la selva; el jabali las pisoteaba, y las vides silvestres de nudosas
raices clavaban luego sus codos sobre la tierra que acababan de conquistar; por tltimo,
la gruesa hierba erizaba alli sus puntas como las lanzas de un ejército de fantasmas que
persiguiera a otro en retirada.

Los hombres solteros fueron los primeros que huyeron y por todos lados esparcieron la
noticia de que la aldea estaba sentenciada a muerte. ;Quién, decian, podria luchar contra
la selva o contra los dioses de la selva, cuando hasta la misma cobra de la aldea habia
abandonado su agujero de la plataforma, bajo el arbol de las reuniones? Asi, el poco
comercio que se efectuaba con el mundo exterior se redujo, como asimismo fueron
disminuyendo y borrandose los caminos trillados en los claros de la maleza. Al fin, los
trompeteos nocturnos de Hathi y sus tres hijos dejaron de perturbarlos, porque ya no
quedaba nada que pudiere ser saqueado. Las cosechas de sobre la tierra y el grano
enterrado bajo ella desaparecieron por igual. Los campos distantes perdian su antigua
forma; ya era hora de acogerse a la caridad de los ingleses que vivian en Khanhiwara.
Siguiendo la costumbre indigena retrasaron su partida de un dia para otro, hasta que las
primeras lluvias les cayeron encima y los abandonados techos de sus chozas dejaron
pasar torrentes de agua; las tierras destinadas a pastos quedaron inundadas hasta la
altura del tobillo y toda suerte de vida parecio renacer alli con pujanza tras los calores
del verano. Entonces todos echaron a andar por el barro, hombres, mujeres y nifios bajo
la cegadora lluvia matinal; pero se volvieron, por un impulso natural, para darle el
ultimo adids a sus hogares.

En el momento en que la ultima familia traspasaba las puertas de la aldea, bajo sus
pesados fardos, escucharon el estrépito de vigas y techos de balago que se hundian
detrds de los muros. Vieron entonces una trompa brillante, negra, parecida a una
serpiente, que se elevaba durante un momento y esparcia el balago hervido. Desaparecio
y se escucho el ruido de otro hundimiento que fue seguido de un agudo grito. Hathi
habia estado arrancando techos de chozas como quien arranca nenufares, y habia sido



alcanzado por una viga que caia. S6lo necesitaba esto para desencadenar toda su fuerza,
porque, de todos los animales de la selva, el elefante salvaje es el mas destructor, por
maldad o por gusto, cuando esta furioso. Dio una patada a una pared de tapia que se
deshizo con el golpe, y que, al desmenuzarla, se convirtid en barro amarillo por el
torrente de agua que caia. Entonces se volvio en redondo y lanzdse por las estrechas
calles dando agudos gritos, apoyandose contra las chozas a derecha e izquierda,
destrozando las desvencijadas puertas, aplastando los aleros, en tanto que sus tres hijos
corrian detras de ¢l como habian corrido cuando la destruccion de los campos de
Bhurtpore.

-La selva se tragara esas cascaras -dijo una voz reposada entre las ruinas-. Ahora hay
que echar abajo el muro exterior.

Y Mowgli, chorreandole la lluvia por los desnudos hombros y brazos, salté desde una
pared que se venia abajo como un bufalo cansado.

-A buen tiempo llegas -dijole, jadeante, Hathi-. jAh! {Pero en Bhurtpore tenia yo los
colmillos rojos de sangre!... jContra la pared exterior, hijos mios! jCon la cabeza!
iTodos a la vez! jAhora!

Los cuatro juntos empujaron, lado a lado; la pared exterior se combo, se rajo y cayo; los
aldeanos, mudos de terror, veian las salvajes cabezas de los destructores, rayadas de
arcilla, que aparecian por el roto boquete. Huyeron entonces, sin casa ya y sin
alimentos, por el valle, en tanto que su aldea, hecha pedazos, esparcida y pisoteada, se
desvanecia a sus espaldas.

Un mes después aquel lugar era otro otero lleno de hoyos y cubierto de yerba blanda,
verde, recién nacida; y, cuando terminaron las lluvias, la selva entera rugia a plenos
pulmones en el lugar donde, no hacia todavia seis meses, el arado removia la tierra.
Cancion de Mowgli Contra los Hombres

iContra vosotros lanzaré las vidas de veloces pies!

iLlamaré a la Selva entera para que borre las huellas de vuestros pies!

Se hundiran ante ella todos los techos,

caeran por tierra los gruesos puntales,

y la karela, la amarga karela

lo cubrira todo.

En los sitios donde os reunais, estaran los mios

y aullaran sin tregua;

en el dintel de vuestros graneros se colgaran los grandes murciélagos;

la serpiente sera vuestra guardiana

que descansara tranquila en vuestra casa;

porque la karela, la amarga karela,

dara su amargo fruto donde hoy reposais.

No veréis mis azotes, los azotes de mis amigos,

pero los oiréis y temblaréis.

Los enviaré contra vosotros de noche,

cuando la luna atin no brilla;

el fiero lobo sera vuestro pastor

que se erguira en no acotados campos,

porque la karela, la amarga karela,

esparcira su semilla donde gozasteis y amasteis.

Sobre vuestros campos lanzaré a mi pueblo,

e iré a segarbos, antes que vosotros, a la cabeza de ¢l;

tendréis que espigar tras nuestras huellas

por el pan ya perdido.



Los ciervos seran vuestras yuntas

para labrar en lo devastado,

porque la karela, la amarga karela,

florecera donde vuestro hogar existia.

Contra vosotros lanzaré las vides

de pies que van lejos; la selva, al invadiros,

borrara vuestros linderos,

el bosque reinara en vuestros prados.

Se hundiran los techos de vuestras casas,

y la karela, la amarga karela,

los cubrird, por siempre, a todos.

Los Perros de Rojiza Pelambre

iPor nuestras claras, limpidas noches,

por las noches de los rdpidos corredores,

por el hermoso batir la selva, la vista

de largo alcance, por la buena caza,

por la astucia de resultados certeros!

jPor el aroma matinal, que humedece

el rocio aun no evaporado!

iPor el placer de ir tras las piezas

que con terror incauto locas huyen!

iPor los gritos de nuestros compafieros

cuando al derrotado sambhur han cercado!

iPor los riesgos de los excesos de la noche!

iPor el grato y dulce dormir de dia

a la entrada del cubil!

iPor todo esto vamos a la lucha!

jMuerte, guerra a muerte juramos!

Fue después de la invasion verificada por la selva cuando empezo6 para Mowgli la parte
mas placentera de su vida. Sentia aquella buena conciencia que proviene de haber
pagado sus deudas; todos los habitantes de la selva eran sus amigos y ellos sentian un
cierto temor de él. Las cosas que llevo a cabo, que vio y que oyd cuando vagaba solo o
en union de sus cuatro compaieros, daria origen a muchos, muchos cuentos, tan largo
cada uno de ellos como el presente. Asi pues, no os referiré su encuentro con el elefante
loco de Mandla que mat6 veintidos bueyes que conducian once carros de plata acuiiada
que pertenecia al tesoro nacional, esparciendo por el polvo las brillantes rupias;
tampoco os narraré su lucha con Jacala, el cocodrilo, durante toda una noche en los
pantanos del Norte y como rompio su cuchillo de desollador en las placas de la espalda
del animal; ni tampoco como encontrd otro cuchillo mas largo que pendia del cuello de
un hombre que habia sido muerto por un 0so, y como sigui6 las huellas de este oso y lo
matd, como justo precio por aquel cuchillo; ni como quedd cogido en una ocasion,
durante la Gran Hambruna, entre los rebafios de ciervos que emigraban y fue casi
aplastado por ellos; ni como salvo a Hathi el Silencioso de caer por segunda vez en una
trampa que tenia un palo afilado en el fondo, y como, al dia siguiente, cayd €l mismo en
otra de las que ponen para coger leopardos, y como entonces Hathi hizo pedazos los
gruesos barrotes de madera que la formaban; ni como ordefid a hembras de bufalos
salvales en los pantanos; ni como...

Pero hay que narrar los cuentos uno a uno.

Papa Lobo y mama Loba murieron, y Mowgli rod6 una gran piedra contra la boca de la
cueva, y entond alli la Cancién de la Muerte; Baloo era muy viejo y apenas podia



moverse, y hasta Bagheera, cuyos nervios eran de acero y sus musculos de hierro, era un
poco menos agil que antes cuando queria matar una pieza. Akela, de gris que era,
torndse blanco como la leche; tenia saliente el costillar y caminaba como si estuviera
hecho de madera y Mowgli tenia que cazar para ¢él. Pero los lobos jovenes, los hilos de
la deshecha manada de Seeonee, crecian y se multiplicaban, y cuando hubo unos
cuarenta de ellos, de cinco afios, sin jefe, con buenos pulmones y agiles pies, Akela les
dijo que debian juntarse, obedecer la ley, y estar bajo la direccion de uno, como
correspondia a los del Pueblo Libre.

No se metid6 Mowgli en toda esta cuestion, porque, como ¢l dijo, ya habia comido frutas
agrias y sabia en qué arboles se cogian. Pero cuando Fao, hijo de Faona (cuyo padre era
el indicador de pistas en los tiempos de la jefatura de Akela) gan6 en buena lid el
derecho de dirigir la manada, segun la ley de la selva, y cuando los antiguos gritos y
canciones resonaron una vez mas bajo las estrellas, Mowgli se presenté de nuevo en el
Consejo de la Pefia, como en memoria de los tiempos idos. Cuando se le antojaba
hablar, la manada esperaba hasta que hubiera terminado y se sentaba en la Pefia al lado
de Akela, mas arriba de Fao. Eran, aquellos, dias en que se cazaba y se dormia bien.
Ningun forastero se atrevia a entrar en las selvas que pertenecian al pueblo de Mowgli,
como llamaban a la manada; los lobos jovenes crecian fuertes y gordos, y habia muchos
lobatos en la inspeccion que se les hacia cuando eran llevados a la Pefia. Siempre iba
Mowgli a estas reuniones, acordandose de aquella noche, cuando una pantera negra
comprd a la manada la vida de un chiquillo moreno y desnudo, y el largo grito de:
"iMirad, mirad bien, lobos!", hacia estremecer su corazon. Si no estaba alli, se internaba
en la selva con sus cuatro hermanos, y probaba, tocaba y veia toda suerte de cosas
nuevas.

Un dia, a la hora del crepusculo, mientras caminaba distraidamente por los bosques
llevando para Akela la mitad de un gamo que habia cazado, y mientras los cuatro se
empujaban, como grufiendo y revolcandose por juego, escuchd un grito que nunca se
habia vuelto a oir desde los malos dias de Shere Khan. Era lo que llaman en la selva el
feeal, una especie de horroroso chillido que da el chacal cuando caza siguiendo a un
tigre, o cuando tiene a la vista piezas de caza mayor. Si pueden imaginarse una mezcla
de odio, de triunfo, de miedo y de desesperacion, en un solo grito desgarrador, tendran
una leve idea del feeal que se elevo, descendid y vibro en el aire, a lo lejos, del otro lado
del Waingunga. Los cuatro lobos dejaron de jugar en el acto, con los pelos erizados y
gruiiendo. La mano de Mowgli se dirigio hacia el cuchillo, y se detuvo, congestionado
el rostro y fruncido el cefio.

-No hay por aqui ningtin rayado que se atreva a matar... -dijo.

-No es ¢ése el grito del explorador -observo el Hermano Gris-. Eso es una gran caceria.
jEscucha!

Resond de nuevo el grito, medio sollozo, medio risa, como si el chacal tuviera flexibles
labios humanos. Respird entonces Mowgli profundamente y echo a correr hacia la Pefa
del Consejo, adelantandose en el camino a los lobos de la manada que también se
apresuraban. Fao y Akela estaban juntos sobre la Pefia, y mas abajo de ellos veianse a
los demas, con los nervios en tension. Las madres y sus lobatos corrian hacia sus
cubiles, porque cuando resuena el feeal conviene que los débiles se recojan.

Nada oian sino el rumor del Waingunga que corria en la oscuridad y las brisas del
atardecer entre las copas de los arboles, cuando de pronto, al otro lado del rio, aullé un
lobo. No era un lobo de la manada, porque €stos se hallaban alrededor de la Pena. El
aullido fue adquiriendo un tono de desesperacion. jDhole! -decia-. jDhole! jDhole!
Oyeron pasos cansados entre las rocas, y un demacrado lobo, con los flancos llenos de



rojas estrias, destrozada una de sus patas delanteras y el hocico lleno de espuma, se
lanz6 en medio del circulo y, jadeante, se echo a los pies de Mowgli.

-iBuena suerte! ;Quién es tu jefe? -dijo Fao gravemente.

-iBuena suerte! Soy Won-tolla -respondié el recién llegado.

Queria decir con esto que era un lobo solitario que atendia a su propia defensa, a la de
su compaiera y a la de sus hijos en algun aislado cubil, como lo hacen muchos lobos en
la parte sur del pais. Won-tolla quiere decir uno que vive separado de los demas, que no
forma parte de ninguna manada. Jadeaba y su corazon latia con tal fuerza, que se
sacudia todo su cuerpo.

-¢Quién anda por alli? -prosigui6é Fao, porque esto es lo que todos los habitantes de la
selva se preguntan cuando se oye el feeal.

-iLos dholes, los dholes del Dekkan.., los perros de rojiza pelambre, los asesinos!
Vinieron al norte desde el sur diciendo que en el Dekkan no habia nada y exterminando
todo a su paso. Cuando esta luna era luna nueva, tenia yo cuatro de los mios: mi
compatfiera y tres lobatos. Ella los ensefiaba a cazar en las llanuras cubiertas de yerba,
escondiéndose para correr después los gamos, como lo hacemos los que cazamos en
campo abierto. A medianoche los oi pasar juntos, dando grandes aullidos, siguiendo un
rastro. Al soplar la brisa matutina, hallé a los mios yertos sobre la yerba... a los cuatro,
Pueblo Libre, a los cuatro, cuando estabamos en luna nueva. Hice entonces uso del
derecho de la sangre y me fui en busca de los dholes.

-, Cuantos eran? -pregunt6 rapidamente Mowgli, y la manada grufiia rabiosamente.

-No sé. Tres de ellos ya no mataran mas, pero al fin me persiguieron como a un gamo;
me hicieron correr con s6lo las tres patas que me quedan. jMira, Pueblo Libre!

Adelant6 su destrozada pata, toda ennegrecida por la sangre seca. Tenia junto a los
ijjares crueles mordiscos y el cuello herido y desgarrado.

-iCome! -le dijo Akela, levantandose de encima de la carne que Mowgli le habia traido;
inmediatamente, lanzdse sobre ¢lla el solitario.

-No serd pérdida esto que me dais -dijo humildemente cuando hubo satisfecho un poco
su hambre-. Préstame fuerzas, pueblo Libre, y también yo mataré luego. Esta vacio mi
cubil, antes lleno, cuando era luna nueva, y aun no esta pagada del todo la deuda de
sangre.

Fao oy6 como crujian sus dientes sobre un hueso y grufié con aire de aprobacion.
-Necesitaremos de tus quijadas -dijo-. {Iban cachorros con los dholes?

-No, no. Todos eran cazadores rojos; cazadores de manada grandes y fuertes, aunque
toda su comida consiste, alla en el Dekkan, en lagartos.

Lo que habia dicho Won-tolla significaba que los dholes, los rojos perros cazadores del
Dekkan, iban de paso buscando algo que matar, y la manada sabia que incluso un tigre
le cedera su presa a los dholes. Cazan éstos corriendo en linea recta por la selva, se
lanzan sobre cuanto encuentran y lo destrozan. Aunque no tienen ni el tamafio ni la
mitad de astucia que un lobo, son muy fuertes y numerosos. Los dholes no empiezan a
considerarse manada sino hasta que se reune un centenar de ellos, en tanto que con
cuarenta lobos basta para lo mismo. Las errabundas caminatas de Mowgli lo habian
llevado hasta los confines de los grandes prados del Dekkan, y habia visto a los fieros
dholes durmiendo, jugando y rascandose en los agujeros y matojos que usan como
cubiles. El los despreciaba y los odiaba porque no olian como el Pueblo Libre, porque
no vivian en cavernas, y, sobre todo, porque les crecia pelo entre los dedos de las patas,
en tanto que a ¢l y a sus amigos no les sucedia esto. Pero sabia, por habérselo dicho
Hathi, lo terrible que es una manada de dholes cuando va de caza. Hasta Hathi les deja
el paso libre, y ellos siguen adelante hasta que los matan o cuando ya escasea la caza.
Algo sabia también Akela sobre los dholes, pues le dijo en voz baja a Mowgli:



-Mas vale morir entre todos los de la manada, que sin guia y solo, esta serd una caceria
magnifica y... la Gltima en que tomaré parte. Pero, segiin los afios que viven los
hombres, a ti te quedan aun muchos dias y muchas noches de vida, hermanito. Vete
hacia el norte y échate alli a dormir, y si alguien queda vivo después del paso de los
dholes, te llevara noticias del resultado de la lucha.

-jAh! -dijo Mowgli con toda gravedad-. ;Debo ir acaso a coger pececillos en las lagunas
y a dormir en un arbol, o acaso debo pedirles ayuda a los de Bandar-log para que me
ayuden a cascar nueces mientras la manada lucha alla abajo?

-A muerte sera la lucha -respondi6 Akela-. Tt nunca te has enfrentado con los dholes...
con los asesinos rojos. Hasta el Rayado...

-jAowa! jAowa! -exclam6 Mowgli de mal humor-. Yo maté a un mono rayado, y estoy
seguro que Shere Khan hubiera dejado a su misma compaiiera para que se la comieran
los dholes si el viento le hubiese llevado el olor de una manada al través de grandes
extensiones de pastura. Escucha ahora: hubo una vez un lobo, mi padre, y una loba, mi
madre, y un lobo viejo y gris (no muy discreto a veces; ahora esta blanco) que era para
mi como mi padre y mi madre juntos. Por tanto, yo... -levantd6 mas la voz-. Digo que
cuando vengan los dholes, si vienen, Mowgli y el Pueblo Libre lucharan como iguales
contra ellos. Y afirmo, por el toro que me rescatd (por aquel toro que Bagheera pago6 por
mi en tiempos que ya no recorddis los de la manada), digo, y que lo tengan presente los
arboles y el rio que me oyen, si yo lo olvido.., que este cuchillo serd para la manada
como un colmillo mas, y no creo que su filo esté muy embotado. Esta es la palabra que
tenia que decir y que empefio.

-No conoces a los dholes, hombre que hablas como los lobos -dijo Won-tolla-. Tan sélo
quiero pagar la deuda de sangre que tengo con ellos, antes que me destrocen. Avanzan
despacio, matando a medida que se alejan, pero en dos dias habré recobrado ya algo de
mis fuerzas, con lo que podré volver a la lucha. En cuanto a vosotros, Pueblo Libre,
opino que debéis ir hacia el norte y que comais poco durante un tiempo, durante el
tiempo que tarden en pasar los dholes. No habra de produciros carne esta caceria.
-i0igan al Solitario! -dijo Mowgli dando una risotada-. jPueblo Libre! jHemos de huir
hacia el norte y dedicarnos a coger lagartos y ratas por miedo de tropezar con los
dholes! Hay que dejar que maten todo lo que quieran en nuestros cazaderos, en tanto
que nosotros nos escondemos en el norte, hasta que ellos quieran devolvernos lo que es
nuestro. No son mas que unos perros (mejor dicho, cachorros de perros), rojos, de
vientre amarillo y sin cubiles, y con pelos entre los dedos de las patas. Sus camadas
constan de seis u ocho pequenuelos, como las de Chikai, el diminuto ratoncillo saltador.
iSin duda hemos de huir, Pueblo Libre, y pedir como un favor a los del norte que nos
dejen comer alguna res muerta. Ya conocéis el dicho: "En el norte, miseria; en el sur,
piojos; en cuanto a nosotros, somos la selva." Escoged, escoged. jSera una buena
caceria! jPor la manada, por toda la manada; por los cubiles y las camadas; por lo que se
mata fuera y dentro de aquéllos; por la compafiera que persigue al gamo; por los
cachorrillos que estan en las cavernas... jjuremos la lucha... juremos.. juremos...!
Respondi6é la manada con un profundo aullido que reson6é en la noche como el
estruendo de un enorme arbol que cae.

-iLo juramos! -gritaron.

-Permanezcan con ellos -orden6 Mowgli a los cuatro-. Todo colmillo haré falta. Que
Fao y Akela preparen todo para la batalla. Yo iré a contar los perros.

-iEso significa la muerte! -exclamdé Won-tolla levantdndose a medias-. ;Qué puede
hacer ése, que ni pelo tiene, contra los rojizos perros? Acuérdense de que hasta el
Rayado...



-En verdad que eres un solitario -interrumpié Mowgli-. Pero hablaremos de esto cuando
hayan muerto los dholes. jBuena suerte para todos!

Eché a correr, hundiéndose entre las sombras, y era presa de tal agitacion que apenas
miraba donde pisaba; consecuencia de ello fue caerse cuan largo era entre los grandes
anillos de Kaa, la serpiente piton, donde ésta estaba al acecho, cerca del rio, frente a un
sendero frecuentado por los ciervos.

-iKscha! -silb6 Kaa malhumorada-. (Es esto actuar segun el estilo de la selva, venir
haciendo tal ruido con los pies, caminando tan torpemente para estropearle a uno el
trabajo de toda una noche.., y precisamente cuando se presentaba tan bien la caza?

-iEs mi culpa! -dijo Mowgli levantandose-. En realidad, a ti te buscaba, Cabeza Chata;
pero cada vez que nos encontramos, estds mas gruesa y mas grande; lo menos has
crecido un trozo como este brazo. No hay nadie como ti en la selva, discreta, vieja,
fuerte, y hermosisima, Kaa.

-¢A donde vas a parar por ese camino? dijo Kaa con voz mds suavizada-. No cambid
aun la luna desde que un hombrecito armado de un cuchillo me tiraba piedras a la
cabeza y me llenaba de insultos porque dormia al raso.

-iYa lo creo! Y a todos los ciervos que perseguia Mowgli, los espantabas, y esa Cabeza
Chata era tan sorda, que no percibia mis silbidos para que dejara libre el camino de los
ciervos -respondi6 Mowgli con mucha calma, sentdndose entre los pintados anillos de la
serpiente.

-Pero ahora, ese mismo hombrecito trae en los labios palabras suaves y halagadoras, y le
dice a aquella misma Cabeza Chata que es discreta, fuerte, hermosa, y ella se deja
persuadir y le hace sitio... asi... al que le tiraba piedras, y... ;Estds comodo ahora?
(Podria Bagheera ofrecerte tan comodo lugar de descanso?

Como de costumbre, Kaa habia convertido su cuerpo en una suerte de blanda hamaca,
bajo el peso del cuerpo de Mowgli. Se tendi6é el muchacho en medio de la oscuridad, y
se enroscO en aquel cuello flexible que parecia un cable, hasta que la cabeza de Kaa
descanso sobre su hombro, y luego le refirié cuanto habia ocurrido en la selva aquella
noche.

-Puedo ser lista dijo Kaa cuando ¢l termino-, pero sorda ciertamente lo soy. De otra
manera, hubiera oido el feeal. Ya no me extrana que los que comen hierba estén tan
inquietos. ;Cuantos seran los dholes?

-Aun no los he visto. Vine corriendo a verte. Tt eres mas vieja que Hathi. Pero, Kaa... -
y al decir esto temblaba de gusto-: jQué magnifica caceria serd! Pocos de nosotros
viviremos cuando cambie la luna.

- También tu tomaras parte en esto? Acuérdate de que eres hombre y de cual fue la
manada que te arrojo de ella. Que el lobo salde sus cuentas con el perro. T eres un
hombre.

-Las nueces de antafio, son hogafio tierra negra -replico Mowgli-. Es cierto que soy un
hombre, pero me parece haber dicho esta noche que soy un lobo. El rio y los arboles son
mis testigos. Pertenezco al Pueblo Libre, Kaa, hasta que los dholes hayan pasado.
-iPueblo Libre! -murmuro Kaa-. jPandilla suelta de ladrones! ;Y tu te ligaste a ellos en
un nudo de muerte, s6lo por la memoria de los lobos muertos? Eso no es buena caza.

-Di mi palabra. Lo saben los arboles, y también el rio. No quedaré libre de compromiso
sino hasta que hayan pasado los dholes.

-iNgssh! Asi la cosa cambia por completo. Habia pensado llevarte conmigo a los
pantanos del norte, pero palabra es palabra, aunque ésta sea la de un hombrecito
desnudo y sin pelo como tu. Ahora, pues, yo, Kaa, digo que...

-Piénsalo bien. Cabeza Chata; no vayas a ligarte tu también en un nudo de muerte. No
necesito que me des tu palabra, pues bien sé que...



-Asi sea, pues- dijo Kaa-. No daré palabra alguna. ;Pero qué piensas hacer cuando
vengan los dholes?

-Habran de pasar a nado el Waingunga. Ahora bien: yo pensaba salirles al encuentro
cuando crucen algun sitio poco profundo, con mi cuchillo en la mano, llevando detras
de mi a la manada para que, a cuchilladas y atacados por los mios, retrocedieran algo rio
abajo o fueran a refrescarse el gaznate.

-No retrocederan los dholes, y su gaznate hierve siempre -respondié Kaa-. Una vez
terminada esta caceria, no quedara ni hombrecito ni lobato; Uinicamente quedaran
huesos.

-jAlala! Si hemos de morir, moriremos. Sera una magnifica caceria. Pero soy joven y no
he visto muchas lluvias. No s¢ mucho y no soy fuerte. ;Tienes un plan mejor, Kaa?

-Yo ya he visto cientos y cientos de lluvias. Antes que Hathi hubiera mudado sus
colmillos de leche, era ya enorme el rastro que yo dejaba en el polvo, al pasar. Por el
primer huevo que hubo en el mundo, te juro que soy mas vieja que muchos arboles, y he
sido testigo de todo lo que ha acontecido en la selva.

-Pero esto es un caso nuevo dijo Mowgli-. Nunca antes se habian cruzado los dholes por
nuestro camino.

-Lo que es ahora, ha sido también antes. Lo que serd, no es mas que un afio olvidado
que hiere al mirar hacia atrds. Manténte quieto mientras cuento los afios que tengo.
Durante mas de una hora estuvo Mowgli echado sobre los anillos de la serpiente, en
tanto que Kaa, con la cabeza inmovil sobre el suelo, pensaba en todo lo que habia visto
y conocido desde que salié del huevo. Parecia extinguirse la luz de sus ojos, los que
parecian viejos Opalos, mientras que, de cuando en cuando, daba una especie de torpes
estocadas con la cabeza a derecha e izquierda, como si estuviera cazando en suefios.
Mowgli dormitaba, porque sabia que nada hay como el suefio antes de la caza, y estaba
acostumbrado a hacerlo a cualquiera hora del dia o de la noche.

Después Sintié que el cuerpo de Kaa crecia y se ensanchaba debajo del suyo mientras ia
enorme serpiente piton soplaba, silbando con el ruido de una espada que se sacara de su
vaina de acero.

-He visto todas las estaciones que ya pasaron -dijo al fin Kaa-; los arboles enormes, los
viejos elefantes, las rocas desnudas y asperas cuando todavia no las vestia el musgo.
(Estas todavia vivo, hombrecito?

-Acaba de desaparecer la luna en el horizonte -respondié Mowgli-. No entiendo...
-iHssh! Vuelvo a ser Kaa. Sabia que no hacia de ello sino un momento. Iremos ahora al
rio para ensefiarte como deberas proceder contra los dholes.

Volviose y se dirigio, recta como una flecha, hacia el lugar donde la corriente del
Waingunga es mayor, y se hundi6 en el agua un poco mas arriba de la laguna que oculta
la Roca de la Paz, y llevaba a Mowgli a su lado.

-No; no nades. Me deslizaré rapidamente. Te llevo a cuestas, hermanito.

Con su brazo izquierdo Mowgli se asi6 bien del cuello de Kaa, dejo caer el derecho,
pegado al cuerpo y puso los pies en punta. Kaa embistié entonces contra la corriente
como soélo ella era capaz de hacerlo; la ondulacion del agua formaba como una gorguera
en torno del cuello de Mowgli y sus pies se balanceaban en el remolino que se veia a
cada lado de la serpiente. Un kilometro o dos arriba de la Roca de la Paz, se estrecha el
Waingunga cuando pasa por una garganta que forman unas rocas de marmol de
veinticinco o treinta metros de altura, y entonces la corriente se desliza como por un
canal de molino entre toda suerte de pedruscos. Mowgli, empero, no hizo caso del agua;
poca habria en el mundo capaz de amedrentarlo ni por un momento. Miraba a uno y otro
lado de aquella estrecha garganta y resoplaba como si estuviera incomodo, pues
percibiase en el aire un olor agridulce, muy parecido al de un gran hormiguero en un dia



caluroso, Instintivamente hundidse todo en el agua, levantando sélo de cuando en
cuando la cabeza para respirar, hasta que Kaa, al fin, por medio de una doble torsion de
su cola, anclé en torno de una roca hundida, manteniendo a Mowgli en el hueco que
formaban sus anillos, en tanto que el agua seguia su curso.

-Esta es la Morada de la Muerte dijo el muchacho-. ;Por qué venimos aqui?

-Duermen -dijo Kaa-. Hathi no desvia su camino ante el Rayado. Pero Hathi y el mismo
Rayado se apartan cuando vienen los dholes, y éstos, segun se dice, no cambian su
rumbo por nada. Y sin embargo, jante quién retrocede el diminuto pueblo de las Rocas?
Dime, amo de la selva, ;quién es el verdadero amo de la selva?

-Esas -murmuré Mowgli-. Aqui mora la muerte. Vamonos.

-No. Mira bien, porque ahora estan durmiendo. Todo esta como cuando yo aun no tenia
el largo de tu brazo.

Las rajadas y carcomidas rocas de aquella garganta del Waingunga habian sido usadas
desde el principio de la selva por el diminuto pueblo de las Rocas: las laboriosas,
feroces, salvajes y negras abejas de la India; como Mowgli lo sabia muy bien, todo
rastro de animal torcia hacia un lado u otro, mas de ochocientos metros antes de llegar a
aquel sitio. Durante siglos habia tenido alli sus enjambres el pueblo diminuto y habia
pululado de grieta en grieta, agrupandose una y otra vez, manchando el blanco marmol
con miel seca, y fabricando panales altos y profundos en la oscuridad de las cavernas
interiores, en donde ni los animales, ni el fuego ni el agua pudieran llegar nunca. La
garganta parecia adornada en toda su longitud con negros cortinajes de terciopelo que
brillaban débilmente; Mowgli sintiose desfallecer al verlo, pues aquella especie de
cortinas eran los millones de abejas amontonadas que alli dormian. Notabanse también
otras protuberancias, adornos y cosas que parecian carcomidos troncos de arboles
prendidos en la superficie de las rocas: restos viejos, abandonados, o acaso nuevas
ciudades levantadas al abrigo de aquella garganta que estaba resguardada del viento.
Enormes y esponjosos panales, ya podridos, habian rodado desde lo alto, pegandose en
los arboles y enredaderas que parecian asirse a la superficie de las rocas. Al escuchar
atentamente el muchacho, més de una vez oy6 el ruido que al deslizarse producian los
panales llenos de miel al caer alla adentro, en las oscuras galerias; después, rumor de
alas que batian furiosamente y el pausado gotear de la miel derramada que corria hasta
llegar al borde de alguna abertura al aire libre, chorreando desde alli lentamente sobre
hojas y ramas. A un lado del rio habia una especie de playa pequeiiisima de menos de
metro y medio de ancho, llena de desechos acumulados alli durante innumerables afios.
Abejas muertas, basura, panales viejos, alas de pequefias mariposas merodeadoras que
se habian perdido en aquel lugar buscando miel; todo estaba amontonado formando un
finisimo polvo negro. Sélo el olor penetrante de aquel conjunto bastaba para asustar a
cualquier ser viviente que no tuviera alas y supiese lo que era el pueblo Diminuto.

De nuevo se movido Kaa corriente arriba hasta llegar a un banco de arena que se
encontraba en el extremo de aquella garganta.

-Aqui esta lo que mataron en esta estacion -dijo-. jMira!

Sobre el banco yacian los esqueletos de un par de ciervos y el de un bufalo. Mowgli
pudo cerciorarse de que ni lobos ni chacales habian tocado los huesos, que estaban en
posicion natural sobre el suelo.

-Traspasaron el lindero; no conocian la ley -murmuré Mowgli-, y el pueblo Diminuto
los mat6. Vamonos antes de que despierten.

-No despiertan sino hasta el alba -dijo Kaa-. Te contaré ahora esto: Venia un gamo
perseguido desde el sur, hacia este sitio, hace muchas, muchas lluvias; no conocia la
selva, y en pos de ¢l iba toda una perrada. Ciego de miedo, saltd desde lo alto; la
manada lo seguia guiandose con la vista, pues corria desatinadamente tras ¢él, ciega para



todo rastro. Ya el sol estaba alto, y el pueblo Diminuto era numeroso y estaba muy
enfurecido. Muchos fueron los perros que saltaron al Waingunga, pero, cuando llegaban
al agua, ya estaban muertos. Los que no saltaron, fueron muertos también sobre las
rocas. Pero el gamo quedo vivo.

- Como fue eso?

-Porque llegd €l primero, corriendo para salvar la vida, y saltd antes que el pueblo
Diminuto estuviera alerta, ya estaba en el rio cuando se juntaron para matarlo. Pero la
manada que venia detras se perdié por completo bajo el peso de aquéllas.

- Y vivid el gamo? -repitié pausadamente Mowgli.

-Por lo menos no muri6 entonces, aunque no contara con nadie que, al caer, lo esperara
para recibirlo sobre un cuerpo fuerte que lo protegiera del agua, como cierta gruesa,
sorda y amarilla Cabeza Chata esperara a un hombrecito... si; aunque detras de él fueran
todos los dholes del Dekkan siguiéndole el rastro. ;Qué opinas de eso?

La cabeza de Kaa estaba cerca del oido de Mowgli; pasd un poco de tiempo antes de
que el muchacho contestara.

-Es jugar con la muerte, pero... Kaa, a la verdad ti eres quien sabe mas en toda la selva.
-Muchos han dicho eso. Ahora, presta atencion: si los dholes te siguen...

-Como me seguiran con toda seguridad. jAh! jAh! Mi lengua les lanzara agudisimas
espinas que les escoceran la piel.

-Si te siguen furiosos y ciegos, sin mirar a ningun lado y mirandote s6lo a ti, los que no
mueran arriba caeran al agua aqui o mas abajo, porque el pueblo Diminuto levantara el
vuelo y los cubrira a todos. Ahora bien, las aguas del Waingunga siempre tienen
hambre, y ellos no contaran con ninguna Kaa que los sostenga cuando caigan; por eso,
los que vivan, seran arrastrados por la corriente hasta los bajios, alld por los cubiles de
Seeonee, y alli podra tu manada salirles al encuentro y arrojarse sobre sus gargantas.
-jAhai! {Eowawa! Mejor que esto, no lo es ni la lluvia que cae a tiempo en la estacion
seca. So0lo queda ahora la pequefia cuestion de la carrera y del salto. Haré que me
conozcan los dholes, para que me persigan muy de cerca.

-¢Has visto la roca que se yergue sobre ti? ;La has Visto desde la tierra?

-No, ciertamente. No se me habia ocurrido eso.

-Ve a verla. La tierra esta podrida, llena de grietas y agujeros. Si pones en falso uno de
tus torpes pies, la caceria habra terminado. Mira, te dejaré aqui, y por el carifio que te
tengo haré una cosa: iré a referirle a la manada lo que hemos platicado para que sepan
donde podran encontrar a los dholes. En cuanto a mi, yo nada tengo que ver con ningiin
lobo.

Cuando a Kaa no le gustaba una amistad, lo demostraba con mas rudeza que cualquier
otro habitante de la selva, excepto quizas Bagheera.

Nadé rio abajo y al llegar a la Pefia topdse con Fao y con Akela que escuchaban los
ruidos nocturnos.

-iHssh! jPerros! -dijo alegremente-. Los dholes bajaran por el rio. Si no tenéis miedo,
podréis matarlos en los bajios.

-¢Cuando llegaran? dijo Fao.

-, Y donde estda mi hombre-cachorro? -pregunt6 Akela.

-Vendran cuando hayan de venir -respondi6 Kaa-. Espéralos y verds. En cuanto a tu
hombre-cachorro, al cual le hiciste empefiar su palabra y que has conducido asi a la
muerte, tu hombre-cachorro, digo, estd conmigo, y si no estad ya muerto ahora mismo no
tienes tu la culpa, jperro blanqueado! Espera aqui a los dholes, y alégrate de que el
hombrecachorro y yo peleemos a tu lado.

Torné Kaa a remontar con rapidez la corriente y dio fondo en mitad de la estrecha
garganta, mirando hacia arriba, hacia el borde de los cantiles. Vio de pronto la cabeza de



Mowgli que se proyectaba contra las estrellas, luego oy6se un rumor, como un silbido
en el aire y el agudo schloop de un cuerpo que caia de pie, y al minuto siguiente ya
encontrabase el muchacho descansando de nuevo sobre los anillos de Kaa.

-Este salto, de noche, no es nada dijo Mowgli suavemente-. He saltado de doble altura
solo por divertirme; pero alla arriba si que es mal sitio: puros arbustos bajos y zanjas
profundas, todos llenos del pueblo Diminuto. Coloqué grandes piedras superpuestas en
el borde de las tres zanjas. Al correr, les daré con el pie y las lanzaré abajo, y asi todo el
pueblo Diminuto se levantara detras de mi, furioso.

-Eso es habladurias y astucias de hombre -dijo Kaa-. Eres listo, pero ese pueblo esta
enfurecido siempre.

-No; al anochecer todas las alas descansan un rato, las que estan cerca y las que estan
lejos. Me entretendré con los dholes a esa hora, porque ellos cazan mejor de dia. Ahora
siguen el rastro de sangre que dejo Won-tolla.

-Ni Chil abandona nunca un buey muerto, ni los dholes un rastro de sangre -sentencié
Kaa.

-Entonces les daré un rastro nuevo, hecho con su propia sangre, si puedo, y les haré
morder el polvo. ;Te quedaras aqui, Kaa, hasta que regrese con mis dholes?

-Si. Pero, ;qué sucedera si te matan en la selva, o si el pueblo Diminuto te mata antes
que puedas saltar al rio?

-Cuando llegue mafiana, cazaremos lo de mafiana -respondi6 Mowgli citando un dicho
de la selva; y prosiguio-: Cuando esté muerto, que me canten la Cancion de la Muerte.
iBuena suerte, Kaa!

Aparto su brazo del cuello de la serpiente y descendi6 por la garganta como si fuera un
madero arrastrado por la avenida, chapoteando en direccion de la lejana orilla donde el
agua formaba un remanso, y riéndose a carcajadas de puro gozo. A Mowgli nada le
gustaba mas que jugar con la muerte y mostrarle a toda la selva que ¢l era alli el amo y
su archi-amo. Con frecuencia habia robado, ayudado de Baloo, colmenas que las abejas
fabricaban en arboles aislados; gracias a ello, sabia que el pueblo Diminuto no puede
suftir el olor del ajo silvestre. Por tanto, recogio un haz de esas plantas, lo at6 con una
tira de corteza, y luego empez6 a seguir el rastro de sangre de Won-tolla, hacia el sury a
partir de los cubiles, por espacio de mas de una legua, mirando los arboles con la cabeza
inclinada a un lado, y riendo como loco al mirar.

-He sido Mowgli, la Rana -se decia a si mismo-; y he dicho que soy Mowgli, el Lobo.
Ahora me toca ser Mowgli, el Mono, antes de ser Mowgli, el Gamo. Al fin acabaré por
ser Mowgli, el Hombre. jOh!

Y al decir esto pasé el pulgar por la hoja de su cuchillo, de dieciocho pulgadas de largo.

El rastro de Won-tolla, todo ¢l formado de oscuras manchas de sangre, se deslizaba bajo
un bosque de copudos arboles muy agrupados que se extendia hacia el noroeste, y que
clareaba gradualmente desde la distancia de media legua antes de llegar a las Rocas de
las Abejas. Desde el ultimo arbol, hasta llegar a la broza baja de esas rocas, era ya
campo abierto en donde apenas habria encontrado refugio un lobo. Corri6 Mowgli por
debajo de los arboles, calculando las distancias entre rama y rama, encaramandose de
cuando en cuando en un tronco, y saltando por via de ensayo de un arbol a otro, hasta
que llegd al campo abierto, al que estudié cuidadosamente durante una hora. Regreso
entonces y tom6 de nuevo el rastro de Won-tolla donde lo habia dejado, se acomodoé en
un arbol que mostraba una rama saliente a unos dos metros y medio del suelo, y alli
permanecid sentado tranquilamente, afilando su cuchillo en la planta del pie y cantando.
Poco antes del mediodia, cuando el calor era extremoso, escuché ruido de pasos y
percibio el abominable olor de la manada de dholes que seguian, con aire feroz, el rastro
de Won-tolla. Vistos desde arriba los rojizos dholes no parecian tener ni la mitad del



tamafio de un lobo; pero Mowgli sabia cuan fuertes eran sus pies y sus quijadas.
Observo la cabeza puntiaguda y de color bayo del que los dirigia, el cual olfateaba la
pista, y le grito:

-iBuena caza!

La fiera mir6 hacia arriba y sus compaieros se pararon detras de €I, docenas y docenas
de rojizos perros, de largas y colgantes colas, solidas espaldas, débiles patas traseras y
ensangrentadas bocas. Por lo general, los dholes son muy silenciosos y no guardan
buenas formas incluso con los de su manada. Eran unos doscientos los que se hallaban
reunidos debajo de Mowgli, pero éste vio que los delanteros olfateaban con aire de
hambrientos el rastro de Won-tolla, e intentaban que toda la manada siguiera adelante.
Pero esto no le convenia, porque entonces llegarian a los cubiles en pleno dia; la
intencion de Mowgli era entretenerlos alli, bajo el arbol, hasta el anochecer.

-¢Con qué permiso venis aqui? -les dijo.

-Todas las selvas son nuestras -fue la respuesta, y el dhole que se la dio le mostr6 los
blancos dientes.

Mowgli miré hacia abajo sonriendo, e imité perfectamente el agudo chillido y la especie
de charla de Chikai, el raton saltador del Dekkan, dando a entender con esto que tenia
en tan poco a los dholes como al mismo Chikai. Se agrupod entonces la perrada
alrededor del tronco, y el que la dirigia ladro furiosamente llamandole a Mowgli mono.
Por toda respuesta, alargd el muchacho una de sus desnudas piernas y movio los dedos
del pie, precisamente sobre la cabeza del perro. Esto fue suficiente, demasiado
suficiente para poner fuera de si a toda la manada. Los que tienen pelo entre los dedos,
no gustan de que nadie se lo recuerde. Aparté Mowgli su pie cuando el jefe saltéo para
mordérselo, y le dijo suavemente:

-iPerro, perro rojizo! jVuélvete al Dekkan a comer lagartos! jVete con Chikai, tu
hermano... perro... perro rojizo, rojizo! jTienes pelo entre los dedos! -y movio sus
propios dedos por segunda vez.

-iBaja de alli antes que te sitiemos por hambre, mono pelén! -aulld la manada, y eso era
precisamente lo que Mowgli queria.

Acostose a lo largo de la rama, apoyada una mejilla contra la corteza, libre su brazo
derecho, y en esta posicion le dijo a la manada lo que pensaba y sabia de ella, sus
maneras, sus costumbres, compaiieros y pequeiiuelos. No hay en el mundo lenguaje tan
rencoroso y ofensivo como el que usa el pueblo de la selva para mostrar su superioridad
y su desprecio. Si piensan ustedes durante un momento, veran como esto tiene que ser
asi. Como le habia dicho Mowgli a Kaa, tenia en la lengua espinas muy punzantes, y
poco a poco, y asimismo deliberadamente, llevo a los dholes desde el silencio a los
gruiiidos, de éstos a los aullidos, y de los aullidos a la mas sorda e imponente rabia.
Intentaron contestar sus improperios, pero lo mismo hubiera intentado hacerlo un
cachorro al que hubiese enfurecido con su lenguaje Kaa; durante todo este tiempo, la
mano derecha (le Mowgli estuvo siempre junto al costado, encogida y pronta para la
accion, mientras sus pies se cruzaban en torno de la rama. El enorme jefe bayo habia
saltado muchas veces en el aire, pero Mowgli no quiso arriesgarse a dar un golpe en
falso. Por ultimo, enfurecido hasta lo indecible, saltdo el animal a mas de dos metros
desde el nivel del suelo. Entonces la mano del muchacho lanzdse hacia aquél como si
fuera la cabeza de una de las serpientes que viven en los arboles y lo aferrd por la piel
del pescuezo; la rama se sacudi6 de tal modo cuando eché hacia atrés todo el peso de su
cuerpo, que casi arrojé6 a Mowgli al suelo. Pero no solté a su presa, y, pulgada a
pulgada, levantd a la bestia que colgaba de su mano como un chacal ahogado. Con la
mano izquierda asio su cuchillo y corto la roja y peluda cola y arrojo después al suelo al
dhole. No necesitaba hacer mas. La manada ya no seguiria el rastro de Won-tolla, hasta



que mataran a Mowgli o Mowgli los matara a ellos. Vio que se sentaban formando
circulos y con un temblorcillo en las ancas, lo que significaba que alli permanecerian;
por tanto, encaramdse a un sitio mas alto donde se cruzaban dos ramas, apoy¢ alli la
espalda con toda comodidad y se qued6 dormido.

Desperto al cabo de tres o cuatro horas y cont6 los perros de la manada. Todos estaban
alli, silenciosos, hoscos, secas las fauces y los ojos frios como el acero. El sol empezaba
a ponerse. Dentro de media hora, el pueblo Diminuto de las rocas terminaria su labor, y,
como ya se dijo, los dholes no pelean tan bien a la hora del oscurecer.

-No necesitaba tan buenos vigilantes -dijo cortésmente, poniéndose en pie en la rama-;
pero ya me acordaré de esto. Son ustedes verdaderos dholes, pero, en mi opinion,
demuestran demasiado celo. Por eso no le entregaré su cola al comedor de lagartos. ;No
estas contento, perro rojizo?

-Yo mismo te sacaré las tripas -aull6 el jefe de la manada, arafando el pie del arbol.

-No haras tal. En vez de eso, piensa un poco, sabia rata del Dekkan. Veras cuantas
camadas naceran de perrillos rojos sin cola; eso es, con mufioncitos rojos en carne viva
que les escoceran cuando la arena arda, calentada por el sol. Vuélvete a tu casa, perro
rojizo. y publica que un mono te ha hecho eso. /No te iras?

Entonces, ven conmigo y yo te ensefaré a ser discreto.

Salt6 entonces Mowgli, al estilo de los Bandar-log, al arbol mas proximo; de éste, al
siguiente, y luego al otro y al de mas all4, y le seguian siempre los perros, levantada la
cabeza, hambrientos. De cuando en cuando fingia caerse, y los de la manada se
atropellaban los unos a los otros en su prisa por ser los primeros en matarlo. Era un
espectaculo curioso: el muchacho saltando por las ramas mas altas de los arboles,
brillando su cuchillo a la luz del sol que ya estaba bajo, y la silenciosa manada rojiza
que parecia de fuego apinandose y siguiéndolo desde abajo. Cuando llegd al ultimo
arbol, cogio los ajos que llevaba y se frotd con ellos el cuerpo todo cuidadosamente, y
los dholes aullaron despectivamente.

-Mono con lengua de lobo, ;crees que asi nos hards perder tu rastro? -dijeron-. Te
seguiremos hasta matarte.

-Toma tu cola -respondi6 Mowgli, arrojando hacia atras la que habia cortado, y la
manada, instintivamente, se precipitd sobre ella-. Y ahora, siganme, hasta la muerte.

Se habia deslizado por el tronco de un arbol, y corria, desnudos los pies y ligero como el
viento hacia las Rocas de las Abejas, antes de que los dholes comprendieran lo que iba a
hacer.

Lanzaron éstos un profundo aullido, y empezaron a correr con aquel largo y pesado
galope que acaba por rendir al fin a cuanto sea capaz de correr. Sabia Mowgli que,
juntos en manada, su velocidad era muy inferior a la de los lobos; de lo contrario, nunca
se hubiera arriesgado a aquella carrera de media legua en campo abierto. Ellos estaban
seguros de que por ultimo se apoderarian del muchacho, y ¢él lo estaba también de que
podia jugar con ellos como quisiera. Toda su labor consistia en mantenerlos
suficientemente excitados tras ¢l para evitar que se volvieran antes de tiempo. Corria
metddicamente, con paso igual y gran elasticidad, y el jefe sin cola iba a cinco metros
detras de ¢l y lo seguian los demas en un espacio de terreno que podria medir unos
cuatrocientos metros, locos, ciegos de coraje todos los dholes, y ansiosos de matar. Asi
mantuvo el muchacho su distancia, sirviéndose del oido para calcularla, reservando su
ultimo esfuerzo para cuando se lanzara entre las Rocas de las Abejas.

El pueblo Diminuto se habia entregado al suefio al empezar el ocaso, porque no era
aquella la estacion en que se abren tarde las flores. Pero cuando sonaron los primeros
pasos de Mowgli en el suelo hueco, oy6 tal ruido que no parecia otra cosa sino que la
tierra entera rezumbara. Entonces corrié como nunca antes habia corrido en su vida, y



dio un puntapié¢ a uno, a dos, a tres de los montones de piedras, arrojandolas en las
oscuras grietas que exhalaban un olor dulzéon. Oy6 una especie de bramido, parecido al
del mar cuando invade una caverna; mird con el rabillo del ojo y vio que el aire se
oscurecia a su espalda. Vio también la corriente del Waingunga all4 abajo, y sobre el
agua una cabeza chata de forma parecida a un diamante. Salté al vacio con toda su
fuerza, oyendo como se cerraban las quijadas del dhole sin cola, cuando iba por el aire,
y cay6 en el rio, de pie, salvo ya, sin aliento y triunfante. Ni una picadura tenia en el
cuerpo porque el olor del ajo habia mantenido a distancia al pueblo Diminuto durante
los breves segundos que estuvo entre las abejas.

Cuando surgio a la superficie del agua, lo sostenian los anillos de Kaa, y multitud de
cosas saltaban desde el borde del acantilado; grandes montones, segin parecia, de
abejas apinadas que descendian como plomos de sondas; pero antes de que cualquiera
de ellos tocara el agua, volaban las abejas hacia arriba y el cuerpo de un dhole daba
volteretas en la corriente, que lo arrastraba.

Mowgli y su compafiera oian all4, sobre su cabeza, furiosos y breves aullidos, pronto
ahogados por una especie de bramido como cuando rompe el mar contra los escollos: el
enorme rumor de las alas del pueblo Diminuto de las Rocas.

Asimismo algunos de los dholes habian caido en las grietas que comunicaban con las
cavernas subterraneas, en donde, ahogandose, peleaban y mordian entre los panales
desprendidos, y al cabo eran levantados, aun cuando ya estuvieran muertos, por las
ascendentes oleadas de abejas que habia debajo de ellos, y arrojados a algiin agujero
frente al rio y de alli lanzados a los negros montones de basura. Otros dholes saltaron
sobre los arboles de los acantilados, y las abejas cubrian sus cuerpos hasta borrar sus
contornos; pero la inmensa mayoria de ellos, locos por las picaduras, se habian arrojado
al rio, y, como Kaa lo habia dicho, el Waingunga est4 siempre hambriento.

Kaa sostuvo a Mowgli fuertemente hasta que recupero el aliento el muchacho.

-Es preferible no permanecer aqui -dijo-. El pueblo Diminuto esta alborotado en verdad.
iVen!

Nadando tan aplastado contra el agua cuanto le era posible y zambulléndose con
frecuencia, Mowgli descendio por el rio, cuchillo, en mano.

-iDespacio! jDespacio! -decia Kaa-. Un solo diente no matara a centenares, a menos que
sea un diente de cobra, y muchos dholes se arrojaron de inmediato al agua cuando
vieron al pueblo Diminuto.

-Asi tendra mas trabajo mi cuchillo, entonces. jFai! jComo nos siguen las abejas!
Mowgli se zambulld de nuevo. La superficie del agua estaba cubierta de abejas que
zumbaban irritadas y picaban cuanto hallaban a su paso.

-Nada se ha perdido nunca con guardar silencio -dijo Kaa; ningin aguijon podia
atravesar sus escamas-, y tienes toda la noche para tu caceria. ;Oyes como atllan?

Casi la mitad de la manada habia visto la trampa en que habian caido sus compaiieros, y
volviéndose rapidamente a un lado se habian arro,jado al agua donde la garganta
formaba ribazos. Sus gritos de rabia y sus amenazas contra el "mono de los bosques"
que los habia engafado tan vergonzosamente, se confundian con los aullidos y el grufiir
de los que habian sido atormentados por las picaduras del pueblo Diminuto. Quedarse
en la ribera, era la muerte segura, y bien lo sabia cada uno de los dholes. Su manada iba
rio abajo dirigiéndose a los profundos remansos de la Laguna de la Paz, pero incluso
hasta alli los seguia el pueblo Diminuto y los obligaba a volver al centro de la corriente.
Podia escuchar Mowgli la voz del jefe sin cola animando a los suyos y diciéndoles que
mataran a todos los lobos de Seeonee; pero no perdié su tiempo escuchandola.

-iAlguien mata en la oscuridad, detras de nosotros! -ladré uno de los dholes-. El agua
esta tefiida de sangre.



Mowgli se habia zambullido y nadaba como si fuera una nutria, arroj6é a uno de los
dholes bajo el agua antes que tuviera tiempo de abrir el hocico, y surgieron a la
superficie unos circulos oscuros al aparecer el cuerpo que se volvia de lado. Los dholes
intentaron retroceder pero la corriente se lo impidio, y el pueblo Diminuto continuaba
picandolos en la cabeza y en las orejas; podian oir, ademas, el reto de la manada de
Seeonee que se escuchaba cada vez mas fuerte y profundo en la oscuridad creciente.
Nuevamente se zambullé6 Mowgli, y otro dhole fue a parar bajo el agua, y luego surgio,
muerto, y estallé de nuevo el clamor entre los rezagados de la manada, aullando algunos
que debian ganar la orilla, en tanto que otros llamaban a su jefe y le pedian que los
volviera al Dekkan, y otros, por ultimo, desafiaban a Mowgli a que se presentara para
matarlo.

-Esos vienen a la pelea con pensamientos diferentes y muchas voces -dijo Kaa-. Lo que
falta hacer corresponde a los tuyos alla abajo. El pueblo Diminuto regresa a dormir; ya
se alejaron mucho persiguiéndonos. Ahora yo también me regreso porque no soy de la
misma clase que los lobos. jBuena caza, hermanito, y recuerda que los dholes dirigen
abajo sus mordiscos!

Llego6 un lobo corriendo en tres patas por la ribera del rio, ora saltando, ora ladeando y
aplastando la cabeza contra el suelo, ya encorvando la espalda, ya saltando a tanta altura
como le era posible, como si estuviese jugando con sus cachorros. Era Won-tolla, el
Solitario; no decia palabra, sino que continuaba su horrible juego persiguiendo a los
dholes. Estos hacia ya rato que estaban en el agua y les pesaba el mojado pelo y las
gruesas colas que les colgaban como esponjas, tan rendidos que también ellos callaban,
mirando aquel par de ojos llameantes que se movian frente a ellos.

-iEsto no es cazar segun las reglas! -dijo uno, jadeando.

-iBuena suerte! -dijo Mowgli surgiendo completamente del agua al lado de la fiera,
clavandole su largo cuchillo junto a la espaldilla y apretando todo lo que pudo para
evitar la dentellada del agonizante.

- Estés alli, hombre-cachorro? -gritd6 Won-tolla desde la orilla.

-Pregtintaselo a los muertos, Solitario -respondid6 Mowgli-. ;(No has visto bajar a
ninguno por el rio? jLes hice morder el polvo a esos perros! Les jugué una mala pasada
a plena luz del dia y a su jefe le corté la cola; pero todavia quedan alli algunos para ti.
(Hacia donde quieres que los obligue a ir?

-Esperaré -dijo Won-tolla-. Me queda aun toda la noche.

Cada vez se oian mas cerca los aullidos de los lobos de Seeonee.

-iPor la manada! jPor la manada en pleno, lo que hemos jurado!

Y un recodo del rio arrojé a los dholes entre la arena y los bajios que habia frente a los
cubiles.

Y entonces se dieron cuenta de su error. Debieron haber saltado a tierra unos
ochocientos metros mas arriba y atacar a los lobos en terreno seco. Pero ahora ya era
demasiado tarde. En la orilla se veia una linea de ojos que parecian de fuego, y excepto
el horrible feeal no interrumpido desde la puesta del sol, no se percibia ningun ruido en
la selva. Parecia como si Won-tolla los hubiera atraido para que tomaran tierra alli.
-iDen la vuelta y ataquen! -dijo el jefe de los dholes.

La manada entera se lanzé a la playa, chapoteando en los bajios, hasta que toda la
superficie del rio se agitd y cubrié de blanca espuma, formando circulos que iban de un
lado a otro del rio como los de un barco. Mowgli siguié la embestida, acuchillando y
rebanando mientras los dholes corrian apifiados por la orilla como una ola.

Entonces empezo6 la gran lucha, levantandose, agarrandose, aplanandose, haciéndose
pedazos los unos a los otros, agrupados o diseminados, a lo largo de la roja, himeda
arena, por encima o entre las enredadas raices de los arboles, al través o en medio de los



matorrales, entrando y saliendo por lugares cubiertos de yerba, pues aun entonces la
proporcion entre dholes y lobos era de dos a uno. Pero los lobos luchaban por cuanto
constituia la razon de ser de su manada, y no eran ya so6lo los flacos y altos cazadores de
otras veces, de pechos hundidos y blancos colmillos, sino que a ellos se juntaban las
lahinis de mirada ansiosa (las lobas de cubil, como se las llama), que luchaban por sus
camadas y que intercalaban entre ellas de cuando en cuando a algtin lobo de un afio, de
piel lanosa aun, que iba a su lado tirando y agarrandose a su madre. Un lobo, como
sabéis, ataca arrojandose a la garganta o mordiendo en los costados, en tanto que un
dhole generalmente procura morder en el vientre; asi, cuando peleaban fuera del agua y
tenian que levantar la cabeza, los lobos llevaban ventaja. En la tierra, en cambio, se
hallaban en condiciones de inferioridad. Pero, ya en el agua, ya en tierra, el cuchillo de
Mowgli no descansaba ni un segundo. Los cuatro, finalmente, se habian abierto paso
hasta llegar a su lado. El Hermano Gris, agachado entre las rodillas del muchacho, le
protegia el vientre, en tanto que los demas le cuidaban la espalda y los costados, o lo
cubrian con su cuerpo cuando la sacudida y el aullido de un salto de uno de los dholes,
contra la resistente hoja del cuchillo, lo hacia caer de espaldas. Los demas que
combatian, formaban una masa desordenada y confusa, una apretada y ondulante
multitud, que se movia de derecha a izquierda y de izquierda a derecha a lo largo de la
ribera; o que giraba pausadamente una y otra vez en derredor de su propio centro. Y
aqui se elevaba como una trinchera, se hinchaba como burbuja de agua en un torbellino;
la burbuja se rompia y lanzaba a cuatro o cinco perros heridos, cada uno de los cuales
luchaba por volver al centro. Alla podia verse a un lobo solo, derribado por dos o tres
dholes a los que arrastraba penosamente, desfalleciendo con el esfuerzo. Mas alla, un
cachorro de un afio era elevado en el aire por la presion de los que lo rodeaban, aunque
ya hacia rato que estaba muerto, en tanto que su madre, enloquecida de rabia, pasaba y
volvia a pasar, mordiendo siempre; y en medio de la pelea, sucedia acaso que un lobo y
un dhole, olvidados de todos los demads, se preparaban para un combate singular
queriendo cada uno ser el primero en morder, hasta que repentinamente, un torbellino
de furiosos combatientes los arrastraba a entrambos. En una ocasion Mowgli pas6 junto
a Akela que llevaba a un dhole en cada flanco y apretaba sus quijadas, casi ya sin
dientes, sobre los ijares de un tercero. Otra vez vio a Fao con los dientes clavados en la
garganta de un dhole, arrastrandolo hacia adelante para que los lobos de un afio
acabaran con ¢l. Pero lo principal de la lucha no era sino ciega confusion y un ahogarse
en la oscuridad; dar golpes, pernear, caerse, ladrar, grufiir, mucho morder y desgarrar en
torno suyo, debajo de ¢l y por encima de él. Conforme avanzaba la noche, el rapido e
insoportable movimiento giratorio aumentd. Los dholes se sentian acobardados y
temerosos para atacar a los lobos mas fuertes, pero alin no se atrevian a huir. Mowgli
adivind que la pelea tocaba a su fin, y contentdése ya nada mas con herir y dejar
inutilizadas a sus victimas. Los lobos de un afio torndbanse mas atrevidos; ya era
posible de cuando en cuando tomar un respiro, hablar con el compafiero que estaba al
lado, y el brillo del cuchillo hacia que retrocediera alguno de los perros.

-Ya casi no queda sino el hueso por roer -grit6 el Hermano Gris que manaba sangre por
veinte heridas.

-Pero hay que roerlo -respondié Mowgli-. jEowawa! jAsi se hacen las cosas en la selva!
La roja hoja del cuchillo, corriendo como llamarada, se hundi6 en los ijares de un dhole
cuyos cuartos traseros quedaban ocultos por un lobo que lo tenia agarrado.

-iEs mi presa! -gruiid el lobo arrugando la nariz-. jDéjamelo!

-, Tienes aun vacio el vientre, Solitario? -dijo Mowgli.

Won-tolla habia sido terriblemente herido; pero mantenia paralizado al dhole que no
podia volverse para morderlo.



-iPor el toro que me rescatd! -exclamoé Mowgli con amarga sonrisa-. jSi es el rabon!

En efecto, era el perro de color bayo que dirigia la manada.

-No es discreto matar cachorros y lahinis -prosigui6 Mowgli filoso6ficamente,
limpiandose la sangre que le cubria los ojos-; a no ser que haya matado también al
Solitario, y me parece que ahora Won-tolla te matar a ti.

Acudi6 un dhole en ayuda de su jefe; pero antes de que clavara sus dientes en el costado
de Won-tolla, el cuchillo de Mowgli se clavd en la garganta del perro y el Hermano Gris
se encargo6 de rematarlo.

-jAsi se hacen las cosas en la selva! -dijo de nuevo Mowgli.

Won-tolla nada dijo; tan s6lo sus quijadas fueron cerrandose cada vez mas sobre el
espinazo del dhole al paso que su propia vida se extinguia. Se estremecio el dhole, cayo
su cabeza y quedd inmovil, mientras que el mismo Won-tolla caia también sobre su
cuerpo.

-iHuh! La deuda de sangre esta pagada dijo Mowgli-. Canta la cancién, Won-tolla.

-No cazara ya mas dijo el Hermano Gris-. Y Akela también guarda sllencio desde hace
mucho rato.

-iRoimos ya el hueso! -tron6 Fao, el hijo de Faona-. jHuyen! ; Matenlos! j
Exterminenlos, cazadores del Pueblo Libre!

Uno tras otro se rétiraban los dholes de aquella oscura y ensangrentada arena hacia el
rio, hacia la espesa selva, rio arriba o rio abajo, segun donde veian despejado el camino.
-iLa deuda! jLa deuda! -grit6 Mowgli-. Que paguen la deuda! jAsesinaron al Lobo
Solitario! jQue no escape con vida ni uno solo!

Volaba hacia el rio, con el cuchillo en la mano, para detener a cualquier perro que
intentara arrojarse al agua, cuando, bajo un montoén de nueve cadéaveres, vio surgir la
cabeza y los cuartos anteriores de Akela. Mowgli cayd de rodillas al lado del Lobo
Solitario.

-¢No te dije que ésta seria mi Ultima pelea? -dijo Akela, jadeando-. Ha sido una buena
caza... /Y t, hermanito?

-Estoy vivo, y he matado a muchos.

-iMuy bien! Yo me muero, y quisiera. . . quisiera morir a tu lado, hermanito.

Mowgli apoy6 en sus rodillas la cabeza llena de horrorosas heridas y puso sus brazos en
torno del cuello, desgarrado también.

-Ha pasado ya mucho tiempo desde aquellos dias en que vivia Shere Khan y en que un
hombre-cachorro se revolcaba desnudo en el polvo.

-iNo! jNo! ;Yo soy un lobo! Yo soy de la misma raza que el Pueblo Libre! -dijo
Mowgli llorando. Yo no tengo la culpa de ser un hombre!

-Eres un hombre, hermanito, lobato a quien he vigilado. Eres un hombre; de la
contrario, la manada hubiera huido frente a los dholes. Yo te debo la vida, y hoy le
salvaste la vida a la manada, como yo te salvé a ti. ;Lo olvidaste? Todas las deudas
estan ya pagadas. Vete con tu propia gente. Te lo repito, luz de mis pupilas: la caceria
ha terminado. Vete con tu propia gente.

-No iré nunca. Cazaré solo en la selva. Ya lo he dicho.

-Tras el verano vienen las lluvias, y después de las lluvias, la primavera. Vete, antes de
que te veas obligado a hacerlo.

-, Quién me obligara?

-Mowgli mismo obligara a Mowgli. Vuelve con tu gente. Vuelve con los hombres.
-Pues me iré cuando Mowgli sea quien obligue a Mowgli a marcharse -respondi6 el
muchacho.

-Nada mas tengo que decirte, dijo Akela. Hermanito, ;podrias levantarme y ponerme en
pie? También yo fui jefe del Pueblo Libre.



Muy cuidadosa y suavemente, Mowgli apart6 los cuerpos amontonados y puso en pie a
Akela, abrazandolo, y el Lobo Solitario resoll6 con fuerza y empezd a cantar la Cancion
de la Muerte que todo jefe de manada debe cantar al morir. Adquiria mayor fuerza por
momentos, elevandose, resonando al través del rio, hasta llegar al grito final de:
"iBuena caza!" Entonces se arrancd Akela de los brazos de Mowgli por un instante, vy,
saltando en el aire, cayo6 de espaldas, muerto, sobre la tiltima y terrible matanza.

Se sent6 Mowgli con la cabeza entre las rodillas, sin atender a cosa alguna, en tanto que
los rezagados dholes que huian eran perseguidos y destrozados por las implacables
lahinis. Poco a poco cesaron los gritos, y los lobos regresaron renqueando, porque sus
heridas los molestaban mas y mas, para recontar las pérdidas que habian sufrido. Quince
de los de la manada y media docena de lahinis quedaron muertos junto al rio, y ninguno
de los otros habia salido indemne. Y Mowgli permanecio alli sentado hasta el alba,
cuando sintié en su mano el hocico enrojecido y humedo de Fao, y entonces Mowgli se
apartd y le mostr6 el demacrado cuerpo de Akela.

-iBuena suerte! -dijo Fao, como si Akela estuviese todavia vivo, y luego, hablando a los
otros por encima de su ensangrentada espaldilla, gritd.-: jAullad, perros! jEsta noche ha
muerto un lobo!

Pero de toda la manada de doscientos luchadores dholes, que pregonaban ser amos de
todas las selvas, y que no habia ser viviente que pudiera batirse con ellos, ni uno solo
volvié al Dekkan para repetir las palabras de Fao.

La Cancioén de Chil

(Esta es la cancion que entoné Chil cuando los milanos descendieron uno tras otro al
cauce del rio, una vez terminada la gran batalla. Chil es amigo de todo el mundo, pero
es una criatura que tiene corazon de hielo, porque sabe que casi todos en la selva iran a
parar a ¢l un dia u otro.)

Mis compaifieros eran; frente a mi corrian por la noche,

(jfrente a Chil, fijdos, frente a Chil el milano!).

Pero ahora silbo sobre sus cuerpos,

pues todo ha terminado.

(jChil! jAvanzadas de Chil!).

Palabra me dieron: me avisarian donde botin hubiera;

palabra les di: mostrarles yo también al gamo en la llanura.

Aqui termina toda huella; enmudecieron por siempre.

Los viejos guias de la manada

(jfrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano!)

Los que al sambhur acorralaban o se apoderaban de ¢l cuando pasaba...

(;Chil! jAvanzadas de Chil!).

Aquellos que explorar solian, los que se adelantaban,

los rezagados... No seguiran mas pistas,

no cazaran ya juntos.

Eran mis compafieros. jPiedad siento por su muerte!

(jFrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano!)

Ahora mi cancion se eleva por ellos, por ellos

a quienes conoci orgullosos.

(jChil! jAvanzadas de Chil!)

Flancos rotos, ojos hundidos, hocicos abiertos y rojos,

entrelazados, descarnados y solos yacen, muertos sobre muertos.

Todo rastro aqui termina...

jLos mios quedaran hartos con tanta carne!

El "Ankus"' del Rey



Cuatro cosas hay que nunca estan contentas,

que siempre son insaciables: la boca de Jacala®

el buche del milano; las manos de los monos y

los ojos del hombre.

(Adagio de la selva)

Kaa, la enorme serpiente piton de la Pefia habia mudado su piel quizas por ducentésima
vez desde su nacimiento, y Mowgli, que nunca olvidé que le debia la vida a Kaa por
aquella noche en que ella trabajé tanto en las moradas frias -como acaso recordaran
ustedes-, fue a felicitarla. La muda de la piel siempre hace que una serpiente se sienta
irritable y deprimida, lo que dura hasta que la piel nueva empieza a mostrarse hermosa y
brillante. Ya no volvio Kaa a burlarse de Mowgli, sino que lo aceptd, como lo hacian
los demas pueblos de la selva, como amo y sefior de ésta, y le traia cuantas noticias
podia naturalmente escuchar una serpiente piton de su tamafio. Lo que Kaa no sabia
acerca de la selva media, como la llamaban -la vida que se desliza por encima o por
debajo de la tierra entre piedras, madrigueras y troncos de arbol-, podria ser escrito en la
mas pequefia de sus escamas.

Aquella tarde Mowgli estaba sentado en el circulo que formaban los grandes repliegues
del cuerpo de Kaa, manoseando la escamosa y rota piel vieja que estaba entre las rocas
formando eses y enroscada, tal como Kaa la habia dejado. Kaa, con mucha cortesia, se
habia hecho un ovillo bajo los anchos y desnudos hombros de Mowgli, de tal manera
que el muchacho descansara en un sillon viviente.

-Es perfecta hasta las escamas de los ojos -dijo Mowgli entre dientes, jugando con la
piel vieja-. jQué extrafio es ver uno mismo, a sus pies, la cubierta de su propia cabeza!
-Si, pero yo no tengo pies -respondiéo Kaa-; y como es esta la costumbre de toda mi
gente, no lo encuentro extrafio. ;No se te vuelve la piel vieja y aspera?

-Entonces, voy y me lavo, Cabeza Chata; pero es cierto: en los grandes calores he
deseado poder mudar la piel sin dolor, y correr luego sin ella.

-Pues yo me lavo y ademas me quito la piel. ;Qué te parece mi abrigo nuevo?

Mowgli pas6 su mano sobre la labor diagonal de taracea de aquel inmenso dorso.

-La tortuga tiene la espalda mas dura, pero es de colores menos alegres -dijo
sentenciosamente-; la rana, mi tocaya, los tiene mas alegres, pero no es tan dura. Su
aspecto es muy hermoso.., como las manchas que hay en el interior de los lirios.
-Necesita agua. Una nueva piel nunca adquiere su verdadero color antes del primer
bafio. Vamos a bafarnos.

-Yo te llevaré -dijo Mowgli; se agachd, riendo, para levantar por el centro el enorme
cuerpo, precisamente por donde era mas grueso. Un hombre hubiera podido de igual
manera intentar levantar un largo y ancho tubo de los drenajes; Kaa permanecio tendida
muy quieta, soplando tranquilamente, muy regocijada. Empez6 entonces el
acostumbrado juego de todas las tardes (el muchacho con todo su vigor que era mucho,
y la serpiente piton con su magnifica piel nueva, uno frente al otro para luchar).., juego
para ejercitar tanto el ojo como las fuerzas. Por supuesto, Kaa hubiera podido pulverizar
a una docena de Mowglis si hubiese querido; pero jugaba con mucho cuidado y nunca
empleaba ni la décima parte de su fuerza. En cuanto a Mowgli, tenia suficiente para
resistir la rudeza de aquel juego. Kaa se lo habia ensefiado, y con ello ganaron sus
miembros en elasticidad mejor que con cualquier otra cosa. Algunas veces, Mowgli
permanecia de pie, envuelto casi hasta el cuello por los movedizos anillos de Kaa, y se
esforzaba en sacar un brazo y cogerla por la garganta. Entonces Kaa se deslizaba
suavemente, y Mowgli, con sus dos pies de movilidad extrema, intentaba detener todo
movimiento de la enorme cola que retrocedia buscando una roca o el pie de un arbol.
Balanceabanse también, cabeza con cabeza, cada uno esperando un momento para



atacar, hasta que el hermoso grupo, parecido a una estatua, se deshacia en torbellinos de
negros y amarillentos anillos y en piernas y brazos que luchaban una y otra vez por
levantarse.

-iToma! jToma! jToma! -decia Kaa, dirigiendo fintas con su cabeza, que ni siquiera la
rapidisima mano de Mowgli lograba desviar-. jMira! jAhora te toco aqui, hermanito! ;Y
aqui, y aqui! ;Tienes las manos entumecidas? jTe toqué de nuevo!

Terminaba siempre del mismo modo el juego: Con un golpe en linea recta, de la cabeza
de Kaa, que echaba a rodar al muchacho por el suelo. Mowgli nunca pudo aprender el
modo de ponerse en guardia contra aquella estocada rapida como el rayo, y, como Kaa
decia, era completamente inutil que lo intentara.

-iBuena caza! -grufi¢ por ultimo Kaa; y Mowgli, como siempre, cayo6 disparado a cinco
metros de distancia, sin aliento y riéndose. Se levanté con las manos llenas de hierba y
sigui6 a Kaa hacia el bafiadero preferido de la serpiente: una profunda laguna negra
rodeada de rocas, a la que tornaban atractiva algunos hundidos troncos de arbol.
Hundioése el muchacho en el agua, al estilo de la selva, sin ruido, y la cruzé buceando;
salio a la superficie, también en silencio, y se tendi6 de espaldas con los brazos detras
de la cabeza, mirando levantarse a la luna sobre las rocas, y quebrando con los dedos de
sus pies el reflejo de ella en el agua. La cabeza de Kaa, en forma de diamante, corto la
liquida superficie como una navaja y fue a descansar sobre el hombro de Mowgli.
Quedaronse quietos, embebidos voluptuosamente en la agradable impresion del agua
fria.

-iQué bien estamos asi! -dijo finalmente Mowgli, sofioliento-. En la manada de los
hombres, a esta misma hora, segin recuerdo, se tienden ellos sobre pedazos de madera
muy duros, en el interior de una trampa de barro, y, después de cerrar para que no entre
el aire puro de fuera, se echan encima de la atontada cabeza una tela sucia, y entonan
unas canciones nasales muy feas. Estamos mucho mejor en la selva.

Una cobra se deslizo rapidamente por encima de una roca, bebid, dio el grito de "jbuena
suerte!", y desaparecio.

-iSsss! -silbdo Kaa como si de pronto se acordara de algo-. Asi pues, ;la selva te
proporciona todo lo que siempre deseaste, hermanito?

-No todo -respondié Mowgli, riendo-; para ello seria preciso que a cada cambio de luna
hubiera un nuevo y fuerte Shere Khan que matar. Ahora le podria matar con mis propias
manos, sin pedirles ayuda a los bufalos. Ademas, he deseado a veces que el sol brille en
medio de las lluvias, y que las lluvias cubran al sol en lo més ardiente del verano.
Ademas, nunca me senti con el estobmago vacio sin desear haber matado una cabra; y
nunca maté una cabra sin desear que fuese un gamo; o un gamo, sin haber deseado que
fuese un nilghai. Pero esto nos ocurre a todos.

-¢No tienes ninguno otro deseo? -pregunto la enorme serpiente.

-¢Qué mas puedo desear? jTengo a la selva, y en ella se me considera! ;Hay acaso algo
mas en cualquier parte, entre la salida y la puesta del sol?

-Pero, la cobra dijo... -empez6 Kaa.

-¢Cual cobra? La que pasoé por aqui no dijo nada. Estaba cazando.

-Fue otra.

-¢ Tratas mucho a los del pueblo venenoso? Yo les dejo libre el camino. Llevan a la
muerte en sus dientes delanteros y eso es mala cosa... porque son muy pequefias. Pero,
(qué cobra es esa con quien hablaste?

Se revolvid Kaa despaciosamente en el agua, como un barco de vapor batido de través
por las olas.



-Hace tres o cuatro lunas -dijo- que cacé en las moradas frias, lugar que no has olvidado.
Lo que yo cazaba se escap6 chillando mas alla de las cisternas, hacia aquella casa, uno
de cuyos lados hice pedazos por culpa tuya, y se hundio en el suelo.

-Pero la gente de las moradas frias no vive en madrigueras.

Mowgli sabia que Kaa hablaba de los monos.

-Lo que yo cazaba no vivia alli; fue alli para conservar la vida -respondio Kaa,
moviendo rapidamente la lengua-. Se meti6 en una madriguera muy profunda. Yo la
segui, y, habiéndola matado, me dormi. Cuando desperté, me interné mas.

- Bajo tierra?

-Asi es. Me encontré alli, por ultimo con una Capucha Blanca (una cobra blanca) que
habl6 de cosas superiores a mis conocimientos, y que me mostré muchas cosas que yo
jamas habia visto antes.

-¢Caza nueva? ;Fra algo bueno para cazar? -y al decir esto, Mowgli se volvid hacia ella
répidamente.

-No eran piezas de caza, y me hubieran roto todos los dientes. Pero Capucha Blanca me
dijo que cualquier hombre (y hablaba como quien conoce muy bien la especie) hubiera
dado con gusto la vida nada mas por ver todo aquello.

-Veremos todo eso -dijo Mowgil-. Recuerdo ahora que hubo un tiempo en que fui
hombre.

-jCalma! jCalma! Fue la prisa lo que mato a la serpiente amarilla que se comi6 al sol.
Hablamos ambas bajo tierra, y hablé de ti, diciendo que eras un hombre. Dijo entonces
la capucha blanca (y por cierto que es tan vieja como la selva):

"-Hace mucho que no he visto a un hombre. Que venga y que vea todas estas cosas, por
la mas insignificante de las cuales muchos hombres se dejarian matar."

-Eso ha de ser algin género nuevo de caza. Y sin embargo, el pueblo venenoso no nos
dice donde hay alguna pieza de que apoderarse. Son gente enemiga.

-No es ninguna pieza de caza. Es... es... no puedo decir qué es.

-Iremos alld. Nunca he visto una capucha blanca y también deseo ver las otras cosas.
(Las mato ella?

-Son cosas muertas. Dice que es la guardiana de todas.

-jAh...! Como el lobo que vigila la carne que se ha llevado a su cubil. Vamos.

Nad6é Mowgli hacia la orilla y se revolco en la hierba para secarse, y ambos partieron
para las moradas frias, la desierta ciudad de la cual ya habéis oido hablar. Ya no sentia
entonces Mowgli el menor temor del pueblo de los monos, pero en cambio éste sentia
por ¢l vivisimo horror. Sus tribus, no obstante, corrian por la selva entonces, de manera
que las moradas frias estaban vacias y silenciosas a la luz de la luna. Kaa iba guiando, y,
dirigiéndose hacia las ruinas del pabellon de la reina que estaba en la terraza, se deslizod
por encima de los escombros y se hundi6 en la casi enterrada escalera subterranea que
descendia del centro del pabelléon. Mowgli lanzo el grito que servia para las serpientes -
"Th y yo somos de la misma sangre"-, y sigui6 adelante sobre sus manos y rodillas. Asi
se arrastraron durante largo espacio por un pasadizo inclinado que formaba
innumerables vueltas y revueltas, y por tltimo llegaron a un lugar donde la raiz de un
gran arbol, que crecia a mas de nueve metros sobre sus cabezas, habia arrancado una de
las pesadas piedras de la pared. Se metieron por el hueco y se hallaron en una gran
caverna cuyo techo abovedado también estaba roto en algunos puntos por las raices de
los arboles, de tal manera que algunos rayos de luz se filtraban en la oscuridad.

-Un cubil muy seguro -dijo Mowgli enderezandose-; pero demasiado lejos para visitarlo
diariamente. Y ahora, ;qué se puede ver aqui?

-¢No soy yo nada? -dijo una voz en medio de la caverna, y Mowgil vio algo blanco que
se movia hasta que, poquito a poco se irguié ante ¢l la mas enorme cobra que jamas



habian visto sus ojos... un animal de cerca de dos metros y medio, y descolorido, de un
blanco de viejo marfil, por estar siempre en la oscuridad. Inclusive las mismas marcas
en forma de anteojos de su extendida capucha se habian destefiido y eran ahora de un
amarillo palido. Sus ojos eran tan rojos como rubies y, en suma, era de lo mas
sorprendente.

-iBuena suerte! -dijo Mowgli que no abandonaba nunca ni sus buenos modales ni su
cuchillo.

-¢Qué noticias hay de la ciudad? -pregunt6 la blanca cobra sin responder al saludo-.
(Qué me cuentas de la inmensa ciudad amurallada. . . la ciudad de los cien elefantes,
veinte mil caballos y tantas reses que ni siquiera pueden contarse.. . la ciudad del rey de
veinte reyes? Aqui me vuelvo sorda, y ya hace mucho tiempo que oi sus tantanes de
guerra.

-Sobre nuestras cabezas s6lo hay selva -respondi6 Mowgli-. De los elefantes, solo
conozco a Hathi y sus tres hijos. Bagheera mat6 a todos los caballos de una ciudad, y...
dime, ;qué es un rey?

-Te lo dije -explico Kaa con suavidad a la cobra- te expliqué, hace cuatro lunas, que tu
ciudad ya no existia.

-La ciudad.., la gran ciudad del bosque cuyas puertas estan guardadas por las torres del
rey. . . no puede perecer nunca. jLa edificaron antes que el padre de mi padre saliera del
huevo, y todavia durara cuando los hijos de mis hijos sean tan blancos como yo!
Salomdhi, hijo de Chandrabija, hijo de Viyeja, hijo de Yegasuri, la edifico en la época
de Bappa Rawal. ;De quién es el rebafio al que pertenecen ustedes?

-Esto es como un rastro perdido -dijo Mowgli, volviéndose a Kaa-. No entiendo su
lenguaje.

-Ni yo. Es muy vieja. Padre de las cobras, aqui no hay mas que selva y asi fue desde el
principio.

-Entonces, ;quién es éste -dijo la cobra blanca- que esta sentado, sin miedo, delante de
mi, que no conoce el nombre del rey, y que habla nuestro lenguaje valiéndose de labios
humanos? ;Quién es éste armado de cuchillo que usa lenguaje de serpiente?

-Mowgli me llaman -fue la respuesta-. Pertenezco a la selva. Los lobos son mi gente, y
Kaa, que ves aqui, es mi hermano. Padre de las cobras, ;quién eres ti?

-Soy el guardian del tesoro del rey. Kurrum Raja puso la piedra que esta alla arriba, en
los dias en que mi piel era oscura, para que les ensefiara lo que es la muerte a los que
vinieran a robar. Luego bajaron el tesoro, levantando la piedra, y escuché el canto de los
bracmanes, mis amos.

-iHuy! -pens6 Mowghi-. Ya he tenido que habérmelas con un bracman en la manada de
los hombres, y... ya sé lo que sé. Aqui sucedera algo, pronto.

-Cinco veces desde que llegué aqui levantaron la piedra, pero siempre para poner aqui
algo maés, nunca para sacar. No hay riquezas corno éstas: son los tesoros de cien reyes.
Pero ya hace mucho, muchisimo desde que levantaron la piedra por ultima vez y creo
que ya mi ciudad se olvidé de todo esto.

-La ciudad no existe ya. Mira hacia arriba. Veras alli las raices de los grandes arboles
que separan los pedruscos. Los arboles y los hombres no crecen juntos -dijo de nuevo
Kaa.

-Dos o tres veces los hombres se abrieron paso hasta este lugar -respondié salvajemente
la cobra blanca-; pero nunca hablaron hasta que me arrojé encima de ellos mientras
tanteaban en la oscuridad, y entonces solo gritaron durante un breve rato. Pero ustcdes
vienen con mentiras, ustedes, hombre y serpiente, y quisieran hacerme creer que la
ciudad no existe y que mi mision ha terminado. Poco cambian los hombres en el
transcurso de los afios. jPero yo no cambio jamas! Hasta que levanten de nuevo la



piedra y los bracmanes vengan cantando las canciones que conozco y me alimenten con
leche caliente y me saquen de nuevo a la luz, yo... yo... yo, y nadie mas, soy el guardidn
del tesoro del rey. ;Dicen ustedes que la ciudad estd muerta y que alli estan las raices de
los arboles? Inclinense, pues, y cojan lo que gusten. No hay en la Tierra tesoros como
éstos. jHombre de lengua de serpiente, si puedes salir vivo por el mismo camino por el
que entraste, todos los reyezuelos del pais seran tus criados!

-Se embroll6 de nuevo la pista -dijo friamente Mowghi-. ;Acaso algun chacal penetrd
en estas profundidades y mordio a la gran capucha blanca? Le peg6 la rabia,
ciertamente. Padre de las cobras, nada veo yo aqui que pueda llevarme.

-iPor los dioses del Sol y de la Luna, el muchacho esta loco de remate -silbo la cobra-.
Antes que tus ojos se cierren para siempre, te haré un favor: Mira, contempla lo que no
vio antes hombre alguno.

-En la selva no suele irles bien a quienes le hablan a Mowgli de favores -dijo el
muchacho, entre dientes; pero la oscuridad lo cambia todo, lo sé bien. Mirar¢, si ello te
place.

Mir6 con los ojos entrecerrados en torno de la caverna, y luego levanto del suelo un
puifiado de algo que brillaba.

-jOh! -exclamo6-. Esto es como aquello con que juegan en la manada de los hombres;
pero esto es amarillo, y aquello de color oscuro.

Dejo caer las monedas de oro, y siguio adelante. El suelo de la caverna estaba cubierto
por una capa de oro y plata acufiados de un espesor de metro y medio que habia salido
de los cazos, al reventar €stos, que originalmente lo contenian, y, en el transcurso de los
afios, el oro y la plata se fueron apretando y sentando como la arena durante el reflujo.
Encima, dentro y surgiendo de aquella masa, como restos de naufragio que se levantan
en la arena, habia enjoyados pabellones de elefantes, pabellones que asimismo estaban
incrustados de plata, con planchas de oro batido y adornados de rubies y turquesas.
Veianse palanquines y literas para transportar reinas, de bordes y correas plateados y
esmaltados, las varas con cabos de jade y anillas de ambar para las cortinas; habia
candelabros de oro, en cuyos brazos temblaban agujeradas esmeraldas colgantes;
adornadas imagenes de olvidados dioses, de metro y medio de alto, de plata y con
piedras preciosas en vez de ojos; cotas de malla con incrustaciones de oro sobre el acero
y guarnecidas de aljofar, cubiertas ya de moho y ennegrecidas; habia yelmos con
cimeras de sartas de rubies de color sangre de pichon; escudos de laca, de concha y de
piel de rinoceronte, con tiras y tachones de oro rojo y esmeraldas en los bordes; haces
de espadas, dagas y cuchillos de caza con los mangos cuajados de diamantes; vasos y
recipientes de oro para los sacrificios y altares portatiles, de una forma que jamas se ve
hoy en dia; tazas y brazaletes de jade; incensarios, peines y recipientes para perfumes,
afeites y polvos, todo en oro repujado; anillos para la nariz, brazales, diademas, anillos
para los dedos y cefiidores, en nimero imposible de contar; cinturones de siete dedos de
ancho con rubies y diamantes encuadrados, y cajas de madera, con triples grapas de
hierro, en los que las tablas se habian reducido ya a polvo, mostrando en el interior
montones de zafiros orientales y comunes, 6palos, agatas, rubies, diamantes, esmeraldas
y granates, todo sin tallar.

La cobra blanca tenia razon: no habia dinero suficiente para empezar a pagar el valor de
aquel tesoro, producto escogido de siglos de guerra, saqueo, comercio y tributos. Las
monedas solas eran inestimable valor, sin contar las piedras preciosas; y el peso bruto
del oro y la plata unicamente podria ser de doscientas o trescientas toneladas. Cada uno
de los gobernantes indigenas en la India, aunque pobre, tiene hoy en dia un tesoro
escondido al cual siempre estd afiadiendo algo; y aunque alguna vez, en el espacio de
muchos afios, tal o cual principe instruido, mande cuarenta o cincuenta carretas de



bueyes cargadas de plata para cambiarlas por titulos de la deuda, la mayor parte de ellos
guarda su tesoro y el secreto de esto exclusivamente para si mismo.

Pero Mowgli, naturalmente, no entendio el significado de todo aquello. Le interesaron
un poco los cuchillos, pero no eran tan manejables como el suyo propio, y por tanto
pronto los soltd. Por ltimo dio con algo realmente fascinante que yacia frente a un
pabellon de los que portan los elefantes, medio enterrado entre las monedas. Era un
ankus de casi un metro de largo, una aguijada de las que se emplean para los elefantes,
algo que parecia un bichero pequefio. Formaba su extremo superior un redondo y
brillante rubi, debajo del cual se veian ocho pulgadas de astil cuajado de turquesas en
bruto, puestas una al lado de la otra, lo que ofrecia segurisimo asidero. Mas abajo habia
un cerco de jade con un dibujo de flores que lo adornaba.., pero las hojas eran
esmeraldas, y los botones eran rubies hundidos en la fria y verde piedra. El resto del
mango de la vara era purisimo marfil, en tanto que la punta, el aguijon y el gancho, era
de acero con incrustaciones de oro, y sus dibujos atrajeron la atencion de Mowgli, pues
representaban escenas de la caza del elefante; los dibujos, segin vio el muchacho,
tenian mas o menos relacion con Hathi el Silencioso.

La cobra blanca lo habia estado siguiendo muy de cerca.

-¢No vale esto la pena de morir con tal de contemplarlo? -dijo-. ;No te he hecho un gran
favor?

-No comprendo -dijo Mowgli-. Estas cosas son duras y frias y de ninguna manera son
buenas para comer. Pero esto -y levantd el ankus- quiero llevarmelo, para poder
contemplarlo a la luz del sol. ;Dijiste que todo esto es tuyo? ;Me quieres dar solo esto,
y yo en cambio te traeré ranas para que comas?

La cobra blanca se estremeci6 con malvado jubilo.

-Ciertamente te lo daré -respondid. Te daré todo lo que esta aqui... hasta el momento de
irte.

-Pero si me voy ahora. Este lugar es oscuro y frio, y quiero llevarme a la selva esto que
tiene una punta como espina.

-iMira lo que esta a tus pies! {Qué hay alli?

Mowgli recogi6 algo blanco y liso.

-Es el craneo de un hombre -dijo tranquilamente-. Y aqui hay dos mas.

-Vinieron para llevarse el tesoro, hace muchos afos. Yo les hablé en la oscuridad y se
quedaron inmoviles para siempre.

-¢Pero para qué quiero yo eso que llaman tesoro? Si me quieres dar el ankus, ya habré
cazado cuanto deseo. Si no, es igual. Yo no lucho con el pueblo venenoso, y me
ensefaron ademads la palabra magica para los de tu tribu.

-jAqui no hay palabra magica que valga, y ésa es la mia!

Kaa se lanzo hacia adelante con los ojos arrojando llamas.

-¢Quién me pidi6 que trajera aqui al hombre? -dijo silbando.

-Yo, ciertamente -balbuci6 la vieja cobra-. Hacia mucho tiempo que no habia visto a un
hombre, y ademas éste conoce nuestro lenguaje.

-Pero no se hablo de matar. ;Como podré regresar a la selva y decir que lo conduje
hacia su muerte? -replico Kaa.

-Yo no hablo de matar sino hasta que llega la hora. Y en cuanto a irte o quedarte, alli
estd el agujero en la pared. jCalma, pues, ahora, matadora de monos! No tengo que
hacer sino tocarte en el cuello, y la selva no volvera a verte nunca mas. Ningiin hombre
entré aqui que haya salido vivo después. Yo soy el guardian del tesoro de la ciudad del
rey!

-iVaya, gusano blanco de las tinieblas, te he dicho que ya no existe ni rey ni ciudad! jLa
selva reina en torno nuestro!



-Pero aun existe el tesoro. Ahora bien podemos hacer esto: espera un poco, Kaa de las
pefias, y veras correr al muchacho. Aqui hay suficiente lugar para este juego. La vida es
algo bueno. jCorre de un lado para el otro, muchacho, y juguemos!

Mowgli, calmosamente, puso su mano sobre la cabeza de Kaa.

-Hasta ahora, esa cosa blanca no ha tratado sino con hombres que forman parte de la
manada humana. A mi no me conoce -murmur6-. Ella misma pidi6 esta clase de caza;
hay que darsela, pues.

Se habia mantenido Mowgli de pie, sosteniendo el ankus con la punta hacia abajo.
Arrojolo lejos de si rapidamente, y fue aquél a caer atravesado exactamente detras de la
capucha blanca de la gran serpiente, clavandola en el suelo. Como un relampago lanzé
Kaa todo su peso sobre aquel cuerpo que se retorcia, paralizdndolo hasta la cola. Los
colorados ojos de su presa parecian arder, y las seis pulgadas de cabeza que quedaban
libres golpeaban furiosamente de derecha a izquierda.

-iMatala! -dijo Kaa, al mismo tiempo que Mowgli echaba mano de su cuchillo.

-No -respondid éste al sacarlo-. Nunca mataré de nuevo, excepto por alimento. Pero,
mira, Kaa.

Cogi6 a la serpiente enemiga por detras de la capucha, le abri6 por fuerza la boca con la
hoja del cuchillo, y mostrd los temibles colmillos venenosos de la mandibula superior,
ya negros y consumidos en la encia. La cobra blanca habia sobrevivido a su veneno
como les ocurre a las serpientes.

-Thuu (esta seco) [Literalmente: tocon podrido] -dijo Mowgli. Y haciendo sefias a Kaa
para que se alejara, recogi6 el ankus y dejo a la cobra blanca en libertad.

-El tesoro del rey necesita un nuevo guardidn -afirm6 gravemente-. Thuu, has hecho
mal. {Corre de un lado a otro, y juguemos, Thuu!

-iQué vergilienza! jMatame! -silbo la cobra blanca.

-Ya se hablé demasiado de matar. Ahora, nos vamos. Me llevo esta cosa de punta de
espina, Thuu, porque por ella he peleado y te he vencido.

-Cuida, entonces, de que al cabo esa cosa no te mate a ti. {Es la muerte! jAcuérdate, es
la muerte! Hay en ella bastante para matar a todos los hombres de mi ciudad. No la
tendrés en tu poder durante mucho tiempo, hombre de la selva, ni tampoco el que la
tome de ti. jPor ella los hombres se mataran y mataran los unos a los otros! Mi fuerza se
ha desvanecido, pero el ankus proseguira mi tarea. jEs la muerte! jLa muerte! jLa
muerte!.

Se arrastr6 Mowghi de nuevo por el agujero hasta el pasadizo, y lo ultimo que vio fue
como la cobra blanca golpeaba furiosamente con sus inofensivos colmillos las estélidas
caras doradas de los dioses que yacian en tierra, silbando al mismo tiempo: "iEs la
muerte!"

Se alegraron de nuevo al ver la luz del dia; y, cuando ya estuvieron de regreso en su
propia selva y Mowghi hizo brillar el ankus a la luz matinal, se sinti6 casi tan contento
como si hubiera hallado un ramo de flores nuevas para adornarse el cabello.

-Esto es mas brillante que los ojos de Bagheera -dijo alegremente haciendo girar el rubi-
. Se lo ensenaré. Pero, ;qué quiso dar a entender Thuu cuando hablé de la muerte?

-No sé. Lo que siento hasta el extremo de mi cola es que no le hicieras probar tu
cuchillo. Siempre hay algo malo en las moradas frias... sobre el suelo o debajo de él.
Pero ahora tengo hambre. ;Cazas conmigo esta mafiana? -dijo Kaa.

-No; Bagheera debe ver esto. jBuena suerte!

Se marché Mowgli danzando, blandiendo el gran ankus y deteniéndose de tiempo en
tiempo para admirarlo, hasta que llegd a la parte de la selva donde Bagheera
acostumbraba estar con preferencia, y la hallé bebiendo, después de una fatigosa caza.



Mowgli le contd todas sus aventuras desde el principio hasta el fin; Bagheera olfateaba
el ankus de cuando en cuando.

Cuando Mowghi le narr6 las ultimas palabras de la cobra blanca, la pantera ronroned
afirmativamente.

-Entonces, ;dijo la cobra blanca lo que realmente es? -preguntd prontamente Mowgli.
-Naci en las jaulas del rey de Oodeypore, y estoy segura de conocer algo a los hombres.
Muchos de ellos cometerian un triple asesinato en una sola noche nada mas que por
apropiarse esa gran piedra roja.

-Pero esa piedra tan solo sirve para afiadir peso. Mi brillante y pequefio cuchillo es
mejor; y... jmira! La piedra roja no sirve para comer. Entonces, ;por qué esas muertes
de que hablas?

-Mowgli, vete a dormir. Has vivido entre los hombres, y...

-Me acuerdo, si. Los hombres matan aunque no estén de caza... por ociosidad y por
gusto. Despiértate, Bagheera. ;Para qué uso destinaron esta cosa con punta de espina?
Bagheera entreabri6 los ojos -pues tenia mucho suefio-, guifiando maliciosamente.

-La hicieron los hombres para meterla en la cabeza de los hijos de Hathi, de modo que
corriera la sangre. Yo vi una semejante en las calles de Oodeypore, delante de nuestras
jaulas. Esa cosa ha probado la sangre de muchos como Hathi.

-¢Pero por qué la meten en la cabeza de los elefantes?

-Para ensefiarles la ley del hombre. No teniendo ni garras ni dientes, los hombres
fabrican esas cosas... y otras peores.

-Siempre mas y mas sangre cuando me acerco a escudrifiar, aun en las cosas que hizo la
manada humana -dijo Mowgli, asqueado. Empezaba a sentirse cansado de sostener el
peso del ankus-. Si hubiera sabido todo esto, no lo hubiera traido conmigo. Primero,
sangre de Messua en sus ataduras; y ahora, sangre de Hathi. jNo usaré esto! jMira!
Lanzando chispas, vold el ankus por el aire, y se ciavd de punta a veinticinco metros de
distancia, entre los arboles.

-Asi quedan limpias mis manos de toda muerte -dijo Mowgli, frotandoselas en la fresca
y hiimeda tierra-. Thuu dijo que la muerte seguiria mis pasos. Es vieja y blanca, y esta
loca.

-Blanca o negra, muerte o vida, yo me voy a dormir, herrnanito. No puedo andar
cazando toda la noche y aullando todo el dia, como hacen algunas personas.

Se dirigi6 Bagheera a un cubil que conocia y que usaba al ir de caza, a dos millas de
distancia. Mowgli se encaram6 en un arbol que le parecié apropiado, anudo tres o cuatro
enredaderas, y en menor tiempo del que se emplea en decirlo, se balanceaba en una
hamaca, a quince metros del suelo. Aunque no le molestara en realidad la fuerte luz del
dia, Mowgli seguia la costumbre de sus amigos, usdndola lo menos posible. Al
despertarse en medio del coro de las chillonas voces de los habitantes de los arboles, era
ya de nuevo la hora del creptisculo, y habia sofiado con las hermosas piedrecillas que
habia tirado.

-A lo menos, veré aquello una vez mas -dijose; y se deslizo hasta el suelo por una
enredadera. Bagheera estaba delante de €. En la relativa oscuridad, Mowgli podia oirla
olfatear.

-¢Donde esta la cosa que tiene punta de espina? -exclamo Mowgli.

-Un hombre se apoder6 de ella. Aqui esta el rastro.

-Ahora veremos si dijo la verdad Thuu. Si esa cosa puntiaguda es la muerte, ese hombre
morira. Sigamoslo.

-Mata primero -respondi6 Bagheera-. Con el estdbmago vacio, no hay ojo agudo. Los
hombres andan muy despacio y la selva esté lo suficientemente humeda para conservar
cualquier huella.



Mataron lo mas pronto que pudieron, pero transcurrieron casi tres horas hasta que
comieron y bebieron y se prepararon para seguir la pista. Ya sabe el pueblo de la selva
que nada compensa el dafo causado por la precipitacion de las comidas.

-¢Crees que la cosa puntiaguda se revolvera en las mismas manos del hombre, y matara
a éste? -preguntd Mowgli-. La Thuu dijo que era la muerte.

-Lo veremos al llegar -fue la respuesta de Bagheera, la cual siguio al trote con la cabeza
gacha-.

Solo hay un pie (queria decir que no habia mas que un hombre); el peso de la cosa le
hizo apretar fuerte el talon en el suelo.

-Asi es; esta claro como un relampago de verano -confirm6 Mowgli.

Ambos tomaron el cortado y rapido trote con que se sigue un rastro, ya metiéndose en
trozos de tierra iluminados por la luna, ya saliendo, y siempre detras de las huellas de
aquellos pies desnudos.

-Ahora corre muy aprisa dijo Mowgli-. Estan muy separadas las sefales de los dedos.
Pisaban sobre una tierra himeda.

-Ahora, ;por qué tuerce hacia un lado?

-iEspera! dijo Bagheera, y se lanzd de frente con un salto magnifico, tan lejos como
pudo.

Lo primero que debe uno hacer cuando una pista deja de ser clara, es seguir adelante, no
dejando en el suelo las propias huellas, pues acabarian por embrollarlo todo. Se volvid
Bagheera en cuanto tocé tierra y le grité a Mowgli:

-Aqui hay otra huella que viene a encontrarse con la primera. Es de un pie mas pequefio;
los dedos de los pies se vuelven hacia adentro.

Corri6 Mowgli y mird también.

-El pie de un cazador gondo -dijo-. {Mira! Aqui arrastrd el arco sobre la hierba; por eso
torci6é a un lado tan rapidamente el primer rastro. Pie grande quiso esconderse de pie
pequeiio.

-Es cierto -respondio Bagheera-. Ahora, para no confundir las sefiales cruzando el rastro
del uno con el del otro, sigamos cada quien el suyo. Yo soy pie grande, hermanito, y ti
eres pie pequefio, el gando.

Bagheera salt6 hacia atras para tomar el primer rastro y dejé a Mowgli agachado
curiosamente sobre las estrechas huellas del salvaje habitante de los bosques.

-Ahora dijo Bagheera, siguiendo paso a paso la cadena de huellas-, yo, pie grande,
tuerzo aqui. Luego, me escondo detras de una roca y permanezco quieto sin atreverme a
levantar ni un pie. Di como es tu rastro, hermanito.

-Ahora, yo, pie pequefio, llego a la roca -dijo Mowgli, siguiendo su pista-. Ahora me
siento debajo de ella, apoyandome en mi mano derecha, con el arco entre los dedos de
los pies. Espero largo rato, porque mis huellas son aqui profundas.

-Lo mismo ocurre conmigo -observo Bagheera, escondida detras de la roca-; espero,
descansando en una piedra el extremo de la cosa que llevo y que tiene punta de espina.
Resbala: aqui esta la huella sobre la piedra. Ahora, di ti tu pista, hermanito.

-Aqui se ven rotas, una, dos ramillas y una rama grande -dijo Mowgli en voz baja-.
Ahora, ;como explicaré esto? jAh! jEsta claro! Yo, pie pequefio, me marcho, haciendo
ruido y pisando fuerte, para que pie grande pueda oirme.

Se apartd de la roca paso a paso, entre los arboles, elevando la voz, desde lejos,
conforme se acercaba a una cascada pequeiia.

-Me voy.., muy lejos.., hasta donde.., el ruido.. . de la cascada... apaga... mi propio...
ruido; y aqui.., espero... Ahora dime ti tu pista, Bagheera, pie grande.

La pantera habia atisbado en todas direcciones para ver como se apartaba el rastro de
pie grande, de la roca. Entonces grito:



-Salgo de detras de la roca sobre mis rodillas, arrastrando la cosa que tiene punta de
espina. Como no veo a nadie, echo a correr. Yo, pie grande, corro velozmente. Esta
claro el rastro. Sigamos cada uno el suyo. jVoy corriendo!

Siguid Bagheera la pista claramente marcada; entre tanto, Mowgli hizo lo mismo
siguiendo los pasos del gondo. Durante unos momentos se hizo silencio en la selva.
-¢Donde estas, pie pequefio? -grit6 Bagheera.

La voz de Mowgli le respondi6 a cuarenta metros de distancia, hacia la derecha.

-iHuy! -exclamé la pantera, con una tos profunda-. Los dos corren lado a lado,
acercandose cada vez mas.

Continu6 la carrera durante un rato, manteniéndose los dos casi a la misma distancia,
hasta que Mowgli, cuya cabeza no quedaba tan cerca del suelo como la de Bagheera,
exclamo:

-iSe encontraron! Fue buena la caza... jMira! Aqui se par6 pie pequefio con una rodilla
puesta sobre la roca... Més alla esta realmente pie grande.

Frente a ellos, a unos nueve metros, tendido sobre un montén de rocas desmenuzadas,
yacia el cuerpo de un aldeano de la comarca, atravesados pecho y espalda por un largo
dardo de plumas cortas, como los que usan los gondos.

-¢Esta la Thuu tan vieja y tan loca como ti decias, hermanito? -dijo Bagheera
suavemente-. Ya encontramos a lo menos un muerto.

-Sigue adelante. ;Pero donde esta la cosa que bebe la sangre de los elefantes. . . la
espina del ojo colorado?

-La tiene en su poder pie pequefio... quizas. De nuevo ya no se ve sino un solo pie.

El rastro tinico de un hombre muy ligero que habia corrido a gran velocidad llevando un
peso sobre su hombro izquierdo, seguia en torno de una larga y baja tira de hierba seca
que tenia forma de espuela; en ella cada pisada parecia, a los penetrantes ojos de
quienes seguian la pista, como marcada con hierro al rojo.

Ninguno hablé hasta que la huella los condujo a un lugar donde se veian cenizas de una
hoguera, en el fondo de un barranco.

-iOtra vez! -exclamo Bagheera, deteniéndose de pronto, corno petrificada.

Ahi yacia el cuerpo pequefio y apergaminado de un gondo, con los pies en las cenizas.
Al verlo, levanté Bagheera los ojos hacia Mowgli, como si lo interrogara.

-Le causaron la muerte con un bambt -dijo el muchacho, luego de lanzar una ojeada-.
Yo también lo usé para ir con los bufalos, cuando servia en la manada de los hombres.
El padre de las cobras -y siento haberme burlado de ¢l-, conocia muy bien la raza, como
deberia haberla conocido yo. ;No dije que los hombres mataban por ociosidad?

-A la verdad, mataron, y por culpa de esas piedras rojas y azules -respondié Bagheera-.
Recuerda: yo estuve en las jaulas del rey de Oodeypore.

-Uno, dos, tres, cuatro rastros -dijo Mowgli agachandose sobre las cenizas-. Cuatro
huellas de hombres con los pies calzados. No corren éstos tan rapidamente como los
gondos. ¢ Pero, qué dafo les habia hecho ese hombrecillo de las selvas? Mira, los cinco
charlaron juntos, de pie, antes que lo mataran. Regresemos,

Bagheera. Mi estomago esta lleno, y, sin embargo, lo siento moverse; sube y baja como
nido de oropéndola en la punta de una rama.

-iNo es cazar como se debe, el dejar en pie una pieza! jSigue! -dijo la pantera-. No
fueron lejos esos ocho pies calzados.

No dijeron nada mas durante una hora, en tanto que seguian el ancho rastro dejado por
los cuatro hombres.

Ya era de dia y el sol calentaba, y Bagheera dijo:

-Percibo olor de humo.



-Siempre los hombres estan mas dispuestos a comer que a correr -respondi6 Mowgli,
corriendo por entre los arbustos bajos de la nueva selva que exploraban. Bagheera, un
poco a su izquierda, hacia un indescriptible ruido con la garganta.

-Aqui esta uno que ya no comera mas dijo aquél.

Un montdn de ropas de vivos colores veiase bajo un arbusto, y alrededor habia un poco
de harina esparcida.

-También esto lo hicieron con un bambt -observé Mowgli-. jMira! Ese polvo blanco es
lo que comen los hombres. Le han quitado su presa -¢él llevaba los comestibles de todos-
, ¥ lo convirtieron en presa de Chil, el milano.

-Este es el tercer muerto dijo Bagheera.

-Le llevaré ranas gordas al padre de las cobras, para engordarla -pens6 Mowgli-. Eso
que bebe la sangre de los elefantes, es la muerte misma... | Pero atin no comprendo!..
-iSigue! -orden6 Bagheera.

Auln no habian caminado un cuarto de legua, cuando oyeron a Ko, el cuervo, que
entonaba la cancidon de la muerte en la punta de un tamarisco, a cuya sombra yacian los
cadaveres de tres hombres. Un fuego medio apagado se veia en el centro del circulo;
sobre el fuego habia un plato de hierro con una torta negra y quemada hecha de pan
azimo. Junto al fuego, brillando a la luz del sol, estaba el ankus de los rubies y
turquesas.

-Esa cosa trabaja muy aprisa; todo termina aqui -comenté Bagheera-. ;Como murieron
éstos, Mowgli? No tienen sefales visibles.

Por medio de la experiencia, un habitante de la selva llega a aprender tanto como lo que
saben muchos médicos sobre las propiedades de ciertas plantas y frutos venenosos.
Mowgli olié el humo que se levantaba de la hoguera, partié un trozo del ennegrecido
pan, lo probd y luego lo escupio.

-La manzana de la muerte -respondio-. El primero debidé mezclarla en la comida para
éstos, los cuales lo mataron a €1, después de haber matado al gondo.

-iCiertamente ha sido buena la caceria! Las muertes se siguen muy de cerca -dijo
Bagheera.

"La manzana de la muerte" es lo que en la selva se llama manzana espinosa o datura, el
veneno mas activo de toda la India.

-, Y ahora? -pregunt6 la pantera-. ;Debemos matarnos uno al otro por ese asesino del
0jo rojo?

-¢Puede hablar? -dijo Mowgli en voz baja como un susurro-. ;Lo ofendi al lanzarlo
lejos de mi? No puede causarnos dafio a nosotros dos, porque no deseamos lo que
desean los hombres. Si lo dejamos aqui, de seguro seguird matandolos uno tras otro, con
la prisa con que caen las nueces al soplo del huracan. No siento carifio por los hombres;
pero aun asi, no me gusta ver que mueran seis en una sola noche.

-¢Qué importa? Solo son hombres. Se mataron el uno al otro, y quedaron tan satisfechos
dijo Bagheera-. El primero, el hombrecillo de las selvas, cazaba bien.

-No son mas que cachorros, a pesar de todo; y un cachorro seria capaz de ahogarse solo
por darle un mordisco a la luz de la luna que se refleja en el agua. La culpa es mia -
prosiguié Mowgli, que hablaba como si lo supiera todo de todas las cosas-. Jamas traeré
de nuevo a la selva cosas extrafias.. . aunque fueran tan hermosas como las flores. Esto -
y al hablar manejaba cautelosamente el ankus- le sera devuelto al padre de las cobras.
Pero antes debemos dormir, y no podemos dormir junto a durmientes como €sos.
También hay que enterrarlo a él, para que no se escape y mate a otros seis. Cava un
hoyo bajo ese arbol.

-Pero, hermanito dijo Bagheeva dirigiéndose al lugar que se le indicaba-, la culpa no la
tiene ese bebedor de sangre. El mal proviene de los hombres.



-Es lo mismo -respondié Mowgli-. Que el hoyo esté muy hondo. Cuando despertemos,
cogeré eso e iré a devolverlo.

Dos noches después, en tanto que la cobra blanca se encontraba en la oscuridad de la
caverna, desolada, solitaria y avergonzada, el ankus de las turquesas pas6 dando vueltas
por el agujero de la pared y fue a clavarse con estrépito en el suelo cubierto de monedas
de oro.

-Padre de las cobras -dijo Mowgli (habia tenido buen cuidado de quedarse al otro lado
de la pared)-, busca entre las de tu raza a alguien mas joven y mas a propdsito para que
te ayude a guardar el tesoro del rey, para que ningun otro hombre salga de aqui vivo.
-iAh! jAh! jConque vuelve eso!... Te dije que esa cosa era la muerte. ;Como es que ti
estds aun vivo? -murmurd la vieja cobra, enroscandose amorosamente en el mango del
ankus.

-iPor el toro que me rescatd, te aseguro que lo ignoro! Esa cosa mato6 seis veces en una
sola noche. No la dejes salir jamas de aqui.

La Cancion del Pequetio Cazador

Antes que Mor, el pavo real, bata sus alas,

antes que el pueblo de los monos grite,

antes que Chil, el milano, se arroje hendiendo

el inmenso y adormido espacio;

al través de la Selva vuela un susurro,

y una sombra, suavemente, huye.

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo

que cruza por la selva!

Una sombra que vigila deslizase por los claros del bosque,

poco a poco, y a ratos se para. El murmullo, entonces,

blando y lento se extiende;

se extiende, y sudores de angustia

bafian, entonces, nuestra frente.

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo

que cruza por la selva!

Antes que la luna escale la montaiia,

antes que las rocas se adornen con feston de luz;

cuando los hondos y humedos senderos estan sombrios,

llega a tu espalda, cazador, un soplo

que vuela al través de la noche...

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo

que cruza por la selva!

jArrodillate y prepara bien el arco!

jLanza ya la flecha penetrante!

Tu lanza hunde en la tiniebla;

hazlo, aunque muda de ti se burle.

Pero tus manos débiles y flojas estan,

y aun de tu rostro huyo la sangre...

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo

que cruza por la selva!

Cuando la tempestad corre por el aire,

y el pino herido cae en los montes;

cuando la lluvia que nos azota el rostro

y nuestros ojos ciega, desciende de los cielos,

al través de todo el estruendo, mas potente



que ninguna otra, una voz ruge...

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo

que cruza por la selva!

Los cauces llenos estan hasta desbordar;

las penas desprendidas se derrumban;

en las plantas, a la luz del relampago,

hasta el ultimo nerviecillo puede verse;

pero seca y cerrada esta tu garganta,

y tu corazon en el costado golpea con fuerza...

jPorque ahora sabes, joh cazador!, lo que es el miedo... !

Correteos Primaverales

iEl hombre retorna al hombre!

Corred la voz por la selva;

se marcha el que era nuestro hermano.

Escucha, pues, ahora, y juzga,

pueblo de la selva.

Responde: ;quién detenerlo puede,

0 quién tras ¢l ira?

iEl hombre retorna al hombre!

Esta llorando en la selva:

el que era nuestro hermano, llora su dolor.

iEl hombre retorna al hombre!

(jOh, y cuanto se le amaba en la selval!)

Alli seguirle, imposible es ya.

Dos anos después de la gran lucha contra los perros rojizos y de la muerte de Akela,
Mowgli andaba por los diecisiete afos. Parecia mayor, pues el rudo ejercicio, los buenos
alimentos y los bafios siempre que el calor o el polvo lo molestaban, habian hecho que
sus fuerzas y su desarrollo fueran superiores a su edad. Podia balancearse de un modo
continuo durante media hora sosteniéndose de una rama con una sola mano, cuando
queria curiosear entre los arboles. Podia detener a un gamo en su carrera y tirarlo por
tierra asiéndolo de la cabeza. Podia incluso voltear hasta a los enormes y feroces
jabalies azulados que viven en los pantanos del norte. El pueblo de la selva, que antes lo
temia por su ingenio, lo temia ahora por su fuerza, y cuando procedia €l a sus correrias
silenciosas, el mero rumor de que se acercaba hacia que se despejaran todos los
senderos del bosque. Sin embargo, su mirada siempre era bondadosa. Inclusive cuando
luchaba, sus ojos nunca llameaban como los de Bagheera. Tan s6lo se habian vuelto
mas atentos y mostraban mayor excitacion, y era esto una de las cosas que la misma
Bagheera nunca llego a entender.

Preguntole a Mowgli acerca de ello, y el muchacho se ri6 y dijo:

-Cuando yerro un golpe, me incomodo. Cuando tengo que estar dos dias sin comer, me
esfuerzo. {No se nota entonces en mis ojos el mal humor?

-Tu boca puede tener hambre -respondié Bagheera-, pero tus ojos no lo demuestran.
Cazando, comiendo o nadando, siempre permanecen igual. como una piedra en tiempo
hamedo o seco.

Mowgli la mir6 con aire perezoso al través de sus largas pestafias, y, como siempre, la
pantera agacho la cabeza. Bagheera reconocia en €l a su amo.

Estaban ambos tendidos cerca de la cumbre de una colina que dominaba al Waingunga,
y la niebla matutina colgaba alla abajo, a sus pies, formando jirones blancos y verdes.
Al elevarse el sol se convirtia en burbujeantes mares de color rojo dorado, se deshizo
luego y dejo paso a los rayos, bajos aun, que trazaron luminosas franjas sobre la yerba



seca donde Mowgli y Bagheera descansaban. Tocaba a su fin la estacion fria; las hojas 'y
los arboles parecian gastados y marchitos, y, cuando soplaba el viento, escuchdbase un
rumor seco y un tic-tac dondequiera que soplaba el viento. Una hojilla golpeteo
furiosamente contra una rama, como lo hace toda hoja agitada por una corriente de aire.
Logré despabilar a Bagheera, porque olfate6 el aire matinal con un profundo, cavernoso
ronquido, tendidse sobre el lomo, y con sus patas delanteras golped a la hojilla que se
movia sobre su cabeza.

-El afio va a cambiar -dijo-. La selva adelanta. Se acerca la época del nuevo lenguaje.
Esta hojilla lo sabe. {Muy bien!

-La hierba esta seca -contest6 Mowgli, arrancando un pufiado-. Hasta los ojos de
primavera (que son unas florecillas rojas, como de cera, en forma de trompetillas, que
crecen entre la hierba), hasta los "ojos de primavera" todavia estan cerrados, y...
Bagheera, ;te parece bien que toda una pantera negra esté¢ echada en esa posicion y dé
manotazos en el aire con sus patas, como si fuera un gato montés?

-"¢Aowh?" -dijo Bagheera. Parecia estar pensando en otras cosas.

-Digo que si te parece bien que la pantera negra abra asi la boca para dar ronquidos y
aulle y se revuelque de esa manera. Acuérdate que ti y yo somos los amos de la selva.
-Si; es verdad. Te oigo, hombre-cachorro.

Dio media vuelta rapidamente y se sentd, y el polvo le cubria los raidos y negros ijares
(estaba entonces mudando la piel del invierno).

-Ciertamente somos los amos de la selva, ;Quién es tan fuerte como Mowgli? ;Quién
sabe tanto como ¢1?

La voz parecia arrastrar un tanto las palabras, y esto hizo que Mowgli se volviera para
ver si la pantera habia querido burlarse de ¢l, porque la selva esté llena de palabras, que
suenan de muy distinto modo de lo que significan.

-Dije que sin duda alguna somos los amos de la selva -repitié Bagheera-. ;Hice mal? No
sabia que ya no se echaba sobre la tierra el hombre-cachorro. ;Vuela, entonces?

Mowgli se sentd y apoy6 sus codos en las rodillas, y mir6 al través del valle, a la luz del
dia. En algtn rincon de los bosques que se veian alld lejos, un péjaro ensayaba con una
voz ronca y aflautada las primeras notas de su cancion primaveral. No era aquello sino
la sombra del torrente de armonias que cantaria mas tarde; pero Bagheera habia oido
aquello.

-Dije que el tiempo del nuevo lenguaje esta cerca -grufio la pantera, azotandose con la
cola.

-Ya lo oi -respondid6 Mowgli-. Bagheera, ;por qué te tiembla todo el cuerpo? El sol
quema.

-Ese es Ferao, el picamaderos de color escarlata -dijo Bagheera-. El no ha olvidado
nada. Ahora yo también debo recordar mi canto.

Y empez6 a ronronear y a berrear, escuchandose una y otra vez, insatisfecha.

-Ninguna pieza de caza a la vista -observdé Mowgli.

-Hermariito, ¢estas completamente sordo? Esto no es un grito de caza, sino mi cancion,
que ensayo para cuando la necesite.

-Se me habia olvidado. Pero sabré cuando ya esté aqui la época del lenguaje nuevo,
porque entonces ti y los demads se escaparan y me dejaran solo.

Mowgli pronunci6 estas palabras de muy mal humor.

-Pero, hermanito -empez6 Bagheera-, la verdad es que no siempre...

-iLo haréis! -replico Mowgli con violento gesto de colera-. Ustedes huiran, y yo, que
soy el amo de la selva, deberé entonces pasearme solo. ;Qué sucedid en la ultima
estacion, cuando queria recoger cafias de azucar en los campos de la manada humana?
Envié a un mensajero... te envié a ti. Te mandé que hablaras con Hathi y que le dijeras



que viniera aqui tal noche y que arrancara con su trompa algunas de aquellas hierbas
dulces para mi.

-Tan so6lo llegd dos noches después -respondid6 Bagheera, agachandose, un tanto
acobardada-. Y de aquella larga y dulce hierba que tanto te gustaba arrancd mas de lo
que cualquier hombre-cachorro podria comer durante todas las noches de lluvias. jNo
tuve la culpa de aquello!

-No vino la noche que yo le dije. No; andaba trompeteando y corriendo y dando
bramidos por los valles a la luz de la luna. Su rastro era como el de tres elefantes juntos,
porque no se escondia entre los arboles. Bailaba a la luz de la luna ante las casas de la
manada de los hombres. Yo lo vi, y, con todo, no quiso venir a donde yo estaba. ;Y yo
soy el amo de la selva!

-Es que era la época del lenguaje nuevo -respondid la pantera, muy humilde siempre-.
Tal vez, hermanito, no empleaste entonces para llamarlo alguna palabra magica.
iEscucha ahora a Ferao y diviértete!

El mal humor de Mowgli parecié haberse disipado ya. Se acostd boca arriba, con la
cabeza sobre los brazos y con los ojos cerrados.

-No lo sé... ni me importa averiguarlo -dijo, sofioliento. Durmamos, Bagheera. jSiento
tal opresion en el pecho!... Déjame reclinar la cabeza en tu cuerpo.

Se echo la pantera, suspirando, porque podia oir a Ferao ensayando una y otra vez su
cancion para la época de primavera, o del lenguaje nuevo, como ellos dicen.

En las selvas indias, las estaciones pasan de la una a la otra casi sin que se note
separacion entre ellas. Parece como si so6lo hubiera dos: la himeda y la seca; pero si se
mira atentamente bajo los torrentes de lluvia y las nubes de polvo y de cosas
carbonizadas, se notara que las cuatro se suceden segun los ciclos acostumbrados. La
primavera es la mas bella, porque no tiene que cubrir de hojas y de flores nuevas un
campo limpio y desnudo, sino llevarse y apartar los montones de cosas medio verdes
que cuelgan aun y sobreviven, respetadas por el suave invierno, y hacer de paso que la
tierra envejecida, pero no totalmente desnuda, se sienta nueva y joven una vez mas. Y
esto sabe hacerlo tan bien, que no existe en el mundo primavera, comparada a la
primavera de la selva.

Existe un dia en que las cosas parecen fatigadas, y hasta los mismos olores, al elevarse
por el pesado aire, parecen algo viejo y usado. Esto no puede ser explicado, pero se
experimenta. Luego viene otro dia -pero para el ojo nada ha cambiado- en que todos los
olores parecen nuevos y son deliciosos; entonces, les tiemblan los bigotes al pueblo de
la selva hasta las raices, y empieza a caérseles de los ijares el pelo de invierno en largos
y sucios mechones. Entonces, si por casualidad llueve un poco, todos los arboles, y los
matorrales, y los bambues y los musgos y las plantas de hojas jugosas, despiertan con
unos rumores y un crecimiento subito que casi puede escucharse, y todavia, bajo estos
rumores, corre dia y noche algo como un profundo zumbido. Este es el susurro de la
primavera. . algo que vibra, y que no es ruido de abejas, ni de agua que cae, ni de viento
en las copas de los arboles, sino una especie de arrullo de un mundo que se siente feliz.
Hasta aquel afio, Mowgli habia siempre disfrutado con el cambio de las estaciones.
Generalmente, ¢l era el primero que veia el primer "ojo de primavera" escondido entre
la hierba, y la primera aglomeracién de nubes primaverales, que no tienen par en la
selva. Su voz podia oirse en todos los sitios hiimedos donde brillaban las estrellas y
donde hubiera algo que floreciera, uniéndose al coro de las ranas, imitando a los buhos
que graznan, o haciendo las cosas al revés, durante las noches claras.

Escogia para sus correrias, como todos los suyos, la primavera, e iba de un lugar a otro
por el mero placer de correr al través del aire tibio durante treinta, cuarenta o cincuenta
kilometros entre la hora del creptsculo y la del alba, retornando luego sonriente y



jadeante coronado de extrafias flores. Los cuatro no lo seguian en estas salvajes
correrias por la selva; se iban a cantar sus canciones con los otros lobos. El pueblo de la
selva esta muy ocupado en primavera, y Mowgli podia escucharlos gruiiir, gritar o silbar
segun la especie de los individuos. Sus voces son entonces diferentes a las de otras
épocas del afio, y por esto se le llama la época del lenguaje nuevo a la primavera, en la
selva.

Pero en esta ocasion, como Mowgli le habia dicho a Bagheera, su pecho habia
cambiado. Desde que habian adquirido un color moreno, lleno de manchas los retofios
del bambu, habia ¢l estado esperando la mafiana en que cambiarian todos los olores.
Pero cuando llegd aquella manana, y Mor, el pavo real, resplandeciendo en sus
luminosos colores bronce, azul y oro, lanzé su agudo grito entre los bosques, y Mowgli
abria su boca para contestar con su propio grito, las palabras se le quedaron entre los
dientes, y experiment6 algo que le empezo en los dedos de los pies y termind en su
cabello.. . una sensacion de decidido malestar, de tal modo que se examin6 atentamente
por asegurarse de que no habia hollado ninguna espina.

Dio Mor el grito que sefialaba los nuevos olores; los demas pajaros lo repitieron, y por
alla, en las rocas del Waingunga oy6 el muchacho el ronco grito de Bagheera, algo que
participaba del aguila y del relincho del caballo. Sobre la cabeza de Mowgli, en las
ramas cubiertas de retofios, hubo chillidos y desbandada de Bandar-log; ¢l permanecio
alli en pie, con ganas de contestarle a Mor, y no haciendo otra cosa que sollozar que le
arrancaba su sentimiento de infelicidad.

Mir6 atentamente en torno suyo, pero no vio otra cosa que a los burlones Bandar-log
que correteaban entre los arboles, y a Mor, que desplegaba la rueda de sus espléndidos
colores, alla abajo, en los declives.

-iLos olores han cambiado! -gritaba Mor-. jBuena suerte, hermanito! ;Por qué no
contestas?

-jHermanito, buena suerte! -silb6 Chil, el milano, y con ¢l su compafiera, que
descendian juntos por el aire en rapido vuelo. Los dos pasaron tan cerca de Mowgli que,
al rozarlo, se desprendi6 de sus alas un poco de suave y blanco plumon.

Leve lluvia de primavera (la llaman alli "lluvia del elefante") paso al través de la selva
en una franja de mas de medio kilometro de ancho; dejo a las hojas mojadas y
moviéndose, y termind con un doble arco iris y algunos truenos. El zumbido de la
primavera rompi6 todo durante un minuto, y luego quedé en silencio, pero parecian
gritar todos a la vez los habitantes de la selva. Todos, excepto Mowgli.

-He comido buenos alimentos -dijose a si mismo y he bebido buena agua. No arde mi
garganta ni parece cerrarse, como cuando mordi la raiz de manchas azuladas, cuando
Oo, la tortuga, me dijo que era alimento sano. Pero siento oprimido el pecho, y les hablé
con violencia a Bagheera y a otros, a los de la selva en general y a los mios. Y también,
siento ahora calor, luego frio, y después ni frio ni calor, pero mal humor con algo que no
acierto a ver. jHuhu! jYa es hora de correr! Esta noche atravesaré los terrenos de pastos;
si: emprenderé mi correria primaveral por los marjales del Norte. Durante largo tiempo
he cazado con mucha comodidad. Y los cuatro vendran conmigo, pues se estan
poniendo gordos corno larvas de gorgojo.

Los llam6 entonces, pero ninguno de los cuatro contestd. Estaban demasiado lejos para
que pudieran oirle, cantando las canciones de primavera (las de la Luna y del Sambhur)
con los lobos de la manada; porque en tiempo de primavera el pueblo de la selva no ve
apenas diferencia entre el dia y la noche. Dio el agudo grito como un ladrido, pero la
Unica respuesta fue el burléon miau del pequenio gato montés moteado que se arrastraba
tortuosamente entre las ramas buscando nidos tempranos. Al oirlo, se estremecio de
coraje y requirié su cuchillo. Luego adopté un continente altivo aunque no estuviese



nadie alli que pudiera verlo, y bajo a grandes trancos y muy serio por la falda de la
colina, salida la barbilla y fruncidas las cejas. Pero ninguno de los suyos le preguntod
nada porque cada quien estaba muy ocupado con sus propios asuntos.

-Si -se dijo Mowgli, aunque sabiendo en lo hondo de su pecho que no tenia razén-; que
vengan del Dekkan los perros rojizos o que la flor roja se agite entre los bambues y que
toda la selva venga lloriqueando a precipitarse a los pies de Mowgli, aplicandole
grandes calificativos como si fuera un elefante. Pero ahora, porque los ojos de la
primavera estan rojos, y a Mor se le ocurre ensefiar sus desnudas piernas en sus danzas
primaverales, la selva se vuelve loca, como Tabaqui. . . jPor el toro que me rescato! {Yo
soy el amo de la selva! ;O no? jSilencio! ;Qué hacéis alli?

Una pareja de lobos de la manada descendian corriendo por uno de los senderos,
buscando campo abierto adecuado para luchar.

(Conviene recordar que la ley de la selva prohibe pelear donde pueda verlo el resto de la
manada.) Tenian los pelos del pescuezo erizados como alambres, y ladraban
furiosamente, acercandose agachados, pronto a ser cada uno el primero en acometer.
Mowgli salté hacia adelante, y con cada mano asi6 de un pescuezo, esperando poder
lanzar hacia atrds a los animales como muchas veces lo habia hecho en juegos o
cacerias de la manada. Pero nunca antes habia intervenido en una lucha de primavera.
Ambos saltaron hacia adelante y lo apartaron derribandolo, y sin una palabra, se
agarraron y rodaron una y otra vez.

Casi antes de caer ya estaba Mowgli en pie; desnudo estaba su cuchillo y ensefiaba los
blancos dientes, y en ese mismo minuto hubiera matado a ambos, Uinicamente porque
luchaban cuando ¢l queria que se estuvieran quietos, aunque, segun la ley, todo lobo
tiene completo derecho a pelear. Dio vueltas en torno de los dos, encogidos los hombros
y con temblorosa mano, pronto para darles de cuchilladas cuando la primera furia del
ataque hubiese pasado; pero, en tanto que esperaba, parecieron abandonarle las fuerzas;
la punta del cuchillo fue bajandose y termino por envainarlo y seguir mirando.
-Ciertamente comi algo venenoso -dijo, al cabo, suspirando-.

Desde que interrumpi el Consejo con la flor roja. . desde que maté a Shere Khan... ni
uno solo de los de la manada era capaz de arrojarme al suelo. ;Y éstos no son sino
zagueros de la manada, cazadores de segunda! Me abandona mi fuerza y no tardaré en
morir. jOh, Mowgli! ;Por qué no los matas a los dos?

Prosigui6 la Iucha hasta que huy6 uno de los lobos y Mowgli qued6 solo en aquella
tierra removida y ensangrentada, mirando, ya su cuchillo, ya sus piernas y sus brazos,
mientras la sensacion de hondo aplanamiento, de profunda infelicidad que nunca antes
habia experimentado, pesaba sobre él como pesa el agua sobre el sumergido lefio que
cubre.

Caz6 temprano aquella noche y s6lo comi6 un poco, a fin de encontrarse dispuesto para
su correria primaveral; y comi6 solo, porque todo el pueblo de la selva se hallaba lejos,
cantando o luchando. La noche espléndida, era una de aquellas que ellos llaman blancas.
Todas las plantas parecian hacer crecido, desde por la mafiana, lo que debieran crecer en
un mes. La rama que el dia anterior mostraba hojas amarillas, dejaba ahora salir la savia
cuando Mowgli la rompia. Los musgos se enroscaban, por encima de sus pies, tibios y
mullidos. La hierba nueva no cortaba al tocarla; todas las voces de la selva resonaban
como una sola cuerda de arpa, pulsada por la Luna... la Luna del lenguaje nuevo, que
lanzaba de lleno su luz sobre las rocas y sobre las lagunas, la deslizaba entre los troncos
y las enredaderas, y la filtraba entre millares de hojas. Olvidandose de su desdicha,
Mowgli cantaba en voz alta con el mas puro regocijo al emprender su carrera. Parecia
volar, mas que cualquiera otra cosa, porque habia escogido como punto de partida la
larga y rapida pendiente que lleva a los marjales del Norte, por en medio del corazéon de



la selva, donde el terreno, verdaderamente elastico por la hierba, amortiguaba el ruido
de sus pasos. Un hombre que hubiera sido educado por hombres habria tenido muchos
tropiezos al través de la vaga luz de la Luna; pero los musculos de Mowgli, adiestrados
por afios de experiencia, lo sostenian como si fuese una pluma. Cuando algin lefio
podrido o una piedra escondida se torcian bajo sus pies, €l seguia adelante sin
inmutarse, sin aminorar su velocidad, sin esfuerzo y sin preocuparse lo mas minimo.
Cuando se cansaba de caminar por el suelo, levantaba sus brazos asiéndose al estilo de
los monos de alguna enredadera cercana, y parecia flotar, mas bien que encaramarse,
llegando hasta las mas delgadas ramas de los arboles, y desde alli seguia uno de los
caminos arboreos, hasta que cambiaba de idea y de nuevo descendia al suelo,
describiendo una larga curva. Habia sitios silenciosos, calidos y himedos, rodeados de
rocas humedas, donde era dificil respirar por los pesados olores que se desprendian de
las flores nocturnas y de los capullos de enredadera; oscuras avenidas donde la luz de la
Luna formaba en el suelo brillantes fajas, colocadas tan regularmente como si fuesen
piezas de marmol puestas en la nave de una iglesia; espesos y humedos matorrales en
que la nueva vegetacion le llegaba al pecho, como queriendo echarle los brazos en torno
de la cintura; cimas de montafia coronadas de rocas despedazadas, donde saltaba ¢l de
piedra en piedra sobre los cubiles de asustadas raposas pequenas. Oia a veces, muy débil
y muy lejano, el chug-drug, ruido que hacia el jabali al afilarse los colmillos contra un
tronco; y se cruzaba en el camino del enorme animal que arafiaba y arrancaba la corteza
de un alto arbol, llena de espuma la boca y de llamas los ojos. O se desviaba al oir un
ruido de cuernos chocando y silbantes grufiidos, y pasaba como una exhalacion delante
de un par de sambhurs enfurecidos, que se movian vacilantes, baja la cabeza, cubiertos
de rayas de sangre que parecian negras a la luz de la Luna. O en algun vado oia a Jacala,
el cocodrilo, que bramaba como un buey, o separaba a alguna pareja perteneciente al
pueblo venenoso; pero antes de que pudieran picarlo ya estaba lejos, cruzando los
brillantes guijarros, y se internaba de nuevo en la selva.

Asi corrio, unas veces gritando, otras cantando, sintiéndose el mas feliz de cuantos seres
habia esa noche en la selva, hasta que, por ultimo, el olor de las flores le indic6 que se
encontraba ya cerca de los marjales, y éstos quedaban mucho mas lejos de los limites de
su acostumbrado cazadero.

Aqui también, cualquier hombre educado por hombres se hubiera hundido hasta la
cabeza a los tres pasos; pero parecia que Mowgli tenia ojos en los pies que lo llevaban
de mata en mata movediza, vacilante, pero sin necesitar de los ojos de su cara. Corrié
hacia el centro del pantano, asustando a los patos al pasar, y se sentd sobre un tronco de
arbol cubierto de musgo y caido en el agua negruzca. En torno suyo, todos los
habitantes del marjal estaban despiertos, porque en la primavera el pueblo de los pajaros
tiene ligero el suefio, y en gran niimero estuvieron yendo y viniendo durante toda la
noche. Pero ninguno de ellos hizo el menor caso de Mowgli, quien permanecia sentado
entre las altas cafias y susurraba canciones sin palabras y se miraba las plantas de los
pies, morenos y endurecidos para ver si se le habia clavado alguna espina, Toda su
infelicidad parecia haber quedado muy atrés en la selva; pero empezaba a entonar una
de sus canciones a grito pelado, cuando volvio a apoderarse de él... y diez veces peor
que antes.

En esta ocasion, Mowgli sinti6 miedo.

-iTambién aqui! -dijo casi en voz alta-. Me ha seguido! Y mir6 por encima de su
hombro para ver si aquello estaba realmente alli, tras ¢€l.

-No hay nadie.

Continuaron los ruidos nocturnos del pantano, pero no le dirigieron la palabra ni una
ave ni una fiera, y fue en aumento el sentimiento de tristeza que lo embargaba.



-Ciertamente he comido algun veneno -dijo con atemorizada voz-. Habré tragado sin
darme cuenta algun veneno y voy perdiendo las fuerzas. Senti miedo (y, con todo, no
era yo el que lo sentia)... Mowgli tuvo miedo cuando peleaban los dos lobos. Akela, ¢
incluso Fao, los hubieran reducido a la obediencia; pero Mowgli sintié6 miedo. Sefial
indudable de que he tragado algin veneno... Pero, ;qué les importa a los de la selva?
Cantan, auallan, luchan los unos con los otros, corren en cuadrillas a la luz de la Luna,
mientras yo... jHaimai!... Yo me estoy muriendo aqui en los marjales, por causa de ese
veneno que he tragado.

Sinti6 tal compasion por él mismo, que casi se echo a llorar.

-Y después -continu6- me encontraran tendido sobre esa agua negra. {No! Regresaré a
mi selva y moriré sobre la Pefia del Consejo, y Bagheera, a quien quiero.. . si es que no
anda gritando por el valle. . . Bagheera, quizas, vigilard un rato lo que de mi quede, para
que Chil no haga conmigo lo que hizo con Akela.

Una lagrima, grande y tibia, cayé sobre sus rodillas, y, a pesar de lo desdichado que se
sentia, Mowgli experimentd algo como un placer de su desgracia, si es que puede
entenderse esa especie de felicidad al revés.

-Como lo que hizo Chil el milano con Akela -repitio.- la noche aquella en que salvé de
los perros rojos a la manada.

Quedose quieto por unos momentos, pensando en las tultimas palabras del Lobo
Solitario, que, por supuesto, vosotros recordaréis.

-Bueno: Akela me dijo muchas tonterias antes de morir, porque cuando morimos
cambia todo lo que tenemos en el pecho. Dijo.. . Pero no importa. A pesar de todo, yo
soy de la selva.

Por la excitacion que sentia recordando la lucha en las orillas del Waingunga, dijo las
ultimas palabras gritando, y una hembra de bufalo salvaje que estaba entre las caias se
levant6 del suelo sobre sus rodillas y dijo bufando:

-iUn hombre!

-jUh! -dijo Mysa, el bufalo salvaje (Mowgli lo oia moverse en su charco)-, €so no es un
hombre. No es mas que el lobo pelon de la manada de Seeonee. En noches como ésta
anda corriendo de aca para alla.

-iUh! -dijo también la hembra agachando de nuevo la cabeza para pacer-. Crei que era
un hombre.

-Te digo que no. ;Oh, Mowgli! ;Hay algtn peligro? -mugi6é Mysa.

-iOh, Mowgli! ;Hay algun peligro? -repitié el muchacho, burlandose-. Eso es en lo
unico que piensa Mysa: en si hay algun peligro. Pero de Mowgli que va de un lado para
otro en la selva, siempre vigilando, ;qué se le da?

-jCoémo grita! -exclamo la hembra.

-Asi gritan -respondi6 Mysa despreciativamente- los que, cuando ya arrancaron la
hierba, no saben cdmo comérsela.

-Por mucho menos que eso -gruiio6 Mowgli para sus adentros-, por menos que €so, en la
época de lluvias hubiera pinchado a Mysa hasta sacarlo de su charca, y cabalgandolo, lo
habria conducido al través del pantano atado con una cuerda de juncos.

Alarg6 la mano para romper uno de éstos, pero la retir6 dando un suspiro. Mysa siguio
rumiando imperturbable, y la larga hierba iba raleando donde pacia el bufalo.

-No moriré aqui -dijo Mowgli enojado-. Me veria Mysa, que es le la misma sangre de
Jacala y del jabali. Vamos mas alld del pantano a ver qué sucede. Nunca habia
emprendido una correria de primavera como ésta.. . siento frio y calor a la vez. jAnimo,
Mowgli!

No pudo resistir la tentacion de deslizarse al través de los juncos hasta llegar a Mysa y
darle un pinchazo con la punta de su cuchillo. El enorme bufalo sali6 chorreando de su



charca, como una bomba que estalla, en tanto que Mowgli tuvo que sentarse por la risa
que lo acometio.

-Ahora anda y di que el lobo pelon de la manada de Seeonee te tratd como a un bufalo
de rebano, Mysa -grito.

-¢Lobo, t4? -dijo, bufando, el bufalo, y pateando en el barro-. Toda la selva sabe que tu
guardabas ganado.., que eres un mozuelo como los que gritan entre el polvo, en los
campos de alla lejos. jTu, de la selval... ;Qué cazador se hubiera arrastrado como
serpiente entre sanguijuelas, y, por una broma idiota, por una broma de chacal, me
habria avergonzado delante de mi hembra? Sal a tierra firme, y te... te...

Lanzaba el animal espumarajos de rabia, porque Mysa es quizas el que peor genio tiene
en toda la selva. Mowgli mirabalo bufar con ojos de inalterable calma. Cuando pudo
hacerse oir entre el ruido del barro que salpicaba, dijo:

-,Qué manada de hombres hay aqui, cerca de los pantanos, Mysa? No conozco esta
parte de la selva.

-Dirigete hacia el Norte, pues -bramo furioso el bufalo, porque el pinchazo habia sido en
verdad muy fuerte-. Eso ha sido una burla digna de un vaquero como ti. Anda y
cuéntasela a los de la aldea, allé al extremo del pantano.

-A las manadas de los hombres no les gustan los cuentos de la selva, y no creo, Mysa,
que un arafiazo de mas o de menos en tu piel sea cuestion de reunir un consejo. Pero iré
a dar un vistazo a la aldea. Si; iré. Pero ahora, calma. No viene el duefo de la selva cada
noche a guardarte mientras paces.

Salté sobre la tierra movediza al borde del pantano, sabiendo bien que Mysa no lo
embestiria alli, y echo a correr, riéndose, al pensar en el enojo del bufalo.

-No he perdido ain toda mi fuerza -dijo-. Quizas el veneno no me ha llegado atn hasta
los huesos. Alla esta una estrella, muy baja.

Miroéla por el hueco que quedaba entre sus manos casi cerradas.

-iPor el toro que me rescatd! jEs la flor roja... la flor roja junto a la que me senté yo
antes. antes de unirme a la primera manada de Seeonee! Ahora que lo he visto, daré por
terminados mis correteos.

El marjal terminaba en una ancha llanura en la cual parpadeaba una luz. Hacia ya
mucho tiempo desde que Mowgli se habia mezclado en los asuntos de los hombres, pero
aquella noche el resplandor de la flor roja lo indujo a seguir adelante.

-Daré una ojeada -dijo- como aquella vez en tiempos pasados, y veré si la manada
humana ha cambiado.

Olvidando que ya no se hallaba en la selva donde podia hacer lo que queria, corrié
descuidadamente por la hierba hiimeda de rocio hasta que llego6 a la choza donde ardia
la luz. Tres o cuatro perros ladraron, pues ya se encontraba en los alrededores de la
aldea.

-iOh! -dijo Mowgli sentandose sin producir ningtn ruido, y después de lanzar un aullido
de lobo que silenci6 a los perros-. Lo que ha de suceder, sucedera. Mowgli, ;qué tienes
ti qué ver ya con los cubiles de la manada de hombres?

Se limpio la boca con la mano, pues se acordd que en ella lo habia golpeado una piedra,
hacia muchos afios, cuando la otra manada humana lo arroj6 de su seno.

La puerta de la choza, al abrirse, dejo ver a una mujer que mird hacia la oscuridad de
afuera. Llor6 un chiquillo, y la mujer dijo por encima del hombro:

-Duerme. No es sino un chacal que despert6 a los perros. Pronto amanecera.

Mowgli, que se ocultaba en la hierba, empezd a temblar como atacado de fiebre.
Conoci6 muy bien aquella voz, pero para estar seguro gritd suavemente,
sorprendiéndose ¢l mismo de que de nuevo pudiera hablar como los hombres:

-iMessua! {Messua!



-, Quién llama? -dijo la mujer con un leve temblor en la voz.

-¢.Me olvidaste ya? -dijo Mowgli. Mientras hablaba, sentia seca la garganta.

-Si en verdad eres t0, ;cudl es el nombre que te di? jDime!

Habia entrecerrado la puerta y una de sus manos apretaba su pecho.

-iNathoo! jNathoo! -respondi6 Mowgli, porque, como vosotros recordaréis, éste fue el
nombre que le dio Messua cuando ¢l por primera vez fue a unirse a la manada de los
hombres.

-Ven, hijo mio -grit6 ella, y Mowgli se adelant6 hacia la luz, mir6 cara a cara a Messua,
la mujer que habia sido buena con ¢l y cuya vida el muchacho habia salvado hacia tanto
tiempo. Se veia ella mas vieja y su cabello era gris, pero ni sus ojos ni su voz habian
cambiado. Como mujer que era, pensé ver a Mowgli tal como lo habia dejado, y sus
ojos lo recorrian desde el pecho hasta su cabeza que topaba casi con el dintel de la
puerta.

-iHijo mio! -balbuceo; y luego, arrojandose a sus pies, continud diciendo-:

-Pero ya no es mi hijo, sino un pequefio dios de los bosques. jAy!..

De pie como estaba, a la roja luz de la lampara de aceite, fuerte y hermoso, con el largo
cabello negro cayéndole sobre los hombros, con el cuchillo pendiente de su cuello y la
cabeza coronada de blancos jazmines, podia tomarsele facilmente por algun dios de que
hablan las leyendas de la selva. El chiquillo, medio dormido en su cuna, se levantd y
empez0 a gritar atemorizado. Messua se volvio para calmarlo, en tanto que Mowgli se
mantenia quieto, mirando los jarros y los calderos, el arcon del grano y todos los demaés
utiles de que usan los hombres, y vio que los recordaba perfectamente.

-¢Quieres comer o beber algo? -murmuré Messua-. Todo esto es tuyo. Te debemos la
vida. Pero, ;eres ti de veras aquél a quien yo llamé Nathoo, o mas bien eres un pequeiio
dios?

-Soy Nathoo -respondié Mowgli-. Estoy muy lejos de mis propios lugares. Vi esta luz, y
vine. No sabia que estuvieras tu aqui.

-Después de que venimos a Khanhiwara -dijo Messua timidamente-, los ingleses nos
ayudaron contra aquella gente que queria quemarnos. ;Recuerdas?

-Si. No lo he olvidado.

-Pero cuando la ley inglesa tuvo ya todo preparado, fuimos a la aldea de aquella mala
gente, pero ya no existia.

-También me acuerdo de eso -dijo Mowgli con un leve aleteo de las ventanas de la
nariz.

-Por tanto, mi hombre trabajé en los campos de otros, y por ultimo (porque en verdad
era un hombre muy fuerte), fuimos duefios de una pequefia porcion de tierra. No es tan
buena como la de la otra aldea, pero no necesitamos mucho... para los dos.

-Doénde esta... el hombre que escarbaba la tierra cuando tenia miedo... aquella noche?
-Muri6.., hace un afio.

- Y ése? -prosiguid Mowgli sefialando al chiquillo.

-Mi hijo, que naci6é hace dos lluvias. Si ti eres un dios, haz que la selva lo proteja, que
nunca le ocurra nada entre tu... entre tu gente, asi como nos protegiste a nosotros aquella
noche.

Levant6 en brazos al nifio, el cual, olvidandose de su pasado rniedo, empezo a jugar con
el cuchillo que colgaba del cuello de Mowgli, y éste le apartd los deditos con gran
cuidado.

-Y si ta eres Nathoo, el que el tigre se llevo -prosiguido Messua, ahogando un sollozo-,
entonces éste es tu hermanito. Dale tu bendicion, como hermano mayor.

-iHai-mai! ;Qué sé yo de eso que se llama bendicion? Yo no soy un dios, ni tampoco su
hermano, y... jOh, madre, madre! jTengo el corazén oprimido!...



Se estremeci6 al colocar al chiquillo en el suelo.

-Claro estd -dijo Messua, muy atareada con sus vasijas-. Esto sucede por andar
corriendo de noche por los pantanos. Sin duda, la fiebre se ha apoderado de ti hasta los
huesos.

Mowgli sonri6 ante la idea de que algo de la selva pudiera causarle dafio.

-Encender¢ el fuego, y beberas leche caliente. Quitate la corona de jazmines; su olor es
demasiado fuerte para un lugar tan pequefio como éste.

Se sent6 Mowgli, murmurando y ocultando el rostro entre las manos. Toda suerte de
extrafios sentimientos que antafio nunca habia experimentado, le asaltaban ahora,
exactamente como si estuviera envenenado, y se sentia mareado e indispuesto. Bebi6 la
leche caliente a grandes sorbos, y Messua le daba carifiosas palmaditas en la espalda de
cuando en cuando, todavia no del todo segura si aquél era su hijo Nathoo, el de otros
tiempos, o algin ser maravilloso de la selva, pero alegrandose de ver que, cuando
menos, era de carne y hueso.

-Hijo -dijo por tltimo, y sus ojos brillaban de orgullo-, ;jno te ha dicho nadie que eres
hermoso, mas hermoso que todos los hombres?

-¢Eh? -respondio Mowgli, porque por supuesto nunca habia oido antes cosa semejante.
Ridse Messua suavemente, felizmente. Le bastaba la expresion que veia en el rostro del
muchacho.

-.Soy, pues, la primera? Esta bien, aunque sea raro que una madre le diga estas cosas
agradables a su hijo. Eres muy hermoso. Nunca vi un hombre que lo fuera tanto.
Mowgli volvio la cabeza, y traté de mirarse por encima de su fuerte hombro, y Messua
se ri6 de nuevo tanto, que Mowgli, sin saber por qué, hubo de imitarla, y el chiquillo
corria del uno a la otra, riendo también.

-No; ti no debes reirte de tu hermano -dijo Messua tomandolo en brazos y acercandolo
a su pecho.-. Cuando tengas sélo la mitad de su hermosura, te casaremos con la hija mas
joven de un rey, y entonces montaras en grandes elefantes.

Mowgli no podia entender una sola palabra de todo esto; por otra parte, la leche caliente
iba produciendo su efecto en ¢l después de la larga carrera, y asi, se acomodo y en un
minuto queddse profundamente dormido, en tanto que Messua le apartaba el cabello de
los 0jos y lo cubrid con un trozo de tela, sintiéndose muy feliz. Segtn la costumbre de la
selva, Mowgli durmi6 el resto de la noche y todo el dia siguiente, porque el instinto,
nunca completamente adormecido, le decia que nada habia que temer. Se despert6 al
cabo dando un salto que hizo temblar la choza, porque la tela que cubria su rostro le
hizo sofiar que caia en una trampa; permanecioé asi, de pie, con la mano sobre su
cuchillo, pesados atun de suefio sus asustados ojos, pronto para cualquier lucha.

Ri6ése Messua y puso ante ¢l la comida de la tarde. No eran sino unas bastas tortas,
cocidas sobre un fuego que las ahumo, un poco de arroz y un montén de tamarindos en
conserva. . . lo indispensable para esperar a que pudiera cazar algo por la noche.

El olor del rocio en los marjales le abrio el apetito y le excitd los nervios. Deseaba
interrumpir su carrera primaveral, pero el chiquillo se empefid en que lo tuviera en
brazos, y Messua en que habia de peinarle a su Nathoo el largo cabello de color de ala
de cuervo. Conforme lo peinaba, canturreaba cancioncillas sin sentido para dormir
chiquillos, ya llamando a Mowgli hijo suyo, ya suplicandole que le diera a su niflo un
poco de su poder sobre la selva.

La puerta de la choza estaba cerrada, pero Mowgli escuchd un ruido que conocia bien, y
vio que se desencajaba el rostro de Messua, por el miedo, al notar que pasaba por debajo
de la puerta una enorme pata, y al oir que, afuera, del otro lado de la misma puerta,
sonaba un gemido ronco y lastimero en el que habia arrepentimiento, ansiedad y temor.



-iQuédate alli y espera! Cuando llamé, no quisiste venir -dijo Mowgli en el lenguaje de
la selva sin volver la cabeza, y desaparecio entonces la gran pata gris.

-No... no traigas contigo.., a tus servidores -dijo Messua-. Yo... nosotros.., siempre
hemos vivido en paz con los de la selva.

-Viene en son de paz -respondio Mowgli levantandose-. Recuerda aquella noche en el
camino a Khanhiwara. Habia docenas como é€ste en torno tuyo. Pero ya veo que hasta en
la época de la primavera el pueblo de la selva no siempre olvida. Madre, me voy.
Messua se apartd humildemente. "Es, ciertamente, un dios de los bosques" -penso-.
Pero, cuando Mowgli puso la mano sobre la puerta, en la pobre mujer pudieron mas que
nada los sentimientos de madre y le echo los brazos al cuello una y otra vez.

-iVuelve! -murmur6-. Seas o no mi hijo, regresa, porque te quiero. .. Mira, ¢l también
siente que te vayas.

El pequeiio lloraba porque veia que el hombre del cuchillo brillante se iba.

-Regresa otra vez -repitio Messua-. Ni de dia ni de noche estara esta puerta cerrada para
ti.

Mowgli sentia como si todos los nervios de la garganta se le tensaran, y su voz parecia
arrastrarse por ella con dificultad cuando respondio:

-Ciertamente volveré. Y ahora -afiadi6 dirigiéndose al lobo y apartandole la cabeza que
se acercaba a ¢l carifiosamente cuando transponia el umbral-, ahora tengo una queja
contra ti, Hermano Gris. jPor qué no vinieron los cuatro juntos cuando los llamé hace
tanto tiempo?

-¢Tanto tiempo? No fue sino ayer por la noche. Yo... nosotros. . estdbamos cantando en
la selva nuestras canciones nuevas, porque ésta es la época del lenguaje nuevo. ;Te
acuerdas?

-Cierto, cierto.

-Y tan pronto como terminamos de cantar las canciones -prosiguié seriamente el
Hermano Gris-, segui tras de tu rastro. Me adelanté a todos los demas y segui sin parar
un momento. Pero, hermanito, ;qué hiciste viniéndote a comer y dormir con la manada
de los hombres?

-Si ustedes hubieran venido cuando los llamé, esto nunca hubiera sucedido -respondid
Mowgli, corriendo mucho mas aprisa.

-, Y qué va a suceder ahora? -pregunt6 el Hermano Gris.

Mowgli iba a contestar, cuando una muchacha vestida de blanco empez6 a descender
por una vereda que venia desde el extremo de la aldea. El Hermano Gris desaparecio de
inmediato, y Mowgli retrocedio6 sin ruido y se escondié en unos altos sembrados. Casi
hubiera podido tocar a la joven con la mano cuando los tibios y verdes tallos se cerraron
ante su rostro y lo hicieron desaparecer como un fantasma. Grit6 la joven, porque penso
que habia visto un duende, y luego suspir6 profundamente. Mowgli separ6 los tallos con
las manos y se estuvo contemplandola hasta que ella se perdi6 de vista.

-Y ahora no sé... -dijo, suspirando a su vez-. ;jPor qué no vinieron ustedes cuando los
llamé?

-Te seguimos... te seguimos siempre -murmur6 el Hermano Gris, lamiendo los talones
de Mowgli-. Te seguimos siempre, excepto en la época del lenguaje nuevo.

-, Y me seguirias hasta la manada de los hombres? -dijo en voz muy baja Mowgli.

-¢No te segui aquella noche en que nuestra manada te expuls6? ;Quién te desperto
cuando yacias entre los sembrados?

-Si; pero, (lo harias de nuevo?

-¢No te segui acaso esta noche?

-Si; pero una, y otra vez, y quizas otra mas, Hermano Gris.



Permanecié éste en silencio. Cuando hablo otra vez, fue para decir como hablando
consigo mismo:

-La Negra dijo la verdad.

-, Qué dijo?

-Que el hombre, por ultimo, vuelve siempre al hombre. Raksha, nuestra madre, dijo..
-También lo dijo Akela aquella noche de los perros rojizos -murmurdé Mowgli.

-Lo mismo dice Kaa, que sabe mas que todos nosotros.

-, Y qué dices tu, Hermano Gris?

-Te expulsaron una vez, llenandote de insultos. Te hirieron en la boca con una piedra.
Enviaron a Buldeo para que te asesinara. Te hubieran arrojado sobre la flor roja. Tt
mismo, no yo, has dicho que son malos y necios. T, y no yo (pues yo tan sélo segui a
los mios) lanzaste a la selva contra ellos. T1, y no yo, inventaste una cancion contra los
hombres, mas amarga alin que nuestra cancion contra los perros de rojiza pelambre.

-Te pregunto qué es lo que tu opinas.

Hablaban mientras seguian corriendo. El Hermano Gris galop6 todavia un rato mas sin
contestar, y luego dijo entre salto y salto:

-Hombre-cachorro... Amo de la selva... Hijo de Raksha... hermano mio: aunque sea algo
olvidadizo en primavera, tu rastro es mi rastro, tu cubil es mi cubil, tu caza es mi caza, y
donde mueras luchando, moriré yo. Hablo también por los otros tres. Pero, ;qué le diras
ahora a la selva?

-Esa es una buena ocurrencia. Entre ver una pieza y matarla, no debe pasar mucho rato.
Adelantate y congrégalos a todos al Consejo de la Pefa, y entonces les diré lo que siento
en mi pecho. Pero quizas no acudan al llamamiento. . . Quizas se olvidaran de mi, en la
época del lenguaje nuevo.

-¢,Acaso tu nunca te has olvidado de nada? -ladr6 el Hermano Gris en tanto que corria al
galope, y Mowgli lo seguia, pensativo.

En cualquiera otra estacion la noticia hubiera atraido a todos los habitantes de la selva,
que se hubieran presentado juntos, erizados los pelos del cuello; pero ahora estaban muy
ocupados cazando, luchando, matando y cantando. Corria del uno al otro el Hermano
Gris, gritando:

-iEl amo de la selva se vuelve con los hombres! {Venid al Consejo de la Pefia!

Y el pueblo todo, feliz, pletorico de vida, se limitaba a responder:

-Regresara aca de nuevo con los calores del verano. Las lluvias lo traeran de nuevo al
cubil. Corre y canta con nosotros, Hermano Gris.

-iPero es que el amo de la selva se vuelve con los hombres! -repetia el Hermano Gris.
-iEee-Yoawa!... jAcaso por eso es menos dulce el tiempo del lenguaje nuevo? -le
contestaban.

Y asi, cuando Mowgli, sintiendo el corazén oprimido, subi6 por entre las rocas que tan
bien conocia al lugar en que lo habian presentado al Consejo, no hall6 alli mas que a los
cuatro, a Baloo, que estaba ya casi ciego por los afios, y a la pesada y fria Kaa,
enroscada en el lugar que solia ocupar Akela.

- Termina, pues, aqui tu rastro, hombrecito? -dijo Kaa, mientras Mowgli se arrojaba al
suelo con el rostro entre las manos-. Lanza tu grito; somos de la misma sangre ti y yo...
el hombre y la serpiente.

-¢Por qué no me mataron los perros rojizos? -gimié el muchacho-. Mi fuerza me ha
abandonado, y la causa no es ningun veneno. Dia y noche oigo unos pasos que siguen
mis huellas. Y cuando vuelvo la cabeza, es como si en aquel mismo momento alguien se
escondiera de mi. Miro tras de los arboles, y nadie hay alli. Llamo y nadie responde;
pero es como si alguien me escuchara y se guardara la respuesta. Me echo al suelo a
descansar, pero no descanso. Emprendo la carrera primaveral, pero eso no me hace



sentirme mas calmado. Me bafio, pero el bafio no me refresca. Me disgusta matar, pero
no me atrevo a luchar sino cuando, al fin, mato. Siento a la flor roja en mi cuerpo; mis
huesos se han vuelto como el agua... y no sé lo que me pasa.

-,Qué necesidad hay de hablar? -dijo Baloo lentamente, volviendo su cabeza hacia
donde se hallaba Mowgli-. Akela, alld junto al rio, dijo que Mowgli arrastraria a
Mowgli de nuevo hacia la manada de los hombres. También yo lo dije. {Pero quién
escucha ahora a Baloo? Bagheera... ;donde esta Bagheera esta noche? Ella lo sabe
también. Es la ley.

-Cuando nos encontramos en las moradas frias, hombrecito. ya lo sabia yo -dijo Kaa,
volviéndose un poco, enroscada en sus poderosos anillos-. Al fin, el hombre siempre
vuelve al hombre, aunque la selva no lo arroje de su seno.

Los cuatro se miraron uno al otro y luego a Mowgli, perplejos pero prontos a obedecer.
-¢La selva, pues, no me expulsa? -balbucedé Mowgli.

El Hermano Gris y los otros tres grufieron furiosos y empezaron a decir:

-Mientras nosotros estemos vivos, nadie se atrevera.

Pero Baleo los hizo callar de inmediato.

-Yo te ensenaré la ley. A mi me toca hablar -dijo-, y, aunque no pueda ver ya ni las
rocas que tengo delante, todavia veo muy lejos. Ranita, sigue tu propio rastro; haz tu
cubil entre los de tu propia sangre, entre los de su manada, entre tu propia gente; pero,
cuando quieras que te ayudemos con los pies, los dientes o los ojos, llevando
rapidamente por la noche un mensaje tuyo, acuérdate, amo de la selva, que ésta esta
pronta para obedecerte.

-También la selva media es tuya -dijo Kaa-. Hablo a nombre de gente de importancia.
-iHai-mai! jHermanos mios! -exclam6 Mowgli levantando los brazos y sollozando. No
s¢ ya lo que quiero. No quisiera irme, pero me arrastran mis dos pies contra mi
voluntad. ;Como podré renunciar a nuestras noches?

-iVaya, levanta los ojos, hermanito! -dijo Baloo-. Nada hay aqui de qué avergonzarse.
Cuando hemos comido la miel, abandonamos la colmena vacia.

-Una vez desechada la piel, no podemos vestirnosla de nuevo -observé Kaa-. Esa es la
ley.

-Escucha, ti, a quien quiero sobre todas las cosas -prosiguido Baloo. No hay ni una
palabra ni una voluntad que puedan retenerte aqui. jLevanta los ojos! ;Quién se
atreveria a formularle preguntas al amo de la selva? Yo te vi jugando entre los blancos
guijarros alli, cuando no eras mas que un renacuajo; y Bagheera que te rescaté pagando
por ti un toro recién muerto, te vio también. De aquella inspeccion que se llevo al cabo
entonces, no quedamos sino nosotros dos, porque Raksha, tu madre adoptiva, murié, lo
mismo que tu padre adoptivo; los lobos que antiguamente formaban la manada, hace
mucho tiempo que murieron; ti sabes lo que le sucedié a Shere Khan; en cuanto a
Akela, muri6 entre los dholes, donde, si no hubiera sido por tu habilidad y tu fuerza,
hubiera perecido también la segunda manada de Seeoneo. Nada queda sino huesos
viejos. No puede ya decirse que el hombre-cachorro venga a pedirle permiso a su
manada para marcharse, sino que ahora el duefio de la selva cambia de rastro. ;Quién se
atrevera a preguntarle al hombre por qué lo hace?

-Por Bagheera y el toro que me rescatd... dijo Mowgli-. No quisiera...

Sus palabras fueron interrumpidas por un rugido y por el ruido de algo que caia en los
matorrales vecinos, y Bagheera, ligera, fuerte y terrible como siempre, aparecio ante él.
-Por esa razon -dijo estirando una de sus patas que chorreaba sangre-, no vine antes. La
caza fue larga, pero alli yace muerto entre las matas... Es un toro de dos anos.., un toro
que te devuelve la libertad, hermanito. Ahora quedan pagadas todas las deudas. Por lo
demas, no digo otra cosa sino lo que Baloo diga.



Lami6 el pie de Mowgli.

-jAcuérdate de que Bagheera te queria! -grit6 luego, y desaparecio.

Ya al pie de la colina, gritd de nuevo con mas fuerza:

-iBuena suerte en el nuevo rastro que sigues, duefio de la selva! jAcuérdate: Bagheera te
queria!

-Ya lo has oido -dijo Baloo. Eso es todo. Vete ahora. Pero antes, acércate a mi. ;Ven,
ranita sabia!

-Es duro mudar de piel -observé Kaa en tanto que Mowgli sollozaba largo rato, con su
cabeza en el costado del oso ciego, y rodeandole el cuello con los brazos, en tanto que
Baloo intentaba débilmente lamerle los pies.

-Las estrellas se apagan -dijo el Hermano Gris, olfateando el viento del alba-. ;Ddonde
dormiremos hoy? Porque, desde ahora, seguiremos nuevas pistas.

Y ésta es la tltima de las narraciones relativas a Mowgli.

La Cancio6n Final

(Esta es la cancion que Mowgli oy6 resonar a sus espaldas mientras regresaba al hogar
de Messua.)

Baloo

Por el amor de aquel que a una ranita sabia
le ensefio la ley de la selva,

guarda la ley de la manada de los hombres,
iguardala por amor del viejo y ciego Baloo!
Antigua o nueva, clara o turbia,

pégate a ella como si fuera una pista,

de noche y de dia, sin mirar

jamas a tu derecha o a tu izquierda.

Por el amor de quien te quiere,

mas que a cualquier otro ser con vida,
cuando en tu manada te hagan suftir,

di tan s6lo: "Tabaqui canta de nuevo."
Cuando te amenace algun dafio, di:

"No ha muerto aun Shere Khan";

cuando el cuchillo esté pronto a matar,
guarda la ley y sigue tu camino.

(Miel, raices y palmas hacen

que el cachorro ningtin mal reciba.)

jLa gracia de la selva, la del bosque,

del agua y de la brisa te acompafien!

Kaa

El miedo nace del mal humor;

los ojos sin parpados ven mas claro.

Del veneno de cobra nadie cura:

su palabra cual dardo hiere.

Hablar franco siempre es fuerte;

que lo acompatfie siempre la cortesia.

No mas lejos aspires de lo que dé tu brazo;
no te apoyes en rama carcomida para lograrlo.
Mira si tu hambre codicia cabra o gamo;
engafia el ojo: se atraganta el bocado.

Ya harto, dormir quisieras...



Sea oculto el lugar, donde tu enemigo

no vaya a cogerte descuidado.

Luzcas limpio el cuerpo, y el hablar

cauto, a los cuatro vientos.

(Desde lejos te seguira

la selva media los pasos.)

jLa gracia de la selva, la del bosque,

del agua y de la brisa te acompafien!
Bagheera

En una jaula empez6 mi vida:

lo que vale el hombre bien se me alcanza.
jPor el cerrojo roto que me liberto!...
jHombrecachorro, no fies en gente de tu casta!
Elige, cuando a la luz de las estrellas caces,
pista recta y no embrollada.

En el cubil, en la caceria, en la guarida,
teme del hombre-chacal la amistad.
Responde con el silencio cuando: "Ven con nosotros;
se pondra bueno”, te dijeren.

Y sigue respondiendo con silencio cuando
ayuda te pidan, contra el débil.

Que la presuncion quede para los monos;
mata la pieza, y con esto basta; no pregones.
Cuando caces, no has de retroceder

en tu camino, por nada.

(Tinieblas matinales: protegedle,
guardianas del ciervo.)

i La gracia de la selva, la del bosque,

del agua y de la brisa te acompafien!

Los tres

En el rastro que siguieres

hasta los umbrales que tememos

donde la flor roja su capullo abre;

En las noches en que duermas

aprisionado y lejos del materno cielo
escuchandonos a nosotros tus amados,
mientras por alli rondamos.

En las auroras en que anheles

de la dura carcel salir,

y en que sientas, de la selva

que dejaste, nostalgia;

iLa gracia de la selva, la del bosque,

del agua y de la brisa te acompafien!
iSaber, fuerza y cortesia

vayan siempre contigo y te amparen!
Quiquern

Cual la nieve que pronto se derrite,

es la gente de los hielos orientales;

piden de limosna café y azilicar a los hombres blancos,
y vanse tras ellos.



Aprende a robar y luchar la gente

de los hielos de Occidente;

venden sus pieles en la factoria,

y a los hombres blancos su alma.

La gente de los hielos del Sur

con los balleneros comercian;

con cintajos adérnanse las mujeres,

pero pocas y miserables son sus tiendas.

Pero la gente del hielo primitivo, al Norte,

lejos del dominio del hombre blanco,

hace sus lanzas de diente de narval:

alli del hombre es el postrer limite.

-Abrid los ojos. jMira!

-Mételo de nuevo en la piel. Sera un perro muy fuerte! Cuando cumpla cuatro meses le
pondremos nombre.

-¢Para quién serd? -dijo Amoragq.

Miré Kadlu en redondo la choza de nieve cubierta de pieles, y luego miré a Kotuko,
muchacho de catorce afios, que se hallaba sentado en el banco-cama, y que tallaba un
boton en un diente de morsa.

-Para mi -respondi6é Kotuko, con una mueca-. Algin dia lo necesitaré.

Kadlu sonri6 a su vez y sus ojos parecian enterrados en las gruesas mejillas, y asintié
con un movimiento de cabeza dirigiéndose a Amoraq, en tanto que la feroz madre del
cachorro grufiia al ver que el pequefiuelo se agitaba fuera de su alcance en la bolsa de
piel de foca que se hallaba colgada sobre la ldmpara de grasa de ballena para que
estuviera calientita.

Kotuko sigui6 tallando el marfil. Kadlu arrojé6 un montén de arreos para perros en un
cuarto pequefio abierto en uno de los costados de la choza, se despojé del pesado traje
de caza hecho con piel de reno, ptsolo en una red de delgadas ballenas entretejidas que
colgaba sobre otra lampara y se echd en el banco-cama para cortar un trozo de carne de
foca helada, esperando a que, Amoraq, su mujer, le trajera la comida acostumbrada,
compuesta de carne hervida y de sopa de sangre.

Habia salido al despuntar el alba en direccion de los agujeros que forman las focas, a
dos leguas de distancia, y regres6 a su choza con tres de aquellos animales, de gran
tamano. A la mitad del largo y bajo pasadizo de nieve, parecido a un tunel, que
conducia a la puerta interior de la choza, podian oirse ladridos y rumor de lucha a
mordiscos: eran los perros del trineo que, libres ya de su cotidiana labor, se disputaban
los lugares calientes.

Cuando los ladridos se tornaron demasiado fuertes, Kotuko se desliz6 perezosamente
del banco-cama al suelo y cogio un latigo con elastico mango de ballena de medio
metro de largo y con mas de siete de pesado y retorcido cuero. Se meti6 entonces en el
corredor, en donde parecio, por el ruido, que los perros se lo comerian vivo; pero todo
aquello s6lo era su manera habitual de darle gracias a Dios por la comida que en seguida
recibirian. Cuando lleg6 arrastrandose hasta el otro extremo, media docena de peludas
cabezas seguian todos sus movimientos, mientras él se dirigia a una especie de horca
fabricada con quijadas de ballena, en donde se colgaba la carne destinada a los perros;
arranco grandes trozos helados sirviéndose para ello de un arpon de ancha punta, y
luego permaneci6 en pie con el 1atigo en una mano y la carne en la otra. Llamo6 a cada
animal por su nombre, primero a los mas débiles, y pobre del animal que se hubiera
movido antes de su turno, porque la deshilachada punta del latigo, restallando como un
rayo, le hubiera arrancado una pulgada mas o menos de pelo y piel. Cada animal gruiiia,



mordia su racion, se atragantaba al devorarla y se apresuraba a guarecerse en el
pasadizo, en tanto que el muchacho, de pie sobre la nieve e iluminado por la vivisima
luz de la aurora boreal, daba a cada quien lo suyo segun estricta justicia. El ultimo fue
un gran perro negro que dirigia a los demas en el tiro y mantenia el orden entre ellos
cuando llevaban los arreos; a éste le dio Kotuko racion doble, que acompand con un
chasquido de latigo.

-jAh! -exclam¢é el muchacho recogiendo y arrollando su latigo-. Hay un pequefiuelo
sobre la lampara, el cual grufiird de firme. jSarpok! jAdentro!

Retrocedio a gatas por encima de los perros; con un sacudidor de ballena que guardaba
detras de la puerta Amoraq, se quité la nieve que tenia sobre el traje de pieles; golped
ligeramente las que forraban el techo de la choza para que cayeran los carambanos que
quizas estaban sobre ellas, desprendidos de la boveda de nieve que estaba encima;
después se acostd, hecho una bola, sobre el banco. Empezaron a roncar los perros del
pasadizo y a dar leves gemidos mientras dormian; el hijo menor de Amoraq, en su
honda capucha de pieles, pated y llord hasta casi ahogarse, y la madre del cachorro al
que acababan de escogerle amo, permanecia echada al lado de Kotuko, con los ojos filos
en la bolsa de piel de foca colocada en lugar seguro y tibio sobre la ancha y amarilla
llama de la lampara.

Y todo esto ocurria muy lejos, hacia el Norte, mas alla del Labrador y del estrecho de
Hudson, donde las grandes mareas levantan los hielos; al norte de la peninsula de
Melville -incluso al norte de los pequefios estrechos de Fury y de Hecla-; en la playa
septentrional de la Tierra de Baffin; en donde la isla de Bylot se eleva por encima de los
hielos del estrecho de Lancaster, como el molde de un pastel puesto boca abajo. Al
norte del estrecho de Lancaster es muy poco lo que se conoce, excepto Devon del Norte
y la Tierra de Ellesmere; pero aun alli viven desparramadas algunas personas, a las
puertas mismas del Polo, por decirlo asi.

Kadlu era un inuit (Io que ustedes llamarian un esquimal), y su tribu, de unas treinta
personas, pertenecia a los tununirmiut, o sea, "el pais que esta situado detras de algo".
Llamanse en los mapas aquellas costas desiertas Ensenada del Consejo de Marina; pero
siempre es preferible el nombre de inuit, porque puede decirse en realidad que aquella
tierra estd situada detrds de todas las cosas del mundo. Sélo hielo y nieve hay alli
durante nueve meses, sucédense los huracanes los unos a los otros, con un frio que no
puede imaginarse quien no haya visto el termémetro a dieciocho grados centigrados,
cuando menos, bajo cero. Seis meses de esos nueve transcurren en la oscuridad; esto es
lo que hace horrible a aquel pais. En los meses de verano, que son tres, sélo hiela
continuamente durante las noches, y durante el dia, de cada dos hiela en uno. Entonces
empieza a desaparecer la nieve en las pendientes que se hallan en el Sur; unos cuantos
sauces enanos muestran sus yemas lanosas; alguna diminuta pifiuela parece que va a
florecer; playas de fina arena y de guijarros descienden hasta el mar; levantanse piedras
bruiiidas y rocas veteadas por encima de la granulada nieve. Pero todo esto desaparece
en pocas semanas y el salvaje invierno cierra de nuevo los claros que hay en la tierra,
mientras que en el mar el hielo sube y baja, roto en pedazos, en lontananza, apretandose,
entrechocando, rajandose, rozando unos contra otros, pulverizdndose entre tanto, y, por
asi decir, varando, hasta que al cabo se hiela todo junto hasta una profundidad de tres
metros, desde la tierra hasta donde estd honda el agua.

En invierno Kadlu perseguia a las focas hasta los confines de aquellas tierras-hielos, y
les clavaba el arpon cuando salian a respirar en sus agujeros. Las focas deben contar con
agua para vivir y cazar en ella peces; en pleno invierno sucedia alli con frecuencia que
el hielo se corria hasta unas veinte leguas, sin rajarse, partiendo de la playa mas
proxima. En primavera, €l y los suyos se retiraban de los hielos amontonados en el mar,



dirigiéndose a las rocas de tierra firme, y alli levantaban sus tiendas hechas de pieles y
cazaban con lazo aves marinas, o arponeaban a las focas jovenes que se asoleaban en las
playas. Mas tarde se dirigian hacia el Sur, a la Tierra de Baffin, para dedicarse alli a la
caza del reno y hacer su provision anual de salmén en los centenares de corrientes y
lagos del interior, y regresaban al Norte en septiembre u octubre para cazar bueyes
almizclados y para la matanza usual de focas del invierno. Estos viajes se hacian en
trineos de perros que recorrian seis o siete leguas cada dia, o algunas veces siguiendo la
costa en grandes "botes de mujeres", construidos de pieles, en los que los nifios y los
perros se echan a los pies de los remeros, y las mujeres entonan canciones, mientras se
deslizan de cabo en cabo por las frias y cristalinas aguas. Todos los objetos algo
refinados que conocian los tununirmiut provenian del Sur, a saber, maderos acarreados
por el agua que les servian para trineos; hierro en barras para las puntas de los arpones,
cuchillos de acero, calderos de hojalata en que se cocia la comida mucho mejor que en
los antiguos utensilios de cocina fabricados de esteatita; pedernal, acero, y hasta
fosforos; y cintas de colores para el cabello de las mujeres; espejillos baratos, y tela de
color rojo para orlas de chaquetas de piel de reno. Kadlu se dedicaba al trafico valioso
de blancos y retorcidos dientes de narval y de buey almizclado (éstos se cotizan tanto
como las perlas), que vendia €l a los inuit del Sur, quienes, a su vez, traficaban con los
balleneros y con las factorias que tienen los misioneros en los estrechos de Exeter y
Cumberland; y asi se encadenaban las cosas, hasta que, una caldera comprada por el
cocinero de algun barco en el bazar de Bhendy, podia ir a parar sobre una lampara de
grasa de ballena en el sitio mas frio del Circulo Polar Artico.

Kadlu, como buen cazador, contaba con gran nimero de arpones de hierro, cuchillos
para cortar la nieve, dardos para cazar pajaros y cuantas cosas hacen fécil la vida en los
lugares de los grandes frios; era, ademas, el jefe de su tribu, o, como ellos dicen, "el
hombre que lo sabe todo por propia experiencia". Esto no le daba ninguna autoridad,
excepto la de permitirle aconsejar a sus amigos que cambiaran de cazadero; pero
Kotuko se aprovechaba de ello para mandar un poco, a la manera perezosa de los gordos
inuit, a los demas muchachos, cuando salian por la noche para jugar a la pelota a la luz
de la luna o para cantar la "Cancién del Nifio a la Aurora Boreal".

Pero a los catorce afios un inuit se considera ya un hombre, y Kotuko estaba cansado ya
de preparar lazos para coger gallos silvestres y zorros ferreros, y mucho mas cansado
aun de ayudarles a las mujeres en la operacion de mascar pieles de foca y de reno (cosa
que las ablanda mejor que nada) durante todo el largo dia, en tanto que los hombres
salian de caza. Queria ir al quaggi, la Casa del Canto, cuando los cazadores se reunen
alli para celebrar sus misterios, y el angekok, el hechicero, después de apagar las
lamparas, les infunde un terror que hallaba delicioso, evocando el Espiritu del Reno que
pateaba sobre el techo de la casa, o arrojando una lanza contra las sombras de la noche y
viéndola volver atrés cubierta de caliente sangre. Queria poder arrojar sus grandes botas
en la red, como lo hacia su padre, mostrando el aire cansado del jefe de familia, y jugar
con los cazadores cuando iban a visitarlos por la noche y jugaban con una especie de
ruleta improvisada por ellos con un bote de hojalata y un clavo. Eran cientos las cosas
que queria hacer, pero los hombres se reian de €l y le decian:

-Espera hasta que hayas tomado parte en la lucha, Kotuko. La caza no se limita a cobrar
piezas.

Ahora que su padre le habia regalado un cachorro, las cosas se presentaban mas
risuefias. Un inuit no le regala un buen perro a su hijo, hasta que el muchacho sabe algo
acerca del modo de educarlo, y Katuko estaba convencido de que sabia mucho mas de
lo necesario.



Si el cachorro no tuviera una naturaleza de hierro, hubiera muerto por el exceso de
alimento y de manoseo. Kotuko le hizo unos arreos diminutos con sus respectivos
tirantes, y lo conducia por todo el suelo de la choza, gritando:

-jAua! jJa aua! (jHacia la derecha!) jChoiachoi! jJa choiachoi! (jHacia la izquierda!)
iOhaha! (jParate!)

Al cachorro no le gustaba esto absolutamente nada, pero esto era pura felicidad
comparado al susto que se llevo cuando lo pusieron por primera vez a tirar de un trineo.
Se limit6 a sentarse en la nieve y ponerse a jugar con el tirante de piel de foca que iba
desde sus arreos hasta el pitu, la gran correa de los arcos del trineo. Arranco el tiro de
los demas perros, y el cachorro sintid6 que le pasaba por encima el vehiculo de tres
metros de largo, arrastrandolo por la nieve, en tanto que Kotuko reia hasta que se le
saltaron las lagrimas. Vinieron luego dias y dias en que oia siempre el chasquido del
cruel latigo que silba como el viento que pasa sobre el hielo, y todos sus compafieros lo
mordian porque no sabia trabajar como ellos, y el roce de los arreos lo desollaba vivo, y
ya no le era permitido dormir con Kotuko, sino que lo hacian quedarse en el lugar mas
frio del pasadizo. Eran tiempos muy duros aquellos para el cachorro.

El muchacho aprendia tan aprisa como el perrillo, aunque un trineo tirado por perros es
algo muy dificil de manejar. Cada animal (y los mas débiles van mas cerca del
conductor) lleva su propio tirante separado que pasa por debajo de su pata anterior
izquierda y que va hasta la correa principal en donde se sujeta con una especie de boton
y de una presilla que puede quitarse con un movimiento de la mufieca, dejando asi en
libertad a uno por uno de los perros. Cosa muy conveniente es €sta, porque con
frecuencia el tirante se les mete entre las patas posteriores, y alli les produce cortaduras
que les llegan hasta el hueso. Y absolutamente todos se meten con los que tienen mas
cerca al correr, saltando por entre los tirantes. Luego se pelean, y el resultado es que se
embrollan como sedal mojado que se deja sin recoger hasta el dia siguiente. Pueden
evitarse muchas molestias con el uso inteligente del latigo. Cada muchacho inuit se
enorgullece de su destreza en el manejo del latigo; pero si es facil acertar un trallazo en
un objeto colocado en el suelo, en cambio es dificil, inclinandose sobre el trineo,
acertarle a un perro reacio precisamente detras de una espaldilla, con la punta del latigo.
Si se rifie a un perro llaméandolo por su nombre, y accidentalmente otro recibe el golpe
no destinado a €I, los dos se pelean en el acto y hacen que se paren todos los del tiro.
Ademas, si se viaja con un amigo y se empieza a hablar con €I, o si se viaja solo y se
empieza a cantar, todos los perros se detienen, se vuelven en redondo y se sientan para
escuchar la platica o el canto. A Kotuko se le escapo el trineo una o dos veces por
haberse olvidado de poner un estorbo delante del mismo al pararlo, y rompidé muchos
latigos y estroped algunas correas antes de que se le pudiera confiar un tiro completo de
ocho perros y el trineo mas rapido. Pero entonces se sintid persona importante y sobre el
liso y oscuro hielo se deslizaba ligero y atrevido con la rapidez de una jauria lanzada en
persecucion de una pieza. Recorria hasta dos leguas y media hasta los agujeros de las
focas, y una vez en el cazadero soltaba una de las correas del pitu, y dejaba libre al
perrazo negro que era el mas listo de todo el conjunto. Tan pronto como el animal
olfateaba alguna de aquellas aberturas, Kotuko volcaba el trineo, clavando en la nieve el
par de aserradas astas que se elevan del respaldo como los asideros de un cochecillo de
nifio, y asi el tiro de perros no podia moverse. Entonces el muchacho avanzaba
arrastrandose, pulgada a pulgada, y esperaba hasta que la foca se asomara para respirar.
Lanzaba luego rapidamente hacia abajo el arpén con la cuerda atada a €l, y tirando de
ésta al poco rato, subia una foca muerta, a la cual arrastraba, cuando llegaba a la
superficie del hielo, hasta el trineo, con ayuda del perro negro. Este era el momento en
que los perros del tiro aullaban rabiosos, presa de gran agitacion; pero Kotuko les daba



latigazos en la cara con la trailla que parecia una barra de hierro candente, hasta que el
cuerpo del cazado animal se ponia rigido. La vuelta a casa era el trabajo mas duro.
Habia que arrastrar al cargado trineo entre el duro hielo, y los perros, en vez de tirar,
solian sentarse mirando hambrientos a la foca. Al fin partian por el hollado camino de
todos los trineos que iban a la aldea, trotando sobre aquel hielo que resonaba como si
fuera metalico, con las cabezas gachas y las colas en alto, en tanto que Kotuko sc ponia
a cantar el "Angutivaun tai-na tau-na-ne ta-na" (La Cancion del Cazador que Regresa),
y salian voces que le llamaban de todas las casas que hallaba al paso, bajo aquel vasto
cielo sombrio, alumbrado sélo por las estrellas.

Cuando Kotuko, el perro, llegd6 a su completo desarrollo, también se divirtid6 a su
manera. Pelea tras pelea, bravamente logrod ir ascendiendo en categoria entre los perros
del tiro, hasta que una tarde, por cuestion de comida, lucho con el perrazo negro que
dirigia a los demés (Kotuko, el muchacho, cuidé de que aquello fuera una pelea limpia),
y lo convirtié en segundo, como dicen alli. Asi, pues, fue promovido a director y unido
a la larga correa que lo hacia correr a un metro y medio delante de los otros; desde
entonces tuvo la obligacion de parar las peleas, ya llevando los arreos, o ya sin ellos, y
uso un collar de alambre de cobre, muy grueso y pesado. En ocasiones especiales se le
servian los alimentos cocidos y en el interior de la casa, y a veces se le permitia dormir
en el mismo banco de su amo Kotuko. Era un buen perro para cazar focas, y podia
acorralar a un buey almizclado corriendo en derredor de ¢l y mordiscandole las patas.
Incluso era capaz -y esto es la mayor prueba de bravura para un perro de trineo-, era
capaz de desafiar al demacrado lobo del Polo Artico, al que generalmente temen todos
los perros del Norte mas que a cualquiera otro ser de los que viven en las nieves. El y su
amo (pues no contaban como compaiiia a la vulgar trailla) cazaron juntos dia tras dia y
noche tras noche, el muchacho envuelto en pieles, y el feroz animal con el pelo largo y
amarillo, pequenos los ojos, blancos los colmillos. Todo el trabajo de un inuit queda
circunscrito a procurarse comida y pieles para él y su familia. Las mujeres convierten en
trajes las pieles; en ocasiones ayudan a poner trampas para cobrar piezas de caza menor.
Pero la base de la alimentacion -y comen de una manera enorme- deben
proporcionarsela los hombres. Si faltan provisiones, no existe por alli nadie a quien
comprar o pedir prestado. No queda mas sino morirse de hambre.

Un inuit no piensa en esto sino hasta que se ve forzado a ello. Kadlu, Kotuko, Amoraq y
el pequefio que pataleaba dentro de la capucha de pieles de esta ultima, y que durante
todo el dia mascaba trozos de grasa de ballena, vivian juntos tan felices como cualquiera
otra familia. Procedian de una raza de caracter muy templado -un inuit raras veces se
altera y casi nunca le pega a un nifio-, que ignoraba realmente lo que era mentir y mas
aun lo que era robar. Contentabase con arrancar a arponazos aquello con que se
mantenian, del corazon helado y sin esperanzas de la misma frialdad; con mostrar sus
sonrisas oleosas; con narrar extrafias fabulas de aparecidos y de hadas, durante las
noches; con comer hasta mas no poder; con cantar, por ultimo, la interminable cancioén
de sus mujeres: "Amna aya, aya amna, jah! jah!", durante todo el dia a la luz de la
lampara, en tanto que ellas cosian la ropa y los arreos para la caza.

Pero hubo un terrible invierno en que todo parecié conjurarse contra ellos. Regresaron
los tununirmiut de su pesca anual del salmén y construyeron sus casas sobre los
primeros hielos al norte de la isla de Bylot, listos para salir en persecucion de las focas
cuando el mar estuviera helado. Pero el otofio fue prematuro y malisimo. Continuos
vendavales hiibo durante todo el mes de septiembre, rompiendo la lisa superficie del
hielo, caro a las focas, cuando su espesor era apenas de un metro o metro y medio,
lanzandolo hacia tierra y amontonandolo, y formando una barrera de cinco leguas de
ancho con protuberancias, escabrosidades y cardmbanos, que no permitian que por alli



pasaran los trineos. El borde del banco flotante de donde las focas salian para hacer su
presa en los peces durante el invierno, estaba quizas a otras cinco leguas del lado de alla
de la barrera y fuera del alcance de los tununirmiut. Con todo, acaso hubieran podido
pasar el invierno con su provision de salmon helado y de grasa en conserva, ayudandose
con lo que les proporcionaban las trampas que ponian; pero en diciembre, uno de sus
cazadores tropez6 con una tupik (una tienda hecha de pieles) en donde hallo casi
muertas a tres mujeres y a una nifia, que habian venido en compaiia de sus hombres
desde lo mas remoto del Norte, y habian visto como ellos morian aplastados en sus
botes de pieles, pequefios y disefiados para la caza, mientras perseguian al narval, el del
larguisimo incisivo que parece cuerno. Kadlu, por supuesto, hubo de distribuir a las
mujeres entre las chozas de aquella aldea de invierno, porque un inuit jamas se niega a
compartir su comida con un extranjero, ya que no sabe cuando le llegara a ¢l el turno de
tener que aceptarla. Amoraq se quedd con la nifia, que era de unos catorce afos, en su
casa, aceptandola como una especie de criada. Por el corte de su puntiaguda capucha, y
por los dibujos en forma de diamante largo que tenian sus blancas polainas de piel de
reno, la supusieron originaria de la Tierra de Ellesmere. Jamés habia visto botes de
hojalata para cocinar, ni conocia trineos como aquéllos en que se usa la madera para
cortar el hielo; pero Kotuko, el muchacho, y Kotuko, el perro, le tenian mucho carifio.
Después, todas las zorras se fueron hacia el Sur, y hasta el volverena, el gruiidon y obtuso
ladronzuelo de las nieves, no se tomo6 la molestia de pasar por donde estaba la hielera de
trampas que Kotuko habia armado. La tribu perdi6 un par de sus mejores cazadores, que
quedaron muy lastimados en una lucha con un buey almizclado, y esto acumuldé mas
trabajo sobre los restantes. Kotuko sali¢ dia tras dia con un trineo ligero y seis o siete
perros de los mas fuertes mirando hasta que le dolian los ojos para ver si descubria una
extension de hielo limpio y claro en que alguna foca podria haber abierto su agujero
para respirar. Kotuko el perro vagaba libremente por todos lados, y, en medio de la
mortal quietud de los campos de hielo, Kotuko, el muchacho, oia su sordo y nervioso
gemido sobre algin agujero situado a mas de media legua de distancia, tan claramente
como si estuviera a su lado. Cuando el perro encontraba uno de esos hoyos, se construia
el muchacho un pequefio y bajo muro de nieve para resguardarse algo del fuerte viento,
y alli esperaba diez, doce, veinte horas si era preciso hasta que la foca salia a respirar,
los ojos del cazador clavados en la pequefia sefial que ¢l habia hecho sobre el agujero
para guiar la punteria cuando arrojara el arpon, y con una pequefia alfombra de piel de
foca bajo los pies, mientras tenia atadas las piernas con el tutareang (la hebilla de que
hablaban los antiguos cazadores). Esta ayuda a evitar las punzadas en las piernas del
hombre que se pasa horas y horas a la espera de que se asomen las focas de oido
finisimo. Aunque este trabajo no exige esfuerzo, facilmente se comprende que
permanecer sentado completamente inmovil y metido en la hebilla con el termometro a
cuarenta grados Fahrenheit quizas bajo cero, es el trabajo mas pesado que conoce un
inuit. Cuando se cogia una foca, Kotuko el perro se lanzaba hacia adelante con la correa
arrastrando detras de ¢l y ayudaba a tirar del cuerpo hasta el trineo, donde los otros
perros, cansados y hambrientos, se tendian con aspecto sombrio para resguardarse del
aire que llegaba desde los pedazas rotos del hielo.

Una foca no era comida para mucho tiempo, porque en la aldehuela cada boca tenia el
derecho a su porcion, y no se desperdiciaban ni huesos, ni piel, ni tendones. La carne
destinada a los perros se empleaba en alimento humano, y Amoraq los alimentaba con
retazos viejos de las tiendas de pieles usadas en verano y arrancados del banco usado
para dormir, y los animales aullaban y aullaban, se despertaban de noche y de nuevo
aullaban, siempre hambrientos. Con so6lo ver las lamparas de esteatita en las chozas, se
podia adivinar que el hambre se acercaba. En las buenas estaciones, cuando habia



abundante grasa, la luz de las lamparas en forma de bote tenian mas de medio metro de
alto, y se elevaba alegre, untuosa y amarilla. Ahora apenas media unas seis pulgadas
pues Amoraq bajaba cuidadosamente la mecha de musgo, cuando alguna llamarada se
elevaba mas de lo debido por un momento, y los ojos de toda la familia seguian
atentamente esta operacion. Lo horrible del hambre alla en aquellos grandes frios, no es
tanto el morir, sino el morir en la oscuridad. Todo inuit teme a la oscuridad, que pesa
sobre ¢l sin cesar durante seis meses de cada afio; y cuando las lamparas estan bajas en
las casas, la inteligencia de las personas empieza a estar turbia y confusa.

Pero peores cosas sucederian.

Los perros, mal alimentados, mordian con frecuencia y grufiian en los corredores,
lanzaban furiosas miradas a las frias estrellas y husmeaban hacia el lado donde soplaba
el viento, noche tras noche. Cuando cesaban de aullar, descendia de nuevo el silencio,
tan solido y pesado como una masa de nieve acumulada por la tormenta contra una
puerta, y los hombres oian entonces el latir de las venas en los delgados conductos de la
oreja y el batir de sus corazones, que resonaban como el ruido del tambor que los
hechiceros tocan sobre la nieve.

Una noche, Kotuko, el perro, que habia estado de mal humor, cosa poco frecuente, al
llevar los arreos, saltd y apoyo la cabeza contra la rodilla de Kotuko. este lo acaricio,
pero el perro continuaba empujando ciegamente hacia adelante, zalamero. Entonces se
despertd Kadlu, le cogi6 la pesada cabeza parecida a la del lobo y le mir6 en los ojos
vidriosos. El perro gimié y temblo entre las rodillas de Kadlu. Se le eriz6 el pelo en
torno del cuello, y grufi6 como si un forastero llamara a la puerta; luego ladro
alegremente, se arrastrd por el suelo y mordio la bota a Kotuko, como si fuera un
cachorro.

- Qué le sucede? -preguntd Kotuko, que empezaba a sentir miedo.

-La enfermedad -respondi6 Kadlu-: tiene la enfermedad de los perros.

Kotuko, el perro, levanté el hocico y aullé una y otra vez.

-Nunca habia visto esto. ;Qii¢ hard ahora? -pregunto.

Kadlu encogi6é un hombro y cruzé la choza y fue a buscar un arpén corto y afilado. El
enorme perro lo miro, auild de nuevo y se deslizo por el corredor hacia afuera mientras
sus compafieros se retiraban a izquierda y derecha para darle ancho paso. Al hallarse
fuera, sobre la nieve, ladr6 furiosamente, como si siguiera el rastro de algun buey
almizclado, y, ladrando, saltando y haciendo cabriolas, desaparecio. Su enfermedad no
era hidrofobia, sino simplemente locura. El frio, el hambre, y sobre todo la oscuridad le
habian trastornado la cabeza; cuando esa terrible enfermedad de los perros aparece en
los que forman el tiro de un trineo, se propaga como el fuego. Al siguiente dia de caza
enferm6 otro perro y fue muerto de inmediato por Kotuko al ver que mordia y
forcejeaba entre los arreos. Luego, el perro negro que hacia de segundo, y que en
tiempos antiguos habia sido el que dirigia, empez6 de pronto a ladrar como si siguiera la
pista a un reno imaginario, y cuando lo soltaron del pitu, se lanz6 contra un gran montén
de hielo, y huy6é como lo habia hecho el que dirigia el tiro, con los arreos colgando.
Después de esto, nadie quiso ya sacar a los perros. Los necesitaban para algo mas, y
ellos lo sabian; y por esto, aunque estaban atados y tomaban los alimentos de la mano
de sus duefios, sus ojos revelaban desesperacion y miedo. Y para que todo fuera peor,
empezaron las viejas a contar cuentos de fantasmas y a decir que habian visto los
espiritus de los cazadores muertos, desaparecidos aquel otofio, los cuales habian
profetizado horribles sucesos.

Kotuko sinti6 mas que nada la pérdida de su perro, porque aunque un inuit come
enormemente, sabe también ayunar. Pero la oscuridad, el hambre, el frio y las
intemperies, lo hicieron empezar a oir voces dentro de su cerebro y a ver gente que no



existia, que estaba fuera del alcance de sus miradas. Una noche (acababa de quitarse la
hebilla tras diez horas de espera cabe uno de los agujeros de focas llamados ciegos, y se
encaminaba a la aldea sintiéndose débil y desvanecido casi), hizo un alto para apoyarse
de espaldas contra una pefia que daba la casualidad de estar sostenida, como las rocas
que se balancean, sobre un solo punto saliente del hielo. Su peso, al apoyarse, destruy6
el equilibrio de la pefa, y ésta rodd pesadamente, y mientras Kotuko saltaba a un lado
para evitarla, resbalé aquélla en direccion hacia €l chirriando y silbando por el hielo que
tenia forma de talud.

Esto fue suficiente para Kotuko. Habia sido educado en la creencia de que cada roca y
cada pefia tienen su duefio (su inua), que era generalmente algo parecido a una mujer
con un solo ojo, que recibia el nombre de tornaq, y que, cuando una tornaq queria
ayudar a un hombre, rodaba tras ¢l dentro de su pétrea casa y le preguntaba si queria
tomarla como su espiritu protector. (En el verano, durante los deshielos, las rocas y las
penas que el hielo sostiene, ruedan y resbalan por toda la superficie del terreno: asi, no
es dificil comprender cdmo nacié la idea de las piedras que viven.) Kotuko sinti6 que la
sangre le latia en las orejas, cosa que habia sentido durante todo el dia, y crey6 que esto
era la tornaq de la piedra, que le hablaba. Antes de llegar a su casa, ya estaba
convencido de que habia tenido con aquélla una larga conversacion, y como toda su
gente creia que esto era muy posible, nadie lo contradijo.

-Me dijo: "Me lanzo, me lanzo desde el lugar que ocupo en la nieve" -repetia Kotuko
con los ojos hundidos e inclindndose hacia adelante en la mal alumbrada choza-. Dijo:
"Seré tu guia; te guiaré a los mejores agujeros de focas." Maiiana salgo de caza, y la
tornaq me guiara.

Luego vino el angekok, el hechicero de la aldea, y Kotuko se lo refirié todo por segunda
vez. No perdi6 ni una tilde al ser repetido.

-Sigue a los tornait (los espiritus de las piedras), y ellos nos daran de nuevo comida -
dijo el angekok.

Ahora bien: la muchacha procedente del Norte habia estado echada cerca de la [ampara
durante dias enteros, comiendo poco y hablando menos; pero cuando Amoraq y Kadlu,
a la siguiente mafiana, empezaron a cargar y a atar un pequefio trineo de mano para
Kotuko, y lo cargaron con todos los utiles de caza y con cuanta grasa y carne de foca
helada fue posible, ella cogid la cuerda con que se arrastraba el vehiculo y se coloco
valientemente al lado del muchacho.

-Vuestra casa es la mia -dijo mientras el trineo chirriaba y saltaba tras ellos en la terrible
noche artica.

-Mi casa es tu casa -respondié Kotuko-; pero creo que ahora nos dirigiremos ambos a
Sedna.

Ahora bien, Sedna es la sefiora del mundo inferior, y todo inuit cree que toda persona
que muere debe pasar un afio en el horrible pais de aquélla antes de ir a Quadliparmiut,
el "lugar de la felicidad", en donde nunca hiela y donde gordos renos se acercan a uno
en cuanto se les llama.

Alla en la aldea la gente gritaba:

-Los tornait han hablado a Kotuko. Ensefiaranle el hielo libre... Regresara trayéndonos
focas...

Pronto sus voces se perdieron en la fria y vacia oscuridad, y Kotuko y la nifia se
acercaban, hombro con hombro, al tirar de la cuerda o al empujar el trineo por el hielo
en direccion al Mar Polar. Kotuko insistia en que la tornaq de piedra le habia dicho que
fuera hacia el Norte, y hacia el Norte se dirigieron bajo la constelacion de Tuktuqdjung,
el Reno, o sea, la que nosotros llamamos Osa Mayor.



Ningun europeo hubiera sido capaz de caminar mas de media legua cada dia sobre
pequenos trozos de hielo y sobre aristas afiladas; pero aquella pareja conocia con toda
exactitud el movimiento de la mufieca que obliga a un trineo a dar vuelta en torno de
una aglomeracién de hielo; y el exacto y repentino tiron que lo levanta casi sobre una
quebradura de la superficie; la cantidad de esfuerzo con que, con pocos y mesurados
arponazos, se abre un camino cuando toda esperanza de hallar uno parece ya perdida.

La muchacha no solo callaba, sino que agachaba la cabeza, y la orla de piel de
volverena que adornaba su capucha de armifio, le caia sobre su cara ancha y oscura. El
cielo, sobre sus cabezas, era de un negro intenso de terciopelo, y se tornaba, en el
horizonte, en tiras de color rojo, y las grandes estrellas brillaban como si fueran faroles.
Por las profundidades del alto cielo se deslizaba de cuando en cuando una oleada de luz
verdosa de la aurora boreal, ondeaba como una bandera y luego desaparecia; o bien
estallaba algiin meteoro, hundiéndose de tiniebla en tiniebla y apareciendo detras de ¢l
una lluvia de chispas. Entonces podian ver la ondulada superficie de los flotantes hielos
del mar con ribetes y adornos de raros colores: rojos, cobrizos y azulados; pero a la luz
ordinaria de las estrellas todo se veia de un color gris mortecino. Los hielos flotantes,
como recordaréis, habian sido sacudidos y aglomerados por los vientos de otofio, por lo
que parecia que habia pasado por alli un temblor de tierra, habiéndose helado después
todo.

Podian verse canales, barrancos y agujeros, semejantes a cascajares abiertos en el hielo;
pedazos de éste que habian permanecido en la primitiva superficie total; otros negros,
parecidos a pustulas, que habian sido arrojados bajo los hielos flotantes por algun
vendaval y vueltos después a levantar; pifias de hielo redondeadas; crestas como dientes
de sierra, que la nieve, que va volando delante del viento, habia hecho; y verdaderos
pozos de pareies hundidas en los cuales, en una extension de por lo menos una hectarea
o hectarea y media, el nivel del suelo era mucho mas bajo que en el resto del terreno.
Desde cierta distancia hubiéranse podido tomar por focas o morsas los pedazos de hielo,
0 por trineos puestos boca abajo, o por hombres en expedicion de caza, o incluso por el
mismisimo gran fantasma blanco del oso de diez patas; pero, a pesar de todas esas
formas fantésticas, que parecian a punto de cobrar vida, no se escuchaba ningun ruido,
ni siquiera el mas pequefio eco de algun rumor. Y al través de ese silencio y esa soledad,
donde repentinas luces se encendian y se apagaban nuevamente, el trineo y quienes lo
empujaban se arrastraban como visiones de pesadilla, una pesadilla sobre el fin del
mundo, en el fin del mundo.

Cuando se sentian cansados, Kotuko construia lo que los cazadores llaman "media
casa", una pequenisima choza de nieve, en la cual se metian muy apretados uno contra
el otro, con la lampara de viaje, y trataban de deshelar la carne de foca que llevaban.
Una vez que habian dormido, empezaba la marcha de nuevo, unas siete leguas diarias y
no acercarse al Norte mas que dos leguas y media. La muchacha iba siempre silenciosa,
pero Kotuko hablaba para si mismo algunas veces y rompia a cantar canciones que
habia aprendido en la casa del canto (canciones sobre el verano, sobre los renos y el
salmon), todas ellas horriblemente fuera de lugar en aquella estacion. Decia que habia
oido a la tornaq hablandole de mal humor, y corria furioso contra un montén de hielo,
retorciéndose los brazos y hablando a gritos y en tono amenazador. A decir verdad,
Kotuko estaba casi loco en aquel tiempo; pero la muchacha estaba segura de que su
espiritu guardian lo habia estado guiando y que todo terminaria bien. Por tanto, no se
sorprendid cuando al final de la cuarta jornada, Kotuko, cuyos ojos brillaban como
bolas de fuego, le dijo que su tornaq los seguia al través de la nieve bajo la forma de un
perro de dos cabezas. La muchacha mir6 hacia donde sefialaba Kotuko, y le parecié que
algo se deslizaba hacia un barranco. No era ciertamente una cosa humana, pero todo el



mundo sabe que el tornait prefiere aparecerse en la de un oso o de una foca o de otros
animales.

Podia ser también el mismo fanasma blanco del oso de las diez patas, o cualquiera otra
cosa, porque Kotuko y la muchacha estaban tan hambrientos que ya no podian tener fe
en lo que creian ver. Nada habian logrado cazar con trampas, y no habian visto ningin
rastro de caza desde que salieron de la aldea; su comida apenas si les duraria una
semana mas, y una nueva borrasca se les venia encima. Una tempestad polar puede
durar diez dias sin interrupcion, y es segura la muerte en este tiempo para quien esté
fuera de su casa. Kotuko construyé una casa de nieve de tamafio suficiente para
contener el trineo de mano (nunca debe uno separarse de su comida), y mientras le daba
forma al ultimo bloque irregular que forma la clave de la boveda, vio algo que lo estaba
mirando desde un montén de hielo, a unos ochocientos metros de distancia. El aire era
brumoso, y aquella cosa parecia tener unos cuarenta pies de largo por diez de alto y
ademas una cola de veinte pies de largo, y una forma de contornos indefinidos,
temblorosos. La muchacha vio aquello también, pero en vez de gritar aterrorizada, dijo
calmadamente:

-Eso es Quiquern. ;Que ocurrira luego?

-Me hablara -respondio Kotuko.

El cuchillo con que cortaba el hielo tembl6 en su mano mientras hablaba, porque, por
mucho que un hornbie crea tener amistad con feos y raros espiritus, pocas veces quiere
que sus palabras parezcan resultar verdad. Quiquern es, también, el fantasma de un
perro gigantesco, sin dientes ni pelo, que se supone vive en el lejano Norte, y que vaga
por aquel pais inmediatamente antes de que algo acontezca. Y éstas pueden ser cosas
agradables o desagradables; pero ni a los hechiceros les gusta hablar de Quiquern. El es
el que enloquece a los perros. Como el oso fantasma, tiene muchas patas (seis u ocho
pares), y aquella cosa fantastica que se movia en la neblina, tenia mas patas de las que
necesita cualquier perro vivo. Kotuko y la muchacha se refugiaron rapidamente en la
choza apretindose el uno contra el otro. Por supuesto, si Quiquern los hubiera
necesitado, hubiera hecho que el techo se hundiera sobre sus cabezas; pero era para
ellos un consuelo saber que entre ellos y la malvada oscuridad se interponia un muro de
nieve de un palmo y medio de grueso.

La tempestad estallo con el ruido estridente del viento, parecido al de un tren, y durante
tres dias y tres noches continud sin variar ni un momento, sin atenuarse ni durante un
minuto. La pareja mantenia la lampara encendida, sostenida en sus rodillas, y masticaba
tibios pedacitos de carne de foca, mirando cémo se acumulaba el negro hollin en el
techo durante setenta y dos largas horas. La muchacha hizo el recuento de la comida que
tenian todavia en el trineo: no habia sino para dos dias mas. Kotuko examiné las puntas
de hierro y las ataduras de su arpdn, hechas de tendones de reno, y las de su lanza
especial para focas, y las de su dardo para cazar pajaros. No habia otra cosa que hacer.
-Pronto iremos a Sedna. . . muy pronto -murmuré la muchacha-. En tres dias mas, no
nos quedara sino echarnos. . . y partir. ;No hara nada por nosotros tu tornaq? Cantale
una cancion de angekok para hacerla venir.

Empez6 el muchacho a cantar en el tono alto de aullido de las canciones magicas, y la
tormenta empezo a ceder despacio; a la mitad de la cancion la muchacha se estremecio,
y luego colocd, primero su mano cubierta con el mitdon y luego la cabeza, sobre el hielo
que formaba el piso de la choza. Kotuko siguidé su ejemplo, y ambos se arrodillaron,
mirdandose a los ojos y escuchando tensamente. Arranco €l una delgada tira de ballena
de un lazo para cazar pajaros, que tenia en el trineo, y, enderezdndola, la puso en un
agujerito que hizo en el hielo, afirmandola con su mitéon. Quedo casi tan delicadamente
ajustada como la aguja de una brujula, y entonces, en vez de escuchar, miraron



atentamente. La delgada varilla tembld un poco, de una manera casi imperceptible;
después vibré mas firmemente durante algunos segundos... se detuvo... y vibré de nuevo
sefialando en esta ocasion hacia otro punto de aquella especie de brijula.

-iDemasiado pronto! -dijo Kotuko-. Una gran porciéon de hielo flotante se ha
resquebrajado, lejos, alla afuera.

La muchacha sefial6 la varilla y sacudi6 la cabeza.

-Se quiebra todo -dijo-. Escucha el ruido en el suelo. Suenan golpes.

Al arrodillarse en esta ocasion, escucharon los mas curiosos y sordos rumores, como un
golpetear que resonara bajo sus pies. Algunas veces parecia que algin cachorrillo
chillaba colocado sobre la luz de la lampara; otras, que alguien quebrantaba una piedra
sobre el duro hielo; y otras, que tocaban en un tambor tapado con algo. Y todo esto
sonaba en tonos muy prolongados y disminuidos, como si vibraran, pasando al través de
un pequefio cuerno, durante una larga y fatigosa distancia.

-No iremos a Sedna echados dijo Kotuko-. Es el gran deshielo. La tornaq nos ha
engafiado. Moriremos.

Todo esto puede parecer muy absurdo, pero ambos se encaraban a un peligro muy real.
Los tres dias de viento habian barrido hacia el Sur el agua de la bahia de Baffin,
amontonandola contra el extremo de la gran extension de hielo que iba desde la isla
Bylot hacia el Oeste. Ademas, la fuerte corriente que va hacia el Este desde el estrecho
de Lancaster llevaba durante algunas millas lo que llaman hielo en pacas (hielo tosco y
aspero que aun no se ha convertido en superficie llana), y estas pacas caian como
bombas sobre la masa de hielos flotantes, al mismo tiempo que el flujo y el reflujo del
tormentoso mar la minaba y la hacia cada vez mas débil, Lo que Kotuko y la muchacha
habian oido, eran los débiles ecos de aquella lucha que ocurria a ocho o diez leguas de
distancia, y la reveladora varilla vibraba al choque del continuo batallar.

Ahora bien, como dicen los inuit, cuando el hielo se despierta de su largo suefio de
invierno, no puede saberse lo que ocurrird, porque, aunque solido, cambia de forma casi
tan rdpidamente como una nube. El vendaval era, sin duda, un vendaval de primavera
que habia venido fuera de tiempo, y cualquier cosa era posible.

Sin embargo, la pareja ss sentia algo mas animada que antes. Si el hielo se hundiera, ya
no habria mas esperar ni mas sufrimiento. Los espiritus, los duendes y los demas
habitantes del mundo de los encantamientos, andaban sueltos por el movedizo conjunto,
y podria ocurrirles entrar en el mundo de Sedna junto con toda clase de seres
extraordinarios llenos atin de loca exaltacion. Cuando abandonaron la choza después de
la tormenta, el ruido en el horizonte crecia mas y mas, y la dura masa de hielo gemia y
zumbaba en derredor de ellos.

-Todavia esta esperando -dijo Kotuko.

En la cima de un gran monton de hielo estaba sentada o acurrucada aquella cosa de ocho
patas que habian visto tres dias antes. . . y aullaba horriblemente.

-Sigamoslo -dijo la muchacha-. Quiza conozca algun camino que nos conduzca a Sedna.
Pero sinti6 que desfallecia cuando cogio la cuerda del trineo.

La "cosa" se movia despacio y torpemente por encima de los picos de hielo,
dirigiéndose siempre al Oeste y hacia tierra, y ellos siguieron también el mismo camino,
en tanto que se acercaba cada vez mas el ruido atronador que se oia en el borde de la
gran masa de hielo flotante alla en el mar. La masa de hielo estaba ya rajada en todos
sentidos en el espacio de una legua en direccion a la tierra, y capas de tres metros de
grueso, que ora median unos pocos metros cuadrados, o bien unas ocho hectareas,
saltaban, se hundian y chocaban unas contra otras; o, con la porcion de la masa total que
aun no estaba rota, al ser cogidas y sacudidas por el oleaje revuelto que se agitaba entre
ellas. Este ariete de hielo era, por decirlo asi, la avanzada del ejército que el mar lanzaba



contra sus mismos hielos flotantes. El incesante quebrarse y chocar de los pedazos
ahogaba casi el chillido de la especie de laminas arrojadas enteras bajo la gran masa,
como baraja que se esconde a toda prisa bajo el tapete de la mesa. Donde el agua era
poco profunda, estas laminas se amontonaban las unas sobre las otras hasta que las
inferiores tocaban el fango a quince metros de profundidad, y el mar descolorido hacia
de dique tras el sucio hielo hasta que la presion creciente arrojaba todo de nuevo hacia
adelante. Ademas de los hielos flotantes y de las pacas de hielo, el vendaval y las
corrientes hacian descender verdaderos aludes, especie de montafias movibles
arrancadas de las costas de Groenlandia o de la playa septentrional de la bahia de
Melville. Llegaban pesadas y solemnes, rompiéndose las olas en blanca espuma en
torno suyo, y avanzaban en direccion a la gran masa como una antigua flota que
navegase a toda vela. Tal o cual alud que parecia presto para llevarse por delante al
mundo entero, fondeaba como sin fuerzas en el agua profunda, empezaba a dar vueltas,
y terminaba revolcandose en la espuma y en el fango, envuelto en nubes de voladoras y
heladas chispas, en tanto que otro mucho menor y mas bajo rajaba la aplastada masa y
se metia en ella, arrojando a los lados toneladas de hielo y abriendo una via de mas de
ochocientos metros antes de que se detuviera. Caian unas como espadas, que cortaban
canales de sinuosos bordes; otros se rompian en una lluvia de pedazos que pesaban
docenas de toneladas cada uno y se arremolinaban estruendosamente. Otros, por tltimo,
se elevaban enteros fuera del agua, y al juntarse se retorcian como atormentados por el
sufrimiento y caian pesadamente sobre uno de sus lados, mientras el mar pasaba sobre
ellos. Toda esta labor de prensar, amontonar, doblar y retorcer el hielo en todas las
formas posibles, se verificaba a tanta distancia como la vista podia alcanzar a lo largo de
la linea septentrional de la masa flotante. Desde donde se hallaban Kotuko y la
muchacha, aquella confusioén no parecia sino un movimiento de ondulacion y de arrastre
que ocurria alla en el horizonte; pero a cada momento se acercaba a ellos, y podian oir
allé lejos, hacia el lado de la tierra, como un fuerte bramido comparable a estruendo de
artilleria que resonaba al través de la niebla. Esto indicaba que la gran mole de hielo
flotante que habia sobre el mar era empujada contra los férreos acantilados de la costa
de la isla de Bylot, la tierra que se hallaba hacia el Sur, a sus espaldas.

-Esto no se ha visto nunca -dijo Kotuko mirando con aire estupefacto. No es la época en
que ocurre. ;Como es que el hielo se quiebra ahora?

-Sigue aquello -grité la muchacha sefalando a la fantastica aparicion que, medio
cojeando y medio corriendo se alejaba locamente de ellos. La siguieron, tirando con
toda su fuerza del trineo, oyendo cada vez mas cerca el ruidoso avance del hielo. Se
rajaron finalmente los llanos que se extendian en torno suyo en todas direcciones, y las
hendeduras se abrian con chasquidos semejantes al castafieteo de los dientes del lobo.
Pero en donde se apoyaba la cosa fantastica, una especie de baluarte de unos quince
metros de altura, no se notaba ningin movimiento. Kotuko salté hacia adelante
impetuosamente, llevando tras si a su compafiera y subid hasta el pie del baluarte. La
voz del hielo crecia y crecia en torno suyo, pero aquella fortaleza permanecia firme, v,
como la muchacha mirara a su compaiiero, éste levanto el codo derecho apartandolo al
mismo tiempo del cuerpo, haciendo la sefial que usa el inuit para indicar que ha visto
tierra y que ésta tiene forma de isla. Y ciertamente a tierra los habia llevado aquella
fantastica aparicion de ocho patas que andaba cojeando: hacia un islote de base granitica
y de arenosa playa, cubierto, enfundado y como enmascarado por el hielo, hasta tal
punto, que no habia hombre capaz de distinguirlo entre la helada y enorme mole que
flotaba sobre el mar; pero por debajo era tierra solida y no hielo movible. Cuando se
rompian y rebotaban los pedazos flotantes al chocar con el islote, marcaba las orillas de
éste, y arrancaba de ¢l un protector banco de arena en direccion al Norte, desviando asi



la acometida de los mas pesados bloques de hielo, ni mas ni menos que como la reja de
arado aparta los trozos de marga. Existia el peligro, por supuesto, de que alguna gran
extension de hielo, por alguna tremenda presion, remontara la playa e hiciera
desaparecer completamente la parte alta del islote; pero tal idea no les preocupo ni a
Kotuko ni a la muchacha mientras construian su casa de nieve y empezaban a comer,
oyendo como las moles congeladas golpeaban en la playa y rodaban por ella. La cosa
fantastica habia desaparecido, y Kotuko hablaba excitado de su poder sobre los espiritus
en tanto que se acurrucaba junto a la lampara. En medio de sus insensatas afirmaciones,
la muchacha empez6 a reir balanceando el cuerpo hacia adelante y hacia atras.

A sus espaldas, avanzando cautelosamente dentro de la choza, se veian dos cabezas, una
amarilla y la otra negra, que pertenecian a los dos mas avergonzados y tristes perros que
jamas se hayan visto. Uno era Kotuko, el perro, y el otro, el que habia dirigido el trineo.
Ambos estaban ahora gordos, de buen aspecto, y completamente curados de su locura;
pero iban unidos el uno al otro de la manera mas extraia. Recordaréis que cuando huyo
el perro negro, llevaba colgando los arreos. Debid encontrarse con Kotuko, el perro, y
jugar o pelear con ¢él, porque el lazo que le pasaba por las espaldillas se engancho en los
alambres de cuero retorcido que llevaba Kotuko en su collar, y se habian enredado de tal
modo y tan fuertemente, que ninguno de los dos pudo coger la correa con los dientes
para separarla, siendo asi cada uno atraido por su vecino. Esto, junto con la libertad de
cazar por su cuenta, les ayudo a curarse de su locura. Estaban ya en su sano juicio.

La muchacha empuj6é a los avergonzados animales hacia Kotuko, y muerta de risa,
grito:

-Aqui tienes a Quiquern, que nos llevo a tierra firme. Mira las ocho patas y las dos
cabezas.

Kotuko los dejo en libertad, cortando la correa, y ambos se echaron en sus brazos,
ambos al mismo tiempo, tratando de explicarle como habian recobrado la razon. Kotuko
palpo los costados de los animales y vio que los tenian bien llenos y el pelo reluciente.
-Encontraron comida -dijo, sonriendo-. Cneo que siempre no iremos a Sedna tan pronto.
Mi tornaq los envid. Se han curado de su enfermedad.

En cuanto hubieron acariciado a Kotuko, los dos animales, que se habian visto
obligados a dormir y comer y cazar juntos durante las ultimas semanas, se lanzaron el
uno contra el otro, y hubo una gran batalla en la casa de nieve.

-Los perros no se pelean cuando tienen hambre -dijo Kotuko-. Encontraron alguna foca.
Durmamos ahora. Encontraremos comida.

Cuando despertaron, el agua del mar habia quedado ya libre en la playa septentrional
del islote, y todo el hielo suelto habia sido lanzado hacia la tierra. Para un inuit siempre
son encantadores los primeros rumores de la marea alta, ya que le advierten que se
acerca la primavera. Kotuko y la muchacha se tomaron de las manos y sonrieron,
porque el ruido claro y fuerte que producia el mar entre el hielo les recordaba el tiempo
de la pesca del salmon, de la caza del reno, y el olor de los sauces rastreros cuando estan
en flor. Mientras miraban, el mar empez6 a espesarse, casi congelado, entre los flotantes
témpanos del hielo: tan intenso era el frio. Pero en el horizonte veiase una ancha y roja
claridad que era la luz del hundido sol. Era aquello como un bostezo en mitad del suefio,
mas que un verdadeio despertar para levantarse, y s6lo durdé unos minutos la claridad,
pero, con todo, marcaba la mejor estacion del afio. Nada, pensaron, podia cambiar ese
curso de las cosas.

Kotuko encontrd a los perros peleandose sobre el cuerpo de una foca recién muerta, la
cual habia seguido a los peces que una tormenta hace siempre cambiar de lugar. Fue la
primera de unas veinte o treinta que llegaron a la isla en el transcurso del dia, y hasta
que el mar se hel6 fuertemente fueron por centenares las vivas cabezas negras que se



vieron, disfrutando del agua libre, poco profunda, y flotando entre los témpanos de
hielo.

Era un gusto poder comer de nuevo higado de foca; llenar las lamparas de grasa sin
miedo de que escaseara, y ver como la llama se elevaba a un metro de altura; pero tan
pronto como aparecid el hielo nuevo en el mar, Kotuko y su compafera cargaron el
trineo de mano e hicieron tirar de ¢l a los dos perros como nunca en la vida habian
tirado, porque temian lo que hubiera podido ocurrir en la aldea. El tiempo seguia tan
implacable como de costumbre, pero es mucho mas facil arrastrar un trineo cargado de
viveres que cazar muriéndose de hambre. Dejaron los cuerpos de veinticinco focas
enterrados en el hielo de la playa y listos para ser aprovechados, y luego se apresuraron
a regresar con los suyos. Los perros les enseflaron el camino tan pronto como
comprendieron lo que Kotuko deseaba que hicieran, y, aunque no habia ninguna sefial
de la ruta que debian seguir, en dos dias se hallaban ya dando voces en la misma entrada
de la casa de Kadlu. Solo tres perros les contestaron; los otros habian sido comidos y las
casas estaban sumidas en la oscuridad. Pero cuando Kotuko grito: "jOjo!" (que quiere
decir "carne hervida"), le respondieron unas cuantas voces débiles, y cuando llamo a los
habitantes de la aldea por sus nombres y con voz muy clara, no hubo nadie que faltase.
Una hora después brillaban las lamparas en casa de Kadlu; el agua de nieve derretida se
calentaba al fuego; hervian los botes de hojalata, y el hielo goteaba desde el techo, en
tanto que Amoraq cocinaba comida para toda la aldea. El chiquitin, metido en su
capucha de pieles, mascaba un pedazo de grasa que tenia sabor de nueces, y los
cazadores se atiborraban metddica y pausadamente de carne de foca. Kotuko y la
muchacha narraron sus aventuras. Los dos perros se sentaron entre ellos, y cada vez que
oian pronunciar su nombre en el relato, paraban una oreja y parecian tan avergonzados
de si mismos cuanto pensarse pueda. El perro que haya enloquecido una vez y que luego
se haya curado, dicen los inuit, queda curado para siempre.

-Asi pues, la tornaq no se olvidé de nosotros -dijo Kotuko-. Sopld la tempestad, se
rompio el hielo y las focas llegaron tras los peces asustados por el temporal. Ahora los
nuevos agujeros que las focas han hecho, estdn de aqui a dos dias de distancia. Que los
buenos cazadores vayan mafiana y traigan las focas que he matado: veinticinco, y estan
enterradas en el hielo. Cuando las hayamos comido, iremos todos a cazar a las otras.

-Y ustedes, ;qué haran ahora? -pregunt6 el hechicero a Kadlu, en el tono que usaba para
hablar con él, porque era el mas rico de los tununirmiut.

Kadlu mir6 a la muchacha, a la hija del Norte, y dijo calmosamente:

-Nosotros vamos a construir una casa.

Y seinal6 hacia el noroeste de la casa de Kadlu, porque en ese lado es donde suelen vivir
el hijo o la hija casados.

La muchacha levant6 sus brazos con las palmas de las manos vueltas hacia arriba, y
sacudio la cabeza, incrédulamente. Era una extranjera, dijo, a la que habian recogido
hambrienta y nada podia traer a la casa como dote.

Salté Amoraq del banco en que estaba sentada y empezo a arrojar cosas en la falda de la
muchacha: lamparas de piedra, racderas de hierro para las pieles, cafeteras de hojalata,
pieles de reno con bordados hechos de dientes de buey almizclado y verdaderas agujas
capoteras de las que usan los marineros para coser las velas... la mejor dote que jamas
habia sido dada en los confines del Circulo Polar Artico, y, al recibirlo, la muchacha del
Norte inclinaba la cabeza hasta el suelo.

-iTambién esto! -dijo Kotuko riendo y sefialando a los perros que acercaron sus frios
hocicos a la cara de la joven.

-jAh! -exclamo el angekok, tosiendo con aire importante, como si todo aquello lo
hubiera ¢l ya previsto. En cuanto Kotuko abandon¢ la aldea, me fui a la Casa del Canto



y entoné canciones magicas. Canté durante muchas noches e invoqué al espiritu del
reno. Mis cantos hicieron que soplara el vendaval que quebro6 el hielo y llevo los perros
a donde se hallaba Kotuko cuando por poco muere aplastado. Mis canciones hicieron
que la foca siguiera detras del roto hielo. Mi cuerpo permanecia inmovil en el quaggi,
pero mi espiritu vagaba lejos de ¢l y guiaba a Kotuko y a los perros en todo cuanto se
hizo. Yo lo hice todo.

Todos los que se hallaban presentes estaban hartos de comida y sofiolientos; asi pues,
nadie se tomo el trabajo de contradecir tales afirmaciones, y el angekok, en virtud de su
oficio, se sirvio aun otro pedazo de carne hervida y se acostd después con los demas en
la tibia y bien iluminada casa que olia a aceite.

Ahora bien, Kotuko, que dibujaba muy bien al estilo inuit, grabo ciertos cuadros de
todas sus aventuras en un largo pedazo de marfil en forma de plancha y con un agujero
en uno de sus extremos. Cuando ¢l y la muchacha fueron hacia el Norte, a la Tierra de
Ellesmere en el afio del llamado "invierno maravilioso" dejo aquella historia grabada a
Kadlu, quien perdié la tablilla entre los guijarros un verano en que se le rompid el
trineo, en la orilla del lago Netilling, en Nikosiring, hallaindola alli a la primavera
siguiente uno de los habitantes del pais, el cual se lo vendio, en Imigen, a un hombre
que era intérprete de un ballenero del estrecho de Cumberland, y éste, a su vez, se lo
vendié a Hans Olsen, que posteriormente fue contramaestre de un vapor que llevaba
viajeros al cabo norte de Noruega. Cuando terminé la estacion turistica para estos
viajes, el vapor hizo travesias entre Londres y Australia, haciendo escala en Ceilan; alli
vendi6 Olsen la plancha de marfil a un joyero cingalés por dos zafiros falsos. Por
ultimo, yo la encontré bajo un monton de cosas inutiles en una casa de Colombo, y la
descifré del principio al fin.

ANGUTIVAUN TAINA

(Esta es una traduccion muy libre de la "Cancion del Cazador que Regresa", como los
hombres la cantaban después de cazar focas. El inuit repite siempre una y mil veces lo
mismo.)

Nuestros guantes estan endurecidos por la sangre helada

y nuestras pieles por la nieve que en monton se junta.

Regresamos de cazar focas... focas

que vivir suelen en los bancos de hielo.

jAu jana! jOha! jAua! jHaq!

Veloces los tiros de perros pasan,

hay chasquidos de latigos, y los hombres regresan,

regresan de cazar focas, de los bancos de hielo.

Seguimos a la foca hasta su escondite secreto

oimos cdmo escarba bajo tierra;

tendidos en la nieve las acechamos

en el limite de los bancos de hielo.

Le arrojamos la lanza cuando a respirar sale,

se la arrojamos asi.. . y asi.

hiriéndola de tal manera, matandola

de tal suerte alld en los bancos de hielo.

Pegajosos estan nuestros guantes de sangre helada,

pesan nuestros parpados con la nieve;

pero a la esposa y al hogar

volvemos, de alla, de los bancos de hielo.

jAu jana! jAua! jOha! jHaq!

Los cargados trineos parecen volar;



las mujeres oyen como vuelven sus hombres

de alla, desde lejos, de los bancos de hielo.

Rikki-tikki-tavi

Desde el hueco en que entrd

Rikki-tikki llamé a Nag;

oid lo que le dijo:

Nag, ven con la muerte a bailar.

Ojo con 0jo, testa con testa,

(lleva el paso, Nag);

termina esto cuando uno muere

(cuanto gustes, durara).

Vuélvete alla, tuécete ahora...

(jeorre y escondete, Nag!);

jAh! ;Vencido te ha la muerte!

(;Qué mala suerte, Nag!)

Esta es la historia de la gran guerra que Rikki-tikki-tavi llevé al cabo, sola, en los
cuartos de bafio del gran bungalow en el acantonamiento de Segowlee. Darzee, el pajaro
tejedor, la ayudo, y la aconsejé Chuchundra, el almizclero, que nunca camina por en
medio del piso, sino que se arrastra pegado a las paredes; pero Rikki-tikki-tavi llevo el
peso de la lucha.

Era una mangosta, muy parecida a un gatito en la piel y en la cola, pero mas semejante a
una comadreja por su cabeza y sus costumbres.

Sus ojos y el extremo de su inquieto hocico eran de color de rosa; podia rascarse en
cualquier parte de su cuerpo con cualquiera de sus patas, ya fueran las anteriores, ya las
posteriores; podia enarbolar su cola poniéndola como si fuera un escobillon, y su grito
de guerra, mientras se deslizaba por la hierba, era:

Rikk-tikk-tikki-tikki-tchik.

Un dia, una gran avenida veraniega se la habia llevado de la madriguera en que vivia
con su padre y su madre, y la arrastrd, pateando y cloqueando como una gallina, hasta
depositarla en una zanja a la vera del camino. Alli encontré un pequefio haz de hierbas
que flotaba en el agua, y se asi6 de €l hasta que perdi6 el sentido. Cuando reviviod, vio
que estaba echada al sol en la mitad de un sendero de jardin, muy mal cuidado por
cierto, y oyo que un nifio decia:

-Aqui estd una mangosta muerta. Vamos a enterrarla.

-No -dijo su madre-. Llevémosla adentro para secarla. Quizas no estd realmente muerta.
La llevaron a la casa, y un hombre grueso la tomd con el pulgar y el indice, y dijo que
no estaba muerta, sino medio ahogada; asi pues, la envolvieron en algodén y le dieron
calor, y entonces ella abri6 los ojos y estornudo.

-Ahora -dijo el hombre grueso (el cual era un inglés que acababa de mudarse al
bungalow) - no la asusten, y veremos lo que hace.

La cosa mas dificil del mundo es asustar a una mangosta, porque, de la cabeza a la cola,
se la come viva la curiosidad.

El lema de toda la familia de mangostas es: "Corre y busca." Rikki-tikki le hacia honor
a estas palabras. Mir6 el algodoén, juzgd que no era bueno para comer, correted por la
mesa, se sentd y se aliso la piel, se rasco y saltd sobre el hombro del nifio.

-No tengas miedo, Teddy -le dijo su padre-. Es su manera de hacerse amiga.

-jOh! Me hace cosquillas en la barba -dijo Teddy.

Rikki-tikki se asomé por el cuello del nifio mirando hacia adentro, le olié una oreja y
salto al suelo, restregandose el hocico.



-iJests! -dijo la maméa de Teddy-. ;Y eso es un animal salvaje? Supongo que es tan
manso porque lo tratamos bien.

-Asi son todas las mangostas -dijole su marido-. Si Teddy no la coge por la cola y no la
enjaula, entrara y saldra de la casa todo el dia. Démosle algo de comer.

Le dieron un poco de carne cruda. A Rikki-tikki le gusté muchisimo; cuando terminé de
comerla se fue a la galeria de la casa, se sent6 al sol y erizo todos los pelos de su piel
para que se secaran hasta la raiz. Después de esto, se sinti6 mejor.

-Hay mas cosas que descubrir en esta casa -se dijo-, que cuantas pudiera hallar toda mi
familia en su vida. Aqui me quedaré ciertamente para inspeccionarlo todo.

Todo el santo dia se lo pasé dando vueltas por la casa. Casi se ahogo en las bafieras;
metid el hocico en la tinta, sobre la mesa de escribir, y luego se lo chamusc6 con la
punta del cigarro que fumaba el hombre grueso, pues se habia subido a sus rodillas para
ver lo que era escribir. Al anochecer se fue al cuarto de Teddy para ver codmo se
encendian las l[amparas, y cuando Teddy se acosto, Rikki-tikki se encaramé también en
su cama; pero era una compafera sumamente inquieta, porque cada ruido la ponia alerta
y tenia que averiguar lo que lo habia producido. A ultima hora los padres de Teddy
entraron en la habitacion para ver a su hijo, y alli estaba Rikki-tikki despierta, sobre la
almohada.

-No me gusta esto -dijo la mama de Teddy-; podria morderlo.

-No lo hara -respondio6 el padre-. Teddy estd mas seguro con esa fierecilla a su lado que
si lo acompafiara un perro de presa. Si entrara ahora en el cuarto alguna serpiente...

Pero la mama de Teddy no queria ni pensar en semejante cosa.

Al dia siguiente, muy temprano, Rikki-tikki se fue a almorzar a la galeria, cabalgando
sobre el hombro del nifio, y le dieron platano y huevo pasado por agua, y ella se puso
sucesivamente sobre las rodillas de cada uno, porque toda mangosta bien educada
abriga siempre la esperanza de convertirse algin dia en animal doméstico y de tener
salas en donde corretear; ademas, la madre de Rikki-tikki (que habia vivido en la casa
del general, en Segowlee) le habia ensefiado cuidadosamente a Rikki qué debia hacer si
algtn dia se hallaba entre hombres blancos.

Después, Rikki-tikki se fue al jardin para ver lo que era digno de ser visto. Era un jardin
grande, a medio cultivar, con espesos rosales de los llamados "Mariscal Niel", grandes
como cenadores; naranjos y limoneros, bambues y montones de hierba alta. Rikki-tikki
se relamio de gusto.

-iMagnifico cazadero! -se dijo, y la cola se le puso como escobillon de solo pensarlo.
Correted de un lado a otro, husmeando aqui y alla, hasta que oyo plafiideras voces en un
espino.

Eran Darzee, el pajaro tejedor, y su esposa. Habian construido un hermoso nido
juntando dos grandes hojas, cosiendo los bordes con fibras y llenando el hueco con
algodon y pelusa, blanda como fino plumoén. El nido se balanceaba mientras ellos
estaban sobre el borde lamentandose.

- Qué sucede? -pregunt6 Rikki-tikki.

-Nos sentimos inconsolables -dijo Darzee-. Uno de nuestros cuatro pequefiuelos se cayo
del nido y Nag se lo comio.

-iAh! -respondi6é Rikki-tikki-. jQué cosa tan triste! Pero yo soy aqui forastera. ;Quién
es Nag?

Sin responder, Darzee y su esposa se metieron en su nido, porque de la espesa yerba que
crecia al pie del arbusto salié un silbido sordo... un sonido horrible, frio, que hizo saltar
hacia atras a Rikki-tikki a medio metro de distancia. Entonces fueron saliendo de la
hierba, pulgada a pulgada, la erguida cabeza y la extendida capucha de Nag, la gran
cobra negra, cuya longitud era de metro y medio desde la lengua hasta la cola. Cuando



hubo levantado del suelo una tercera parte de su cuerpo, permanecié balanceandose, tal
y como se balancea en el aire un corimbo de "dientes de leén", y miré a Rikki-tikki con
aquellos malvados ojos de las serpientes que nunca cambian de expresion, cualquiera
que sea la cosa en que esté pensando la serpiente.

-¢Quién es Nag? -dijo-. Yo soy Nag. El gran dios Brahma puso sobre nuestra gente su
marca cuando la primera cobra extendi6 su capucha para que el sol no tocara a Brahma
mientras dormia. jMirame y tiembla!

Extendié entonces mas que nunca su capuchon, y Rikki-tikki pudo ver detras de ¢l la
sefial como de unos anteojos y comparable en todo a la hembra en que encajan los
corchetes. Durante un minuto sintié6 miedo; pero es imposible que una mangosta sienta
miedo durante mucho tiempo, y aunque Rikki-tikki nunca habia visto a una cobra viva,
su madre la habia alimentado con cobras muertas, y sabia muy bien que la mision de
una mangosta grande en esta vida, es pelearse con serpientes y comérselas. También
Nag sabia esto, y en el fondo de su frio corazon también sintié miedo.

-Bueno -dijo Rikki-tikki, y su cola empezd a erizarse de nuevo: Sefiales o no sefiales,
[crees que es correcto comerse los pajarillos que se caen del nido?

Nag meditaba y vigilaba hasta el mas minimo movimiento que se produjera en la hierba
detras de Rikki-tikki. Sabia que, haber mangostas en el jardin significaba la muerte,
tarde o temprano, para ella y para su familia: pero deseaba coger a Rikki-tikki
descuidada. Asi, bajo un poco la cabeza y la ech6 a un lado.

-Hablemos -dijo-. T comes huevos. ;Por qué yo no habia de comer pajaros?

-iCuidado, mira atras! jMira atras! -cant6 Darzee.

Rikki-tikki era demasiado lista para perder el tiempo mirando hacia atras. Dio un salto
en el aire, tan alto como pudo, y exactamente en aquel momento pasé por debajo de
ella, silbando, la cabeza de Nagama, la malvada esposa de Nag. Se habia deslizado
detras de la mangosta mientras ésta hablaba, para darle muerte; Rikki-tikki escucho su
rabioso silbido por haber errado el golpe. Saltdé esta tltima casi atravesada, sobre su
espalda, y si hubiera sido una mangosta vieja, hubiera sabido que entonces era el
momento de partirle el espinazo de una dentel!ada; pero temi6 el terrible latigazo que
con la cola daba la cobra Mordid, sin embargo, pero no lo suficiente, y luego salto fuera
del alcance de aquella cola, dejando a Nagaina herida y furiosa.

-iMalvado, malvado Darzee! -grit6 Nag, azotando el aire a tanta altura cuanto le fue
posible, en direccion al nido que habia en el espino; pero Darzee lo habia construido
fuera del alcance de las serpientes, y no hizo mas que balancearse.

Rikki-tikki sinti6 que sus ojos le ardian y se le inyectaban de sangre (esto es una sefial
de ira en las mangostas), y se sentd apoyandose en la cola y en las patas traseras, como
un canguro, y mir6 en torno suyo, rechinando los dientes de rabia.

Pero Nag y Nagaina habian desaparecido ya en la hierba. Cuando una serpiente yerra el
golpe, nunca dice nada ni da ninguna sefial de lo que haré en seguida. A Rikki-tikki no
se le antojo seguirlas, porque no se sintio segura de poder combatir con dos serpientes a
la vez. Asi pues, se dirigio al caminillo enarenado, cerca de la casa, y alli se sentd para
pensar. Era un asunto muy importante para ella.

Si leen ustedes libros antiguos de Historia Natural, veran que se dice en ellos que,
cuando una mangosta lucha contra una serpiente y es mordida por ésta, corre a comer
una yerba que la cura. Esto no es cierto. La victoria s6lo es cuestion de rapidez de
miradas y de movimientos (a cada golpe de la serpiente, un salto de la mangosta), y
como ningun ojo puede seguir el movimiento de la cabeza de una serpiente cuando
ataca, las cosas ocurren de un modo mas maravilloso que si interviniera alguna yerba
magica. Rikki-tikki sabia que todavia era joven, y esto la hizo alegrarse mucho mas al
pensar que habia logrado evitar el golpe que le habian dirigido por la espalda. Esto le



dio confianza en si misma, y cuando Teddy vino corriendo por el sendero, ya Rikki-
tikki estaba en disposicion de que la acariciaran.

Pero, exactamente cuando Teddy se agachaba, algo se movié un poco entre el polvo, y
una vocecilla dijo:

-jCuidado! Yo soy la muerte.

Era Karait, la pequeiisima serpiente color de tierra, que gusta de echarse en el polvo; su
mordedura es mortifera como la de una cobra. Pero es tan pequefia que nadie piensa en
ella, y asi resulta mucho mas daifiina.

Los ojos de Rikki-tikki se inyectaron de nuevo, y bailé delante de Karait con aquel
balanceo particular heredado de su familia. Es algo muy curioso, pero es una marcha tan
perfectamente balanceada, que puede salirse disparado cuando se quiere desde cualquier
angulo de la misma, lo que significa una ventaja para habérselas con una serpiente. Si
Rikki-tikki hubiera tenido mas experiencia, sabria que se habia metido en una empresa
mucho mas peligrosa que la de luchar contra Nag, porque Karait es tan pequefia y puede
revolverse tan rapidamente, que a menos que Rikki la mordiera precisamente detras de
la cabeza, recibiria ella la mordida en un ojo o en un labio. Pero Rikki no sabia esto;
tenia los ojos como ascuas y se balanceaba hacia atras y hacia adelante, mirando donde
podria morder mejor. Karait ataco. Rikki saltd de lado e intentd lanzarse sobre ella; pero
la malvada cabeza, gris y polvorienta, embistio, rozandole casi el hombro, y Rikki salto
por encima del cuerpo mientras la cabeza seguia muy de cerca sus patas.

Teddy grit6 a la gente de la casa:

-iMiren, miren! Nuestra mangosta esta matando una serpiente.

Rikki-tikki oy¢ el grito de la madre de Teddy, y el padre corrié provisto de un baston.
Pero cuando llego, ya Karait habia embestido con poca prudencia, y Rikki-tikki salto, se
arrojo a la espalda de la serpiente, bajo la cabeza entre las patas delanteras cuanto pudo,
e hinco los dientes en la espalda, lo mas alto posible, y cay6é rodando a alguna distancia.
La mordida paraliz6 a Karait, y Rikki-tikki se preparaba para devorarla empezando por
la cola, segin costumbre de su familia a la hora de la comida, cuando se acord6 de que
un estomago lleno hace que una mangosta se sienta pesada, y que, si queria conservar
toda su fuerza y agilidad, deberia mantenerse flaca.

Asi pues, se fue a tomar un bafio de polvo a la sombra de unas matas de ricino, mientras
el padre de Teddy golpeaba a la muerta Karait.

-¢De qué sirve eso? -pensod Rikki-tikki-. Yo ya dejé todo listo!

Entonces, la madre de Teddy la levantd del polvo y la acaricio, diciendo que habia
salvado la vida de su hijo; el padre manifestdé que todo habia sido providencial, y Teddy
mismo miraba todo con grandes y espantados ojos. Rikki-tikki estaba muy divertida con
todo esto, y desde luego no entendia ni una palabra. La madre de Teddy podia haberla
acariciado lo mismo por haberla visto jugando en el polvo. Rikki-tikki se regodeaba de
lo lindo.

Al anochecer, a la hora de la comida, mientras caminaba por entre las copas de vino,
sobre la mesa, hubiera podido atiborrarse tres veces mas de lo que necesitaba, con muy
buenas cosas; pero se acordé de Nag y de Nagaina, y aunque era muy agradable verse
halagada y acariciada por la madre de Teddy y ponerse en el hombro de éste, los ojos se
le inyectaban de cuando en cuando y lanzaba su largo grito de guerra: iRikk-tikk-tikki-
tikki-tchik,

Se la llevo Teddy a la cama y se empefi¢ en que se durmiera debajo de su barba. Rikki
era demasiado bien educada para morderle o arafiarle; pero, en cuanto Teddy se quedo
dormido, se march6é a dar su acostumbrado paseo en derredor de la casa, y en la
oscuridad se tropez6 con Chuchundra, el almizclero, que se arrastraba junto a una pared.
Chuchundra es un animalito que vive desconsolado. Llora y se queja durante toda la



noche, tratando de decidirse a correr por el centro de las habitaciones, pero nunca llega
hasta alli.

-No me mates dijo Chuchundra sollozando-. {No me mates, Rikki-tikki!

-.Crees que el que mata serpientes, mata almizcleros? -respondido Rikki,
desdefiosamente.

-Los que matan serpientes, seran muertos por ellas dijo Chuchundra mas desconsolado
que nunca-. ;Cémo puedo estar seguro de que Nag no me confundira contigo cualquier
noche oscura?

-No hay la menor probabilidad de eso -respondié Rikki-tikki-; Nag estd en el jardin, y
yo sé que ti nunca vas por alli.

-Mi prima Chua, la rata, me hablé... -dijo Chuchundra, y luego enmudecio.

-;De qué te hablo?

-iChito! Nag esta en todas partes, Rikki; deberias haber hablado con Chua, alla en el
jardin.

-Pues no hablé con ella, por tanto ahora t hablaras. jPronto, Chuchundra, o te muerdo!.
Sentése Chuchundra y se puso a llorar de tal modo que las lagrimas le escurrian por los
bigotes..

-iSoy un desdichado! -sollozo-. Nunca tuve suficiente fortaleza de espiritu para correr
por el centro de la sala. {Chiton! No debo decirte nada. ;No oyes, Rikki-tikki?

Esta puso atencion. La casa estaba completamente tranquila, pero le parecié que oia un
suavisimo racrae, muy apagado (ruido semejante al que produce una avispa caminando
por el cristal de una ventana), el seco rumor que produce una serpiente al rozar sobre
ladrillos.

-Es Nag o Nagaina -pensd- que entran por la compuerta del cuarto de bafio. Tienes
razon, Chuchundra; debi hablar con Chua.

Se deslizdé suavemente hacia el cuarto de bafo de Teddy, pero alli nada habia, de
manera que se dirigio al de la madre del nifio. En la parte baja de una de las paredes de
estuco habia un ladrillo levantado, a guisa de compuerta, por donde penetraba el agua
del bafio, y cuando Rikki-tikki entrd, caminando por la orilla de los bordillos de
albaiiileria sobre los cuales esta el baiio, oyd que Nag y Nagaina charlaban muy bajo en
la parte de afuera, a la luz de la luna.

-Cuando la casa esté vacia -decia Nagaina a su marido-, ella se vera obligada a
marcharse, y el jardin volvera a ser nuestro. Entra sin hacer ruido, y acuérdate de que el
primero que hay que morder, es al hombre que mat6 a Karait. Luego sales, y vienes a
decirmelo, y entre los dos le damos caza a Rikki-tikki.

- Pero estas segura de que ganaremos algo matando a la gente? -dijo Nag.

-Lo ganaremos todo. Cuando no habia nadie en el bungalow, ;habia acaso alguna
mangosta en el jardin? Mientras el bungalow esté deshabitado, seremos el rey y la reina
del jardin; y recuerda que, tan pronto como se rompan los huevos que pusimos en el
melonar y nazcan nuestros pequefiuelos (lo que podria ocurrir mafiana mismo), nuestros
hijos necesitaran espacio y tranquilidad.

-No habia pensado en eso -dijo Nag-. Ir¢, pero no es preciso que le demos caza a Rikki-
tikki después. Mataré al hombre grueso y a su esposa, y al nifio, si puedo, y luego
regresaré¢ tranquilamente; entonces, como quedard vacio el bungalow, se marchard
Rikki-tikki.

Al oir esto, Rikki se estremecid de coraje y odio, y la cabeza de Nag aparecio en la
compuerta, y luego, todo el helado cuerpo de metro y medio de largo. Rabiosa como
estaba, Rikki-tikki sintié miedo al ver el tamano de la cobra. Nag se enroscé en espiral,
levanto la cabeza y mir6 el cuarto de bafio en medio de la oscuridad y Rikki pudo ver
como brillaban sus ojos.



-Ahora, si la mato aqui, Nagaina lo sabrd; y si la ataco en campo abierto, en mitad del
cuarto, las probabilidades estaran a su favor -dijose Rikki-tikki-tavi-. ;Qué haré?

Se balanced Nag, y luego la oyd Rikki-tikki beber en la jarra grande que servia para
llenar el bafo.

-Estd bien -dijo la serpiente-. Veamos: cuando mataron a Karait, el hombre grueso
llevaba un baston. Puede ser que todavia lo tenga; pero cuando venga a bafiarse en la
mafiana, no lo tendra. Esperaré aqui hasta que venga. ;Oyes, Nagama? Esperaré aqui, al
fresco, hasta que sea de dia.

No hubo contestacion desde fuera, y asi supo Rikki-tikki que Nagama se habia
marchado. Nag enrosc6 sus anillos, uno a uno, en torno del fondo de la jarra, y Rikki-
tikki permanecié quieta, como una muerta. Al cabo de una hora empez6é a moverse,
musculo a musculo, hacia la jarra. Nag estaba durmiendo, y Rikki-tikki contempl6 su
ancha espalda, pensando cual seria el mejor sitio para morderla.

-Si no le rompo el espinazo al primer salto -dijose Rikki-, podra luchar todavia; y si
lucha. -jay, Rikki!

Contempl¢ la parte mas gruesa del cuello, bajo la capucha, pero aquello era demasiado
ancho para ella, y en cuanto a una dentellada cerca de la cola, solo haria que Nag se
enfureciera mas.

-Necesariamente el ataque debe ser a la cabeza -dijose por ultimo; a la cabeza, por
encima de la capucha, y una vez hincados alli mis dientes, no debo soltar la presa.
Entonces saltod sobre la cobra. Tenia ésta la cabeza un tanto apartada de la jarra, bajo la
curva de ésta; en cuanto clavo los dientes, Rikki pegd su cuerpo al rojo recipiente de
tierra, para mejor sostener contra el suelo aquella cabeza. Esto le dio un momento de
ventaja y le sac6 todo el partido posible. Luego se vio sacudida de un lado a otro, como
raton cogido por un perro, de aqui para alla, de arriba abajo, dando vueltas, describiendo
grandes circulos; pero sus 0jos estaban inyectados de sangre, y mantuvo cogida a su
presa, aunque el cuerpo de la serpiente azotaba el suelo como un latigo de carretero,
arrojando al suelo un bote de hojalata, la jabonera y un cepillo para friccionar la piel, y
aunque lo golpeara contra las paredes metalicas del bafio.

Rikki aguantaba de firme y apretaba cada vez mas, porque estaba muy segura de que
recibiria un golpe que acabaria con ella, y, por el honor de su familia, deseaba que la
encontraran, al menos, con los dientes bien apretados. Estaba mareada, dolorida, y le
parecia que estaban descuartizandola, cuando de pronto, estallé algo semejante a un
trueno, exactamente detras de ella; cierto aire caliente la hizo rodar sin sentido, en tanto
que un fuego muy rojo le quemaba la piel. El hombre grueso habia despertado con el
ruido, y habia disparado los dos cafiones de una escopeta de caza precisamente detras de
la capucha de Nag.

Rikki-tikki siguié sin soltar su presa, con los ojos cerrados, porque ahora estaba muy
segura de estar muerta; pero aquella cabeza ya no se movia, y el hombre grueso la cogio
a ella y dijo:

-Alicia, es nuestra mangosta otra vez; la pobrecilla nos salvo la vida a nosotros.

Entr6 entonces la madre de Teddy, muy palida, y vio los restos de Nag, mientras Rikki-
tikki se arrastraba a la habitacion del nifio, para acabar de pasar la noche, mitad
descansando, mitad sacudiéndose suavemente, para ver si en realidad estaba rota en
cincuenta pedazos, como crema.

Al llegar la mafiana, apenas podia moverse, pero se sentia muy contenta de lo que habia
hecho.

-Todavia me falta ajustar cuentas con Nagaina, lo cual sera peor que cinco Nag juntas, y
no hay que decir lo que sucedera cuando se rompan los huevos de que hablo. jSanto
cielo! debo hablar con Darzee -se dijo.



Sin esperar la hora del almuerzo, Rikki-tikki corrié hacia el espino donde se hallaba
Darzee cantando una cancion triunfal a voz en cuello. La noticia de la muerte de Nag se
habia extendido por todo el jardin, porque el barrendero habia arrojado el cuerpo al
estercolero.

-jImbécil montdén de plumas! -dijo Rikki-tikki, incomodada-. ;esta es hora de cantar?
-iNag ha muerto!... jHa muerto... Ha muerto!... -cant6 Darzee-. jLa valiente Rikki-tikki
la cogi6 de la cabeza y no solté presa! El hombre grueso trajo el palo que hace
estruendo, y Nag cay¢ partida en dos. No volvera a comerse a mis hijos.

-Es verdad eso, pero, ;donde estd Nagaina? -respondid Rikki-tikki, mirando
cuidadosamente en torno suyo.

-Nagaina fue a la compuerta del bafio y llamo a Nag -respondié Darzee-; pero Nag salié
puesta en el extremo de un palo..., porque el barrendero la cogio de ese modo y la arrojo
al estercolero. Cantemos a la grande Rikki-tikki, la de ojos color de sangre.

Y Darzee hinché el cuello y canto6.

-iSi pudiera llegar a tu nido, echaria abajo a todos tus chiquillos! -dijo Rikki-tikki-. No
sabes hacer la cosa debida,. a su debido tiempo. Estas a salvo alli en tu nido, pero aqui
abajo estoy en guerra. Deja de cantar por un momento, Darzee.

-Por complacer a la grande, a la hermosa Rikki-tikki, dejaré de cantar -respondid
Darzee-. ;Qué sucede, matadora de la terrible Nag?

-Por tercera vez te pregunto: ;donde estad Nagaina?

-Entre el estiércol del establo, llorando a Nag. {Grande es Rikki, la de los blancos
dientes!

-iDeja en paz a mis blancos dientes! ;Oiste decir donde guarda sus huevos?

-En el melonar, en el extremo que esta mas cerca de la pared, donde el sol da casi todo
el dia. Alli los escondi6 hace unas semanas.

-¢Y nunca pensaste que valia la pena decirmelo? ;jEn el extremo, hacia el lado mas
cercano a la pared, dijiste?

-Rikki-tikki, ;no se te antojara ahora ir a comerte los huevos?

-No a comérmelos precisamente; no. Darzee, si tienes una pizca de sentido comun,
volaras ahora hacia el establo y fingiras que tienes una ala rota, y dejaras que Nagaina te
persiga hasta este arbusto. Tengo que ir al melonar; pero, si voy ahora, ella me vera.

Era Darzee una personita de tan escaso seso, que nunca pudo tener en la cabeza dos
ideas al mismo tiempo; y precisamente porque sabia que los pequefiuelos de Nagaina
nacian de huevos, como los suyos, no crey6 al principio que estuviera bien eso de
matarlos. Pero su esposa era un pajaro discreto y sabia que los huevos de cobra
significan cobras pequefas para dentro de algin tiempo; por tanto, salté del nido y dejo
que Darzee cuidara de mantener en calor a los chiquillos y que continuara cantando
acerca de la muerte de Nag. Darzee se parecia mucho a un hombre en algunas cosas.

La hembra empez6 a revolotear delante de Nagaina en el estercolero, gritando:

-jAy! jTengo una ala rota! El nifio que vive en la casa me tir6 una piedra y me la partio.
-Y se puso a aletear mas desesperadamente que nunca.

Levanto6 la cabeza Nagaina y silbé:

-Tu le advertiste a Rikki-tikki el peligro que corria cuando yo pude haberla matado. La
verdad, escogiste muy mal sitio para venir a cojear.

Y se dirigi6 hacia la esposa de Darzee, deslizandose por encima del polvo.

-iEl nifio me la rompid de una pedrada! -chill6 aquélla.

-iBueno! Que te sirva de consuelo, cuando estés muerta, saber que después le arreglaré
las cuentas al muchacho. Mi marido yace en el estercolero esta mafana, pero antes de
que caiga la noche, el nifio también yacera en completo reposo. ;De qué te sirve huir?
Estoy segura de cogerte. jTonta, mirame!



La esposa de Darzee era demamiado lista para hacer eso, pues el pajaro que fija los ojos
en los de una serpiente se asusta tanto, que no puede ya moverse. La compafiera de
Darzee siguid revoloteando y piando dolorosamente, sin apartarse nunca del suelo, y
Nagaina apresuraba cada vez mas el paso.

Los oyo Rikki-tikki seguir el caminillo que iba del establo a la casa, y se fue entonces
rapidamente hacia la parte del melonar mas cerca de la pared. Alli, en tibia paja, entre
los melones, ocultos muy habilmente, encontré veinticinco huevos, de tamafio
aproximado a los de una gallina de Bantam, pero cubiertos de una piel blanquecina en
vez de cascara.

-Llegué muy a tiempo -dijo, porque al través de la piel pudo ver a las cobras pequefias
enroscadas, y sabia que al momento mismo de nacer, podian cada una de ellas matar a
un hombre o a una mangosta. Mordi6 el extremo de los huevos tan rapidamente como
pudo, cuidando de aplastar a las cobras, y revolvidé de cuando en cuando la yacija para
ver si habia quedado sin romper algun huevo. Al fin quedaron sélo tres, y Rikki-tikki
empezaba a congratularse, cuando oy0 a la esposa de Darzee que gritaba:

-Rikki-tikki, he llevado a Nagama hacia la casa, y se metio en la galeria, y ahora. . .
joh!, jcorre!... jMatara a alguien!

Rikki-tikki aplastd dos huevos y saltdé del melonar con el tercero en la boca, corriendo
en direccion de la galeria tan aprisa como pudieron sus patas. Teddy y sus padres se
hallaban alli, dispuestos a desayunar pero Rikki-tikki vio que no comian Estaban
quietos como si fueran de piedra y sus rostros estaban blancos Nagaina, enroscada en
forma de espiral sobre la estera que estaba cerca de la silla de Teddy, y a distancia
conveniente para morder la pierna de éste, se balanceaba, cantando una cancion triunfal.
-Hijo del hombre que mat6 a Nag -silbo-, no te muevas. No estoy preparada todavia.
Espera un poco. Que no se mueva ninguno de vosotros. Al menor movimiento, os salto
encima. . . y si no os movéis, también os saltaré. jOh, gente estipida, que matd a mi
Nag!...

Teddy mantenia sus ojos fijos en los de su padre, y todo lo que pudo hacer éste, fue
murmurar:

-Estate quieto, Teddy. No debes moverte. Teddy, manténte quieto.

Llego entonces Rikki-tikki y grito:

-iVuélvete, Nagaina, vuélvete y pelea conmigo!

-Cada cosa a su tiempo -dijo aquélla sin mover los ojos-. Ya arreglaré cuentas contigo
dentro de un momento. Mira a tus amigos, Rikki-tikki; alli estan inmoéviles y palidos.
Tienen miedo. No se mueven, y si te acercas un solo paso, los muerdo.

-Echales una ojeada a tus huevos -dijo Rikki-tikki-; alld en el melonar, junto a la pared.
Ve y miralos, Nagaina.

Se volvio a medias la enorme serpiente y vio el huevo sobre el suelo de la galeria.
-jAaah!. . Damelo! -dijo.

Rikki-tikki puso sus patas una a cada lado del huevo, y con los ojos inyectados,
respondio:

-¢Cuanto me dan por un huevo de serpiente? ;Por una cobra chiquita? ;Por una cobra
chiquita hija de rey? ;Por la tltima, la Gltima en verdad de una nidada? Las hormigas se
estan comiendo a las demas alld en el melonar.

Se volvid en redondo Nagaina, olvidandose de todo por su ultimo huevo. Rikki-tikki vio
que el padre de Teddy extendia su fuerte mano, asi6 del nifio por un hombro, y lo
levanté por encima de la mesita y de las tazas de té, poniéndolo a salvo y fuera del
alcance de Nagaina.

-iTe engané! jTe engaii¢! jTe engafi¢! Rikk-tick-tick -dijo riendo Rikki-. El nifio esta a
salvo, y fui yo, yo, la que cogi ayer noche a Nag por la capucha en el cuarto de bafio.



Entonces empez6 a dar saltos con las cuatro patas a la vez y la cabeza casi a ras del
suelo.

-Me sacudié de acé para alla, pero no logr6 soltarse de mi. Ya estaba muerta cuando
vino el hombre grueso a partirla en dos pedazos. Yo lo hice. jRikki-tikki-tick-tick! Ven,
pues, Nagaina. Ven y lucha conmigo. No duraras viuda mucho tiempo.

Nagaina vio que habia perdido la oportunidad de matar a Teddy, y el huevo continuaba
entre las patas de Rikki-tikki.

-Dame el huevo, Rikki-tikki; dame el Gltimo que queda de mis huevos, y me ire y nunca
regresare.

-Al decir esto, bajaba la capucha.

-Si, te irds y nunca regresaras, porque te reuniras en el estercolero con Nag. jPelea,
viuda! El hombre grueso fue por su escopeta. jPelea!

Rikki-tikki saltaba en derredor de Nagaina, manteniéndose exactamente fuera del
alcance de sus embites, reluciéndole los ojillos como dos ascuas. Nagaina se replegd
sobre si misma y se lanzo contra ella. Rikki-tikki salté hacia arriba y hacia atrés. La
serpiente ataco una y otra vez, y su cabeza daba con sordo ruido contra la estera de la
galeria, enroscandose luego el cuerpo como la espiral de un reloj. Entonces salté Rikki-
tikki describiendo circulos para colocarse detras de Nagaina, y ésta giraba en redondo
para que su cabeza y la de su enemiga estuvieran siempre frente a frente, y el ruido que
producia su cola sobre la estera era como el de las hojas secas que el viento arrastra.

Ya habia olvidado el huevo. Alli estaba sobre el suelo de la galeria, y Nagaina fue
acercandose mas y mas a ¢l, hasta que al fin, mientras que Rikki-tikki se detenia para
tomar aliento, lo cogio6 en la boca, volviose hacia los escalones de la galeria y se lanzo
como una flecha al estrecho caminillo, perseguida por Rikki-tikki. Cuando una cobra
huye para salvar la vida, parece la punta de un latigo revoloteando sobre el cuello de un
caballo.

Rikki-tikki sabia que debia cogerla, porque de lo contrario todo habria sido inutil y
tendria que volver a empezar. La serpiente se dirigid en linea recta hacia la hierba alta
que crecia junto al espino, y al pasar corriendo oy6 Rikki-tikki que Darzee entonaba
todavia su estipido himno triunfal. Pero la esposa de Darzee era mas lista. Se arrojo del
nido en el preciso momento en que pasaba Nagaina, y empezd a revolotear sobre la
cabeza de la serpiente. Si Darzee hubiera ayudado, podrian haberla hecho retroceder;
pero Nagaina se limit6 a bajar su capucha y a seguir adelante. Sin embargo, el momento
que perdi6 al hacer esto le permiti6 a Rikki-tikki acercarse mas, y cuando la serpiente se
metid en la madriguera donde ella y Nag solian vivir, los blancos dientes de Rikki se
clavaron en la cola de Nagaina, y ambas entraron juntas en la madriguera... y ninguna
mangosta, por vieja y lista que sea, se atreveria a hacer esto. En el agujero habia
completa oscuridad, y Rikki-tikki no sabia si se ensancharia de pronto dandole a
Nagaina el espacio necesario para revolverse y morderla. Aguantd firrnemente y clavo
las patas en el suelo a guisa de frenos en la oscura pendiente de aquella tibia y hiimeda
tierra.

Luego, la hierba que estaba a la entrada del agujero dejo ya de moverse, y Darzee dijo:
-Todo termind para Rikki-tikki. Entonemos un himno a su muerte. jLa valiente Rikki-
tikki ha muerto! Seguramente Nagaina la matar4 alla, bajo tierra.

Pusose, pues, a entonar una funebre melodia improvisada, inspirada por el momento
aquel, y exactamente cuando llegaba a la parte mas patética, se movid de nuevo la
hierba, y Rikki-tikki, cubierta de polvo, se arrastr6 despacio fuera del agujero,
relamiéndose los bigotes. Darzee enmudecid en seguida, dando un grito. Rikki-tikki se
sacudi6 un poco el polvo y estornudo.

-Todo ha terminado -dijo-. Nunca saldra ya de ahi la viuda.



Y las hormigas rojas que viven en los tallos de la hierba la oyeron, y empezaron a
formar largas hileras para ir y ver si era cierto lo que decia.

Rikki-tikki se enroscd sobre la misma hierba y alli mismo se durmié.., y durmio6 y
durmi6 hasta muy entrada la tarde, porque habia tenido un dia pesadisimo.

-Ahora dijo cuando al cabo se despert6-, volveré a la casa. Darzee, cuéntale al calderero
lo que sucedio, y €l le dira luego a todo el jardin que Nagaina ha muerto.

El "calderero" es un pajaro que produce un ruido del todo parecido al de un martillo que
golpetea sobre un caldero de cobre; y la razon de que siempre esta haciendo ese ruido,
es porque ¢l es el pregonero de todo jardin indio, y le cuenta las noticias a quien quiere
oirlas. Al caminar Rikki-tikki por el senderillo que conducia a la casa, oy6 las notas de
jalerta!, como las de un pequefio tantan de los que se usan para anunciar la hora de la
comida; y luego, el acompasado jdin-don-tok! "{Nagaina ha muerto!... jdon!" "jNagaina
ha muerto!... jdin-don-tok!" Al escuchar esto, cantaron todos los pajaros del jardin y las
ranas croaron, porque Nag y Nagaina también comen ranas, lo mismo que pajaros.
Cuando lleg6 Rikki-tikki a la casa, Teddy, la madre de Teddy (que atn estaba palida,
pues se habia desmayado) y el padre de Teddy salieron a recibirla y casi lloraron de
agradecimiento. Aquella noche comi6é Rikki cuanto le dieron hasta no poder mas, y
luego, llevandola Teddy sobre su hombro, se fue a la cama, y alli la encontré la madre
del nifio cuando a ultima hora fue a verlo dormir.

-Salvo nuestras vidas y la de Teddy -le dijo a su marido-. jFigtrate! Nos salvo la vida a
todos.

Rikki-tikki se despertd sobresaltada, porque las mangostas son de un suefio muy ligero.
-iAh! ;Sois vosotros! ;Por qué me molestan? Ya murieron todas las cobras; y si alguna
queda, aqui estoy yo.

Tenia derecho Rikki-tikki a sentirse orgullosa; pero no se enorgulleciéo mas de lo justo,
y conservo el jardin como una mangosta debe conservarlo, defendiéndolo con los
dientes, y a saltos, y de todas maneras, hasta que ni una sola cobra se atrevid ya a
asomar la cabeza dentro de las paredes del recinto.

CANTICO DE DARZEE EN HONOR DE RIKKI-TIKKI-TAVI

Soy un péjaro cantor y tejedor,

y dobles son las alegrias que conozco:

orgulloso me siento al cruzar por los aires,

y orgulloso también de la casita que he tejido.

Sube y baja al compas de mi musica,

sube y baja mi casita que oscila.

Levanta la frente, oh madre,

y entona tu cancioncilla;

perecio la que era nuestro azote,

la muerte misma yace muerta en el jardin.

Yace impotente el Terror que entre rosas vivia,

sobre el polvo yace y se pudre en el estiércol.

(Quién, pregunto, nos libr6 de ella?

Decid su nombre y repetidlo:

Rikki, la valiente, ella ha sido,

Tikki, la de ojos de ascua.

Rikki-tikki de dientes marfilefios,

Rikki la cazadora, de mirada encendida.

P4jaros todos, dadle las gracias

con vuestras colas extendidas;



alabadla como el ruisefior lo haria,

pero en vez de éste, yo la alabaré.

iEscuchad! Yo cantaré su alabanza,

ijLoor a Rikki, la de ojos de fuego!

(Aqui, Rikki-tikki interrumpio, y el resto de la cancion se ha perdido.)

Los Servidores de Su Majestad

Por quebrados podéis resolverlo,

o también por regla de tres;

pero el camino de Tweedledum,

no es el de Tweedledee.

Torced el problema, revolvedlo,

plegadlo como gustéis;

pero el camino de PillyWinky

no es el mismo que el de WinkiePop.

Copiosa lluvia habia estado cayendo durante un mes entero... Habia caido sobre un
campamento de treinta mil hombres, millares de camellos, elefantes, caballos, bueyes y
mulas, reunidos en un lugar llamado Rawal Pindi, para que el virrey de la India le
pasara revista. éste recibia la visita del emir de Afganistan, rey salvaje de un salvajisimo
pais; el emir habia traido, acompafiandole, una guardia de ochocientos hombres e igual
numero de caballos que nunca antes habian visto un campamento o una locémotora;
hombres salvajes y caballos salvajes también sacados de algun lugar del corazéon de
Asia Central. Cada noche, un peloton de esos caballos rompia las cuerdas que los
sujetaban y se lanzaban estrepitosamente de un lado al otro del campamento, entre el
barro y la oscuridad; o bien los camellos se desataban y corrian por alli tropezando con
las cuerdas que sostenian las tiendas; ya puede imaginarse lo agradable que esto seria
para los hombres que intentaban dormir. Mi tienda estaba situada lejos de las filas de
camellos, y por eso pensaba yo encontrarme en sitio seguro. Pero una noche un hombre
asomo la cabeza por mi tienda y grito:

-iSalga pronto! jAlli vienen! jYa derribaron mi tienda!

Ya sabia yo quiénes venian, por tanto, me puse las botas, me eché encima el
impermeable y sali corriendo por un lado. Mi perrita foxterrier, Vixen, salio por el otro
lado. Al cabo de un momento, se escuchaban bramidos, grufiidos y ruidos guturales
como burbujeos, y vi como mi tienda se hundia, porque el palo que la sostenia habia
saltado en pedazos; la tienda empezo6 a danzar como duende loco. Un camello que habia
entrado se habia enredado en ella, y aunque estaba yo todo mojado y enojado, no pude
menos de reirme. Después sali corriendo, porque no sabia cudntos camellos se habian
soltado, y poco tiempo después perdi de vista el campamento, y caminaba con dificultad
por el barro.

Cai por ultimo sobre la curefia de un cafidn, y con esto supe que me encontraba cerca de
las lineas de artilleria donde las piezas son colocadas por la noche. Como no queria
seguir vagando bajo la lluvia y en medio de la oscuridad, coloqué mi impermeable sobre
la boca de uno de los cafiones, formando asi una especie de choza con dos o tres
atacadores que encontré, y me tendi sobre la curefia de otro cafidon, preguntandome
donde andaria Vixen y donde me encontraba yo.

Cuando iba a dormirme, escuché un rumor de arreos y algo como un gruiiido, y un mulo
pasé a mi lado sacudiendo las mojadas orejas. Pertenecia a una bateria de cafiones
atornillables o de montafia, porque podia yo oir el ruido de las correas, anillas, cadenas
y demas pegando sobre el basto. Estos cafiones son pequefios; se componen de dos
piezas que se unen en el momento en que van a usarse. Se llevan con facilidad por las



montaias, en cualquier lugar donde los mulos hallen un sendero, y son muy Tttiles en los
paises donde abundan las rocas.

Detras del mulo venia un camello cuyos enormes pies blandos se hundian y resbalaban
en el barro, y su cuello se balanceaba hacia acd y hacia alla, como el de una gallina
perdida. Por fortuna conocia yo bastante el lenguaje de los animales (no el de los
salvajes, por supuesto, sino el de los que se hallan en los campamentos) por haberlo
aprendido de los indigenas, y pude saber lo que decia entonces.

Debia ser el mismo camello que entré en mi tienda, porque le grité al mulo:

- Qué haré? ;A donde iré? Luché contra una cosa blanca que se movia, y ella cogioé un
palo y me pego en el cuello. (Se referia al palo roto de mi tienda, y yo me alegré mucho
al oirlo.) ¢ Seguiremos corriendo?

-iAh! jConque eres ti y tus amigos los que han perturbado al campamento! -dijo el
mulo-. jMuy bien! Ya te daran una paliza en cuanto amanezca. De todos modos, yo te
daré algo a cuenta.

Oti el ruido que hacian los arreos al retroceder el mulo y al soltarle al camello dos coces
en las costillas que resonaron como un tambor.

-Otra vez -dijo el mulo, lo pensards mejor antes de correr por entre una bateria, de
noche, gritando: ja ése! o jfuego! Echate y no sigas moviendo ese estupido cuello tuyo.
Se dobld el camello como suelen hacerlo ellos, como una escuadra, y se eché dando
gemidos. Se oyo en la oscuridad un acompasado ruido de cascos, y un gran caballo del
ejército se acerco galopando con la misma regularidad que si estuviera en un desfile,
salto por encima de una curefia y se pard junto al mulo.

-iEs una vergiienza! -dijo, resoplando. jDe nuevo metieron bulla por nuestras filas esos
camellos...! Es la tercera vez en la semana. ;Cémo mantendra su buen estado un caballo
si no se le permite dormir? ;Quién anda por alli?

-Soy el mulo que porta la curefa del cafion ntiimero dos de la primera bateria de
montafia -explicd el mulo-, y aquel es uno de vuestros amigos. A mi también me
despert6. ;Quién es usted?

-Numero 15, Escuadréon E, del Noveno de Lanceros... Soy el caballo de Dick Cunliffe.
Echate un poco alla; asi.

-iMil perdones! dijo el mulo. Todavia hay demasiada oscuridad para poder ver bien.
iVaya si estos camellos arman una bulla tremenda por nada! Yo me fui de mis lineas
para ver si aqui puedo tener algo de paz y tranquilidad.

-Seflores mios -dijo el camello humildemente-, tuvimos pesadillas esta noche y nos
asustamos mucho. Yo no soy mas que uno de los camellos de carga del 39 de la
infanteria indigena, y no soy tan valiente como ustedes, sefiores mios.

-Entonces, (por qué diablos no te estas quieto en tu sitio y llevas el bagaje del 39 de
infanteria indigena, en vez de correr por todo el campamento? -rezongé la mula.

-iEs que las pesadillas fueron tan horribles!. .. -repuso el camello. Siento mucho lo
ocurrido. Pero, jescuchen! ;Qué es eso? ;Echamos a correr de nuevo?

-iEchate! dijo el mulo. Si no, te romperas esas largas piernas entre los cafiones. -
Enderez6 una oreja y escucho-. jBueyes! -exclamo-. Los bueyes que arrastran los
cafiones. jPor vida de...! Tu y tus amigos despertaron a todo el campamento. Se requiere
mucho alboroto, para hacer que uno de los bueyes de las baterias se levante.

Oi yo una cadena que se arrastraba por el suelo, y llegdé uno de los pares de enormes y
tercos bueyes blancos que arrastran los pesados cafones de sitio cuando los elefantes ya
no se atreven a acercarse mas al fuego del enemigo; llegd, y cada uno empujaba el
hombro contra el otro. Y casi pisando la cadena venia también un mulo de las baterias,
llamando a grandes voces a Billy.



-Es uno de nuestros reclutas -dijo el mulo viejo al caballo. Me llama. jAqui estoy,
muchacho, Basta de chillar! La oscuridad nunca hizo dafio a nadie.

Los bueyes estaban echados juntos y empezaron a rumiar; pero el mulo joven se puso
junto a Billy.

-iQué cosas! -dijo-. jEspantables y terribles cosas, Billy! Se echaron sobre nuestras filas
mientras estabamos durmiendo. ;Crees que nos mataran?

-iMe dan ganas de darte una coz de padre y sefior mio! -respondi6 Billy-, jA un mulo de
tu estampa, tan bien entrenado, deshonrar a la bateria ante estos caballeros!.

-iPoco a poco! -dijo el caballo. Recuerden que asi son todos siempre al principio. La
primera vez que yo vi a un hombre (esto fue en Australia, cuando yo tenia tres afios),
corri durante medio dia, y si hubiera visto a un camello, todavia estaria corriendo.

Casi todos los caballos de la caballeria inglesa se llevan a la India desde Australia, y los
mismos soldados son los que los doman.

-iMuy cierto! -afirmo Billy-. Ya no tiembles, muchacho. La primera vez que me
enjaezaron por completo, con todas las cadenas a mi espalda, me paré en dos pies y
rompi todo a coces. No habia aprendido aun la verdadera ciencia de cocear, pero todos
los de la bateria dijeron que nunca habian visto cosa igual.

-Pero no era ruido de arreos ni retintin alguno lo que ahora se oia dijo el mulo joven-.
Ya sabes que esto ya no me importa, Billy. Eran cosas parecidas a arboles, y caian entre
las filas con rumores de burbujeos; y mi cabestro se rompid, y no pude hallar al que me
cuida, ni te pude hallar a ti, Billy; por tanto me escapé con... con estos caballeros.

-iJe, je! -eiclamo Billy-. Tan pronto como oi que los camellos se habian soltado, me fui
por mi cuenta, muy quietecito. Cuando un mulo de bateria... de una bateria de cafiones
de montaiia... llama caballeros a los bueyes que arrastran cafiones de otra clase, debe
estar terriblemente emocionado. (Quiénes son ustedes, buena gente, que estan alli
echados?

Los bueyes dejaron de rumiar por un momento y respondieron a la vez:

-El séptimo par del primer cafion de la bateria de los grandes. Estdbamos durmiendo
cuando llegaron los camellos, pero, cuando sentimos que nos pisoteaban, nos
levantamos y unos fuimos. Es mejor tenderse en paz en el barro, que ser molestado
sobre un buen lecho. Le dijimos a tu amigo aqui presente que no habia por qué
asustarse, pero sabe tanto que penso lo contrario. jBah!

Y continuaron rumiando.

-Eso pasa cuando se tiene miedo. Hasta los bueyes que arrastran los cafiones se burlan
de ti. Ya puedes estar satisfecho, muchacho.

El muleto rechiné los dientes, y oi algo que decia sobre el poco miedo que le daban
todos los cochinos bueyes de este mundo, todos esos montones de carne; pero los
bueyes s6lo entrechocaron sus cuernos y siguieron rumiando.

-Ahora no te incomodes después de haber tenido miedo; ésa es la peor clase de cobardia
dijo el caballo. A cualquiera puede perdonarsele que haya sentido miedo por la noche,
asi lo creo, si ve cosas que le parecen incomprensibles. Nosotros, los cuatrocientos
cincuenta que somos, hemos roto una y otra vez y muchas veces las ataduras que nos
sujetaban a las estacas, tan s6lo porque a alglin recluta se le ocurria venir a contarnos
cuentos de latigos que se volvian serpientes, alla en Australia, su tierra; y después que
los oiamos nos asustaban horriblemente hasta los colgantes cabos de los cabestros.
-Todo estd muy bien en el campamento -dijo Billy-. A veces me han dado ganas de salir
escapado, por el puro gusto de hacerlo, cuando no he salido a campo abierto durante
uno o dos dias. Pero, ;qué hacen ustedes cuando estan en servicio activo?

-iAh! Eso es harina de otro costal -dijo el caballo-. Entonces Dick Cunliffe cabalga
sobre mi y me aprieta las rodillas en los costados, y todo lo que tengo que hacer, es



mirar donde pongo los pies, conservar las patas traseras dobladas bajo el cuerpo y
obedecer al freno.

-jQué significa obedecer al freno? -pregunto6 el muleto.

- Vaya pregunta! jPor los huesos de mi padre!... -relinché el caballo-. ;Quieres decir
que no te ensean eso en el oficio que desempeiias? ;Como puedes hacer nada, si no
puedes volverte en redondo rapidamente, cuando te aprietan la rienda sobre el cuello?
Para el hombre que te cabalga, es cuestion de vida o muerte, y por supuesto también lo
es para ti. Da la vuelta sobre las patas traseras bien recogidas, cuando sientas la rienda
sobre tu cuello. Si no tienes suficiente sitio para revolverte, levanta las manos y gira
sobre los cuartos traseros. Esto es lo que se llama obedecer al freno.

-A nosotros no se nos ensefia asi -dijo Billy, el mulo, friamente-. Se nos ensefia a
obedecer las 6rdenes del hombre que nos guia: dar un paso hacia aca o hacia alla, como
¢l lo mande. Pero creo que todo es mas o menos lo mismo. Pero con toda esa fantasia y
tanto empinarse -cosa muy mala para vuestros corvejones-, /,qué es lo que hacéis en
realidad?

-Eso es segun las circunstancias -dijo el caballo-. Generalmente tengo que ir entre un
monton de hombres desgrefiados que gritan y llevan cuchillos, largos y brillantes y
peores que los del albéitar, y debo atender a que la bota de Dick toque con precision la
del hombre que va a su lado, pero sin apretarla. Veo la lanza de Dick a la derecha de mi
ojo derecho, y entonces sé que no hay de que preocuparse. No quisiera estar en el
pellejo del hombre o del caballo que se nos pusiera por delante a Dick y a mi cuando
tenemos prisa.

- Y no hacen dafo los cuchillos? -pregunté el muleto.

-Bueno.., a mi me hirieron una vez en el pecho, pero esto no fue por culpa de Dick.
-iQué me importaria a mi de quién era la culpa si me hirieran! -exclamo6 el muleto.

-Pues debe importarte -prosigui6 el caballo. Si no tienes confianza en tu hombre, puedes
huir de una vez. Esto es lo que hacen algunos de nuestros caballos, y no los culpo.
Como iba diciendo, no fue culpa de Dick. Habia un hombre tendido en el suelo, y yo me
alargué cuanto pude para no pisarlo, y entonces €l me tir6 un tajo. La proxima vez que
tenga que pasar sobre un hombre, pisaré sobre €l, . . apretando de firme.

-iJe, je! -dijo Billy-. Todo eso son tonterias. Los cuchillos son siempre una cosa muy
fea, Lo bonito es trepar por un monte, bien ensillado, agarrandose fuerte con las cuatro
patas y hasta con las orejas, y serpentear, arrastrarse, moverse de todas las maneras
posibles, hasta que se llega a varias docenas de metros por encima de cualquiera otro,
sobre un reborde del terreno en que solo hay sitio para poner los cascos. Entonces te
paras y te estds quieto -nunca le pidas a un hombre que te tenga del cabestro, muchacho-
, te mantienes muy quieto mientras ponen en orden los cafiones, y luego miras las
bombas, como cachos de adormideras, caer entre las copas de los arboles, alld abajo,
muy lejos.

-¢ Y nunca tropezais? -pregunto el caballo.

-Dicen que cuando un mulo dé un paso en falso, se le rasgara la oreja a una gallina -
respondid Bjlly-. De cuando en cuando quizas, por culpa de un basto mal puesto, puede
caerse un mulo; pero ocurre muy raras veces. Quisiera ensefiaros como trabajamos. Es
algo muy hermoso. jCon decir que tardé tres afios en adivinar qué querian de nosotros
los hombres que nos conducian!.. La ciencia de todo esto consiste en que el cuerpo no
destaque contra el cielo, porque, si esto sucediera, serviria uno de blanco. Acuérdate de
esto, muchacho. Escondete siempre todo lo que puedas, aun cuando tengas que
desviarte un cuarto de legua de tu camino. Yo soy el que dirijo la bateria cuando hay
que hacer una de esas ascensiones.



-iTirarle a uno sin darle siquiera la posibilidad de arrojarse contra quien le dispara! -dijo
el caballo, muy pensativo-. No puedo soportar eso! jMe moriria de ganas de atacar,
junto con Dick!

-jOh! ;No lo creas! Sabemos que, en cuanto estan los cafiones en posicion, ellos son los
que se encargan del ataque. Esto es cientifico y elegante; pero los cuchillos...jpuf!

El camello habia estado balanceando la cabeza hacia rato con muchas ganas de
entremeterse en la conversacion. Por ultimo le oi decir, carraspeando nerviosamente:
-Yo... yo..... he estado también en una que otra batalla; pero no trepando ni corriendo.
-iClaro! Y ahora que hablas de ello, creo que no fuiste hecho ni para trepar ni para
correr mucho. En fin, ;jcémo fue eso, costal de paja?

-Fue... como debe ser -respondié el camello-. Nos echamos todos...

-iPor mi pretal y mi grupera! -dijo entre dientes el caballo. ;Se echaron?...

-Nos echamos... y éramos cien... -siguid diciendo el camello. Formamos un gran cuadro,
y luego los hombres amontonaron nuestros fardos y sillas, fuera del cuadro, y
empezaron a disparar por encima de nosotros, desde los cuatro lados a la vez.

- Qué clase de hombres? ;Los primeros que se presentaron? -dijo el caballo, A nosotros
nos ensefian en la escuela de equitacion a tendernos y dejar que nuestros amos disparen
por encima de nosotros; pero solo confiaria yo en Dick Cunliffe para que hiciera eso.
Me molesta haciéndome cosquillas junto a la cincha, y ademads, con la cabeza en el
suelo no se puede ver nada.

-¢Qué importa quién dispara por encima de uno? -dijo el camello. Muchisimos hombres
y camellos estan al lado de uno y ademas muchisimas nubes de humo. Entonces no
tengo miedo. Permanezco quieto y espero.

-Y sin embargo tienes pesadillas en la noche y alborotas todo el campamento -repuso
Billy-. jVaya! jVaya! Antes que tenderme y permitirle a ningin hombre disparar por
encima de mi, creo que mis patas y su cabeza trabarian conocimiento. ;Cuando se
escucho cosa tan terrible como ésa?

Se hizo un largo silencio, y a continuacion uno de los bueyes levant6 su enorme cabeza
y dijo:

-Todo eso es pura tonteria. S6lo hay una manera de entrar en la lucha.

-iAh! Sigue, sigue! -respondi6 Billy-. No te fijes en que yo estoy delante. Supongo que
ustedes, buena gente, pelean sosteniéndose sobre el rabo.

-No hay sino una manera -repitieron ambos a la vez. (Seguramente eran gemelos)-. Y
¢ésta es la manera: uncimos, los veinte pares que somos nosotros, al cafion grande, en
cuanto empieza a trompetear el de las dos colas. (Se le llama "el de las dos colas" en el
lenguaje del campamento, al elefante.)

- Y por qué suena ¢l la trompa? -preguntd el muleto.

-Para mostrar que no quiere acercarse mas al humo que hay de aquel lado. El de las dos
colas es un grandisimo cobarde. Luego empujamos todos juntos el cafidon grande...
iHeya! jHullah! jHeeyah! {Hullah!... Nosotros no nos encaramamos como gatos ni
corremos como terneros. Atravesamos la llanura, veinte pares de frente, hasta que nos
desuncen de nuevo, y entonces, a pacer, mientras los grandes cafiones le dirigen la
palabra al través del llano a alguna ciudad de paredes de tapia, las que caen en grandes
pedazos, y nubes de polvo se elevan en el aire como si regresaran a casa innumerables
rebafios.

-jOh! ;Y ustedes aprovechan ese momento para pacer? -dijo el muleto.

-Ese o cualquiera otro. Siempre es agradable comer. Nosotros esperamos hasta que nos
uncen de nuevo y arrastramos el cafion hasta donde esta esperandolo el de las dos colas.
En algunas ocasiones en la ciudad hay cafiones grandes que contestan a los nuestros y
matan a algunos de nosotros, y asi, es mas abundante el pasto para los que quedan.



Cosas del destino... so6lo del destino. Sea como fuere, el de las dos colas es un
grandisimo cobarde. Este es el verdadero modo de combatir. Nosotros somos dos
hermanos, hijos de Hapur. Nuestro padre era uno de los toros sagrados de Siva. Hemos
dicho.

-iBueno! A la verdad, algo he aprendido esta noche dijo el caballo-. Y ustedes,
caballeros de la bateria de cafiones de montafia, jtambién sienten ganas de comer
cuando los cafiones disparan contra ustedes y a retaguardia permanece el de las dos
colas?

-Tan poco, como son pocas las ganas que sentimos de echarnos y permitir que los
hombres se tiendan sobre nosotros, o lanzarnos entre personas que esgrimen cuchillos.
Nunca oi tales simplezas. El borde de un precipicio, una carga bien equilibrada, un
arriero de quien pueda uno estar seguro que lo dejara escoger su camino.., con eso que
me den, cuenten conmigo: pero lo demas... jno! dijo Billy pegando una patada en el
suelo.

-Por supuesto dijo el caballo-, no todos somos de la misma madera, y veo bien que su
familia, por la linea paterna, a duras penas entenderia ciertas cosas.

-Deje en paz a mi familia y a su linea paterna dijo Billy enojado (porque a todo mulo le
disgusta que le recuerden que su padre era un asno)-. Mi padre fue un caballero del Sur,
y podia derribar, morder, y convertir en piltrafas a coces, a cualquier caballo que
cruzara su camino. jAcuérdate de esto, gran Brumby!

Brumby significa un caballo salvaje, sin crianza. Imaginad lo que sentiria el noble bruto,
vencedor en las carreras, si oyera que lo llamaba acémila uno que arrastrara un carro, y
asi podréis imaginaros lo que sentiria el caballo australiano en aquel momento. Vi coémo
le brillaba en la sombra el blanco de los ojos.

-Mira, hijo de un garafiéon importado de Mélaga -dijo, apretando los dientes-, tendré que
ensefiarte que, por linea materna, desciendo de Carbine, ganadora de la Copa de
Melbourne; y que en mi tierra no estamos acostumbrados a dejarnos pisotear por un
mulo, charlatan como loro, y con sesos de cerdo, y que sélo pertenece a una bateria de
cerbatanas para juegos de nifios. {En guardia!

-iY tl sobre tus patas traseras! -chill6 Billy.

Asi lo hicieron, frente a frente, y ya esperaba yo una furiosa lucha, cuando, de en medio
de la oscuridad, hacia la derecha, se oy6 una voz gutural, profunda, que decia:

-Nifios, ;por qué se pelean? Esténse quietos.

Ambas bestias dejaron caer las patas con un ronquido de disgusto, pues no hay caballo
ni mulo que pueda soportar la voz del elefante.

-Es el de las dos colas -dijo el caballo-. {No puedo soportarlo! jTener una cola en cada
extremo no es jugar limpio!

-Yo pienso exactamente lo mismo -respondid Billy, y se apretod contra el caballo para
sentirse acompafiado-. En algunas cosas, nos parecemos mucho.

-Supongo que las heredamos de nuestras madres -observo el caballo. No vale la pena
pelear por eso. jEh! {Dos colas! ;Estas atado?

-Si -respondi6 éste, con una risita que parecia subirle trompa arriba-. Estoy atado para
toda la noche. Ya oi, amigos, lo que han estado hablando. Pero no teman; no me
acercarg.

Los bueyes y el camello dijeron casi en voz alta:

-iSentir miedo por el de las dos colas!... jQué tonteria! -Y los bueyes prosiguieron:
-Sentimos que lo hayas oido pero es cierto. Dos colas: ;por que le tienes miedo a los
cafiones cuando disparan?



-Pues... -empez06 el de las dos colas, frotando una de sus patas traseras contra la otra, tal
y como lo hace un chiquillo cuando declama versos-, no estoy muy seguro si me
entenderdn ustedes.

-No entenderemos, pero la cosa es que tenemos que arrastrar los cafiones dijeron los
bueyes.

-Si; lo s¢é. También sé que ustedes son mucho mas valientes de lo que creen. Pero no
sucede lo mismo conmigo. El capitdn de mi bateria me llamo el otro dia "anacronismo
paquidermatoso".

-;Una nueva manera de combatir, supongo? dijo Billy, que empezaba a recobrar el uso
de sus facultades.

-Por supuesto, ti no sabes lo que eso significa, pero yo si. Significa algo que esta entre
dos aguas, entre dos luces, y asi estoy yo. Veo dentro de mi cabeza lo que ocurrira
cuando estalle una bomba; ustedes, bueyes, no pueden verlo.

-Pero yo si dijo el caballo. En parte, a lo menos. Pero hago por no pensar en ello.

-Yo lo veo mejor que td, y pienso en ello.., Sé que tengo un enorme corpachén que hay
que cuidar, y sé que nadie sabe como curarme cuando estoy enfermo. Lo unico que
pueden hacer es no pagarle a mi cornac hasta que me alivio, y no puedo fiarme de éI.
-jAh! -interrumpio el caballo. Eso lo explica todo. Yo puedo fiarme de Dick.

-Podrias ponerme encima todo un regimiento de Dicks sin que me sintiera mucho mejor.
Sé lo suficiente para sentirme a disgusto, y no lo suficiente para seguir adelante a pesar
de todo.

-No entendemos dijeron los bueyes.

-Ya sé que no lo entienden. Pero no les estoy hablando a ustedes. Ustedes no saben lo
que es sangre.

-iLo sabemos! -respondieron los bueyes-. Es una cosa roja que la tierra chupa y que
huele.

El caballo tiré una coz, dio un salto y relinch.

-iNo hablen de eso! dijo. Me parece olerla ahora, con s6lo imaginarmela. Me dan ganas
de correr... cuando no llevo a Dick sobre mi.

-iPero si aqui no la hay! -dijeron el camello y los bueyes-. ;| Vaya que eres tonto!

-Es vil cosa dijo Billy-. A mi no me dan ganas de correr, pero no quiero hablar de ella.
-iAhi tienen ustedes! dijo el de las dos colas, moviendo la suya para explicarse mejor.
-Ciertamente. Y aqui nos hemos tenido durante toda la noche -dijeron los bueyes.

El de las dos colas pate6 en el suelo hasta que su anillo de hierro resono.

-No les hablo a ustedes. Ustedes no pueden ver lo que sucede dentro de su cabeza.
-Claro que no. Solo vemos lo que pasa afuera de nuestros cuatro o0jos. S6lo vemos lo
que esta delante de nosotros.

-Si yo pudiera hacer eso y solo eso, a ustedes no los necesitarian absolutamente para
arrastrar los grandes cafiones. Si yo fuera como mi capitan -¢l puede ver las cosas dentro
de su cabeza antes de que empiece el fuego, y tiembla todo él, pero sabe demasiado
como para que se eche a correr-, si yo fuera como él, podria arrastrar los cafiones. Pero
si yo fuera asi de sabio, ciertamente no estaria aqui. Seria un rey en la selva, como lo fui
antafio, durmiendo la mitad del dia y bafidndome cuando se me antojara. Hace un mes
que no tomo un buen bafio.

-Todo eso estda muy bien dijo Billy-; pero darles a las cosas nombres rimbombantes no
las mejora.

-iChiton! dijo el caballo. Creo que entiendo lo que quiere decir Dos colas.

-Dentro de un momento lo entenderds mejor -dijé €ste de mal humor-. ;Quisieras sélo
explicarme por qué a ti no te gusta esto?

Empez06 a hacer resonar furiosamente su trompa.



-iBasta, basta! dijeron Billy y el caballo al mismo tiempo. Y oi como pateaban y
temblaban. El trompeteo de un elefante es siempre desagradable, sobre todo de noche.
-iNo quiero callar! dijo el de las dos colas-. ;Me quieren hacer el favor de explicarme
esto? jRrrumf! jRrrert! jRrrumf! jRrrah! Luego detuvose de pronto y escuché un
quejido en la oscuridad, y supe que al fin Vixen habia dado conmigo. Sabia ella tan bien
como yo que hay algo en el mundo que asusta al elefante mas que nada, y es el ladrido
de un perro; por eso se pard, para molestar al de las dos colas, en el lugar donde estaba
atado, y alli ladr6 entre sus enormes pies. Dos colas se agitd y empezo6 a chillar.

-iVete, perro! -dijo. No me huelas los zancajos o te pateo. jPerrito bueno... perrito
mono! jLargate a tu casa, bestezuela que no paras de ladrar! ;Por qué alguien no lo
aparta de alli? En un momento mas me mordera.

-Me parece -le dijo Billy al caballo- que nuestro amigo Dos colas tiene miedo a un
monton de cosas. Si a mi me hubieran dado un buen pienso por cada perro que he
lanzado de una coz al otro lado del campo de maniobras, estaria tan gordo como Dos
colas.

Silbé y Vixen vino corriendo hacia mi, toda llena de lodo, me lami¢ la nariz, y me narrd
un larguisimo cuento de sus aventuras en el campamento mientras iba en mi busca.
Nunca le habia dicho que yo entendia el lenguaje de los animales, porque se hubiera
tomado toda clase de libertades conmigo. La puse, pues, sobre mi pecho, abotonando
por encima de ella mi sobretodo, y Dos colas se movié cuanto quiso, y pated y grufio,
solo ya.

-iExtraordinario! j Extraordinario! -dijo-. Esto viene ya de familla. A ver! ;Dénde se
meteria ahora aquel diablo de animalejo?

Le oi que tanteaba acd y alla con la trompa.

-Todos parecemos tener un punto flaco -prosiguid, soplando para limpiarse la nariz-.
Ustedes, seflores, me parece que se alarmaron un poco cuando me oyeron trompetear.
-Precisamente alarmamos, no, dijo el caballo. Pero senti como que me picaban algunos
tabanos donde suelo llevar la silla. No empieces de nuevo.

-A mi me asusta un perrillo, y a ese camello le asustan las pesadillas que tiene de noche.
-Es una suerte que no todos tengamos que combatir de la misma manera dijo el caballo.
-Lo que yo quisiera saber -dijo el mulo que habia estado callado durante largo rato-, lo
que yo quisiera saber es por qué tenemos que combatir, del modo que fuere.

-Porque asi nos lo mandan dijo el caballo con un ronquido de desprecio.

-iOrdenes! dijo Billy el mulo. Y sus dientes rechinaron.

-iHukm hai! (es una orden) -dijo el camello con un ruido gutural; y Dos colas y los
bueyes repitieron: jHukm hai!

-Si, pero, ;/quién da las 6rdenes? dijo el muleto, el recluta.

-El hombre que va a tu lado... 0 que se te sienta encima.., o que sostiene la cuerda que
atan a tu nariz. . . o que te retuerce la cola... -dijeron, uno después de otro, Bjlly, el
caballo, el camello y los bueyes.

-Pero, ;quién les da a ellos las 6rdenes?

-Joven, quieres saber demasiado -dijo Billy-, y eso es exponerse a recibir una coz. Todo
lo que tienes que hacer, es obedecer al hombre que te guia, y no preguntar nada.

-Tiene razén dijo el de las dos colas-. Yo no Siempre puedo obedecer, porque estoy
como entre la espada y la pared; pero Billy tiene razén. Obedece al hombre que estad a tu
lado y que te da la orden; de lo contrario, toda la bateria tendrd que detenerse por tu
culpa, y esto, sin contar la paliza que te daran.

Los bueyes se levantaron para marcharse.



-La mafiana se acerca -dijeron-. Regresamos a nuestros puestos. Es cierto que nosotros
s6lo vemos con nuestros 0jos y que no somos muy listos; pero, asi y todo, somos los
unicos que esta noche no hemos sentido miedo. jBuenas noches, valientes!

Nadie contestd, y entonces el caballo dijo, para cambiar de conversacion:

-¢Donde esta el perrito aquel? Un perro siempre significa que el hombre no anda lejos.
-Aqui estoy -ladr6 Vixen-, bajo la curefia, con mi amo. |Tl, camello, gran bestia,
echaste abajo nuestra tienda! Mi amo estd muy enojado contigo.

-iPsché! dijeron los bueyes-. jDebe ser un blanco!

-Por supuesto dijo Vixen-. ;Creen que a mi me cuida algin boyero negro?

-iHuah! jOuach! jUgh! -dijeron los bueyes-. Vamonos pronto. Se lanzaron entre el
barro, y sin saber cémo, metieron por el yugo que llevaban la lanza de un carro de
municiones, y alli se quedaron cogidos.

-iSe lucieron! dijo calmosamente Billy-. Nada de forcejear. Aqui tendran que quedarse
hasta que se haga de dia. ;Qué diablos les pasa ahora?

Los bueyes lanzaron aquellos largos y silbantes ronquidos que da el ganado de la India,
y se empujaron chocando el uno contra el otro, y dieron vueltas, patearon, resbalaron y
casi se cayeron en el barro, grufiendo salvajemente.

-Yan a romperse el pescuezo! -dijo el caballo-. ;Qué tienen contra el hombre blanco?
Yo vivo entre hombres blancos.

-Ellos, los blancos... jnos comen! jTira! jTira! -respondi6 el buey que estaba mas cerca.
El yugo salt6 en pedazos, y se marcharon juntos, andando pesadamente.

Nunca habia sabido yo antes por qué el ganado indio le teme tanto a los ingleses.
Nosotros comemos buey -cosa a la que nunca toca alli un boyero-, y, por supuesto, al
ganado no le gusta eso.

-iQue me azoten con las mismas cadenas de mi basto! ;Quién hubiera creido que dos
enormes pedazos de carne como €sos perderian de tal modo la cabeza? dijo Billy.

-No importa. Voy a ver a ese hombre. Creo que la mayor parte de los hombres blancos
llevan cosas en los bolsillos -dijo el caballo.

-Pues entonces, te dejo. No soy muy aficionado a ellos. Ademas, hombres blancos que
no tienen un lugar donde dormir, son probablemente ladrones, y yo llevo sobre mis
espaldas una parte bastante regular de propiedad del gobierno. Ven, muchacho,
regresemos a nuestros puestos. jBuenas noches, Australia! Creo que nos veremos
mafiana en la parada. jBuenas noches, costal de paja, y controla tus sentimientos, ;eh?
jBuenas noches, Dos colas! Si nos vemos maiiana eh el campo de maniobras, no hagas
sonar tu trompa. Desbaratarias la formacion.

Se march6 Billy el mulo renqueando un poco y balanceandose con el aire de un
veterano, en tanto que la cabeza del caballo venia a oliscar en mi pecho. Le di
bizcochos, mientras Vixen, que es una perrita muy vanidosa, le contd muchas mentiras
acerca de las docenas de caballos que entre ella y yo poseiamos.

-Mafana iré a ver la parada en mi dog-cart -dijo-. ;Donde estaran ustedes?

-A la izquierda del segundo escuadron. Yo marco el paso para toda la compaiiia,
damisela -dijo €l cortésmente-. Pero tengo que regresar a donde esta Dick. Mi cola esta
toda llena de barro, y él necesitard trabajar duro durante dos horas para ponerme en
disposicion de ir a la parada.

La gran parada de treinta mil hombres tuvo lugar aquella tarde, y Vixen y yo tuvimos un
excelente lugar junto al virrey y el emir de Afganistan que llevaba su grande y alto
gorro negro de astracan con la gran estrella de diamantes en el centro. La primera parte
de la revista fue todo sol. Los regimientos desfilaban como oleadas de piernas que se
movieran todas a la vez, y como multitud de fusiles puestos en linea, hasta que nuestros
ojos se nos iban ya al mirarlos. Llegd entonces la caballeria, al compas de la bella



musica para medio galope llamada Bonnie Dundee, y Vixen enderez6 una de sus orejas
en el lugar del dog-cart en que estaba sentada. El segundo escuadron de lanceros paso
rapidamente, y alli estaba nuestro caballo, luciendo la cola como seda acabada de hilar;
la cabeza inclinada sobre el pecho, una oreja hacia adelante y la otra hacia atrés,
moviendo el compds para todo el escuadron, moviendo las patas con tanta suavidad
como las notas de un vals. Luego vinieron los cafiones de grandes dimensiones, y vi a
Dos colas y a dos elefantes mas, enganchados en fila a un cafiéon de sitio de los de
cuarenta, en tanto que veinte pares de bueyes caminaban detras. El séptimo par llevaba
un yugo nuevo, y parecia cansado y se movia con cierta dificultad. Por ultimo venian
los cafiones de montafia, y Billy el mulo marchaba como si él fuera quien tuviese el
mando de todas las tropas, y sus arreos eran limpios y relucientes, gracias a una capa de
aceite, y parecian despedir luz. En mi interior vitore¢ a Billy el mulo; pero ¢l ni siquiera
miro ni a derecha ni a izquierda.

Empezo6 a llover de nuevo, y durante un tiempo la neblina no permitié ver lo que las
tropas hacian. Habian formado un gran semicirculo en la llanura, y luego se desplegaron
en linea recta. Esa linea crecid, crecid y creci6 hasta que tuvo una longitud de un cuarto
de legua de una a otra de las alas, y form6 como un s6lido muro de hombres, caballos y
cafiones. Se dirigi6 entonces hacia el virrey y el emir, y, conforme se acercaba, la tierra
empez0 a trepidar como la cubierta de un vapor que marcha a toda maquina.

A no verlo alli mismo, no puede uno imaginarse el pavoroso efecto que causa este
sostenido avance de tropas hacia los espectadores, aunque saben éstos que solo se trata
de una parada. Miré al emir. Hasta entonces no habia mostrado el menor asombro, ni
nada; pero en aquel momento sus ojos empezaron a agrandarse cada vez mas, y echd
mano a las riendas de su caballo y mird hacia atras. Durante un minuto parecidé que
desenvainaria su espada y que se abriria paso entre los ingleses e inglesas que estaban
en los carruajes situados detras de él. Luego el avance par6 repentinamente, la tierra
permanecid quieta y la linea entera saludo, y treinta bandas de musica empezaron a
tocar. Esto era el final de la revista, y los regimientos regresaron a sus campos, bajo la
Iluvia, mientras la banda de infanteria tocaba:

De dos en dos los animales jHurra!

marchaban los animales de dos en dos,

los elefantes lo mismo que las mulas.

iY se metieron en el arca

para guarecerse de la lluvia!

Entonces escuché a un jefe asiatico de larga y entrecana cabellera, que habia venido
junto con el emir, hacerle algunas preguntas a un oficial indigena.

-Ahora -dijo-, decidme ;codmo ha podido llevarse a cabo cosa tan maravillosa?

Y el oficial respondi6:

-Se dio una orden, y ellos obedecieron.

-Pero, ;saben tanto las bestias como los hombres? dijo el jefe.

-Ellas obedecen, como obedecen los hombres. EI mulo, el caballo, el elefante, el buey,
obedecen al que los guia, y el guia a su sargento, y el sargento al teniente, y el teniente
al capitan, y el capitan al mayor, y el mayor al coronel, y el coronel al brigadier, el cual
manda a tres regimientos; y el brigadier al general, el cual obedece al virrey, que es
servidor de la emperatriz. Asi es como se hace esto.

-jOjala asi sucediera en Afganistan! -dijo el jefe-, porque alli cada quien obedece so6lo a
su propia voluntad.

-Y por esta razdn dijo el oficial indigena retorciéndose el bigote-, vuestro emir, al cual
no obedecéis, tiene que venir aqui y recibir 6rdenes de nuestro virrey.



CANCION DE LOS ANIMALES DEL CAMPAMENTO CON MOTIVO DE LA
GRAN PARADA

Los elefantes que arrastran los cafiones

Dimosle a Alejandro la fortaleza de Hércules,

la sabiduria de nuestras frentes, la fuerza de nuestras rodillas.

Al yugo sometimos nuestros cuellos;

nunca mas levantamos, libre, nuestra cabeza.

jAbrid paso! jPaso a los cafiones,

a los grandes cafiones de cuarenta!

Los bueyes

Esos héroes de vistosos arreos le huyen a la bala de cafion.
Cuando huelen la polvora se les revuelve el estdmago a todos.
Nosotros entramos en accion y empujamos los cafiones de nuevo.
iPaso! jPaso para las diez yuntas

de los grandes cafiones de cuarenta!

Los caballos

Por la senal que nos dejo6 el hierro,

la mejor marcha es la nuestra:

la de los lanceros, husares y dragones;

y mas grato que "establos" o "agua" suena a mi oido

la cancion de la caballeria "Bonnie Dundee".

Venga el pienso, y luego domadnos y pulidnos,

dadnos buenos jinetes y ancha tierra,

y cantadnos "Bonnie Dundee", y nos veréis volando

formando escuadrones en hileras.

Los mulos de las baterias de montafia

Mientras montafia arriba subiamos yo y mis compaiieros,

mucho forcejeamos por el atajo de piedras, pero avanzamos.
Podemos subir y trepar, compaiieros, y volvernos hacia donde queramos.
Nuestra delicia es a la montafia trepar, que nos sobran piernas.
Bendicion, pues, a todo sargento que nuestro camino nos deja escoger.
iMalhadado el torpe que no supo nuestra carga atar!

Podemos subir y trepar, compaiieros, y volvernos hacia donde queramos,
y nuestra delicia es a la montafia trepar, que nos sobran piernas.
Los camellos

No tenemos nosotros una cancion propia

que nos ayude a aligerar la marcha;

pero nuestros cuellos son como trompas...

(Ra, ta, ta... jqué bien suenan!)

Esta es nuestra cancion de marcha:

iSi! {No! jNo quiero! jNo puedo!

iQue lo repita toda la linea con fuerza!

A alguien se le cay¢ la carga de la espalda, jojala fuera la mia!
La carga de alguien cayo6 a la vera del camino...

Parémonos gritando jUrrr! jYarrh! jGrr! jArrh!

jA alguien estan golpeando!

Todos los animales juntos

Somos los hijos del campamento,

sirviendo cada quien en su grado;

los que llevan yugo, basto, arreos;



mirad, en la llanura, nuestra fila

que parece maniota doblada

barriendo el suelo en que rueda.

Entre tanto, polvorientos van los hombres

a nuestro lado, silenciosos, pesados;

nadie puede decir por qué marchamos

y sufrimos un dia tras otro.

Somos los hijos del campamento,

sirviendo cada quien en su grado;

los que llevan yugo, basto, arreos,

los que ante la aijada tiemblan.

La Foca Blanca

jDuérmete, nifiito! Llegd la noche;

negra es el agua que verde brillaba.

La luna, sobre las olas, nos mira

recostadas en su seno dormir.

Tu lecho pon donde chocan revueltas,

y alli ve y descansa,

revuélcate bien, la cola torciendo:

no ha de despertarte tormenta airada,

ni tiburén osado hara de ti presa.

jDuerme al arrullo del mar que te mece!

(Cancioén de cuna de las focas.)

Lo que voy a narrar ocurri6 muchos afios hace, en un lugar llamado Novastoshnah, o
Cabo del Noreste, en la Isla de San Pablo, alla por el mar de Behring. Todo esto me lo
refirid6 Limmershin, el reyezuelo de invierno, cuando el viento lo arroj6 contra la
arboladura de un barco que llevaba rumbo al Japdn; yo lo recogi y me lo llevé a mi
camarote; lo calenté y lo alimenté durante dos dias, hasta que se recuper6 lo suficiente
para volar y regresar a San Pablo. Limmershin es un pajarillo de un caracter bastante
raro, pero no sabe mentir.

Nadie acude a Novastoshnah, excepto para negocios y los unicos seres que tienen alli
siempre negocios que ventilar son las focas. Acuden en los meses de verano por
centenares y por millares, saliendo del mar frio y gris; porque la playa de Novastoshnah
tiene las mejores cualidades del mundo para hospedar a las focas.

Muy bien sabia esto Gancho de Mar, y cada primavera se iba nadando hasta
Novastoshnah, desde cualquier punto en que se hallara, en linea recta, como un
torpedero, y pasaba un mes luchando con sus compaiieros por ganar un buen lugar en
las rocas, lo mas cerca del mar que fuera posible. Gancho de Mar tenia quince afos y
era una enorme foca macho de color gris, con una piel sobre los hombros que parecia
crin, y largos y amenazadores dientes caninos. Cuando se levantaba sobre sus
extremidades anteriores, se elevaba a mas de un metro de altura del suelo, y si alguien
hubiera tenido suficiente atrevimiento para pesario, hubiera visto que su peso era de
unas setecientas libras. Estaba todo lleno de cicatrices, sefiales de feroces luchas; pero, a
pesar de ello, siempre estaba dispuesto para sostener una lucha mas. Ladeaba en tales
casos la cabeza, como si sintiera miedo de mirar cara a cara a su enemigo; de pronto,
caia sobre ¢l como un rayo, y cuando sus enormes dientes se habian clavado firmemente
en el cuello de su enemigo, podia €ste escapar si lo lograba, pero no era ciertamente
Gancho de Mar quien le ayudara a ello.

No obstante, nunca ataco a ninguna foca ya herida por otras, pues esto era contra las
reglas de la playa. Tan sélo queria un lugar junto al mar para su prole; pero, como



cuarenta o cincuenta mil focas Iuchaban por lo mismo cada primavera, el silbar, bramar,
rugir y resoplar que se oian en aquella playa era algo terrorifico.

Desde una colina llamada Colina de Hutchinson cualquiera hubiera podido ver una
extension de cerca de una legua de tierra enteramente cubierta de focas que luchaban
entre si; y a la hora de la resaca, la playa se divisaba como salpicada de puntos que eran
las cabezas de otras muchas focas que se apresuraban a llegar a tierra para unirse a las
combatientes. Luchaban sobre los rompientes, en la arena, y hasta sobre las desgastadas
rocas de basalto donde tenian sus viveros, pues eran tan estipidas y tan poco
complacientes como si fueran hombres. Sus esposas, las hembras, nunca iban a la isla
hasta fines de mayo o principios de junio, porque no les complacia que pudieran
hacerlas pedazos; y en cuanto a las pequefias de dos, tres y cuatro afios, que todavia
ignoraban como mantener una familia, se iban tierra adentro, a cierta distancia, al través
de las filas de los combatientes, y se ponian a jugar sobre las dunas en grupos y en
legiones, y destruian cuanta planta verde crecia alli. Se les llamaba los "holluschickie"
(la gente joven), y s6lo en Novastoshnah habia unos doscientos o trescientos mil.

Un dia de primavera habia terminado Gancho de Mar su pelea nimero cuarenta y cinco,
cuando Matkah, su dulce y suave esposa de mirar languido, sali6 del mar, y €l la agarrd
por el pescuezo y la plant6 en el espacio de terreno que se habia reservado, diciéndole
refunfuiion:

-Tarde, como siempre. ;Donde has estado?

La costumbre de Gancho de Mar era no comer nada durante los cuatro meses que
pasaba en la playa, y por eso se ponia de mal humor.

Matkah sabia que lo mejor en tales casos era no contestar nada. Tendi6 la mirada en
torno y dijo suave y tiernamente:

-Qué atento has sido conmigo! Tomaste el lugar de otras veces.

-iPor supuesto que si! -respondi6 Gancho de Mar-. jMirame!

Estaba lleno de arafiazos y sangraba por veinte lugares distintos; tenia un ojo hundido, y
en los costados la piel le colgaba a pedazos.

-iAh, lo que son los hombres! -dijo Matkah, abanicandose con una de las aletas
posteriores-. ;Por qué no sois razonables y os repartis en paz y calma los lugares?
iParece como si hubieras peleado con el Cetaceo Carnicero!

-No he hecho ninguna otra cosa sino pelear desde mediados de mayo. La playa esta
terriblemente llena esta temporada. Lo menos me he encontrado con cien focas de
Lukannon que buscaban alojamiento. ;Por qué no puede quedarse la gente en su propia
casa?

-He pensado muchas veces que seriamos mas felices en la isla de Otter que en un lugar
tan concurrido como éste -dijo Matkah.

-iBah! Los tnicos que van a la isla de Otter son los holluschickie. Si vamos nosotros,
diran que lo hacemos por miedo. Debemos guardar las apariencias, querida.

Hundi6 orgullosamente Gancho de Mar la cabeza entre los gruesos hombros, y durante
unos minutos fingié que dormia, pero durante todo el tiempo estuvo ojo avizor por si
tenia que luchar. Ahora que todas las focas machos con sus hembras estaban ya en
tierra, cualquiera podria oir su clamoreo a algunas leguas mar adentro, por encima del
ruido de los mas furiosos vendavales.

Contando por lo bajo, habia en la playa por lo menos un millon de focas: focas viejas,
focas madres, pequefiuelos y holluschickie, peleando, retozando, balando, arrastrandose
y jugando; y en grupos y a veces formando verdaderos ejércitos, iba y volvia ese millon
del mar a la playa y de la playa al mar, y se echaban en cada metro de terreno en toda la
extension que podia abarcar la vista y se entretenian en continuas escaramuzas al través



de la niebla. Casi siempre hay niebla en Novastoshnah, excepto cuando el sol brilla y
hace que todo parezca como cuajado de perlas y matizado con los colores del iris.

En medio de esa confusion habia nacido Kotick, el pequefiuelo de Matkah, y era todo
cabeza y hombros, con ojos claros, de azul de agua, como deben ser las focas pequenas;
pero algo habia en su piel que hacia que su madre lo mirara con mucha atencion.
-iGancho de Mar -dijo al cabo- nuestro hijo va a ser blanco!

-jCaramba! -refunfufi6 Gancho de Mar-. Nunca se ha visto cosa tan rara en el mundo
como una foca blanca.

-Pues no sé qué decirte; ahora se vera.

Y cant6 con voz baja y berreante la cancion de las focas que todas las que son madres
cantan a sus hijos:

No debes nadar hasta que tengas seis semanas

si no quieres hundirte sin remedio;

tormentas estivales y feroces cetaceos

malos son para las focas pequenas.

Malos son para las focas pequeiias, ratoncillo mio,

tan malos, tan malos como so6lo ellos pueden ser.

Pero banate, crece, hazte fuerte,

y entonces no tengas ya miedo,

hijo del inmenso mar.

Por supuesto, el pequefiuelo no entendi6 al principio aquellas palabras. Chapoteaba, o
andaba a gatas al lado de su madre, y aprendio a escaparse, tropezando, cuando veia a
su padre peleando con otra foca y ambos rodaban bramando ferozmente por encima de
las resbaladizas rocas. Matkah solia ir al mar a buscar comida y al pequefo so6lo se le
alimentaba una sola vez cada dos dias; pero entonces comia cuanto podia y asi iba
creciendo.

Lo primero que hizo fue gatear tierra adentro, y alli encontr6 miles y miles de
pequefivelos de su misma edad, y jugaron todos como cachorros y durmieron en la
arena limpia, y luego jugaron de nuevo. La gente vieja de los viveros no hacia caso de
ellos, y los holluschickie se mantenian en su propio terreno, y asi los chiquillos podian
jugar a sus anchas.

Al volver Matkah de su pesca en alta mar, ibase derechamente al lugar de los juegos y
llamaba como la oveja llama a su corderillo, y esperaba hasta que le contestara otro
balido de Kotick. Entonces se iba en derechura hacia ¢€l, abriéndose paso con las aletas
delanteras, dando golpes y echando por el suelo a derecha e izquierda a los chiquillos
que le estorbaban. Siempre habia unos centenares de madres que iban en busca de sus
hijos al través del lugar de los juegos; los pequefios llevaban una vida muy animada.
Pero, como le dijo Matkah a Kotick: "Mientras no te eches en el fango y cojas sarna;
mientras no te restriegues una cortadura o arafiazo en la dura arena; mientras,
finalmente, no se te ocurra ir a nadar con la mar picada, nada podra dafiarte aqui."
Cuando las focas son pequefias, no saben nadar, igual que sucede con los nifios; pero no
estan contentas hasta que aprenden. La primera vez que Kotick se ech6 al mar, una ola
se lo llevo a donde habia mas profundidad de la conveniente para €l, y su gruesa cabeza
se hundid, y sus pequefias aletas posteriores se fueron por lo alto encima del agua, tal y
como habia dicho su madre que sucederia en la canciéon que hemos copiado; gracias a
que otra ola lo recogio y lo lanzé de nuevo a la playa, porque si no, se hubiera ahogado.
Después de esto, aprendi6 a estarse tendido en un charco de la playa, y dejar que las
oleadas lo cubrieran y lo levantaran mientras ¢l chapoteaba; pero siempre se mantuvo
alerta por si venian grandes olas que pudieran causarle dafio. Durante dos semanas
estuvo aprendiendo como usar de sus aletas; y esto, mientras entraba y salia del agua



deslizandose, y tosia, gruiiia, se arrastraba por la playa y dormitaba sobre la arena, y
luego, de nuevo a las andadas. Finalmente se convencid de que el agua era
verdaderamente su elemento.

Entonces, ya podemos imaginarnos lo que se divertiria con sus compaifieros, dando
chapuzones para pasar bajo las olas, o llegando a la playa sobre la cresta de una de ellas
y cayendo con un ruido sordo, y resoplando, para no ahogarse, en tanto que la enorme
ola subia como torbellino por la arena; o alzandose sobre la cola y rascandose la cabeza,
como la gente madura lo hacia; o jugando a "Yo soy el rey del castillo" sobre las rocas
resbaladizas y llenas de vegetacion, que asomaban a flor de agua. De cuando en cuando
veia una delgada aleta, semejante a la de un enorme tiburdn, que iba costeando, y como
sabia que aquello era el Cetaceo Carnicero, el delfin, que se come a las focas pequefias
cuando puede apoderarse de ellas, Kotick se dirigia como una flecha hacia la playa y la
aleta se alejaba bailando lentamente sobre el agua, como si nada buscara por alli.

A fines de octubre empezaron las focas a abandonar la isla de San Pablo para internarse
en alta mar, reunidas en familias y en tribus, y no hubo mas peleas por causa de los
viveros, y los holluschickie podian jugar donde les pluguiera. "El afio que viene -dijole
Markah a Kotick-, ti seras también un holluschickie; pero este afio deberas aun
aprender como se cazan los peces."

Partieron juntos, al través del Pacifico, y Matkah le ensefio a Kotick a dormir de
espaldas, con las aletas plegadas a los lados, y con solo la naricilla asomando por
encima del agua. No hay cuna tan comoda como el largo y continuo balanceo de las
aguas del Pacifico. Cuando Kotick empezo a sentir cierto hormigueo en la piel, Matkah
le dijo que entonces estaba aprendiendo a "sentir el agua", y que esos hormigueos y
pinchazos significaban que haria mal tiempo, por lo que deberian nadar mas aprisa y
alejarse.

-Dentro de poco -le dijo-, sabras a donde habras de nadar, pero por ahora seguiremos al
cerdo marino, a la marsopa, que sabe mucho.

Toda una escuela de marsopas agitabase y se chapuzaba en el agua, correteando de un
lado para otro, y Kotick las sigui6 tan rapidamente como pudo.

- Como saben ustedes hacia donde hay que ir? -pregunt6 anhelante.

La directora de la escuela movio6 los blancos ojos mirando a todos lados y se lanzo de
cabeza bajo el agua.

-Siento hormigueos en la cola, muchacho -respondio- Esto quiere decir que detras de mi
viene un temporal. {Vamonos! Cuando uno se encuentra al sur del mar Pegajoso (queria
decir el Ecuador), y siente que le pica la cola, eso quiere decir que te viene de frente un
temporal y que hay que dirigirse hacia el Norte. jVen! La mar esta aqui muy picada.
Esta fue una de las muchas cosas que aprendié Kotick, y siempre estaba aprendiendo.
Matkah le enseié a perseguir los bacalaos y las platijas a lo largo de los bancos de
arena, y asi mismo a arrancar el esperinque de sus agujeros tapados con hierba; le
ensefid como bordear los restos de naufragios depositados a cien brazas bajo el agua, y
lanzarse con la rapidez de una bala entrando por una de las portas y saliendo por la otra,
como hacen los peces; como sostenerse sobre la cresta de las olas cuando los rayos
cruzan el espacio, y saludar cortésmente al albatros de corta y ancha cola, o al halcén, el
navio de guerra, cuando éstos pasan por los aires siguiendo la direccion del viento;
como saltar tres o cuatro pies fuera del agua, como lo hacen los delfines, con las aletas
apretadas a los lados y la cola encorvada. Y le ensefid a dejar tranquilos a los peces
voladores porque no son sino un montén de espinas; y como arrancar de un bocado un
pedazo de espalda a un bacalao corriendo a toda velocidad a diez brazas bajo la
superficie del mar; a no pararse nunca a mirar un bote o un buque, pero sobre todo a
ningun barco de remos. A los seis meses, lo que Kotick no sabia sobre la pesca en alta



mar, era porque no valia la pena de saberse, y durante todo este tiempo sus aletas nunca
tocaron tierra seca.

Sin embargo, un dia, mientras dormitaba en las tibias aguas, en un sitio cercano a la isla
de Juan Fernandez, se sinti6 como con una dejadez y un mareo en el cuerpo,
exactamente como se sienten las personas al llegar la primavera, y recordod las dulces y
seguras playas de Novastoshnah, a siete mil millas de distancia; los juegos con sus
compatfieros; el olor de las plantas marinas, y el bramar de las focas y las luchas
continuas. En ese mismo instante hizo rumbo hacia el Norte, nadando pausadamente, y
al poco tiempo encontré6 a muchisimos de sus compafieros que llevaban la misma
direccion, y ellos le dijeron:

-iSalud, Kotick! Este afio somos todos holluschickie y podemos bailar la danza del
fuego en los rompientes de Lukannon, y jugar sobre la hierba. Pero, ;de donde sacaste
esa, piel?

Ahora la piel de Kotick era casi completamente blanca, y aunque se sentia muy
orgulloso de ella, dijo tan s6lo:

-iNademos aprisa! Los huesos me duelen por el deseo de llegar a tierra.

Y asi se fueron todos a las playas donde habian nacido, y oyeron a sus padres, las focas
viejas, peleandose entre la niebla.

Aquella noche Kotick bail6 la danza del fuego con las focas de un afio de edad. El mar
esta lleno de fuego en las noches de verano en todo el espacio que va de Novastoshnah a
Lukannon, y cada foca deja en pos de si una estela como de aceite hirviendo, y como un
haz de chispas al saltar en el agua, y las olas rompen las unas contra las otras en grandes
y fosforescentes rayas y remolinos. Fuéronse después tierra adentro hacia los lugares
reservados a los holluschickie, y se revolcaron en el recién nacido trigo silvestre, y
refirieron las historias de lo que habian hecho durante el tiempo de su estancia en el
mar. Hablaban del Pacifico como hablarian los nifios del bosque en el que estuvieron
jugando y recogiendo frutos, y si alguien los hubiera oido, con los datos que
suministraban hubiera podido trazar un mapa tan detallado como nunca hubo otro
alguno. Los holluschickie de tres y cuatro afos de edad se precipitaron desde la colina
de Hutchinson gritando:

-iLargo de aqui, jovenes! El mar es hondo y ustedes no saben todo lo que hay en él.
Esperen hasta que hayan doblado el cabo. {Ji, ji! jPequefio! ;Dénde conseguiste esa piel
tan blanca?

-No la consegui -respondi6 Kotick-. Crecid sola.

Y exactamente cuando iba a darle un revolcon a la que acababa de hablar, dos hombres
de cabello negro y rojas caras aplastadas, salieron de detras de una duna, y Kotick, que
nunca habia visto a un hombre, tosi6 y bajé la cabeza. Los holluschickie tan solo se
replegaron en monton a unos metros de distancia y se sentaron, mirando estupidamente.
Los hombres eran nada menos que Kerick Booterin, jefe de los cazadores de focas de la
isla, y Patalamon, su hijo. Venian de la aldea situada a una media legua del vivero de las
focas, y estaban decidiendo cudles escogerian para llevarlas al matadero (pues las focas
s¢ dejan conducir como corderos) para convertirlas mas tarde en abrigos de piel para
sefioras.

-iOh! -exclamo Patalamon-. {Mira! Alli hay una foca blanca.

Kerick Booterin se puso casi completamente blanco, bajo la capa de aceite y humo que
le cubria la cara, pues era un aleuta, y los aleutas no son gente limpia. Luego, empezo a
murmurar una oracion.

-No la toques, Patalamon -dilo-. No se habia vuelto a ver una foca blanca.., desde que
naci. Quizas es el alma del viejo Zaharrof. Desapareci6 el afo pasado durante aquella
terrible tempestad.



-No me le acercaré -respondié Patalamon-. Da mala suerte. ;Crees realmente que sea el
alma del viejo Zaharrof, que vuelve del otro mundo? Le debo algunos huevos de
gaviota.

-No la mires -dijo Ketick-. Llévate ese rebafio de las de cuatro afios. Los hombres
debieran desollar hoy doscientas, pero apenas empieza la temporada y les falta practica.
Con cien bastara. jAnda!

Patalamon hizo sonar un par de omoplatos de foca dandole al uno contra el otro frente a
la manada de holluschickie, y todos se quedaron como muertos, quietos, y resoplando.
Adelant6 luego unos pasos y las focas empezaron a moverse, y Kerick las iba guiando
tierra adentro, y ellas ni siquiera intentaban regresar a donde estaban sus compaiieras.
Centenares de miles de otras focas vieron como se las llevaban, pero siguieron jugando
como si nada sucediera. Kotick fue el tinico que hizo algunas preguntas, pero ninguno
de sus compafieros supo qué contestar, excepto que los hombres siempre se llevaban de
esa manera muchas focas durante seis semanas o dos meses cada afio.

-Las seguiré -dijo, y sus ojos casi se le saltaban mientras seguia al rebafio.

-Nos sigue la foca blanca -grito Patalamon-. Esta es la primera vez que una foca viene al
matadero por si sola.

-iChist! ;No mires hacia atras! -respondi6é Kerick-. jEs el alma de Zaharrof! Deberé
hablarle de esto al sacerdote.

La distancia hasta el matadero no era mas que de unos ochocientos metros, pero se le
fue una hora entera en recorrerla, porque Kerick sabia que si las focas iban demasiado
aprisa, se acalorarian, y entonces, al desollarlas, la piel saldria a pedazos. Por tanto,
fueron muy despacio, pasando por la Garganta del Leén Marino y por la Casa de
Webster, hasta que llegaron a la Casa de la Sal, mucho mas alla del alcance de las
miradas de las focas que permanecian en la playa. Kotick proseguia su persecucion,
anhelante y asombrado. Crey6 que se hallaba en el fin del mundo, pero los bramidos
procedentes de los viveros de las focas que se oian detras de él, resonaban tan
fuertemente como un tren al pasar por un tinel. Entonces Kerick se sentd sobre la
hierba, y sacé un pesado reloj de peltre y dejo que el rebafio se enfriara algo durante
treinta minutos, y Kotick podia escuchar como caian de la gorra de aquel hombre las
gotas de agua que la niebla habia dejado en ella. Luego Kotick pudo ver a diez o doce
hombres mas, cada uno de ellos armado de una cachiporra recubierta de hierro, de un
metro mas o menos de largo; Kerick les sefialdé una o dos focas del rebafio que habian
sido mordidas por sus compaiieras, o que aiin no se enfriaban bastante, y los hombres
las apartaron del rebafio, a puntapiés, propinados con sus pesadas botas de piel de
morsa. Kerick dijo entonces:

-jAhora!

Y los hombres golpearon en la cabeza con las cachiporras a las morsas, con toda la
rapidez posible.

Diez minutos después, Kotick ya no reconocia a sus compaiieras, pues sus pieles habian
sido arrancadas desde la nariz hasta las aletas posteriores, secadas y puestas en el suelo
formando un gran montén.

Esto fue suficiente para Kotick. Se volvié en redondo y galop6 (una foca puede galopar
velozmente durante un breve rato) de nuevo hacia el mar, con sus nacientes bigotes
erizados de terror. En la Garganta del Ledén Marino, donde esos animales descansan en
el lugar hasta donde llega la resaca, se lanzo de cabeza, aletas en alto, en el agua fresca,
y alli se balanced, suspirando tristemente.

-¢Quién anda alli? -grufié un ledn de mar, porque, en general, a éstos no les place otra
sociedad que la de sus iguales.



-iScoochnie! jOchen scoochnie! (Estoy solo, muy solo) -dijo Kotick-. jEstan matando a
todos los holluschickie en todas las playas!

El ledn marino volvid la cabeza en direccion a tierra.

-iTonterias! -respondié-. Tus amigos estan alborotando como siempre. Seguramente
viste a ese viejo de Kerick despachando una manada. Hace treinta afios que esta
haciendo lo mismo.

-iEs horrible! -dijo Kotick, nadando hacia atrés en el momento en que lo cubria una ola,
y afirmando el cuerpo con un movimiento en espiral de sus aletas, que lo levanto
completamente erguido y a tres pulgadas de distancia del borde dentado de una roca.
-iNo lo hiciste mal para tu edad! -dijo el ledbn marino, buen juez en materia de natacion-.
Supongo que fue horrible para ti, juzgando la cosa segun tu criterio; pero si ustedes las
focas se empeflan en venir aqui afio tras afo, los hombres, por supuesto, lo saben, y a
menos que puedan ustedes encontrar una isla a la que ellos no vayan, siempre seran
perseguidas.

-¢No existe alguna isla de ésas?

-He perseguido al poltoos (la platija) durante veinte afios, y todavia no puedo decir que
haya encontrado tal isla. Pero, mira.. . (veo que te gusta hablar con tus superiores),
podrias ir al islote del Caballo Marino y hablar con Sea Vitch. Quizas ¢l sepa algo. No
salgas disparado de esa manera. Hay una distancia de seis millas hasta alla, y si yo
estuviera en tu lugar echaria antes un suefiecito, pequefio.

A Kotick le pareci6 muy bueno el consejo; de modo que nado hasta su propia playa,
salto a tierra y durmio media hora con estremecimientos en todo el cuerpo, como suelen
hacerlo las focas. Después salid al islote del Caballo Marino, un pequefio trozo de isla
rocosa situada casi al noreste de Novastoshnah, lleno de picos y de nidos de gaviotas,
donde las morsas se reunian.

Salt6 a tierra junto al viejo Sea Vitch, el enorme, feo, hinchado y granujiento caballo
marino del Norte del Pacifico, ancho de cuello, de colmillos largos, sin otros modales
que los que tiene cuando duerme... que es lo que hacia entonces, con las aletas
posteriores mitad fuera y mitad dentro del agua.

-iDespierta! -dijole ladrando Kotick, porque las gaviotas hacian mucho ruido.

-iAh! jOh! ;Qué?... jqué hay!... -dijo Sea Vitch, y le dio un golpe con los colmillos a la
morsa que tenia al lado, despertandola, y ésta golpe6 a la mas proxima, y asi
sucesivamente, hasta que todas estuvieron despiertas y miraron en todas direcciones,
excepto en la que debian.

-iJe, je! Soy yo -dijo Kotick, agitaindose en la orilla, donde tenia el aspecto de una
pequefia babosa blanca.

-iVaya! jQue me desuellen!... -exclam6 Sea Vitch, y todos miraron a Kotick, como
puede imaginarse uno que los sofiolientos viejos socios de algiin casino mirarian a un
nifio que apareciera entre ellos.

Kotick no quiso que hablaran mas de desollar, pues ya habia visto demasiado de eso.
Asi pues, dijo gritando:

-¢No hay un lugar a donde puedan ir las focas, sin peligro de que se encuentren con
hombres?

-Ve y buscalo ti -respondidé Sea Vitch, cerrando los ojos-. jVete, que bastante quehacer
tenemos aqui!

Kotick, al estilo de los delfines, dio un salto en el aire y gritd a plenos pulmones:
-iTragaostras! jTragaostras!

Sabia que Sea Vitch nunca habia cogido un pez en toda su vida, sino que se limitaba a
hozar buscando ostras y plantas marinas, lo que no impedia que se las echara de terrible.
Naturalmente, los chickies, los gooverooskies y los epatkas, las gaviotas de todas clases



y los mergos que siempre estan buscando el momento de mostrar su mala educacion,
hicieron coro repitiendo aquellas palabras, y -asi me lo conté Limmershin-, por casi
cinco minutos no hubiera podido oirse el disparo de una escopeta en el islote del
Caballo Marino. Toda la poblacion gritaba a voz en grito:

-iTragaostras! jStareek! (viejo). Y entretanto Sea Vitch se movia de un lado a otro,
refunfufiando y tosiendo.

-¢Hablaras ahora? dijo Kotick casi sin aliento.

-Anda y preguntale a Vaca Marina -respondié Sea Vitch-. Si todavia vive, ella podra
decirtelo.

- Y como conoceré a Vaca Marina cuando la encuentre? -dijo Kotick, marchandose ya.
-Es la tinica cosa mas fea, de lo que existe en el mar, que el mismo Sea Vitch -grité una
gaviota deslizandose bajo las mismas barbas de éste-; lo mas feo y de peores modales.
jStareek!

Nadé de nuevo Kotick hacia Novastoshnah dejando que las gaviotas gritaran cuanto
quisieran. Pero alli se encontré con que nadie tomaba el menor interés por descubrir un
lugar tranquilo para las focas. Le dijeron que los hombres siempre se habian llevado a
los holluschickie, que esto era parte de su trabajo diario, y que si no queria ver cosas
desagradables, no deberia haber ido a los mataderos. Pero ningima de las otras focas
habia visto aquellas matanzas, en no haberlas visto estribaba la diferencia entre €l y sus
compatfieras. Ademas, Katick era una foca blanca.

-Lo que debes hacer -dijo Gancho de Mar después que oy0 las aventuras de su hijo-, es
crecer y convertirte en una foca grande como tu padre, y tener un vivero en la playa;
entonces te dejaran en paz. En otros cinco aios ya estards capacitado para valerte y
defenderte por ti mismo.

Y hasta la amable Matkah, su madre, dijo:

-Nunca podras detener esas matanzas. Anda y juega en el mar, Kotick.

Y se fue éste y baild la danza del fuego, pero con el corazon oprimido por la tristeza.
Aquel otono abandon6 la playa tan pronto como pudo y se puso en marcha
completamente solo porque le bullia una idea en su cabeza. Iba en busca de la Vaca
Marina, si era cierto que existia en el mar tal personaje, y encontraria una isla tranquila
con playas seguras para que viviesen alli las focas, y en donde el hombre no pudiera
llegar hasta ellas. Asi pues, explord y explorod €l solo desde el Norte al Sur del Pacifico,
nadando hasta trescientas millas en veinticuatro horas. Imposible seria narrar todas sus
aventuras; por poco escapd de ser devorado por los tiburones y por el pez martillo, y
tropezd con todos los mas peligrosos malhechores que vagan por los mares, y con
grandes e inofensivos peces, y con las conchas pintadas de color escarlata que
permanecen como ancladas en un mismo sitio por centenares de afos, y en ello cifran su
orgullo. Pero nunca encontrd a la Vaca Marina, ni una isla como aquella en la que
sofiaba. Si la playa era muy buena, dura, con un poco de declive tierra adentro donde las
focas pudieran jugar, siempre se veia en el horizonte la columna de humo de un
ballenero que estaba hirviendo grasa, y Kotick sabia lo que aquello significaba. O bien,
notaba que la isla habia sido visitada por las focas y que éstas habian sido muertas, y
Kotick sabia que donde el hombre habia puesto una vez los pies, alli regresaria de
nuevo.

Juntése con una vieja albatros que le dijo que la isla de Kerguelen era el mejor lugar
para vivir con paz y tranquilidad, y cuando Kotick se dirigio hacia all4, por poco queda
hecho pedazos contra la negra y acantilada costa, durante una fuerte tormenta de granizo
acompanada de rayos y truenos. No obstante, luchando contra el viento, pudo ver que
alli habia habido en alguna ocasion un vivero de focas. Lo mismo le sucedi6 en cuantas
islas visito.



Limmershin me mencion6 la larga lista de todas ellas, porque Kotick se pasd cinco
estaciones en continua exploracion, intercalando un descanso anual de cuatro meses en
Novastoshnah, durante el cual los holluschickie se burlaban de ¢l y de sus islas
imaginarias. Estuvo en las Galapagos, un Sitio horriblemente seco del Ecuador en donde
le parecio que lo cocian vivo; fue asimismo a las islas Georgias, a las Orcadas, a la isla
de la Esmeralda, a la del Ruisefior, a la de Gough, a la de Bouvet, a la de Crossets y
hasta a una isleta, no mas grande que una mancha, que se encuentra en el sur del cabo
de Buena Esperanza. Mas en todas esas partes le dijeron lo mismo. Las focas habian ido
a esas islas en tiempos inmemoriales, y habian sido perseguidas y exterminadas por los
hombres. Inclusive en una ocasion en que nad6 unos miles de millas y lleg6 a un lugar
llamado Cabo Corrientes (y esto sucedia cuando volvia de la isla de Gough), se
encontrd a unos centenares de focas sarnosas que descansaban sobre una roca, y ellas le
dijeron que también alli iban los hombres.

Esto la entristecio hasta el fondo del corazon, y enfil6 hacia el Cabo para regresar a sus
propias playas; por el camino abord6 a una isla llena de verdes arboles, en donde
encontrd a una foca muy, muy vieja, moribunda; Kotick cogié algunos peces para ella y
le cont6 sus desventuras.

-Ahora -le dijo Kotick-, regreso a Novastoshnah y si me llevan al matadero con los
holluschickie, poco me importara.

La foca vieja le dijo:

-Prueba una vez mas. Yo soy la altima de la perdida tribu de Masafuera, y en los dias en
que los hombres nos mataban a centenares de miles, corria por las playas la conseja de
que algin dia una foca blanca, venida del Norte, llevaria al pueblo de las focas a un
lugar tranquilo. Soy vieja y jamas veré ese dia, pero otras si lo veran. Prueba una vez
mas.

Kotick se retorcid los bigotes (y los tenia muy hermosos), y dijo:

-Yo soy la unica foca blanca que ha nacido en playa alguna, y yo soy también la tnica,
blanca o negra, que haya pensado en descubrir nuevas islas.

Este encuentro la animé muchisimo, y cuando aquel verano estuvo de nuevo de regreso
en Novatoshnah, Matkah, su madre, le rogd que se casara y viviera tranquilo, porque ya
no era un holluschickie, sino un Gancho de Mar, hecho y derecho, con su blanca melena
rizada sobre la espalda, y tan pesada, grande y de feroz aspecto como la de su padre.
-Dame una estacion mas de espera -respondié él-. Acuérdate, madre: siempre es la
séptima ola la que llega mas lejos en la playa.

Cosa curiosa fue que hubo otra foca que también penso en aplazar el casarse hasta el
proximo afio, y Kotick baild con ella la danza del fuego en toda la extension de la playa
de Lukannon, la noche antes de que saliera para el Gltimo de sus viajes de exploracion.
En esta ocasion se dirigio hacia el oeste, porque habia descubierto el rastro de un gran
numero de platijas, y €l necesitaba por lo menos un centenar de libras de pescado para
mantenerse en buena salud. Las persiguio hasta cansarse, y entonces se enrosco y se
durmié en uno de los agujeros que deja en la tierra la resaca, en direccion a la isla del
Cobre. Conocia perfectarnente aquella costa, y asi, hacia medianoche, cuando sinti6 que
caia blandamente en un lecho de plantas marinas, dijo:

-iHuy! La marea sube rapidamente esta noche.

Y dando media vuelta en el agua, abrié los ojos calmosamente y se desperezod. Pero
luego brincdé como un gato, porque vio algo enorme que olfateaba por encima de los
bajios y engullia grandes flecos de algas.

-iPor las olas del Estrecho de Magallanes!... -se dijo-. ;Quiénes son esas personas?

No eran como los caballos marinos, ni como los leones ni como los osos de mar, ni
como las focas, ballenas, tiburones, peces o conchas que Kotick estaba acostumbrado a



ver. Tenian entre veinte y treinta pies de largo y carecian de aletas posteriores; pero
tenian en cambio una cola en forma de pala, que parecia haber sido recortada de un
pedazo de cuero mojado. Sus cabezas tenian un aire de lo mas estipido que verse pueda,
y se balanceaban en el agua, en el extremo de sus colas, cuando comian, saluddndose
solemnemente unos a otros y agitando sus aletas delanteras, como los fiambres muy
gruesos mueven los brazos.

-iEjem! dijo Kotick-. ;Pinta bien la suerte, caballeros?

Y aquellos seres enormes respondieron saludando y agitando las aletas, como lo hacia
Frog-Footman. Cuando empezaron a comer de nuevo, notd Kotick que el labio superior
lo tenian partido en dos pedazos que podian apartar uno del otro cosa de medio metro y
que podian juntarlos otra vez luego, sosteniendo con ambos pedazos mas de media
fanega de algas. Las metian en la boca y mascaban solemnemente.

-iVaya un sucio modo de comer! -dijo Kotick. Como saludaron nuevamente, Kotick
empezo6 a perder la paciencia.

-iBueno! -dijo-. Si es que tenéis una articulacion extra en las aletas delanteras, no debéis
demostrarlo tanto. Veo que saludais con mucha gracia, pero quisiera saber como os
llamais.

Los labios partidos se movieron y se separaron, y los vitreos y verdes ojos miraron
fijamente; pero aquellos seres no pronunciaron palabra.

-iVaya! -prosiguio Kotick-. Vosotros sois las tinicas personas que he encontrado mas
feas que Sea Vitch... y peor educadas que é€l.

Acudi6 entonces a su memoria con la rapidez del relampago lo que le habia dicho la
gaviota en la isla del Caballo Marino cuando no tenia mas de un afio; se dejo caer de
espaldas al agua, sintiéndose contento porque supo que habia encontrado a la Vaca
Marina.

Las vacas marinas continuaron buscando algas y mascandolas, y mientras tanto Kotick
les hacia preguntas en cada uno de los lenguajes que habia aprendido en sus viajes, y
hay que saber que el pueblo marino usa casi tantos lenguajes como los seres humanos.
Pero las vacas marinas no le respondieron, porque no hablan. Tienen tnicamente seis
huesos en el cuello en vez de siete, y dice la gente del mundo submarino que tal cosa les
impide hablar hasta a los de su misma clase. Pero, como ya lo dijimos, tienen una
articulacion extra en las aletas delanteras, y, al moverlas de arriba abajo y de un lado al
otro, forman una especie de torpe clave telegrafica con la que se entienden entre ellas.
Al clarear el dia, la melena de Kotick estaba completamente erizada, y su paciencia
habia ido a parar a donde van los cangrejos cuando mueren. Entonces, las vacas marinas
empezaron a hacer rumbo hacia el Norte con mucha calma, parandose de cuando en
cuando para llevar a cabo absurdos concilidbulos en que no hacian otra cosa que
saludarse, y Kotick las seguia, diciéndose:

-La gente que es tan estupida como ésta, hace mucho tiempo que hubiera sido muerta si
no hubiese encontrado alguna isla en la que pueda vivir sin cuidado; y lo que es bastante
bueno para la vaca marina, lo es también para Gancho de Mar. Sea como fuere, ojala
que se apresuraran un poco mas.

Era aquello un fatigoso trabajo para Kotick. La manada s6lo recorria cuarenta o
cincuenta millas al dia, se paraba de noche para comer y siempre se mantenia cerca de
la playa, en tanto que Kotick nadaba en torno suyo, por encima y por debajo, pero no
lograba que fueran ni media milla mas aprisa.

Al acercarse mas hacia el Norte, tuvieron otros concilidbulos a intervalos de unas
cuantas horas, y Kotick casi se arrancaba los bigotes de tanto mordérselos, por la
impaciencia, hasta que finalmente vio que remontaban una corriente de agua tibia, y
entonces respetd un poco mas a aquellos seres.



Una noche se hundieron al través del agua reluciente -se hundian como piedras-, y, por
primera vez desde que ¢l los conociera, empezaron a nadar rapidamente. Las siguio
Kotick, y tanta rapidez lo dejé admirado, porque nunca pens6é que las vacas marinas
fuesen tan buenas nadadoras. Se dirigieron hacia un sitio acantilado de la costa, que se
hundia en el agua, y se sumergieron en un agujero que habia al pie, a veinte brazas bajo
el mar. Nadaron y nadaron en aquel oscuro tinel, y Kotick que iba tras ellas sintié que
necesitaba desesperadamente aire fresco después de haber nadado tanto.

-iPor vida de!... dijo al salir, boqueando y resoplando, al mar abierto y libre, en el lado
opuesto-. Fue largo el chapuzon, pero valid la pena.

Las vacas marinas se separaron unas de otras, y comian perezosamente a la orilla de las
mas bellas playas que Kotick jamas viera. Habia alli grandes extensiones de roca,
desgastada y pulida, que se extendian por millas enteras, adecuadas para viveros de
focas; otras que estaban formadas de dura arena, detrds de las primeras y en declive
tierra adentro, buenas para jugar en ellas; y rompientes para que pudiesen bailar las
focas sobre el agua; blanda hierba para revolcarse; dunas para trepar por la arena,
descendiendo luego; y, lo mejor de todo, Kotick supo, con solo tocar el agua, cosa que
nunca engafia a un Gancho de Mar, que jamas habia llegado un hombre hasta alli.

Lo primero que hizo fue asegurarse de que la pesca era buena, y luego nad6 bordeando
la playa y conté todos los deliciosos y bajos islotes de arena, medio escondidos en la
hermosa y rastrera niebla. A lo lejos, hacia el Norte, se veia una linea de bancos de
arena, de escollos y de rocas que le hubieran impedido a cualquier barco acercarse a
menos de seis millas de la playa, y entre las islas y la tierra firme habia un profundo
canal que llegaba a tocar los acantilados perpendiculares de la costa, debajo de los
cuales se abria la boca del tinel.

-Esto es otro Novastoshnah, pero diez veces mejor -dijo Kotick-. La vaca marina ha de
ser mas lista de lo que yo creia. Los hombres -si los hubiera- no podrian bajar por los
cantiles; en cuanto a los escollos del lado del mar, pronto convertirian a cualquier barco
en un montén de astillas. Si hay un lugar en el mar que sea seguro, éste es,
indudablemente.

Empez6 a pensar en la foca que habia dejado esperandolo, pero, aunque mucho quisiera
apresurarse por volver a Novastoshnah, exploré completamente aquel nuevo pais, para
poder contestar a cuanta pregunta se le forrnulara. Luego se zambull6 en el agua y se
meti6é por la boca del tinel, y nadd por ¢l rapidamente hacia el Sur. S6lo una vaca
marina o una foca hubieran pensado que existia un lugar como aquél, y cuando desde
lejos Kotick se volvio para mirar hacia los acantilados, se maravilld de haber estado alli.
Tardoé seis dias en regresar a su pais, aunque no iba nadando despacio, y, cuando tocd
tierra por la Garganta del Leon Marino, lo primero que vio fue a la foca que le esperaba,
la cual, al ver como brillaban los ojos de Kotick, comprendid6 que al fin habia
encontrado la isla deseada.

Pero los holluschickie y Gancho de Mar, su padre, y todas las demas focas, se burlaron
de ¢l cuando les dijo lo que habia descubierto, y una foca de su misma edad, le dijo:
-Todo eso estda muy bien, Kotick, pero no puedes venir quién sabe de donde y
ordenarnos que abandonemos este lugar. Recuerda que hemos luchado largo tiempo por
nuestros viveros, y eso ti no lo hiciste nunca; preferiste andar buscando por esos mares.
-Al oir esto, las demas focas se rieron, y la foca joven movi6 la cabeza a uno y otro
lado. Se habia casado aquel mismo afio, y por eso se daba mucha importancia.

-Yo no tengo vivero que defender -dijo Kotick-. Tan s6lo deseo mostrarles un lugar
donde podran todos vivir tranquilos. ;Para qué estar siempre luchando?

-iOh! Si tratas de salirte por la tangente, por supuesto nada mas tengo que decir dijo la
foca joven, con una risita sarcastica.



-¢Vendras si lucho contigo y te venzo? -dijo Kotick; brilld una luz verde en su mirada,
porque estaba verdaderamente furioso de tener que combatir.

-iMuy bien! -respondio la foca joven, como al descuido-. Si me vences, iré contigo.

Ni siquiera tuvo tiempo de cambiar de opinion, pues ya Kotick alargaba la cabeza y sus
dientes se clavaban en la gordura del cuello de la joven foca. Luego se echo hacia atras
y arrastro a su enemiga por la playa, la sacudio, y la golped, revolcandola por el suelo.
Luego, Kotick, dirigiéndose a las focas, rugio:

-Hice todo lo que pude por ustedes durante las ultimas cinco estaciones. Encontré la isla
en donde pueden vivir seguras, pero a menos de que les arranquen la estipida cabeza
del cuello, no creeran ustedes lo que se les dice. Pero ya les ensefiaré yo... {En guardia!
Me conté Limmershin que nunca en su vida -y cada afio ¢l ve diez mil focas viejas en
luchas continuas-, que nunca en su pequefia vida vio cosa semejante a la embestida que
dio Kotick contra los viveros. Se lanzd contra el mayor "gancho de mar" que tuvo a su
alcance, lo cogid por el pescuezo, casi ahogandolo, y lo zaranded y golped de lo lindo
hasta que el otro le pidi6 que le perdonara la vida; después de esto, lo arrojo a un lado y
arremetio contra el siguiente. Hay que ver que Kotick nunca habia ayunado durante
cuatro meses al afio, como lo hacen las focas grandes; sus viajes a nado en alta mar lo
mantenian en excelentes condiciones, y, lo mejor de todo, nunca antes habia peleado. Su
blanca melena se erizaba de cdlera, le llameaban los ojos y brillaban sus grandes
caninos, y en resumen, ofrecia magnifico aspecto.

El viejo Gancho de Mar, su padre, lo vio batiéndose desenfrenadamente, arrastrando por
el suelo a viejas focas cuyo pelo empezaba a encanecer, arrastrandolas como si fueran
platijas, y a las mas jovenes revolcandolas por todos lados, y entonces, Gancho de Mar
dio un gran bramido y grito:

-Puede ser tan tonto como se quiera, pero es el mejor luchador de estas playas. {No
pelees con tu padre, hijo mio! jEstoy de tu parte!

Kotick respondié con otro bramido y el viejo Gancho de Mar, caminando como los
patos y resoplando como locomotora, se mezcld en la lucha, en tanto que Matkah y la
foca que iba a casarse con Kotick, se agachaban y contemplaban a sus hombres. Fue una
pelea admirable, pues las dos focas lucharon hasta que ya no hubo foca que osara
levantar la cabeza, y entonces se pasearon orgullosamente de un extremo al otro de la
playa, emparejadas y mugiendo.

Por la noche, cuando la aurora boreal parpadeaba y lanzaba vivos destellos al través de
la niebla, trep6 Kotick a una desnuda roca y mir6 hacia abajo, hacia los destruidos
viveros y los heridos y sangrantes cuerpos de las focas.

-Ahora -dijo-, les di la leccion que necesitaban.

-iPor vida mia! -exclam¢ el viejo Gancho de Mar, enderezandose trabajosamente pues
estaba todo derrengado-. {Ni el mismo Cetaceo Carnicero les hubiera hecho mas dafio!
iHijo mio, me siento orgulloso de ti, y lo que es mas, iré a tu isla... si es verdad que
existe!

-jAtencion, piara de cerdos marinos! ;Quién viene conmigo al tinel de la Vaca Marina?
iRespondan, o empiezo de nuevo! -rugié Kotick.

Se produjo un murmullo como el suave rumor de la marea cuando sube o baja por las
playas.

-ilremos contigo! dijeron miles de voces fatigadas-. Seguiremos a Kotick, la Foca
Blanca.

Entonces hundié Kotick la cabeza entre los hombros y cerrd orgullosamente los ojos.
Ya no era una foca blanca, sino roja de la cabeza a los pies. Pero daba lo mismo; se
hubiera sentido avergonzada de mirar o de tocar una sola de sus heridas.



Al cabo de una semana, ¢l y su ejército (cerca de diez mil focas, entre holluschickie y
focas viejas) salieron con rumbo al Norte hacia el tunel de la Vaca Marina, dingiéndolas
a todas Kotick, mientras que las que se quedaban en Novastoshnah las llamaban
estupidas. Pero a la primavera siguiente, cuando se encontraron todas en las pesqueras
del Pacifico, las focas de Kotick contaron tales maravillas de las nuevas playas, al otro
lado del tinel de la Vaca Marina, que cada dia abandonaban mayor numero las playas
de Novastoshnah.

No se hicieron esas cosas de golpe, por supuesto, pues las focas necesitan largo tiempo
para darle vueltas a una cosa en la cabeza, pero afio a afio abandonaban mas focas a
Novastoshnah, a Lukannon y otros viveros, para dirigirse a las abrigadas playas donde
Kotick pasa ahora todo el verano, creciendo, engordando y poniéndose mas fuerte cada
afio, en tanto que los halluschickie juegan en torno suyo en aquel mar no visitado por
ningin hombre.

LUKANNON

(Esta es la gran cancién de altamar que todas las focas de San Pablo cantan cuando van
de regreso a sus playas en verano. Es una especie de himno nacional muy triste.)

Me encontré en la mafiana con mis amigos

pero, jay! jqué vieja estoy ya!

donde, rugiendo las olas en verano,

contra cien arrecifes van a chocar.

Cantaban a coro; su voz

la del mar sofocaban;

dos millones de voces cantaban

sobre las playas de Lukannon.

Cancion de reposo junto a los lagos,

cancion de dunas en que juega un escuadron,

cancion de las danzas nocturnas

entre el fuego del mar.

iPlayas de Lukannon que el hombre atn no profané!

Encontré muy de mafiana a mis amigas,

a las que nunca encontraré ya mas;

iban y venian por legiones que

toda la playa ennegrecian.

Y al través de la espuma, desde donde la voz

puede llegar, saludabamos, gritando, su entrada,

mientras ellas subian por el arenal.

jLas playas de Lukannon!... donde crece

el trigo, la hierba, el liquen,

que la niebla humedecio...

donde sobre pulidas rocas jugamos,

donde nacimos todas. . . jalli esta nuestro amor!

Hallé por la mafiana a mis amigas, jpocas quedaban del bando nuestro!

En el agua dabanles caza los hombres,

y en tierra las golpeaban sin piedad.

Como mansos y tontos corderos

a morir nos llevaban.., pero todavia, jay!,

cantamos a las playas de Lukannon,

antes que el cazador las viniera a hollar.

jHacia el Sur, hacia el Sur, Gooverooskaj

Cuéntales a los reyes del mar nuestro dolor:



jpronto desiertas estaran nuestras playas,

como huevo de muerto tiburon!

iNunca mas veran a sus hijos

las playas de Lukamion!

Los Enterradores

Quien le llame al chacal "hermano mio"

y comparta su comida con la hiena,

es como el que pacta tregua con Jacala,

vientre que en cuatro patas corre.

Ley de la selva.

-iRespeto para los ancianos!

Era una voz pastosa... una voz fangosa que os hubiera hecho estremecer. . . una voz
como de algo blando que se parte en dos pedazos. Habia en ella un quiebro, algo que la
hacia participar del graznido y del lamento.

-iRespeto para los ancianos, compaieros del rio!... jRespeto para los ancianos!

Nada podia verse en toda la anchura del rio, excepto una flotilla de gabarras, de velas
cuadradas y clavijas de madera, cargadas de piedras para construcciones, que acababa
de llegar bajo el puente del ferrocarril siguiendo corriente abajo. Hicieron que se
movieran los toscos timones para evitar el banco de arena que el agua habia formado al
rozar en los estribos del puente, y mientras pasaban de tres en fondo, la horrible voz
empez6 de nuevo:

-iBrahmanes del rio, respetad a los ancianos y achacosos!

Volvidse uno de los barqueros, sentado en la regala de uno de los barcos, levanté la
mano, dijo algo que no era precisamente una bendicion y los botes siguieron adelante,
crujiendo, iluminados por la luna. El ancho rio indio, que parecia mas bien una cadena
de pequeios lagos que una corriente continua, era terso como el cristal y reflejaba el
cielo de color de arena roja en el centro, pero se veia salpicado de manchas amarillentas
y de un color de purpura oscuro cerca de las orillas bajas y tocando con ellas. Se
formaban caletas en el rio, en la estacion lluviosa; pero ahora sus secas bocas quedaban
por encima de la superficie del agua. Sobre la orilla izquierda y casi bajo el puente del
ferrocarril, habia una aldea edificada con fango y ladrillos, con balago y palos, cuya
calle principal, llena de ganado que volvia a sus establos, corria en linea recta hacia el
rio y terminaba con una especie de tosco desembarcadero de ladrillo, en el que la gente
que queria lavar podia meterse en el agua paso a paso. Este lugar se llamaba el Ghaut de
la aldea de Mugger-Ghaut.

Caia réapidamente la noche sobre los campos de lentejas, arroz y algodon, en las tierras
bajas inundadas cada afio por el rio; sobre los cafiaverales que bordeaban el vértice del
recodo que aquél formaba y sobre la enmarafiada maleza que crecia en las tierras de
pastos, detras de las quietas cafias. Los papagayos y los cuervos, que habian estado
charlando y chillando al beber por la tarde, habian volado ya tierra adentro para ir a
dormir, cruzandose con los batallones de murcié¢lagos que entonces salian; y nubes de
aves acuaticas venian chirriando a buscar abrigo en los canaverales. Habia gansos de
cabeza en forma de barril y de negro lomo; cercetas, patos silbadores, lavancos,
tadornas, chorlitos, y aqui y alla un flamenco.

Cerrando la marcha podia verse una grulla de las llamadas ayudantes que volaba como
si cada aletazo fuera a ser el tltimo

-iRespeto para los ancianos! jBrahmanes del rio. .. respetad a los ancianos!

La grulla volvié a medias la cabeza, desvidse un poco en direccion hacia la voz, y tomd
tierra muy tiesa en el banco de arena que habia debajo del puente. Entonces pudo verse
bien su aire brutal y rufianesco. Por detras parecia enormemente respetable, pues su



estatura era de casi dos metros, y se parecia mucho a un correctisimo pastor protestante
de gran calva. Por delante era distinto, porque su cabeza a lo Ally Sloper y su cuello no
tenian una sola pluma, y en su mismo cuello, bajo la barbilla tenia una horrible bolsa de
desnuda piel.. . y alli iba a parar cuanto robaba con su afilado y largo pico. Sus patas
eran largas, flacas y descarnadas, pero las movia con mucha suavidad y las contemplaba
con orgullo cuando se alisaba las plumas de la cola, mirando de soslayo por encima de
su hombro y cuadrandose luego como si le dijeran: jfirmes!

Un chacal pequeiio y sarnoso que habia estado ladrando de hambre en una hondonada,
levanto6 las orejas y la cola y corri6 al encuentro de la grulla.

Era el ser mas bajo de su casta -sin que quiera decir esto que haya mucho de bueno en
los chacales; pero en éste era algo muy particular la bajeza, pues era la mitad mendigo y
la otra mitad criminal-; se dedicaba a limpiar los montones de basura de la aldea,
exageradamente timido o salvajemente fiero, con hambre perpetua y lleno de astucia
que nunca le sirvio para nada.

-jUf! -dijo, sacudiéndose lastimeramente al pararse-. | Que la sarna se coma a los perros
de esta aldea! He recibido tres mordiscos por cada pulga que traigo encima, y todo
porque miré (tan s6lo miré, fijaos bien), un zapato viejo que habia en un corral de vacas.
[ Tengo que alimentarme de barro? -Y se rasco bajo la oreja izquierda.

-Yo oi -dijo la grulla con una voz que sonaba como sierra embotada pasando al través
de gruesa tabla-, oi decir que habia un perrillo recién nacido dentro del zapato.

-Del dicho al hecho, hay gran trecho -respondi6 el chacal, que sabia muchos proverbios
que habia aprendido escuchando a los hombres sentados alrededor de las fogatas, al caer
la tarde.

-Asi es. Por tanto, para estar segura de la verdad, tomé bajo mi cuidado a ese cachorro
mientras los perros andaban ocupados en otro lado.

-Estaban muy ocupados -dijo el chacal-. Bueno, no debo ir de caza a la aldea, por las
sobras, durante algin tiempo. ;De veras habia un perrillo ciego dentro de aquel zapato?
-Aqui estd -respondi6 la grulla mirando por encima del pico a su gran bolsa, que estaba
llena-. Poca cosa, pero muy aceptable en estos tiempos en que la caridad ha muerto en
este mundo.

-iAy! El mundo es duro como el hierro en estos tiempos -gimié el chacal. En ese
momento sus inquietos o0jos notaron una levisima ondulacion en el agua, y prosiguié
rapidamente-: Dura es la vida para todos nosotros, y no dudo de que, aun nuestro
excelente amo, el Orgullo del Ghaut, la Envidia del rio...

-Del mismo huevo salieron al mismo tiempo un embustero, un adulador y un chacal -
dijo la grulla sin dirigirse a nadie en particular, porque ella también es una grandisima
embustera, cuando quiere tomarse la molestia de serlo.

-Si, la Envidia del rio -repiti6 el chacal elevando la voz-. No dudo que hasta él opina
que desde que construyeron el puente, la comida es mas escasa. Pero, por otra parte, y
aunque de ninguna manera quisiera yo decir esto en su propia y noble cara, es tan sabio
y tan virtuoso.., como jay!, tengo yo poco de esas cosas...

-Cuando el chacal reconoce que es gris, jcuan negro debe ser! -murmur6 la grulla. No
preveia entonces lo que iba a suceder.

-Que no le falte nunca comida, y, en consecuencia..

Oyoése un ruido suave, de algo que rozaba, como si un bote acabara de encallar en un
bajio. Répidamente volviose en redondo el chacal y se encard (siempre es mejor
encararse) con la criatura de la cual habia estado hablando. Era un cocodrilo de més de
siete metros de largo, encerrado en lo que parecia una plancha de caldera de triples
remaches, claveteada y carenada, mostrando como adorno un creston; las amarillas
puntas de sus dientes superiores colgaban desde la mandibula superior, pasando sobre la



inferior, terminada bellamente en un pico de flauta. Era el achatado Mugger (bocon), de
la aldea de Mugger-Ghaut, mas viejo que ninguno de los hombres de la aldea, que habia
dado su nombre al lugar; era como demonio en la parte vadeable del rio antes de que se
construyera el puente del ferrocarril: era un asesino, un devorador de carne humana y un
fetiche local, todo en una pieza. Se quedd tendido, con la barba en la orilla, y se
mantenia asi mediante una casi invisible ondulacién de la cola, y bien sabia el chacal
que un solo golpe de esa cola, dado en el agua, bastaria para elevar al Mugger por la
vera con la velocidad de una maquina de vapor.

-iUn encuentro de buenos auspicios, protector de los pobres! -dijo adulonamente,
retrocediendo un poco a cada palabra-. Oimos una voz deleitosa y nos acercamos con la
esperanza de charlar amablemente. Mi desmedida presuncion me indujo, mientras
esperabamos aqui, a hablar de usted. Espero que nada se habra entreoido.

Abhora bien: el chacal habia hablado precisamente para que lo oyeran, porque sabia que
la adulacidon era el mejor medio de procurarse comida; y el Mugger sabia que s6lo con
tal fin habia hablado el chacal; y el chacal sabia que el Mugger no ignoraba esto; y el
Mugger sabia que el chacal sabia que aquél lo sabia; y asi, todos se quedaban tan
contentos.

El viejisimo animal avanzo, jadeando y grufiendo, sobre la orilla, farfullando:

-iRespeto para los viejos y achacosos!

Y durante todo este tiempo sus ojillos brillaban como brasas, bajo los pesados y comeos
parpados, encima de su triangular cabeza, mientras arrastraba el cuerpo, hinchado como
un barril entre sus ganchudas patas. Luego se detuvo, y acostumbrado y todo como
estaba el chacal a sus maneras, no pudo menos de estremecerse, por centésima vez,
cuando vio cudn exactamente imitaba el Mugger a un lefio arrojado en la margen del rio.
Aun habia tomado el cuidado de tenderse en el angulo exacto en que, al encallar,
formaria un madero, teniendo en cuenta como era la corriente en aquella época y lugar.
Todo eso, por supuesto, no era sino cuestion de habito, porque el Mugger habia venido a
tierra Uinicamente por gusto; pero un cocodrilo nunca se siente harto, y si el chacal
hubiera sido engafiado por lo que parecia, no hubiera vivido lo suficiente para filosofar
sobre ello.

-Hijo mio, no oi nada -dijo el Mugger, cerrando un ojo-. Tenia agua en mis oidos y me
sentia desfallecido por el hambre. Desde que construyeron el puente del ferrocarril, la
gente de mi aldea ha dejado de quererme, y esto me traspasa el corazon de dolor.

-iQué vergiienza! -dijo el chacal-. ;| Un corazén tan noble como el de usted! Pero todos
los hombres son parecidos, segun creo.

-iNo, no! Hay, por cierto, grandes diferencias entre ellos -respondié suavemente el
Mugger-. Unos son delgados como bicheros de bote. Otros son gordos, como cachorros
de chac... digo, de perro. No quisiera yo hablar mal de los hombres, sin motivo. Los hay
de muy diversas clases, pero los largos afios que he vivido me han demostrado que, en
general, son muy buenos. Hombres, mujeres, finos...; no hallo nada que reprocharles. Y
acuérdate, hijo, de que aquel que desprecia al mundo, sera despreciado por el mundo.
-La adulaciéon es peor que una lata vacia en el estobmago. Pero lo que acabo de oir, es
pura sabiduria dijo la grulla, bajando una de sus patas.

-Considera, no obstante, su ingratitud con quien es tan bueno -empez6 a decir el chacal
muy tiernamente.

-iNo, no, no son ingratos! -respondié el Mugger-. No piensan en los demas, eso es todo.
Pero yo he notado, mientras yazgo en mi puesto alla debajo del vado, que las escaleras
del puente nuevo son terriblemente dificiles de subir tanto para los ancianos como para
los nifios. Los ancianos, por cierto, no son dignos de consideracion; pero me apenan, me
apenan verdaderamente los nifios que estan gordos. Pero creo que, a no tardar, cuando



ya haya pasado esa novedad del puente, veremos a mis gentes chapoteando por el agua
del vado como antes, valerosamente, con las morenas piernas desnudas. Entonces el
viejo Mugger se verd honrado de nuevo.

-Pero ciertamente vi guirnaldas de caléndulas flotando esta misma tarde en el borde del
Ghaut -dijo la grulla.

Las guirnaldas de caléndulas son muestra de veneracion en toda la India.

-iError! jError! Era la esposa del vendedor de confituras. Pierde la vista mas y mas cada
afio, y no puede distinguir entre un madero y yo... el Mugger del Ghaut. Vi la
equivocacion cuando arrojo la guirnalda, porque yo estaba echado al pie mismo del
Ghaut, y, si hubiera dado un paso mas, le hubiera demostrado la diferencia entre un lefio
y yo. Pero la intencion era buena y hay que tener en cuenta el espiritu con que se hace la
ofrenda.

-¢De qué sirven las guirnaldas de caléndulas cuando ya uno esta en el estercolero? -dijo
el chacal, cazando las pulgas que tenia pero sin quitar el 0jo, con cierto aburrimiento, de
su protector de los pobres.

-Cierto, pero aun no han empezado a hacer el estercolero al que ir¢ a parar yo. Cinco
veces he visto al rio retroceder desde la aldea y dejar descubierta nueva tierra al pie de
la calle. Cinco veces he visto reedificar la aldea en las orillas y cinco veces mas la veré
reedificar. No soy un gavial inconstante que se dedica a coger peces, hoy en Kasi,
mafiana en Prayag, como dice el proverbio, sino el verdadero y constante vigilante del
vado. Por algo, muchacho, la aldea lleva mi nombre, y "quien mucho vigila" como
dicen, "obtendra, al final, su recompensa".

-Yo he vigilado mucho... mucho.., casi toda mi vida, y mi premio so6lo han sido
mordiscos y cardenales -replico el chacal.

-iJo, jo, jo! -se carcajed la grulla.

En agosto nacid el chacal, en septiembre caen las lluvias; jNo puedo recordar, dice, tan
tremenda lluvia como ésta!

La grulla ayudante tiene una particularidad muy desagradable. En épocas que se
producen con irregularidad, sufre de agudos ataques de hormigueos o calambres en las
patas, y aunque la virtud de la resistencia sea mayor en ella que en cualquiera de las
otras clases de grullas que, a pesar de todo, muestran gran impasibilidad, se echa a
revolotear en salvajes danzas guerreras, que baila sobre una suerte de zancos torcidos,
abriendo a medias las alas y moviendo su cabeza calva de arriba abajo; y en tanto hace
esto, por motivos que ella sabra, cuida mucho de que sus mas fuertes ataques vayan
acompafiados de sus mas acerbas criticas. Cuando pronuncié la ltima palabra de su
cantar, se cuadré de nuevo muy tiesa, diez veces mas digna que nunca del nombre de
Ayudante qtie llevaba.

El chacal retrocedido acobardado, aunque ya su edad le habia permitido ver tres
estaciones completas; pero no puede uno darse por ofendido y contestar un insulto que
proviene de una persona que posee un pico de un metro de largo y el poder de clavarlo
como una jabalina. La grulla era una reconocida cobarde, pero el chacal era ain peor
que ella.

-Hay que vivir para aprender -dijo el Mugger-, y puede decirse esto: los chacales
pequefios abundan mucho, hijo; pero un bocéon como yo, es raro. Sin embargo, no me
siento orgulloso de ello, porque el orgullo es destructivo; pero fijate bien, esto es cosa
del Hado, y contra el Hado nada debieran decir cuantos nadan, caminan o corren. Yo
estoy contento del Hado. Con buena suerte, buen ojo y la costumbre de asegurarse de
que esta libre la salida antes de entrar en alguna cala o remanso, puede hacerse mucho.
-En una ocasion oi decir que incluso el protector de los pobres se habia equivocado dijo
el chacal maliciosamente.



-Es cierto, pero entonces vino en mi ayuda el Hado. Ello sucedi6 antes de que hubiera
adquirido todo mi desarrollo. .. tres hambres antes de la ultima que hubo. (iPor la
margen izquierda y derecha del Ganges, cudnta corriente llevaban los rios en aquella
época!) Si, yo era joven y atolondrado, y cuando vino la inundacioén, ;quién estaba mas
contento que yo? Poca cosa bastaba entonces para que yo me sintiera feliz. La aldea
estaba completamente inundada, y yo nadé por encima del Ghaut y fui tierra adentro
hasta los campos de arroz que estaban llenos de barro. Me acuerdo también de un par de
brazaletes que encontré aquella tarde, y que, por cierto, eran de cristal y no les hice
ningun caso. Si, brazaletes de cristal, y también encontré, si mi memoria no me falla, un
zapato. Debiera haber sacudido aquellos dos zapatos, pero tenia mucha hambre. Mas
tarde aprendi a proceder mejor. Si. Asi pues, comi y descansé. Pero, cuando me
disponia a regresar al rio, la inundacion habia bajado de nivel y caminé por el barro de
la calle principal. ;Quién, si no yo, hubiera hecho eso? Acudié toda mi gente,
sacerdotes, mujeres y nifios, y yo los miré con benevolencia. No es buen lugar el barro
para combatir bien. Uno de los barqueros dijo:

-Busquen hachas y matenlo; es el Mugger del vado.

-No -dijo el Brahman-. Miren: se lleva por delante la inundacion. Es el dios de la aldea.
Entonces me arrojaron gran cantidad de flores, y alguien tuvo el feliz pensamiento de
poner una cabra en mitad del camino.

-iQué sabrosa. . . qué sabrosa es la cabra! dijo el chacal.

-Tiene muchos pelos... muchos pelos... y cuando la encuentra uno en el agua es mas que
probable que haya escondido dentro de ella un anzuelo en forma de cruz. Pero les acepté
aquella cabra, y luego me fui hasta el Ghaut triunfalmente. Mas tarde, el Hado hizo que
cayera en mis manos el barquero que habia querido cortarme la cola con el hacha. Su
bote embarrancé en un banco de que no se acordarian ustedes aunque se lo mencionara.
-No todos somos aqui chacales -dijo la grulla-. ;Era el banco que se form6 donde se
hundieron los barcos que cargaban piedras, el afio de la gran sequia.., un banco de arena
muy largo que durd por espacio de tres inundaciones?

-Habia dos -respondi6 el Mugger-; uno mas arriba y otro mas abajo.

-iAh, se me habia olvidado! Los dividia un canal que mas tarde se sec6 también -dijo la
grulla que se sentia muy orgullosa de su buena memoria.

-En el banco de abajo encallo la barca del hombre que abrigaba tan buenas intenciones
tocante a mi. Estaba durmiendo en la proa, y, medio despierto, salt6 al agua que le daba
hasta la cintura.. . no, hasta las rodillas, para empujar la embarcacion, la cual, vacia,
siguid adelante hasta tocar de nuevo en la tierra en el proximo recodo que la corriente
formaba entonces. Yo seguia adelante también, porque sabia que vendrian mas hombres
para arrastrar el barco hasta la playa.

-.Y vinieron? -dijo el chacal un tanto despavorido. Esta era una caceria en una escala
tal, que lo impresionaba.

-Acudieron hombres de alli y de mas abajo. No segui adelante; pero esto me permitid
apoderarme de tres en un dia.. . tres manjis (barqueros) muy gordos, y, a excepcion del
ultimo (con el cual me descuidé un tanto), ni uno solo pudo gritar para advertir a los que
se encontraban en la orilla del rio.

-jAh! jQué manera de cazar! jPero cuanta habilidad y qué superior juicio reclama! -
exclamo el chacal.

-Habilidad no, muchacho, sino s6lo pensar un poco. Un poco de pensamiento es como
la sal sobre el arroz, como dicen los barqueros, y yo siempre he pensado
profundamente. Mi primo el gavial, el que come peces, me ha dicho cuan dificil es para
¢l seguirlos, y cuanto difieren los unos de los otros, y como necesita €l conocerlos a
todos en conjunto y a cada uno por separado. Sabiduria digo yo que es esto; pero, por



otra parte, mi primo, el gavial, vive entre su gente. Mi gente no nada en bandadas, con
la boca fuera del agua, como lo hace Rewa; ni sale constantemente a la superficie, ni se
vuelve de lado, como Mohoo y el diminuto Chapta; ni se reune en los bancos de arena
después de una inundacion, como Batchua y Chilva.

-Todos son deliciosos manjares dijo la grulla, dando un chasquido con el pico.

-Asi dice mi primo, y hace una ocupacion muy seria del cazarlos; pero ellos no se
encaraman a los bancos de arena para eludir sus dientes. Mi gente es muy diferente.
Vive en la tierra, en casas, entre sus ganados. Yo necesito saber lo que hacen y lo que
estan a punto de hacer; y asi, poniendo primero la trompa del elefante y luego la cola,
reconstruyo, como dicen, al elefante entero. ;Cuelga de una puerta una rama verde con
un anillo de hierro? El viejo Mugger sabe que ha nacido un nifio en aquella casa y que
algun dia vendra al Ghaut a jugar. ;Va a casarse una doncella? El viejo Mugger sabe
esto, porque ve a los hombres ir y venir con regalos; y, por ultimo, ella también acude al
Ghaut para bafiarse antes de la boda. . . y alli estd él. ;Ha cambiado el rio su curso, y
deja nuevas tierras donde antes s6lo arena habia? El Mugger sabe también esto.

-Bueno, ;de qué sirve saber eso? -objeto el chacal-. El rio ha cambiado de lugar hasta
durante mi corta vida.

Los rios de la India estan casi siempre cambiando su curso y se desvian a veces hasta
una media legua o mas en una sola estacion, inundando los campos de una de las orillas
y esparciendo cieno fertilizante sobre la Otra.

-No hay conocimiento tan util como éste -dijo el Mugger-, porque nuevas tierras
significan nuevas pendencias. El Mugger lo sabe. jOh! Lo sabe perfectamente. Cuando
las aguas se retiran, se arrastra ¢l por grietas tan estrechas que los hombres piensan que
no son lo suficientemente anchas para que alli pueda esconderse un perro, y alli espera.
Luego aparece un labriego diciendo que plantara alli pepinos, y aculld melones, en la
tierra nueva que el rio le ha dado. Tantea el cieno excelente con los pies desnudos. A
poco llega otro labriego diciendo que cultivara alli cebollas, zanahorias y cafia de
azucar, en este y aquel sitio. Se acercan como botes que toman rumbo hacia el mismo
punto, y mira cada quien al otro con unos ojos que parecen rodar bajo el enorme
turbante azul. El viejo Mugger ve y oye. Llamanse el uno al otro "hermano", y van a
amojonar la nueva tierra. El Mugger corre detras de ellos, a uno y otro lado,
deslizandose, aplastado contra el suelo, por el lodo. jAhora empiezan a disputar! jSe
dicen palabras asperas! ;Se arrancan los turbantes! Ahora enarbolan los garrotes, y, por
ultimo, cae uno de espaldas en el lodo, y el otro huye. Cuando regresa, la cuestion ha
quedado ya zanjada, como da fe de ello el bambu herrado del vencido. Y sin embargo,
nada le agradecen al Mugger. No; gritan: jun asesinato! Las familias pelean a
garrotazos, veinte de cada bando. Mi gente es muy buena gente.. . jats de las montafias...
malwais del Bét.

Cuando pegan, no pegan por juego, y, cuando la lucha termina, el viejo Mugger espera
alla lejos en el rio, fuera de la vista de la aldea, detras de las matas de kikar que por alla
hay. Entonces bajan mis jats de anchos hombros, ocho o nueve juntos, bajo la luz de las
estrellas trayendo al muerto en una camilla. Son viejos de barbas canas y de voz tan
profunda como la mia. Encienden un fuego (jah! jcomo conozco yo ese fuego!), tragan
tabaco y formando circulo mueven la cabeza todos a la vez hacia adelante y hacia un
lado, hacia el muerto que estd en la orilla. Dicen que las leyes inglesas arreglaran
aquello con la horca, y que pasara gran vergiienza la familia del matador al ver como lo
cuelgan en el patio grande de la carcel. Los amigos del muerto dicen: "jQue lo
cuelguen!, y empieza de nuevo la conversacion... una, dos, veinte veces durante la
noche interminable. Entonces, por ultimo, dice uno: "La pelea fue limpia. Tomemos el



dinero que nos ofrecen, un poco mas de lo que nos ofrecen, y no digamos nada de lo
sucedido."

Empiezan a regatear por el dinero, pues el muerto es un hombre robusto que ha dejado
muchos hijos. Sin embargo, antes del amratvela (la salida del sol), lo queman un poco,
como es la costumbre, y el muerto viene a parar a mi, y €l ya no dird nada del asunto.
ijAh, hijos mios! El Mugger sabe... sabe muchas cosas... y los Malwah jats son buena
gente.

-Tienen el puiio demasiado apretado. . . son muy mezquinos para llenarme el buche -
grazné la grulla-. No malgastan el lustre en los cuernos de una vaca, como dicen; vy,
veamos, /quién puede espigar después que ha pasado un Malwah?

-iAh! Yo... los espigo a ellos -replico el Mugger.

-Pues bien: en Calcuta del Sur, en tiempos antiguos -sigui6 diciendo la grulla-, tiraban
todo a la calle y nosotros podiamos escoger y revolverlo todo. jesos eran buenos
tiempos! Pero ahora mantienen las calles tan limpias como la céscara de un huevo, y mi
gente huye. Ser limpio es una cosa; pero quitar el polvo, barrer y regar siete veces al dia,
aburre hasta a los mismos dioses.

-Un dia un chacal de las tierras bajas me contd que en Calcuta del Sur todos los chacales
estaban tan gordos como nutrias en la estacion de lluvias -dijo el chacal, y la boca se le
hizo agua so6lo de pensarlo.

-jAh! Pero alli estan los de la cara blanca.. . los ingleses.., y ellos llevan consigo perros
gordos que conducen de quién sabe donde, rio abajo, en unos barcos, los que cuidan de
que esos chacales de que hablas estén flacos -repuso la grulla.

-¢Son, pues, de corazén tan duro como esa gente? Debi suponerlo. Ni la tierra, ni el
cielo ni el agua son caritativos con el chacal. Yo vi las tiendas de uno de los de cara
blanca durante la ultima estacion, después de las lluvias, y ademas le cogi unas riendas
nuevas, amarillas, para comérmelas. Los blancos no saben preparar bien las pieles.
Aquellas riendas me enfermaron.

-A mi me ocurrié algo peor -dijo la grulla-. Cuando no contaba yo mas que tres
estaciones, y era tan joven como atrevida, me fui al rio, al lugar donde atracan los
barcos grandes. Los barcos de los ingleses son de triple tamafio que el tamafio de esta
aldea.

-Ha estado en Nueva Delhi... y quiere hacernos creer que la gente alli camina de cabeza
-murmur6 el chacal.

El Mugger abri6 el ojo izquierdo y mird fijamente a la grulla.

-Es verdad -insistié la enorme ave-. Un embustero s6lo miente cuando espera que le
creeran. Nadie que no haya visto esos barcos podria creer esta verdad que digo.

-Eso es ya mas razonable -observé el Mugger-. /Y qué mas?

-De los costados de uno de esos barcos estaban sacando grandes pedazos de una materia
blanca que, al cabo de poco rato, se convertia en agua. Buena parte de ella se
desmenuzo, cayendo sobre la orilla, y el resto lo colocaron en una casa de gruesas
paredes. Pero un barquero, que reia, cogié uno de aquellos trozos, no mas grande que un
perrillo, y me lo tir6. Yo... como todos los mios. . . trago sin reflexionar, de modo que
tragué aquello segiin nuestra costumbre. Inmediatamente senti un gran frio que,
empezando en el buche, me corria hasta la punta de los dedos, y me privé de hablar, en
tanto que los barqueros se burlaban de mi. Nunca he sentido tanto frio. Por el dolor y al
aturdimiento, bailé hasta que pude recobrar el aliento, y entonces bailé de nuevo,
gritando contra la falsedad de este mundo, y los barqueros continuaban riéndose de mi
hasta caerse al suelo. Lo mas maravilloso de todo, aparte aquel frio tan intenso, es que
nada absolutamente habia en mi buche cuando terminé mis lamentaciones!



La grulla habia hecho todo lo posible para describir lo que habia sentido después de
tragarse un pedazo de hielo de siete libras, proveniente del lago de Wenham, traido de
alli por un barco americano de los dedicados al transporte, antes de que Calcuta
fabricara su hielo con maquinas; pero, como el ave no sabia lo que era el hielo, y como
menos aun lo sabian el Mugger y el chacal, el cuento no produjo el efecto deseado.
-Cualquier cosa -dijo el Mugger, cerrando de nuevo su ojo izquierdo-, cualquier cosa es
posible cuando procede de un barco que tiene tres veces el tamafio de Mugger-Ghaut.
Mi aldea no es una aldea pequena.

Se oy0 un silbido por encima del puente, y el tren correo de Delhi pas6 por €1, llenos de
luz todos los coches y tras ellos las sombras a lo largo del rio. Se hundi6 con estruendo
a lo lejos en la oscuridad, pero el Mugger y el chacal ya estaban tan acostumbrados a
esto que ni siquiera volvieron la cabeza.

-¢Acaso no es eso tan maravilloso como un barco de triple tamafio que Mugger-Ghaut?
-dijo el ave mirando hacia arriba.

-Yo vi edificar eso, muchacho. Piedra por piedra vi elevarse los estribos del puente, y
cuando los hombres se caian (generalmente eran maravillosamente diestros en no poner
el pie en falso... pero, cuando se caian), alli estaba yo alerta. Después que el primer
estribo estuvo hecho, ya nunca pensaron en ir corriente abajo en busca de los cadaveres
para quemarlos. Y con esto me evitaron muchas molestias. No hubo, por lo demas, nada
de extrafio en la construccion del puente -concluy6 el Mugger.

-Pero, (eso que pasa por encima de él, tirando de los carros techados? jEso si es
extrafio! -dijo la grulla.

-Es, sin duda, un buey de alguna nueva especie. Algin dia perderd pisada y caera del
mismo modo que cayeron los hombres. El viejo Mugger estara también entonces alerta.
El chacal mir6 a la grulla, y ésta al chacal. Si habia algo de que pudieran estar seguros
mas que de cualquiera otra cosa, era de que la maquina podia ser cualquier cosa menos
un buey. El chacal la habia observado muchas veces desde las matas de aloe que
bordeaban la linea; y la grulla habia visto locomotoras desde que la primera locomotora
corri6 en la India. Pero el Mugger no habia visto la maquina mas que desde abajo, y la
cupulilla de bronce le parecia la especie de joroba de un buey.

-Si; un buey de una nueva especie -repitid, pesando las palabras, el Mugger, como para
persuadirse a si mismo, y el chacal respondio:

-Ciertamente es un buey.

-Y también podria ser. .. -empez6 a decir el Mugger con cierta aspereza.

-Cierto... cierto que si -interrumpid el chacal, sin esperar a que el otro terminara.

- Qué? dijo el Mugger enojado, porque sentia que los demas sabian mas que él-. ;Qué
podria ser? No habia yo terminado de hablar. Tu dijiste que era un buey.

-Es cualquier cosa que el protector de los pobres quiera. Yo soy su servidor... y no el de
esa cosa que atraviesa el rio.

-Sea lo que fuere, es obra de los de cara blanca -dijo la grulla-, y por mi parte no
quisiera yo echarme en un lugar que se halla tan cerca de eso, como este banco de arena.
-Tu no conoces a los ingleses como yo -dijo el Mugger-. Habia aqui un cara blanca
cuando construian el puente; y el blanco se metia muchas veces, a la caida de la tarde,
en un bote, y golpeaba con los pies las tablas del fondo, murmurando: ";Esta aqui?
(Esta aqui? Traigan mi escopeta." Yo le oia aun antes de verle, oia cada ruido que
producia, los crujidos, el resuello, cada golpecito dado en la escopeta, mientras iba rio
arriba y rio abajo... Tan cierto como que yo le habia privado de uno de sus obreros, y
con esto le hice ahorrar un gran gasto de lefia que hubieran necesitado para quemarlo;
tan cierto como esto era su constante empefio en venirse hasta el Ghaut, y gritar que me
iba a matar, librando asi al rio de mi presencia... de la presencia del Mugger, de



Mugger-Ghaut. jA mi! Hijos mios, yo nadé¢ hora tras hora bajo la quilla de su bote, y oia
como disparaba contra algunos lefios; y cuando estaba yo bien seguro de que ¢l estaba
cansado, me levantaba junto a ¢l y hacia castafiear mis dientes frente a su cara. Cuando
el puente estuvo terminado, se marchd. Todos los ingleses cazan de ese modo, excepto
cuando son ellos los cazados.

-¢Quién caza a los de la cara blanca? -ladr6 el chacal excitado.

-Ahora, nadie; pero yo los cacé en mis buenos tiempos.

-Me acuerdo un poco de esa caza. Entonces era yo joven -dijo la grulla haciendo sonar
su pico de modo significativo.

-Estaba yo aqui perfectamente establecido. Mi aldea era reedificada por tercera vez,
segun recuerdo, cuando mi primo, el gavial, me trajo noticias de ciertas aguas muy ricas
mas arriba de Benares. No quise ir al principio, porque mi primo, que sélo come peces,
no siempre distingue lo bueno de lo malo; pero of a mi gente hablar por las tardes, y lo
que dijeron me decidio.

- Y qué fue lo que dijeron? -pregunt? el chacal.

-Lo suficiente para que yo, el Mugger de Mugger-Ghaut, me saliera del agua y echara a
andar. Parti de noche, sirviéndome hasta de los mas pequefios arroyos segun se me iban
presentando; pero era entonces el principio del verano, y todos llevaban muy poca agua.
Crucé caminos llenos de polvo; atravesé altas matas de hierba; escalé colinas a la luz de
la luna. Hasta trepé por las rocas, hijos mios... piensen bien en ello. Crucé el extremo
del rio Sirhind, el seco, antes de que pudiera encontrar la serie de afluentes que
desembocan en el Ganges. Un mes de continuo viaje era preciso para regresar a donde
se hallaba mi gente y el rio que yo conocia. jFue algo maravilloso!

-, Y qué tal de comida durante el camino? -preguntd el chacal, que no tenia mas alma
que su estdmago, y no estaba ni tantito impresionado por los viajes del Mugger.

-Lo que encontraba, eso comia... primo -dijo el Mugger pausadamente, arrastrando cada
palabra.

Ahora bien; no se le llama primo a nadie en la India a menos de que pueda uno llegar a
establecer cierto parentesco con esa persona, y como solo en los cuentos de hadas se
casa un Mugger con un chacal, nuestro chacal comprendié por qué motivo se habia
visto de pronto elevado al circulo de la familia del Mugger. Si hubieran estado solos, no
le hubiera importado; pero brillaron los ojos de la grulla al oir la pesada broma.
-Ciertamente, padre, debi haberlo supuesto -dijo el chacal-. A un Mugger no le gusta
que lo llamen padre de ningin chacal, y el Mugger de Mugger-Ghaut respondio
entonces tanto y mucho mas de lo que seria discreto repetir aqui.

-El protector de los pobres fue quien me llamo pariente. ;Como puedo yo acordarme del
grado de parentela que hay entre nosotros? Ademds, comemos la misma clase de
comida. El lo dijo -respondié el chacal.

Esto agravo alin mas las cosas, porque a lo que apuntaba el chacal era a indicar que el
Mugger debia de haber devorado su comida fresca todos los dias en aquella marcha a
pie, en vez de guardarla junto a si hasta que estuviera como ¢l la necesitaba, como lo
hacen todos los Mugger que se respetan algo, y también la mayor parte de las fieras,
cuando pueden. A decir verdad, uno de los peores insultos que pueden dirigirse en el
cauce del rio los animales, es tildarse de "devoradores de carne fresca". Esto es casi tan
malo como llamar canibal a un hombre.

-Aquella carne fue comida hace treinta estaciones -dijo tranquilamente la grulla-.
Aunque habldramos durante treinta estaciones mas, nunca la volveriamos a ver.
Cuéntanos ahora qué ocurrid cuando llegaste a aquellas aguas tan buenas, después de tu
maravilloso viaje por tierra. Si escucharamos el aullido de cada chacal, los negocios de
la ciudad se paralizarian, como dice el proloquio.



El Mugger debid agradecer la interrupcion, porque prosiguio precipitadamente:

-iPor la margen izquierda y derecha del Ganges! jCuando llegué alld, nunca habia visto
aguas como aquéllas!

-¢Eran mejores, entonces, que la gran inundacion de la ultima estacion? -pregunto el
chacal.

-iMucho mejores! Esa inundacion solo fue lo que ocurre cada cinco afios.., un pufiado
de forasteros ahogados, unas cuantas gallinas, un buey muerto en el agua lodosa, gracias
a las corrientes cruzadas. Pero en la estacion de que me acuerdo ahora, el rio estaba
bajo, el agua corria mansa, igual siempre, y como me lo habia advertido el gavial, los
ingleses bajaban por ella tocando uno con otro. En aquella estacion engordé y creci.
Desde Agra, cerca de Etawah y del lugar en que la corriente se ensancha, no muy lejos
de Allahabad.

-iOh! ;Qué remolino se formd bajo los muros del fuerte de Allahabad!... -dijo la grulla-.
Acudieron alli como los patos a los juncales, y bailaban dando vueltas... asi.

Empez6 otra vez su horrible danza, mientras el chacal la miraba con envidia. El no se
acordaba naturalmente del terrible afio de la insurreccion. El Mugger continuo:

-Si; cerca de Allahabad, uno se tendia quieto en el agua mansa, y dejaba que pasaran
veinte cuerpos para escoger uno. Y sobre todo, los ingleses no iban llenos de joyas y
anillos en la nariz y en los tobillos, como mis mujeres acostumbran hoy. El que gusta
mucho de adornos, acaba con una cuerda al cuello como collar, como dice el refran.
Todos los cocodrilos que habia en todos los rios engordaron entonces; pero quiso mi
Hado que yo engordara mas que ninguno. Las noticias que corrian era que se cazaba a
los ingleses arrojandolos a los rios, y, jpor las dos orillas del Ganges! nosotros
estadbamos seguros de ello. Asi lo crei durante todo el tiempo que fui en direccion al
Sur; llegué alla siguiendo la corriente hasta mas alla de Monghyr y de las tumbas que
dominan el rio.

-Conozco ese sitio -dijo la grulla-. Desde aquellos dias, Monghyr es una ciudad
abandonada. Pocos viven alli ahora.

-Después de esto, me fui corriente arriba despacio, perezosamente, y un poco mas alla
de Monghyr encontré un bote lleno de blancos... jtodos vivos! Eran, me acuerdo bien,
mujeres, que yacian bajo una tela sostenida por palos, y lloraban a gritos. No nos
disparaba entonces nadie ni un tiro: éramos los Unicos guardianes de los vados en
aquellos tiempos. Todas las armas de fuego estaban ocupadas en otra parte. Las
escuchabamos dia y noche tierra adentro; el estruendo iba y venia seglin a donde soplara
el viento. Me levanté por completo frente al bote, porque nunca habia visto caras
blancas vivas, aunque bien los conocia, por otra parte. Un nifio blanco desnudo, estaba
de rodillas en uno de los costados del bote, e, inclinandose, se le antojo arrastrar las
manos por las aguas del rio. Es hermoso ver cémo juega un nifio con el agua que corre.
Yo habia comido ya aquel dia; pero todavia en mi estdbmago habia un rinconcito vacio.
Sin embargo, mas por juego que por comer, me levanté hasta casi tocar las manos del
nifio. Ofrecian un blanco tan facil que ni siquiera las miré cuando cerré las mandibulas;
pero eran tan pequefias que, aunque cerré las quijadas debidamente -estoy seguro de
ello-, el niflo las retir6 con rapidez sin recibir en ellas el menor dafio. Seguramente
pasaron por el espacio que media entre un diente y otro... aquellas pequefias manos
blancas. Hubiera podido entonces asirlo por los codos, pero, como dije, me habia
acercado alli sdlo por juego y por el deseo de ver cosas nuevas. Gritaron uno tras otro
los que iban en el bote, y luego de unos momentos me levanté de nuevo para
observarlos. El barco estaba demasiado pesado para hacerlo zozobrar. Iban en él s6lo
mujeres, pero quien se fia de una mujer, es como si caminara sobre hierbas que ocultan



una laguna, como dice el proverbio, y. . . jpor las dos margenes del Ganges!, eso es
verdad.

-En una ocasion una mujer me dio una piel seca, como si fuera pescado -observo el
chacal-. Desde entonces, espero poder apoderarme de su nifio; pero mas vale comer
carne de caballo que recibir de ¢l una coz, como dice el proverbio. ;Qué hicieron las
mujeres?

-Me dispararon una arma muy corta, de una clase que nunca antes habia visto y que no
he vuelto a ver. Me dispararon cinco veces, una tras otra (el Mugger debié habérselas
con algun antiguo revoélver); yo me quedé¢ con la boca abierta, bostezando, con una nube
de humo en torno de mi cabeza. Nunca vi cosa igual. jCinco veces, y tan rapidamente
como cuando muevo la cola... jasi!

El chacal, que se sentia cada vez mas interesado por el relato, apenas si tuvo tiempo de
brincar hacia atras en el momento mismo en que la cola cortaba el aire como una
guadana.

-Hasta que soné el quinto disparo -prosiguioé el Mugger, como si jamas hubiera pensado
en causarle dafio a sus oyentes-, hasta que son6 el quinto disparo me hundi en el agua, y
torné a salir de ella en el momento preciso en que un barquero les decia a aquellas
mujeres blancas que sin duda habia quedado yo muerto. Una de las balas se me habia
incrustado en el cuello. No sé si todavia estara alli, porque no puedo volver la cabeza.
Ven y mira ti, muchacho. Quiero demostrar que mi historia es veridica.

- Yo? -dijo el chacal-. ;Quien come zapatos viejos y rompe huesos para comer puede
dudar de la palabra del que es la envidia del rio? ;Que mi cola sea engullida por
cachorrillos ciegos si la sombra de ese pensamiento me ha pasado por la cabeza! El
protector de los pobres se ha dignado contarme a mi, su esclavo, que una vez en su vida
fue herido por una mujer. Con esto basta, y les contaré el cuento a todos mis hijos, sin
pedir pruebas de €l.

-La excesiva urbanidad es a veces tan mala como la descortesia excesiva, porque, como
dice el proverbio, hasta con requesones puede ahogarse a un invitado. No deseo que
ningln hijo tuyo sepa que el Mugger de Mugger-Ghaut recibié de una mujer la tnica
herida que ha recibido en su vida. Tus hijos tendran que pensar en muchas otras cosas,
para procurarse la comida por tan tristes medios como los que emplea su padre.
-iOlvidado estd, y desde hace mucho tiempo! jNunca dije tal cosa! jJamas existio
niiiguna mujer blanca! jNunca hubo barco alguno! {Nunca ocurri6é nada!

El chacal movid la cola, como si barriera el suelo, para mostrar cuan totalmente quedaba
todo borrado de su memoria, y sentd con aire de suficiencia.

-Ciertamente sucedieron muchas cosas, continud el Mugger, derrotado por segunda vez,
al querer llevarle ventaja a su amigo. (Ninguno de ellos, sin embargo, tenia mala
intencion. Comer y ser comido eran cosa completamente legal en toda la extension del
rio, y el chacal se encontraba alli para recoger las sobras cuando el Mugger hubiera
terminado su comida.)

-Abandoné aquel bote -prosiguié-, y me fui corriente arriba, y, cuando llegué a Arrah y
a las aguas situadas detras, no hallé mas ingleses muertos. El rio estuvo vacio durante
cierto tiempo. Luego llegaron uno o dos cadaveres con chaquetas de color rojo; pero no
ingleses, sino todos de una misma clase -del Indostan y Purbeahs-. Después, cinco o seis
de frente, y, por ultimo, desde Arrah hasta el Norte, mas alla de Agra, parecia como si
se hubieran arrojado al agua pueblos enteros. Salian de las calas uno tras otro, como
bajan los maderos en la época de las lluvias; cuando se levantaba el rio, también ellos se
levantaban, en compafiias enteras, de los bancos de arena en que habian estado
reposando. Luego, al bajar el agua de la corriente, los arrastraba al través de los campos
y de la tierra virgen, por los largos cabellos. Toda la noche, asi mismo, yendo hacia el



Norte, escuché disparos de armas de fuego, y durante el dia el rumor de pies calzados
que atravesaban los vados, o el que producen las ruedas de un pesado carro al rodar
sobre la arena por debajo del agua; y cada ola traia nuevos cadaveres. Al fin, hasta yo
mismo senti miedo, porque dije: "Si esto les ocurre a los hombres, ;coémo podra salvarse
el Mugger de Mugger-Ghaut?" También habia barcos que venian detras de mi, corriente
arriba, ardiendo continuamente, como arden a veces las embarcaciones que llevan
algodon, pero sin jamas hundirse.

-jAh! -dijo la grulla-; barcos como los que van a Calcuta del Sur. Son altos y negros,
con una cola que golpea el agua por detras, y...

-Y son tres veces tan grandes como mi aldea. Mis barcos eran bajos y blancos;
golpeaban el agua a cada lado, y no eran mas grandes que los botes de quien habla
sujetandose a la verdad. Me dieron mucho miedo, por lo que abandoné aquellas aguas y
me vine a este cauce mio, ocultdindome de dia y caminando de noche, cuando no podia
encontrar arroyos que me ayudaran. Me volvi a mi aldea, pero no esperaba ver en ella a
ninguno de los de mi gente. Sin embargo, aqui estaban, arando, sembrando y segando
luego las mieses; iban de un lado al otro tan tranquilamente como sus ganados.

- Y habia atin buena comida en el rio? -dijo el chacal.

-Més de la que yo hubiera deseado. Incluso -y eso que yo no como barro-, incluso
estaba cansado, y, por lo que recuerdo, un tanto asustado de aquel constante bajar por el
rio gente silenciosa. A los de mi aldea les oi decir que todos los ingleses habian muerto;
pero los que llegaban, boca abajo, con la corriente, no eran ingleses, segun pudo ver mi
gente. Entonces mi gente dijo que lo mejor era no decir nada, sino pagar la contribucion
y arar la tierra. Después de mucho tiempo, el rio quedé limpio de cadaveres, y los que
por él bajaban eran sin duda ahogados procedentes de las inundaciones, como podia
verlo yo claramente; y aunque entonces no era facil procurarse comida, me alegraba
cordialmente de ello. Un poco de matanza aqui y alla, no es malo.., pero hasta el
Mugger puede algunas veces hartarse, como dice el proverbio.

-iMaravilloso! ; Verdaderamente maravilloso! -dijo el chacal-. Yo he engordado ya,
nada mas de tanto oir hablar de comer. Y después de esto, ;qué cosa, si se me permite
preguntarlo, hizo el protector de los pobres?

-Me dije a mi mismo -y por las dos orillas del Ganges, que me mantuve firme en mi
juramento-, me dije a mi mismo que nunca mas vagabundearia de aquel modo. Asi
pues, he vivido junto al Ghaut, muy cerca de mi gente, y los he vigilado afio tras aflo, y
ellos me quieren tanto, que hasta me arrojaban guirnaldas de caléndulas cada vez que
me veian levantar la cabeza del agua. Si, mi Hado ha sido muy bueno conmigo, y el rio
es lo suficientemente bueno para respetar mi presencia, débil y enfermo como estoy;
solo que...

-Nadie es feliz por entero, desde el pico hasta la cola -dijo la grulla con simpatia-. ;Qué
mas necesita el Mugger de Mugger-Ghaut?

-Aquel nifio tan pequefio y tan blanco del que no me apoderé -dijo el Mugger, con un
profundo suspiro-. Era muy pequefio, pero no lo he olvidado. Ahora estoy viejo, pero
antes de morir quisiera probar algo nuevo. Es verdad que ellos son gente de pies
pesados, y medio locos, y poco juego seria el cazarlos, pero todavia me acuerdo de
aquellos tiempos que pasé algo mas lejos de Benares, y si el nifio vive, ¢l también ain
se acordara. Es posible que pasee por la orilla de algin rio diciendo como una vez paso
las manos por entre los dientes del Mugger de Mugger-Ghaut, y qued6 vivo para narrar
el cuento. Mi Hado ha sido muy bueno conmigo; pero a veces, en suefios, me molesta
eso... el pensamiento de aquel nifiito blanco que iba en el bote.

Bostezo y cerr6 las quijadas.



-Y ahora voy a descansar y a pensar -prosiguid-. Guardad silencio, hijos mios, y
respetad a los ancianos.

Se volvio con dificultad y se arrastro hasta lo alto del banco de arena, en tanto que el
chacal se retiraba con la grulla para refugiarse detras de un arbol que se habia detenido
en el rio, en el extremo mas cercano del puente del ferrocarril.

-Esa ha sido una vida agradable y provechosa -dijo aquél sardonicamente, mirando con
expresion interrogante al ave que lo dominaba desde su altura-. Y fijate que ni una sola
vez crey6 oportuno decirme donde podria encontrar un bocado en algun banco de arena.
Y sin embargo, yo le he sefialado cien veces muchas buenas cosas que estaban en el
barro, corriente abajo. jQué cierto es el proverbio que dice: "todo mundo ignora al
chacal y al barbero una vez que por ellos se han sabido las noticias!" Ahora se va a
dormir. jAarh!

-, Y cémo puede cazar un chacal junto con un cocodrilo? dijo friamente la grulla-. Un
ladronazo y un ladronzuelo; facil seria adivinar quién se llevaria los mejores bocados.

El chacal se volvio gimiendo de impaciencia, y se iba a enroscar bajo el tronco de un
arbol, cuando de pronto se acurrucé y se puso a mirar, al través de las ramas, hacia el
puente que estaba casi encima de su cabeza.

- Qué sucede ahora? -pregunt6 la grulla, abriendo las alas, algo inquieta.

-Espera un poco y lo veremos. El viento sopla de nosotros hacia ellos, pero no nos
buscan a nosotros.., esos dos hombres.

-,Hombres son? Mi oficio me protege. En toda la India se sabe que soy sagrada.

La grulla, que es alli un excelente basurero, se mete por donde le place, y por eso la
nuestra nunca se acobardaba.

-No valgo la pena para que me den méas golpes que el que puede dar un zapato viejo -
dijo el chacal, escuchando de nuevo-. ;Oyes esos pasos? No es ruido de zapatos de
campesinos; es calzado de un pie de blanco. jEscucha otra vez! jRoce de hierro contra
hierro! jEs una escopeta! Amiga, esos locos ingleses de pies pesados han venido a
hablar con el Mugger.

-Adviérteselo, pues. Hace un rato fue llamado protector de los pobres por un cierto
chacal hambriento.

-Deja que mi primo proteja ¢l mismo su piel. Me ha dicho mil veces que nada hay que
temer de los caras blancas. Estos deben ser caras blancas. Ninguno de los aldeanos de
Mugger-Ghaut se atreveria a perseguirlo. ;Ves? jYa dije yo que era una escopeta!
Ahora, con un poco de suerte, tendremos alimento antes de que apunte el dia. El no oye
bien fuera del agua, y... jen esta ocasion no tendra que habérselas con una mujer!
Durante un momento brill6 el cafion de una escopeta sobre las traviesas del puente. El
Mugger estaba echado en el banco de arena, tan quieto como su propia sombra, un poco
abiertas las patas delanteras, la cabeza caida entre ellas, roncando como un... cocodrilo.
Sobre el puente murmur6 una voz:

-El tiro resulta un poco raro, casi en direccion perpendicular; pero tan seguro como
capital invertido en casas. Lo mejor es apuntarle al cuello. jCaramba! jQué enorme
animal! Los aldeanos se pondran furiosos si lo matamos. Como que es el deota, el dios
de estos lugares.

-Me importa un rabano -respondié otra voz-. Me quitd unos quince de mis mejores
coolies mientras se construia el puente, y ya es hora de acabar con ¢€l. Lo he perseguido
en bote durante semanas enteras. Prepare el "martini" para cuando le haya disparado yo
los dos cafiones de mi escopeta.

-Cuidado, pues, con el culatazo. No es broma un doble disparo de calibre cuatro.

-Eso habra de decirlo él. jAll4 va!



Se oy6 un estruendo como el producido por un cafiéon de pequeilas dimensiones (las
mayores escopetas para la caza de elefantes no se diferencian mucho de una pequefia
pieza de artilleria) y una doble llamarada, seguido todo esto de la detonacion seca y
penetrante de un "martini", cuya larga bala penetra sin dificultad por las gruesas placas
de un cocodrilo. Pero las balas explosivas habian hecho ya el trabajo. Una de ellas dio
exactamente detras del cuello, un poco hacia la izquierda de la espina dorsal; la otra
estall6 mas abajo, donde empieza la cola. En el noventa y nueve por ciento de los casos
puede un cocodrilo mortalmente herido arrastrarse hasta el agua, en los lugares de cierta
profundidad, escapando asi. Pero el Mugger de Mugger-Ghaut habia quedado
literalmente roto en tres pedazos. Apenas si movio la cabeza antes de morir, y yacia tan
aplanado en el suelo como el chacal.

-iRayos y truenos! jRayos y truenos! -dijo el miserable animalejo-. ;Aquella cosa que
arrastra por el puente los carros cubiertos se ha venido abajo por fin?

-No es sino una escopeta -dijo la grulla, aunque las plumas de la cola le temblaban-. Es
solo una escopeta. Ciertamente esta muerto. Ahi vienen los blancos.

Los dos ingleses se habian apresurado a bajar del puente y a cruzar el banco de arena, y
alli se detuvieron a admirar la longitud del Mugger. Entonces un indigena que portaba
un hacha cort6 la enorme cabeza y cuatro hombres la arrastraron por la lengua de tierra
que alli habia.

-La tultima vez que tuve mi mano en la boca de un cocodrilo -dijo uno de los ingleses,
agachandose (era el que habia dirigido la construccion del puente)-, fue cuando yo tenia
cinco afos de edad, bajando en bote por el rio, hacia Monghyr. Yo era uno de los nifios
"del tiempo de la insurreccion", como les llaman. Mi pobre madre estaba también en el
bote, y ella con frecuencia me refirié que habia disparado con un revdlver a la cabeza
del animal.

-iVaya! Ciertamente se ha vengado usted en el jefe de toda la familia... aunque el
culatazo le hizo arrojar usted sangre por la nariz jEh, barqueros! Arrastren la cabeza
fuera de aqui; la herviremos para conservar la calavera. La piel estd demasiado
agujereada para conservaria. jA dormir, ahora! Valia la pena haber permanecido
levantados durante toda la noche, ;verdad?

Cosa curiosa: el chacal y la grulla hicieron la mismisima observacion, dos o tres
minutos después que se fueron los hombres.

LA CANCION DE LA OLA

La corriente cruzo un dia,

por el vado, una doncella;

el sol ya se ponia;

la ola, enamorada, fue

a besar su mano bella.

Y le habl6 de esta manera:

-Espera, nifia, espera,

que soy la muerte.

-Iré a donde amor me invita,

verglienza me daria que aguardara;

pez que en el mar se agita,

no esperard, si llego tarde.

-Pie leve, corazon hermoso

espera el cargado bote.

"Espera, espera, nifia,

espera, que soy la muerte."

-Me apresuro si amor me llama,



que desdén nunca se casa.

A su talle ligero ya llega

el agua que pasa.

Fiel y bella loquilla,

nunca tocara su pie la orilla;

la onda rueda lejos,

con sangrientos reflejos.

El Milagro de Purun Bhagat

La noche que sentimos

que la tierra se abriria,

lo hicimos, tomado de la mano,

en pos nuestro venirse.

Porque lo améabamos con el amor

aquel que conoce pero no entiende.

Y cuando de la montafia

el estallido percibiose,

y todo hubo caido

como lluvia extrana,

lo salvamos nosotros,

nosotros, pobre gente;

pero, jay! siempre

permanece ausente.

iGemid! Lo salvamos,

pues también aqui,

entre esta pobre gente,

hay sinceros amores.

iGemid! No despertara

nuestro hermano.

Y su propia gente

nos echa de nuestro remanso.

(Canto elegiaco de los langures.)

En la India habia una vez un hombre que era primer ministro de uno de los estados
semi-independientes que hay en el noroeste del pais. Era un brahman de tan alta casta,
que las castas ya no tenian ningin significado para ¢€l; su padre habia tenido un
importante cargo entre la gentuza de ropajes vistosos y de descamisados que formaban
parte de una corte india a la antigua.

Pero, conforme Purun Dass crecia, notaba que el antiguo orden de cosas estaba
cambiando, y que si cualquiera deseaba elevarse, era necesario que estuviera bien con
los ingleses y que imitara todo lo que a éstos les parecia bueno. Al mismo tiempo, todo
funcionario debia captarse las simpatias de su amo. Algo dificil era todo esto, pero el
callado y reservado brahmancito, ayudado por una buena educacion inglesa recibida en
la universidad de Bombay, supo manejarse bien, y se elevo paso a paso hasta llegar a ser
primer ministro del reino; esto es, disfruté de un poder mas real que el de su amo, el
Mabharajah.

Cuando el viejo rey -siempre receloso de los ingleses, de sus ferrocarriles y de sus
telégrafos- muri6, Purun Dass mantuvo su influencia con el sucesor que habia tenido
por tutor a un inglés;y entre los dos, aunque €l siempre cuidé de que el crédito fuera
para su amo, establecieron escuelas para nifias, construyeron caminos, fundaron
hospitales y publicaron una informacion anual o libro azul sobre "El progreso moral y
material del Estado", por lo que el ministerio de Negocios Extranjeros inglés y el



gobierno de la India estaban muy contentos. Muy pocos estados indigenas aceptan en
conjunto los progresos ingleses, porque no creen, como Purun Dass mostro6 creer, que lo
que es bueno para un inglés debe ser doblemente bueno para un asidtico. Llegd el
primer ministro a ser muy amigo de virreyes, gobernadores y secretarios; de médicos
con misiones especiales; de los misioneros comunes; de oficiales ingleses, jinetes
excelentes que cazaban en los terrenos del Estado; y asimismo de todo un ejército de
viajeros que recorria la India en invierno dando a la gente lecciones de como hay que
hacer las cosas. A ratos perdidos fundaba bolsas para el estudio de la medicina y de la
industria, siguiendo estrictamente los modelos ingleses, y escribia cartas a El
Explorador, el mayor de los periddicos indios, explicando las ideas y objetivos de su
amo.

Hizo por ultimo un viaje a Inglaterra, y hubo de pagar enormes sumas a los sacerdotes
cuando regresd, porque incluso un brahmén de tan elevada casta como Purun Dass
quedaba degradado cuando cruzaba el negro mar. En Londres vio y hablé con cuanta
gente valia la pena conocer -personas que son conocidas en todo el mundo-, y vio
mucho mas cosas de lo que ¢l contaba. Le concedieron titulos honorarios académicos
sabias universidades y habl6 e hizo discursos acerca de la reforma social de la India ante
damas inglesas vestidas de etiqueta, hasta que todo Londres proclamaba: "este es el
hombre mas fascinante del mundo con quien jamas se sentd alguien a manteles desde
que éstos existen."

Cuando regres6 a la India se vio envuelto en un halo de gloria, pues el Virrey en
persona visitd al Maharajah para concederle la Gran Cruz de la Estrella de la India (toda
diamantes, cintas y esmalte); y en la misma ceremonia, mientras los cafiones tronaban,
Purun Dass fue proclamado comendador de la Orden del Imperio Indio; y asi, su
nombre se convirtid en Sir Purun Dass, K.C.L.E.

Aquella tarde, a la hora de la comida en la gran tienda del virrey se puso en pie
ostentando la placa y el collar de la Orden, y, contestando a un brindis en honor de su
amo, dijo un discurso que pocos ingleses hubieran superado.

Al mes siguiente, cuando ya la ciudad habia vuelto a su reposo, hizo algo que ningin
inglés hubiera jamas sofiado hacer, pues muri6 para todo lo concerniente a los negocios
de este mundo. Las ricas insignias de la Orden volvieron al Gobierno de la India; se
nombr6 a otro primer ministro que se encargara de los negocios; entre los demas
empleados empezo un juego de idas y venidas, como si se tratara de jugar a correos. Los
sacerdotes sabian lo ocurrido, y el pueblo lo adivinaba; pero la India es uno de aquellos
lugares en que un hombre puede hacer lo que guste y nadie le preguntara por qué lo
hace, y el hecho de que Dewan Sir Purun Dass, K.C.LLE. hubiera renunciado a su
posicion, a su palacio y a su poderio, adoptando el cuenco y el vestido color ocre de un
sunnyasi o santén, a nadie le parecia cosa extraordinaria. Habia sido, como lo
recomienda la antigua ley, joven durante veinte afios, luchador durante otros veinte afios
(aunque jamas habia llevado consigo arma alguna), y durante otros veinte mas, cabeza
de familia. Habia usado de sus riquezas y su poder en lo que ¢l sabia que habia sido til;
recibié honores cuando le salieron al paso; habia visto hombres y ciudades que se
hallaban cerca y lejos, y hombres y ciudades se pusieron en pie para honrarle. Ahora se
desprendia de todo eso, como un hombre deja caer un manto que ya no necesita.

Detras de €1, mientras cruzaba las puertas de la ciudad, con una piel de antilope y una
muleta de travesaiio de cobre bajo el brazo, y en su mano un moreno cuenco
pulimentado hecho de coco de mar, descalzo, solo, con los ojos clavados en el suelo...
detras de ¢l retumbaban las salvas de los bastiones en honor de quien habia tenido la
fortuna de ocupar su lugar. Purun Dass saludo. Aquella vida habia terminado para él; no
le tenia ni mejor ni peor voluntad de la que puede tenerle un hombre a un incoloro



suefio que sofi6 en la noche. El era un sunnyasi... un mendigo errante sin hogar que
recibia de la caridad publica el pan de cada dia; y mientras haya en la India qué
compartir, no se morird de hambre ni un sacerdote ni un mendigo. Nunca habia comido
carne en su vida, y rarisima vez, pescado. Un billete de banco de cinco libras esterlinas
le hubiera bastado para pagar sus gastos personales, por comida, durante cualquiera de
los muchos afios en que fue duefio absoluto de millones en metalico. Inclusive cuando
en Londres se convirtio en el hombre de moda, nunca olvidoé su suefio de paz y reposo..,
el largo, blanco, polvoriento camino, lleno de huellas de desnudos pies; el incesante
transito, y el acre olor de la lefia quemada, cuyo humo sube en espirales bajo las
higueras, a la luz de la luna, donde los caminantes se sientan a cenar.

Cuando llegd el momento de realizar este sueflo, el primer ministro tomoé sus
disposiciones, y al cabo de tres dias mas facil hubiera sido encontrar una burbuja de
agua en las profundidades del Atlantico, que a Purun Dass entre los errantes millones de
hombres en la India, que ora se retinen, ora se separan.

Por la noche extendia su piel de antilope donde se le hacia de noche, unas veces en un
monasterio de sunnyasis ubicado junto al camino: otras, cabe una columna hecha de
tapia de algtin lugar sagrado en Kala Pir, donde los yoguis, que son otro nebuloso grupo
de santones, lo recibian como lo hacen los que saben qué valor tiene eso de las castas y
grupos; otras veces, en las afueras de un pueblecito indio, a donde acudian los nifios con
la comida preparada por sus padres; no pocas veces, por ultimo, en lo mas alto de
desnudas tierras de pasto, donde la llama del fuego encendido con cuatro palitroques
despertaba a los adormecidos camellos. Todo era lo mismo para Purun Dass... o Purun
Bhagat, como ahora se llamaba a si mismo, Tierra, gente, comida.., todo era lo mismo.
Pero inconscientemente fuéronlo llevando sus pies hacia el Norte y hacia el Este; desde
el Sur hacia Rohtak; de Rohtak a Kurnool; de Kurnool al arruinado Samanah, y de alli,
subiendo por el seco cauce del Gugger, que solo se llena cuando la lluvia cae en las
montafias vecinas, hasta que un dia vio la lejana linea de los grandes Himalayas.
Entonces sonrié Purun Bhagat, porque se acordd que su madre era de origen
brahmanico, de la raza de los rajhputras, alla por el camino de Kulu (una montafiesa,
pues, que siempre echaba de menos las nieves), y basta que un hombre lleve la mas
pequefia gota de sangre montafiosa en sus venas, para que, al final, vuelva al lugar de
donde salio.

-Alla abajo -dijose Purun Bhagat, subiendo de frente por las primeras lomas de los
montes Sewaliks, donde los cactos se yerguen como candelabros de siete brazos-, alla
me sentaré a meditar. Y el fresco viento del Himalaya silbo en sus oidos al caminar por
la ruta que lleva a Simla.

La ultima vez que habia pasado por alli, habia sido con gran cortejo, con una ruidosa
escolta de caballeria, para visitar al mas cortés y amable de todos los virreyes; y ambos
hablaron durante una hora de los amigos mutuos de Londres, y de lo que realmente
piensa la gente de la India de muchas cosas. En esta ocasion Purun Bhagat no hizo
ninguna visita, sino que se recosto sobre una verja del paseo, contemplando la hermosa
vista de las llanuras que se extendian diez leguas delante de él; hasta que un policia
mahometano del pais le dijo que interrumpia la circulacién, y Purun Bhagat saludo
respetuosamente al representante de la ley porque sabia el valor de aquélla, e iba en
busca de una que fuera la suya propia. Siguié adelante y aquella noche durmi6é en una
choza abandonada, en Chota Simia, que parece ser el fin del mundo, pero que solo era el
principio de su viaje.

Siguid el camino del Himalaya al Thibet, via de tres metros de ancho abierta en la roca
viva a poder de barrenos, o apuntalada con maderos sobre el abismo de trescientos
metros de profundidad, que se hunde en tibios, humedos, cerrados valles, y trepa por



colinas desnudas de arboles y con algo de hierba, en donde reverbera el sol como en un
espejo ustorio; o que caracolea al través de espesos, oscuros bosques, donde los
helechos arborescentes cubren de alto abajo los troncos de los arboles y donde el faisan
llama a su compafera. Se encontrd con pastores del Thibet, con sus perros y rebafos de
carneros, y cada carnero llevaba una bolsita con borax sobre su espalda; con lefiadores
errantes; con lamas del Thibet que llegaban en peregrinacion a la India, cubiertos con
mantos y abrigos; con enviados de pequefios y solitarios estados, perdidos entre
montafias, que corrian la posta rapidamente en caballitos cebrados o pios; o bien, se
encontr6 con la cabalgata de un rajah que iba a hacer una visita; o también le ocurria no
ver a nadie en un claro y largo dia, excepto un oso negro, que gruiiia y desenterraba
raices alld abajo, en el valle. Durante las primeras jornadas, todavia resonaban en sus
oidos los rumores mundanales, como el estruendo de un tren que pasa por un tunel se
queda atn resonando mucho tiempo después que el tren ha salido de €l. Pero, una vez
que dejo atras el paso de Mutteeanee, todo termind, y Purun Bhagat se quedo6 a solas
consigo mismo, caminando, vagabundeando y pensando, clavados los ojos en el suelo y
con sus pensamientos en las nubes.

Una tarde cruzd el mas alto desfiladero que habia encontrado hasta entonces -la
ascension habiale tomado dos dias-, y se encontr6 frente a una linea de nevados picos
que cefiian todo el horizonte: montafias de cinco a seis mil metros de altura que parecian
lo suficientemente cerca para alcanzarlas de una pedrada, pero que en realidad se
encontraban a catorce o quince leguas de distancia. El desfiladero estaba coronado de un
denso y oscuro bosque de deodoras, castafios, cerezos silvestres, olivos y perales
también silvestres; pero principalmente deodoras, que son los cedros del Himalaya; a la
sombra de estos arboles se levantaba un templo abandonado dedicado a Kali. . . que es
Durga, que es Sitala, y que recibe adoracion por su virtud contra la viruela.

Purun Dass barri6 el suelo de piedra, sonrid a la estatua que parecia hacerle una mueca,
con barro arregld un hogar donde pudiese encender fuego detras del templo; extendio su
piel de antilope sobre un lecho de pinocha verde, apretd bien su bairagi (su muleta con
travesafio de cobre) bajo la axila y se sent6 a descansar.

Casi por debajo de ¢l estaba el declive del monte desnudo, pelado en una altura de
cuatrocientos metros, en donde una aldehuela de casas hechas de piedra con techos de
tierra amasada, parecia colgar de la escarpada pendiente. En derredor, se extendian
estrechos terrenos en forma de terraplenes, como delantales formados de retazos y
puestos sobre la falda de la montafia, y vacas que parecian tener el tamafio de
escarabajos pacian en los espacios que quedaban entre los circulos, empedrados de
pulidas piedras, que servian de eras.

Al mirar al través del valle, el ojo se engafiaba sobre el tamafio de las cosas, y al
principio no podia convencerse de que lo que parecia un grupo de arbustos, al lado de la
montafia, era en realidad un bosque de pinos de treinta metros de alto. Purun Bhagat vio
a un aguila hundiéndose en la enorme hondonada; pero la inmensa ave parecid ir
decreciendo en tamafio hasta no ser mas que un punto antes de que llegara a la mitad del
camino.

Grupos de nubes enfilaban por el valle, enredandose en la cima de la montafa, o
elevandose para desvanecerse cuando llegaban a la altura de los picos en los
desfiladeros. "Aqui hallaré la paz", se dijo Purun Bhagat.

Ahora bien, para un montafiés, no cuentan unas cuantas docenas de metros mas abajo o
mas arriba, y tan pronto como los aldeanos vieron humo en el templo abandonado, el
sacerdote del pueblecillo subid por la ladera de terraplenes para saludar al forastero.



Al fijar su mirada en los ojos de Purun Bhagat -ojos de hombre acostumbrado a mandar
a miles de hombres-, se inclind hasta el suelo, cogid el cuenco sin decir palabra y
regreso a la aldea diciendo:

-Por fin tenemos a un santén. Nunca vi hombre como éste. Es un hijo de los llanos, pero
de color palido... Es la quinta esencia de un brahman.

Entonces todas las mujeres de la aldea dijeron:

- Crees que permanecera entre nosotros?

Y cada una hizo cuanto pudo para cocinar los mas sabrosos manjares para el Bhagat. La
comida montafiesa es muy simple, pero con alforfon, maiz, pimenton; pescado del rio
que corre por el valle; miel de las colmenas construidas en forma de chimeneas sobre
las paredes de piedra; albaricoques secos; azafran de Indias; jengibre silvestre y tortas
de harina de trigo, una mujer que quiera lucirse puede hacer muy buenas cosas, y estaba
bien lleno el cuenco cuando el sacerdote se lo llevo al Bhagat.

(Pensaba quedarse alli? -pregunt6-. ;Necesitaria un chela (un discipulo) que mendigara
para ¢€1? ;Tenia una manta para abrigarse del frio? ;Le gustaba aquella comida?

Comié Purun Bhagat y le dio las gracias al donante. Pensaba quedarse. Esto es
suficiente, dijo el sacerdote. Que dejara el cuenco fuera del templo abandonado, en el
hueco de dos raices torcidas, y diariamente recibiria su alimento, porque el pueblo se
sentia muy honrado con que un hombre como ¢l -y mir6 timidamente a Bhagat en el
rostro- se quedara entre ellos.

Aquel dia termin6 el vagabundeo para Purun Bhagat. Habia llegado al sitio que le
estaba destinado... a un lugar todo silencio y espacio. Después de esto, se detuvo el
tiempo, y ¢l, sentado a la entrada del templo, no podia decir si estaba vivo o muerto, si
era un hombre con control sobre los miembros de su cuerpo, o si formaba parte de los
montes, de las nubes, de la mudable lluvia y de la luz del sol. Se repetia a si mismo
suavemente un nombre centenares y centenares dc veces, hasta que, a cada repeticion,
parecia separarse mas y mas de su cuerpo, y deslizarse hasta los umbrales de alguna
tremenda revelacion; pero, en el preciso momento de abrirse la puerta, lo arrastraba
hacia atras su propio cuerpo, y dolorosamente se sentia de nuevo atado a la carne y a los
huesos de Purun Bhagat.

Cada mafiana, en silencio, el cuenco lleno era colocado sobre la especie de muleta que
formaban las retorcidas raices fuera del templo. Algunas veces lo traia el sacerdote;
otras, un mercader ladakhi que paraba en el pueblo, y que, ganoso de hacer méritos,
subia trabajosamente por el sendero; pero, con mas frecuencia, lo traia la mujer que
habia cocinado la comida la noche antes, y murmuraba tan bajo que apenas se le oia:
-Interceded por mi ante los dioses, Baghat. Rogad por Fulana, la esposa de Mengano.
En ocasiones se le permitia igual honor a algin muchacho atrevido, y Purun Bhagat lo
oia colocar el cuenco y echar a correr tan aprisa como sus piernas se lo permitian; pero
el Bhagat nunca descendi6 hasta el pueblo, al cual veia extendido como un mapa a sus
pies. Podia ver también las reuniones que se celebraban al caer la tarde, en el circulo
donde estaban las eras, pues era éste el Unico terreno llano que habia; podia ver el
hermoso y poco nombrado verdor del arroz cuando es joven; los colores de azul de afil
del maiz; los trozos de terreno donde se cultivaba el alforfon, semejantes a diques; y, en
su estacion propia, la roja flor del amaranto, cuyas pequefias semillas, puesto que no son
ni grano ni legumbre, puede comerlas todo indio en época de ayuno, sin faltar por ello
en lo mas minimo.

Cuando el afo llegaba a su fin, los techos de las chozas parecian cuadraditos de
purisimo oro, porque sobre los techos ponian los aldeanos las mazorcas de maiz para
que se secaran. La cria de abejas y la recoleccion de los granos, la siembra del arroz y su
descascarillado, pasaron ante su vista; todo como bordado alld abajo en los trozos de



campo de mil distintas orientaciones. Y ¢l meditd sobre todo lo que abarcé su vista,
preguntandose a qué conducia todo aquello, en ultimo y definitivo resultado.

Hasta en los lugares poblados de la India, un hombre no puede sentarse y permanecer
completamente quieto durante un dia, sin que los animales salvajes corran por encima
de su cuerpo como si fuera una roca; y en aquella soledad, muy pronto los animales
salvajes, que conocian muy bien el templo de Kali, fueron llegando para mirar al
intruso. Los langures, los grandes monos de grises patillas del Himalaya, fueron,
naturalmente, los primeros porque siempre estan devorados por la curiosidad; una vez
que tiraron el cuenco, haciéndolo rodar por el suelo, y probaron la fuerza de sus dientes
en el travesafio de cobre de la muleta, y le hicieron muecas a la piel de antilope,
decidieron que aquel ser humano, que alli estaba sentado tan quieto, era inofensivo. Al
caer la tarde saltaban desde los pinos, pedian con las manos algo para comer, y luego se
alejaban balancedndose en graciosas curvas. También les gustaba el calor del fuego, y
se apinaban en derredor de ¢l hasta que Purun Bhagat tenia que empujarlos a un lado
para echar lefa; mas de una vez se habia encontrado por la mafana con que un mono
compartia su manta. Durante todo el dia, uno u otro de la tribu se sentaba a su lado,
mirando fijamente hacia la nieve, dando gritos y poniendo una cara indeciblemente
sabia y triste.

Después de los monos llego el barasingh, ciervo de especie parecida a los nuestros, pero
mas fuerte. Llegabase alli para restregar el terciopelo de sus cuernos contra las frias
piedras de la estatua de Kali, y pate6 al ver en el templo a un hombre. Pero Purun
Bhagat no hizo el menor movimiento, y poco a poco el magnifico ciervo avanzé
oblicuamente y le toc6 el hombro con el hocico. Deslizo Purun Bhagat una de sus frias
manos por las tibias astas, y el contacto parecio refrescar al animal, que agaché la
cabeza, y Purun Bhagat sigui6 restregando muy suavemente y quitando la aterciopelada
capa. Después, el barasjng trajo a su hembra y a su cervato, mansos animales que se
ponian a mascar sobre la manta del santoén; otras veces venia solo, de noche,
reluciéndole los ojos con reflejos verdosos por la vacilante luz de la hoguera para recibir
su parte de nueces tiernas. Por ultimo, acudié también el ciervo almizclero, el mas
timido y casi el menor de los ciervos, erguidas sus grandes orejas parecidas a las del
congjo; y hasta el abigarrado y silencioso mushicknabha sintié deseos de averigar qué
era aquella luz que brillaba en el templo, y puso su hocico, parecido al de una anta,
sobre las rodillas de Purun Bhagat, yendo y viniendo con las sombras que el fuego
producia. Purun Bhagat los llamaba a todos "mis hermanos", y su bajo grito de jBahi!
jBahi! los sacaba del bosque por las tardes, si se hallaban a buena distancia para oirlo.
El oso negro del Himalaya, sombrio y suspicaz (Sona, que tiene bajo la barba una marca
en forma de V), pas6 por alli mas de una vez; y como el Bhagat no mostré miedo, Sona
no se mostré malhumorado, sino que observo un poco, se acercéd luego y pidid su parte
de caricias, un pedazo de pan o bayas silvestres. Con frecuencia, en la quieta hora del
amanecer, cuando Bhagat subia hasta lo mas alto del desfiladero para ver al rojo dia
rodar por los nevados picachos, encontraba a Sona arrastrandose y grufiendo a sus pies,
metiendo una mano curiosa bajo los caidos troncos y sacandola con un juuuf! de
impaciencia; o bien sus pasos despertaban al oso que dormia enroscado, y el enorme
animal se levantaba erguido, creyendo que se trataba de una lucha, hasta que escuchaba
la voz de Purun Bhagat y reconocia a su mejor amigo.

Casi todos los ermitafios y santones que viven separados de las grandes ciudades tienen
la reputacion de ser capaces de obrar milagros con los animales; pero el milagro
consiste en mantenerse muy quieto, en no hacer nunca un movimiento precipitado, y,
por largo rato cuando menos, no mirar directamente al recién llegado. Los ancianos
vieron la silueta del barasing caminando como una sombra al través del oscuro bosque



detras del templo; al minaul, el faisan del Himalaya, luciendo sus mejores colores ante
la estatua de Kali, y a los langures sentados en el interior y jugando con cascaras de
nuez. También algunos muchachos habian oido a Sona canturreando para si mismo,
como suelen hacer los osos, detras de las rocas caidas, y la reputacion de Bhagat como
milagrero se afirmo cada vez mas.

Sin embargo, nada mas lejos de su mente que los milagros. Creia €l que todas las cosas
son un enorme milagro, y cuando un hombre llega a saber esto, sabe ya algo que le sirve
de base. Sabia con toda certeza que no habia nada grande o pequefio en el mundo; dia 'y
noche luchaba para llegar a penetrar en el corazéon mismo de las cosas, volviendo al sitio
de donde su alma habia salido.

Pensando en todo esto, el descuidado cabello empezo a caerle sobre los hombros; en la
losa que habia al lado de la piel de antilope se hizo un agujerito por el continuo roce del
extremo de la muleta que sobre ella se apoyaba; el lugar, entre los troncos de los
arboles, en donde ponia su cuenco dia tras dia, se hundi6o y se gastd hasta hacerse un
hueco tan pulimentado como la misma cascara de color de tierra que alli se ponia; cada
animal conocia con toda exactitud el lugar que le correspondia junto al fuego. Los
campos cambiaban sus colores de acuerdo con las estaciones; las eras se llenaban y se
vaciaban, y luego se llenaban una y otra vez; y asi mismo muchas veces, cuando lleg6 el
invierno, los langures saltaban por entre las ramas cubiertas de ligera capa de nieve,
hasta que, al llegar la primavera, las monas traian desde valles mas calidos a sus
pequenuelos de mirada languida. Pocos cambios hubo en el pueblo. El sacerdote habia
envejecido, y muchos de los nifios que en otros tiempos solian venir con el cuenco,
mandaban ahora a sus propios hijos; y cuando alguien preguntaba a los aldeanos durante
cuanto tiempo el santén habia vivido en el templo de Kali, alld en el extremo del
desfiladero, respondian: "Siempre."

Llegaron entonces tales lluvias de verano, como jamdas se habian visto en aquellas
montafias en muchas estaciones. Durante tres meses cumplidos el valle estuvo envuelto
en nubes y en niebla humeda... y el agua caia siempre, sin parar y se sucedian las
tormentas la una tras la otra. El templo de Kali quedaba generalmente por encima de las
nubes, y hubo un mes durante todo el cual el Bhagat no pudo echarle una ojeada a la
aldea. Estaba ésta envuelta por una cubierta blanca de nubes que se balanceaba, que
cambiaba de lugar, que rodaba sobre si misma o que se arqueaba hacia arriba, pero que
nunca se desprendia de sus estribos, los chorreantes flancos del valle.

Durante todo ese tiempo no escuchd sino el sonido de millones de gotas de agua sobre
las copas de los arboles, y por debajo de ellas, siguiendo el suelo, atravesando la
pinocha, cayendo a gotas de las lenguas de enlodados helechos y lanzandose, en
fangosos canales que acababan de abrirse, por todos los declives. Luego salio6 el sol que
hizo elevarse de los deodoras y de los rododendros su agradable aroma, y asi mismo
aquel lejano y purisimo olor que los montafieses llaman "el olor de las nieves". Dur¢ el
sol una semana y luego las lluvias se reunieron en un postrer diluvio; el agua empezo6 a
caer formando sabanas que le quitaron su corteza a la tierra y que hicieron que de nuevo
se convirtiera en barro. Purun Bhagat encendié aquella noche un gran fuego, porque
estaba seguro de que sus hermanos necesitarian calor; pero ni un sola animal acudi6 al
templo, aunque los 1lamo una y otra vez hasta que se qued6 dormido, preocupado por lo
que podria haber ocurrido en los bosques.

Era ya plena noche y la lluvia tamborileaba como si fuesen mil tambores, cuando se
despert6 por los tirones que le daban a su manta, y, alargando la mano, toc6é la mano
pequeiiisima de un langur.

-Mejor se esta aqui que entre los arboles -dijo €l sofioliento, levantando un poco la
manta-. Toma y caliéntate.



El mono le cogi6 la mano y tir6 de ella fuertemente.

-¢Quieres entonces alimento? -dijo Purun Bhagat-. Espera un poco y te lo prepararé.
Mientras se arrodillaba para echarle leha al fuego, el langur corrié hasta la puerta del
templo, lloriqued alli, regresé corriendo y le tird de la rodilla.

-¢Qué sucede? ;Qué te ocurre, hermano? -dijo Purun Bhagat, porque los ojos del langur
decian muchas cosas que el animal no podia manifestar-. A menos que alguno de tu
casta haya caido en una trampa... pero nadie pone trampas aqui... no saldré con este
tiempo. {Mira, hermano, hasta el barasing viene a refugiarse aqui!

Al entrar a grandes pasos en el templo, las astas del ciervo golpearon contra la grotesca
estatua de Kali. Las bajo hacia Purun Bhagat y golped el suelo, inquieto, y resoplé con
fuerza por las contraidas narices.

-iEa! jEa! jEa! -dijo el Bhagat haciendo sonar sus dedos-. ;Este es tu pago por
hospedarte una noche?

Pero el ciervo lo empujaba hacia la puerta, y al hacer esto, Purun Bhagat oy6 el sonido
de algo que se abria y vio que en el suelo se separaban dos losas la una de la otra, en
tanto que la pegajosa tierra formaba como unos labios que se apartaban con un
chasquido.

-Ahora comprendo -dijo Purun Bhagat-. No es extrafio que mis hermanos no se sentaran
en torno al fuego esta noche. La montafia se hunde. Y sin embargo... ;por qué
marcharme?

Cayeron sus 0jos en el vacio cuenco y cambio la expresion de su rostro.

-Me dieron comida diariamente desde... desde que me encuentro aqui, y, si no me doy
prisa, mafiana no habra ni un alma en el valle. Indudablemente tengo que ir y advertirles
a todos de lo que pasa. jAtras, hermano! Déjame llegar hasta el fuego.

Retrocedio el barasing de mala gana y Purun Bhagat cogi6é una antorcha, la hundié en
las llamas y la revolvio hasta que estuvo bien encendida.

-jAh! jVinisteis a avisarme! -dijo, levantandose-. Ahora deberemos hacer algo mucho
mejor, mucho mejor. Vamos fuera ahora, y préstame tu cuello, hermano, porque no
tengo sino dos pies.

Se agarrd con la mano derecha de la cerdosa crucera del barasing, sosteniendo con la
izquierda la antorcha y sali6 del templo, hundiéndose en la horrible noche. No se sentia
el menor soplo del viento, pero la lluvia casi apagaba la tea al deslizarse el gran ciervo
por la pendiente, resbalandose sobre las ancas. En cuanto salieron del bosque, mas
hermanos del Bhagat se unieran a él. Oyo, aunque no podia verlo, que los langures se
apifiaban en torno de él, y tras él resonaba el juh! juh! de Sona. La Iluvia tejié su largo
pelo de tal modo que parecian cuerdas; el agua lo salpicaba al poner en ella los pies
desnudos y su amarillo ropaje se pegaba a su fragil cuerpo envejecido; pero él seguia
adelante con paso firme, apoyandose en el barasing. Ya no era un santdn,. sino Sir
Purun Dass, K.C.LE., primer ministro de un Estado que no era ya pequefio, un hombre
acostumbrada a mandar y que iba ahora a salvar vidas. Por el sendero rapido y fangoso
descendieran juntos el Bhagat y sus hermanos hasta que las patas del ciervo dieron
contra el muro de una era, y el animal dio un bufido, porque habia olido la presencia de
hombres. Estaban ahora en el extremo de la unica y tortuosa calle de la aldea, y el
Bhagat golped con su muleta las cerradas ventanas de la casa del herrero, en tanto que la
tea que le servia de antorcha llameaba al abrigo del alero de la casa.

-iLevantense y salgan a la calle! -gritd6 Purun Bhagat, y ¢l mismo no reconocio su propia
voz, porque hacia muchos afios que no hablaba en voz alta a ningun hombre-. jLa
montafia se hunde! jLa montafia se hunde! jLevantense y salgan fuera todos los que
estén en las casas!



-Es nuestro Bhagat -dijo la mujer del herrero-. Viene rodeado de sus animales. jRecoge
a los pequefios y da la voz de alarma!

Corri6 de casa en casa en tanto que los animales apifiados en la estrecha via se
atropellaban en torno del Bhagat y Sona resoplaba con impaciencia.

Toda la gente salid a la calle -no eran mas de setenta personas por todas- y a la luz de
las antorchas vieron a su Bhagat que agarraba al aterrorizado barasing, impidiéndole
huir, mientras los monos se asian con aspecto lastimero a la ropa de aquél, y Sona se
sentaba y daba bramidos.

-jAtraviesen el valle y suban al monte opuesto! -gritd6 Purun Bhagat-. jQue nadie se
quede atras! jNosotros os seguiremos!

Corrid entonces toda la gente como sélo los montafieses saben correr, porque sabian que
cuando ocurre un hundimiento de tierras hay que subirse al sitio mas alto, al otro lado
del valle. Huyeron, lanzandose al estrecho rio que habia al extremo, y casi sin aliento
subieron por los terraplenados campos del otro lado, mientras que el Bhagat y sus
hermanos los seguian. Subian y subian por la montafia opuesta, llamandose los unos a
los otros por su nombre (éste es el modo de tocar llamada en la aldea), y, pisandoles los
talones, subia el gran barasing, sobre el cual pesaba el cuerpo casi desfalleciente de
Purun Bhagat. Detivose al cabo el ciervo a la sombra de un tupido pinar, a ciento
cincuenta metros de altura en la vertiente. Su instinto, que le habia advertido del
proximo hundimiento, le dijo también que alli se hallaba seguro.

A su lado cay6 casi desmayado Purun Bhagat, porque el frio de la lluvia y aquella
desesperada ascension lo estaban matando; pero antes les habia dicho a los
desparramados portadores de antorchas que iban a la cabeza:

-Deténganse y cuenten a toda la gente.

Y luego murmur6 dirigiéndose al ciervo, al ver que las luces se agrupaban:

-Quédate conmigo, hasta que me muera.

Se oy6 en el aire un ruido leve como un suspiro, y que luego se convirtié en murmullo;
luego este murmullo se convirtié en una especie de rugido; el rugido pasoé los limites de
la que puede resistir el oido humano, y la vertiente en que se hallaban los aldeanos
recibié un choque en la oscuridad y retembld hasta sus cimientos. Y luego una nota
firme, profunda y clara como un do grave arrancado a un o6rgano, sofocd todas los
demas ruidos por un espacio de alrededor de cinco minutos, y mientras dur6, temblaban
hasta las mismas raices de las pinos. Pasd, y el ruido de la lluvia que caia sobre
muchisimas metros de tierra dura y de hierba, se torn6 en ahogado tamborileo de agua
que cae sobre tierra blanda. Esto lo explicaba todo.

Ni durante un momento ninguno de los aldeanos -ni siquiera el sacerdote- tuvieron
suficiente valar para hablar al Bhagat que habia salvada las vidas de todos. Se
acurrucaron bajo los pinos, y alli esperaron hasta que vino el dia. Y cuando éste llego,
miraron al través del valle y vieron que, lo que habia sido bosque, y campos de cultivo,
y tierras de pasto cruzadas de senderos, era ahora un informe y sucio montdn, pelado,
rojo, en forma de abanico, en donde se veian unos cuantos arboles tirados, con la copa
hacia abajo, sobre el declive. Subia esta masa roja hasta muy arriba de la montafa
donde se habian refugiado, deteniendo la corriente del pequefio rio que habia empezado
ya a ensancharse y a formar un lago de color de ladrillo. De la aldea, del camino que
conducia al templo, y aun del templo mismo y del bosque situado a su espalda, nada
habia quedado. En un espacio de un cuarto de legua de ancho y a mas de seiscientos
metros de profundidad, todo el flanco de la montafia habia literalmente desaparecido,
alisado por completo de arriba abajo.

Y los aldeanos, uno a uno, se acercaron al Bhagat al través del bosque para rezar ante €él.
Vieron al barasing de pie a su lado, el cual escapd al acercarse ellos; oyeron a los



langures quejandose entre las ramas, y a Sona lamentandose tristemente montafia arriba;
pero su Bhagat estaba muerto, sentado y con las piernas cruzadas, apoyando la espalda
en el tronco de un arbol y la muleta bajo la axila, y su rostro estaba vuelto hacia el
Noreste.

El sacerdote dijo:

-iMirad: ved un milagro tras otro, porque precisamente en esa actitud deben ser
enterrados todas los sunyasis! Por tanto, donde ahora esta, le elevaremos un templo a
nuestro santon.

Construyeron el templo antes de que aquel afio terminara (un templo pequefio, de tierra
y piedra) y llamaron a la montafia La Montafia del Bhagat y alli lo adoraron llevandole
luces, flores y dadivas, lo que siguen haciendo hasta el dia de hoy. Pero ignoran que el
santo de su devocion es el difunto Sir Purun Dass, K.C.L.E., D.C.L., Ph.D., etc., que
durante un tiempo fue el primer ministro del progresista e ilustrado Estado de
Mohiniwala, y miembro honorario o correspondiente de muchas mas sabias y cientificas
sociedades de lo que puede ser de algin provecho en este mundo o en el otro.
CANCION AL ESTILO DE KABIR

Como leve peso era el mundo en sus manos

y carga insoportable eran para €l sus riquezas;

prefirio siempre la mortaja al giiddee

y ahora vaga por la tierra como bairagi.

El polvo del camino ve que sus pies se posan

en el camino que lleva a Delhi;

en ¢él, cuando el sol quema,

solo el sal y el ikar le aguardan.

Llama su casa al lugar donde reposa,

ya duerma entre la gente o en el desierto;

el sigue adelante su camino, el camino

de perfeccion en que el bairagi suefia.

Clavo su mirada en el hombre,

su mirada limpia y clara:

un Dios hubo, un Dios hay;

tan so6lo uno, el gran Kabir dijo.

Cual leve nube es el problema de la accion

y ¢l vaga, como bairagi, por la tierra.

Quiere amar a sus hermanos:

el césped, las fieras, Dios mismo;

el poder olvida y toma su mortaja;

(Ois? -dice Kabir-. Bairagi queda.

Toomai de los elefantes

Quiero pensar en lo que fui

y olvidar cadenas y lazos;

recordar tiempos idos

y del bosque cuanto vi.

Venderme no quiero al hombre

por un montén de cafias,

sino huir hacia los mios

y entre los mios perderme.

Quiero vagar en el alba

sentir el viento que corre

y recibir el beso de las aguas.



Olvidar quiero mis cadenas

pesadas y mi dolor todo;

revivir mis viejos amores,

y ver a mis camaradas.

Kala Nag, que quiere decir "serpiente negra", sirvi6 al gobierno de la India de todos los
modos posibles en que puede hacerlo un elefante, durante cuarenta y siete afos, y como
tenia veinte bien cumplidos cuando lo cazaron, el total da cerca de setenta ....... la edad
madura de un elefante.

Se acordaba de haber tirado, con un cojin de cuero en la frente, de un cafidon atascado en
el barro, y esto sucedio6 antes de la guerra del Afganistan, en 1842, cuando aun no habia
adquirido todo su desarrollo. Su madre, Radha Pyari (Radha, la nifla mimada), que fue
cogida en la misma caceria junto con Kala Nag, le dijo, antes de que mudara sus
colmillos de leche, que los elefantes que tienen miedo, siempre terminan por hacerse
dano; Kala Nag sabia que este consejo era correcto, porque la primera vez que vio
estallar una bomba, retrocedid dando gritos hasta un lugar donde habia rifles que
formaban un pabellon, y las bayonetas se le clavaron en las partes mas blandas del
cuerpo. Por tanto, antes de cumplir los veinticinco afios, ya no tenia miedo, y por ello
era el elefante mas querido y mejor cuidado de todos los que servian el Gobierno de la
India. Habia llevado a cuestas tiendas, mil doscientas libras de peso de tiendas, en la
marcha al través de la India septentrional; habia sido izado a un barco, al extremo de
una graa de vapor, llevandolo a continuacion durante muchos dias por mar, y
obligandolo a transportar un mortero sobre su espalda en un pais extrafio y lleno de
rocas, muy lejos de la India; vio al emperador Teodoro tendido muerto en Magdala, y
habia vuelto en el barco, con méritos suficientes, decian los soldados, para ganarse la
medalla de la guerra de Abisinia. Vio a otros elefantes, compafieros suyos morir de frio,
de epilepsia, de hambre o de insolacion en un lugar llamado Ali Musjid, diez afios
después; luego, lo habian enviado a centenares de leguas hacia el sur para acarrear y
apilar enormes vigas de madera de teca en los almacenes de Moulmein. Ahi dejé medio
muerto a un elefante joven que se insubordino resistiéndose al trabajo.

Después de eso lo separaron de la ocupacion de acarrear madera, y lo emplearon, junto
con unos cuantos elefantes mas ya entrenados en el oficio, a ayudar en la caza de
elefantes salvajes, en las colinas de Garo. El Gobierno de la India cuida mucho de todo
lo que concierne a los elefantes. Hay un departamento completo que no hace mas que
cazarlos, cogerlos y domarlos, y mandarlos de un lado a otro del pais, segun se
necesiten para el trabajo.

Kala Nag media, del suelo a la cruz, tres buenos metros, sus colmillos habian sido
cortados hasta dejarlos como de metro y medio de largo, y, para que no se rajaran, iban
cubiertos en el extremo con tiras de cobre; pero podia hacer mas con aquellos trozos que
cualquier elefante no adiestrado con sus colmillos enteros.

Cuando, después de semanas y semanas de vigilante labor acorralando a los elefantes
por las montaiias, los cuarenta o cincuenta monstruos salvajes eran dirigidos hacia la
ultima empalizada, y la enorme puerta de troncos de arbol unidos, después de levantada,
caia con estrépito detras de ellos, Kala Nag, a una voz de mando, entraba en aquel
movedizo y bramador pandemoénium (generalmente de noche cuando la vacilante luz de
las antorchas dificultaba juzgar bien las distancias), y, cogiendo por su cuenta al mayor
y mas salvaje de los elefantes, y de mas largos colmillos, lo golpeaba y acosaba hasta
reducirlo al silencio y a la quietud, mientras los hombres, montados en otros elefantes,
lanzaban cuerdas y ataban a los mas pequefios.

Nada ignoraba, en cuestion de luchas, Kala Nag, la vieja y avisada serpiente negra,
porque en sus viejos tiempos mas de una vez habia resistido la embestida del tigre



herido, y, enroscando la suave trornpa para resguardarla de peligro, habia lanzado al aire
a la fiera en el momento en que ésta saltaba, haciendo todo esto con un rapido
movimiento de cabeza, parecido al que hace una hoz, e inventado por ¢l mismo; la habia
revolcado por el suelo y luego se le arrodillaba encima y alli mantenia sus enormes
rodillas hasta que la vida abandonaba el cuerpo con un suspiro y un rugido, y dejando
solo sobre la tierra una masa fofa y rayada que luego arrastraba Kala Nag asiéndola de
la cola.

-Si -dijo Toomai el mayor, su cornaca, hijo de Toomai el Negro que lo habia llevado a
Abisinia, y nieto de Toomai el de los elefantes que lo habia visto coger-; nada hay que
asuste a Serpiente Negra, excepto yo. Ha visto a tres generaciones de nuestra familia
alimentarlo y cuidarlo y vivird hasta ver la cuarta.

-También a mi me teme -dijo Toomai el chico, poniéndose en pie en toda su estatura de
poco mas de un metro, con solo un trapo liado al cuerpo. El hijo primogénito de Toomai
el mayor tenia diez afios de edad, y, de acuerdo con la costumbre, tomaria el lugar de su
padre en el cuello de Kala Nag, cuando fuera mayor, y empufaria el pesado ankus de
hierro, la aguijada para elefantes, cuya punta ya su padre habia desgastado por el uso,
como la habian desgastado también su abuelo y su bisabuelo. Sabia el muchacho lo que
decia; habia nacido a la sombra de Kala Nag, habia jugado con el extremo de su trompa
antes de empezar a andar; cuando ya pudo andar, lo condujo al abrevadero, y Kala Nag
jamas hubiera pensado en desobedecer sus chillonas voces de mando, como no habia
pensado tampoco en matarle aquel dia en que Toomai el mayor puso al recién nacido y
moreno nifio bajo los colmillos de Kala Nag, y le dijo a éste que saludara a su futuro
amo.

-Si -dijo Toomai el chico-, me teme. -Dio largos pasos hacia Kala Nag llamandole
"cerdo cebado" y le hizo levantar las patas una tras otra.

-iVaya! -dijo-. Eres un elefante enorme.

Movié su desgrefiada cabeza y repitio las palabras de su padre:

-Puede el Gobierno pagar por los elefantes; pero pertenecen a nosotros, los mahouts.
Cuando seas viejo, Kala Nag, vendra un rajah rico y te comprara al gobierno, por tu
tamafio y por lo bien educado que estas, y entonces ya no tendras que hacer nada, como
no sea llevar anillos de oro en las orejas, un pabellon de oro sobre la espalda y una tela
roja a los lados, también cubierta de oro, y abriras asi la marcha en las procesiones del
rey. Entonces me sentaré en tu cuello, Kala Nag, llevando un ankus de plata, y algunos
hombres portando bastones dorados correran delante de nosotros y gritaran: "jPaso al
elefante del rey!" Bueno sera eso, Kala Nag, pero no tan bueno como nuestras cacerias
por las selvas.

-iPsch! -dijo Toomai el mayor-. Eres un chiquillo y tan salvaje como un bufalo joven.
Ese correr por entre las montafias no es el mejor servicio que prestamos al gobierno. Yo
me vuelvo viejo, y no me gustan los elefantes salvajes. Que me den establos de ladrillo,
con un compartimiento para cada elefante; gruesas estacas para amarrarlos fuertemente;
y caminos llanos y anchos para hacerlos maniobrar, en vez de ese ir y venir, acampando
hoy aqui y mafiana en otro lado. jAh!, {Vaya que eran buenos los cuarteles de
Cawnpore! Habia cerca de ellos un bazar, y solo trabajabamos tres horas cada dia.
Toomai el chico se acordd de los locales para elefantes de Cawnpore, y no dijo nada.
Preferia con mucho la vida del campamento, y odiaba aquellos caminos llanos, anchos;
la diaria obligacion de ir a forrajear en los lugares destinados para ellos; las largas horas
en que no habia nada que hacer, excepto mirar a Kaha Nag moviéndose impaciente,
atado a sus estacas,

Lo que le gustaba a Toornai el chico era subir por veredas dificiles que s6lo un elefante
podia seguir; hundirse en el valle, alla abajo; entrever a lo lejos a los elefantes salvajes,



paciendo a pocas leguas de distancia; la huida del jabali asustado o del pavo real, casi a
los pies de Kala Nag; las lluvias calientes y cegadoras, cuando humean montes y valles;
las hermosas mafianas llenas de niebla en que nadie sabia aun donde se acamparia
aquella noche; la constante y cautelosa persecucion de los elefantes salvajes, y la loca
carrera y el ruido y las llamaradas de la Gltima noche de caza, cuando los elefantes son
empujados hacia la empalizada corno pefias desprendidas en algin hundimiento de
terreno, y, viendo que no podian salir de alli, se arrojaban contra los pesados troncos, y
no se apartaban de ellos sino a fuerza de gritos, de blandir llameantes antorchas y de
disparar cartuchos de salva.

Hasta un chiquillo podia ser 1til alli, y Toomai lo era como tres. Empufiaba su antorcha
y la agitaba y gritaba como el que mas. Pero lo mejor de todo era cuando empezaban a
sacarse fuera los elefantes, y la keddah (esto es, la empalizada), parecia un cuadro del
fin del mundo, y los hombres tenian que entenderse por signos porque no podian
escucharse ni a si mismos. Entonces Toomai el chico trepaba hasta el extremo de uno de
los vacilantes troncos de la empalizada, con el pelo castafio sobre los hombros, aquel
pelo requemado, destefiido por el sol hasta hacerlo blanquear, y el rapaz parecia un
duende iluminado por las llamas de las teas; cuando se calmaba algo de tumulto, se oian
entonces las chillonas voces con que animaba a Kala Nag, dominando bramidos,
cryjidos, chasquear de cuerdas y gruiiir de los atados elefantes.

-iMail, Mail, Kala Nag! (jSigue, sigue, Serpiente Negra!) jDant do! (jDale con el
colmillo!) ;Somalo! jSomalo! (jCuidado! jCuidado!) {Maro! Maro! (iDuro! jDuro con
¢l!) {Cuidado con el poste! jArre! jArre! jHai! jYai! jKya-a-ah! -gritaba el muchacho, y
la gran lucha entre Kala Nag y el elefante salvaje era sostenida ya en un lado, ya en otro,
dentro de la empalizada; los cazadores de elefantes se enjugaban el sudor que les
escurria por el rostro, y no se olvidaban de dirigir un saludo de aprobacion a Toomai el
chico, el cual bailaba de alegria en el extremo de los troncos.

Pero hizo algo mas que bailar. Una noche se dejo resbalar del tronco en que estaba y se
mezclo entre los elefantes, y arrojd el cabo de una cuerda, que estaba alli en el suelo, a
uno de los cazadores que trataban de lanzarla a la pata de uno de los elefantes mas
jovenes, en tanto que éste coceaba (los pequefios siempre dan mas trabajo que los ya
crecidos). Kala Nag lo vio, lo cogid con la trompa y se lo pasé a Toomai el mayor; éste
le dio unos pescozones y lo coloco de nuevo sobre el tronco.

A la mafiana siguiente lo regaii¢ diciéndole:

-, Acaso no es suficiente para ti tener buenos establos de ladrillo para los elefantes y
acarrear tiendas de un lado al otro, ya que ahora necesitas ponerte a coger elefantes por
tu propia cuenta, como un perdido? Sabe esto: los cazadores, esos locos, que ganan
menos salario que yo, le hablaron ya del asunto a Petersen Sahib.

Toomai el chico sintid6 miedo. Conocia poco acerca de los hombres blancos, pero
Petersen Sahib era el mas grande hombre blanco del mundo para él. Era el jefe de las
operaciones de la keddah: el hombre que cogia todos los elefantes para el Gobierno de
la India, y el que conocia mejor que nadie sus costumbres.

- Qué... qué sucedera? -dijo Toomai el chico.

-, Qué sucedera? Sucedera lo peor. Petersen Sahib es un loco. Si no lo fuera, ;crees tu
que iria a caza de esos diablos? Inclusive puede pedirte que seas un cazador de
elefantes, y que te haga dormir en cualquier parte de esas selvas llenas de fiebres, para
que finalmente te pateen hasta matarte en la keddah. Bueno es que todas esas bromas
terminen ahora, sin accidentes. La semana proxima se acaba la caceria, y nosotros, la
gente del llano, seremos enviados de nuevo a nuestros puestos. Entonces podremos
andar por buenos caminos y olvidarnos de todas estas cacerias. Pero, hijo mio, me duele
que te mezcles en un asunto que pertenece a esas sucias personas de la selva que se



llaman asameses. Kala Nag solo me obedece a mi, y por tanto debo ir con ¢l a la
keddah; pero ¢l no es mas que un elefante de combate, y no ayuda a atar a los demas.
Por eso permanezco yo sentado con toda comodidad, como conviene a un mahout (no a
un mero cazador); a un mahout, digo, a un hombre que podra disfrutar de una pension
cuando termine el servicio. ;Acaso la familia de Toomai el de los elefantes merece que
la pisoteen en el polvo de una keddah? jMal hijo! Pillo! jPerdido! Ve y lava a Kala
Nag, limpiale las orejas, y ve que no tenga espinas en las patas; de lo contrario, Petersen
Sahib te cogerd y hara de ti un cazador medio salvaje... un ojeador de elefantes, de los
que siguen sus huellas, un oso de la selva. jOh! jQué vergiienza! jVete!

Toomai el chico se alejo sin decir palabra, pero le conté a Kala Nag todas sus penas
mientras le examinaba las patas.

-No importa -dijo el muchacho, levantandole la punta de la pesada oreja derecha-. Le
dijeron mi nombre a Petersen Sahib, y quizas...... quizas.., quizas... /quién sabe? jAh!
jMira qué espina tan grande te arranco!

Los siguientes dias se emplearon en reunir a los elefantes; en obligar a caminar a los
salvajes, que acababan de ser capturados, entre otros dos ya domesticados, para que
luego no dieran tanto trabajo al emprender la marcha descendente hacia los llanos; y por
ultimo en recoger mantas, cuerdas y otras cosas que habian quedado estropeadas o se
habian perdido en el bosque.

Petersen Sahib llegd en una diestra elefante hembra llamada Pudmini. Ya habia visitado
otros de los campamentos ubicados entre los montes, porque la estacion terminaba, y
debia verificar los pagos; bajo un arbol, sentado a una mesa, estaba un empleado suyo,
indigena, que les entregaba a los cazadores, uno a uno, su salario. Una vez que habia
cobrado, volviase cada hombre al lado de su elefante y se unia a la fila que estaba
proxima a partir. Los ojeadores, cazadores y domadores, los hombres empleados
siempre en la keddah, que pasan un afio de cada dos en la selva, iban sentados sobre los
elefantes que formaban parte de las fuerzas permanentes de Petersen Sahib, o bien se
recostaban contra los arboles teniendo el fusil al brazo, haciendo burla de los cornacas
que se iban y riéndose cuando los elefantes recién cazados rompian filas y echaban a
correr.

Toornai el mayor se acercd al empleado de las cuentas llevando tras ¢l a Toomai el
chico, y Machua Appa, el jefe de los ojeadores, le dijo en voz baja a uno de sus amigos:

-iAhi va uno que mucho sirve para cazar elefantes! jEs una lastima que a ese gallito de
la selva lo manden a mudar de pluma a los llanos!

Abhora bien, Petersen Sahib tenia excelente oido, como un hombre avezado a escuchar al
mas silencioso de todos los seres: el elefante salvaje. Didse media vuelta sobre el lomo
de Pudmini, donde estaba echado, y pregunto:

-,Qué dices? No sabia que entre los cornacas del llano hubiera siquiera uno lo
suficientemente listo como para atar a un elefante muerto.

-No mencionamos a un hombre, sino a un nifio. Se metid en la keddah durante la Gltima
caceria y le arrojo la cuerda a Barmao cuando queriamos separar de la madre a aquel
joven elefante que tiene una pustula en el hombro.

Machua Appa sefial6 a Toomai el chico, Petersen Sahib lo mird, y el muchacho se
inclind hasta tocar el suelo.

-.El arrojé una cuerda? Es mas pequefio que una estaca. Chiquillo, ;cémo te llamas? -
dijo Petersen Sahib.

Toomai el chico estaba demasiado asustado para hablar, pero Kala Nag estaba detras de
¢l, por lo que Toomai le hizo una sefa; el elefante lo cogid con la trompa y lo levanto6 a
la altura de la cabeza de Pudmini, precisamente enfrente del gran Petersen Sahib.
Toomai el chico se cubri6 la cara con las manos, porque al fin era sélo un chiquillo, y,



excepto para todo lo concerniente a elefantes, era tan timido como cualquier otro
muchacho.

-jOh! -dijo Petersen Sahib, sonriendo bajo el mostacho-. ;Y por qué le has ensefiado a
tu elefante ese truco? ;Para que te ayude a robar el trigo verde que ponen a secar en el
techo de las casas?

-Trigo verde, no, protector de los pobres. . pero melones, si -respondio el muchacho, y
todos los hombres prorrumpieron en ruidosa carcajada. La mayor parte de ellos habia
ensefiado a sus elefantes a hacer lo mismo. Toomai el chico estaba colgado en el aire a
unos dos metros y medio; pero hubiera querido estar en aquel momento a igual
profundidad bajo tierra.

-Es Toomai, mi hijo, Sahib -dijo Toomai el mayor, frunciendo el entrecejo-. Es un
chiquillo muy malo y acabara en presidio, Sahib.

-Lo que es eso, lo dudo -respondié Petersen Sahib-. El muchacho que a esa edad se
atreve a meterse en una keddah en pleno, no para en ningin presidio. Mira, chiquillo,
alli tienes cuatro annas para que compres dulces, porque ya veo que bajo ese monton de
grefias, hay una verdadera cabeza. Con el tiempo, ti también puedes llegar a cazador.
Toomai el mayor fruncio las cejas mas que nunca.

-Pero acuérdate de que las keddahs no son para que los nifios jueguen alli -continu6
Petersen Sahib.

-cNo me permitiran ir a ellas, Sahib? -pregunt6 Toomai el chico, suspirando
profundamente.

-Si -respondi6 Petersen Sahib sonriendo de nuevo-. Cuando hayas visto el baile de los
elefantes. Entonces sera el momento oportuno. Ven a verme cuando hayas visto bailar a
los elefantes, y te dejaré entrar en todas las keddahs.

Hubo entonces otra explosion de carcajadas, porque esto es un viejo chiste entre los
cazadores de elefantes, y ello equivale a decir nunca. Existen grandes y llanos claros
escondidos en los bosques a los cuales dan el nombre de salones de baile de los
elefantes; pero incluso el hallarlos es pura casualidad, y no hay hombre que haya visto
nunca bailar alli a los elefantes. Cuando un cornaca alaba mucho su habilidad y valor, le
dicen los otros:

-¢Cuando viste bailar a los elefantes?

Kala Nag puso a Toomai el chico en el suelo y éste de nuevo saludé profundamente y se
marchd con su padre, y le regald a su madre la moneda de cuatro annas; ella estaba
criando a un hermanito del muchacho; subieron todos sobre el lomo de Kala Nag, y la
fila de elefantes, grufiendo y profiriendo agudos gritos, bajo hacia la llanura por un atajo
de la montafia. La marcha fue muy animada, porque los elefantes nuevos suscitaban
grandes dificultades a cada vado, y necesitaban que los acariciaran o les pegaran
continuamente.

Toomai el mayor aguijoneaba a Kala Nag con aire de despecho, pues estaba de muy mal
humor; pero Toomai el chico estaba demasiado feliz para hablar. Petersen Sahib se
habia fijado en él, y le habia dado dinero, por tanto se sentia como un soldado raso a
quien hubieran hecho salir de filas para recibir elogios del general en jefe.

- Qué queria decir Petersen Sahib con aquello del baile de los elefantes? -dijo por
ultimo en voz baja dirigiéndose a su madre.

Lo oy6 Toomai el mayor y refunfufio:

-Que no has de ser nunca uno de esos bufalos montafieses que se llaman ojeadores. Eso
es lo que quiso decir. {Eh, los de adelante! ;Qué es lo que nos cierra el paso?

Un cornaca asamés se volvio en redondo de mal humor; iba a la distancia de dos o tres
elefantes delante de él, y grito:



-Trae a Kala Nag y haz que este elefante mio obedezca. No s¢ por qué Petersen Sahib
me escogid a mi para acompafiaros a vosotros, burros de los arrozales. Pon tu animal de
lado, Toomai y déjalo que empuje con los colmillos. jPor los dioses de las montafias!
iEsos elefantes tienen los diablos en el cuerpo u olfatean a sus compafieros en la selva!
Kala Nag le peg6 en las costillas al elefante nuevo hasta sacarle el aire, mientras
Toomai el mayor decia:

-Limpiamos de elefantes salvajes todas las montafias en la tltima caceria. Pero ustedes
conducen muy mal. Tendré que mantener yo el orden en toda la fila!

-iEscuchen lo que dice! -respondi6 el otro cornaca-. jLimpiamos las montafias!... Son
ustedes muy sabios, hombres del llano. Cualquiera que no sea una de esas cabezas
huecas que no ha visto nunca la selva, sabe que ellos ya saben que ha terminado la
temporada actual. Por tanto, todos los elefantes salvajes, esta noche... Pero, ;por qué
desperdicio mi sabiduria con una tortuga de rio?

-¢Qué haran los elefantes esta noche? -grité Toomai el chico.

-iHola, muchacho! ;Estas alli? Bueno; a ti te lo diré, pues tienes bien asentada la
cabeza. Bailaran esta noche, y mas valiera que tu padre, que limpi6é de elefantes todas
las montafias, doblara el nimero de cadenas que se atan a las estacas.

-¢De qué estan alli charlando? -dijo Toomai el grande-. Durante cuarenta afios mi padre
y yo hemos cuidado elefantes, y nunca henios oido que sea verdad que bailen.

-Si; pero un hombre del llano, que vive en una barraca, s6lo conoce las cuatro paredes
de su barraca. jBueno! Deja libres a tus elefantes esta noche, y veras lo que sucede. En
cuanto al baile, yo he visto el lugar donde... jBapree-Bap! ;Cuantos recodos mas tiene
este rio Dihang? Aqui hay otro vado, y tendremos que hacer nadar a los pequefios.
jParense, los que vienen detras!

Y de esta manera, charlando, disputando y chapoteando en el rio, se llevd a cabo la
primera marcha hasta una especie de campamento para los elefantes nuevos; pero los
conductores habian perdido la paciencia cien veces mucho antes de que llegasen alli.
Luego se sujetd a los elefantes por las patas traseras con cadenas fijas a las estacas, y a
los nuevos se les afiadio ademas un refuerzo de cuerdas; se les puso delante un monton
de forraje y los cornacas montafieses regresaron para unirse a Petersen Sahib,
aprovechando las ultimas luces de la tarde, no sin antes decirles a los cornacas del llano
que tuvieran mas cuidado aquella noche, riéndose cuando éstos les preguntaron el
motivo.

Toomai el chico cuid6 de la comida de Kala Nag, y cuando empezd a oscurecer vago
por el campamento, indeciblemente feliz y buscando un tantan. Cuando el corazon de
un muchacho indio esta lleno de felicidad, no corretea sin ton ni son ni hace ruido de un
modo irregular. Se sienta solo y goza a solas de su felicidad. ;Y a Toomai el chico le
habia hablado nada menos que Petersen Sahib! Si no hubiera podido hallar lo que
buscaba, hubiera estallado, como dicen. Pero el vendedor de dulces del campamento le
presté un pequefio tantan, especie de tamboril que se tocaba con la mano, y se sento,
cruzadas las piernas, frente a Kala Nag, mientras en el cielo iban apareciendo las
estrellas, y con el tantan en las rodillas estuvo toca que toca, y cuanto mas pensaba en el
honor que se le habia hecho, mas tocaba, solo, completamente solo, entre el forraje de
los elefantes. No habia ni melodia ni palabras en su musica, pero lo hacia feliz tocar el
tamboril.

Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas y daban gritos y bramidos de cuando en
cuando, y a ratos podia ¢l oir también a su madre, en la barraca del campamento,
adormeciendo a su hermanito, cantandole una antigua, muy antigua cancion sobre el
gran dios Siva, que una vez les habia indicado a todos los animales lo que habian de
comer. Es una cancion de cuna muy tierna; sus primeros versos dicen:



Siva, que da al hombre las cosechas

y hace que soplen los vientos,

sentado en el umbral de un claro dia,

mucho, mucho tiempo hace,

diole a cada uno su porcioén

de pan, trabajos y duelos,

desde al Rey que en el guddee se apoya

hasta al misero pordiosero.

Todo hizo Siva, Siva el Protector;

si, todo, jMahadeo! jMahadeo!

Espino al camello, forraje al buey,

y a ti, nifio mio, de tu madre el corazon.

Toomai el chico acompaiiO con alegre tamborileo el final de cada estrofa, hasta que
sintid sueno y se tendio sobre el forraje, junto a Kala Nag.

Por ultimo los elefantes empezaron a echarse uno a uno, segun su costumbre, hasta que
solo Kala Nag quedo en pie a la derecha de la fila; entonces se balanced suavemente con
las orejas hacia adelante para escuchar los rumores del viento de la noche mientras
soplaba blandamente en las montafias. El aire estaba lleno de todos aquellos ruidos
nocturnos que, juntos, producen un gran silencio: el chocar de un bambt contra otro; el
correr de algin ser viviente entre los matorrales; el arafiar y los chillidos del pajaro
medio despierto (los pajaros se despiertan de noche mucho mas frecuentemente de lo
que imaginamos); y el caer del agua lejos, muy lejos. Toomai el chico durmi6 durante
algun tiempo, y cuando desperto, la luna brillaba plenamente, y Kala Nag atun estaba en
pie con las orejas hacia adelante. Volviose Toomai el chico, acompafiado del crujir del
forraje, y observo la curva del enorme lomo proyectdndose contra la mitad de las
estrellas del cielo; y mientras esto observaba, oy0, tan lejos que parecia s6lo un puntito
de ruido atravesando aquel gran silencio, el huut-tuut de un elefante salvaje.

Todos los elefantes que formaban las filas saltaron como si les hubieran disparado un
tiro, y sus grufiidos terminaron por despertar a los mahouts, los cuales, saliendo,
empezaron a martillar con enormes mazos las estacas, apretaron mas las cuerdas e
hicieron nudos en otras, hasta que todo volvid a la tranquilidad. Uno de los elefantes
nuevos habia casi arrancado su estaca, y entonces Toomai el mayor le quitd a Kala Nag
la cadena que le sujetaba la pata, y con ella at6 las patas posteriores del otro elefante a
las anteriores; pero a Kala Nag le paso, en el lugar donde habia estado la cadena, un
lazo de fibras retorcidas, y le dijo que se acordara de que quedaba bien atado. Cientos de
veces habian hecho lo mismo él, su padre y su abuelo. Kala Nag no respondié a aquello
con su glu-glu habitual. Sigui6é de pie, mirando a lo lejos, a la luz clarisima de la luna,
levantada un tanto la cabeza y extendidas las orejas como abanicos abiertos en direccion
de los grandes repliegues de las montafias de Garo.

-Ve si aumenta su intranquilidad, mas entrada la noche -dijo Toomai el mayor al chico,
y luego se dirigié a su choza a dormir. Toomai el chico estaba también a punto de
dormirse, cuando oy6 que se rompia la cuerda de fibra de coco, produciendo un leve,
casi metalico ruido; y Kala Nag se movié avanzando, desde donde estaban las estacas,
tan despaciosa y silenciosamente como una nube que se desliza fuera de la embocadura
del valle. Toomai el chico corri6 detras de €1, descalzo, por aquel camino al que la luz
de la luna bafiaba y diciéndole muy bajo:

-iKala Nag! jKala Nag! jLlévame contigo, Kala Nag!

El elefante se volvio sin hacer ruido, dio tres pasos hacia el muchacho a la luz de la
luna, con la trompa se lo subid al cuello y casi antes de que el muchacho se hubiera
sentado bien, se deslizo hacia el bosque.



Hubo tina rafaga de furiosos bramidos de las filas de los elefantes y luego el silencio
cayo sobre todas las cosas y Kala Nag avanzo6 hacia adelante. Algunas veces un montén
de altas hierbas le acariciaba los costados como la ola acaricia los de un barco; otras, un
colgante racimo de pimienta silvestre le rozaba el lomo, o un bambu se quebraba por el
sitio donde ¢l lo tocaba con el hombro; pero mientras tanto, marchaba sin hacer el
menor ruido, resbalando como el humo al través del cerrado bosque de Garo. Marchaba
monte arriba, pero, aunque Toomai el chico veia las estrellas por entre los arboles, no
sabria decir en qué direccion.

Entonces Kala Nag lleg6 a la cima de la pendiente y se detuvo por un momento, y el
muchacho pudo ver las copas de los arboles como manchas, o como grandes pieles
tendidas a la luz de la luna, en un espacio de muchisimas leguas de terreno, y la niebla,
de color blanco azulado, que flotaba sobre el rio, en la hondonada. Se ech6 Toomai
hacia adelante y, casi recostado, mird, sintiendo que todo el bosque velaba alla lejos,
que todo ¢l velaba y vivia, y estaba habitado por multitud de seres. Pas6 rozandole una
oreja uno de esos enormes y pardos murcié¢lagos que se alimentan de frutos; en la
espesura se oyo el choque de las ptias de un puerco espin; y alla en la oscuridad, entre
los troncos de los arboles, oy6 a un jabali hozando en la tierra hiimeda y tibia,
resoplando al hacerlo.

Luego se cerraron de nuevo las ramas sobre su cabeza, y Kala Nag empez6 a bajar hacia
el valle, pero ya no suavemente, como antes, sino de una sola embestida, como cafion
que se soltara por un empinado terraplén. Los enormes misculos se movian con rapidez
de pistones, abarcando a cada paso una distancia de dos metros y medio, y su arrugada
piel de la espaldilla crujia sobre las puntas de los huesos. La maleza, a cada lado del
animal, se abria violentamente, haciendo un ruido como de rajado cafamazo, y luego
los retoflos que apartaba a derecha e izquierda con los hombros saltaban de nuevo hacia
¢l y le pegaban en los costados, en tanto que grandes colgajos de enredaderas, todas
mezcladas, pendian de sus colmillos al mover ¢l la cabeza a uno y otro lado, abriéndose
paso.

Toomai el chico tendidse, bien apretado contra el ancho cuello para que no lo arrojara al
suelo alguna de las ramas que se balanceaban, y en su interior se dijo que ojala estuviera
mejor de vuelta en donde se hallaban los otros elefantes.

La hierba empez6 a estar himeda; las patas de Kala Nag se hundian al pisar, y la
neblina de la noche helaba a Toomai el chico.

Se oy6 un chapoteo y luego un ruido de agua corriente, y Kala Nag entr6 dando
zancadas en el lecho de un rio, tanteando a cada paso el camino. Dominando el rumor
del agua que se arremolinaba entre las patas del elefante, podia oir Toomai el chico, mas
chapoteos y algunos bramidos a uno y otro extremo del rio, grandes gruiidos y
ronquidos de codlera; y toda la neblina que flotaba parecia estar llena de modvibles y
ondulantes sombras.

-jAh! -dijo a media voz y dando diente con diente-. Todos los elefantes se han echado
fuera esta noche. Esto es, pues, el baile.

Kala Nag salio del rio con estrépito; hizo sonar su trompa para limpiarla del agua, y
empez06 una nueva ascension. Pero esta vez no estaba solo ni tenia que abrirse camino.
Ya habia uno hecho, por el que debieron pasar, pocos minutos antes, innumerables
elefantes. Toomai el chico mir6 hacia atrds, y a su espalda, uno salvaje de enormes
colmillos, con ojillos de cerdo brillindole como ascuas, salia en ese momento entre la
neblina del rio. Luego se cerrd de nuevo el ramaje de los arboles, y siguieron adelante
subiendo, entre bramidos frecuentes y el estallido de ramas que se rompian a su paso.
Kala Nag parose al fin entre dos troncos de arboles en la misma cumbre de la montaiia.
Formaban aquéllos parte de un circulo de arboles que crecian alrededor de un espacio



irregular de unas ciento cincuenta areas, y en todo ese espacio pudo ver Toomai el chico
que la tierra habia sido apisonada hasta que estuvo dura como un ladrillo. Algunos
arboles crecian en el centro de aquel claro, pero su corteza habia desaparecido por algun
roce, y la madera blanca al descubierto aparecia brillante y como pulimentada a trechos
por la luz de la luna. Colgaban, de las ramas mas altas, enredaderas cuyas flores, como
campanillas, grandes, blancas como de cera, y parecidas a clematides, colgaban
también, profundamente dormidas; pero dentro de los limites de aquel claro no crecia ni
un solo tallo de hierba; s6lo habia la tierra apisonada.

La luna daba a ésta un color gris de hierro, excepto donde algunos elefantes
permanecian de pie, y su sombra era negra como tinta, Toomai el chico miro,
conteniendo el aliento, con ojos que querian salirsele de las orbitas, y mientras miraba,
mas y mas elefantes salian balanceandose de entre los arboles y entraban en el espacio
abierto. Toomai el chico no sabia contar sino hasta el numero diez, y contdé una y otra
vez con sus dedos, hasta que perdid la cuenta de tantos dieces y la cabeza parecia darle
vueltas.

Fuera del claro oia el chasquido de la maleza al romperse cuando pasaban los elefantes,
subiendo por la montafia; pero, una vez que entraban en el circulo formado por los
troncos de los arboles, se movian como si solo fueran sombras.

Habia alli muchos salvajes de blancos colmillos, con hojas, frutos y ramitas que se les
habian quedado en las arrugas del pescuezo o en los pliegues de las orejas; gruesas
hembras de pesado andar, con inquietos pequefiuelos de un color negro un poco rosado,
que no median mas que un metro aproximadamente de altura que correteaban por
debajo del vientre de sus madres; jovenes elefantes cuyos colmillos apenas les
empezaban a salir, y que se sentian muy orgullosos de tenerlos; hembras flacas,
demacradas, que habian quedado solteronas, de caras ansiosas y hundidas, y trompas
que semejaban asperas cortezas; elefantes luchadores, viejos y salvajes, llenos de
cicatrices desde la paletilla hasta el costado, con grandes verdugones y heridas mal
cerradas de las pasadas luchas, y el barro de sus solitarios bafios colgando, endurecido,
de cada lado de los hombros; y por tltimo habia uno con un colmillo roto y las sefiales,
el terrible vaciado, que deja la garra del tigre en la piel.

Estaban todos de pie frente a frente, o caminaban de un lado a otro en aquel pedazo de
terreno, de dos en dos, o se mecian solitasios. . . docenas y mas docenas de elefantes.
Toomai sabia que, mientras permaneciera acostado y quieto sobre el cuello de Kala
Nag, nada le ocurriria; porque, hasta en las embestidas y luchas de una keddah, ningun
elefante salvaje coge con la trompa a un hombre para desmontarlo del cuello del
elefante domesticado; por lo demas, aquéllos ni siquiera se acordaban de los hombres en
tal noche. Por un momento se mantuvieron quietos y alerta con las orejas hacia adelante,
al oir sonar unos hierros en el bosque; pero se trataba de Pudmini, el elefante mimado
de Petersen Sahib, que habia arrancado por completo su cadena y llegaba grufiendo,
resoplando, montafia arriba. Debié haber roto sus estacas y dirigidose derechamente
hacia aquel sitio, desde el campamento de Petersen Sahib. Toomai el chico vio también
otro elefante que no conocia, con profundas desolladuras en los lomos y en el pecho
producidas por cuerdas. Probablemente se habia escapado de algun campamento situado
en las montafias.

Por fin ya no se oyeron en el bosque mas ruidos de elefantes, y Kala Nag avanzo, desde
su lugar entre los arboles, hasta el centro del grupo, produciendo una especie de raro
cloqueo acompanado de guturales susurros, y después de esto todos los elefantes
empezaron a moverse y a hablar en su lenguaje.

Echado como estaba, Toomai el chico vio centenares de anchos dorsos, orejas que se
balanceaban, trompas que se movian y ojillos que rodaban en sus cuencas. Oyo el



golpear de colmillos al chocar casualmente unos contra otros; el seco rozar de las
trompas enlazadas; el de los enormes costados y espaldillas en medio de aquella
muchedumbre y el chasquido o zumbido de las enormes colas. Luego, pasé una nube
por delante de la luna, y se quedo ¢l en la mas completa oscuridad; pero sigui6é del
mismo modo el silencioso rozar, empujar y producir sordos ruidos guturales. Sabia el
muchacho que habia elefantes en torno de Kala Nag y que no habia la menor
probabilidad de sacarlo de aquella reunién; por tanto, apretd los dientes y se echd a
temblar. Por lo menos en una keddah habia luz de antorchas y griteria; pero aqui estaba
completamente solo y a oscuras, y hubo un momento en que sintio, junto a su rodilla, el
roce de una trompa.

Después bramo un elefante y todos lo imitaron durante cinco o diez terribles segundos.
El rocio cay6 desde los arboles como lluvia sobre las invisibles espaldas, y empezo6 a
escucharse un ruido sordo, muy bajo al principio, y Toomai el chico no adivinaba de
dénde provenia o qué significaba; pero fue creciendo y creciendo, y Kala Nag levantd
una pata delantera y luego la otra y las dejo caer en el suelo -juna, dos! juna, dos!-, con
tal fuerza, como si fuesen grandes martillos de herreria. Ahora los elefantes pateaban
todos a la vez, y aquello resonaba como tambor de guerra que alguien tocara a la boca
de una caverna. El rocio cay6 de los arboles hasta que ya no hubo mas; el estruendo
continuaba, la tierra retemblaba y Toomai el chico se tap6 los oidos con las manos para
amortiguar el ruido. Pero era tan gigantesco, desapacible y repetido aquel golpear de
centenares de pesadas patas sobre la tierra desnuda, que le parecié que su cuerpo
vibraba todo entero. Una o dos veces sinti6 como Kala Nag y los otros se adelantaban
algunos pasos, y el pisar ruidoso se convertia en rumor de cosas verdes, tiernas y
jugosas, que eran aplastadas; pero, un minuto o dos después, empezaba de nuevo aquel
violento moverse de las patas sobre la dura tierra. A poca distancia de ¢l crujia y parecia
quejarse un arbol. Alargd el brazo y toco la corteza; pero siguid adelante Kala Nag,
pateando atn, y no pudo darse cuenta del lugar donde se encontraba. Los elefantes no
producian ninguno dc sus acostumbrados sonidos, excepto una vez, cuando dos o tres de
los mas jovenes chillaron al mismo tiempo. Luego escuch6 un pesado golpe; después un
rumor de confusion y desorden y siguid aquel patear. Debidé durar dos horas bien
cumplidas, y a Toomai el chico le dolia cada fibra del cuerpo; pero ahora, por el olor
caracteristico del aire de la noche, adivinaba que la mafiana se aproximaba.

Despunto el alba tendiendo un manto de amarillo claro por detras de las montaiias, y, al
primer rayo de luz, se detuvo el estruendo como a una orden de mando. Antes de que a
Toomai el chico hubieran cesado de zumbarle los oidos; antes atin de que hubiera tenido
tiempo de cambiar de posicion, no quedd ningln elefante a la vista, excepto Kala Nag,
Pudmini y el de las desolladuras producidas por las cuerdas; y no habia ni el mas leve
signo, ni roce ni murmullo en las vertientes de los montes que indicara a donde habian
ido los demas elefantes.

Toomai el chico mir6 fijamente una y otra vez. El claro aquel, segiin recordaba, habia
aumentado durante la noche. Habia mas arboles en el centro, pero la maleza y la hierba
de los lados habia retrocedido. Mir6 de nuevo el muchacho atentamente. Ahora
comprendia el apisonar. Los elefantes habian agrandado el sitio pateandolo todo: la
hierba espesa y los jugosos juncos de Indias habian sido convertidos, primero, en una
masa inmunda; después, la masa en tiras; las tiras en fibras delgadisimas y las fibras,
por ultimo, en dura tierra.

-jAh! -dijo Toomai el chico, y sentia que sus ojos se cerraban-. Kala Nag, sefior mio,
juntémonos con Pudmini y vamos al campamento de Petersen Sahib, o de lo contrario,
me caeré de tu cuello al suelo.



El tercer elefante mir6 marcharse juntos a los otros dos; resoplo, dio media vuelta, y
tomo su propio camino. Debia de pertenecer a alguno de los reyezuelos indigenas que
estaria a diez, veinte o treinta leguas de distancia.

Dos horas mas tarde, mientras Peterscn Sahib desayunaba, los elefantes, que habian sido
atados con doble cadena aquella noche, empezaron a dar bramidos, y Pudmini, llena de
barro hasta los hombros, junto con Kala Nag, que tenia las patas muy doloridas,
entraron bamboleandose en el campamento.

La cara de Toomai el chico estaba palida y hundida, y tenia el muchacho el pelo lleno
de hojas y empapado de rocio; pero hizo un esfuerzo y saludo6 a Petersen Sahib, gritando
con voz apagada:

-iEl baile!... jEl baile de los elefantes!... Lo he visto... y... me estoy muriendo!... Y al
echarse Kala Nag, €l resbal6 del cuello, presa de mortal desmayo.

Pero, como los nifios indigenas no tienen nervios de los que valga la pena hablar, al
cabo de dos horas ya estaba acostado muy contento en la hamaca de Petersen Sahib, con
el capote de caza de éste bajo la cabeza, y en el estdbmago un vaso de leche caliente, un
poco de brandy, una pequeiia dosis de quinina; y mientras los viejos cazadores de las
selvas, velludos y cubiertos de cicatrices, estaban sentados de tres en fondo delante de
¢l, mirandolo como si vieran a un fantasma, cont6 el muchacho lo que tenia que contar,
en breves palabras, como hacen los nifios, y terminé asi:

-Ahora, si creen que dije mentiras, manden hombres para que lo vean, y veran que el
pueblo de los elefantes apisoné un espacio mucho mayor que el de un salon de baile, y
hallaran también diez... diez... y muchas veces diez, pistas que llevan a ese salon.
Ensancharon el sitio con las patas. Yo lo vi. Kala Nag me llevo, y yo lo vi. Kala Nag
también tiene muy cansadas las piernas.

Toomai el chico se tendié y durmi6 durante toda la tarde hasta el anochecer, y mientras
dormia Petersen Sahib y Machua Appa siguieron la pista de los dos elefantes, al través
de los montes, durante cuatro leguas. Dieciocho afos habia pasado Petersen Sahib
cazando elefantes, y s6lo un salon de baile como aquél habia visto con anterioridad.
Machua Appa no tuvo que mirar dos veces para darse cuenta de lo que habian hecho
alli, y s6lo necesito arafiar una vez con el dedo del pie en la tierra compacta, apretada.
-Dijo verdad el muchacho -observo-. Todo esto lo hicieron anoche; y conté setenta
pistas diferentes que cruzaban el rio. Mirad, Sahib, aqui los hierros de Pudmini cortaron
la corteza de este arbol. Si; también estuvo en la reunion.

Se miraron el uno al otro, asombrados, de arriba abajo, porque las cosas de los elefantes
exceden en profundidad a todo lo que pueda imaginar un hombre, blanco o negro.

-Hace cuarenta y cinco afos dijo Machua Appa-, que sigo a los sefiores elefantes: pero
nunca oi que ningun ser nacido de hombre hubiera visto lo que vio este muchacho. jPor
todos los dioses de las montafias! Esto es... ;como podriamos llamarlo? -y sacudié la
cabeza.

Cuando regresaron al campamento era ya la hora de la cena. Petersen Sahib comio solo
en su tienda; pero dio orden de que a su gente alli acampada, se les dieran dos corderos
y algunos pollos, y doble racion de harina, arroz y sal, porque era necesario que hubiera
algo de banquete.

Toomai el mayor habia llegado a paso mas que regular del otro campamento, en la
llanura, en busca de su hijo y de su elefante, y, cuando los encontrd, los contemplo a
uno y al otro de tal manera que parecia que le causaban miedo. Hubo fiesta junto a las
llameantes hogueras, ante las filas de atados elefantes, y Toomai el chico fiie el héroe de
ella; y los grandes cazadores, los ojeadores, cornacas y laceros; los hombres que
conocian todos los secretos para domar los mas feroces elefantes, se lo pasaron de uno a
otro, y sefialaron su frente con la sangre del pecho de un "gallo de la selva" recién



muerto, indicando con esto que era un habitante de los bosques, un iniciado, y por tanto,
libre en toda la extension que abarcan las selvas.

Y por ultimo, cuando las llamas empezaban a apagarse y la luz rojiza de los tizones
hacia que los elefantes parecieran empapados en sangre, Machua Appa, jefe de todos los
cornacas de todas las keddahs; Machua Appa, el alter ego de Petersen Sahib, que
durante cuarenta afios nunca vio un camino hecho por los hombres; Machua Appa, cuya
grandeza era tanta que nadie sabia que tuviera otro nombre que el de Machua Appa,
salto sobre sus pies, y levanto en el aire, por encima de su cabeza, a Toomai el chico, y
grito:

-Escuchad, hermanos. Escuchadme también vosotros, sefiores mios que estais alli en
filas; jsoy yo, Machua Appa, quien habla! Este pequefio ya no se llamara en adelante
Toomai el chico, sino Toomai el de los elelantes, como se llamo su bisabuelo antes de
¢l. Lo que jamas vio hombre alguno lo vio él durante toda una noche... porque es el
favorito del pueblo de los elefantes, y también, de los dioses de todas las selvas, que con
¢l estan. Llegara a ser un gran ojeador; llegara a ser mas grande que yo, que yo mismo,
Machua Appa. Sabra seguir la pista reciente, la medio borrada, y la mixta, con ojo
seguro. Ninglin dafio recibird en la keddah cuando corra por debajo de los elefantes
salvajes para atarlos, y si por casualidad cayera y resbalara ante un elefante feroz, al
embestir éste, y sabiendo la fiera quién es €1, no se atrevera a aplastarlo. jAihai!, sefiores
mios que estais alli entre cadenas -y dio media vuelta hacia las hileras de estacas-, ved
aqui al pequefio que vio vuestros bailes en escondidos lugares... jlo que jamas vio
hombre alguno! jHomenaje a €I, sefiores mios! jSalaam karo, hijos mios! jSaludad a
Toomai el de los elefantes! jGunga pershad, ahaa! jHira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj,
ahaal {Pudmini -ti lo viste en el baile, y ti también, Kala Nag, perla de los elefantes-,
ahaaa! Todos a la vez; ja Toomai el de los elefantes! jBarrao!

Y al oir el ultimo de estos salvajes gritos, la fila entera de elefantes alz6 las trompas,
encorvandolas hasta tocarse con ellas las frentes, y prorrumpio en el gran saludo, el
trompetear atronador que solo oye el virrey de la India, el Salaamut de la keddah.

Pero todo esto se hacia so6lo por Toomai el chico, que vio lo que iamas vio antes hombre
alguno: jel baile de los elefantes, en la noche y solo, en el corazon de las montafias de
Garo!

SIVA'Y EL SALTAMONTES

(Cancioén que le cantaba a su hijo menor la madre de Toomai.)
Siva que regala al hombre las cosechas

y hace que el viento sople,

sentado en el umbral de un claro dia

-de ello hace ya mucho tiempo-

repartio a cada ser su porcion:

pan, trabajos y duelos,

desde el Rey que se reclina en el guddee

hasta el pordiosero que a la puerta de la ciudad se sienta.
El hizo todo, Siva, el que protege

¢l lo hizo todo, {Mahadeo! jMahadeo!

Espinos para el camello, al buey forraje,

y el corazén de la madre para él nifio que duerme.

Trigo al rico, mijo al pobre;

al que va pidiendo de puerta en puerta

le dio mendrugos, a ese pobre;

reses al tigre, carrofia al milano,



trapos y huesos a los lobos

que de noche rondan fieros.

A todos proveyo0, a ninguno

paso por alto, rico o pobre;

pero Parbati, su mujer,

quiso jugarle un juego,

al verlo en tantas cosas ocupado.
Robdle al dios un saltamontes;
ocultolo en su pecho con cuidado.
Esto hizo ella a Siva, el Grande,
iMahadeo! jMahadeo!

Si hubiera sido un buey...

pero, hijo mio, sélo era un insecto.
Terminado que hubo el reparto,
dijole ella a su duefo:

"Entre un millon de bocas, ;no quedara una sin alimento?"
Respondiole él riendo:

"Ninguna -y afiadi6 sonriendo-:

ni siquiera la que ocultas en tu seno."
Del pecho saco el insecto Parbati,

la ladrona, y violo comer verde hojuela
nacida en aquel momento.

Vio ella asombrada el portento,

y a los pies de Siva cay6 temblando,
y al dios rezo, al dios que, cierto,

a cuanto existe dio alimento.

Todo hizo Siva, el que protege,

todo hizo... jMahadeo!

espino dio al camello, forraje al buey,
y para ti, mi niflo, mi corazon

aqui en el pecho.



