Charles Dickens
GRANDES ESPERANZAS

CAPITULO |

Como mi apellido es Pirrip y mi nombre de pila Felipe, mi lengua infantil, al querer
pronunciar ambos nombres, no fue capaz de decir nada mas largo ni mas explicito que
Pip. Por consiguiente, yo mismo me llamaba Pip, y por Pip fui conocido en adelante.

Digo que Pirrip era el apellido de mi familia fundandome en la autoridad de la losa
sepulcral de mi padre y de la de mi hermana, la sefiora Joe Gargery, que se caso con
un herrero. Como yo nunca conoci a mi padre ni a mi madre, ni jamas vi un retrato de
ninguno de los dos, porque aquellos tiempos eran muy anteriores a los de la fotografia,
mis primeras suposiciones acerca de como serian mis padres se derivaban, de un modo
muy poco razonable, del aspecto de su losa sepulcral. La forma de las letras esculpidas
en la de mi padre me hacia imaginar que fue un hombre cuadrado, macizo, moreno y
con el cabello negro y rizado. A juzgar por el carcter y el aspecto de la inscripcion
«También Georgiana, esposa del anterior» deduje la infantil conclusién de que mi
madre fue pecosa y enfermiza. A cinco pequefias piedras de forma romboidal, cada una
de ellas de un pie y medio de largo, dispuestas en simétrica fila al lado de la tumba de
mis padres y consagradas a la memoria de cinco hermanitos mios que abandonaron
demasiado pronto el deseo de vivir en esta lucha universal, a estas piedras debo una
creencia, que conservaba religiosamente, de que todos nacieron con las manos en los
bolsillos de sus pantalones y que no las sacaron mientras existieron.

Eramos naturales de un pais pantanoso, situado en la parte baja del rio y
comprendido en las revueltas de éste, a veinte millas del mar. Mi impresién primera y
mas vivida de la identidad de las cosas me parece haberla obtenido a una hora
avanzada de una memorable tarde. En aquella ocasion di por seguro que aquel lugar
desierto y lleno de ortigas era el cementerio; que Felipe Pirrip, Gltimo que llevé tal
nombre en la parroquia, y también Georgiana, esposa del anterior, estaban muertos y
enterrados; que Alejandro, Bartolomé, Abraham, Tobias y Roger, nifios e hijos de los
antes citados, estaban también muertos y enterrados; que la oscura y plana extension
de terreno que habia mas alld del cementerio, en la que abundaban las represas, los
terraplenes y las puertas y en la cual se dispersaba el ganado para pacer, eran los
marjales; que la linea de color plomizo que habia mucho mas alla era el rio; que el
distante y salvaje cubil del que salia soplando el viento era el mar, y que el pequefio
manojo de nervios que se asustaba de todo y que empezaba a llorar era Pip.

- jEstate quieto! - grité una voz espantosa, en el momento en que un hombre salia de
entre las tumbas por el lado del pértico de la iglesia -. jEstate quieto, demonio, o te corto
el cuello!

Era un hombre terrible, vestido de basta tela gris, que arrastraba un hierro en una
pierna. Un hombre que no tenia sombrero, que calzaba unos zapatos rotos y que en
torno a la cabeza llevaba un trapo viejo. Un hombre que estaba empapado de agua y
cubierto de lodo, que cojeaba a causa de las piedras, que tenia los pies heridos por los
cantos agudos de los pedernales; que habia recibido numerosos pinchazos de las
ortigas y muchos arafiazos de los rosales silvestres; que temblaba, que miraba irritado,
que gruiiia, y cuyos dientes castafieteaban en su boca cuando me cogi6 por la barbilla.

- iOh, no me corte el cuello, sefior! - rogué, atemorizado-. jPor Dios, no me haga,
sefior!

- ¢Como te llamas? - exclamo el hombre -. jAprisa!



- Pip, sefior.

- Repitelo - dijo el hombre, mirandome -. Vuelve a decirmelo.

-Pip, Pip, sefior.

- Ahora indicame dénde vives. Sefdlalo desde aqui.

Yo indiqué la direcciéon en que se hallaba nuestra aldea, en la llanura contigua a la
orilla del rio, entre los alisos y los arboles desmochados, a cosa de una milla o algo mas
desde la iglesia.

Aquel hombre, después de mirarme por un momento, me cogio y, poniéndome boca
abajo, me vacié los bolsillos. No habia en ellos nada mas que un pedazo de pan.
Cuando la iglesia volvié a tener su forma - porque fue aquello tan repentino y fuerte, el
ponerme cabeza abajo, que a mi me pareci6 ver el campanario a mis pies -, cuando la
iglesia volvié a tener su forma, repito, me vi sentado sobre una alta losa sepulcral,
temblando de pies a cabeza, en tanto que él se comia el pedazo de pan con hambre de
lobo.

- iSinverglienza! - exclam6 aquel hombre lamiéndose los labios-. jVaya unas mejillas
gue has echado!

Creo que, en efecto, las tenia redondas, aunque en aquella época mi estatura era
menor de la que correspondia a mis afios y no se me podia calificar de nifio robusto.

- jAsi me muera, si no fuese capaz de comérmelas! - dijo el hombre, moviendo la
cabeza de un modo amenazador -. Y hasta me siento tentado de hacerlo.

Yo, muy serio, le expresé mi esperanza de que no lo haria y me agarré con mayor
fuerza a la losa en que me habia dejado, en parte, para sostenerme y también para
contener el deseo de llorar.

- Oye - me pregunt6 el hombre -. { Donde esta tu madre?

- Aqui, sefior - contesté.

El se sobresaltd, corrid dos pasos y por fin se detuvo para mirar a su espalda.

- Aqui, sefior - expliqué timidamente -. «También Georgiana.» Esta es mi madre.

- jOh! - dijo volviendo a mi lado -. ¢ Y tu padre esta con tu madre?

- Si, sefior - contesté -. El también. Fue el dltimo de su nombre en la parroquia.

- iYal - murmuro, reflexivo -. Ahora dime con quién vives, en el supuesto de que te
dejen vivir con alguien, cosa que todavia no creo.

- Con mi hermana, sefior... Con la sefiora Joe Gargery, esposa de Joe Gargery, el
herrero.

- E1 herrero, ¢,eh? - dijo mirdndose la pierna.

Después de contemplarla un rato y de mirarme varias veces, se acerco a la losa en
gue yo estaba sentado, me cogi6é con ambos brazos y me ech6 hacia atras tanto como
pudo, sin soltarme: de manera que sus 0jos miraban con la mayor tenacidad y energia
en los mios, que a su vez le contemplaban con el mayor susto.

- Escichame ahora - dijo -. Se trata de saber si se te permitiré seguir viviendo.
¢ Sabes lo que es una lima?

- Si, sefior.

- ¢ Y sabes lo que es comida?

- Si, sefior.

Al terminar cada pregunta me inclinaba un poco mas hacia atras, a fin de darme a
entender mi estado de indefension y el peligro que corria.

- Me traeras una lima - dijo echandome hacia atras -Y también viveres.-Y volvié a
inclinarme--. Me traerds las dos cosas - afiadié repitiendo la operacion -. Si no lo haces,
te arrancaré el corazon y el higado. - Y para terminar me dio una nueva sacudida.

Yo estaba mortalmente asustado y tan aturdido que me agarré a él con ambas manos
y le dije:



- Si quiere usted hacerme el favor de permitir que me ponga en pie, sefior, tal vez no
me sentiria enfermo y podria prestarle mayor atencion.

Me hizo dar una tremenda voltereta, de modo que otra vez la iglesia pareci6 saltar por
encima de la veleta. Luego me sostuvo por los brazos en posiciéon natural en lo alto de
la piedra y continué con las espantosas palabras siguientes:

- Mafiana por la mafiana, temprano, me traeras esa lima y viveres. Me lo entregaras
todo a mi, junto a la vieja Bateria que se ve alla. Haras eso y no te atreveras a decir una
palabra ni a hacer la menor sefial que dé a entender que has visto a una persona como
yo o parecida a mi; si lo haces asi, te permitiré seguir viviendo. Si no haces lo que te
mando o hablas con alguien de lo que ha ocurrido aqui, por poco que sea, te aseguro
que te arrancaré el corazén y el higado, los asaré y me los comeré. He de advertirte que
no estoy solo, como tal vez te has figurado. Hay un joven oculto conmigo, en
comparacion con el cual yo soy un angel. Este joven esta oyendo ahora lo que te digo, y
tiene un modo secreto y peculiar de apoderarse de los muchachos y de arrancarles el
corazoén y el higado. Es en vano que un muchacho trate de esconderse o de rehuir a
ese joven. Por mucho que cierre su puerta y se meta en la cama o se tape la cabeza,
creyéndose que esta seguro y comodo, el joven en cuestion se introduce suavemente
en la casa, se acerca a él y lo destroza en un abrir y cerrar de ojos. En estos momentos,
y con grandes dificultades, estoy conteniendo a ese joven para que no te haga dafio.
Créeme gue me cuesta mucho evitar que te destroce. Y ahora, ¢qué dices?

Contesté que le proporcionaria la lima y los restos de comida que pudiera alcanzar y
que todo se lo llevaria a la mafiana siguiente, muy temprano, para entregarselo en la
Bateria.

- iDios te mate si no lo haces! - exclamé el hombre.

Yo dije lo mismo y él me puso en el suelo.

-Ahora-prosiguié-recuerda lo que has prometido; recuerda también al joven del que te
he hablado, y vete a casa.

- Bue... buenas noches, sefior - tartamudeé.

- jOjala las tenga buenas! - dijo mirando alrededor y hacia el marjal-. jOjaléa fuese una
rana o una anguila!

Al mismo tiempo se abraz6 a si mismo con ambos brazos, como si quisiera impedir la
dispersion de su propio cuerpo, y se dirigié cojeando hacia la cerca de poca elevacion
de la iglesia. Cuando se marchaba, pasando por entre las ortigas y por entre las zarzas
gue rodeaban los verdes monticulos, iba mirando, segun parecié a mis infantiles ojos,
como si quisiera eludir las manos de los muertos que asomaran cautelosamente de las
tumbas para agarrarlo por el tobillo y meterlo en las sepulturas.

Cuando lleg6 a la cerca de la iglesia, la salt6 como hombre cuyas piernas estén
envaradas y adormecidas, y luego se volvio para observarme. Al ver que me
contemplaba, volvi el rostro hacia mi casa a hice el mejor uso posible de mis piernas.
Pero luego miré por encima de mi hombro, y le vi que se dirigia nuevamente hacia el
rio, abrazandose todavia con los dos brazos y eligiendo el camino con sus doloridos
pies, entre las grandes piedras que fueron colocadas en el marjal a fin de poder pasar
por alli en la época de las lluvias o en la pleamar.

Ahora los marjales parecian una larga y negra linea horizontal. En el cielo habia fajas
rojizas, separadas por otras muy negras. A orillas del rio pude distinguir débilmente las
dos Unicas cosas oscuras que parecian estar erguidas; una de ellas era la baliza,
gracias a la cual se orientaban los marinos, parecida a un barril sin tapa sobre una
pértiga, cosa muy fea y desagradable cuando se estaba cerca: era una horca, de la que
colgaban algunas cadenas que un dia tuvieron suspendido el cuerpo de un pirata. Aquel
hombre se acercaba cojeando a esta Ultima, como si fuese el pirata resucitado y
quisiera ahorcarse otra vez. Cuando pensé en eso, me asusté de un modo terrible y, al



ver que las ovejas levantaban sus cabezas para mirar a aquel hombre, me pregunté si
también creerian lo mismo que yo. Volvi los ojos alrededor de mi en busca de aquel
terrible joven, mas no pude descubrir la menor huella de él. Y como me habia asustado
otra vez, eché a correr hacia casa sin detenerme.

CAPITULO I

Mi hermana, la sefiora Joe Gargery, tenia veinte afios mas que yo y habia logrado
gran reputacion consigo misma y con los vecinos por haberme criado «a mano». Como
en aquel tiempo tenia que averiguar yo solo el significado de esta expresion, y por otra
parte me constaba que ella tenia una mano dura y pesada, asi como la costumbre de
dejarla caer sobre su marido y sobre mi, supuse que tanto Joe Gargery como yo
habiamos sido criados «a mano».

Mi hermana no hubiera podido decirse hermosa, y yo tenia la vaga impresion de que,
muy probablemente, debié de obligar a Joe Gargery a casarse con ella, también «a
mano». Joe era guapo; a ambos lados de su suave rostro se veian algunos rizos de
cabello dorado, y sus ojos tenian un tono azul tan indeciso, que parecian haberse
mezclado, en parte, con el blanco de los mismos. Era hombre suave, bondadoso, de
buen genio, simpatico, atolondrado y muy buena persona; una especie de Hércules,
tanto por lo que respecta a su fuerza como a su debilidad.

Mi hermana, la sefiora Joe, tenia el cabello y los ojos negros y el cutis tan rojizo, que
muchas veces yo mismo me preguntaba si se lavaria con un rallador en vez de con
jabon. Era alta y casi siempre llevaba un delantal basto, atado por detras con dos cintas
y provisto por delante de un peto inexpugnable, pues estaba lleno de alfileres y de
agujas. Se envanecia mucho de llevar tal delantal, y ello constituia uno de los reproches
que dirigia a Joe. A pesar de cuyo envanecimiento, yo no veia la razon de que lo
llevara.

La forja de Joe estaba inmediata a nuestra casa, que era de madera, asi como la
mayoria de las viviendas de aquella region en aquel tiempo. Cuando iba a casa desde
el cementerio, la forja estaba cerrada, y Joe, sentado y solo en la cocina. Como él y yo
éramos compaferos de sufrimientos y nos haciamos las confidencias propias de
nuestro caso, Joe se dispuso a hacerme una en el momento en que levanté el picaporte
de la puerta y me asomé, viéndole frente a ella y junto al rincén de la chimenea.

- Te advierto, Pip, que la sefiora Joe ha salido una docena de veces en tu busca. Y
ahora acaba de salir otra vez para completar la docena de fraile.

- ¢ Esta fuera?

- Si, Pip - replicé Joe -. Y lo peor es que ha salido llevandose a «Thickler».

Al oir este detalle desagradabilisimo empecé a retorcer el Gnico botén de mi chaleco
y, muy deprimido, miré al fuego; « Thickler » era un bastén, ya pulimentado por los
choques sufridos contra mi armazoén.

- Se ha emborrachado - dijo Joe -. Y levantandose, agarr6 a « Thickler » y sali6. Esto
es lo que ha hecho - afiadi6 removiendo con un hierro el fuego por entre la reja y
mirando a las brasas -. Y asi salio, Pip.

- ¢,Hace mucho rato, Joe?

Yo le trataba siempre como si fuese un nifio muy crecido; desde luego, no como a un
igual.

- Pues mira - dijo Joe consultando el reloj holandés -. Hace cosa de veinte minutos,
Pip. Pero ahora vuelve. Escondete detras de la puerta, muchacho, y clbrete con la
toalla.

Segui el consejo. Mi hermana, la sefiora Joe, abriendo por completo la puerta de un
empujon, encontré un obstaculo tras ella, lo cual le hizo adivinar en seguida la causa, y
por eso se valié de «Thickler» para realizar una investigacion. Termin6 arrojandome a



Joe - es de advertir que yo muchas veces servia de proyectil matrimonial -, y el herrero,
satisfecho de apoderarse de mi, fuese como fuese, me escondié en la chimenea y me
protegioé con su enorme pierna.

- ¢Dénde has estado, mico asqueroso? - pregunto la sefiora Joe dando una patada -.
Dime inmediatamente qué has estado haciendo. No sabes el susto y las molestias que
me has ocasionado. Si no hablas en seguida, lo voy a sacar de ese rincon y de nada te
valdria que, en vez de uno, hubiese ahi cincuenta Pips y los protegieran quinientos
Gargerys.

- He estado en el cementerio - dije, desde mi refugio, llorando y frotandome el cuerpo.

- ¢En el cementerio? - repiti6 mi hermana -. jComo si no te hubiera avisado, desde
hace mucho tiempo, de que no vayas alli a pasar el rato! ¢ Sabes quién te ha criado as
mano»?

- T - dije.

- ¢ Y por qué lo hice? Me gustaria saberlo - exclamé mi hermana.

- Lo ignoro - gemi.

- ¢Loignoras? Te aseguro que no volveria a hacerlo.

- Estoy persuadida de ello. Sin mentir, puedo decir que desde que naciste, nunca me
he quitado este delantal. Ya es bastante desgracia la mia el ser mujer de un herrero, y
de un herrero como Gargery, sin ser tampoco tu madre.

Mis pensamientos tomaron otra direccion mientras miraba desconsolado el fuego. En
aquel momento me parecié ver ante los vengadores carbones que no tenia mas
remedio que cometer un robo en aquella casa para llevar al fugitivo de los marjales, al
que tenia un hierro en la pierna, y por temor a aquel joven misterioso, una lima y
algunos alimentos.

- jAh! - exclamé la sefiora Joe dejando a «Thickler» en su rincén -. ;De modo que en
el cementerio? Podéis hablar de él, vosotros dos - uno de nosotros, por lo menos, no
habia pronunciado tal palabra -. Cualquier dia me llevaréis al cementerio entre los dos,
y, cuando esto ocurra, bonita pareja haréis.

Y se dedico a preparar los cachivaches del té, en tanto que Joe me miraba por encima
de su pierna, como si, mentalmente, se imaginara y calculara la pareja que hariamos los
dos en las dolorosas circunstancias previstas por mi hermana. Después de eso se
acaricio6 la patilla y los rubios rizos del lado derecho de su cara, en tanto que observaba
a la sefiora Joe con sus azules o0jos, como solia hacer en los momentos tempestuosos.

Mi hermana tenia un modo agresivo e invariable de cortar nuestro pan con manteca.
Primero, con su mano izquierda, agarraba con fuerza el pan y lo apoyaba en su peto,
por lo que algunas veces se clavaba en aquél un alfiler o una aguja que més tarde iban
a parar a nuestras bocas. Luego tomaba un poco de manteca, nunca mucha, por medio
de un cuchillo, y la extendia en la rebanada de pan con movimientos propios de un
farmacéutico, como si hiciera un emplasto, usando ambos lados del cuchillo con la
mayor destreza y arreglando y moldeando la manteca junto a la corteza. Hecho esto,
daba con el cuchillo un golpe final en el extremo del emplasto y cortaba la rebanada
muy gruesa, pero antes de separarla por completo del pan la partia por la mitad, dando
una parte a Joe y la otra a mi.

En aquella ocasion, a pesar de que yo tenia mucha hambre, no me atrevia a comer mi
parte de pan con manteca. Comprendi que debia reservar algo para mi terrible
desconocido y para su aliado, aquel .joven ain mas terrible que él. Me constaba la
buena administracion casera de la sefiora Joe y de antemano sabia que mis pesquisas
rateriles no encontrarian en la despensa nada que valiera la pena. Por consiguiente,
resolvi guardarme aquel pedazo de pan con manteca en una de las perneras de mi
pantalon.



Adverti que era horroroso el esfuerzo de resolucion necesario para realizar mi
cometido. Era como si me hubiese propuesto saltar desde lo alto de una casa elevada o
hundirme en una gran masa de agua. Y Joe, que, naturalmente, no sabia una palabra
de mis propositos, contribuyé a dificultarlos mas todavia. En nuestra franca masoneria
ya mencionada, de compafieros de penas y fatigas, y en su bondadosa amistad hacia
mi, habia la costumbre, seguida todas las noches, de comparar nuestro modo
respectivo de comernos el pan con manteca, exhibiéndolos de vez en cuando y en
silencio a la admiracion mutua, lo cual nos estimulaba para realizar nuevos esfuerzos.
Aquella noche, Joe me invit6 varias veces, mostrandome repetidamente su pedazo de
pan, que disminuia con la mayor rapidez, a que tomase parte en nuestra acostumbrada
y amistosa competencia; pero cada vez me encontré con mi amarilla taza de té sobre la
rodilla y el pan con manteca, entero, en la otra. Por fin, ya desesperado, comprendi que
debia realizar lo que me proponia y que tenia que hacerlo del modo mas dificil,
atendidas las circunstancias. Me aproveché del momento en que Joe acababa de
mirarme y deslicé el pedazo de pan con manteca por la pernera de mi pantalén.

Sin duda, Joe estaba intranquilo por lo que se figuré ser mi falta de apetito y mordié
pensativo su pedazo de pan, que en apariencia no se comia a gusto. Lo revolvié en la
boca mucho mas de lo que tenia por costumbre, entreteniéndose largo rato, y por fin se
lo tragd como si fuese una pildora. Se disponia a morder nuevamente el pan y acababa
de ladear la cabeza para hacerlo, cuando me sorprendié su mirada y vio que habia
desaparecido mi pan con manteca.

La extrafieza y la consternacion que obligaron a Joe a detenerse, y la mirada que me
dirigié, eran demasiado axtraordinarias para que escaparan a la observacion de mi
hermana.

- ¢ Qué ocurre? -pregunto con cierta elegancia, mientras dejaba su taza.

- Oye - murmur6 Joe mirandome y meneando la cabeza con aire de censura -. Oye,
Pip. Te va a hacer dafio. No es posible que hayas mascado el pan.

- ¢ Qué ocurre ahora? - repiti6 mi hermana, con voz mas seca que antes.

- Si puedes devolverlo, Pip, hazlo - dijo Joe, asustado -. La limpieza y la buena
educacion valen mucho, pero, en resumidas cuentas, vale mas la salud.

Mientras tanto, mi hermana, que se habia encolerizado ya, se dirigi6 a Joe v,
agarrandole por las dos patillas, le golped la cabeza contra la pared varias veces, en
tanto que yo, sentado en un rincon, miraba muy asustado.

- Tal vez ahora me haras el favor de decirme qué sucede - exclamd mi hermana,
jadeante -. Con esos ojos pareces un cerdo asombrado.

Joe la miré atemorizado; luego dio un mordisco al pan y volvi6 a mirarla.

- Ya sabes, Pip - dijo Joe con solemnidad y con el bocado de pan en la mejilla,
hablandome con voz confidencial, como si estuviéramos solos -, ya sabes que tu y yo
Somos amigos y que no me gusta reprenderte. Pero... - y movié su silla, mir6 el espacio
gue nos separaba y luego otra vez a mi -, pero este modo de tragar...

- ¢Se ha tragado el pan sin mascar? - exclamé mi hermana.

- Mira, Pip - dijo Joe con los ojos fijos en mi, sin hacer caso de la sefiora Joe y sin
tragar el pan que tenia en la mejilla-. Cuando yo tenia tu edad, muchas veces tragaba
sin mascar y he hecho como otros muchos nifios suelen hacer; pero jamas vi tragar un
bocado tan grande como tu, Pip, hasta el punto de que me asombra que no te hayas
ahogado.

Mi hermana se arroj6 hacia mi y me cogié por el cabello, limitandose a pronunciar
estas espantosas palabras:

- Ven, que vas a tomar el medicamento.

En aquellos tiempos, algin asno médico habia recetado el agua de alquitrdn como
excelente medicina, y la sefiora Joe tenia siempre una buena provision en la alacena,



pues creia que sus virtudes correspondian a su infame sabor. Muchas veces se me
administraba una buena cantidad de este elixir como reconstituyente ideal, y, en tales
casos, yo salia apestando como si fuese una valla de madera alquitranada. Aquella
noche, la urgencia de mi caso me obligé a tragarme un litro de aquel brebaje, que me
echaron al cuello para mayor comodidad, mientras la sefiora Joe me sostenia la cabeza
bajo el brazo, del mismo modo como una bota queda sujeta en un sacabotas. Joe se
tomé también medio litro, y tuvo que tragarselo muy a su pesar, por haberse quedado
muy triste y meditabundo ante el fuego a causa de la impresién sufrida. Y, a juzgar por
mi mismo, puedo asegurar que la impresion la tuvo luego aunque no la hubiese tenido
antes.

La conciencia es una cosa espantosa cuando acusa a un hombre; pero cuando se
trata de un muchacho y, ademas de la pesadumbre secreta de la culpa, hay otro peso
secreto a lo largo de la pernera del pantalén, es, segin puedo atestiguar, un gran
castigo. El conocimiento pecaminoso de que iba a robar a la sefiora Joe - desde luego,
jamas pensé en que iba a robar a Joe, porque nunca crefa que le perteneciese nada de
lo que habia en la casa -, unido a la necesidad de sostener con una mano el pan con
manteca mientras estaba sentado o cuando me mandaban que fuera a uno a otro lado
de la cocina a ejecutar una pequefia orden, me quitaba la tranquilidad. Luego, cuando
los vientos del marjal hicieron resplandecer el fuego, crei oir fuera de la casa la voz del
hombre con el hierro en la pierna que me hiciera jurar el secreto, declarando que no
podia ni queria morirse de hambre hasta la mafiana, sino que deseaba comer en
seguida. También pensaba, a veces, que aquel joven a quien con tanta dificultad
contuvo su comparfiero para que no se arrojara contra mi, tal vez cederia a una
impaciencia de su propia constitucion o se equivocaria de hora, creyéndose ya con
derecho a mi corazén y a mi higado aquella misma noche, en vez de esperar a la
mafiana siguiente. Y si alguna vez el terror ha hecho erizar a alguien el cabello, esta
persona debia de ser yo aquella noche. Pero tal vez nunca se erizé el cabello de nadie.

Era la vigilia de Navidad, y yo, con una varilla de cobre, tenia que menear el pudding
para el dia siguiente, desde las siete hasta las ocho, segun las indicaciones del reloj
holandés. Probé de hacerlo con el impedimento que llevaba en mi pierna, cosa que me
hizo pensar otra vez en el hombre que llevaba aquel hierro en la suya, y observé que el
ejercicio tenia tendencia a llevar el pan con manteca hacia el tobillo sin que yo pudiera
evitarlo. Felizmente, logré salir de la cocina y deposité aquella parte de mi conciencia en
el desvéan, en donde tenia el dormitorio.

- Escucha - dije en cuanto hube terminado de menear el pudding y mientras me
calentaba un poco ante la chimenea antes de irme a la cama -. ¢(No has oido
cafionazos, Joe?

- jAh! -exclamé él-. jOtro penado que se habré escapado!

- ¢ Qué quieres decir, Joe? - pregunté.

La sefiora Joe, que siempre se daba explicaciones a si misma, murmurd con voz
hurafa:

- jFugado! jFugado!

Y administraba esta definicién como si fuese agua de alquitran.

Mientras la sefiora Joe estaba sentada y con la cabeza inclinada sobre su costura, yo
movi los labios disponiéndome a preguntar a Joe: «¢Qué es un penado?» Joe puso su
boca en la forma apropiada para devolver su elaborada respuesta, pero yo no pude
comprender de ella mas que una sola palabra: «Pip».

- La noche pasada se escapd un penado - dijo Joe, en voz alta -, segin se supo por
los cafionazos que se oyeron a la puesta del sol. Dispararon para avisar su fuga. Y
ahora parece que tiran para dar cuenta de que se ha fugado otro.

-Y ¢quién dispara? - pregunté.



- jCéllate! - exclam6 mi hermana, mirandome con el cefio fruncido -. jQué pregunton
eres! No preguntes nada, y asi no te dirdn mentiras.

No se hacia mucho favor a si misma, segin me dije, al indicar que ella podria
contestarme con alguna mentira en caso de que le hiciera una pregunta. Pero ella, a no
ser que hubiese alguna visita, jamas se mostraba cortés.

En aquel momento, Joe aumenté en gran manera mi curiosidad, esforzandose en
abrir mucho la boca para ponerla en la forma debida a fin de pronunciar una palabra
gue a mi me parecioé que debia ser «malhumor». Por consiguiente, sefialé a la sefiora
Joe y dispuse los labios de manera como si quisiera preguntar: «¢Ella?» Pero Joe no
quiso oirlo, y de nuevo volvié a abrir mucho la boca para emitir silenciosamente una
palabra que, pese a mis esfuerzos, no pude comprender.

- Sefiora Joe - dije yo, como ultimo recurso -. Si no tienes inconveniente, me gustaria
saber de dénde proceden esos disparos.

- iDios te bendiga! - exclamé mi hermana como si no quisiera significar eso, sino,
precisamente, todo lo contrario -. De los Pontones.

- jOh! - exclamé mirando a Joe -. ¢ De los Pontones?

Joe tosid en tono de reproche, como si quisiera decir: «Ya te lo habia explicado.»

- ¢Y qué son los Pontones? - pregunté.

- Este muchacho es asi - exclamé mi hermana, apuntandome con la aguja y el hilo y
meneando la cabeza hacia mi-. Contéstale a una pregunta, y él te hara doce mas.

Los Pontones son los barcos que sirven de prision y que se hallan al otro lado de los
marjales.

- ¢Y por qué encierran a la gente en esos barcos? - pregunté sin dar mayor
importancia a mis palabras, aunque desesperado en elfondo.

Eso era ya demasiado para la sefiora Joe, que se levanté inmediatamente.

- Mira, muchacho - dijo -. No te he subido a mano para que molestes de esta manera
a la gente. Si asi fuese, mereceria que me criticasen y no que me alabaran. Se encierra
a la gente en los Pontones porque asesinan, porgue roban, porque falsifican o porque
cometen alguna mala accion. Y todos ellos empezaron haciendo preguntas. Ahora vete
ala cama.

Nunca me dejaban llevar una vela para acostarme, y cuando subia las escaleras a
oscuras, con la cabeza vacilante porque el dedal de la sefiora Joe repiquete6 en ella
para acompafiar sus Ultimas palabras, estaba convencido de que acabaria en los
Pontones. Con seguridad seguia el camino apropiado para terminar en ellos. Empecé
haciendo preguntas y ya me disponia a robar a la sefiora Joe.

Desde aquel tiempo, que ya ahora es muy lejano, he pensado muchas veces que
pocas personas se han dado cuenta de la reserva de los muchachos que viven
atemorizados. Poco importa que el terror no esté justificado, porque, a pesar de todo, es
terror. Yo estaba lleno del miedo hacia aqueljoven desconocido que deseaba devorar mi
corazén y mi higado. Tenia panico mortal de mi interlocutor, el que llevaba un hierro en
la pierna; lo tenia de mi mismo por verme obligado a cumplir una promesa que me
arrancaron por temor; y no tenia esperanza de librarme de mi todopoderosa hermana,
gue me castigaba continuamente, aumentando mi miedo el pensamiento de lo que
podria haber hecho en caso necesario y a impulzos de mi secreto terror.

Si aquella noche pude dormir, sélo fue para imaginarme a mi mismo flotando rio abajo
en una marea viva de primavera y en direccién a los Pontones. Un fantastico pirata me
llamé, por medio de una bocina, cuando pasaba junto a la horca, diciéndome que mejor
serfa que tomase tierra para ser ahorcado en seguida, en vez de continuar mi camino.
Temia dormir, aunque me sentia inclinado a ello por saber que en cuanto apuntase la
aurora me veria obligado a saquear la despensa. No era posible hacerlo durante la
noche, porque en aquellos tiempos no se encendia la luz como ahora gracias a la



sencilla friccion de un fosforo. Para tener luz habria tenido que recurrir al pedernal y al
acero, haciendo asi un ruido semejante al del mismo pirata al agitar sus cadenas.

Tan pronto como el negro aterciopelado que se vela a través de mi ventanita se tifié
de gris, me apresuré a levantarme y a bajar la escalera; todos los tablones de madera y
todas las resquebrajaduras de cada madero parecian gritarme: «jDeténte, ladrén!» y
«jDespiértese, sefiora Joe!» En la despensa, que estaba mucho mejor provista que de
costumbre por ser la vispera de Navidad, me alarmé mucho al ver que habia una liebre
colgada de las patas posteriores y me parecié que guifiaba los ojos cuando estaba
ligeramente vuelto de espaldas hacia ella. No tuve tiempo para ver lo que tomaba, ni de
elegir, ni de nada, porque no podia entretenerme. Robé un poco de pan, algunas
cortezas de queso, cierta cantidad de carne picada, que guardé en mi pafiuelo junto con
el pan y manteca de la noche anterior, y un poco de aguardiente de una botella de
piedra, que eché en un frasco de vidrio (usado secretamente para hacer en mi cuarto
agua de regaliz). Luego acabé de llenar de agua la botella de piedra. También tomé un
hueso con un poco de carne y un hermoso pastel de cerdo. Me disponia a marcharme
sin este Ultimo, pero senti la tentacion de encaramarme en un estante para ver qué cosa
estaba guardada con tanto cuidado en un plato de barro que habia en un rincon;
observando que era el pastel, me lo llevé, persuadido de que no estaba dispuesto para
el dia siguiente y de que no lo echarian de menos en seguida.

En la cocina habia una puerta que comunicaba con la fragua. Quité la tranca y abri el
cerrojo de ella, y asi pude tomar una lima de entre las herramientas de Joe. Luego cerré
otra vez la puerta como estaba, abri la que me dio paso la noche anterior al llegar a
casa Yy, después de cerrarla de nuevo, eché a correr hacia los marjales cubiertos de
niebla.

CAPITULO I

Habia mucha escarcha y la humedad era grande. Antes de salir pude ver la humedad
condensada en la parte exterior de mi ventanita, como si alli hubiese estado llorando un
trasgo durante toda la noche usando la ventana a guisa de pafiuelo. Ahora veia la
niebla posada sobre los matorrales y sobre la hierba, como telarafias mucho mas
gruesas que las corrientes, colgando de una rama a otra o desde las matas hasta el
suelo. La humedad se habia posado sobre las puertas y sobre las cercas, y era tan
espesa la niebla en los marjales, que el poste indicador de nuestra aldea, poste que no
servia para nada porque nadie iba por alli, fue invisible para mi hasta que estuve casi
debajo. Luego, mientras lo miré gotear, a mi conciencia oprimida le parecié un fantasma
gue me iba a entregar a los Pontones.

Més espesa fue la niebla todavia cuando sali de los marjales, hasta el punto de que,
en vez de acercarme corriendo a alguna. cosa, parecia que ésta echara a correr hacia
mi. Ello era muy desagradable para una mente pecadora. Las puertas, las represas y
las orillas se arrojaban violentamente contra mi a través de la niebla, como si quisieran
exclamar con la mayor claridad: «jUn muchacho que ha robado un pastel de cerdo!
iDetenedle!» Las reses se me aparecian repentinamentte, mirandome con asombrados
0jos, y por el vapor que exhalaban sus narices parecian exclamar: «jEh, ladronzuelo!»
Un buey negro con una mancha blanca en el cuello, que a mi temerosa conciencia le
parecié que tenia cierto aspecto clerical, me mir6 con tanta obstinacién en sus ojos y
movidé su maciza cabeza de un modo tan acusador cuando yo lo rodeaba, que no pude
menos que murmurar: «No he tenido mas remedio, sefior. No lo he robado para mi.»
Entonces él doblé la cabeza, resopl6é despidiendo una columna de humo por la nariz y
se desvanecio dando una coz con las patas traseras y agitando el rabo.

Ya estaba cerca del rio, mas a pesar de que fui muy aprisa, no podia calentarme los
pies. A ellos parecia haberse agarrado la humedad, como se habia agarrado el hierro a



la pierna del hombre a cuyo encuentro iba. Conocia perfectamente el camino que
conducia a la Bateria, porque estuve alli un domingo con Joe, y éste, sentado en un
cafién antiguo, me dijo que cuando yo fuese su aprendiz y estuviera a sus o6rdenes,
irlamos alli a cazar alondras. Sin embargo, y a causa de la confusion originada por la
niebla, me hallé de pronto demasiado a la derecha y, por consiguiente, tuve que
retroceder a lo largo de la orilla del rio, pasando por encima de las piedras sueltas que
habia sobre el fango y por las estacas que contenian la marea. Avanzando por alli, tan
de prisa como me fue posible, acababa de cruzar una zanja que, segun sabia, estaba
muy cerca de la Bateria, y precisamente cuando subia por el monticulo inmediato a la
zanja vi a mi hombre sentado. Estaba vuelto de espaldas, con los brazos doblados, y
cabeceaba a. causa del suefio.

Me figuré que se pondria contento si me aparecia ante él llevandole el desayuno de
un modo inesperado, y asi me acerqué sin hacer ruido y le toqué el hombro.
Instantdaneamente dio un salto, y entonces vi que no era aquel mismo hombre, sino otro.

Sin embargo, también iba vestido de gris y tenia un hierro en la pierna; cojeaba del
mismo modo, tenia la voz ronca y estaba muerto de frio; en una palabra, se parecia
mucho al otro, a excepcién de que no tenia el mismo rostro y de que llevaba un
sombrero de anchas alas, plano y muy metido en la cabeza. Observé en un momento
todos estos detalles, porque no me dio tiempo para mas. Profirié una blasfemia y me dio
un golpe, pero estaba tan débil, que apenas me toc6 y, en cambio, le hizo tambalear.
Luego echo a correr por entre la niebla, tropezando dos veces, y por fin le perdi de
vista.

«Este serd el joven», pensé, -mientras se detenia mi corazén al identificarlo. Y
también habria sentido dolor en el higado si hubiese sabido donde lo tenia.

Poco después llegué a la Bateria, y alli encontré a mi conocido, abrazandose a si
mismo y cojeando de un lado a otro, como si en toda la noche no hubiese dejado de
hacer ambas cosas. Me esperaba. Indudablemente, tenia mucho frio. Yo casi temia que
se cayera ante mi y se quedase helado. Sus ojos expresaban tal hambre, que, cuando
le entregué la lima y él la dejo sobre la hierba, se me ocurrié que habria sido capaz de
comérsela si no hubiese visto lo que le llevaba. Aquella vez no me hizo dar ninguna
voltereta para apoderarse de lo que tenia, sino que me permitié continuar en pie
mientras abria el fardo y vaciaba mis bolsillos.

- ¢Qué hay en esa botella, muchacho? - me pregunté.

- Aguardiente - contesté.

El, mientras tanto, tragaba de un modo curioso la carne picada; mas como quien
quisiera guardar algo con mucha prisa y no como quien come, pero dejo la carne para
tomar un trago de licor. Mientras tanto se estremecia con tal violencia que a duras
penas podia conservar el cuello de la botella entre los dientes, de modo que se vio
obligado a sujetarla con ellos.

- Me parece que ha cogido usted fiebre.

- Creo lo mismo, muchacho - contesto.

- Este sitio es muy malo - adverti -. Se habr& usted echado en el marjal, que es muy
malsano. También da reuma.

- Pues antes de morirme - dijo -, me desayunaré. Y seguiria comiendo aunque luego
tuviesen que ahorcarme en esta horca. No me importan los temblores que tengo, te lo
aseguro.

Y, al mismo tiempo, se tragaba la carne picada, rofa el hueso y se comia el pan, el
queso Yy el pastel de cerdo, todo a la vez. No por eso dejaba de mirar con la mayor
desconfianza alrededor de nosotros, y a veces se interrumpia, dejando también de
mascar, a fin de escuchar. Cualquier sonido, verdadero o imaginado, cualquier ruido en



el rio, o la respiracion de un animal sobre el marjal, le sobresaltaba, y entonces me
decia:

- ¢No me engafias? ¢No has traido a nadie contigo?

- No, sefior, no.

- ¢Ni has dicho a nadie que te siguiera?

- No.

- Esta bien - dijo -. Te creo. Serias una verdadera fiera si, a tu edad, ayudases a cazar
a un desgraciado como yo.

En su garganta son6 algo como si dentro tuviera una maquinaria que se dispusiera a
dar la hora. Y con la destrozada manga de su traje se limpi6 los ojos.

Compadecido por su situacion y observandole mientras, gradualmente, volvia a
aplicarse al pastel de cerdo, me atrevi a decirle:

- No sabe usted cuanto me contenta que le guste lo que le he traido.

- ¢ Qué dices?

- Que estoy muy satisfecho de que le guste.

- Gracias, muchacho; me gusta.

Muchas veces habia contemplado mientras comia a un gran perro que teniamos, y
ahora observaba la mayor semejanza entre el modo de comer del animal y el de aquel
hombre. Este tomaba grandes y repentinos bocados, exactamente del mismo modo que
el perro. Se tragaba cada bocado demasiado pronto y demasiado aprisa; y luego miraba
de lado, como si temiese que de cualquier direccion pudiera llegar alguien para
disputarle lo que estaba comiendo. Estaba demasiado asustado para saborear
tranquilamente el pastel, y crei que si alguien se presentase a disputarle la comida,
seria capaz de acometerlo a mordiscos. En todo eso se portaba igual que el perro.

- Me temo que no quedara nada para él - dije con timidez y después de un silencio
durante el cual estuve indeciso acerca de la conveniencia de hacer aguella observacion
-. No me es posible sacar més del lugar de donde he tomado esto.

La certeza de este hecho fue la que me dio valor bastante para hacer la indicacion.

- ¢Dejarle nada? Y ¢quién es él? - pregunté mi amigo, interrumpiéndose en la
masticacion del pastel.

- El joven. Ese de quien me habl6 usted. El que estaba escondido.

- jAh, ya! - replico con bronca risa -. ¢ EI? Si, si. El no necesita comida.

- Pues a mi me pareci6 que le habria gustado mucho comer - dije.

Mi compafiero dejo de hacerlo y me miré con la mayor atencién y sorpresa.

- ¢ Que te parecio...? ¢ Cuando?

- Hace un momento.

- ¢, Dbénde?

-Ahi-dije sefialando el lugar-. Precisamente ahi lo encontré medio dormido, y me
figuré que era usted.

Me cogi6 por el cuello de la ropa y me miré de tal manera que llegué a temer que de
nuevo se propusiera cortarme la cabeza.

- Iba vestido como usted, aunque llevaba sombrero - afiadi, temblando -. Y... y... -
temia no acertar a explicarlo con la suficiente delicadeza -. Y con... con la misma razén
para necesitar una lima. ¢ No oy6 usted los cafionazos ayer noche?

- ¢ Dispararon cafionazos? - me pregunté.

- Me figuraba que lo sabia usted - repliqué -, porque los oimos desde mi casa, que
esta bastante mas lejos y ademas teniamos las ventanas cerradas.

- Ya comprendo - dijo -. Cuando un hombre esté solo en estas llanuras, con la cabeza
débil y el estbmago desocupado, muriéndose de frio y de necesidad, no oye en toda la
noche mas que cafionazos y voces que le llaman. Y no solamente oye, sino que ve a
los soldados, con sus chaquetas rojas, alumbradas por las antorchas y que le rodean a



uno. Oye como gritan su nimero, oye cOmo le intiman a que se rinda, oye el choque de
las armas de fuego y también las érdenes de «jPreparen! jApunten!

«jRodeadle, muchacho!» Y siente como le ponen encima las manos, aunque todo eso
no exista. Por eso anoche crei ver varios pelotones que me perseguian y oi el
acompasado ruido de sus pasos. Pero no vi uno, sino un centenar. Y en cuanto a
cafonazos... Vi estremecerse la niebla ante el cafién, hasta que fue de dia claro. Pero
ese hombre... - afladi6é después de las palabras que acababa de pronunciar en voz alta,
olvidando mi presencia -. ¢, Has notado algo en ese hombre?

- Tenia la cara llena de contusiones - dije, recordando que apenas estaba seguro de
ello.

- ¢No aqui? - exclam6 el hombre golpeandose la mejilla izquierda con la palma de la
mano.

- Si, aqui.

- ¢,Donde estd? - pregunt6é guardandose en el pecho los restos de la comida -. Dime
por dénde fue. Lo alcanzaré como si fuese un perro de caza. jMaldito sea este hierro
que llevo en la pierna! Dame la lima, muchacho.

Indiqué la direccion por donde la niebla habia envuelto al otro, y él mir6 hacia alli por
un instante. Pero como un loco se inclind sobre la hierba himeda para limar su hierro y
sin hacer caso de mi ni tampoco de su propia pierna, en la que habia una antigua
escoriacion que en aquel momento sangraba; sin embargo, él trataba su pierna con
tanta rudeza como si no tuviese mas sensibilidad que la misma lima. De nuevo volvi a
sentir miedo de él al ver como trabajaba con aquella apresurada furia, y también temi
estar fuera de mi casa por mas tiempo. Le dije que tenia que marcharme, pero él
parecio no oirme, de manera que crei preferible alejarme silenciosamente. La Ultima vez
que le vi tenia la cabeza inclinada sobre la rodilla y trabajaba con el mayor ahinco en
romper su hierro, murmurando impacientes imprecaciones dirigidas a éste y a la pierna.
Mas adelante me detuve a escuchar entre la niebla, y todavia pude oir el roce de la lima
que seguia trabajando.

CAPITULO IV

Estaba plenamente convencido de que al llegar a mi casa encontraria en la cocina a
un agente de policia esperandome para prenderme. Pero no solamente no habia alli
ningan agente, sino que tampoco se habia descubierto mi robo, La sefiora Joe estaba
muy ocupada en disponer la casa para la festividad del dia, y Joe habia sido puesto en
el escalén de entrada de la cocina,lejos del recogedor del polvo, instrumento al cual le
llevaba siempre su destino, mas pronto o mas tarde, cuando mi hermana limpiaba
vigorosamente los suelos de la casa.

- ¢Y donde demonios has estado? - exclamé la sefiora Joe al verme y a guisa de
salutacion de Navidad, cuando yo y mi conciencia aparecimos en la puerta.

Contesté que habia ido a oir los canticos de Navidad.

- Muy bien - observé la sefiora Joe -. Peor podrias haber hecho.

Yo pensé que no habia duda alguna acerca de ello.

- Tal vez si no fuese esposa de un herrero y, lo que es la misma cosa, una esclava
gue nunca se puede quitar el delantal, habria ido también a oir los canticos - dijo la
sefiora Joe -. Me gustan mucho, pero ésta es, precisamente, la mejor razén para que
nunca pueda ir a oirlos.

Joe, que se habia aventurado a entrar en la cocina tras de mi, cuando el recogedor
del polvo se retiré ante nosotros, se pasé el dorso de la mano por la nariz con aire de
conciliacion, en tanto que la sefiora Joe le miraba, y en cuanto los ojos de ésta se
dirigieron a otro lado, él cruz6 secretamente los dos indices y me los ensefi6 como
indicacion de que la sefiora Joe estaba de mal humor. Tal estado era tan normal en ella,



gue tanto Joe como yo nos pasabamos semanas enteras haciéndonos cruces, sefial
convenida para dicho objeto, como si fuésemos verdaderos cruzados.

Tuvimos una comida magnifica, consistente en una pierna de cerdo en adobo
adornada con verdura, y un par de gallos asados y rellenos. El dia anterior, por la
mafiana, mi hermana hizo un hermoso pastel de carne picada, razon por la cual no
habia echado de menos el resto que yo me llevé, y el pudding estaba ya dispuesto en el
molde. Tales preparativos fueron la causa de que sin ceremonia alguna nos acortasen
nuestra racion en el desayuno, porque mi hermana dijo que no estaba dispuesta a
atiborrarnos ni a ensuciar platos, con el trabajo que tenia por delante.

Por eso nos sirvid nuestras rebanadas de pan como si fuésemos dos mil hombres de
tropa en una marcha forzada, en vez de un hombre y un chiquillo en la casa; y tomamos
algunos tragos de leche y de agua, aunque con muy mala cara, de un jarrito que habia
en el aparador. Mientras tanto, la sefiora Joe puso cortinas limpias y blancas, clavé un
volante de flores en la chimenea para reemplazar el viejo y quité las fundas de todos los
objetos de la sala, que jamas estaban descubiertos a excepcion de aquel dia, pues se
pasaban el afio ocultos en sus forros, los cuales no se limitaban a las sillas, sino que se
extendian a los demas objetos, que solian estar cubiertos de papel de plata, incluso los
cuatro perritos de lanas blancos que habia sobre la chimenea, todos con la nariz negra
y una cesta de flores en la boca, formando parejas. La sefiora Joe era un ama de casa
muy limpia, pero tenia el arte exquisito de hacer su limpieza mas desagradable y mas
incobmoda que la misma suciedad. La limpieza es lo que estd mas cerca de la divinidad,
y mucha gente hace lo mismo con respecto a su religion.

Como mi hermana tenia mucho trabajo, se hacia representar para ir a la iglesia, es
decir, que en su lugar ibamos Joe y yo. En su traje de trabajo, Joe tenia completo
aspecto de herrero, pero en el traje del dia de fiesta parecia mas bien un espantajo en
traje de ceremonias. Nada de lo que entonces llevaba le caia bien o parecia
pertenecerle, y todo le rozaba y le molestaba en gran manera. En aquel dia de fiesta
salié de su habitacion cuando ya repicaban alegremente las campanas, pero su aspecto
era el de un desgraciado penitente en traje dominguero. En cuanto a mi, creo que mi
hermana tenia la idea general de que yo era un joven criminal, a quien un policia
comadron cogié el dia de mi nacimiento para entregarme a ella, a fin de que me
castigasen de acuerdo con la ultrajada majestad de la ley. Siempre me trataron como si
yo hubiese porfiado para nacer a pesar de los dictados de la razén, de la religion y de la
moralidad y contra los argumentos que me hubieran presentado, para disuadirme, mis
mejores amigos. E, incluso, cuando me llevaron al sastre para que me hiciese un traje
nuevo, sin duda recibi6 orden de hacerlo de acuerdo con el modelo de algin
reformatorio y, desde luego, de manera que no me permitiese el libre uso de mis
miembros.

Asi, pues, cuando Joe y yo ibamos a la iglesia, éramos un espectaculo conmovedor
para las personas compasivas. Y, sin embargo, todos mis sufrimientos exteriores no
eran nada para los que sentia en mi interior. Los terrores que me asaltaron cada vez
que la sefiora Joe se acercaba a la despensa o salia de la estancia no podian
compararse mas que con los remordimientos que sentia mi conciencia por lo que
habian hecho mis manos. Bajo el peso de mi pecaminoso secreto, me pregunté si la
Iglesia seria lo bastante poderosa para protegerme de la venganza de aquel joven
terrible si divulgase lo que sabia. Ya me imaginaba el momento en que se leyeran los
edictos y el clérigo dijera: «Ahora te toca declarar a ti.» Entonces habia llegado la
ocasion de levantarme y solicitar una conferencia secreta en la sacristia. Estoy muy
lejos de tener la seguridad de que nuestra pequefia congregacion no hubiera sentido
asombro al ver que apelaba a tan extrema medida, pero tal vez me valdria el hécho de
ser el dia de Navidad y no un domingo cualquiera.



El sefior Wopsle, el sacristan de la iglesia, tenia que comer con nosotros, y el sefior
Hubble, el carretero, asi como la sefiora Hubble y también el tio Pumblechook (que lo
era de Joe, pero la sefiora Joe se lo apropiaba), que era un rico tratante en granos, de
un pueblo cercano, y que guiaba su propio carruaje. Se habia sefialado la una y media
de la tarde para la hora de la comida. Cuando Joe y yo llegamos a casa, encontramos la
mesa puesta, a la sefiora Joe mudada y la comida preparada, asi como la puerta
principal abierta - cosa que no ocurria en ningan otro dia - a fin de que entraran los
invitados; todo ello estaba preparado con la mayor esplendidez. Por otra parte, ni una
palabra acerca del robo.

Paso el tiempo sin que trajera ningin consuelo para mis sentimientos, y llegaron los
invitados. El sefior Wopsle, unido a una nariz romana y a una frente grande y
pulimentada, tenia una voz muy profunda, de la que estaba en extremo orgulloso; en
realidad, era valor entendido entre sus conocidos que, si hubiese tenido una
oportunidad favorable, habria sido capaz de poner al pastor en un brete. El mismo
confesaba que si la Iglesia estuviese «mas abierta», refiriéndose a la competencia, no
desesperaria de hacer carrera en ella. Pero como la Iglesia no estaba «abierta», era,
segun ya he dicho, nuestro sacristan. Castigaba de un modo tremendo los «amén», y
cuando entonaba el Salmo, pronunciando el versiculo entero, miraba primero alrededor
de él y a toda la congregacion como si quisiera decir: «Ya han oido ustedes a nuestro
amigo que estd mas alto; haganme el favor de darme ahora su opinion acerca de su
estilo.»

Abri la puerta para que entraran los invitados - dandoles a entender que teniamos la
costumbre de hacerlo; - la abri primero para el sefior Wopsle, luego para el sefior y la
sefiora Hubble y dltimamente para el tio Pumblechook. (A mi no se me permitia llamarle
tio, bajo amenaza de los mas severos castigos.)

- Sefiora Joe - dijo el tio Pumblechook, hombretén lento, de mediana edad, que
respiraba con dificultad y que tenia una boca semejante a la de un pez, ojos muy
abiertos y poco expresivos y cabello de color de arena, muy erizado en la cabeza, de
manera que parecia que lo hubiesen asfixiado a medias y que acabara de volver en si -.
Quiero felicitarte en este dia... Te he traido una botella de jerez y otra de oporto.

En cada Navidad se presentaba, como si fuese una novedad extraordinaria,
exactamente con aquellas mismas palabras. Y todos los dias de Navidad la sefiora Joe
contestaba como lo hacia entonces:

- jOh tio... Pum... ble... chook! jQué bueno es usted!

Y, todos los dias de Navidad, él replicaba, como entonces:

- No es mas de lo que mereces. Espero que estaréis todos de excelente humor. Y
¢,cOmo esté ese medio penique de chico?

En tales ocasiones comiamos en la cocina y tomabamos las nueces, las naranjas y
las manzanas en la sala, lo cual era un cambio muy parecido al que Joe llevaba a cabo
todos los domingos al ponerse el traje de las fiestas. Mi hermana estaba muy contenta
aquel dia y, en realidad, parecia mas amable que nunca en compafiia de la sefiora
Hubble que en otra cualquiera. Recuerdo que ésta era una mujer angulosa, de cabello
rizado, vestida de color azul celeste y que presumia de joven por haberse casado con el
sefior Hubble, aunque ignoro en qué remoto periodo, siendo mucho mas joven que él.
En cuanto a su marido, era un hombre de alguna edad, macizo, de hombros salientes y
algo encorvado. Solia oler a aserrin y andaba con las piernas muy separadas, de modo
que, en aquellos dias de mi infancia, yo podia ver por entre ellas una extension muy
grande de terreno siempre que lo encontraba cuando subia por la vereda.

En aquella buena compafiia, aunque yo no hubiese robado la despensa, me habria
encontrado en una posicién falsa, y no porque me viese oprimido por un angulo agudo
de la mesa, que se me clavaba en el pecho, y el codo del tio Pumblechook en mi ojo, ni



porque se me prohibiera hablar, cosa que no deseaba, asi como tampoco porque se me
obsequiara con las patas llenas de durezas de los pollos o con las partes menos
apetitosas del cerdo, aquellas de las que el animal, cuando estaba vivo, no tenia razon
alguna para envanecerse. No, no habria puesto yo el menor inconveniente en que me
hubiesen dejado a solas. Pero no querian. Parecia como si creyesen perder una
ocasion agradable si dejaban de hablar de mi de vez en cuando, sefialandome también
algunas veces. Y era tanto lo que me conmovian aquellas alusiones, que me sentia tan
desgraciado como un toro en la plaza.

Ello empez6 en el momento que nos sentamos a comer. El sefior Wopsle dio las
gracias, declamando teatralmente, segun me parece ahora, en un tono que tenia a la
vez algo del espectro de Hamlet y de Ricardo Ill, y termind expresando la seguridad de
que debiamos sentirnos llenos de agradecimiento. Inmediatamente después, mi
hermana me mir6 y en voz baja y acusadora me dijo:

- ¢No lo oyes? Debes estar agradecido.

- Especialmente - dijo el sefior Pumblechook - debes sentir agradecimiento,
muchacho, por las personas que te han criado a mano.

La sefiora Hubble mene6 la cabeza y me contemplé con expresion de triste
presentimiento de que yo no llegaria a ser bueno, y pregunt6:

- ¢Por qué los muchachos no seran nunca agradecidos?

Tal misterio moral pareci6 excesivo para los comensales, hasta que el sefior Hubble lo
solvent6 concisamente diciendo:

-Son naturalmente viciosos.

Entonces todos murmuraron:

- Es verdad.

Y me miraron de un modo muy desagradable.

La situacion y la influencia de Joe eran mas débiles todavia, si tal cosa era posible,
cuando habia invitados que cuando estdbamos solos. Pero a su modo, y siempre que le
era dable, me consolaba y me ayudaba, y asi lo hizo a la hora de comer, dandome
salsa cuando la habia. Y como aquel dia abundaba, Joe me echoé en el plato casi medio
litro.

Un poco después, y mientras comiamos aun, el sefior Wopsle hizo una critica
bastante severa del sermoén, e indico, en el caso hipotético de que la Iglesia estuviese
«abierta», el serm6n que €l habria pronunciado. Y después de favorecer a su auditorio
con algunas frases de su discurso, observo que consideraba muy mal elegido el asunto
de la homilia de aquel dia; lo cual era menos excusable, segun afiadié, cuando habia
tantos asuntos excelentes y muy indicados para semejante fiesta.

- Es verdad - dijo el tio Pumblechook -. Ha dado usted en el clavo. Hay muchos
asuntos excelentes para quien sabe emplearlos. Esto es lo que se necesita. Un hombre
gue tenga juicio no ha de pensar mucho para encontrar un asunto apropiado, si para
ello tiene la sal necesaria. - Y después de un corto intervalo de reflexion afiadio -. Fijese
usted en el cerdo. Ahi tiene usted un asunto. Si necesita usted un asunto, fijese en el
cerdo.

- Es verdad, caballero - replicé el sefior Wopsle, cuando yo sospechaba que iba a
servirse de la ocasion para aludirme-. Y para los jovenes pueden deducirse muchas
cosas morales de este texto.

- Presta atencion - me dijo mi hermana, aprovechando aquel paréntesis.

Joe me dio un poco mas de salsa.

-Los cerdos - prosigui6 el sefior Wopsle con su voz mas profunda y sefialando con su
tenedor mi enrojecido rostro, como si pronunciase mi nombre de pila -. Los cerdos
fueron los compafieros mas prodigos. La glotoneria de los cerdos resulta, al ser
expuesta a nuestra consideracién, un ejemplo para los jévenes.-Yo opinaba lo mismo



que él, pues hacia poco que habia estado ensalzando el cerdo que le sirvieron, por lo
gordo y sabroso que estaba -. Y lo que es detestable en el cerdo, lo es todavia mas en
un muchacho.

- O en una muchacha - sugirié el sefior Hubble.

- Desde luego, también en una muchacha, sefior Hubble - asinti6 el sefior Wopsle con
cierta irritacion -. Pero aqui no hay ninguna.

- Ademas - dijo el sefior Pumblechook, volviéndose de pronto hacia mi -, hay que
pensar en lo que se ha recibido, para agradecerlo. Si hubieses nacido cerdo...

- Bastante lo era - exclamé mi hermana, con tono enfatico.

Joe me dio un poco mas de salsa.

- Bueno, quiero decir un cerdo de cuatro patas - afiadié el sefior Pumblechook -. Si
hubieses nacido asi, ¢ dénde estarias ahora? No...

- Por lo menos, en esta forma - dijo el sefior Wopsle sefalando el plato.

- No quiero indicar en esta forma, caballero - replico el sefior Pumblechook, a quien le
molestaba que le hubiesen interrumpido -. Quiero decir que no estaria gozando de la
comparfiia de los que son mayores y mejores que él, y que no se aprovecharia de su
conversacion ni se hallaria en el regazo del lujo y de las comodidades. ¢ Se hallaria en
tal situacion? De ninguna manera. Y ¢cudal habria sido su destino? - afiadié volviéndose
otra vez hacia mi -Te habrian vendido por una cantidad determinada de chelines, de
acuerdo con el precio corriente en el mercado, y Dunstable, el carnicero, habria ido en
tu busca cuando estuvieras echado en la paja, se lo habria llevado bajo el brazo
izquierdo, en tanto que con la mano derecha se levantaria la bata a fin de coger un
cortaplumas del bolsillo de su chaleco para derramar tu sangre y acabar tu vida. No te
habrian criado a mano, entonces. De ninguna manera.

Joe me ofrecié més salsa, pero yo temi aceptarla.

- Todo eso ha significado para usted muchas molestias, sefiora - dijo la sefiora
Hubble, compadeciéndose de mi hermana.

- ¢ Molestias? - repitié ésta -. ¢ Molestias?

Y luego empezé a enunciar un tremendo catalogo de todas las enfermedades de que
yo era culpable y de todos los insomnios que ella habia sufrido por mi causa; enumeré
todos los altos lugares de los que me cai, y las profundidades a que me despefié, asi
como también todos los males que me causé a mi mismo y todas las veces que ella me
dese0 la tumba a donde yo, con la mayor contumacia, me negué a ir.

Creo que los romanos se debieron de exasperar unos a otros a causa de sus narices.
Quiza por esto fueron el pueblo mas intranquilo que se ha conocido. Pero sea lo que
fuere, la nariz romana del sefior Wopsle me irrité de tal manera durante el relato de mis
fechorias, que senti el deseo de tirarle de ella hasta hacerle aullar. Pero lo que habia
tenido que aguantar hasta entonces no fue nada en comparaciéon con las espantosas
sensaciones que se apoderaron de mi cuando se interrumpi6 la pausa que sigui6 al
relato de mi hermana, y durante la cual todos me miraron, mientras yo me sentia
dolorosamente culpable, con la mayor indignacion y execracion.

- Y, sin embargo - dijo el sefior Pumblechook conduciendo suavemente a sus
comparfieros de mesa al tema del cual se habian desviado -, el cerdo, considerado
como carne, es muy sabroso, ¢,no es verdad?

- Tome usted un poco de aguardiente, tio - dijo mi hermana.

iDios mio! Por fin habia llegado. Ahora observarian que el aguardiente estaba
aguado, y en tal caso podia darme por perdido. Con ambas manos me agarré con
fuerza a la pata de la mesa, por debajo del mantel, y esperé mi destino.

Mi hermana sali6 en busca de la botella de piedra, volvié con ella y sirvié una copa de
aguardiente, pues nadie mas quiso beber licor. El desgraciado, bromeando con la
copita, la tomd, la mir6 al trasluz y la volvié a dejar sobre la mesa, prolongando mi



ansiedad. Mientras tanto, la sefiora Joe y su marido desocupaban activamente la mesa
para servir el pastel y el pudding.

Yo no podia apartar la mirada del tio Pumblechook. Siempre agarrado con las manos
y los pies a la pata de la mesa, vi que el desgraciado tomaba, jugando, la copita,
sonreia, echaba la cabeza hacia atras y se bebia el aguardiente. En aquel momento,
todos los invitados se quedaron consternados al observar que el tio Plumblechook se
ponia en pie de un salto, daba varias vueltas tosiendo y bailando al mismo tiempo y
echaba a correr hacia la puerta; entonces fue visible a través de la ventana, saltando
violentamente, expectorando y haciendo horribles muecas, como si estuviera loco.

Continué agarrado, mientras la sefiora Joe y su marido acudian a él. Ignoraba como
pude hacerlo, pero sin duda alguna le habia asesinado. En mi espantosa situacién me
sirvié de alivio ver que lo traian otra vez a la cocina y que él, mirando a los demas como
si le hubiesen contradecido, se dejaba caer en la silla exclamando:

- jAlquitran!

Yo habia acabado de llenar la botella con el jarro lleno de agua de alquitran. Estaba
persuadido de que a cada momento se encontraria peor, y, como un médium de los
actuales tiempos, llegué a mover la mesa gracias al vigor con que estaba agarrado a
ella.

- ¢Alquitran? - exclamé mi hermana, en el colmo del asombro -. ¢ Cémo puede haber
ido a parar el alquitran dentro de la botella?

Pero el tio Plumblechook, que en aquella cocina era omnipotente, no quiso oir tal
palabra ni hablar més del asunto. Hizo un gesto imperioso con la mano para darlo por
olvidado y pidi6 que le sirvieran agua caliente y ginebra. Mi hermana, que se habia
puesto meditabunda de un modo alarmante, tuvo que ir en busca de la ginebra, del
agua caliente, del azlcar y de las pieles de limoén, y en cuanto lo tuvo todo lo mezclo
convenientemente. Por lo menos, de momento, yo estaba salvado; pero seguia
agarrado a la pata de la mesa, aunque entonces movido por la gratitud.

Poco a poco me calmé lo bastante para soltar la mesa y comer el pudding que me
sirvieron. El sefior Plumblechook también comié de él, y lo mismo hicieron los demas.
Terminado que fue, el sefior Pumblechook empezé a mostrarse satisfecho bajo la
influencia maravillosa de la ginebra y del agua. Yo empezaba a pensar que podria
salvarme aquel dia, cuando mi hermana ordend a Joe:

- Trae platos limpios y frios.

Nuevamente me agarré a la pata de la mesa y oprimi contra ella mi pecho, como si el
mueble hubiese sido el compafiero de mi juventud y mi amigo del alma. Preveia lo que
iba a suceder y comprendi que ya no habia remedio para mi.

- Quiero que prueben ustedes - dijo mi hermana, dirigiéendose amablemente a sus
invitados -, quiero que prueben, para terminar, un regalo delicioso del tio Pumblechook.

iDios mio! Ya podian perder toda esperanza de probarlo.

- Tengan en cuenta - afiadié mi hermana levantandose - que se trata de un pastel. Un
sabroso pastel de cerdo.

Los comensales murmuraron algunas palabras de agradecimiento, y el tio
Pumblechook, satisfecho por haber merecido bien del préjimo, dijo con demasiada
vivacidad, habida cuenta del estado de las cosas:

- En fin, sefiora Joe, nos esforzaremos un poco. Regalanos con una raja de ese
pastel.

Mi hermana sali6é a buscarlo, y of sus pasos cuando se dirigia a la despensa. Vi como
el sefior Pumblechook tomaba el cuchillo, y observé en la romana nariz del sefior
Wopsle un movimiento indicador de que volvia a despertarse su apetito. Oi que el sefior
Hubble hacia notar que un poquito de sabroso pastel de cerdo les sentaria muy bien
sobre todo lo demés y no haria dafio alguno. También Joe me prometié que me darian



un poco. No sé, con seguridad, si di un grito de terror mental o corporalmente, de modo
que pudiesen oirlo mis comparfieros de mesa, pero lo cierto es que no me senti con
fuerzas para soportar aquella situacion y me dispuse a echar a correr. Por eso solté la
pata de la mesa y emprendi la fuga.
Pero no llegué mas alla de la puerta de la casa, porque fui a dar de cabeza con un
grupo de soldados armados, uno de los cuales tendia hacia mi unas esposas diciendo:
-Ya que estéas aqui, ven.

CAPITULO V

La aparicién de un grupo de soldados que golpeaban el umbral de la puerta de la casa
con las culatas de sus armas de fuego fue bastante para que los invitados se levantaran
de la mesa en la mayor confusién y para que la sefiora Joe, que regresaba a la cocina
con las manos vacias, muy extrafiada, se quedara con los ojos extraordinariamente
abiertos al exclamar:

- iDios mio! ¢ Qué habra pasado... con el... pastel?

El sargento y yo estdbamos ya en la cocina cuando la sefiora Joe se dirigia esta
pregunta, y en aquella crisis recobré en parte el uso de mis sentidos.

Fue el sargento quien me habia hablado, pero ahora miraba a los comensales como si
les ofreciera las esposas con la mano derecha, en tanto que apoyaba la izquierda en mi
hombro.

- Les ruego que me perdonen, sefioras y caballeros -dijo el sargento-; pero, como ya
he dicho a este joven en la puerta - en lo cual mentia -, estoy realizando una
investigacion en nombre del rey y necesito al herrero.

- ¢Qué quiere usted de él? - pregunté mi hermana, resentida de que alguien
necesitase a su marido.

- Sefiora - replico el galante sargento -, si hablase por mi propia cuenta, contestaria
que deseo el honor y el placer de conocer a su distinguida esposa; pero como hablo en
nombre del rey, he de decir que le necesito para que haga un pequefio trabajo.

Tal explicacion por parte del sargento fue recibida con el mayor agrado, y hasta el
sefior Pumblechook expresé su aprobacion.

- Fijese, herrero - dijo el sargento, que ya se habia dado cuenta de que era Joe -.
Estas esposas se han estropeado y una de ellas no cierra bien. Y como las necesito
inmediatamente, le ruego que me haga el favor de examinarlas.

Joe lo hizo, y expresd su opinidon de que para realizar aquel trabajo tendria que
encender la forja y emplear mas bien dos horas que una.

- ¢De veras? Pues, entonces, hagame el favor de empezar inmediatamente, herrero -
dijo el sargento -, porque es en servicio de Su Majestad. Y si mis hombres pueden
ayudarle, no tendran el menor inconveniente en hacerse (tiles.

Dicho esto llamé a los soldados, que penetraron en la cocina uno tras otro y dejaron
las armas en un rincén. Luego se quedaron en pie como deben hacer los soldados,
aunque tan pronto unian las manos o se apoyaban sobre una pierna, o se reclinaban
sobre la pared con los hombros, o bien se aflojaban el cinturén, se metian la mano en el
bolsillo o abrian la puerta para escupir fuera.

Vi todo eso sin darme cuenta de que lo veia, porque estaba muy atemorizado. Pero,
empezando a comprender que las esposas no eran para mi y que, gracias a los
soldados, el asunto del pastel habia quedado relegado a segundo término, recobré un
poco mi perdida serenidad.

- ¢Quiere usted hacerme el favor de decirme qué hora es? - pregunt6 el sargento
dirigiéndose al sefior Pumblechook, como si se hubiera dado cuenta de que era hombre
tan exacto como el mismo relo;j.

- Las dos y media, en punto.



- No esta mal - dijo el sargento, reflexionando -. Aunque me vea obligado a pasar aqui
dos horas, tendré tiempo. ¢A qué distancia estamos de los marjales? Creo que a cosa
de poco més de una milla.

- Precisamente una milla - dijo la sefiora Joe.

- Esta bien. Asi podremos llegar a ellos al oscurecer. Mis érdenes son de ir alli un
poco antes de que anochezca. Esta bien.

- ¢Se trata de penados, sargento? - pregunté el sefior Wopsle como si ello fuese la
cosa mas natural.

- En efecto. Son dos penados. Sabemos que estan todavia en los marjales, y no
saldran de alli antes de que oscurezca. ¢Alguno de ustedes ha tenido ocasion de
verlos?

Todos, exceptuando yo mismo, contestaron negativamente y de un modo categérico.
Nadie pens6 en mi.

- Bien - dijo el sargento -. Pronto se veran rodeados por todas partes. Espero que eso
serd mas pronto de lo que se figuran. Ahora, herrero, si estd usted dispuesto, Su
Majestad el rey lo esta también.

Joe se habia quitado la chaqueta, el chaleco y la corbata; se puso el delantal de cuero
y pasé a la fragua. Uno de los soldados abri6 los postigos de madera, otro encendié el
fuego, otro acciond el fuelle y los demas se quedaron en torno del hogar, que rugié muy
pronto. Entonces Joe empezé a trabajar, en tanto que los demas le observdbamos.

El interés de la persecucion encomendada a los soldados no solamente absorbia la
atencion general, sino que hizo que mi hermana se sintiera liberal. Sacé del barril un
cantaro de cerveza para los soldados e invité al sargento a tomar una copa de
aguardiente. Pero el sefior Pumblechook se apresur6 a decir:

- Es mejor que le des vino. Por lo menos, tengo la seguridad de que no contiene
alquitran.

E1 sargento le dio las gracias y le dijo que preferia las bebidas sin alquitran y que, por
consiguiente, tomaria vino si en ello no habia inconveniente. Cuando se lo dieron, bebi6
a la salud de Su Majestad y en honor de la festividad. Se lo trag6 todo de una vez y se
limpio los labios.

- Buen vino, ¢verdad, sargento? - pregunto el sefior Pumblechook.

- Voy a decirle una cosa - replico el sargento -, y es que estoy persuadido de que este
vino es de usted.

El sefior Pumblechook se eché a reir y pregunto:

- ¢ Por qué dice usted eso?

- Pues - replico el sargento, dandole una palmada en el hombro - porque es usted
hombre que lo entiende.

- ¢,De veras? - pregunto el sefior Pumblechook riéndose otra vez -. Tome otro vasito.

- Si usted me acompafia. Mano a mano - contestd el sargento -. jA su salud! Viva
usted mil afios y que nunca sea peor juez en vinos que ahora.

El sargento se bebié el segundo vaso y parecié dispuesto a tomar otro. Yo observé
que el sefior Pumblechook, impulsado por sus sentimientos hospitalarios, parecia
olvidar que ya habia regalado el vino, pero tomé la botella de manos de la sefiora y con
su generosidad se capté las simpatias de todos. Incluso a mi me lo dejaron probar. Y
estaba tan contento con su vino, que pidi6 otra botella y la repartié6 con la misma
largueza en cuanto se hubo terminado la primera.

Mientras yo los contemplaba reunidos en torno de la fragua y divirtiéndose, pensé en
el terrible postre que para una comida resultaria la caza de mi amigo fugitivo. Apenas
hacia un cuarto de hora que estabamos alli reunidos, cuando todos se alegraron con la
esperanza de la captura. Ya se imaginaban que los dos bandidos serian presos, que las
campanas repicarian para llamar a la gente contra ellos, que los cafiones dispararian



por su causa, y que hasta el humo les perseguiria. Joe trabajaba por ellos, y todas las
sombras de la pared parecian amenazarlos cuando las llamas de la fragua disminuian o
se reavivaban, asi como las chispas que caian y morian, y yo tuve la impresion de que
la pélida tarde se ensombrecia por lastima hacia aquellos pobres desgraciados.

Por fin Joe termind su trabajo y acab6 el ruido de sus martillazos. Y mientras se ponia
la chaqueta, cobré bastante valor para proponer que acompafiaramos a los soldados, a
fin de ver como resultaba la caza. El sefior Pumblechook y el sefior Hubble declinaron la
invitacion con la excusa de querer fumar una pipa y gozar de la compafiia de las damas,
pero el sefior Wopsle dijo que irfa si Joe le acompafiaba. Este se manifest6 dispuesto y
deseoso de llevarme, si la sefiora Joe lo aprobaba. Pero no habriamos podido salir,
estoy seguro de ello, a no ser por la curiosidad que la sefiora Joe sentia de enterarse de
todos los detalles y de como terminaba la aventura. De todos modos dijo:

- Si traes al chico con la cabeza destrozada por un balazo, no te figures que yo voy a
curarsela.

E1l sargento se despidi6 cortésmente de las damas y se separd del sefior
Pumblechook como de un amigo muy querido, aunque sospecho que no habria
apreciado en tan alto grado los méritos de aquel caballero en condiciones mas aridas,
en vez del régimen humedo de que habia gozado. Sus hombres volvieron a tomar las
armas de fuego y salieron. El sefior Wopsle, Joe y yo recibimos la orden de ir a
retaguardia y de no pronunciar una sola palabra en cuanto llegasemos a los marjales.
Cuando ya estuvimos en el frio aire de la tarde y nos dirigiamos rapidamente hacia el
objeto de nuestra excursion, yo, traicioneramente, murmuré al oido de Joe:

- Espero, Joe, que no los encontraran.

Y él me contesto:

- Daria con gusto un chelin porque se hubiesen escapado, Pip.

No se nos reunio nadie del pueblo, porque el tiempo era frio y amenazador, el camino
desagradable y solitario, el terreno muy malo, la oscuridad inminente y todos estaban
sentados junto al fuego dentro de las casas celebrando la festividad. Algunos rostros se
asomaron a las iluminadas ventanas para mirarnos, pero nadie salié. Pasamos mas alla
del poste indicador y nos dirigimos hacia el cementerio, en donde nos detuvimos unos
minutos, obedeciendo a la sefial que con la mano nos hizo el sargento, en tanto que dos
o tres de sus hombres se dispersaban entre las tumbas y examinaban el portico.
Volvieron sin haber encontrado nada y entonces empezamos a andar por los marjales,
atravesando la puerta lateral del cementerio. La cellisca, que parecia morder el rostro,
se arrojo contra nosotros llevada por el viento del Este, y Joe me subié sobre sus
hombros.

Nos hallabamos ya en la triste soledad, donde poco se figuraban todos que yo habia
estado ocho o nueve horas antes, viendo a los dos fugitivos. Pensé por primera vez en
eso, lleno de temor, y también tuve en cuenta que, si los encontrabamos, tal vez mi
amigo sospecharia que habia llevado alli a los soldados. Recordaba que me pregunto si
queria engafiarle, afiadiendo que yo seria una fiera si a mi edad ayudaba a cazar a un
desgraciado como él. ¢ Creeria, acaso, que era una fiera y un traidor?

Era inatil dirigirme entonces aquella pregunta. Iba subido a los hombros de Joe, quien
debajo de mi atravesaba los fosos como un cazador, avisando al sefior Wopsle para
gue no se cayera sobre su romana nariz y para que no se quedase atras. Nos
precedian los soldados, bastante diseminados, con gran separacién entre uno y otro.
Seguiamos el mismo camino que tomé aquella mafana, y del cual sali para meterme en
la niebla. Esta no habia aparecido aln o bien el viento la dispersé antes. Bajo los rojizos
resplandores del sol poniente, la baliza y la horca, asi como el monticulo de la Bateria y
la orilla opuesta del rio, eran perfectamente visibles, apareciendo de color plomizo.



Con el corazon palpitante, a pesar de ir montado en Joe, miré alrededor para observar
si divisaba alguna sefial de la presencia de los penados. Nada pude ver ni oir. El sefior
Wopsle me habia alarmado varias veces con su respiracion agitada, pero ahora ya
sabia distinguir los sonidos y podia disociarlos del objeto de nuestra persecucion. Me
sobresalté mucho cuando tuve la ilusiéon de que seguia oyendo la lima, pero resulté no
ser otra cosa que el cencerro de una oveja. Esta cesé de pastar y nos mir6 con timidez.
Y sus comparnieras, volviendo a un lado la cabeza para evitar el viento y la cellisca, nos
miraron irritadas, como si fuésemos responsables de esas molestias. Pero a excepcion
de esas cosas y de la incierta luz del creplsculo en cada uno de los tallos de la hierba,
nada interrumpia la inerte tranquilidad de los marjales.

Los soldados avanzaban hacia la vieja Bateria, y nosotros ibamos un poco mas atras,
cuando, de pronto, nos detuvimos todos. Lleg6 a nuestros oidos, en alas del viento y de
la lluvia, un largo grito que se repiti6. Resonaba prolongado y fuerte a distancia, hacia el
Este, aunque, en realidad, parecian ser dos o mas gritos a la vez, a juzgar por la
confusion de aquel sonido.

El sargento y los hombres que estaban a su lado hablaban en voz baja cuando Joe y
yo llegamos a ellos. Después de escuchar un momento, Joe, que era buen juez en la
materia, y el sefior Wopsle, que lo era malo, convinieron en lo mismo. El sargento,
hombre resuelto, ordend que nadie contestase a aquel grito, pero que, en cambio, se
cambiase de direccion y que todos los soldados se dirigieran hacia alla, corriendo
cuanto pudiesen. Por eso nos volvimos hacia la derecha, adonde quedaba el Este, y
Joe echo a correr tan aprisa que tuve que agarrarme para no caer.

Corriamos de verdad, subiendo, bajando, atravesando las puertas, cayendo en las
zanjas y tropezando con los juncos. Nadie se fijaba en el terreno que pisaba. Cuando
nos acercamos a los gritos, se hizo evidente que eran proferidos por méas de una voz. A
veces parecian cesar por completo, y entonces los soldados interrumpian la marcha.
Cuando se oian de nuevo, aquéllos echaban a correr con mayor prisa y nosotros los
seguiamos. Poco después estdbamos tan cerca que oimos como una voz gritaba:
«jAsesino!, y otra voz: «jPenados! jFugitivos! jGuardias! jAqui estan los fugitivos!
Luego las dos voces parecian quedar ahogadas por una lucha, y al cabo de un
momento volvian a oirse. Entonces los soldados corrian como gamos, y Joe los seguia.

El sargento iba delante, y cuando nosotros habiamos pasado ya del lugar en que se
oyeron los gritos, vimos que aquél y dos de sus hombres corrian ain, apuntando con
los fusiles.

- jAqui estan los dos! - exclamé el sargento luchando en el fondo de una zanja -.
iRendios! jSalid uno a uno!

Chapoteaban en el agua y en el barro, se oian blasfemias y se daban golpes;
entonces algunos hombres se echaron al fondo de la zanja para ayudar al sargento.
Sacaron separadamente a mi penado y al otro. Ambos sangraban y estaban jadeantes,
pero sin dejar de luchar. Yo los conoci en seguida.

- Oiga - dijo mi penado limpiandose con la destrozada manga la sangre que tenia en
el rostro y sacudiéndose el cabello arrancado que tenia entre los dedos -. Yo lo he
cogido. Se lo he entregado a usted. Téngalo en cuenta.

- Eso no vale gran cosa - replico el sargento -. Y no te favorecera en nada, porque te
hallas en el mismo caso que él. Traed las esposas.

- No espero que eso me sea favorable. No quiero ya nada mas que el gusto que
acabo de tener - dijo mi penado profiriendo una codiciosa carcajada-. Yo lo he cogido y
él lo sabe. Esto me basta.

El otro penado estaba livido y, ademas de la herida que tenia en el lado izquierdo de
su rostro, parecia haber recibido otras muchas lesiones en todo el cuerpo. Respiraba



con tanta agitacion que ni siquiera podia hablar, y cuando los hubieron esposado se
apoy6 en un soldado para no caerse.

- Sepan ustedes... que quiso asesinarme.

Estas fueron sus primeras palabras.

- ¢Que quise asesinarlo? - exclamé con desdén mi penado -. ¢ Quise asesinarlo y no
lo maté? No he hecho mas que cogerle y entregarle. Nada mas. No solamente le impedi
que huyera de los marjales, sino que lo traje aqui, a rastras. Este sinvergiienza se las
da de caballero. Ahora los Pontones lo tendran otra vez, gracias a mi. ¢Asesinarlo? No
vale la pena, cuando me consta que le hago mas dafio obligandole a volver a los
Pontones.

E1 otro seguia diciendo con voz entrecortada:

- Quiso... quiso... asesinarme. Sean... sean ustedes... testigos.

-Mire - dijo mi penado al sargento -. Yo solo, sin ayuda de nadie, me escapé del
ponton. De igual modo podia haber huido por este marjal... Mire mi pierna. Ya no vera
usted ninguna argolla de hierro. Y me habria marchado de no haber descubierto que
también él estaba aqui. ¢Dejarlo libre? ¢ Dejarle que se aprovechara de los medios que
me permitieron huir? ¢Permitirle que otra vez me hiciera servir de instrumento? No; de
ningiin modo. Si me hubiese muerto en el fondo de esta zanja - afiadi6 sefialandola
enfaticamente con sus esposadas manos -, si me hubiese muerto ahi, a pesar de todo
le habria sujetado, para que ustedes lo encontrasen todavia agarrado por mis manos.

Evidentemente, el otro fugitivo sentia el mayor horror por su compafiero, pero se limité
a repetir:

- Quiso... asesinarme. Y si no llegan ustedes en el momento critico, a estas horas
estaria muerto.

- iMentira! - exclamé mi penado con feroz energia -Naci6 embustero y seguira
siéndolo hasta que muera. Mirenle la cara. ¢No ven pintada en ella su embuste? Que
me mire cara a cara. jA que no es capaz de hacerlo!

El otro, haciendo un esfuerzo y sonriendo burlonamente, lo cual no fue bastante para
contener la nerviosa agitacion de su boca, mir6 a los soldados, luego a los marjales y al
cielo, pero no dirigié los ojos a su compariero.

- ¢No lo ven ustedes? - afiadié mi penado -. ¢ No ven ustedes cuan villano es? ¢No se
han fijado en su mirada rastrera y fungitiva? Asi miraba también cuando nos juzgaron a
los dos. Jamas tuvo valor para mirarme a la cara.

E1 otro, moviendo incesantemente sus secos labios y dirigiendo sus intranquilas
miradas de un lado a otro, acabd por fijarlas un momento en su compafiero,
exclamando:

- No vales la pena de que nadie te mire.

Y al mismo tiempo se fij6 en las sujetas manos. Entonces mi penado se exasperd
tanto que, a no ser porque se interpusieron los soldados, se habria arrojado contra el
otro.

- ¢No les dije - exclamé éste - que me habria asesinado si le hubiese sido posible?

Todos pudieron ver que se estremecia de miedo y que en sus labios aparecian unas
curiosas manchas blancas, semejantes a pequefios copos de nieve.

- iBasta de charla! - ordené el sargento -. Encended esas antorchas.

Cuando uno de los soldados, que llevaba un cesto en vez de un arma de fuego, se
arrodillé para abrirlo, mi penado miré alrededor de él por primera vez y me vio. Yo habia
echado pie a tierra cuando llegamos junto a la zanja, y ain no me habia movido de
aquel lugar. Le miré atentamente, al observar que él volvia los ojos hacia mi, y movi un
poco las manos, meneando, al mismo tiempo, la cabeza. Habia estado esperando que
me viese, pues deseaba darle a entender mi inocencia. No sé si comprendié mi
intencién, porque me dirigi6 una mirada que no entendi y, ademas, la escena fue muy



rapida. Pero ya me hubiese mirado por espacio de una hora o de un dia, en lo futuro no
habria podido recordar una expresién mas atenta en su rostro que la que entonces
adverti en él.

El soldado que llevaba el cesto encendi6 la lumbre, la hizo prender en tres o cuatro
antorchas y, tomando una a su cargo, distribuy6 las demas. Poco antes habia ya muy
poca luz, pero en aquel momento habia anochecido por completo y pronto la noche fue
muy oscura. Antes de alejarnos de aquel lugar, cuatro soldados dispararon dos veces al
aire. Entonces vimos que, a poca distancia detras de nosotros, se encendian otras
antorchas, y otras, también, en los marjales, en la orilla opuesta del rio.

- Muy bien - dijo el sargento -. jMarchen!

No habiamos andado mucho cuando, ante nosotros, resonaron tres cafionazos con
tanta violencia que me produjeron la impresién de que se rompia algo en el interior de
mis ofdos.

- Ya os esperan a bordo - dijo el sargento a mi penado -. Estan enterados de vuestra
llegada. No te resistas, amigo. jAcércate!

Los dos presos iban separados y cada uno de ellos rodeado por algunos hombres que
los custodiaban. Yo, entonces, andaba agarrado a la mano de Joe, quien llevaba una de
las antorchas. El sefior Wopsle quiso emprender el regreso, pero Joe estaba resuelto a
seguir hasta el final, de modo que todos continuamos acompafiando a los soldados. El
camino era ya bastante bueno, en su mayor parte, a lo largo de la orilla del rio, del que
se separaba a veces en cuanto habia una represa con un molino en miniatura y una
compuerta llena de barro. Al mirar alrededor podia ver otras luces que se aproximaban
a nosotros. Las antorchas que llevdbamos dejaban caer grandes goterones de fuego
sobre el camino que seguiamos, y alli se quedaban llameando y humeantes. Aparte de
eso, la oscuridad era completa. Nuestras luces, con sus llamas agrisadas, calentaban el
aire alrededor de nosotros, y a los dos prisioneros parecia gustarles aquello mientras
cojeaban rodeados por los soldados y por sus armas de fuego. No podiamos avanzar
de prisa a causa de la cojera de los dos desgraciados, quienes estaban, por otra parte,
tan fatigados, que por dos o tres veces tuvimos que detenernos todos para darles algin
descanso.

Después de una hora de marchar asi llegamos junto a una mala cabafia de madera y
a un embarcadero. En la primera habia un guardia que nos di6 el «¢Quién vive?», pero
el sargento contest6 con el santo y sefia. Luego entramos en la cabafia, en donde se
percibia pronunciado olor a tabaco y a cal apagada. Habia un hermoso fuego y el lugar
estaba alumbrado por una lampara, a cuya luz se distinguia un armero lleno de fusiles,
un tambor y una cama de madera, muy baja, como una calandria de gran magnitud sin
la maquinaria, y capaz para doce soldados a la vez. Tres o cuatro de éstos que estaban
echados y envueltos en sus chaquetones no parecieron interesarse por nuestra llegada,
pues se limitaron a levantar un poco la cabeza, mirdndonos sofiolientos, y luego se
tendieron de nuevo. El sargento dio el parte de lo ocurrido y anot6 algo en el libro
registro, y entonces el penado a quien yo llamo «el otro» sali6 acompafiado por su
guardia para ir a bordo antes que su compafiero.

Mi penado no volvié6 a mirarme después de haberlo hecho en el marjal. Mientras
permanecimos en la cabafia se qued6 ante el fuego, sumido en sus reflexiones,
levantando alternativamente los pies para calentarselos y mirandolos pensativo, como si
se compadeciera de sus recientes aventuras. De pronto se volvié al sargento y observé:

- Quisiera decir algo acerca de esta fuga, pues ello servira para justificar a algunas
personas de las que tal vez se podria sospechar.

- Puedes decir lo que quieras - replicé el sargento, que estaba en pie y con los brazos
cruzados, mientras le miraba friamente -, pero no tienes derecho a hablar aqui. Ya te
daran la oportunidad de hacerlo cuanto quieras antes de dar por terminado este asunto.



- Ya lo sé, pero ahora se trata de una cosa completamente distinta. Un hombre no
puede permanecer sin comer; por lo menos, yo no puedo. Tomé algunos viveres en la
aldea que hay por alli..., es decir, donde esté la iglesia, casi junto a los marjales.

- Querras decir que los robaste - observo el sargento.

- Ahora le diré de donde eran. De casa del herrero.

- ¢ Oye usted? - dijo el sargento mirando a Joe.

- ¢ Qué te parece, Pip? - exclamé Joe volviéndose a mi.

- Fueron algunas cosas sueltas. Algo que pude coger. Nada méas. También un trago
de licor y un pastel.

- ¢Ha echado usted de menos un pastel, herrero? - pregunt6 el sargento en tono
confidencial.

-Mi mujer observé que faltaba, en el preciso momento de entrar usted. ¢No los viste,
Pip?

- De modo - dijo mi penado mirando a Joe con aire taciturno y sin advertir siquiera mi
presencia -. ¢De modo que es usted el herrero? Crea que lo siento, pero la verdad es
qgue me comi su pastel.

- Dios sabe que me alegraria mucho en caso de que fuera mio - contesté Joe,
aludiendo asi a su esposa -. No sabemos lo que usted ha hecho; pero aunque nos haya
quitado algo, no por eso nos moririamos de hambre, pobre hombre. ¢ Verdad, Pip?

Entonces, algo que yo habia observado ya antes resoné otra vez en la garganta de
aquel hombre, que se volvié de espaldas. Habia regresado el bote y la guardia estaba
dispuesta, de modo que seguimos al preso hasta el embarcadero, hecho con pilotes y
piedras, y lo vimos entrar en el bote impulsado a remo por una tripulacion de penados
como él mismo. Ninguno parecié sorprendido ni interesado al verlo, asi como tampoco
alegre o triste. Nadie hablé una palabra, a excepcién de alguien que en el bote grufio,
como si se dirigiera a perros: «jAvante!», lo cual era orden de que empezaran a mover
los remos. A la luz de las antorchas vimos el negro ponton fondeado a poca distancia
del lodo de la orilla, como si fuese un Arca de Noé maldita. El barco-prision estaba
anclado con cadenas macizas y oxidadas, fondeado y aislado por completo de todo lo
demas, y a mis infantiles ojos me parecid6 que estaba rodeado de hierro como los
mismos presos. El bote se acerco a un costado de la embarcacion, y vimos que lo
izaban y que desaparecia. Luego, los restos de las antorchas cayeron silbando al agua
y se apagaron como si todo hubiese acabado ya.

CAPITULO VI

El estado de mi mente con respecto a la rateria de que tan bien habia salido gracias a
un suceso inesperado no me impelié a confesarme con franqueza; mas espero que en
el fondo habia algunas huellas de un sentimiento noble.

No recuerdo haber sentido ninguna benevolencia hacia la sefiora Joe cuando
desapareciéo mi temor de ser descubierto. Pero yo queria a Joe, tal vez por ninguna
razén mejor, en aquellos dias, que porque aquel pobre muchacho me permitia quererle,
y con respecto a él no se consol6 tan facilmente mi conciencia. Comprendia muy bien, y
en especial cuando vi que empezaba a buscar su lima, que habia debido revelarle la
verdad entera. Sin embargo, no lo hice, temeroso de que, si se lo explicaba todo, tal vez
tendria de mi una opinion peor de la que merecia. Y el miedo de no gozar ya de la
confianza de Joe, asi como de la posibilidad de sentarme por la noche en el rincén de la
chimenea mirando pesaroso a mi compafiero y amigo, perdido ya para siempre, fue
bastante para sujetarme la lengua. Erréneamente me dije que si Joe lo supiera, jamas
podria verle junto al fuego acariciandose la patilla, sin figurarme que estaba meditando
acerca de ello. También crei que, de saberlo, cuando Joe mirase por casualidad la
carne del dia anterior o el pudding que le habian servido, se acordaria de mi robo,



preguntéandose si yo habia hecho ya alguna visita a la despensa. Dijeme también que, si
se lo descubria, cuando en nuestra vida doméstica observase que la cerveza era floja o
fuerte, sospecharia tal vez que se le hubiese mezclado alquitran, y eso me haria
ruborizar hasta la raiz de los cabellos. En una palabra, fui demasiado cobarde para
hacer lo bueno, como también para llevar a cabo lo malo. En aquel tiempo, yo no habia
tratado a nadie todavia y no imitaba a ninguno de los habitantes del mundo que
proceden de este modo. Y como si hubiese sido un genio en bruto, descubri la conducta
gue me convenia seguir.

Como empezaba a sentir suefio antes de estar muy lejos del pontén, Joe me volvié a
subir sobre sus hombros y me llevé a casa. Debié de ser un camino muy pesado para
él, porque cuando llamé al sefior Wopsle, éste se hallaba de tan mal humor que si la
Iglesia hubiese estado «abierta», probablemente habria excomulgado a toda la
expediciéon, empezando por Joe y por si mismo. En su capacidad lega, insisti6 en
sentarse al aire libre, sufriendo la malsana humedad, hasta el punto de que cuando se
quité el gaban para secarlo ante el fuego de la cocina, las manchas que se advertian en
sus pantalones habrian bastado para ahorcarle si hubiese sido un crimen.

Mientras tanto, yo iba por la cocina tambaleandome como un pequefio borracho, a
causa de haber sido puesto en el suelo pocos momentos antes y también porque me
habia dormido, despertdndome junto al calor, a las luces y al ruido de muchas lenguas.
Cuando me recobré, ayudado por un buen pufietazo entre los hombros y por la
exclamacion que profiri6 mi hermana: «¢Han visto ustedes alguna vez a un muchacho
como éste?», observé que Joe les referia la confesion del penado y todos los invitados
expresaban su opinién acerca de como pudo llegar a entrar en la despensa. Después
de examinar cuidadosamente las premisas, el sefior Pumblechook explic6 que primero
se encaramo al tejado de la fragua y que luego paso6 al de la casa, deslizandose por
medio de una cuerda, hecha con las sdbanas de su cama, cortada a tiras, por la
chimenea de la cocina, y como el sefior Pumblechook estaba muy seguro de eso y no
admitia contradiccion de nadie, todos convinieron en que el hecho debié de realizarse
como él suponia. El sefior Wopsle, sin embargo, dijo que no, con la débil malicia de un
hombre fatigado; pero como no podia exponer ninguna teoria y, por otra parte, no
llevaba abrigo, fue undnimemente condenado al silencio, ello sin tener en cuenta el
humo que salia de sus pantalones, mientras estaba de espaldas al fuego de la cocina
para secar la humedad, lo cual no podia, naturalmente, inspirar confianza alguna.

Esto fue cuanto oi aquella noche antes de que mi hermana me cogiese, cual si mi
presencia fuera una ofensa para las miradas de los invitados, y me ayudase a subir la
escalera con tal fuerza que parecia que yo llevara cincuenta botas y cada una de ellas
corriese el peligro de tropezar contra los bordes de los escalones. Como ya he dicho, el
estado especial de mi mente empez6 a manifestarse antes de levantarme, al dia
siguiente, y duré hasta que se perdié el recuerdo del asunto y no se mencioné mas que
en ocasiones excepcionales.

CAPITULO VII

En la época en que solia pasar algunos ratos en el cementerio leyendo las lapidas
sepulcrales de la familia, apenas tenia la suficiente instruccion para poder deletrearlas.
A pesar de su sencillo significado, no las entendia muy correctamente, porque leia
«Esposa del de arriba» como una referencia complementaria con respecto a la
exaltacién de mi padre a un mundo mejor; y si alguno de mis difuntos parientes hubiese
sido sefialado con la indicacion de que estaba «abajo», no tengo duda de que habria
formado muy mala opinién de aquel miembro de la familia. Tampoco eran muy exactas
mis nociones teoldgicas aprendidas en el catecismo, porque recuerdo perfectamente
que el consejo de que debia «andar del mismo modo, durante todos los dias de mi

Comentado [SC1]: Traduccion literal de la frase «in pleu», que
equivale a «esposa del antes mencionado», o sea «del anterior».




vida» me imponia la obligacion de atravesar el pueblo, desde nuestra casa, en una
direccién determinada, sin desviarme nunca para ir a casa del constructor de carros o
hacia el molino.

Cuando fuese mayor me pondria de aprendiz con Joe, y hasta que pudiera asumir tal
dignidad no debia gozar de ciertas ventajas. Por consiguiente, no solamente tenia que
ayudar en la fragua, sino que también si algin vecino necesitaba un muchacho para
asustar a los pajaros, para coger piedras o para un trabajo semejante, inmediatamente
se me daba el empleo. Sin embargo, a fin de que no quedara comprometida por esas
causas nuestra posicion elevada, en el estante inmediato a la chimenea de la cocina
habia una hucha, en donde, segun era publico y notorio, se guardaban todas mis
ganancias. Tengo la impresion de que tal vez servirian para ayudar a liquidar la Deuda
Nacional, pero me constaba el que no debia abrigar ninguna esperanza de participar
personalmente de aquel tesoro.

Una tia abuela del sefior Wopsle daba clases nocturnas en el pueblo; es decir, que
era una ridicula anciana, de medios de vida limitados y de mala salud ilimitada, que
solia ir a dormir de seis a siete, todas las tardes, en compafiia de algunos muchachos
que le pagaban dos peniques por semana cada uno, a cambio de tener la agradable
oportunidad de verla dormir. Tenia alquilada una casita, y el sefior Wopsle disponia de
las habitaciones del primer piso, en donde nosotros, los alumnos, le oiamos leer en voz
alta con acento solemne vy terrible, asi como, de vez en cuando, percibiamos los golpes
que daba en el techo. Existia la ficcion de que el sefior Wopsle «examinaba» a los
alumnos una vez por trimestre. Lo que realmente hacia en tales ocasiones era
arremangarse los pufios, peinarse el cabello hacia atras con los dedos y recitarnos el
discurso de Marco Antonio ante el cadaver de César. Inevitablemente seguia la oda de
Collins acerca de las pasiones, y, al oirla, yo veneraba especialmente al sefior Wopsle
en su personificacion de la Venganza, cuando arrojaba al suelo con furia su espada
llena de sangre y tomaba la trompeta con la que iba a declarar la guerra, mientras nos
dirigia una mirada de desesperacion. Pero no fue entonces, sino a lo largo de mi vida
futura, cuando me puse en contacto con las pasiones y pude compararlas con Collins y
Wopsle, con gran desventaja para ambos caballeros.

La tia abuela del sefior Wopsle, ademas de dirigir su Instituto de Educacion, regia, en
la misma estancia, una tienda de abaceria. No tenia la menor idea de los géneros que
poseia, ni tampoco de los precios de cada uno de ellos; pero guardada en un cajon
habia una grasienta libreta que servia de catalogo de precios, de modo que, gracias a
ese oraculo, Biddy realizaba todas las transacciones de la tienda. Biddy era la nieta de
la tia abuela del sefior Wopsle; y confieso mi incapacidad para solucionar el problema
de cudl era el grado de parentesco que tenia con el sefior Wopsle. Era huérfana como
yo y también como yo fue criada «a mano». Sin embargo, era mucho méas notable que
yo por las extremidades de su persona, ya que su cabello jamas estaba peinado, ni sus
manos nunca lavadas, y en cuanto a sus zapatos, carecian siempre de toda reparacion
y de tacones. Tal descripcion debe aceptarse con la limitaciéon de un dia cada semana,
porque el domingo asistia a la iglesia muy mejorada.

Mucho por mi mismo y mas todavia gracias a Biddy y no a la tia abuela del sefior
Wopsle, luché considerablemente para abrirme paso a través del alfabeto, como si éste
hubiese sido un zarzal; y cada una de las letras me daba grandes preocupaciones y
numerosos arafiazos. Por fin me encontré entre aquellos nueve ladrones, los nueve
guarismos, que, segln me parecia, todas las noches hacian cuanto les era posible para
disfrazarse, a fin de que nadie los reconociera a la mafiana siguiente. Mas por Gltimo
empecé, aunque con muchas vacilaciones y tropiezos, a leer, escribir y contar, si bien
en un grado minimo.



Una noche estaba sentado en el rincén de la chimenea, con mi pizarra, haciendo
extraordinarios esfuerzos para escribir una carta a Joe. Me parece que eso fue cosa de
un afio después de nuestra caza del hombre por los marjales, porque habia pasado ya
bastante tiempo y a la sazén corria el invierno y helaba. Con el alfabeto junto al hogar y
a mis pies para poder consultar, logré, en una o dos horas, dibujar esta epistola:

«mlge rldOjO eSpE rOqges tArAsbi en les pErOge pRoN topO dRea iuDar tEen tosEs
SerE mOsfE lis es tUio plp.»

No habia ninguna necesidad de comunicar por carta con Joe, pues hay que tener en
cuenta que estaba sentado a mi lado y que, ademas, nos hallabamos solos. Pero le
entregué esta comunicacion escrita, con pizarra y todo, por mi propia mano, y Joe la
recibié con tanta solemnidad como si fuese un milagro de erudicion.

- iMagnifico, Pip! - exclam6 abriendo cuanto pudo sus azules ojos-. jCuanto sabes!
¢ Lo has hecho t(?

- Mas me gustaria saber - repliqué yo, mirando a la pizarra con el temor de que la
escritura no estaba muy bien alineada.

- Mira - dijo Joe -. Aqui hay una «J» y una «O» muy bien dibujadas. Esto sin duda dice
«Joe».

Jamas oi a mi amigo leer otra palabra que la que acababa de pronunciar; en la iglesia,
el domingo anterior, observé que sostenia el libro de rezos vuelto al revés, como si le
prestase el mismo servicio que del derecho. Y deseando aprovechar la ocasion, a fin de
averiguar si, para ensefiar a Joe, tendria que empezar por el principio, le dije:

- Lee lo demas, Joe.

- ¢Lo demas, Pip? - exclam6 Joe mirando a la pizarra con expresion de duda -. Una...
una «J» y ocho «oes».

En vista de su incapacidad para descifrar la carta, yo me incliné hacia él y, con la
ayuda de mi dedo indice, la lei toda.

- jEs asombroso! - dijo Joe en cuanto hube terminado -. Sabes mucho.

- ¢Y como lees «Gargery», Joe? - le pregunté, con modesta expresion de
superioridad.

- De ninguna manera.

- Pero supongamos que lo leyeras.

- No puede suponerse - replicé Joe -. Sin embargo, me gusta mucho leer.

- ¢De veras?

-Mucho. Dame un buen libro o un buen periddico, déjame que me siente ante el fuego
y soy hombre feliz. jDios mio! - afiadié después de frotarse las rodillas -. Cuando se
encuentra una «J» y una «O» y comprende uno que aquello dice «Joe», se da cuenta
de lo interesante que es la lectura.

Por estas palabras comprendi que la instruccion de Joe estaba ain en la infancia. Y,
hablando del mismo asunto, le pregunté:

- Cuando eras pequefio como yo, Joe, ¢fuiste a la escuela?

- No, Pip.

-Y ¢por qué no fuiste a la escuela cuando tenias mi edad?

- Pues ya verds, Pip - contest6 Joe empufiando el hierro con que solia atizar el fuego
cuando estaba pensativo -Voy a decirtelo. Mi padre, Pip, se habia dado a la bebida y
cuando estaba borracho pegaba a mi madre con la mayor crueldad. Esta era la Gnica
ocasion en que movia los brazos, pues no le gustaba trabajar. Debo afiadir que también
se ejercitaba en mi, pegadndome con un vigor que habria estado mucho mejor aplicado
para golpear el hierro con el martillo. ¢ Me comprendes, Pip?

- Si, Joe.



- A consecuencia de eso, mi madre y yo nos escapamos varias veces de la casa de
mi padre. Luego mi madre fue a trabajar, y solia decirme: «Ahora, Joe, si Dios quiere,
podrés it a la escuela, hijo mio.» Y queria llevarme a la escuela. Pero mi padre, en el
fondo, tenia muy buen corazén y no podia vivir sin nosotros. Por eso vino a la casa en
gue viviamos y armo tal escandalo en la puerta, que no tuvimos mas remedio que irnos
a vivir con él. Pero luego, en cuanto nos tuvo otra vez en casa, volvié a pegarnos. Y
ésta fue la causa, Pip-terminé Joe, dejando de remover las brasas y mirdndome -, de
gue mi instruccién esté un poco atrasada.

No habia duda alguna de ello, pobre Joe.

-Sin embargo, Pip - afiadié Joe revolviendo las brasas-, si he de hacer justicia a mi
padre, he de confesar que tenia muy buen corazén, ¢no te parece?

Yo no lo comprendia asi, pero me guardé muy bien de decirselo.

- En fin - afiadié Joe -. Alguien debe cuidar de que hierva la olla, porque sola no se
pone por si misma al fuego y llena de comida. ¢ No te parece?

Yo estuve conforme con esta opinion.

- Por esta razén, mi padre no se opuso a que yo empezase a trabajar. Asi, pues, tomé
el oficio que ahora tengo, y que también era el suyo, aunque nunca lo hubiese
practicado. Y trabajé bastante, Pip, te lo aseguro. Al cabo de algin tiempo, ya estuve
en situacion de mantenerle, y continué manteniéndole hasta que se murié de un ataque
de perlesia. Y tuve la intencién de hacer grabar sobre su tumba: «Acuérdate, lector, de
que tenia muy buen corazén.»

Joe recitd esta frase con tan manifiesto orgullo y satisfaccion, que le pregunté si la
habia compuesto él.

- Si - me contest6 -. Yo mismo. La hice en un momento, y tan de prisa como cuando
se quita de un golpe la herradura vieja de un caballo. Y he de confesarte que me
sorprendi6 que se me hubiese ocurrido y apenas podia creer que fuese cosa mia.
Segun te decia, Pip, tenia la intencion de hacer grabar estas palabras en su tumba,
pero como eso cuesta mucho dinero, no pude realizar mi intento. Ademas, todo lo que
hubiera podido ahorrar lo necesitaba mi madre. La pobre tenia muy mala salud y estaba
muy quebrantada. No tardé mucho, la pobrecilla, en seguir a mi padre, y muy pronto
pudo gozar del descanso.

Los ojos de Joe se habian humedecido, y se los froté con el extremo redondeado del
hierro con que atizaba el fuego.

- Entonces me quedé solo - afiadié Joe -. Vivia aqui sin compafiia de nadie, y en
aquellos dias conoci a tu hermana. Y puedo asegurarte, Pip - dijo mirandome con
firmeza, como si de antemano estuviera convencido de que yo no seria de su opinion -,
que tu hermana es una mujer ideal.

Yo no pude hacer otra cosa que mirar al fuego, pues sentia las mayores dudas acerca
de la justicia de tal aserto.

- Cualesquiera que sean las opiniones de la familia o del mundo acerca de este
asunto, vuelvo a asegurarte, Pip -dijo Joe golpeando con la mano la barra de hierro al
pronunciar cada palabra -, que... tu... hermana... es... una... mujer... ideal.

Yo no pude decir mas que:

- Me alegro mucho de que asi lo creas, Joe.

- También me alegro yo - replicé -. Y estoy satisfecho de pensar asi. ¢ Qué me importa
que tenga la cara roja o un hueso mas o menos?

Yo observé sagazmente que si esto no significaba nada para él, ¢a quién podria
importarle?

- No hay duda - asinti6 Joe -. Eso es. Tienes razén, muchacho. Cuando conoci a tu
hermana se hablaba de que ésta te criaba « a mano». La gente le alababa mucho por
esta causa, y yo con los demas. Y en cuanto a ti - afiadié6 Joe como decidiéndose a



decir algo muy desagradable -, si hubieras podido ver cuan pequefio, flaco y flojo eras,
no habrias tenido muy buena opinién de ti mismo.

Como estas palabras no me gustaron, le dije:

- No hay por qué ocuparse de lo que yo era, Joe.

- Pero yo si que me ocupaba, Pip - contest6 con tierna sencillez -. Cuando ofreci a tu
hermana casarme con ella, y a su vez se manifesté dispuesta a casarse conmigo y a
venir a vivir a la fragua, le dije: «Traete también al pobrecito nifio, Dios le bendiga.» Y
afadi: «En la fragua habr4 sitio para él.»

Yo me eché a llorar y empecé a pedirle perdén, arrojandome a su cuello. Joe me
abrazo diciendo:

- Somos muy buenos amigos, ¢ no es verdad, Pip? Pero no llores, muchacho.

Cuando hubo pasado esta escena emocionante, Joe continu6 diciendo:

- En fin, Pip, que aqui estamos. Ahora, lo que conviene es que me ensefies algo, Pip,
aunque debo advertirte de antemano que soy muy duro de mollera, mucho. Ademas, es
preciso que la sefiora Joe no se entere de lo que hacemos. TU me ensefiaras sin que lo
sepa nadie. Y ¢por qué este secreto? Voy a decirtelo, Pip.

Empufiaba otra vez el hierro de que se servia para atizar el fuego y sin el cual me
figuro que no habria podido seguir adelante en su demostracion.

- Tu hermana esté entregada al gobierno.

- ¢Entregada al gobierno, Joe?

Me sobresalté por habérseme ocurrido una idea vaga, y debo confesar que también
cierta esperanza de que Joe se habia divorciado de mi hermana en favor de los Lores
del Almirantazgo o del Tesoro.

- Si, entregada al gobierno - replicé Joe -. Con lo cual quiero decir al gobierno de ti y
de mi mismo.

- iOh!

-'Y como no es aficionada a tener alumnos en la casa - continu6 Joe -, y en particular
no le gustaria que yo me convirtiese en estudiante, por temor a que luego quisiera tener
mas autoridad que ella, conviene ocultarselo. En una palabra, temeria que me
convirtiese en una especie de rebelde. , Comprendes?

Yo iba a replicar con una pregunta, y ya habia empezado a articular un ¢Por qué...?»,
cuando Joe me interrumpio:

- Espera un poco. Sé perfectamente lo que vas a decir, Pip. Espera un poco. No
puedo negar que tu hermana se ha convertido en una especie de rey absoluto para ti y
para mi. Y eso desde hace mucho tiempo. Tampoco puedo negar que nos maltrata
bastante en los momentos en que se pone furiosa. - Joe pronuncié estas palabras en
voz baja y mir6 hacia la puerta, afiadiendo -: Y no puedo menos de confesar que tiene
la mano dura.

Joe pronuncié esta Ultima palabra como si empezase, por lo menos, con una docena
de «d».

- ¢Que por qué no me rebelo? ¢Esto es lo que ibas a preguntarme cuando te
interrumpi, Pip?

- Si, Joe.

- Pues bien - dijo éste, tomando el hierro con la mano izquierda a fin de acariciarse la
patilla, ademan que me hacia perder todas las esperanzas cuando lo advertia en él-, tu
hermana es una mujer que tiene cabeza, una magnifica cabeza.

-Y ¢qué es eso? - pregunté, con la esperanza de ponerle en un apuro.

Pero Joe me dio su definicibn con mucha mayor rapidez de la que yo hubiera
supuesto y me impidié seguir preguntando acerca del particular, contestando, muy
resuelto:

- Ella.



Hizo una pausa y afiadio:

- Yo, en cambio, no tengo buena cabeza. Por lo menos, Pip, y quiero hablarte con
sinceridad, mi pobre madre era exactamente igual. Paso toda su vida trabajando, hecha
una esclava, matandose verdaderamente y sin lograr jamas la tranquilidad en su vida
terrestre. Por eso yo temo mucho desencaminarme y no cumplir con mis deberes con
respecto a una mujer, lo que tal vez ocurriria si tomara yo el mando de la casa, pues
entonces, posiblemente, mi mujer y yo seguiriamos un camino equivocado, y €so no me
proporcionaria ninguna ventaja. Créeme que con toda mi alma desearia mandar yo en
esta casa, Pip; te aseguro que entonces no habrias de temer a «Thickler»; me gustaria
mucho librarte de él, pero asi es la vida, Pip, y espero que ti no haras mucho caso de
esos pequefios percances.

A pesar de los pocos afios que yo tenia, a partir de aquella noche senti nuevos
motivos de admiraciéon con respecto a Joe. Desde entonces no sélo éramos iguales
como antes, sino que, desde aquella noche, cuando estdbamos los dos sentados
tranquilamente y yo pensaba en él, experimentaba la sensacion de que la imagen de mi
amigo estaba ya albergada en mi corazon.

- Me extrafia - dijo Joe levantandose para echar lefia al fuego - que a pesar de que
ese reloj holandés esta a punto de dar las ocho, ella no haya vuelto todavia. Espero que
la yegua del tio Pumblechook no habra resbalado sobre el hielo ni se habra caido.

La sefiora Joe hacia, de vez en cuando, cortos viajes con el tio Pumblechook los dias
de mercado, a fin de ayudarle en la compra de los articulos de uso doméstico y en
todos aquellos objetos caseros que requerian la opinion de una mujer. El tio
Pumblechook era soltero y no tenia ninguna confianza en su criada. El dia en que con
Joe tuvimos la conversacion resefiada, era de mercado y la sefiora Joe habia salido en
una de estas expediciones.

Joe reavivé el fuego, limpio el hogar y luego nos acercamos a la puerta, con la
esperanza de oir la llegada del carruaje. La noche era seca y fria, el viento soplaba de
un modo que parecia cortar el rostro y la escarcha era blanca y dura. Pensé que
cualquier persona podria morirse aquella noche si permanecia en los marjales. Y
cuando luego miré a las estrellas, consideré lo horroroso que seria para un hombre que
se hallara en tal situacion el volver la mirada a ellas cuando se sintiese morir helado y
advirtiese que de aquella brillante multitud no recibia el més pequefio auxilio ni la menor
compasion.

- Ahi viene la yegua - dijo Joe -, como si estuviera llena de campanillas.

En efecto, el choque de sus herraduras de hierro sobre el duro camino era casi
musical mientras se aproximaba a la casa a un trote mas vivo que de costumbre.
Sacamos una silla para que la sefiora Joe se apease comodamente, removimos el
fuego a fin de que la ventana de nuestra casa se le apareciese con alegre aspecto y
examinamos en un momento la cocina procurando que nada estuviese fuera de su sitio
acostumbrado. En cuanto hubimos terminado estos preparativos, salimos al exterior
abrigados y tapados hasta los. ojos. Pronto eché pie a tierra la sefiora Joe y también el
tio Pumblechook, que se apresurd a cubrir a la yegua con una manta, de modo que
pocos instantes después estuvimos todos en el interior de la cocina, llevando con
nosotros tal cantidad de aire frio que parecia suficiente para contrarrestar todo el calor
del fuego.

- Ahora - dijo la sefiora Joe desabrigadndose apresurada y muy excitada y echando
hacia la espalda su gorro, que pendia de los cordones -, si este muchacho no se siente
esta noche lleno de gratitud, jamas en la vida podra mostrarse agradecido.

Yo me esforcé en exteriorizar todos los sentimientos de gratitud de que era capaz un
muchacho de mi edad, aunque carecia en absoluto de informes que me explicasen el
porqué de todo aquello.



- Espero - dijo mi hermana - que no se descarriard. Aunque he de confesar que tengo
algunos temores.

- Ella no es capaz de permitirlo, sefiora - dijo el sefior Pumblechook -; es mujer que
sabe lo que tiene entre manos.

¢(«Ella»? Miré a Joe moviendo los labios y las cejas, repitiendo silenciosamente
«Ella». El me imité en mi pantomima, y como mi hermana nos sorprendiera en nuestra
mimica, Joe se pasé el dorso de la mano por la nariz, con aire conciliador propio de
semejante caso, y la miro.

- ¢ Por qué me miras asi? - pregunté mi hermana en tono agresivo -. ¢Hay fuego en la
casa?

- Como alguien mencioné a «ella»... - observé delicadamente Joe.

- Pues supongo que es «ella» y no «él» - replicé mi hermana -, a no ser que te figures
que la sefiorita Havisham es un hombre. Capaz serias de suponerlo.

- ¢La sefiorita Havisham, de la ciudad? - pregunt6 Joe.

- ¢Hay alguna sefiorita Havisham en el pueblo? - replicé mi hermana -. Quiere que se
le mande a ese muchacho para que vaya a jugar a su casa. Y, naturalmente, ird. Y lo
mejor que podra hacer es jugar alli - explic6 mi hermana meneando la cabeza al
mirarme, como si qusiera infundirme los animos necesarios para que me mostrase
extremadamente alegre y jugueton -. Pero si no lo hace, se las vera conmigo.

Yo habia oido mencionar a la sefiorita Havisham, de la ciudad, como mujer de
caracter muy triste e inmensamente rica, que vivia en una casa enorme Yy tétrica,
fortificada contra los ladrones, y que en aquel edificio llevaba una vida de encierro
absoluto.

- jCaramba! - observé Joe, asombrado -. No puedo explicarme cémo es posible que
conozca a Pip.

- iTonto! - exclam6 mi hermana -. ¢ Quién te ha dicho que le conoce?

- Alguien - replicé suavemente Joe - menciond el hecho de que ella queria que fuese
el chico alli para jugar.

- ¢Y no es posible que haya preguntado al tio Pumblechook si conoce algin
muchacho para que vaya a jugar a su casa? ¢No puede ser que el tio Pumblechook sea
uno de sus arrendatarios y que algunas veces, no diré si cada trimestre o cada medio
afo, porque eso tal vez seria demasiado, pero si algunas veces, va alli a pagar su
arrendamiento? ¢Y no podria, entonces, preguntar ella al tio Pumblechook si conoce
algin muchacho para que vaya a jugar a su casa? Y como el tio Pumblechook es
hombre muy considerado y que siempre nos recuerda cuando puede hacernos algun
favor, aunque tu no lo creas, Joe - afiadidé en tono de profundo reproche, como si mi
amigo fuese el mas desnaturalizado de los sobrinos -, nombré a este muchacho, que
estd dando saltos de alegria - cosa que, segun declaro solemnemente, yo no hacia en
manera alguna - y por el cual he sido siempre una esclava.

- iBien dicho! - exclamé el tio Pumblechook -. Has hablado muy bien. Ahora, Joe, ya
conoces el caso.

- No, Joe - afiadi6 mi hermana, todavia en tono de reproche, mientras él se pasaba el
dorso de la mano por la nariz, con aire de querer excusarse -, todavia, aunque creas lo
contrario, no conoces el caso. Es posible que te lo figures, pero aiin no sabes nada,
Joe. Y digo que no lo sabes, porque ignoras que el tio Pumblechook, con mayor
amabilidad y mayor bondad de la que puedo expresar, con objeto de que el muchacho
haga su fortuna yendo a casa de la sefiorita Havisham, se ha prestado a llevarselo esta
misma noche a la ciudad, en su propio carruaje, para que duerma en su casa y llevarlo
mafiana por la mafiana a casa de la sefiorita Havisham, dejandolo en sus manos. Pero
¢qué hago? - exclamé mi hermana quitdndose el gorro con repentina desesperacion -.
Aqui estoy hablando sin parar, mientras el tio Pumblechook se espera y la yegua se



enfria en la puerta, sin pensar que ese muchacho esta lleno de suciedad, de pies a
cabeza.

Dichas estas palabras, se arrojé sobre mi como un &guila sobre un cabrito, y a partir
de aquel momento mi rostro fue sumergido varias veces en agua, enjabonado, sobado,
secado con toallas, aporreado, atormentado y rascado hasta que casi perdi el sentido. Y
aqui viene bien observar que tal vez soy la persona que conoce mejor, en el mundo
entero, el efecto desagradable de una sortija de boda cuando roza brutalmente contra
un cuerpo humano.

Cuando terminaron mis abluciones me vi obligado a ponerme ropa blanca, muy
almidonada, dentro de la cual quedé como un penitente en un saco, y luego mi traje de
ceremonia, tieso y horrible. Entonces fui entregado al sefior Pumblechook, que me
recibié formalmente, como si fuese un sheriff, y que se apresuré a colocarme el discurso
gue hacia rato deseaba pronunciar.

- Muchacho, has de sentir eterna gratitud hacia todos tus amigos, pero muy
especialmente hacia los que te han criado «a mano».

- jAdioés, Joe!

- iDios te bendiga, Pip!

Hasta entonces, nunca me habia separado de él, y, a causa de mis sentimientos y
también del jabén que todavia llenaba mis ojos, en los primeros momentos de estar en
el coche no pude ver siquiera el resplandor de las estrellas. Estas parpadeaban una a
una, sin derramar ninguna luz sobre las preguntas que yo me dirigia tratando de
averiguar por qué tendria que jugar en casa de la sefiorita Havisham y a qué juegos
tendria que dedicarme en aquella casa.

CAPITULO VIII

La vivienda del sefior Pumblechook, en la calle Alta de la ciudad, tenia un caracter
farindceo e impregnado de pimienta, segin debian ser las habitaciones de un tratante
en granos y especias. Me parecio que seria hombre muy feliz, puesto que en su tienda
tenia numerosos cajoncitos, y me pregunté si cuando él contemplaba las filas de
paquetes de papel moreno, donde se guardaban las semillas y los bulbos, éstos,
aprovechando un buen dia de sol, saldrian de sus céarceles y empezarian a florecer.

Eso pensé muy temprano a la mafiana siguiente de mi llegada. En la noche anterior,
en cuanto llegué, me mando6 directamente a acostarme en una buhardilla bajo el tejado,
gue tenia tan poca altura en el lugar en que estaba situada la cama, que sin dificultad
alguna pude contar las tejas, que se hallaban a un pie de distancia de mis ojos. Aquella
misma mafiana, muy temprano, descubri una singular afinidad entre las semillas y los
pantalones de pana. El sefior Pumblechook los llevaba, y lo mismo le ocurria al
empleado de la tienda; ademés, en aquel lugar se advertia cierto aroma y una
atmosfera especial que concordaba perfectamente con la pana, asi como en la
naturaleza de las semillas se advertia cierta afinidad con aquel tejido, aunque yo no
podia descubrir la razén de que se complementasen ambas cosas. La misma
oportunidad me sirvié para observar qua el sefior Pumblechook dirigia, en apariencia,
su negocio mirando a través de la calle al guarnicionero, el cual realizaba sus
operaciones comerciales con los ojos fijos en el taller de coches, cuyo duefio se ganaba
la vida, al parecer, con las manos metidas en los bolsillos y contemplando al panadero,
quien, a su vez, se cruzaba de brazos sin dejar de mirar al abacero, el cual permanecia
en la puerta y bostezaba sin apartar la mirada dal farmacéutico. El relojero estaba
siempre inclinado sobre su mesa, con una lupa en el ojo y sin cesar vigilado por un
grupo de gente de blusa que le miraba a través dal cristal de la tienda. Este parecia ser
la Gnica persona en la calle Alta cuyo trabajo absorbiese toda su atencion.



El sefior Pumblechook y yo nos desayunamos a las ocho de la mafiana en la
trastienda, en tanto que su empleado tomaba su taza de té y un poco de pan con
manteca sentado, junto a la puerta de la calle, sobre un saco de guisantes. La
compafiia dal sefior Pumblechook me pareci6 muy desagradable. Ademas de estar
penetrado de la conviccién de mi hermana de que me convenia una dieta mortificante y
penitente y de que me dio tanto pan como era posible dada la poca manteca qua
extendi6 en él, y de que me echd tal cantidad de agua caliente en la leche que mejor
habria sido prescindir por completo de ésta, ademas de todo eso, la conversacion del
viejo no se referia mas que a la aritmética. Como respuesta a mi cortés salutacion de la
mafiana, me dijo, dandose tono:

- ¢ Siete por nueve, muchacho?

No comprendié la imposibilidad de que.yo contestase, apurado como estaba, en un
lugar desconocido y con el estbmago vacio. Sentia mucha hambre, pero antes de que
pudiera tragar mi primer bocado me sometié a una suma precipitada que durd tanto
como el desayuno.

- ¢ Siete y cuatro? ¢Y ocho? ;Y seis? ¢Y dos? ¢ Y diez?

Y asi sucesivamente, y a cada una de mis respuestas, cuando me disponia a dar un
mordisco o a beber un poco de té, llegaba la siguiente pregunta, en tanto que él estaba
muy a sus anchas sin tener que contestar a ningln problema aritmético, comiendo
tocino frito y panecillo caliente con la mayor glotoneria.

Por tales razones senti contento en cuanto dieron las diez y salimos en direccion a la
casa de la sefiorita Havisham, aunque no estaba del todo tranquilo con respecto al
cometido que me esperaba bajo el techo de aquella desconocida. Un cuarto de hora
después llegamos a casa de la sefiorita Havisham, toda de ladrillos, muy vieja, de triste
aspecto y provista de muchas barras de hierro. Varias ventanas habian sido tapiadas, y
las que quedaban estaban cubiertas con rejas oxidadas. En la parte delantera habia un
patio, también defendido por una enorme puerta, de manera qua después de tirar de la
cadena de la campana tuvimos que esperar un rato hasta que alguien llegase a abrir la
puerta. Mientras aguardabamos ante ésta, yo traté de mirar por la cerradura, y aun
entonces el sefior Pumblechook me pregunto:

- ¢ Y catorce?

Pero fingi no haberle oido. Vi que al lado de la casa habia una gran fabrica de
cerveza, completamente abandonada, al parecer, desde hacia mucho tiempo.

Se abrié una ventana y una voz clara pregunto:

- ¢Quién llama?

A lo cual mi guia contesto:

- Pumblechook.

- Muy bien - contesté la voz; y se cerr6 de nuevo la ventana.

Pocos momentos después, una sefiorita joven atraveso el patio empufiando una llave.

-Este es Pip-dijo el sefior Pumblechook.

- ¢Este es Pip? - repitid la sefiorita, qua era muy linda y parecia muy orgullosa -.
Entra, Pip.

El sefior Pumblechook también se disponia a entrar, pero ella le detuvo en la puerta.

- jOh! - dijo -. ¢ Desea usted ver a- la sefiorita Havisham?

- Siempre que la sefiorita Havisham quiera verme - contesté el sefior Pumblechook,
perdiendo las esperanzas que hasta entonces tuviera.

- jAh! -dijo la joven -. Pero el caso es que ella no lo desea.

Pronuncié estas palabras con un tono tan decisivo, que el sefior Pumblechook,
aunque sentia su dignidad ofendida, no se atrevié a protestar. Pero me mir6 con la
mayor severidad, como si yo le hubiese hecho algo. Y pocos momentos después se
alejo, no sin haberme dicho, en tono de reproche:



-Muchacho, haz de manera que tu comportamiento aqui acredite a los que te han
criado «a mano».

Yo no tenia la seguridad de que se marchase sin haberme preguntado: ¢, Y dieciséis?»
Pero no lo hizo.

Mi joven guia cerré la puerta y luego atravesamos el patio, limpio y cubierto de losas,
por todas las uniones de las cuales crecia la hierba. E1 edificio de la fabrica de cerveza
comunicaba con la casa contigua por medio de un pasadizo, y las puertas de madera de
éste permanecian abiertas, asi como también la fabrica, que estaba mas alla y rodeada
por una alta cerca; pero todo se veia desocupado y con el aspecto de no haber sido
utilizado durante mucho tiempo. El viento parecia soplar con mayor frialdad alli qué en
la calle, y producia un sonido agudo al entrar y salir por la fabrica de cerveza, semejante
al silbido que en alta mar se oye cuando el viento choca contra el cordaje de un buque.

La joven me vio mirandolo todo, y dijo:

-Sin inconveniente alguno podrias beberte ahora toda la cerveza que ahi se hace,
muchacho. ¢No te parece?

- Creo que, en efecto, podria bebérmela, sefiorita - repliqué con timidez.

-Es mejor no intentar siquiera hacer cerveza ahi, porque se pondria en seguida agria,
¢Nno es cierto?

- Asi lo creo, sefiorita.

-No te lo digo porque nadie lo haya intentado-afiadi6 -, pues la fabricacién ha
terminado ya por completo y hasta que se caiga de vieja continuard como esta. Sin
embargo, en la bodega hay bastante cerveza fuerte para anegar esta casa solariega.

- ¢ Asi se llama la casa, sefiorita?

- Es uno de sus nombres.

- ¢ De modo que tiene mas de uno?

- Otro tan so6lo. Su otro nombre fue «Satis», lo cual es griego, latin, hebreo, o los tres
idiomas juntos, porque los tres son igual para mi, y significa «bastante».

- i «Bastante casa» casa! -exclamé yo-. Es un nombre curioso, sefiorita.

- Si - replico -, pero significa més de lo que dice. Cuando se lo dieron, querian dar a
entender que quien poseyera esta casa no necesitaba ya nada mas. Estoy persuadida
de que en aquellos tiempos sus propietarios debian de contentarse facilmente. Pero no
te entretengas, muchacho.

Aunque me llamaba muchacho con tanta frecuencia y con tono que estaba muy lejos
de resultar lisonjero, ella era casi de mi misma edad, si bien parecia tener mas afios a
causa del sexo a que pertenecia, de que era hermosa y de que se movia y hablaba con
mucho aplomo. Por eso me demostraba tanto desdén como si tuviese ya veintitn afios
y fuese una reina.

Entramos en la casa por una puerta lateral, porque la principal estaba defendida
exteriormente por dos enormes cadenas, y la primera cosa que adverti fue que todos
los corredores estaban a oscuras y que mi guia dejo alli una vela encendida. La tomé
cuando pasamos junto a ella, nos internamos por otros corredores y subimos luego una
escalera. Todo seguia siendo oscuro, de manera que tan sélo nos alumbraba la luz de
la bujia.

Por fin llegamos ante la puerta de una estancia, y la joven me ordend:

- Entra.

Yo, movido mas bien por la timidez que por la cortesia, le contesté:

-Después de usted, sefiorita.

- No seas ridiculo, muchacho - me replicé -. Yo no voy a entrar.

Y, desdefiosamente, se alejo y, lo que era peor, se llevo la vela consigo.

Eso era muy desagradable y yo estaba algo asustado. Pero como no tenia mas
recurso que llamar a la puerta, lo hice, y entonces oi una voz que me ordenaba entrar.



Por consiguiente, obedeci, encontrandome en una habitacion bastante grande y muy
bien alumbrada con velas de cera. Alli no llegaba el menor rayo de luz diurna. A juzgar
por el mobiliario, podia creerse que era un tocador, aunque habia muebles y utensilios
de formas y usos completamente desconocidos para mi. Pero lo mas importante de
todo era una mesa cubierta con un pafio y coronada por un espejo de marco dorado, en
lo cual reconoci que era una mesa propia de un tocador y de una dama refinada.

Ignoro si habria comprendido tan pronto el objeto de este mueble de no haber visto, al
mismo tiempo, a una elegante dama sentada a poca distancia. En un sillon de brazos y
con el codo apoyado en la mesa y la cabeza en la mano correspondiente vi a la dama
mas extrafia que jamas he visto o veré.

Vestia un traje muy rico de satén, de encaje y de seda, todo blanco. Sus zapatos eran
del mismo color. De su cabeza colgaba un largo velo, asimismo blanco, y su cabello
estaba adornado por flores propias de desposada, aunque aquél ya era blanco. En su
cuello y en sus manos brillaban algunas joyas, y en la mesa se veian otras que
centelleaban. Por doquier, y medio doblados, habia otros trajes, aunque menos
espléndidos que el que llevaba aquella extrafia mujer. En apariencia no habia terminado
de vestirse, porque tan solo llevaba un zapato y el otro estaba sobre la mesa inmediata
a ella. En cuanto al velo, estaba arreglado a medias, no se habia puesto el reloj y la
cadena, y sobre la mesa coronada por el espejo se veian algunos encajes, su pafiuelo,
sus guantes, algunas flores y un libro de oraciones, todo formando un montén.

Desde luego, no lo vi todo en los primeros momentos, aunque si pude notar mucho
més de lo que se creeria, y adverti también que todo lo que tenia delante, y que debia
de haber sido blanco, lo fue, tal vez, mucho tiempo atras, porque habia perdido su brillo,
tomando tonos amarillentos. Ademas, noté que la novia, vestida con traje de
desposada, habia perdido el color, como el traje y las flores, y que en ella no brillaba
nada méas que sus hundidos ojos. A1 mismo tiempo, observé que aquel traje cubrié un
dia la redondeada figura de una mujer joven y que ahora se hallaba sobre un cuerpo
reducido a la piel y a los huesos. Una vez me llevaron a ver unas horrorosas figuras de
cera en la feria, que representaban no sé a quién, aunque, desde luego, a un personaje,
que yacia muerto y vestido con traje de ceremonia. Otra vez, también visité una de las
iglesias situadas en nuestros marjales, y alli vi a un esqueleto reducido a cenizas,
cubierto por un rico traje y al que desenterraron de una bdéveda que habia en el
pavimento de la iglesia. Pero en aquel momento la figura de cera y el esqueleto
parecian haber adquirido unos 0jos oscuros que se movian y que me miraban. Y tanto
fue mi susto, que, de haber sido posible, me hubiese echado a llorar.

- ¢ Quién es? - preguntd la dama que estaba junto a la mesa.

- Pip, sefiora.

- ¢Pip?

- Si, sefiora. Un muchacho que ha traido el sefior Pumblechook. He venido... a jugar.

-Acércate. Deja que te vea. Ven a mi lado.

Cuando estuve ante ella, evitando su mirada, pude tomar nota detallada de los objetos
que la rodeaban. Entonces vi que su reloj estaba parado a las nueve menos veinte y
que el que estaba colgado en la pared interrumpié también su movimiento a la misma
hora.

- Mirame - dijo la sefiorita Havisham -. Supongo que no tendras miedo de una mujer
gue no ha visto el sol desde que naciste.

Lamento consignar que no temi decir la enorme mentira comprendida en la respuesta:

- No.

- ¢ Sabes lo que toco ahora? - dijo poniendo las dos manos, una sobre otra, encima
del lado izquierdo de su pecho.



- Si, sefiora - contesté recordando al joven que queria arrancarme el corazén y el
higado.

- ¢ Qué toco?

- Su corazén.

- iDestrozado!

Me dirigi6 una ansiosa mirada al pronunciar tal palabra con el mayor énfasis y con
extrafia sonrisa, en la que advertia cierta vanidad. Conservé las manos sobre su pecho
por espacio de unos instantes, y luego las separ6é lentamente, como si le pesaran
demasiado.

- Estoy fatigada - dijo la sefiorita Havisham -. Deseo alguna distraccion, y ya no puedo
soportar a los hombres ni a las mujeres. jJuega!

Como comprendera el lector mas aficionado a la controversia, dificilmente podria
haber ordenado a un muchacho cualquiera otra cosa mas extraordinaria en aquellas
circunstancias.

- A veces tengo caprichos de enferma - continué -. Y ahora tengo el de desear que
alguien juegue. jVamos, muchacho! - dijo moviendo impaciente los dedos de su mano
derecha -. jJuega, juega!l

Por un momento, y sintiendo el temor de mi hermana, tuve la idea desesperada de
empezar a correr alrededor de la estancia imitando lo mejor que pudiera el coche del
sefior Pumblechook, pero me senti tan incapaz de hacerlo, que abandoné mi propdsito
y me quedé mirando a la sefiorita Havisham con expresion que ella debié de considerar
de testarudez, pues en cuanto hubimos cambiado una mirada me pregunto:

- ¢Acaso eres tozudo y de caracter triste?

- No, sefiora. Lo siento mucho por usted, mucho. Pero en este momento no puedo
jugar. Si da usted quejas de mi, tendré que sufrir el castigo de mi hermana, y s6lo por
esta causa lo haria si me fuese posible; pero este lugar es tan nuevo para mi, tan
extrafio, tan elegante y... jtan melancolico!

Y me interrumpi, temiendo decir o haber dicho demasiado, en tanto que cruzabamos
nuestra mirada.

Antes de que volviese a hablar apart6 de mi sus ojos y miré su traje, la mesa del
tocador y, flnalmente, a su imagen reflejada en el espejo.

- jTan nuevo para él y tan viejo para mil-murmuré -. jTan extrafio para él y tan familiar
para mi, y tan melancolico para los dos! Llama a Estella.

Seguia mirando su imagen reflejada por el espejo, y como yo me figurase que
hablaba consigo misma, me quedé quieto.

-Llama a Estella - repitid, dirigiendome una mirada centelleante -. Eso bien puedes
hacerlo. Llama a Estella. A la puerta.

Eso de asomarme a la oscuridad de un misterioso corredor de una casa desconocida,
llamando a gritos a la burlona joven, a Estella, que tal vez no estaria visible ni me
contestaria, me daba la impresion de que el gritar su nombre equivaldria a tomarme una
libertad extraordinaria, y me resultaba casi tan violento como empezar a jugar en cuanto
me lo mandasen. Pero la joven contestd por fin, y, semejante a una estrella efectiva,
apareci6 su bujia, a lo lejos, en el corredor.

La sefiora Havisham le hizo sefia de que se acercase, y, tomando una joya que habia
encima de la mesa, observo el efecto que hacia sobre el joven pecho de la muchacha, y
también poniéndola sobre el cabello de ésta.

- Un dia sera tuya, querida mia - dijo -. Y la emplearas bien. Ahora hazme el favor de
jugar a los naipes con este muchacho.

- ¢ Con este muchacho? jSi es un labriego!

Me parecié oir la respuesta de la sefiorita Havisham, pero fue tan extraordinaria que
apenas crei lo que oia.



- Pues bien - dijo -, diviértete en destrozarle el corazén.

- ¢A qué sabes jugar, muchacho? - me pregunté Estella con el mayor desdén.

Contesté indicando el Unico juego de naipes que conocia, y ella, conforméandose, se
sentd ante mi y empezamos a jugar.

Entonces fue cuando comprendi que todo lo que habia en la estancia, a semejanza
del reloj, se habia parado e interrumpido hacia ya mucho tiempo. Noté que la sefiorita
Havisham dej6 la joya exactamente en el mismo lugar de donde la tomara. Y mientras
Estella repartia los naipes, yo miré otra vez a la mesa del tocador, y alli vi el zapato que
un dia fue blanco y ahora estaba amarillento, pero sin la menor sefial de haber sido
usado. Miré al pie cuyo zapato faltaba y observé que la media de seda, que también fue
blanca y que ahora era de color de hueso, quedé destrozada a fuerza de andar; y aun
sin aquella interrupcién de todo y sin la inmdvil presencia de los palidos objetos ya
marchitos, el traje nupcial sobre el cuerpo inmévil no podria haberse parecido mas a
una vestidura propia de la tumba, ni el largo velo mas semejante a un sudario.

Asi estaba ella inmévil como un cadaver, mientras la joven y yo jugdbamos a los
naipes. Todos los adornos de su traje nupcial parecian ser de papel de estraza. Nadie
sabia entonces de los descubrimientos que, de vez en cuando, se hacen de cadaveres
enterrados en antiguos tiempos y que se convierten en polvo en el momento de
aparecerse a la vista de los mortales; pero desde entonces he pensado con frecuencia
que tal vez la admision en la estancia de la luz del dia habria convertido en polvo a
aquella mujer.

- Este muchacho llama mozos a las sotas - dijo Estella con desdén antes de terminar
el primer juego -. Y jqué manos tan ordinarias tiene! Qué botas!

Hasta aquel momento, jamas se me ocurri6 avergonzarme de mis manos, pero
entonces empecé a considerarlas de un modo muy desfavorable. El desprecio que ella
me manifestaba era tan fuerte que no pude menos de notarlo. Gano el primer juego y yo
di. Naturalmente, lo hice mal, sabiendo, como sabia, que esperaba cualquier torpeza
por mi parte. Y, en efecto, inmediatamente me calificO de estlpido, de torpe y de
destripaterrones.

- TU no dices nada de ella - observoé dirigiéndose a mi la sefiorita Havisham mientras
miraba nuestro juego -, Ella te ha dicho muchas cosas desagradables, y, sin embargo,
no le contestas. ¢ Qué piensas de ella?

-No quiero decirlo-tartamudeé.

- Pues ven a decirmelo al oido - orden0 la sefiorita Havisham inclinando la cabeza.

- Me parece que es muy orgullosa - dije en un murmullo.

- .Y nada mas?

- También me parece muy bonita.

- ¢Nada mas?

- La creo muy insultante - afiadi mientras la joven me miraba con la mayor aversion.

- &Y nada mas?

- Creo que deberia irme a casa.

- ¢Y no verla mas, aun siendo tan bonita?

- No estoy seguro de que no desee verla de nuevo, pero si me gustaria irme a casa
ahora.

-Pronto iras - dijo en voz alta la sefiorita Havisham-. Acaba este juego.

Si se exceptla una leve sonrisa que observé en el rostro de la sefiorita Havisham,
habria podido creer que no sabia sonreir. Asumié una expresion vigilante y pensativa,
como si todas las cosas que la rodeaban se hubiesen quedado muertas y ya nada
pudiese reanimarlas. Se hundié su pecho y se quedd encorvada; también su voz
habiase debilitado, de manera que cuando hablaba, su tono parecia ser mortalmente



apacible. Y en conjunto tenia el aspecto de haberse desplomado en cuerpo y alma
después de recibir un tremendo golpe.

Terminé aquel juego con Estella, que también me lo gand. Luego arroj6 los naipes
sobre la mesa, como si se despreciase a si misma por haberme ganado.

- ¢ Cuando volveras?-preguntd la sefiorita Havisham-. Espera que lo piense.

Yo empecé a recordarle que estdbamos en miércoles, pero me interrumpié con el
mismo movimiento de impaciencia de los dedos de su mano derecha.

- jCalla, calla! Nada sé ni quiero saber de los dias de la semana, ni de las semanas
del afo. Vuelve dentro de seis dias. ¢ Entiendes?

- Si, sefiora.

-Estella, acompéafiale abajo. Dale algo de comer y déjale que vaya de una parte a otra
mientras come. Vete, Pip.

Segui la luz al bajar la escalera, del mismo modo como la siguiera al subir, y ella fue a
situarse en el mismo lugar en que encontramos la bujia. Hasta que abrié la entrada
lateral, pude imaginarme, aunque sin pensar en ello, que necesariamente seria de
noche, y asi el torrente de luz diurna me dejo deslumbrado y me dio la impresion de
haber permanecido muchas horas a la luz de la bujia.

- Espérate aqui, muchacho - dijo Estella, alejandose y cerrando la puerta.

Aproveché la oportunidad de estar solo en el patio para mirar mis bastas manos y mi
grosero calzado. La opinién que me produjeron tales accesorios no fue nada favorable.
Nunca me habian preocupado, pero ahora si me molestaban como cosas ordinarias y
vulgares. Decidi preguntar a Joe por qué me ensefid a llamar «mozos» a aquellos
naipes cuyo verdadero nombre era el de «sotas». Y deseé que Joe hubiese recibido
mejor educacion, porque asi habria podido transmitirmela.

Ella volvio trayendo cierta cantidad de pan y carne y un jarrito de cerveza. Dej6 este
Gltimo sobre las piedras del patio y me dio el pan y la carne sin mirarme y con la misma
insolencia que si fuese un perro que ha perdido el favor de su amo. Estaba tan
humillado, ofendido e irritado, y mi amor propio se sentia tan herido, que no puedo
encontrar el nombre apropiado para mis sentimientos, que Dios sabe cudles eran, pero
las lagrimas empezaron a humedecer mis ojos. Y en el momento en que asomaron a
ellos, la muchacha me mir6 muy satisfecha de haber sido la causa de mi dolor. Esto fue
bastante para darme la fuerza de contenerlas y de mirarla. Ella movié la cabeza
desdefiosamente, pero, segun me parecid, convencida de haberme humillado, y me
dejo solo.

Cuando se hubo marchado busqué un lugar en que poder esconder el rostro, y asi
llegué tras una de las puertas del patio de la fabrica de cerveza y, apoyando la manga
en la pared, incliné la cabeza sobre el brazo y me eché a llorar. Y no solamente lloré,
sino que empecé a dar patadas en la pared y me retorci el cabello, tan amargos eran
mis sentimientos y tan agudo el dolor sin nombre que me impulsaba a hacer aquello.

La educacion que me dio mi hermana me habia hecho muy sensible. En el pequefio
mundo en que los nifios tienen su vida, sea quien quiera la persona que los cria, no hay
nada que se perciba con tanta delicadeza y que se sienta tanto como una injusticia. Tal
vez ésta sea pequefia, pero también el nifio lo es, asi como su mundo, y el caballo de
cartén que posee le parece tan alto como a un hombre un caballo de caza irlandés. En
cuanto a mi, desde los primeros dias de mi infancia, siempre tuve que luchar con la
injusticia. Desde que fui capaz de hablar me di cuenta de que mi hermana, con su
conducta caprichosa y violenta, era injusta conmigo. Estaba profundamente convencido
de que el hecho de haberme criado «a mano» no le daba derecho a tratarme mal. Y a
través de todos mis castigos, de mis vergiienzas, de mis ayunos y de mis vigilias, asi
como otros castigos, estuve persuadido de ello. Y por no haber tenido nadie con quien



desahogar mis penas y por haberme visto obligado a vivir solo y sin proteccién de
nadie, era moralmente timido y muy sensible.

El lugar en que me hallaba era muy desierto, bajo el palomar que habia en el patio de
la fabrica de cerveza, y el cual debi6 de ser herido por algin fuerte viento que sin duda
daria a las palomas is sensacion de estar en el mar, en caso de que en aquel momento
las hubiese habido. Pero alli no habia palomas, ni caballos en la cuadra, ni cerdos en la
pocilga, ni malta en el almacén, asi como tampoco olor de granos, o de cerveza en la
caldera o en los tanques. Todos los usos y olores de la fabrica de cerveza se habrian
evaporado con su Ultima voluta de humo. En un patio contiguo habia numerosos barriles
vacios, que parecian tener el agrio recuerdo de mejores dias pasados; pero era
demasiado agrio para que se le pudiera aceptar como muestra de la cerveza que ya no
existia.

Tras el extremo mas lejano de la fabrica de cerveza habia un lozano jardin con una
cerca muy vieja, no tan alta que yo no pudiera asomarme a ella para mirar al otro lado.
Me asomé y vi que el lozano jardin pertenecia a la casa y que en él abundaban los
hierbajos, por entre los cuales aparecia un sendero, como si alguien tuviese costumbre
de pasear por alli. También vi que Estella se alejaba de mi en aquel momento; pero la
joven parecia estar en todas partes, porque cuando me dejé vencer por la tentacion
ofrecida por los barriles y empecé a andar por encima de ellos, también la vi haciendo lo
mismo en el extremo opuesto del patio lleno de cascotes. En aquel momento me volvia
la espalda y sostenia su bonito cabello castafio extendido, con las dos manos, sin mirar
alrededor; de este modo desaparecié de mi vista. Asi, pues, en la misma fabrica de
cerveza -con lo cual quiero indicar el edificio grande, alto y enlosado, en el que, en otro
tiempo, hicieron la cerveza y donde habia aun los utensilios apropiados para el caso -,
cuando yo entré por vez primera, algo deprimido por su tétrico aspecto y me quedé
cerca de la puerta, mirando alrededor de mi, la vi pasar por entre los hornos apagados,
subir por una ligera escalera de hierro y salir a una alta galeria exterior, cual si se
dirigiera hacia el cielo.

En aquel lugar y en aquel momento fue cuando a mi fantasia le parecié que ocurria
algo muy raro. Entonces me parecié muy extrafio, y tiempo después me parecié aun
més extraordinario. Volvi mis ojos, algo empafiados después de mirar a la helada luz
del dia, hacia una enorme viga de madera que habia en un rincén del edificio inmediato
a mi mano derecha, y alli vi a una figura colgada por el cuello. Estaba vestida de blanco
amarillento y en sus pies sélo llevaba un zapato. Estaba asi colgada de modo que yo
podia ver que los marchitos adornos del traje parecian de papel de estraza, y pude
contemplar el rostro de la sefiorita Havisham, que en aquel momento se movia como si
tratara de llamarme. Aterrado al ver aquella figura y mas todavia por el hecho de
constarme que un momento antes no estaba alli, eché a correr alejandome de ella,
aunque luego cambié de direccion y me dirigi hacia la aparecida, aumentando mi terror
al observar que alli no habia nada ni nadie.

Necesario fue, para reponerme, el contemplar la. brillante luz del alegre cielo, la gente
que pasaba por detras de la reja de la puerta del patio y la influencia vivificadora del
pan, de la carne y de la cerveza. Pero ni aun con estos auxiliares habria podido
recobrarme de mi susto tan pronto como lo hice si no hubiese visto que Estella se
aproximaba a mi, con las llaves, para dejarme salir. Habria tenido muy buena razén,
segun me dije, para mirarme si me viese asustado, y, por consiguiente, no quise darle
tal satisfaccion.

Al pasar por mi lado me dirigi6 una mirada triunfal, como si se alegrase de que mis
manos fuesen tan bastas y mi calzado tan ordinario. Abrié la puerta y se quedo junto a
ella para darme paso. Yo sali sin mirarla, pero ella me toc6 bruscamente.

- ¢Por qué no lloras?



- Porque no tengo necesidad.

- Si tienes - replico -. Has llorado tanto que apenas ves claro, y ahora mismo estas a
punto de llorar otra vez.

Se echd a reir con burla, me dio un empujén para hacerme salir y cerré la puerta a mi
espalda. Yo me marché directamente a casa del sefior Pumblechook, y me satisfizo
mucho no encontrarle en casa. Por consiguiente, después de decirle al empleado el dia
en que tenia que volver a casa de la sefiorita Havisham, emprendi el camino para
recorrer las cuatro millas que me separaban de nuestra fragua. Mientras andaba iba
reflexionando en todo lo que habia visto, rebelandome con toda mi alma por el hecho de
ser un aldeano ordinariote, lamentando que mis manos fuesen tan bastas y mis zapatos
tan groseros. También me censuraba por la vergonzosa costumbre de llamar «mozos»
a las sotas y por ser mucho mas ignorante de lo que me figuraba la noche anterior, asi
como porque mi vida era peor y mas baja de lo que habia supuesto.

CAPITULO IX

Cuando llegué a mi casa encontré a mi hermana llena de curiosidad, deseando
conocer detalles acerca de la casa de la sefiorita Havisham, y me dirigi6 numerosas
preguntas. Pronto recibi fuertes golpes en la nuca y sobre los hombros, y mi rostro fue a
chocar ignominiosamente contra la pared de la cocina, a causa de que mis respuestas
no fueron suficientemente detalladas.

Si el miedo de no ser comprendido esta oculto en el pecho de otros muchachos en el
mismo grado que en mi - cosa probable, pues no tengo razon ninguna para
considerarme un fendmeno -, eso explicaria muchas extrafias reservas. Yo estaba
convencido de que si describia a la sefiorita Havisham segun la habian visto mis ojos,
no seria comprendido en manera alguna; y aunque ella era, para mi, completamente
incomprensible, sentia la impresion de que cometeria algo asi como una traicion si ante
los ojos de la sefiora Joe ponia de manifiesto como era en realidad (y esto sin hablar
para nada de la sefiorita Estella). Por consiguiente, dije tan poco como me fue posible, y
eso me valié un nuevo empujén contra la pared de la cocina.

Lo peor de todo era que el bravucon del tio Pumblechook, presa de devoradora
curiosidad, a fin de informarse de cuanto yo habia visto y oido, lleg6 en su carruaje a la
hora de tomar el té, para que le diese toda clase de detalles. Y tan solo el temor del
tormento que me auguraba aquel hombre con sus ojos de pescado, con su boca
abierta, con su cabello de color de arena y su cerebro lleno de preguntas aritméticas me
hizo decidir a mostrarme mas reticente que nunca.

- Bien, muchacho - empezé diciendo el tio Pumblechook en cuanto se sento junto al
fuego y en el sillon de honor-. ¢ Como te ha ido por la ciudad?

- Muy bien, sefior - contesté, observando que mi hermana se apresuraba a mostrarme
el pufio cerrado.

- ¢Muy bien? - repitié el sefior Pumblechook -. Muy bien no es respuesta alguna.
Explicanos qué quieres decir con este «muy bien».

Cuando la frente estd manchada de cal, tal vez conduce al cerebro a un estado de
obstinacion. Pero, sea lo que fuere, y con la frente manchada de cal a causa de los
golpes sufridos contra la pared de la cocina, el hecho es que mi obstinacion tenia la
dureza del diamante. Reflexioné unos momentos y, como si hubiese encontrado una
idea nueva, exclamé:

- Quiero decir que muy bien.

Mi hermana, profiriendo una exclamaciéon de impaciencia, se disponia a arrojarse
sobre mi, y yo no tenia ninguna defensa, porque Joe estaba ocupado en la fragua,
cuando el sefior Pumblechook se interpuso, diciendo:

-No, no te alteres. Deja a este muchacho a mi cuidado, déjamelo.



Entonces el sefior Pumblechook me hizo dar media vuelta para situarme frente a
frente, como si se dispusiera a cortarme el cabello, y dijo:

- Ante todo, y para poner en orden las ideas, dime cuantas libras, chelines y peniques
son cuarenta y tres peniques.

Yo calculé las consecuencias de contestar «cuatrocientas libras», pero,
comprendiendo que me serian desfavorables, repliqué lo mejor posible y con un error
de unos ocho peniques. Entonces el sefior Pumblechook me advirtié que doce peniques
hacian un chelin y que cuarenta peniques eran tres chelines y cuatro peniques. Luego
afiadio:

-Ahora contéstame a cuanto equivalen cuarenta y tres peniques.

Después de un instante de reflexion, le dije:

-No lo sé.

Yo estaba tan irritado, que, en realidad, ignoro si lo sabia o no.

El sefior Pumblechook movi6 la cabeza, muy enojado también, y luego me pregunté:

- ¢No te parece que cuarenta y tres peniques equivalen a siete chelines, seis
peniques y tres cuartos de penique?

- Si - le contesté.

Y a pesar de que mi hermana me dio instantaneamente un par de tirones en las
orejas, me satisfizo mucho el observar que mi respuesta anul6é la broma del sefior
Pumblechook y que le dej6é desconcertado.

- Bueno, muchacho - dijo en cuanto se hubo repuesto -. Ahora dinos como es la
sefiorita Havisham.

Y al mismo tiempo cruzé los brazos sobre el pecho.

- Muy alta y morena - contesté.

- ¢Es asi, tio? - pregunté mi hermana.

El sefior Pumblechook afirmé con un movimiento de cabeza, y de ello inferi que jamas
habia visto a la sefiorita Havisham, puesto que no se parecia en nada a mi descripcion.

- Muy bien - dij o el sefior Pumblechook, engreido -. Ahora va a decirnoslo todo. Ya es
nuestro.

- Estoy segura, tio - replico la sefiora Joe -, de que me gustaria que estuviese usted
siempre aqui para dominarlo, porque conoce muy bien el modo de tratarle.

-Y dime, muchacho: ¢qué estaba haciendo cuando llegaste a su casa? - pregunto el
sefior Pumblechook.

- Estaba sentada - contesté - en un coche tapizado de terciopelo negro.

El sefior Pumblechook y la sefiora Joe se miraron uno a otro, muy asombrados, y
repitieron:

- ¢ En un coche tapizado de terciopelo negro?

- Si - dije -. Y la sefiorita Estella, es decir, su sobrina, segun creo, le sirvié un pastel y
una botella de vino en una bandeja de oro que hizo pasar por la ventanilla del coche. Yo
me encaramé en la trasera para comer mi parte, porque me ordenaron que asi lo
hiciera.

- ¢Habia alguien més alli? - pregunté el sefior Pumblechook.

- Cuatro perros - contesté.

- ¢Pequefios o grandes?

- Inmensos - dije -. Y se peleaban uno con otro por unas costillas de ternera que les
habian servido en una bandeja de plata.

El sefior Pumblechook y la sefiora Joe se miraron otra vez, con el mayor asombro. Yo
estaba verdaderamente furioso, como un testigo testarudo sometido a la tortura, y en
aquellos momentos habria sido capaz de referirles cualquier cosa.

- ¢Y donde estaba ese coche? - pregunté mi hermana. - En la habitacion de la
sefiorita Havisham.



Ellos se miraron otra vez.

- Pero ese coche carecia de caballos - afiadi en el momento en que me disponia ya a
hablar de cuatro corceles ricamente engualdrapados, pues me habia parecido poco
dotarlos de arneses.

- ¢ Es posible eso, tio?-pregunté la sefiora Joe-. ¢, Qué querra decir este muchacho?

- Mi opinién - contest6 el sefior Pumblechook - es que se trata de un coche sedan. Ya
sabe usted que ella es muy caprichosa, mucho..., lo bastante caprichosa para pasarse
los dias metida en el carruaje.

- ¢La ha visto usted alguna vez en él, tio? - pregunto la sefiora Joe.

- ¢Cémo quieres que la haya visto, si jamas he sido admitido a su presencia? Nunca
he puesto los ojos en ella.

- iDios mio, tio! Yo creia que usted habia hablado muchas veces con ella.

- ¢No sabes - afiadié el sefior Pumblechook - que cuantas veces estuve alli, me
llevaron a la parte exterior de la puerta de su habitacion y asi ella me hablaba a través
de la hoja de madera? No me digas ahora que no conoces este detalle. Sin embargo, el
muchacho ha entrado alli para jugar. ¢Y a qué jugaste, muchacho?

- Jugabamos con banderas - dije.

He de observar al lector que yo mismo me asombro al recordar las mentiras que dije
aquel dia.

- ¢Banderas? - repiti6 mi hermana.

- Si - exclamé -. Estella agitaba una bandera azul, yo una roja y la sefiorita Havisham
hacia ondear, sacéndola por la ventanilla de su coche, otra tachonada de estrellas
doradas. Ademas, todos blandiamos nuestras espadas y dabamos vivas.

- ¢ Espadas? - exclam6 mi hermana -. ¢ De donde las sacasteis?

- De un armario - dije -. Y alli vi también pistolas..., conservas y pildoras. Ademas, en
la habitacion no entraba la luz del dia, sino que estaba alumbrada con bujias.

- Esto es verdad - dijo el sefior Pumblechook moviendo la cabeza con gravedad -. Por
lo que he podido ver yo mismo, esto es absolutamente cierto.

Los dos se quedaron mirdndose, y yo les miré también, vigilando, al mismo tiempo
que plegaba con la mano derecha la pernera del pantalén del mismo lado.

Si me hubiesen dirigido mas preguntas, sin duda alguna me habria hecho traicién yo
mismo, porque ya estaba a punto de mencionar que en el patio habia un globo, y tal vez
habria vacilado al decirlo, porque mis cualidades inventivas estaban indecisas entre
afirmar la existencia de aquel aparato extrafio o de un oso en la fabrica de cerveza.
Pero ellos estaban tan ocupados en discutir las maravillas que yo ofreciera a su
consideracion, que eludi el peligro de seguir hablando. La discusion estaba empefiada
todavia cuando Joe volvié de su trabajo para tomar una taza de té. Y mi hermana, mas
para expansionarse que como atencion hacia él, le refiri6 mis pretendidas aventuras.

Pero cuando vi que Joe abria sus azules ojos y miraba a todos lados con el mayor
asombro, los remordimientos se apoderaron de mi; pero eso tan sélo ocurria mientras le
miraba a él y no cuando fijaba mi vista en los demas. Con respecto a Joe, y tan sélo al
pensar en él, me consideraba a mi mismo un monstruo en tanto que los tres discutian
las ventajas que podria reportarme el favor y el conocimiento de la sefiorita Havisham.
No tenian la menor duda de que ésta «haria algo» por mi; sus dudas se referian tan
sélo a la manera de hacer este «algo». Mi hermana aseguraba que recibiria dinero. El
sefior Pumblechook crefa, mas bien, que como premio se me pondria de aprendiz en
algin comercio agradable, por ejemplo en el de cereales y semillas. En cuanto a Joe,
discrep6 de los dos al sugerir que quiza me regalara uno de los perros que se pelearon
por las costillas de ternera.

- Si eres tan tonto que no tienes otras ideas mas aceptables - dijo mi hermana - vale
mas que te vayas a continuar el trabajo.



Joe se apresuré a obedecer.

Cuando el sefior Pumblechook se hubo marchado y cuando mi hermana se entregaba
a la limpieza de la casa, yo me dirigi a la fragua de Joe y me quedé con él hasta que
termind el trabajo del dia. Entonces me decidi a decirle:

-Antes de que se apague el fuego, Joe, me gustaria decirte algo.

- ¢De veras, Pip? - pregunt6é Joe acercando a la fragua el banco de herrar -. Pues
habla. ¢ Qué es ello, Pip?

-Mira, Joe-dije agarrandome a una manga de la camisa que tenia arremangada y
empezando a retorcerla entre mis dedos -. ¢ Te acuerdas de lo que he dicho acerca de
la sefiorita Havisham?

- ¢Que si me acuerdo? - exclamé Joe -. jYa lo creo! jEs maravilloso!

-Pues mira, Joe. Nada de eso es verdad.

- ¢Qué me cuentas, Pip? - exclamd Joe con el mayor asombro -. ;Acaso quieres
decirme que...?

- Si. No son mas que mentiras, Joe.

-Pero supongo que no lo sera todo lo que dijiste. Casi estoy seguro de que no vas a
decirme gue no existe el coche tapizado de terciopelo negro.

Y ala vez que yo movia negativamente la cabeza, afiadio:

- Por lo menos estaban los perros, ¢verdad, Pip? Seguramente, si no les sirvieron
costillas de ternera, perros si habria.

- Tampoco, Joe.

- ¢Niun perro? - pregunto él -. ¢ Ni un cachorro?

-No, Joe. No habia nada de eso.

Mientras miraba tristemente a Joe, éste me contemplaba con el mayor desencanto.

-Pero, Pip, no puedo creer eso. ¢Por qué lo has dicho?

- Lo peor, Joe, es que no lo sé.

-Es terrible-exclam6 Joe-. jEspantoso! ¢ Qué demonio te poseia?

- Lo ignoro, Joe - contesté soltando la manga de la camisa y sentandome en las
cenizas, a sus pies y con la cabeza inclinada al suelo -. Pero me habria gustado mucho
que no me hubieses ensefiado a llamar «mozos» a las sotas y también que mis botas
fuesen menos ordinarias y mis manos menos bastas.

Entonces conté a Joe que era muy desgraciado, y que no me senti con fuerzas para
explicarme con la sefiora Joe y con el sefior Pumblechook, que tan mal me trataban, y
que en casa de la sefiorita Havisham habia una joven orgullosa a més no poder, quien
dijo que yo era muy ordinario, y como comprendi que el calificativo era justo, me
disgustaba sobremanera haberlo merecido. Y ése fue el origen de las mentiras que
conté, aunque yo mismo no podia comprender por qué las habia dicho.

Este era un caso de metafisica tan dificil para Joe como para mi. Pero él se apresuré
a extraerlo de la region metafisica y asi pudo vencerlo.

- Puedes estar seguro de algo, Pip - dijo Joe después de reflexionar un rato -, y es
qgue las mentiras no son mas que mentiras. Siempre que se presentan no debieran
hacerlo y proceden del padre de la mentira, portdndose de la misma manera que él. No
me hables mas de esto, Pip. Este no es el camino para dejar de ser ordinario, aunque
comprendo bien por qué dijeron que eras ordinario. En algunas cosas eres
extraordinario. Por ejemplo, eres extraordinariamente pequefio y un estudiante
soberbio.

- De ninguna manera, Joe - contesté -. Soy ignorante y estoy muy atrasado.

- ¢,Cémo quieres que crea eso, Pip? ¢Acaso no vi la carta que me escribiste anoche?
Incluso estaba escrita en letras de imprenta. Bastante me fijé en eso. Y, sin embargo,
puedo jurar que la gente instruida no es capaz de escribir en letras de imprenta.



-Ten en cuenta, Joe, que sé poco menos de nada. Tu te haces ilusiones con respecto
a mi. No es mas que eso.

- En fin, Pip - dijo Joe -. Tanto si es asi como no, es preciso ser un escolar ordinario
antes de llegar a ser extraordinario. EI mismo rey, sentado en el trono y con la corona
en la cabeza, seria incapaz de escribir sus actas del Parlamento en letras de imprenta si
cuando no era mas que principe no hubiese empezado a aprender el alfabeto. Esto es
indudable - afiadi6 moviendo significativamente la cabeza -. Y tuvo que empezar por la
A hasta llegar a la Z, y estoy seguro de eso, aunque no lo sepa por experiencia propia.

Habia cierta esperanza en aquellas sabias palabras, y eso me dio algiin &nimo.

- Ademas, creo - prosiguié Joe - que seria mejor que las personas ordinarias
siguiesen tratando a las que son como ellas, en vez de ir a jugar con personajes
extraordinarios. Eso me hace pensar que, por lo menos, se podra creer que en aquella
casa haya siquiera una bandera.

- No, Joe.

- Pues créeme que lo siento mucho, Pip. Podemos hablarnos con franqueza, sin el
temor de que tu hermana se irrite. Y lo mejor sera que no nos acordemos de eso, como
si no hubiese sido intencionado. Y ahora mira, Pip. Yo, que soy buen amigo tuyo, voy a
decirte una cosa. Si por el camino recto no puedes llegar a ser una persona
extraordinaria, jamas lo conseguiras yendo por los caminos torcidos. Ahora no les
cuentes mas mentiras y procura vivir y morir feliz.

- ¢ No estas enojado conmigo, Joe?

- No, querido Pip. Pero, teniendo en cuenta que tus mentiras fueron extraordinarias y
que hablaste de costillas de ternera y de perros que se peleaban, yo, que soy buen
amigo tuyo, te aconsejaré que cuando te vayas a la cama no te acuerdes mas de eso.
Es cuanto tengo que decirte, y que no lo hagas nunca mas.

Cuando me vi en mi cuartito y recé mis oraciones, no olvidé la recomendacion de Joe,
pero, sin embargo, mi mente infantil se hallaba en un estado tal de intranquilidad y de
desagradecimiento, que aun después de mucho rato de estar echado pensé en cuan
ordinario hallaria Estella a Joe, que no era mas que un pobre herrero, y cuan gruesas y
bastas le parecerian sus manos y las suelas de sus botas. Pensé, entonces, en que Joe
y mi hermana estaban sentados en la cocina en aquel mismo momento, y también en
gue tanto la sefiorita Havisham como Estella no se habrian sentado nunca en la cocina,
porque estaban muy por encima del nivel de estas vidas tan vulgares. Me quedé
dormido recordando lo que yo solia hacer cuando estaba en casa de la sefiorita
Havisham, como si hubiese permanecido alli durante semanas y meses, en vez de
algunas horas, y cual si fuese asunto muy antiguo, en vez de haber ocurrido aquel
mismo dia.

El cual fue memorable para mi, porque me hizo cambiar en gran manera. Pero
siempre ocurre asi en cualquier vida. Imaginémonos que de ella se segrega cualquier
dia, y piénsese en lo diferente que habria sido el curso de aquella existencia. Es
conveniente que el lector haga una pausa al leer esto, y piense por un momento en la
larga cadena de hierro o de oro, de espinas o de flores, que jamas le hubiera rodeado a
no ser por el primer eslabén que se formé en un dia memorable.

CAPITULO X
Una o dos mafianas mas tarde se me ocurrid, al despertar, la feliz idea de que lo
mejor para llegar a ser extraordinario era sonsacar a Biddy todo lo que ella supiera. Y a
consecuencia de esta idea luminosa, cuando aquella tarde fui a casa de la tia abuela
del sefior Wopsle, dije a Biddy que tenia mis razones para emprender la vida por mi
cuenta y que, por consiguiente, le agradeceria mucho que me ensefiase cuanto sabia.



Biddy, que era una muchacha amabilisima, se manifest6 dispuesta a complacerme, y a
los cinco minutos empezé a cumplir su promesa.

El plan de estudios establecido por la tia abuela del sefior Wopsle puede ser resumido
en la siguiente sinopsis.

Los alumnos comiamos manzanas y nos metiamos pajas cada uno en la espalda del
otro, hasta que la tia abuela del sefior Wopsle reunia sus energias y, sin averiguacion
ninguna, nos daba una paliza con una vara de abedul. Después de recibir los golpes
con todas las posibles muestras de burla, los alumnos se formaban en fila y, con el
mayor ruido, se pasaban de mano en mano un libro casi destrozado. Este libro contenia
el alfabeto, algunos guarismos y tablas aritméticas, asi como algunas lecciones faciles
de lectura; mejor dicho, las tuvo en algun tiempo. En cuanto este volumen empezaba a
circular, la tia abuela del sefior Wopsle se desplomaba en estado comatoso, debido tal
vez al suefio 0 a un ataque reumatico. Entonces los alumnos se entregaban a un
examen y a una competencia relacionados con el calzado y con el objeto de averiguar
quién seria capaz de pisar al otro con mayor fuerza. Este ejercicio mental duraba hasta
que Biddy se precipitaba contra todos y distribuia tres Biblias sin portada y de una forma
tal que no parecia sino que alguien las hubiese cortado torpemente. La impresion era
mas ilegible que cualquiera de las curiosidades literarias que he visto en mi vida entera;
aquellos libros estaban manchados de orin y entre sus hojas habia aplastados
numerosos ejemplares del mundo de los insectos. Esta parte de la ensefianza se hacia
mas agradable gracias a algunos combates mano a mano entre Biddy y los alumnos
refractarios. Cuando se habian terminado las peleas, Biddy sefalaba el nimero de una
pagina, y entonces todos leiamos en voz alta lo que nos era posible y también lo que no
podiamos leer, a coro y con espantosas voces; Biddy llevaba el compas con voz aguda,
fuerte y mondtona, y, por otra parte, ninguno de nosotros tenia la mas pequefa nocién
ni tampoco reverencia alguna con respecto a lo que estabamos leyendo. Cuando aquel
horrible ruido habia durado algin tiempo, despertaba mecéanicamente a la tia abuela del
sefior Wopsle, quien, dejandose llevar por la casualidad, cogia a un muchacho y le
tiraba de las orejas. Esta era la sefial de que la clase habia terminado aquella tarde, y
nos apresurabamos a salir al aire libre con grandes gritos de victoria intelectual.
Conviene hacer observar que en la escuela no habia prohibicion alguna acerca de que
un alumno cualquiera se entretuviese con la pizarra o con la tinta, cuando la habia. Pero
no era facil proseguir aquella rama de los estudios durante el invierno, a causa de que
la abaceria en que se daban las clases y que también era el salén y el dormitorio de la
tia abuela del sefior Wopsle, no estaba alumbrada més que muy débilmente por un
candil y, ademas, no habia espabladeras.

Comprendi que para llegar a ser extraordinario en tales circunstancias tendria que
emplear mucho tiempo. Sin embargo, resolvi intentarlo, y, aquella misma tarde, Biddy
empezdé a cumplir nuestro convenio, comunicAndome algunos conocimientos
procedentes de su pequefio catalogo de precios, bajo el epigrafe de Azlcar y
prestandome, para que la copiara en casa, una gran «D» de tipo inglés que habia
imitado de la cabecera de algun periddico y que yo tomé, hasta que ella me hubo dicho
lo que era, por el dibujo de una hebilla.

Como era natural, en el pueblo habia una taberna, y también se comprende que Joe
gustara de ir alli de vez en cuando a fumar una pipa. Mi hermana me habia mandado
con la mayor severidad que aquella tarde, al salir de la escuela, fuese a bucar a mi
amigo a Los Tres Alegres Barqueros para hacerle volver a casa, con amenaza de
castigo en caso de no cumplir esta orden. Por consiguiente, dirigi mis pasos hacia Los
Tres Alegres Barqueros.

Alli habia un bar, y en la pared inmediata a la puerta se veia una lista alarmante de
nombres escritos con tiza y con algunas cantidades al lado de cada una, acerca de cuyo



pago yo sentia bastantes dudas. Aquella lista siempre estuvo alli, a juzgar por mis
recuerdos mas remotos, y habia crecido bastante mas que yo. Pero en la misma habia
tal cantidad de yeso, que sin duda la gente aprovechaba cuantas oportunidades podia
para pagar con él y no con dinero.

Como era sabado por la tarde, encontré al duefio, que tristemente contemplaba
aquellos apuntes, pero como me llevaba alli Joe y no el deseo de hablar con él, me
limité a darle las buenas noches y pasé a la sala general, situada al extremo del
corredor, en donde ardia un buen fuego en la cocina. Encontré a Joe fumando una pipa
en compafiia del sefior Wopsle y de un desconocido. El primero me saludé
alegremente, y en el momento en que lo hacia, pronunciando mi nombre, el
desconocido volvié la cabeza y me mir6.

Era un hombre de aspecto reservado, a quien no habia visto nunca. Tenia la cabeza
ladeada y uno de sus ojos estaba medio cerrado, como si siempre apuntara a algo con
un fusil invisible. Tenia una pipa en la boca, y la separ6 de sus labios despidiendo al
mismo tiempo el humo; luego me mird fijamente y volvié la cabeza como si quisiera
saludarme. Yo le correspondi del mismo modo, y él repitié el movimiento, haciendo sitio
a su lado para que pudiera sentarme. Pero como siempre que iba alli tenia la costumbre
de sentarme al lado de Joe, le dije:

- No, sefior; muchas gracias.

Y fui a colocarme en el lugar que me ofrecia Joe en el lado opuesto. El desconocido,
después de mirar a Joe y viendo que no nos prestaba atencion, volvi6 a mover la
cabeza, mirdndome al mismo tiempo, y luego se froto la pierna de un modo muy raro,
segln a mi me parecio.

- Decia usted - observd el desconocido volviéndose a Joe - que se dedica a la
profesion de herrero.

- Eso mismo dije - replico Joe.

- ¢ Qué quiere usted beber, sefior...? Ignoro cémo se llama usted.

Joe le dijo su nombre, y el desconocido le llamo por él.

- ¢ Qué quiere usted beber, sefior Gargery? Yo pago. Asi brindaremos.

- Pues mire usted - contest6 Joe -. Si he de decirle la verdad, no tengo costumbre de
beber a costa de nadie.

- Pase porque tenga usted esa costumbre - contestd el desconocido -, pero por una
vez puede prescindir de ella. Digame si quiere beber, sefior Gargery.

- En fin, no quiero desairarle - dijo Joe -. Ron.

- Ron - repiti6 el extranjero -. ¢ Y estos caballeros?

- Ron también - dijo el sefior Wopsle.

- iTres copas de ron! - grit6 el desconocido llamando al tabernero -. jEn seguida!

- Este caballero - observo Joe presentando al sefior Wopsle -es hombre a quien le
gustaria a usted oir. Es nuestro sacristan.

- jAh! - dijo el desconocido rapidamente y mirandome al mismo tiempo -. De la iglesia
solitaria situada en el marjal y rodeada de tumbas, ¢no es verdad?

- Asi es - contestd Joe.

El desconocido dio un sordo grufiido, como si lo dirigiera a su pipa, y extendié las
piernas en el banco que tenia para él solo. Llevaba un sombrero de anchas alas y
debajo un pafiuelo que le rodeaba la cabeza, de manera que no se le veia el cabello.
Mientras miraba al fuego me pareci6é descubrir en él una expresion astuta y en su rostro
se dibujé una sonrisa.

- No conozco esta region, caballeros, pero me parece que hacia el rio debe de ser
muy solitaria.

- Como suelen ser siempre los marjales - dijo Joe.



-Sin duda, sin duda. ¢Y ven ustedes por alli con frecuencia gitanos, vagabundos o
mendigos?

- No - contest6 Joe -. Tan solo, de vez en cuando un penado fugitivo. Y no crea usted
gue se les coge con facilidad. ¢ No es verdad, sefior Wopsle?

Este, con majestuoso recuerdo de antiguas incomodidades, dio su asentimiento, pero
sin el menor entusiasmo.

- Parece como si los hubiesen ustedes perseguido alguna vez - pregunt6 el extranjero.

-Tan sélo en una ocasion - contesté Joe -. No porque a nosotros nos importzse
cogerlos. Fuimos como curiosos. Fui yo y me acompafiaron el sefior Wopsle y Pip. ¢No
es verdad, Pip?

- Si, Joe.

El desconocido volvié a mirarme, cerrando ain mas su 0jo, COmMo Si me apuntara con
invisible fusil, y dijo:

- ¢ Y como llama usted a este muchacho?

- Pip - contest6 Joe.

- ¢ Lo bautizaron con ese nombre?

- No, de ningin modo.

- ¢Es un apodo?

- No - dijo Joe -. Es un nombre familiar que se le dio cuando era muy nifio, y seguimos
llamandole de igual modo.

- ¢ Es su hijo?

- Veréd usted - dijo Joe meditabundo, no porque hubiese necesidad de meditar tal
respuesta, sino porque era costumbre en la taberna que se fingiera reflexionar
profundamente todo cuanto se discutia-. No, no es mi hijo. No lo es.

- ¢Sobrino? - pregunto el desconocido.

- Tampoco - dijo Joe reflexionando, en apariencia, con la misma intensidad-. Como no
quiero engadarle, le diré que tampoco es mi sobrino.

- Entonces, ¢qué es? - preguntd el desconocido, con interés que a mi me parecio
innecesario.

En aquel momento intervino el sefior Wopsle como perito acerca de las relaciones
familiares, ya que tenia motivos profesionales para saber exactamente qué grados de
parentesco femenino impedian contraer matrimonio. Asi, expuso el que habia entre Joe
y yo. Y como habia tendido la mano para hablar, el sefior Wopsle aprovech6 la ocasiéon
para recitar un pasaje terrible de Ricardo Il y quedo6 satisfecho de si mismo al afiadir:

- Segun dice el poeta.

Debo observar aqui que cuando el sefior Wopsle se referia a mi, consideraba
necesario meserme el cabello y metérmelo en los ojos. No puedo comprender por qué
las personas de su posicion social que visitaban nuestra casa habian de someterme al
mismo proceso irritante, en circunstancias semejantes a las que acabo de describir. Sin
embargo, no quiero decir con eso que en mi primera juventud fuese siempre, en el
circulo familiar y social de mi casa, objeto de tales observaciones, pero si afirmo que
toda persona de alguna respetabilidad que alli llegaba tomaba tal camino oftalmico con
objeto de demostrarme su proteccion.

Mientras tanto, el desconocido no miraba a nadie mas que a mi, y lo hacia como si
estuviese resuelto a dispararme un tiro y derribarme. Pero después de preguntar por el
parentesco que nos unia a mi y a Joe no dijo nada mas hasta que trajeron las copas de
ron y de agua. Entonces dispard, y su disparo fue, ciertamente, extraordinario.

No hizo ninguna observacion verbal, sino que procedi6 en silencio, aungue
dirigiéndose a mi tan s6lo. Mezclé el ron y el agua sin dejar de mirarme, y lo probé sin
quitarme los ojos de encima. Pero lo notable es que revolvié el agua y el licor y se llevd
la mezcla a la boca no con la cucharilla que le ofrecieron, sino con una lima.



Lo hizo de tal modo que nadie mas que yo vio la herramienta, y en cuanto hubo
terminado la limpié y se la guardé en el bolsillo del chaleco. Reconoci inmediatamente
la lima de Joe, y entonces reconoci también al penado. Me quedé mirandole, sin saber
qué hacer, pero él, entonces, se recliné en su banco vy, sin fijarse en mi para nada,
empezo6 a hablar principalmente de coles.

Se experimentaba una deliciosa sensacion de limpieza y de tranquilidad antes de
reanudar la vida corriente en nuestro pueblo y en las tardes del sabado. Esto estimulaba
a Joe a permanecer fuera de casa los sdbados hasta media hora mas que de
costumbre. Y pasados que fueron la media hora y el agua con ron, Joe se levant6 para
marcharse y me cogié la mano.

- Espere usted un momento, sefior Gargery - dijo el desconocido -. Me parece tener
en mi bolsillo un chelin nuevo vy, si es asi, se lo voy a regalar al muchacho.

Rebuscé en un pufiado de monedas de poco valor, sacé el chelin, lo envolvié en un
papel arrugado y me lo entregd, diciendo:

- Ya es tuyo. Acuérdate. Para ti solo.

Le di las gracias, mirandole con mayor intensidad de la que permitia la cortesia, y sali
agarrado a la mano de Joe. Dio a éste las buenas noches, asi como también al sefior
Wopsle, que salié con nosotros, y a mi no me dedicé mas que una mirada con su 0jo
semicerrado; pero no, no fue una mirada, porque acab6 de cerrarlo, y nadie puede
imaginarse las maravillas de expresion que pueden darse a un ojo ocultandolo por
completo.

Durante nuestro camino hacia casa, si yo hubiese tenido humor de hablar, la
conversacion se habria convertido en mondlogo, porque el sefior Wopsle se despidi6 de
nosotros a la puerta de Los Tres Alegres Barqueros, y Joe, durante todo el camino, tuvo
la boca abierta para que el aire hiciese desaparecer de ella el olor del ron. Pero yo
estaba tan asombrado de haber encontrado a mi antiguo conocido, que no podia pensar
en otra cosa.

Mi hermana no estaba de demasiado mal humor cuando nos presentamos en la
cocina, y Joe se sinti6 reanimado por su deseo de referirle al regalo que me habian
hecho de un chelin brillante y nuevo.

- Seré falso - exclamo, resuelta, la sefiora Joe -. Si fuese bueno, no se lo habria dado
al muchacho. Vamos a verlo.

Yo lo desenvolvi del papel, y resulté ser legitimo.

- Pero ¢qué es esto? - exclamé la sefiora Joe dejando caer el chelin y tomando el
papel que lo envolviera -. ¢ Dos billetes de una libra esterlina?

En efecto, no menos de dos billetes de una libra esterlina, que parecian haber estado
circulando por todos los mercados de ganado del condado. Joe se puso el sombrero
otra vez y, llevando los billetes, se encamindé a Los Tres Alegres Barqueros para
devolverlos a su propietario. Mientras estuvo fuera me senté en mi taburete
acostumbrado, mirando con asombro a mi hermana y sintiendo la conviccion de que
aquel hombre ya no estaria alli.

Poco después volvié Joe diciendo que el desconocido se habia marchado, pero que
él, Joe, dejo recado en Los Tres Alegres Barqueros referente a los billetes. Entonces mi
hermana los envolvié en un trozo de papel y los puso bajo unas hojas secas de rosa, en
una tetera de adorno que habia en lo alto de un armario y en la sala de la casa. Y alli
permanecieron durante muchos dias y muchas noches, constituyendo una pesadilla
para mi.

Interrumpiendo mi suefio de sobremesa, me fui a la cama pensando en que aquel
hombre extrafio me apuntaba con su fusil invisible y también que no era nada agradable
el estar secretamente relacionado o haber conspirado con penados, detalle de mis
primeros tiempos que habia olvidado ya. También me obsesionaba la lima, y temi que,



cuando menos lo esperase, volveria a aparecérseme. Quise dormirme refugiandome en
la idea de mi visita del miércoles préximo a casa de la sefiorita Havisham, y en mi suefio
vi que la lima salia de una puerta y se acercaba a mi sin que la empufiase nadie, y, asi,
me desperté dando un grito de miedo.

CAPITULO XI

El dia fijado volvi a casa de la sefiorita Havisham y con algun temor llamé a la puerta,
por la que apareci6 Estella. Después de permitirme la entrada, cerré como el primer dia
y nuevamente me condujo al corredor oscuro en donde dejara la bujia. Parecié6 no
fijarse en mi hasta que tuvo la vela en la mano, y entonces, mirando por encima de su
hombro, me dijo:

-Hay que venir por aqui.

Y me llevé a otra parte desconocida de la casa.

El corredor era muy largo y parecia rodear los cuatro lados de la casa. Sélo
atravesamos un lado de aquel cuadrado, y al final ella se detuvo, dejé la vela en el suelo
y abrid la puerta. Alli podia ver la luz diurna, y me encontré en un patinillo enlosado,
cuyo lado extremo lo formaba una pequefia vivienda que tal vez habia pertenecido al
gerente o al empleado principal de la abandonada fabrica de cerveza. En la pared
exterior de aquella casa habia un reloj, y, como el de la habitacion de la sefiorita
Havisham y también a semejanza del de ésta, se habia parado a las nueve menos
veinte.

Nos dirigimos a la puerta de la casita, que estaba abierta, y entramos en una tétrica
habitacion de techo muy bajo, situada en la planta baja y en la parte trasera. En la
estancia habia algunas personas, y cuando Estella llegé hasta ella me dijo:

- Quédate aqui hasta que te llamen.

Con estas palabras me indico la ventana, y yo me dirigi a ella mirando a través de sus
cristales y en una situacion de &nimo muy desagradable.

La ventana daba a un rincén miserable del jardin abandonado, y se veian algunos
tallos de coles casi podridos y un boj podado mucho tiempo antes, en forma semejante
a un pudding y que habia echado un renuevo de diferente color en la parte superior,
alterando la forma general y como si aquella parte del pudding se hubiese caido de la
cacerola, quemandose. Esta fue mi impresién mientras miraba el boj. La noche anterior
habia nevado un poco, y la nieve desaparecié casi por completo, pero no habia
acabado de derretirse en la parte sombreada de aquel trozo de jardin; el viento cogia
los copos y los arrojaba a la ventana, como si me invitase a reunirme con ellos.

Comprendi que mi llegada habia interrumpido la conversacion en la estancia y que
todos sus ocupantes me estaban mirando. De la habitacién no podia ver mas que el
brillo del fuego que se reflejaba en un cristal de la ventana, pero me enderecé cuanto
me fue posible, persuadido de que en aquellos momentos estaba sujeto a una
inspeccion minuciosa.

En la estancia habia tres sefioras y un caballero. Antes de cinco minutos de estar
junto a la ventana tuve la impresion de que todos ellos eran farsantes y aduladores,
pero que cada uno de ellos fingia ignorar que sus compafieros merecian tales nombres,
porque, de haberlo advertido, al mismo tiempo se habrian comprendido en los mismos
calificativos.

Todos parecian esperar el buen placer de alguien, y la mas locuaz de las sefioras se
esforzaba en hablar campanudamente con objeto de contener un bostezo. Aquella
sefiora, llamada Camila, me recordaba mucho a mi hermana, con la diferencia de que
tenia mas afios, y, cosa que observé al mirarla, unas facciones que denotaban una
inteligencia mucho mas obtusa. Y en realidad, cuando la conoci mejor, comprendi que
solamente por favor divino tenia facciones; tan inexpresivo era su rostro.



- jPobrecillo! - dijo aquella sefiora de un modo tan brusco como el de mi hermana -.
No es enemigo de nadie mas que de si mismo.

- Mucho mejor seria ser enemigo de otro - observo el caballero -, y también mas
natural.

- Primo Raimundo - observo otra sefiora -, hemos de amar a nuestro préjimo.

- Sara Pocket - replicé el primo Raimundo -, si un hombre no es su propio préjimo,
Jquién lo sera?

La sefiorita Pocket se echo a reir, y Camila la imito, diciendo, mientras contenia un
bostezo:

- ijVaya unaidea!

Pero me produjo la impresion de que a todos les parecié una idea magnifica. La otra
sefiora, que aun no habia hablado, dijo, con gravedad y con el mayor énfasis:

- Es verdad.

- jPobrecillo! - continué diciendo Camila, mientras yo me daba cuenta de que no habia
cesado de observarme -. jEs tan extrafio! ¢Puede creerse que cuando se muri6 la
esposa de Tom, él no pudiera comprender la importancia de que sus hijos llevasen luto
riguroso? jDios mio!-me dijo-, ¢qué importa, Camila, que vistan o no de negro, los
pobrecillos? Es igual que Mateo. jVaya una idea!

- Es hombre inteligente - observo el primo Raimundo-. No quiera Dios que deje de
reconocer su inteligencia, pero jamas tuvo ni tendra ningln sentido de las
conveniencias.

- Ya saben ustedes - dijo Camila - que me vi obligada a mostrarme firme. Dije que, si
los nifios no llevaban luto riguroso, la familia quedaria deshonrada. Se lo repeti desde la
hora del almuerzo hasta la de la cena, y asi me estropeé la digestion. Por fin él empezé
a hablar con la violencia acostumbrada y, después de proferir algunas palabrotas, me
dijo que hiciese lo que me pareciera. jGracias a Dios, siempre sera un consuelo para mi
el pensar que sali inmediatamente, a pesar de que diluviaba, y compré todo lo
necesario!

- El'lo pago, ¢no es verdad? - pregunté Estella.

- Nada importa, mi querida nifia, averiguar quién pago - replico Camila -. Yo lo compré
todo. Y, muchas veces, cuando me despierto por las noches, me complace pensar en
ello.

El sonido de una campana distante, combinado con el eco de una llamada o de un
grito que resond en el corredor por el cual yo habia pasado, interrumpié y fue causa de
que Estella me dijera:

-Ahora, muchacho.

Al volverme, todos me miraron con el mayor desdén, y cuando salia oi que Sara
Pocket decia:

- Ya me lo parecia. Veremos qué ocurre luego.

Y Camila, con acento indignado, exclamaba:

-¢Se vio jamas un capricho semejante? jVaya una idea!

Mientras, alumbrados por la bujia, avanzdbamos por el corredor, Estella se detuvo de
pronto y, mirando alrededor, dijo con tono insultante y con su rostro muy cerca del mio:

- ¢ Qué hay?

- Sefiorita... - contesté yo, a punto de caerme sobre ella y conteniéndome.

Ella se qued6 mirdndome y, como es natural, yo la miré también.

- ¢, Soy bonita?

- Si, creo que es usted muy bonita.

- ¢ Soy insultante?

- No tanto como la Ultima vez - contesté.

- ¢No tanto?



- No.

A1l dirigirme la Ultima pregunta parecié presa de la mayor célera y me golped el rostro
con tanta fuerza como le fue posible en el momento en que yo le contestaba.

- ¢Y ahora? - pregunté -. ¢ Qué piensas de mi ahora, monstruo asqueroso?

- No quiero decirselo.

- Porque vas a ir arriba, ¢no es asi?

- No. No es por eso.

-Y ¢por qué no lloras otra vez?

- Porque no volveré a llorar por usted - dije.

Lo cual, segun creo, fue una declaracion falsa, porque interiormente estaba llorando
por ella 'y sé lo que sé acerca del dolor que luego me costo.

Subimos la escalera una vez hubo terminado este episodio, y mientras lo haciamos
encontramos a un caballero que bajaba.

- ¢A quién tenemos aqui? - pregunto el caballero, inclinandose para mirarme.

- A un muchacho - dijo Estella.

Era un hombre corpulento, muy moreno, dotado de una cabeza enorme y de una
mano que correspondia al tamafo de aquélla. Me cogié la barbilla con su manaza y me
hizo levantar la cabeza para mirarme a la luz de la bujia. Estaba prematuramente calvo
en la parte superior de la cabeza y tenia las cejas negras, muy pobladas, cuyos pelos
estaban erizados como los de un cepillo. Los ojos estaban muy hundidos en la cara'y su
expresion era aguda de un modo desagradable, y recelosa. Llevaba una enorme
cadena de reloj, y se advertia que hubiese tenido una espesa barba, en el caso de que
se la hubiese dejado crecer. Aquel hombre no representaba nada para mi, y no podia
adivinar que jamas pudiera importarme, y, asi, aproveché la oportunidad de examinarle
a mis anchas.

- ¢Es un muchacho de la vecindad? - pregunté. - Si, sefior - contesté.

- ¢ Como has venido aqui?

- La sefiorita Havisham me ha mandado venir - expliqué.

- Perfectamente. Ten cuidado con lo que haces. Tengo mucha experiencia con
respecto a los muchachos, y me consta que todos sois una coleccion de tunos. Pero no
importa - afiadi6 mordiéndose un lado de su enorme dedo indice en tanto que fruncia el
cefio al mirarme -, ten cuidado con lo que haces.

Diciendo estas palabras me soltd, cosa que me satisfizo, porque la mano le olia a
jabon de tocador, y continu6 su camino escaleras abajo. Me pregunté si seria médico,
aunque en seguida me contesté que no, porque, de haberlo sido, tendria unos modales
més apacibles y persuasivos. Pero no tuve mucho tiempo para reflexionar acerca de
ello, porque pronto me encontré en la habitacion de la sefiorita Havisham, en donde
tanto ella misma como todo lo demas estaba igual que la vez pasada. Estella me dejé
junto a la puerta, y alli permaneci hasta que la sefiorita Havisham me divis6 desde la
mesa tocador.

- ¢ De manera que ya han pasado todos esos dias? - dijo, sin mostrarse sorprendida ni
asombrada.

- Si, sefiora. Hoy es...

- jCéllate! - exclamé moviendo impaciente los dedos, segun tenia por costumbre -. No
quiero saberlo. ¢ Estas dispuesto a jugar?

Yo, algo confuso, me vi obligado a contestar:

- Me parece que no, sefiora.

- ¢Ni siquiera otra vez a los naipes? - pregunt, con mirada interrogadora.

- Si, sefiora. Puedo jugar a eso, en caso de que usted lo desee.



- Ya que esta casa te parece antigua y tétrica, muchacho - dijo la sefiorita Havisham,
con acento de impaciencia-, y, por consiguiente, no tienes ganas de jugar, ¢quieres
trabajar, en cambio?

Pude contestar a esta pregunta con mejor animo que a la anterior, y manifesté que
estaba por completo dispuesto a ello.

- En tal caso, vete a esa habitacién contigua - dijo sefialando con su descolorida mano
la puerta que estaba a mi espalda - y espera hasta que yo vaya.

Crucé el rellano de la escalera y entré en la habitacion que me indicaba. También en
aquella estancia habia sido excluida por completo la luz del dia, y se sentia un olor
opresivo de atmésfera enrarecida. Pocos momentos antes se habia encendido el fuego
en la chimenea, himeda y de moda antigua, y parecia mas dispuesto a extinguirse que
a arder alegremente; el humo pertinaz que flotaba en la estancia parecia mas frio que el
aire claro, a semejanza de la niebla de nuestros marjales. Algunos severos candelabros,
situados sobre la alta chimenea, alumbraban débilmente la habitaciéon, aunque habria
sido mas expresivo decir que alteraban ligeramente la oscuridad. La estancia era
espaciosa, y me atrevo a afirmar que en un tiempo debié de ser hermosa, pero, a la
sazon, todo cuanto se podia distinguir en ella estaba cubierto de polvo y moho o se caia
a pedazos. Lo mas notable en la habitacién era una larga mesa cubierta con un mantel,
como si se hubiese preparado un festin en el momento en que la casa entera y también
los relojes se detuvieron a un tiempo. En medio del mantel se veia un centro de mesa
tan abundantemente cubierto de telarafias que su forma quedaba oculta por completo; y
mientras yo miraba la masa amarillenta que lo rodeaba y entre la que parecia haber
nacido como un hongo enorme y negro, observé que varias arafias de cuerpo y patas
moteados iban a refugiarse alli, como si fuera su casa, o bien salian como si alguna
circunstancia de la mayor importancia publica hubiese circulado por entre la comunidad
de las arafias.

También oi los ratones que hacian ruido por detras de las planchas de madera de los
arrimaderos, como si la misma noticia hubiese despertado su interés. Pero las
cucarachas no se dieron cuenta de la agitacion y se agrupaban en torno del hogar con
movimientos pausados, como si fuesen cortas de vista y de oido débil y no se hallasen
en buenas relaciones de amistad unas con otras.

Aquellos seres que se arrastraban solicitaron mi atencion, y mientras los observaba a
distancia, la sefiorita Havisham pos6 una mano sobre mi hombro. En la otra mano
llevaba un baston de pufio semejante al de una muleta, en el que se apoyaba para
andar, de manera que la buena sefiora parecia la bruja de aquel lugar.

-- Ahi - dijo sefialando la larga mesa con el bastén -es donde me pondran en cuanto
haya muerto. Entonces vendran todos a verme.

Con vaga aprension de que fuese a tenderse sobre la mesa y se muriera en el acto,
convirtiéndose asi en la representacion real de la figura de cera que vi en la feria, yo me
encogi al sentir su contacto.

- ¢ Qué crees que es eso - preguntd sefialandolo con su bastén - que han cubierto las
telarafias?

- No puedo adivinarlo, sefiora.

- Pues un pastel enorme. Un pastel de boda. jEl mio!

Mir6 alrededor con ojos penetrantes, y luego, apoyandose en mi, mientras su mano
me retorcia el hombro, afiadio:

- iVamos! jVamos! jPaséame, paséame!

Por estas palabras comprendi que mi trabajo consistiria en pasear a la sefiorita
Havisham en torno de la estancia repetidas veces. De acuerdo con esta idea, eché a
andar en el acto, y ella se apoy6é en mi hombro, y anddbamos a un paso que podria



haber sido la imitacion (fundada en el primer impulso que senti en aquella casa) del
carruaje del sefior Pumblechook.

Ella no era fisicamente fuerte, y después de unos momentos me dijo:

- iMéas despacio!

Sin embargo, proseguimos a una velocidad bastante mas que regular, y, llena de
impaciencia y a medida que andaba, retorcia la mano sobre mi hombro y movia la boca,
dandome a entender que ibamos aprisa porque sus pensamientos eran también
apresurados. A los pocos momentos dijo:

- iLlama a Estella!

Para obedecer sali al rellano y pronuncié a gritos el nombre de la joven, como lo
hiciera en otra ocasion. Cuando aparecié su bujia me volvi al lado de la sefiorita
Havisham, y de nuevo echamos a andar en torno de la mesa.

Si solamente Estella hubiese sido la Gnica testigo de nuestro entretenimiento, eso ya
habria sido bastante desagradable para mi; pero como aparecié6 en compafiia de las
tres sefioras y del caballero a quienes viera abajo, me quedé sin saber qué hacer. Por
cortesia habria querido pararme, pero la sefiorita Havisham me retorcié el hombro y
seguimos adelante, en tanto que yo, avergonzado, me figuraba que ellos creerian que el
paseo era obra mia.

- iQuerida sefiorita Havisham! - dijo la sefiora Sara Pocket-. jQué buen aspecto tiene
usted!

- No es verdad - replicéd la sefiorita Havisham -. Estoy amarillenta y me quedo en la
piel y en los huesos.

El rostro de Camila expreso la mayor satisfaccion al advertir que la sefiorita Pocket
era acogida con aquel desaire; y asi, contemplando llena de compasion, a la sefiorita
Havisham, murmuro:

- iPobrecilla! jQué ha de estar bien la infeliz! {Vaya una idea!

- ¢ Y usted, cOmo esta? - pregunto la sefiorita Havisham a Camila.

Como estdbamos entonces muy cerca de ella, yo habria querido detenerme, por ser
cosa muy natural, pero la sefiorita Havisham no quiso en manera alguna. Seguimos,
pues, adelante, lo cual, segun adverti, fue muy desagradable para Camila.

- Muchas gracias, sefiorita Havisham - contest6 -. Estoy tan bien como puede
esperarse.

- ¢ Y qué quiere usted? - preguntd la sefiorita Havisham, con extraordinaria sequedad.

- Nada digno de mencionarse siquiera - replic6 Camila -. No quiero hacer ahora
ostentacion de mis sentimientos, pero por las noches he pensado en usted mucho mas
de lo que podria creerse.

- Pues entonces no piense en mi - replicé la sefiorita Havisham.

- Eso se dice con mucha facilidad - observé Camila carifiosamente, conteniendo un
sollozo, mientras le temblaba el labio superior y sus ojos se llenaban de lagrimas-.
Raimundo es testigo del jengibre y de las sales volatiles que me veo obligada a tomar
por la noche. Raimundo conoce los temblores nerviosos que tengo en las piernas. Sin
embargo, ni las sofocaciones ni los temblores nerviosos son cosa nueva para mi
cuando pienso con ansiedad en las personas que amo. Si pudiera ser menos afectuosa
y sensible, gozaria de mejores digestiones y mis nervios serian de acero. Y me gustaria
mucho ser asi. Pero no pensar en usted por las noches... {Vaya una idea!

Y dichas estas palabras, empezé a derramar lagrimas.

El Raimundo aludido resulté ser el caballero que estaba presente y, segiin me enteré,
se llamaba sefior Camila. En aquel momento acudié en auxilio de ella, diciendo:

- Camila, querida mia, es cosa conocida que tus sentimientos familiares te estan
quitando gradualmente la salud, hasta el extremo de que una de tus piernas es ya mas
corta que la otra.



- No sabia - observo0 la grave sefiora, cuya voz no habia oido més que en una ocasion
- que pensar en una persona sea motivo de agradecimiento para ella, querida mia.

La sefiorita Sara Pocket, quien, segun vi entonces, era una mujer anciana, arrugada,
morena y seca, con un rostro pequefio que podria haber estado formado por cascaras
de nuez y que tenia una boca muy grande, como la de un gato sin bigotes, apoyo la
observacion diciendo:

- En verdad que no, querida. jHem!

- El pensar es cosa bastante facil - dijo la grave dama.

- No hay cosa mas facil - corroboro la sefiorita Sara Pocket.

- jSi, es verdad! - exclam6 Camila, cuyos sentimientos en fermentacion parecian subir
desde sus piernas hasta su pecho -. Es verdad. Es una debilidad ser tan afectuosa,
pero no puedo remediarlo. Si yo fuese de otra manera, no hay duda de que mi salud
serfa mucho mejor; pero, aunque me fuese posible, no me gusta cambiar mi
disposicion. Eso es motivo de muchos sufrimientos, pero cuando me despierto por las
noches es un consuelo saber que soy asi.

Y aqui hubo una nueva explosion de sus sentimientos.

Mientras tanto, la sefiorita Havisham y yo no nos habiamos detenido, sino que
continudbamos dando vueltas y mas vueltas por la estancia, a veces rozando las faldas
de las visitas y otras separados de ellas cuanto nos permitia la triste habitacion.

- Aqui estd Mateo - dijo Camila -. Jamas ha intervenido en ningin lazo familiar natural
y nunca viene a visitar a la sefiorita Havisham. Muchas veces me he tendido en el sofa
después de cortar las cintas del corsé, y alli he permanecido horas enteras, insensible,
con la cabeza ladeada, el peinado deshecho y los pies no sé donde...

- Mucho mas altos que tu cabeza, amor mio - dijo el sefior Camila.

-Y en tal estado he pasado horas y horas, a causa de la conducta extrafia e
inexplicable de Mateo, y, sin embargo, nadie me ha dado las gracias.

- En verdad que no se me habria ocurrido nunca hacerlo - observo la grave dama.

- Ya ves, querida mia - afadi6 la sefiorita Sara Pocket, mujer suave y mal
intencionada -; lo que debias preguntarte es quién iba a agradecértelo.

- Sin esperar el agradecimiento de nadie ni cosa parecida - continué Camila -, he
permanecido en tal estado horas y horas, y Raimundo es testigo de las sofocaciones
qgue he sufrido, de la ineficacia del jengibre y también de que me han oido muchas
veces desde la casa del afinador de pianos que hay al otro lado de la calle, y los pobres
nifilos se figuraron, equivocadamente, que oian a cierta distancia unas palomas
arrullandose. Y que ahora me digan...

Entonces Camila se llevdé la mano a la garganta y empez6 a formar nuevas
combinaciones en ella.

Cuando se mencioné a aquel mismo Mateo, la sefiorita Havisham se detuvo, me
obligé a hacer lo propio y se qued6é mirando a la que hablaba. Tal cambio tuvo por
efecto terminar instantdneamente las combinaciones de la sefiora Camila.

- Mateo vendra y me vera por fin - dijo suavemente la sefiorita Havisham - cuando
esté tendida en esta mesa. Ese seré su sitio - afiladié golpeando la mesa con su baston
-, junto a mi cabeza. El de usted sera éste, y ése el de su esposo. Sara Pocket estara
ahi. Ahora ya saben todos ustedes donde han de colocarse cuando vengan a festejar mi
muerte. Ya pueden marcharse.

Al mencionar el nombre de cada uno golpeaba la mesa en distintos lugares. Luego se
volvié hacia mi y me dijo:

- ijPaséame, paséame!

Y reanudamos el paseo.

- Supongo que no se puede hacer otra cosa - observé Camila - mas que obedecer y
marcharnos. Ya es bastante haber podido contemplar, aunque por tan poco tiempo, a la



persona que es objeto del amor y del deber de una. Cuando me despierte, por las
noches, podré pensar con melancélica satisfaccion en esta visita. Me gustaria que
Mateo pudiese tener tal consuelo, pero se burla de eso. Estoy decidida a no hacer gala
de mis sentimientos, pero es muy duro oirse decir que una desea festejar la muerte de
un pariente..., como si una fuese un gigante..., y luego que le ordenen marcharse. jVaya
una idea!

El sefior Camila se interpuso mientras la sefiora Camila se llevaba la mano al
jadeante pecho, y la buena sefiora asumié una fortaleza tan poco natural que, segun
presumi, expresaba la intencién de desplomarse sofocada en cuanto estuviese fuera de
la estancia, y, después de besar la mano de la sefiorita Havisham, sali6 acompafiada de
su esposo. Sara Pocket y Georgiana contendieron para ver quién seria la Ultima en
quedarse, pero la primera tenia demasiada astucia para dejarse derrotar y empez6 a
dar vueltas, deslizadndose en torno de Georgiana con tanta habilidad que ésta no tuvo
méas remedio que precederla. Entonces Sara Pocket aproveché los instantes para
dirigirse a la sefiorita Havisham y decirle:

- iDios la bendiga, querida mia!

Y después de sonreir, como apiadandose de la debilidad de los demas, sali6 a su vez.

Mientras Estella estuvo ausente para alumbrar y acompafiar a los que salian, la
sefiorita Havisham siguié andando con la mano apoyada en mi hombro, pero cada vez
lo hacia con mayor lentitud. Por fin se detuvo ante el fuego y, después de mirarlo por
espacio de algunos segundos, dijo:

- Hoy es mi cumpleafios, Pip.

Me disponia a desearle muchas felicidades, cuando ella levanté su baston.

- No quiero que se hable de eso. No quiero que ninguno de los que estaban aqui, ni
otra persona cualquiera, me hable de ello. Todos vienen en este dia, pero no se atreven
a hacer ninguna alusion.

Como es consiguiente, no hice ya ningun otro esfuerzo para referrme a su
cumpleafios.

- En este mismo dia del afio, mucho tiempo antes de que nacieras, este monton de
cosas marchitas y destruidas - dijo sefialando con su bastén el monton de telarafias de
la mesa, pero sin tocarlas - fueron traidas aqui. Ellas y yo hemos envejecido juntas. Los
ratones las han roido, y otros dientes mas agudos que los de los ratones me han roido a
mi.

Sostenia el pufio de su bastén sefialando a su corazén, mientras miraba la mesa. Y
tanto ella como su traje, que fue blanco, pero que aparecia amarillento; el mantel,
también de alba blancura en otro tiempo, pero que tenia ahora un tono ahuesado, y
todas las demés cosas que habia alrededor, parecia como si debieran desplomarse al
sufrir el mas pequefio contacto.

- Cuando la ruina sea completa - dijo con mirada agonizante -, me extenderan, ya
muerta y vestida con mi traje nupcial, sobre la mesa de la boda; esto constituira la
maldicion final contra él..., jy ojala ocurriese en este mismo dia!

Se quedd6 mirando la mesa, cual si contemplara, extendido en ella, su propio cuerpo.
Yo permaneci inmovil. Estella regresé y también se estuvo quieta. Me parecié que los
tres continuamos asi por mucho tiempo, y tuve el alarmante temor de que en la pesada
atmosfera de la estancia y entre las tinieblas que reinaban en los mas remotos rincones,
Estella y yo empezasemos a marchitarnos.

Por fin, recobrandose de su ensimismamiento, no de un modo gradual, sino
instantaneamente, la sefiorita Havisham dijo:

- Quiero ver como jugais a los naipes. ¢,Por qué no habéis empezado ya?

Volvimos a su habitacién y yo me senté como la otra vez. Perdi de nuevo, y también,
como en la pasada ocasion, la sefiorita Havisham no nos perdi6é de vista. Igualmente



me llamé la atencion acerca de la belleza de Estella y me obligé a fijarme més en ella,
probando el efecto que hacian sus joyas sobre el pecho y sobre el cabello de la joven.

Esta, por su parte, también me traté como la vez pasada; con la excepcion de que no
quiso condescender a hablar. Cuando hubimos jugado media docena de partidas se fij6
el dia de mi préxima visita, fui llevado al patio para darme de comer, como si fuese un
perro, y también se me dejé que anduviese de un lado a otro, segin me pareciese
mejor.

Nada importa para mi objeto que una puerta que habia en la pared del jardin y por la
que me subi el primer dia para mirar al otro lado estuviera aquel dia abierta o cerrada.
Basta decir que no la vi siquiera y que ahora la descubri. Y como estaba abierta y yo
sabia que Estella habia acompafiado a las visitas hasta la calle - porque volvié llevando
las llaves en la mano -, me aventuré a entrar en el jardin y lo recorri por entero. Era
completamente silvestre y divisé algunas cascaras de mel6n y de pepinos que parecian,
en su estado de desecacion, haber fructificado espontaneamente, aunque sin vigor,
para producir débiles tentativas de viejos sombreros y de botas, con algunos renuevos,
de vez en cuando, en forma de cacharros estropeados.

Cuando hube recorrido el jardin y el invernadero, en el que no habia otra cosa que
una parra podrida y caida al suelo y algunas botellas, me encontré en el mismo triste
rincén que divisara a través de la ventana. Sin dudar por un momento de que la casa
estaba desocupada, miré al interior, a través de otra ventana, y, con la mayor sorpresa,
me vi cambiando una mirada de asombro con un joven caballero, muy palido, con los
parpados enrojecidos y los cabellos muy claros.

El joven caballero palido desaparecié muy pronto, para reaparecer a mi lado. Sin duda
alguna, cuando lo vi por primera vez estaba ocupado en sus libros, porque en cuanto
estuvo a mi lado pude observar que llevaba algunas manchas de tinta.

- jHola, muchacho! - exclamé.

Como «hola» es una expresion general que, segin pude advertir, se solia contestar
con otra igual, exclamé, a mi vez:

- jHola!

Aunque, cortésmente, suprimi la palabra «muchacho». - ¢Quién te ha dejado entrar? -
pregunto.

- La sefiorita Estella.

- ¢Quién te ha dado permiso para rondar por aqui?

- La sefiorita Estella.

-Ven a luchar conmigo-dijo el joven y pélido caballero.

¢Qué podia hacer yo sino obedecer? Muchas veces me he formulado luego esta
pregunta, pero ¢qué podia haber hecho? Su orden fue tan imperiosa y yo estaba tan
extrafiado, que le segui a donde me llevd, como hechizado.

- Espera un poco - dijo volviéndose hacia mi, antes de alejarnos -; he de darte un
motivo para pelear. jAqui lo tienes!

De un modo irritante palmoted, levantd una pierna hacia atras, me tir6 del cabello,
palmoted de nuevo, bajo la cabeza y me dio un cabezazo en el estomago.

Esta conducta, digna de un buey, ademas de ser una libertad que se tomaba
conmigo, resultaba especialmente desagradable después de haber comido pan y carne.
Por consiguiente, le di un golpe, y me disponia a repetirlo, cuando él dijo:

- jCaramba! ¢ De manera que ya estas dispuesto?

Y empezé a danzar de atras adelante de un modo que resultaba extraordinario para
mi experiencia muy limitada.

- jLeyes de la lucha! - dijo mientras dejaba de apoyarse en su pierna izquierda para
hacerlo sobre la derecha -. Ante todo, las reglas. - Y al decirlo cambi6 de postura -. Ven
al terreno y observa los preliminares.



Entonces salté hacia atras y hacia delante e hizo toda suerte de cosas mientras yo le
miraba aturdido.

En secreto, le tuve miedo cuando le vi tan diestro; pero estaba moral y fisicamente
convencido de que su cabeza, cubierta de cabello de color claro, no tenia nada que
hacer junto a mi estbmago y que me cabia el derecho de considerarlo impertinente por
habérseme presentado de tal modo. Por consiguiente, le segui, sin decir palabra, a un
rincén lejano del jardin, formado por la unién de dos paredes y oculto por algunos
escombros.

Me pregunté entonces si me gustaba el lugar, y como yo le contestase
afirmativamente, me pidi6 permiso para ausentarse por espacio de unos instantes.
Pronto volvié con una botella de agua y una esponja empapada en vinagre.

-Es util para ambos-dijo, dejandolo todo junto a la pared.

Entonces empez6 a quitarse ropa, no solamente la chaqueta y el chaleco, sino
también la camisa, de un modo animoso, practico y como si estuviese sediento de
sangre.

Aunque no parecia muy vigoroso, pues tenia el rostro lleno de barros y un grano junto
a la boca, he de confesar que me asustaron aquellos temibles preparativos. Me parecid
gue mi contendiente seria de mi propia edad, pero era mucho mas alto y tenia un modo
de moverse que le hacia parecer mas temible. En cuanto a lo demas, era un joven
caballero que vestia un traje gris (antes de quitarselo para la lucha) y cuyos codos,
rodillas, pufios y pies estaban mucho méas desarrollados de lo que correspondia a su
edad.

Me falté el &nimo cuando le vi cuadrarse ante mi con todas las demostraciones de
precisién mecénica y observando al mismo tiempo mi anatomia cual si eligiera ya el
hueso mas apropiado. Por eso no senti nunca en mi vida una sorpresa tan grande como
la que experimenté después de darle el primer golpe y verle tendido de espaldas,
mirandome con la nariz ensangrentada y el rostro excesivamente escorzado.

Pero se puso en pie en el acto y, después de limpiarse con la esponja muy
diestramente, se puso en guardia otra vez. Y la segunda sorpresa enorme que tuve en
mi vida fue el verle otra vez tendido de espaldas y mirdandome con un ojo amoratado.

Senti el mayor respeto por su valor. Me parecio que no tenia fuerza, pues ni siquiera
una vez me pego6 con dureza, y él, en cambio, siempre caia derribado al suelo; pero se
ponia en pie inmediatamente, limpiandose con la esponja o bebiendo agua de la botella
y auxiliandose a si mismo segun las reglas del arte. Y luego venia contra mi con una
expresion tal que habria podido hacerme creer que, finalmente, iba a acabar conmigo.
Salié del lance bastante acardenalado, pues lamento recordar que cuanto mas le
pegaba, con més dureza lo hacia; pero se ponia en pie una y otra vez, hasta que por fin
dio una mala caida, pues se golped contra la parte posterior de la cabeza. Pero, aun
después de esta crisis en nuestro asunto, se levanté y confusamente dio algunas
vueltas en torno de si mismo, sin saber dénde estaba yo; finalmente se dirigié de
rodillas hacia la esponja, al mismo tiempo que decia, jadeante:

- Eso significa que has ganado.

Parecia tan valiente e inocente, que aun cuando yo no propuse la lucha, no senti una
satisfaccion muy grande por mi victoria. En realidad, llego a creer que mientras me
vestia me consideré una especie de lobo u otra fiera salvaje. Me vesti, pues, y de vez
en cuando limpiaba mi cruel rostro, y pregunté:

- ¢Puedo ayudarle?

- No, gracias - me contesto.

- Buenas tardes - dije entonces.

- Igualmente - replicé.



Cuando entré en el patio encontré a Estella que me esperaba con las llaves; pero no
me pregunté dénde estuve ni por qué la habia hecho esperar. Su rostro estaba
arrebolado, como si hubiese ocurrido algo que le causara extraordinaria satisfaccion. En
vez de ir directamente hacia la puerta, volvié a meterse en el corredor y me hizo sefias
llamandome.

- iVen! Puedes besarme si quieres.

Le besé la mejilla que me ofrecia. Creo que, en otra ocasion, habria sido capaz de
cualquier cosa para poder besarle la mejilla; pero comprendi que aquel beso fue
concedido a un muchacho ordinario, como pudiera haberme dado una moneda, y que,
en realidad, no tenia ningan valor.

A causa de las visitas que recibi6 la sefiorita Havisham por ser su cumpleafios, tal vez
también por haber jugado a los naipes mas que otras veces 0 quiza debido a mi pelea,
el caso es que mi visita fue mucho mas larga, y cuando llegué a las cercanias de mi
casa, la luz que indicaba la existencia del banco de arena, mas alla de los marjales,
brillaba sobre el fondo de negro cielo y la fragua de Joe dibujaba una franja de fuego a
través del camino.

CAPITULO XII

Me intranquilizé mucho el caso del joven caballero palido. Cuanto mas recordaba la
pelea y mentalmente volvia a ver a mi antagonista en el suelo, en las varias fases de la
lucha, mayor era la certidumbre que sentia de que me harian algo. Sentia que la sangre
del joven y palido caballero habia caido sobre mi cabeza, y me decia que la ley tomaria
venganza de mi. Sin tener idea clara de cuales eran las penalidades en que habia
incurrido, para mi era evidente que los muchachos de la aldea no podrian recorrer la
comarca para ir a saquear las casas de la gente y acometer a los jovenes estudiosos de
Inglaterra, sin quedar expuestos a severos castigos. Durante varios dias procuré no
alejarme mucho de mi casa, y antes de salir para cualquier mandado miraba a la puerta
de la cocina con la mayor precaucion y hasta con cierto temblor, temiendo que los
oficiales de la cércel del condado vinieran a caer sobre mi. La nariz del palido y joven
caballero me habia manchado los pantalones, y en el misterio de la noche traté de
borrar aquella prueba de mi crimen. Al chocar contra los dientes de mi antagonista me
heri los pufios, y retorci mi imaginacion en un millar de callejones sin salida, mientras
buscaba increibles explicaciones para justificar aquella circunstancia condenatoria
cuando me curasen ante los jueces.

Cuando llegé el dia de mi visita a la escena de mi violencia, mis terrores llegaron a su
colmo. ¢Y si algunos agentes, eshirros de la justicia, especialmente enviados desde
Londres, estaban emboscados detras de la puerta? ¢Y si la sefiorita Havisham,
deseosa de tomar venganza personal de un ultraje cometido en su casa, se pusiera en
pie, llevando aquel traje sepulcral, y, apuntandome con una pistola, me mataba de un
tiro? ¢Quién sabe si cierto nimero de muchachos sobornados - una numerosa banda
de mercenarios - se habrian comprometido a esperarme en la fabrica de cerveza para
caer sobre mi y matarme a pufietazos? Pero tenia tanta confianza en la lealtad del
joven y palido caballero, que nunca le crei autor o inspirador de tales desquites, los
cuales siempre se presentaban a mi imaginacién como obra de sus parientes, incitados
por el estado de su rostro y por la indignacién que habia de producirles ver tan
malparados los rasgos familiares.

Sin embargo, no tenia mas remedio que ir a casa de la sefiorita Havisham, y alla me
fui. Pero, por maravilloso que parezca, nada oi acerca de la Ultima lucha. No se hizo la
mas pequefia alusion a ella, ni tampoco pude descubrir en la casa al péalido y joven
caballero. Encontré la misma puerta abierta, exploré el jardin y hasta miré a través de
las ventanas de la casa, pero no pude ver nada porque los postigos estaban cerrados y



por dentro parecia estar deshabitada. Tan s6lo en el rincdn en que tuvo lugar la pelea
descubri huellas del joven caballero. En el suelo habia algunas manchas de su sangre,
y las oculté con barro para que no pudiese verlas nadie.

En el rellano, muy grande, que habia entre la estancia de la sefiorita Havisham y la
otra en que estaba la gran mesa vi una silla de jardin, provista de ruedas, y que otra
persona podia empujar por el respaldo. Habia sido colocada alli a partir de mi Gltima
visita, y aquel mismo dia uno de mis deberes fue el de pasear a la sefiorita Havisham
en aquella silla de ruedas, eso en cuanto se hubo cansado de andar, apoyada en su
bastén y en mi hombro, por su propia estancia y por la inmediata en que habia la mesa.
Haciamos una y otra vez este recorrido, que a veces llegaba a durar hasta tres horas
sin parar. Insensiblemente menciono ya esos paseos coOmo muy numerosos, porque
pronto se convino que yo iria a casa de la sefiorita Havisham todos los dias alternados,
al mediodia, para dedicarme a dicho menester, y ahora puedo calcular que asi
transcurrieon de ocho a diez meses.

Cuando empezamos a acostumbrarnos mas uno a otro, la sefiorita Havisham hablaba
mas conmigo y me dirigia preguntas acerca de lo que habia aprendido y lo que me
proponia ser. Le dije que me figuraba seria puesto de aprendiz con Joe; ademas, insisti
en que no sabia nada y que me gustaria saberlo todo, con la esperanza de que pudiera
ofrecerme su ayuda para alcanzar tan deseado fin. Pero no hizo nada de eso, sino que,
por el contrario, parecié que preferia fuese un ignorante. Ni siquiera me dio algin dinero
u otra cosa mas que mi comida diaria, y tampoco se estipul6 que yo debiera ser pagado
por mis servicios.

Estella andaba de un lado a otro y siempre me abria la puerta y me acompafnaba para
salir, pero nunca méas me dijo que la besara. Algunas veces me toleraba muy friamente;
otras se mostraba condescendiente o familiar, y en algunas me decia con la mayor
energia que me odiaba. La sefiorita Havisham me preguntaba en voz muy baja o
cuando estdbamos solos:

- ¢No te parece que cada dia es mas bonita, Pip?

Y cuando le contestaba que si, porque, en realidad, asi era, parecia gozar con mi
respuesta.

También cuando jugdbamos a los naipes, la sefiorita Havisham nos observaba,
contemplando entusiasmada los actos de Estella, cualesquiera que fuesen. Y a veces,
cuando su humor era tan vario y contradictorio que yo no sabia qué hacer ni qué decir,
la seforita Havisham la abrazaba con el mayor carifio, murmurando algo a su oido que
se parecia a: «jDestroza sus corazones, orgullo y esperanza mia! jDestroza sus
corazones y no tengas compasion!»

Joe solia cantar una cancién en la fragua, cuyo estribillo era OId Clemb. No era,
desde luego, un modo ceremonioso de prestar homenaje a un santo patrén; pero me
figuro que Old Clem sostenia esta especie de relaciones con los herreros. Era una
cancion que daba el compas para golpear el hierro y una excusa lirica para la
introduccién del respetado nombre de Old Clem. Asi, para indicar el tiempo a los
herreros que rodeaban el yunque cantaba:

iold Clem!

Dale, dale, dale f uerte.
iold Clem!

El martillo que resuene.
iold Clem!

Dale al fuelle, dale al fuelle.
iOld Clem!

Como un ledn ruja el fuego.

[ Comentado [SC2]: Viejo Clemente




iOld Clem!

Un dia, pocos después de la aparicion de la silla con ruedas, la sefiorita Havisham me
dijo de pronto, moviendo impaciente los dedos:

- jVamos, canta!

Yo me sorprendi al observar que entonaba esta cancién mientras empujaba la silla
con ruedas por la estancia. Y ocurrié que fue tan de su gusto, que empezé a cantarla a
su vez y en voz tan baja como si la entonara en suefios. A partir de aquel momento fue
ya costumbre nuestra el cantarla mientras ibamos de un lado a otro, y muchas veces
Estella se unia a nosotros, mas nuestras voces eran tan quedas, aunque cantabamos
los tres a coro, que en la vieja casa haciamos mucho menos ruido que el producido por
un pequeiio soplo de aire.

¢, Qué habia de ser de mi con semejante ambiente? ¢ Cémo podia mi caracter dejar de
experimentar su influencia? ¢Es de extrafiar que mis ideas estuviesen deslumbradas,
como lo estaban mis ojos cuando salia a la luz natural desde la niebla amarillenta que
reinaba en aquellas estancias?

Tal vez habria dado cuenta a Joe del joven y palido caballero si no me hubiese visto
obligado previamente a contar las mentiras que ya conoce el lector. En las
circunstancias en que me hallaba, me dije que Joe no podria considerar al joven palido
como pasajero apropiado para meterlo en el coche tapizado de terciopelo negro; por
consiguiente, no dije nada de él. Ademas era cada dia mayor la repugnancia que me
inspiraba la posibilidad de que se hablase de la sefiorita Havisham y de Estella,
sensacion que ya tuve el primer dia. No tenia confianza completa en nadie mas que en
Biddy, y por eso a ella se lo referi todo. Por qué me parecié natural obrar asi y por qué
Biddy sentia el mayor interés en cuanto le referia con cosas que no comprendi
entonces, aunque me parece comprenderlas ahora. Mientras tanto, en la cocina de mi
casa se celebraban consejos que agravaban de un modo insoportable la exaltada
situacion de mi animo. El estipido de Pumblechook solia ir por las noches con el Gnico
objeto de discutir con mi hermana acerca de mis esperanzas, y, realmente, creo, y en la
hora presente con menos contricion de la que deberia sentir, que si mis manos hubieran
podido quitar un tornillo de la rueda de su carruaje, lo habrian hecho sin duda alguna.
Aquel hombre miserable era tan estipido que no podia discutir mis esperanzas sin
tenerme delante de él, como si fuese para operar en mi cuerpo, y solia sacarme del
taburete en que estaba sentado, agarrdndome casi siempre por el cuello y poniéndome
delante del fuego, como si tuviera que ser asado. Entonces empezaba diciendo:

- Ahora ya tenemos aqui al muchacho. Aqui estd este muchacho que tu criaste «a
mano». Levanta la cabeza, muchacho, y procura sentir siempre la mayor gratitud por los
que tal hicieron contigo. Ahora hablemos de este muchacho.

Dicho esto, me mesaba el cabello a contrapelo, cosa que, segun ya he dicho,
consideré siempre que nadie tenia el derecho de hacer, y me situaba ante él
agarrandole la manga. Aquél era un espectaculo tan imbécil que solamente podia
igualar su propia imbecilidad.

Entonces, él y mi hermana empezaban a decir una sarta de tonterias con respecto a
la sefiorita Havisham y acerca de lo que ella haria por mi. Al oirles sentia ganas de
echarme a llorar y de arrojarme contra Pumblechook y aporrearle con toda mi alma. En
tales dialogos, mi hermana me hablaba como si, moralmente, me arrancara un diente a
cada referencia que hacia de mi; en tanto que Pumblechook, que se habia constituido a
si mismo en mi protector, permanecia sentado y observandome con cierto desdén, cual
arquitecto de mi fortuna que se viese comprometido a realizar un trabajo nada
remunerador.



Joe no tomaba ninguna parte en tales discusiones, aunque muchas veces le hablaban
mientras ocurrian aquellas escenas, solamente porque la sefiora Joe se daba cuenta de
que no le gustaba que me alejaran de la fragua. Yo entonces ya tenia edad mas que
suficiente para entrar de aprendiz al lado de Joe; y cuando éste se habia sentado junto
al fuego, con el hierro de atizar las brasas sobre las rodillas, o bien se ocupaba en
limpiar la reja de ceniza, mi hermana interpretaba tan inocente pasatiempo como una
contradiccion a sus ideas, y entonces se arrojaba sobre él, le quitaba el hierro de las
manos y le daba un par de sacudidas. Pero habia otro final irritante en todos aquellos
debates. De pronto y sin que nada lo justificase, mi hermana interrumpia con un bostezo
y, echandome la vista encima como si fuese por casualidad, se dirigia a mi furiosa
exclamando:

-Anda, ya estamos cansados de verte. Vete a la cama en seguida. Ya has molestado
bastante por esta noche.

Como si yo les pidiera por favor que se dedicaran a hacerme la vida imposible.

Asi pasamos bastante tiempo, y parecia que continuariamos de la misma manera por
espacio de algunos afios, cuando, un dia, la sefiorita Havisham interrumpié nuestro
paseo mientras se apoyaba en mi hombro. Entonces me dijo con acento de disgusto:

- Estas creciendo mucho, Pip.

Yo crei mejor observar, mirandola pensativo, que ello podia ser ocasionado por
circunstancias en las cuales no tenia ningtin dominio.

Ella no dijo nada mas, pero luego se detuvo y me mir6 una y otra vez; y después
parecia estar muy disgustada. En mi visita siguiente, en cuanto hubimos terminado
nuestro ejercicio usual y yo la dejé junto a la mesa del tocador, me preguntd, moviendo
al mismo tiempo sus impac:entes dedos:

-Dime cémo se llama ese herrero con quien vives.

-Joe Gargery, sefiora.

- Quiero decir el herrero a cuyas 6rdenes debes entrar como aprendiz.

- Si, sefiorita Havisham.

-Mejor es que empieces a trabajar con él inmediatamente. ¢Crees que ese Gargery
tendra inconveniente en venir contigo, trayendo tus documentos?

Yo repliqué que no tenia la menor duda de que lo consideraria un honor.

- Entonces, hazle venir.

- ¢ En algun dia determinado, sefiorita Havisham?

- jCalla! No quiero saber nada acerca de las fechas. Que venga pronto contigo.

En cuanto llegué aquella noche a mi casa y di cuenta de este mensaje para Joe, mi
hermana se encoleriz6 en un grado alarmante, pues jamas habiamos visto cosa igual.
Nos pregunté a Joe y a mi si nos figurabamos que era algun limpiabarros para nuestros
pies y como nos atreviamos a tratarla de aquel modo, asi como también de quién nos
figurabamos que podria ser digna compafera. Cuando hubo derramado un torrente de
preguntas semejantes, tiré una palmatoria a la cabeza de Joe, se echd a llorar
ruidosamente, sacé el recogedor del polvo (lo cual siempre era un indicio temible), se
puso su delantal de faena y empezd a limpiar la casa con extraordinaria rabia. Y, no
satisfecha con limitarse a sacudir el polvo, sacé un cubo de agua y un estropajo y nos
eché de la casa, de modo que ambos tuvimos que quedarnos en el patio temblando de
frio. Dieron las diez de la noche antes de que nos atreviésemos a entrar sin hacer ruido,
y entonces ella pregunté a Joe por qué no se habia casado, desde luego, con una negra
esclava. El pobre Joe no le contest6, sino que se limité a acariciarse las patillas y a
mirarme tristemente, como si creyese que habria hecho mucho mejor siguiendo la
indicacion de su esposa.



CAPITULO Xl

Fue una prueba para mis sentimientos cuando, al dia subsiguiente, vi que Joe se
ponia su traje dominguero para acompafiarme a casa de la sefiorita Havisham. Aunque
él creia necesario ponerse el traje de las fiestas, no me atrevi a decirle que tenia mucho
mejor aspecto con el de faena, y mas todavia cerré los labios porque me di cuenta de
que se resignaba a sufrir la incomodidad de su traje nuevo exclusivamente en mi
beneficio y que también por mi se puso el cuello tan alto que el cabello de la coronilla le
quedo erizado como si fuese un mofio de plumas.

Nos encaminamos a la ciudad, precediéndonos mi hermana, que iba a la ciudad con
nosotros y se quedaria en casa del tio Pumblechook, en donde podriamos recogerla ;en
cuanto hubiésemos terminado con nuestras elegantes «sefioritas», modo de mencionar
nuestra ocupacion, del que Joe no pudo augurar nada bueno. La fragua quedé cerrada
por todo aquel dia, y, sobre la puerta, Joe escribié en yeso, como solia hacer en las
rarisimas ocasiones en que la abandonaba, la palabra «Hausente», acompafiada por el
dibujo imperfecto de una flecha que se suponia haber sido disparada en la direccién
que él tomo.

Llegamos a casa del tio Pumblechook. Mi hermana llevaba un enorme gorro de castor
y un cesto muy grande de paja trenzada, un par de zuecos, un chal de repuesto y un
paraguas, aungue el dia era muy hermoso. No sé, exactamente, si llevaba todo esto por
penitencia o por ostentacion; pero me inclino a creer que lo exhibia para dar a entender
que poseia aquellos objetos del mismo modo como Cleopatra a otra célebre soberana
pudiera exhibir su riqueza transportada por largo y brillante cortejo.

En casa del tio Pumblechook, mi hermana se separ6 de nosotros. Como entonces
eran casi las doce de la mafiana, Joe y yo nos encaminamos directamente a casa de la
sefiorita Havisham. Estella abri6 la puerta como de costumbre, y, en el momento en que
la vi6, Joe se quité el sombrero y parecié sopesarlo con ambas manos, como si tuviese
alguna razén urgente para apreciar con exactitud una diferencia de peso de un cuarto
de onza.

Estella apenas se fij6 en nosotros, pero nos guié por el camino que yo conocia tan
bien; yo la seguia inmediatamente, y Joe cerraba la marcha. Cuando miré a éste
mientras ibamos por el corredor, vi que todavia pesaba su sombrero con el mayor
cuidado y nos seguia a largos pasos, aunque andando de puntillas.

Estella me dijo que debiamos entrar los dos, de modo que yo tomé a Joe por la
manga de su chaqueta y lo llevé a presencia de la sefiorita Havisham. La dama estaba
sentada a la mesa del tocador, e inmediatamente volvi6 los ojos hacia nosotros.

- i Oh! - dijo a Joe -. ¢ Es usted el marido de la hermana de este muchacho?

Jaméas me habria imaginado a mi querido Joe tan distinto de si mismo o tan parecido
a un ave extraordinaria, en pie como estaba, mudo, con su mofio de plumas erizadas y
la boca desmesuradamente abierta.

- ¢Es usted el marido - repiti6 la sefiorita Havisham -de la hermana de este
muchacho?

La situacion se agravaba, pero durante toda la entrevista, Joe persistié en dirigirse a
mi, en vez de hacerlo a la sefiorita Havisham.

- Cuando me casé con tu hermana, Pip - observé Joe con tono expresivo, confidencial
y a la vez muy cortés -fue con la idea de ser su marido; hasta entonces fui un hombre
soltero.

- jOiga! - dijo la seforita Havisham -. Creo que usted ha criado a este muchacho con
intencién de hacerlo su aprendiz. ¢ Es asi, sefior Gargery?

- Ya sabes, Pip - replicé Joe - que siempre hemos sido buenos amigos y que ya
hemos convenido que trabajariamos juntos, y hasta que nos iriamos a cazar alondras.



TU no has puesto nunca inconvenientes a trabajar entre el humo y el fuego, aunque tal
vez los demas no se hayan mostrado nunca conformes con eso.

- ¢Acaso el muchacho ha manifestado su desagrado? - pregunto la sefiorita Havisham
-. ¢ Le gusta el oficio?

- Ya te consta perfectamente, Pip - replicé Joe con el mismo tono confidencial y cortés
-, que éste ha sido siempre tu deseo. Creo que nunca has tenido inconveniente en
trabajar conmigo, Pip.

Fue completamente indtil que yo intentara darle a entender que debia contestar a la
sefiorita Havisham. Cuantas mas muecas y sefias le hacia yo, mas persistia en
hablarme de un modo confidencial y cortés.

- ¢Ha traido usted su contrato de aprendizaje? - pregunté la sefiorita Havisham.

- Ya sabes, Pip - replic6 Joe como si esta pregunta fuese poco razonable -, que td
mismo me has visto guardarme los papeles en el sombrero, y sabes muy bien que
contindan en él.

Dicho esto, los sac6 y los entregd, no a la sefiorita Havisham, sino a mi. Por mi parte,
temo que entonces me avergoncé de mi buen amigo. Y, en efecto, me avergoncé de él
al ver que Estella estaba junto al respaldo del sillon de la sefiorita Havisham y que
miraba con ojos sonrientes y burlones. Tomé los papeles de manos de mi amigo y los
entregué a la sefiorita Havisham.

- ¢Usted no esperaba que el muchacho recibiese ninguna recompensa? - pregunt6 la
sefiorita Havisham mientras examinaba los papeles.

- Joe - exclamé, en vista de que él no daba ninguna respuesta -, ¢por qué no
contestas?...

- Pip - replico Joe, en apariencia disgustado -, creo que entre tU y yo no hay que
hablar de eso, puesto que ya sabes que mi contestacion ha de ser negativa. Y como ya
lo sabes, Pip, ¢para qué he de repetirtelo?

La sefiorita Havisham le mird, dandose cuenta de quién era, realmente, Joe, mejor de
lo que yo mismo habria imaginado, y tom6 una bolsa de la mesa que estaba a su lado.

- Pip se ha ganado una recompensa aqui - dijo -. Es ésta. En esta bolsa hay
veinticinco guineas. Dalas a tu maestro, Pip.

Como si la extrafia habitacion y la no menos extrafia persona que la ocupaba lo
hubiesen trastornado por completo, Joe persistio en dirigirse a mi.

- Eso es muy generoso por tu parte, Pip - dijo -Y aunque no hubiera esperado nada de
eso, no dejo de agradecerlo como merece. Y ahora, muchacho - afiadi6, dandome la
sensacion de que esta expresion familiar era dirigida a la sefiorita Havisham-. Ahora,
muchacho, podremos cumplir con nuestro deber. Tu y yo podremos cumplir nuestro
deber uno con otro y también para con los demas, gracias a tu espléndido regalo.

- Adi6s, Pip - dij o la sefiorita Havisham -. Acompafialos, Estella.

- ¢He de volver otra vez, sefiorita Havisham?-pregunté.

- No. Gargery es ahora tu maestro. Haga el favor de acercarse, Gargery, que quiero
decirle una cosa.

Mientras yo atravesaba la puerta, mi amigo se acerco a la sefiorita Havisham, quien
dijo a Joe con voz clara:

- El muchacho se ha portado muy bien aqui, y ésta es su recompensa. Espero que
usted, como hombre honrado, no esperara ninguna mas ni nada mas.

No sé como salié Joe de la estancia, pero lo que si sé es que cuando lo hizo se
dispuso a subir la escalera en vez de bajarla, sordo a todas las indicaciones, hasta que
fui en su busca y le cogi. Un minuto después estabamos en la parte exterior de la
puerta, que quedd cerrada, y Estella se marché. Cuando de nuevo estuvimos a la luz
del dia, Joe se apoy6 en la pared y exclamé:

- iEs asombroso!



Y alli repitié varias veces esta palabra con algunos intervalos, hasta el punto de que
empecé a temer que no podia recobrar la claridad de sus ideas. Por fin prolongd su
observacion, diciendo:

- Te aseguro, Pip, que es asombroso.

Y asi, gradualmente, volvimos a conversar de asuntos corrientes y emprendimos el
camino de regreso.

Tengo razén para creer que el intelecto de Joe se aguz6 gracias a la visita que
acababa de hacer y que en nuestro camino hacia casa del tio Pumblechook inventé una
sutil estratagema. De ello me convenci por lo que ocurri6 en la sala del sefior
Pumblechook, en donde, al presentarnos, mi hermana estaba conferenciando con aquel
detestado comerciante en granos y semillas.

- ¢Qué? - exclamd mi hermana dirigiéndose inmediatamente a los dos -. ¢Qué os ha
sucedido? Me extrafia mucho que os dignéis volver a nuestra pobre compafiia.

- La sefiorita Havisham - contest6 Joe mirdndome con fijeza y como si hiciese un
esfuerzo para recordar-insisti6 mucho en que presentdsemos a ustedes... Oye, Pip:
¢dijo cumplimientos o respetos?

- Cumplimientos - contesté yo.

- Asi me lo figuraba - dijo Joe -. Pues bien, que presentadsemos sus cumplimientos a la
sefiora Gargery.

- Poco me importa eso - observé mi hermana, aunque, sin embargo, complacida.

- Dijo también que habria deseado - afiadié Joe mirandome de nuevo y en apariencia
haciendo esfuerzos por recordar - que si el estado de su salud le hubiese permitido...
¢No es asi, Pip?

- Si. Deseaba haber tenido el placer... - afiadi.

- ... de gozar de la compafiia de las sefioras - dijo Joe dando un largo suspiro.

- En tal caso - exclamé mi hermana dirigiendo una mirada ya mas suave al sefior
Pumblechook -, podria haber tenido la cortesia de mandarnos primero este mensaje.
Pero, en fin, vale més tarde que nunca. ¢Y qué le ha dado al muchacho?

La sefiora Joe se disponia a dar suelta a su mal genio, pero Joe continu6 diciendo:

- Lo que ha dado, lo ha dado a sus amigos. Y por sus amigos, segun nos explico,
queria indicar a su hermana, la sefiora J. Gargery. Estas fueron sus palabras: «a la
sefiora J. Gargery». Tal vez - afiadio - ignoraba si mi nombre era Joe o Jorge.

Mi hermana mir6 al sefior Pumblechook, quien paso las manos con suavidad por los
brazos de su sillon y movié afirmativamente la cabeza, devolviéndole la mirada y
dirigiendo la vista al fuego, como si de antemano estuviese enterado de todo.

- ¢ Y cuanto os ha dado? - pregunté mi hermana riéndose, si, riéndose de veras.

- ¢ Qué dirian ustedes - pregunt6 Joe - acerca de diez libras?

- Diriamos - contestdé secamente mi hermana - que esté bien. No es demasiado, pero
esta bien.

- Pues, en tal caso, puedo decir que es mas que eso.

Aquel desvergonzado impostor de Pumblechook movié en seguida la cabeza de arriba
abajo y, frotando suavemente los brazos del sillon, exclama:

- Es mas.

- Lo cual quiere decir... - articulé6 mi hermana.

- Si, asi es - replic6 Pumblechook -, pero espera un poco. Adelante, Joe, adelante.

- ¢ Qué dirian ustedes - continué Joe - de veinte libras esterlinas?

- Dirfamos - contest6 mi hermana - que es una cifra muy bonita.

- Pues bien - afiadié Joe -, es mas de veinte libras.

Aquel abyecto hipocrita de Pumblechook afirmoé de nuevo con la cabeza y se eché a
reir, dandose importancia y diciendo:

- Es més, es més. Adelante, Joe.



- Pues, para terminar - dijo Joe, muy satisfecho y tendiendo la bolsa a mi hermana -,
digo que aqui hay veinticinco libras.

- Son veinticinco libras - repiti6 aquel sinverglienza de Pumblechook, levantdndose
para estrechar la mano de mi hermana -. Y no es mas de lo que ti mereces, seguin yo
mismo dije en cuanto se me pregunt6é mi opinién, y deseo que disfrutes de este dinero.

Si aquel villano se hubiese interrumpido entonces, su caso habria sido ya
suficientemente desagradable; pero aumenté todavia su pecado apresurandose a
tomarme bajo su custodia con tal expresion de superioridad que dejé muy atras toda su
criminal conducta.

- Ahora, Joe y sefiora - dijo el sefior Pumblechook cogiéndome por el brazo y por
encima del codo -, tengan en cuenta que yo soy una de esas personas que siempre
acaban lo que han comenzado. Este muchacho ha de empezar a trabajar cuanto antes.
Este es mi sistema. Cuanto antes.

- Ya sabe, tio Pumblechook - dijo mi hermana mientras agarraba la bolsa del dinero -
gue le estamos profundamente agradecidos.

- No os ocupéis de mi para nada - replicé aquel diabdlico tratante en granos -. Un
placer es un placer, en cualquier parte del mundo. Pero en cuanto a este muchacho, no
hay mas remedio que hacerle trabajar. Ya lo dije que me ocuparia de eso.

Los jueces estaban sentados en la sala del tribunal, que se hallaba a poca distancia, y
en el acto fuimos todos alli con objeto de formalizar mi contrato de aprendizaje a las
ordenes de Joe. Digo que fuimos alli, pero, en realidad, fui empujado por Pumblechook
del mismo modo como si acabase de robar una bolsa o incendiado algunas gavillas. La
impresion general del tribunal fue la de que acababan de cogerme in fraganti, porque
cuando el sefior Pumblechook me dej6 ante los jueces oi que alguien preguntaba:
«¢,Qué ha hecho?, y otros replicaban: «Es un muchacho muy joven, pero tiene cara de
malo, ¢no es verdad?» Una persona de aspecto suave y benévolo me dio, incluso, un
folleto adornado con un grabado al boj que representaba a un joven de mala conducta,
rodeado de grilletes, y cuyo titulo daba a entender que era «PARA LEER EN Ml
CALABOZO».

La sala era un lugar muy raro, segin me parecid, con bancos bastante mas altos que
los de la iglesia. Estaba llena de gente que contemplaba el espectaculo con la mayor
atencion, y en cuanto a los poderosos jueces, uno de ellos con la cabeza empolvada, se
reclinaban en sus asientos con los brazos cruzados, tomaban café, dormitaban y
escribian o leian los periddicos. En las paredes habia algunos retratos negros y
brillantes que, con mi poco gusto artistico, me parecieron ser una composicion de tortas
de almendras y de tafetadn. En un rincén firmaron y testimoniaron mis papeles, y asi
quedé hecho aprendiz. Mientras tanto, el sefior Pumblechook me tuvo cogido como si
ya estuviese en camino del cadalso y en aquel momento se hubiesen llenado todas las
formalidades preliminares.

En cuanto salimos y me vi libre de los muchachos que se habian entusiasmado con la
esperanza de verme torturado publicamente y que parecieron sufrir un gran desencanto
al notar que mis amigos salian conmigo, volvimos a casa del sefior Pumblechook. Allf,
mi hermana se puso tan excitada a causa de las veinticinco guineas, que nada le
parecié mejor que celebrar una comida en el Oso Azul con aquella ganga, y que el
sefior Pumblechook, en su carruaje, fuese a buscar a los Hubble y al sefior Wopsle.

Asi se convino, y yo pasé el dia mas desagradable y triste de mi vida. En efecto, a los
ojos de todos, yo no era mas que una persona que les amargaba la fiesta. Y, para
empeorar las cosas, cada vez que no tenian que nacer nada mejor, me preguntaban por
qué no me divertia. En tales casos, no tenia mas remedio que asegurarles que me
divertia mucho, aunque Dios sabe que no era cierto.



Sin embargo, ellos se esforzaron en pasar bien el dia, y lo lograron bastante. El
sinverglienza de Pumblechook, exaltado al papel de autor de la fiesta, ocup6 la
cabecera de la mesa, y cuando se dirigia a los demés para hablarles de que yo habia
sido puesto a las 6rdenes de Joe y de que, segun las reglas establecidas, seria
condenado a prisién en caso de que jugase a los naipes, bebiese licores fuertes, me
acostase a hora avanzada, fuese con malas compafiias o bien me entregase a otros
excesos que, a juzgar por las férmulas estampadas en mis documentos, podian
considerarse ya como inevitables, en tales casos me obligaba a sentarme en una silla a
su lado, con objeto de ilustrar sus observaciones.

Los demas recuerdos de aquel gran festival son que no me quisieron dejar que me
durmiera, sino que, en cuanto veian que inclinaba la cabeza, me despertaban
ordenandome que me divirtiese. Ademas, a hora avanzada de la velada, el sefior
Wopsle nos recit6 la oda de Collins y arrojé con tal fuerza al suelo la espada tefiida en
sangre, que acudi6 inmediatamente el camarero diciendo:

-Los huéspedes que hay en la habitacion de abajo les envian sus saludos y les
ruegan que no hagan tanto ruido.

Cuando hubimos tomado el camino de regreso estaban todos tan contentos que
empezaron a cantar a coro. E1 sefior Wopsle tomé a su cargo el acompafiamiento,
asegurando con voz tremenda y fuerte, en contestacion a la pregunta que el tenor le
hacia en la cancién, que él era un hombre en cuya cabeza flotaban al viento los
mechones blancos y que, entre todos los demas, él era el peregrino mas débil y
fatigado.

Finalmente, recuerdo que cuando me meti en mi cama me sentia muy desgraciado y
convencido de que nunca me gustaria el oficio de Joe. Antes me habria gustado, pero
ahora ya no.

CAPITULO XIV

Es cosa muy desagradable el sentirse avergonzado del propio hogar. Quizés en esto
haya una negra ingratitud y el castigo puede ser retributivo y muy merecido; pero estoy
en situacion de atestiguar que, como decia, este sentimiento es muy desagradable.

Jamés mi casa fue un lugar ameno para mi, a causa del caracter de mi hermana. Pero
Joe santificaba el hogar, y yo creia en él. Llegué a tener la ilusion de que la mejor sala 'y
la més elegante era la nuestra; que la puerta principal era como un portal misterioso del
Templo del Estado, cuya solemne apertura se celebraba con un sacrificio de aves de
corral asadas; que la cocina era una estancia amplia, aunque no magnifica; que la
fragua era el camino resplandeciente que conducia a la virilidad y a la independencia.
Pero en un solo afio, todo esto cambié. Todo me parecia ordinario y basto, y no me
habria gustado que la sefiorita Havisham o Estella hubiesen visto mi casa.

Poca importancia tiene para mi ni para nadie la parte de culpa que en mi
desagradable estado de &nimo pudieran tener la sefiorita Havisham o mi hermana. El
caso es que se operd ese cambio en mi y que era una cosa ya irremediable. Bueno o
malo, excusable o no, el cambio se habia realizado.

Una vez me parecié que, cuando, por fin, me arremangase la camisa y fuese a la
fragua como aprendiz de Joe, podria sentirme distinguido y feliz, pero la realidad me
demostré que tan sé6lo pude sentirme lleno de polvo de carbén y que me oprimia tan
gran peso moral, que a su lado el mismo yunque parecia una pluma. En mi vida
posterior, como seguramente habra ocurrido en otras vidas, hubo ocasiones en que me
parecié como si una espesa cortina hubiese caido para ocultarme todo el interés y todo
el encanto de la vida, para dejarme tan solo entregado al pesado trabajo y a las penas
de toda clase. Y jamas senti tan claramente la impresién de que habia caido aquella
pesada cortina ante mi como cuando empecé a ejercer de aprendiz al lado de Joe.



Recuerdo que en un periodo avanzado de mi aprendizaje solia permanecer cerca del
cementerio en las tardes del domingo, al oscurecer, comparando mis propias
esperanzas con el especticulo de los marjales, por los que soplaban los vientos, y
estableciendo cierto parecido con ellos al pensar en lo desprovistos de accidentes que
estaban mi vida y aquellos terrenos, y de qué manera ambos se hallaban rodeados por
la oscura niebla, y en que los dos iban a parar al mar. En mi primer dia de aprendizaje
me senti tan desgraciado como mas adelante; pero me satisface saber que, mientras
duré aquél, nunca dirigi una queja a Joe. Esta es la Unica cosa de que me siento
halagado.

A pesar de que mi conducta comprende lo que voy a afiadir, el mérito de lo que me
ocurrié fue de Joe y no mio. No porque yo fuese fiel, sino porque lo fue Joe; por eso no
hui y no acabé siendo soldado o marinero. No porque tuviese un vigoroso sentido de la
virtud y del trabajo, sino porque lo tenia Joe; por eso trabajé con celo tolerable a pesar
de mi repugnancia. Es imposible llegar a comprender cuanta es la influencia de un
hombre estricto cumplidor de su deber y de honrado y afable corazén; pero es posible
conocer la influencia que ejerce en una persona que esta a su lado, y yo sé
perfectamente que cualquier cosa buena que hubiera en mi aprendizaje procedia de
Joe y no de mi.

¢ Quién puede decir cudles eran mis aspiraciones? ¢ Como podia decirlas yo, si no las
conocia siquiera? Lo que temia era que, en alguna hora desdichada, cuando yo
estuviese mas sucio y peor vestido, al levantar los ojos viese a Estella mirando a través
de una de las ventanas de la fragua. Me atormentaba el miedo de que, mas pronto o
mas tarde, ella me viese con el rostro y las manos ennegrecidos, realizando la parte
maés ingrata de mi trabajo, y que entonces se alegrara de verme de aquel modo y me
manifestara su desprecio. Con frecuencia, al oscurecer, cuando tiraba de la cadena del
fuelle y cantdbamos a coro Old Clem, recordaba como soliamos cantarlo en casa de la
sefiorita Havisham; entonces me parecia ver en el fuego el rostro de Estella con el
cabello flotando al viento y los burlones ojos fijos en mi. En tales ocasiones miraba
aquellos rectdngulos a través de los cuales se veia la negra noche, es decir, las
ventanas de la fragua, y me parecia que ella retiraba en aquel momento el rostro y me
imaginaba que, por fin, me habia descubierto.

Después de eso, cuando ibamos a cenar, y la casa y la comida debian haberme
parecido mas agradables que nunca, entonces era cuando me avergonzaba mas de mi
hogar en mi &nimo tan mal dispuesto.

CAPITULO XV

Como era demasiado talludo para concurrir a la sala de la tia abuela del sefior
Wopsle, termind mi educacion a las 6rdenes de aquella absurda sefiora. Ello no ocurrio,
sin embargo, hasta que Biddy no me hubo transmitido todos sus conocimientos, desde
el catalogo de precios hasta una cancion comica que un dia compr6 por medio penique.
Apenas tenia significado para mi, pero, sin embargo, en mi deseo de adquirir
conocimientos, me la aprendi de memoria con la mayor gravedad. La cancion
empezaba:

Cuando fui a Londres, sefores,
tralard, tralara,
¢verdad que estaba muy moreno?,
tralard, tralara.

Luego, a fin de aprender mas, hice proposiciones al sefior Wopsle para que me
ensefiase algo, cosa a la que él accedi6 bondadosamente. Sin embargo, resulté que



s6lo me acepto a titulo de figura muda en sus recitaciones draméticas, con objeto de
contradecirme, de abrazarme, de llorar sobre mi, de agarrarme, de darme pufialadas y
de golpearme de distintos modos. En vista de esto, desisti muy pronto de continuar el
curso, aunque con bastante presteza para evitar que el sefior Wopsle, en su furia
poética, me hubiese dado una buena paliza.

Cuanta instruccion pude adquirir traté de comunicarla a Joe. Esto dice tanto en mi
favor que, en conciencia, no puedo dejar de explicarlo. Yo deseaba que Joe fuese
menos ignorante y menos ordinario, para que resultase mas digno de mi compafiia y
menos merecedor de los reproches de Estella.

La vieja Bateria de los marjales era nuestro lugar de estudio, y un trozo de pizarra rota
y un pedacito de pizarrin eran el instrumental instructivo. Joe afiadia a todo eso una
pipa de tabaco. Observé muy pronto que Joe era incapaz de recordar nada de un
domingo a otro, o de adquirir, gracias a mis lecciones, alguna instruccién. Sin embargo,
él fumaba su pipa en la Bateria con aire mas inteligente que en otro lugar cualquiera,
incluso con aspecto de hombre instruido, como si se considerase en camino de hacer
grandes progresos. Y creo que, verdaderamente, los hacia el pobre y querido Joe.

Era agradable y apacible divisar las velas sobre el rio, que pasaban mas alla de las
zanjas, y algunas veces, en la marea baja, parecian pertenecer a embarcaciones
hundidas que todavia navegaban por el fondo del agua. Siempre que observaba las
embarcaciones que habia en el mar con las velas extendidas, recordaba a la sefiorita
Havisham y a Estella; y cuando la luz daba de lado en una nube, en una vela, en la
loma verde de una colina o en la linea de agua del horizonte, me ocurria lo mismo. La
sefiorita Havisham, Estella, la casa extrafia de la primera y la singular vida que ambas
llevaban parecian tener que ver con todo lo que fuese pintoresco.

Un domingo, cuando Joe, disfrutando de su pipa, se hubo vanagloriado de tener la
mollera muy dura y yo lo hube dejado tranquilo por aquel dia, me quedé tendido en el
suelo por algin tiempo y con la barbilla en la mano, y pareciame descubrir huellas de la
sefiorita Havisham y de Estella por todos lados, en el cielo y en el agua, hasta que por
fin resolvi comunicar a Joe un pensamiento que hacia tiempo se albergaba en mi
cabeza.

- Joe - dije -: ¢crees que deberia hacer una visita a la sefiorita Havisham?

- ¢ Para qué, Pip? - contesto Joe, reflexionando con lentitud.

- ¢Para qué, Joe? ¢ Para qué se hacen las visitas?

- Algunas visitas tal vez si - contesté Joe -, pero, sin embargo, no has contestado a mi
pregunta, Pip. Con respecto a visitar a la sefiorita Havisham, creo que ella se figuraria
gue quieres algo o que esperas alguna cosa de ella.

- ¢ No comprendes que ya se lo advertiria antes, Joe?

- Desde luego, puedes hacerlo - contesté mi amigo, - y tal vez ella lo crea, aunque
también puede no creerlo.

Joe pensO haber dado en el clavo, y yo abundaba en su opinién. Di6 dos o tres
chupadas a la pipa y afadio:

- Ya ves, Pip. La sefiorita Havisham se ha portado muy bien contigo. Y cuando te
hubo entregado el dinero, me llamé para decirme que ya no habia que esperar nada
mas.

- Eso es, Joe. Yo lo oi también.

- Nada mas - repitié Joe con cierto énfasis.

- Si, Joe; te digo que lo oi.

- Lo cual significa, Pip, que para ella ha terminado todo y que, en adelante, ti has de
seguir un camino completamente distinto.

Yo opinaba igual que él, y en nada me consolaba que Joe lo creyese asi.

- Pero oye, Joe



- Te escucho.

- Estoy ya en el primer afio de mi aprendizaje, y como desde el dia en que empecé a
trabajar no he ido a dar las gracias a la sefiorita Havisham ni le he demostrado que me
acuerdo de ella.

- Esto es verdad, Pip. Y como no puedes presentarle como regalo una coleccion de
herraduras, en vista de que ella no podria utilizarlas

- No me refiero a esta clase de recuerdos, Joe; ni hablo, tampoco, de ningun regalo.

Pero Joe pensaba entonces en la conveniencia de hacer un regalo, y afiadio:

- Tal vez podrias regalarle una cadena nueva para la puerta principal o, quizas, una o
dos gruesas de tornillos para utilizarlos donde mejor le conviniese. También algin
objeto de fantasia, como un tenedor para hacer tostadas, o unas parrillas.

- Te he dicho que no quiero ningln regalo, Joe - interrumpi.

- Pues bien - dijo Joe -. Si yo estuviese en tu lugar, Pip, tampoco pensaria en regalarle
nada. Desde luego, no lo haria. ¢De qué sirve una cadena para la puerta, si la pobre
sefiora no se acuesta nunca? Tampoco me parecen convenientes los tornillos, ni el
tenedor para las tostadas. Por otra parte...

- Mi querido Joe - exclamé desesperado y agarrandome a su chaqueta -. No sigas. Te
repito que jamas tuve la intencion de hacer un regalo a la sefiorita Havisham.

- No, Pip - contest6 satisfecho, como si hubiese logrado convencerme -. Te digo que
tienes razoén.

-Asi es, Joe. -Lo Unico que queria decirte es que, como ahora no tenemos mucho
trabajo, podrias darme un permiso de medio dia, mafiana mismo, y asi iria a la ciudad a
visitar a la sefiorita Est... Havisham.

- Me parece - dijo Joe con gravedad - que el nombre de esta sefiorita no es
Esthavisham, a no ser que se haya vuelto a bautizar.

- Yalo sé, ya lo sé. Me he equivocado. Y ¢qué te parece, Joe?

Joe se manifesté conforme, pero tuvo el mayor empefio en dar a entender que si no
me recibian cordialmente o no me invitaban a repetir mi visita, sino que se aceptaba tan
s6lo como expresion de gratitud por un favor recibido, aquel viaje no deberia intentarse
otra vez. Yo prometi conformarme con estas condiciones.

Joe tenia un obrero, al que pagaba semanalmente, llamado Orlick. Pretendia que su
nombre de pila era Dolge, cosa imposible de toda imposibilidad, pero era tan testarudo
que, segun creo, no estaba engafiado acerca del particular, sino que, deliberadamente,
impuso este nombre a la gente del pueblo como afrenta hacia su comprension. Era un
hombre de anchos hombros, suelto de miembros, moreno, de gran fuerza, que jamas se
daba prisa por nada y que siempre andaba inclinado. Parecia que nunca iba de buena
gana a trabajar, sino que se inclinaba hacia el trabajo por casualidad; y cuando se
dirigia a los Alegres Barqueros para cenar o se alejaba por la noche, salia inclinado
como siempre, como Cain o el Judio Errante, cual si no tuviera idea del lugar a que se
dirigia ni intencion de regresar nunca mas. Dormia en casa del guarda de las
compuertas de los marjales, y en los dias de trabajo salia de su ermitaje, siempre
inclinado hacia el suelo, con las manos en los bolsillos y la comida metida en un
pafiuelo que se colgaba alrededor del cuello y que danzaba constantemente a su
espalda. Durante el domingo permanecia casi siempre junto a las compuertas, entre las
gavillas o junto a los graneros. Siempre andaba con los ojos fijos en el suelo, y cuando
encontraba algo, o algo le obligaba a levantarlos, miraba resentido y extrafiado, como si
el Unico pensamiento que tuviera fuese el hecho extrafio e injurioso de que jamas
debiera pensar en nada.

Aquel triste viajero no sentia simpatia alguna por mi. Cuando yo era muy pequefio y
timido me daba a entender que el diablo vivia en un rincén oscuro de la fragua y que él
conocia muy bien al mal espiritu. También me decia que era necesario, cada siete



afios, encender el fuego con un nifio vivo y que, por lo tanto, ya podia considerarme
como combustible. En cuanto fui el aprendiz de Joe, Orlick tuvo la sospecha de que
algin dia yo le quitaria el puesto, y, por consiguiente, ain me manifestd6 mayor
antipatia. Desde luego, no dijo ni hizo nada, ni abiertamente dio a entender su
hostilidad; sin embargo, observé que siempre procuraba despedir las chispas en mi
direccién y que en cuando yo cantaba Old Clem, él trataba de equivocar el compas.

Dolge Orlick estaba trabajando al dia siguiente, cuando yo recordé a Joe el permiso
de medio dia. Por el momento no dijo nada, porque él y Joe tenian entonces una pieza
de hierro candente en el yunque y yo tiraba de la cadena del fuelle; pero luego,
apoyandose en su matrtillo, dijo:

- Escuche usted, maestro. Seguramente no va a hacer un favor tan sélo a uno de
nosotros. Si el joven Pip va a tener permiso de medio dia, haga usted lo mismo por el
viejo Orlick.

Supongo que tendria entonces veinticinco afos, pero él siempre hablaba de si mismo
como si fuese un anciano.

- ¢Y qué haras del medio dia de fiesta, si te lo doy? - pregunt6 Joe.

- ¢Que qué haré? ;Qué hara él con su permiso? Haré lo mismo que él - dijo Orlick.

- Pip ha de ir a la ciudad - observé Joe.

- Pues, entonces, el viejo Orlick ira también a la ciudad - contest6 él -. Dos personas
pueden ir alld. No solamente puede ir él.

- No te enfades - dijo Joe.

-Me enfadaré si quiero-grufié Orlick-. Si él va, yo también iré. Y ahora, maestro, exijo
gue no haya favoritismos en este taller. Sea usted hombre.

El maestro se neg0 a seguir tratando el asunto hasta que el obrero estuviese de mejor
humor. Orlick se dirigié a la fragua, sacé una barra candente, me amenaz6 con ella
como si quisiera atravesarme el cuerpo y hasta la pase6 en torno de mi cabeza; luego la
dejo sobre el yunque y empez6 a martillearla con la misma safia que si me golpease a
mi y las chispas fuesen gotas de mi sangre. Finalmente, cuando estuvo acalorado y el
hierro frio, se apoy6 nuevamente en su martillo y dijo:

- Ahora, maestro.

- ¢ Ya estés de buen humor? - pregunt6 Joe.

- Estoy perfectamente - dijo el viejo Orlick con voz grufiona.

-Teniendo en cuenta que tu trabajo es bastante bueno - dijo Joe -, vamos a tener
todos medio dia de fiesta.

Mi hermana habia estado oyendo en silencio, en el patio, pues era muy curiosa y una
espia incorregible, e inmediatamente mir6 al interior de la fragua a través de una de las
ventanas.

-Eres un estupido-le dijo a Joe-dando permisos a los haraganes como ése. Debes de
ser muy rico para desperdiciar de este modo el dinero que pagas por jornales. No sabes
lo que me gustaria ser yo el amo de ese grandullén.

- Ya sabemos que es usted muy mandona - replicé Orlick, enfurecido.

- Déjala - ordend Joe.

- Te aseguro que sentaria muy bien la mano a todos los tontos y a todos los bribones -
replicé mi hermana, empezando a enfurecerse -. Y entre ellos comprenderia a tu amo,
que mereceria ser el rey de los tontos. Y también te sentaria la mano a ti, que eres el
gandul mas puerco que hay entre este lugar y Francia. Ya lo sabes.

- Tiene usted una lengua muy larga, tia Gargery - grufid el obrero-. Y si hemos de
hablar de bribones, no podemos dejar de tenerla a usted en cuenta.

- ¢Quieres dejarla en paz? - dijo Joe.

- ¢Qué has dicho? - exclamé mi hermana empezando a gritar-. {Qué has dicho?
¢Qué acaba de decirme ese bandido de Orlick, Pip? ¢Qué se ha atrevido a decirme,



cuando tengo a mi marido al lado? jOh! jOh! - Cada una de estas exclamaciones fue un
grito, y he de observar que mi hermana, a pesar de ser la mujer mas violenta que he
conocido, no se dejaba arrastrar por el apasionamiento, porque deliberada y
conscientemente se esforzaba en enfurecerse por grados -. ¢Qué nombre me ha dado
ante el cobarde que jur6é defenderme? jOh! jContenedme! jCogedme!

-Si fuese usted mi mujer-grufié el obrero entre dientes-, ya veria lo que le hacia. Le
pondria debajo de la bomba y le daria una buena ducha.

- iTe he dicho que la dejes en paz! - repitio Joe.

- iDios mio! - exclam6 mi hermana gritando -. jY que tenga que oir estos insultos de
ese Orlick! jEn mi propia casa! jYo, una mujer casada! jY con mi marido al lado! jOh!
ioh!

Aqui mi hermana, después de un ataque de gritos y de golpearse el pecho y las
rodillas con las manos, se quit6 el gorro y se despeind, lo cual era indicio de que se
disponia a dejarse dominar por la furia. Y como ya lo habia logrado, se dirigié hacia la
puerta, que yo, por fortuna, acababa de cerrar.

El pobre y desgraciado Joe, después de haber ordenado en vano al obrero que dejara
en paz a su mujer, no tuvo mas remedio que preguntarle por qué habia insultado a su
esposa Yy luego si era hombre para sostener sus palabras. El viejo Orlick comprendié
que la situacion le obligaba a arrostrar las consecuencias de sus palabras y, por
consiguiente, se dispuso a defenderse; de modo que, sin tomarse siquiera el trabajo de
quitarse los delantales, se lanzaron uno contra otro como dos gigantes. Pero si alguien
de la vecindad era capaz de resistir largo rato a Joe, debo confesar que a ese alguien
no lo conocia yo. Orlick, como si no hubiera sido méas que el joven caballero palido, se
vio en seguida entre el polvo del carbén y sin mucha prisa por levantarse. Entonces Joe
abri6 la puerta, cogié a mi hermana, que se habia desmayado al pie de la ventana
(aunque, segun imagino, no sin haber presenciado la pelea), la metié en la casa y la
acosto, tratando de hacerle recobrar el conocimiento, pero ella no hizo méas que luchar y
resistirse y agarrar con fuerza el cabello de Joe. Reinaron una tranquilidad y un silencio
singulares después de los alaridos; y mas tarde, con la vaga sensacion que siempre he
relacionado con este silencio, es decir, como si fuese domingo y alguien hubiese
muerto, subia la escalera para vestirme.

A1l bajar encontré a Joe y a Orlick barriendo y sin otras huellas de lo sucedido que un
corte en una de las aletas de la nariz de Orlick, lo cual no le adornaba ni contribuia a
acentuar la expresion de su rostro. Habia llegado un jarro de cerveza de Los Tres
Alegres Barqueros, y los dos se lo estaban bebiendo apaciblemente. El silencio tuvo
una influencia sedante y filoséfica sobre Joe, que me siguié el camino para decirme,
como observacion de despedida que pudiera serme util:

- Ya lo ves, Pip. Después del escandalo, el silencio. Esta es la vida.

Poco importa cuales fueron las absurdas emociones (porque creo que los
sentimientos que son muy serios en un hombre resultan cémicos en un nifio) que senti
al ir otra vez a casa de la sefiorita Havisham. Ni tampoco importa el saber cuantas
veces pasé por delante de la puerta antes de decidirme a llamar, o las que pensé en
alejarme sin hacerlo, o si lo habria hecho, de haberme pertenecido mi tiempo,
regresando a mi casa.

Me abri6 la puerta la sefiorita Sara Pocket. No Estella.

- jCaramba! ¢ TG aqui otra vez? - exclamd la sefiorita Pocket -. ¢ Qué quieres?

Cuando dije que solamente habia ido a ver cémo estaba la sefiorita Havisham, fue
evidente que Sara deliberé acerca de si me permitiria o no la entrada, pero, no
atreviéndose a asumir la responsabilidad, me dejé entrar, y poco después me comunicé
la seca orden de que subiera.

Nada habia cambiado, y la sefiorita Havisham estaba sola.



-Muy bien-dijo fijando sus ojos en mi-. Espero que no deseas cosa alguna. Te advierto
gue no obtendras nada.

- No me trae nada de eso, sefiorita Havisham - contesté -. Unicamente deseaba
comunicarle que estoy siguiendo mi aprendizaje y que siento el mayor agradecimiento
hacia usted.

- Bueno, bueno - exclam6é moviendo los dedos con impaciencia -. Ven de vez en
cuando. Ven el dia de tu cumpleafios. jHola!-exclamé de pronto, volviéndose y
volviendo también la silla hacia mi -. Seguramente buscas a Estella, ¢ verdad?

En efecto, yo habia mirado alrededor de mi buscando a la joven, y por eso tartamudeé
diciendo que, segun esperaba, estaria bien de salud.

- Estéa en el extranjero - contest6 la sefiorita Havisham-, educandose como conviene a
una sefiora. Esta lejos de tu alcance, mas bonita que nunca, y todos cuantos la ven la
admiran. ¢ Te parece que la has perdido?

En sus palabras habia tan maligno gozo y se eché a reir de un modo tan molesto, que
yo no supe qué decir, pero me evit6 la turbacion que sentia despidiéndome. Cuando
tras de mi, Sara, la de la cara de color de nuez, cerr6 la puerta, me senti menos
satisfecho de mi hogar y de mi oficio que en otra ocasion cualquiera. Esto es lo que
gané con aquella visita.

Mientras andaba distraidamente por la calle Alta, mirando desconsolado a los
escaparates y pensando en lo que compraria si yo fuese un caballero, de pronto sali6 el
sefior Wopsle de una libreria. Llevaba en la mano una triste tragedia de Jorge Barnwell,
en la que acababa de emplear seis peniques con la idea de arrojar cada una de sus
palabras a la cabeza de Pumblechook, con quien iba a tomar el té. Pero al verme crey6
sin duda que la Providencia le habia puesto en su camino a un aprendiz para que fuese
la victima de su lectura. Por eso se apoder6 de mi e insisti6 en acompafarme hasta la
sala de Pumblechook, y como yo sabia que me sentiria muy desgraciado en mi casa y,
ademas, las noches eran oscuras y el camino solitario, pensé que mejor seria ir
acompafiado que solo, y por eso no opuse gran resistencia. Por consiguiente, nos
dirigimos a casa de Pumblechook, precisamente cuando la calle y las tiendas encendian
sus luces.

Como nunca asistia a ninguna otra representacion de los dramas de Jorge Barnwell,
no sé, en realidad, cuanto tiempo se invierte en cada una; pero sé perfectamente que la
lectura de aquella obra dur6 hasta las nueve y media de la noche, y cuando el sefior
Wopsle entré en [Newgatel crei que no llegaria a ir al cadalso, pues empez0 a recitar
mucho mas despacio que en otro periodo cualquiera de su deshonrosa vida. Me parecio
que el héroe del drama deberia de haberse quejado de que no se le permitiera recoger
los frutos de lo que habia sembrado desde que empez06 su vida. Esto, sin embargo, era
una simple cuestion de cansancio y de extension. Lo que me impresioné fue la
identificacién del drama con mi inofensiva persona. Cuando Barnwell empezé a hacer
granujadas, yo me senti benévolo, pero la indignada mirada de Pumblechook me
recriminé con dureza. También Wopsle se esforzo en presentarme en el aspecto mas
desagradable. A la vez feroz e hipocrita, me vi obligado a asesinar a mi tio sin
circunstancias atenuantes. Milwood destruia a cada momento todos mis argumentos. La
hija de mi amo me manifestaba el mayor desdén, y todo lo que puedo decir en defensa
de mi conducta, en la mafiana fatal, es que fue la consecuencia légica de la debilidad de
mi caracter. Y aun después de haber sido felizmente ahorcado, y en cuanto Wopsle
hubo cerrado el libro, Pumblechook se quedé mirandome y mene6 la cabeza diciendo al
mismo tiempo:

- Espero que eso te servira de leccién, muchacho.

[ Comentado [SC3]: Antigua prision de Londres.




Lo dijo como si ya fuese un hecho conocido mi deseo de asesinar a un proximo
pariente, con tal que pudiera inducir a uno de ellos a tener la debilidad de convertirse en
mi bienhechor.

Era ya noche cerrada cuando todo hubo terminado y cuando, en compafiia del sefior
Wopsle, emprendi el camino hacia mi casa. En cuanto salimos de la ciudad
encontramos una espesa hiebla que nos calaba hasta los huesos. El farol de la barrera
se divisaba vagamente; en apariencia, no brillaba en el lugar en que solia estar y sus
rayos parecian substancia sdélida en la niebla. Observdbamos estos detalles y
hablabamos de que tal vez la niebla podria desaparecer si soplaba el viento desde un
cuadrante determinado de nuestros marjales, cuando nos encontramos con un hombre
gue andaba encorvado a sotavento de la casa de la barrera.

-jCarambal!-exclamamos-. ¢ Eres td, Orlick?

- jAh! - exclamé él irguiéndose -. He salido a dar una vuelta para ver si encontraba a
alguien que me acompanase.

- Ya es muy tarde para ti - observé.

Orlick contest6, muy légicamente:

- ¢ Si? Pues también estan ustedes algo retrasados.

- Hemos pasado la velada - dijo el sefior Wopsle, entusiasmado por la sesién -, hemos
pasado la velada, sefior Orlick, dedicados a los placeres intelectuales.

El viejo Orlick grufié como si no tuviera nada que replicar, y los tres echamos a andar.
Entonces le pregunté en qué habia empleado su medio dia de fiesta y si habia ido a la
ciudad.

- Si - dijo -. He ido también. Fui detras de ti. No te he visto, aunque te he seguido los
pasos. Pero, mira, parece que resuenan los cafiones.

- ¢En los Pontones? - pregunté.

-Si. Algun péajaro se habra escapado de la jaula. Desde que anochecid estan
disparando. Pronto oiras un cafonazo.

En efecto: no habiamos dado muchos pasos, cuando un estampido llegé hasta
nuestros oidos, aunque algo apagado por la niebla, retumbando a lo largo de las tierras
bajas inmediatas al rio, como si persiguiera y amenazara a los fugitivos.

- Una buena noche para escaparse - dijo Orlick -. Lo que es hoy, me pareceria algo
dificil cazar a un fugitivo.

El asunto era bastante interesante para mi y reflexioné en silencio acerca de él. El
sefior Wopsle, como el tio que tan mala paga alcanz6 por sus bondades en la tragedia,
empez6 a meditar en voz alta acerca de su jardin en Camberwell. Orlick, con las manos
en los bolsillos, andaba encorvado a mi lado. La noche era oscura, himeda y fangosa,
de modo que a cada paso nos hundiamos en el barro. De vez en cuando llegaba hasta
nosotros el estampido del cafién que daba la sefial de la fuga, y nuevamente retumbaba
a lo largo del lecho del rio. Yo estaba entregado a mis propios pensamientos. El sefior
Wopsle murié6 amablemente en Camberwell, muy valiente en el campo Bosworth y en
las mayores agonias en Glastonbury. Orlick, a veces, tarareaba la cancion de Old
Clem, y yo me figuré que habia bebido, aunque no estaba borracho.

Asi llegamos al pueblo. ElI camino que seguimos nos llevd mas alla de Los Tres
Alegres Barqueros y, con gran sorpresa nuestra, pues ya eran las once de la noche,
encontramos el establecimiento en estado de gran agitacién, con la puerta abierta de
par en par y las luces encendidas en todos los departamentos del establecimiento, de
un modo no acostumbrado. El sefior Wopsle pregunté qué sucedia, aunque convencido
de que habian aprehendido a un penado; un momento después salié corriendo con la
mayor prisa.

Sin detenerse, exclamo al pasar por nuestro lado:

-Parece que ha ocurrido algo en tu casa, Pip. jCorramos todos!



- ¢ Qué ha pasado? - pregunté corriendo a su lado, mientras Orlick hacia lo mismo.

- No lo sé muy bien. Parece que entraron violentamente en la casa en ausencia de
Joe. Se cree que fueron los fugados. Y se dice que han herido a alguien.

Corriamos demasiado para continuar la conversacién, y no nos detuvimos hasta llegar
a nuestra cocina. Estaba llena de gente. Podria decir que se habia reunido alli el pueblo
entero, parte del cual ocupaba el patio. Habia también un cirujano, Joe y un grupo de
mujeres, todos inclinados hacia el suelo y en el centro de la cocina. Los curiosos
retrocedieron en cuanto me presenté yo, y asi pude ver a mi hermana tendida, sin
sentido y sin movimiento, en el entarimado del suelo, donde fue derribada por un
tremendo golpe en la parte posterior de la cabeza, asestado por una mano
desconocida, mientras ella estaba vuelta hacia el fuego. Y asi la pobre quedd
condenada a no encolerizarse ya mas mientras fuese esposa de Joe.

CAPITULO XVI

Como mi mente estaba llena de la tragedia de Jorge Barnwell, de un modo
inconsciente me senti dispuesto a creer que yo habia tenido alguna participacion en la
agresion contra mi hermana o, por lo menos, como yo era su mas proximo pariente y
todos sabian que le debia agradecimiento, era natural que se sospechara de mi mas
que de otra persona cualquiera. Pero cuando, a la clara luz de la siguiente mafana,
empecé a reflexionar acerca del asunto y oi como hablaban de él comentandolo desde
varios puntos de vista, consideré el suceso de otro modo distinto y mucho mas
razonable.

Joe habia estado en Los Tres Alegres Barqueros fumando su pipa desde las ocho y
cuarto hasta las diez menos cuarto de la noche. Mientras permanecio6 alli, alguien pudo
ver a mi hermana en la puerta de la cocina, y ademas ella cambi6 un saludo con un
labrador que se dirigia a su casa. Aquel hombre no podia precisar la hora en que la vio,
pues cuando quiso recordar se sumié en un mar de confusiones, aunque, desde luego,
aseguro que debid de ser antes de las nueve de la noche. Cuando Joe se fue a su casa,
a las diez menos cinco, la encontré tendida en el suelo, e inmediatamente pidié auxilio.
El fuego no estaba muy agotado ni tampoco era muy largo el pabilo de la bujia, pero
ésta habia sido apagada.

No faltaba nada en la casa, y a excepcién de estar apagada la bujia, la cual se hallaba
en una mesa entre la puerta y mi hermana y a espaldas de ésta cuando fue herida, no
se notaba ningun desorden en la cocina mas que el que ella misma originé al caer y al
derramar sangre por la herida. Pero en aquel lugar habia una pieza de conviccion. La
habian golpeado con algo muy pesado y de cantos redondeados en la cabeza y en la
columna vertebral; después de haberla herido y mientras ella estaba tendida de cara al
suelo, le arrojaron algo muy pesado con extraordinaria violencia. Y en el suelo, a su
lado, cuando Joe levanté a su mujer, pudo ver un grillete de presidiario que habia sido
limado.

Joe, examinando aquel hierro con sus conocimientos de herrero, declar6 que habia
sido limado hacia bastante tiempo. Los empleados de los pontones que, enterados del
caso, vinieron a examinar el grillete corroboraron la opinién de Joe. No precisaron la
fecha en que aquel grillete, que indudablemente pertenecié a los Pontones, habia
podido salir de ellos, pero aseguraban que no pertenecia a ninguno de los dos penados
gue se escaparon en la noche anterior. Ademas, uno de los dos fugitivos fue apresado
de nuevo, y observaron que todavia llevaba su propio grillete.

Como yo estaba enterado de algo mas, supuse que perteneceria a mi penado, es
decir, que era el mismo que vi limar en los marjales, mas a pesar de ello no le acusaba
de haberlo empleado en herir a mi hermana. Y eso porque sospechaba que otras dos



personas lo hubiesen encontrado, utilizdndolo para cometer el crimen. Sin duda alguna,
el asesino era Orlick o bien aquel hombre extrafio que me ensefié la lima.

Con referencia al primero, se comprob6 que habia ido a la ciudad, exactamente como
nos dijo cuando le encontramos en la barrera. Por la tarde lo vieron varias personas por
las calles y estuvo en compafiia de otras en algunas tabernas, hasta que regresé
conmigo mismo y con el sefior Wopsle. De modo que, a excepcién de la pelea, no se le
podia hacer ningln cargo. Por lo demés, mi hermana se habia peleado con él y con
todo el mundo mas de diez mil veces. En cuanto a aquel hombre extrafio, en caso de
que hubiese regresado en busca de sus dos billetes de banco, nadie se los habria
disputado, porque mi hermana estaba més que dispuesta a devolvérselos. Por otra
parte, no hubo altercado, pues era evidente que el criminal llegé silenciosa y
repentinamente y la victima quedo6 tendida en el suelo antes de poder volver la cabeza.

Era horrible pensar que yo habia facilitado el arma, aunque, naturalmente, sin
imaginar lo que podia resultar; pero apenas podia apartar de mi cerebro aquel asunto.
Sufri angustias indecibles mientras pensaba en si, por fin, deberia referir a Joe aquella
historia de mi infancia. Todos los dias, y durante varios meses siguientes, decidi no
decir nada, pero a la mafiana siguiente volvia a reflexionar y a contradecirme a mi
mismo. Por udltimo tomé una resolucion decisiva en el sentido de guardar silencio,
porque tuve en cuenta que el secreto ya era muy antiguo, y como me habia
acompafiado durante tanto tiempo, convirtiéndose ya en una parte de mi mismo, no
podia decidirme a separarme de él. Ademas, tenia el inconveniente de que, habiendo
sido tan desagradables los resultados de mi conducta, ello me privaria del afecto de
Joe, si creia en la verdad de mis palabras, y, en el caso de que no las creyese, irian a
sumarse en la mente de mi amigo con mis invenciones de los perros fabulosos y de las
costillas de ternera. Pero sea lo que fuere, contemporicé conmigo mismo y resolvi
revelar mi secreto en caso de que éste pudiera servir para ayudar al descubrimiento del
asesino.

La policia mandada de Londres frecuent6 los alrededores de la casa por espacio de
una o dos semanas e hizo todo cuanto yo habia oido y leido con referencia a casos
semejantes. Prendieron a varios inocentes, siguieron pistas falsas y persistieron en
hacer concordar las circunstancias con las ideas, en vez de tratar de deducir ideas de
las circunstancias. También frecuentaron bastante Los Tres Alegres Barqueros,
llenando de admiracién a los parroquianos, que los miraban con cierta reserva; y tenian
un modo misterioso de beber, que casi valia tanto como si hubiesen prendido al
culpable. Pero ello no equivali6 a tal éxito, porque no consiguieron descubrir al criminal.

Mucho después de la desapariciéon de los policias, mi hermana estaba muy enferma
en la cama. Habiase perturbado enormemente su retina, de modo que veia los objetos
multiplicados y a veces se empefiaba en coger imaginarias tazas de té y vasos de vino,
tomandolos por realidades. El oido y la memoria los conservaba bastante buenos, pero
sus palabras resultaban ininteligibles. Cuando, por fin, se recobré bastante para poder
ser transportada a la planta baja, fue necesario ponerle al lado mi pizarra, con objeto de
que pudiese indicar por escrito lo que no podia mencionar verbalmente. Y como escribia
muy mal y pronunciaba peor, aun cuando estaba sana, y, por otra parte, Joe era un mal
lector, se originaban tremendas complicaciones entre ellos, que yo era el llamado a
resolver. El hecho de que le sirviera carnero en vez de medicina, la confusién entre el té
y Joe, o entre el panadero y el tocino, eran los mas faciles de mis propios errores.

Sin embargo, se habia mejorado mucho su genio, y a la sazén se mostraba paciente.
Una trémula incertidumbre de accién en todos sus miembros fue pronto una parte de su
estado regular, y luego, a intervalos de dos o tres meses, solia llevarse las manos a la
cabeza y, a veces, permanecia por espacio de una semana sumida en alguna
aberracion mental. Estabamos muy preocupados por encontrar una enfermera



conveniente destinada a ella, hasta que por una casualidad hallamos lo que
buscabamos. La tia abuela del sefior Wopsle qued6 por fin sumida en el suefio eterno, y
asi Biddy vino a formar parte de nuestra familia.

Cosa de un mes después de la reaparicion de mi hermana en la cocina, Biddy llegé a
nuestra casa con una cajita moteada que contenia todos sus efectos y fue desde
entonces una verdadera bendicién para la casa y especialmente para Joe, pues el
pobre muchacho estaba muy apenado por la constante contemplacion de la ruina en
gue se habia convertido su mujer y habia tomado la costumbre, cuando la cuidaba, de
volver a cada momento hacia mi para decirme con los azules ojos humedecidos por las
lagrimas:

- jTan hermosa como era, Pip!

Biddy se hizo cargo instantaneamente de la enferma, como si lo hubiera estudiado
desde su infancia, y, asi, Joe pudo gozar, en cierto modo, de la mayor tranquilidad que
habia entonces en su vida y hasta, de vez en cuando, concurrir a Los Tres Alegres
Barqueros, lo cual era, ciertamente, beneficioso. Los policias habian sospechado
bastante del pobre Joe, a pesar de que él nunca se enterd, y parece que llegaron a la
conclusion de considerarle uno de los hombres mas profundamente inteligentes que
habian encontrado en su vida.

El primer triunfo de Biddy en su nuevo cargo fue el resolver una dificultad que a mi me
habia vencido por completo, a pesar de los esfuerzos que hice por evitarlo. Era lo
siguiente:

Repetidas veces, mi hermana trazé en la pizarra una letra que parecia una «T» muy
curiosa, y luego, con la mayor vehemencia, nos llamaba la atencién como si, al dibujar
aquella letra, deseara una cosa determinada. En vano traté de adivinar qué podria
significar aquella letra, y mencioné los nombres de cuantas cosas empezaban por «T».
Por fin imaginé que ello podia significar algo semejante a un martillo. Por consiguiente,
pronuncié la palabra al oido de mi hermana, y ella empez6 a golpear la mesa, como
para expresar su asentimiento. En vista de eso, le presenté todos nuestros martillos,
uno tras otro, pero sin éxito. Luego pensé en una muleta, puesto que su forma tenia
cierta semejanza, y pedi prestada una en el pueblo para mostrarsela a mi hermana,
lleno de confianza. Pero al verla movi6 la cabeza negativamente y con tal energia que
llegamos a temer, dado su precario estado, que llegase a dislocarse el cuello.

En cuanto mi hermana advirti6 que Biddy la comprendia rapidamente, aparecié otra
vez aquel signo en la pizarra. Biddy mir6 muy pensativa, oyé mis explicaciones, miré a
mi hermana y luego a Joe, quien siempre era representado en la pizarra por la inicial de
su nombre, y corri6 a la fragua seguida por Joe y por mi.

- jNaturalmente! - exclam6 Biddy, triunfante -. ¢No lo han comprendido ustedes? jEs
ell

Orlick, sin duda alguna. Mi hermana habia perdido su nombre y soélo podia
representarlo por medio del martillo. Le explicamos nuestro deseo de que fuese a la
cocina, y él, lentamente, dejé a un lado el martillo, se sec6 la frente con la manga, se la
secO luego con el delantal y ech6 a andar encorvado y con las rodillas algo dobladas,
cosa que le caracterizaba sobremanera.

Confieso que esperaba que mi hermana le acusara y que senti el mayor desencanto
al comprobar que no ocurria tal cosa. Ella manifesté el mayor deseo de reconciliarse
con él y mostré la mayor satisfaccion por tenerlo delante; ademas indicé que le
diésemos algo que beber. Le observaba con la mayor atencién, como deseosa de
cerciorarse de que aceptaba de buena gana aquella acogida, y exteriorizé cuanto le fue
posible el deseo de congraciarse con él, cual pudiera hacerlo un nifio que quiere
ponerse a bien con un maestro de mal caracter. A partir de entonces, raro era el dia en
gue mi hermana dejaba de dibujar el martillo en la pizarra y que Orlick no apareciese



andando encorvado, para permanecer un rato ante ella, como si no supiese mas que yo
mismo qué pensar de todo aquello.

CAPITULO XVII

Rutinariamente segui mi vida de aprendiz, que no tuvo otra variaciéon, mas alla de los
limites del pueblo y de los marjales, que la llegada de mi cumpleafios y la visita que hice
en tal dia a la sefiorita Havisham. Encontré a la sefiorita Sara Pocket de guardia en la
puerta y a la sefiorita Havisham tal como la habia dejado. Me hablé de Estella del
mismo modo, si no con las mismas palabras. La entrevista durd algunos minutos, y
cuando ya me marchaba me dio una guinea, recomendandome que fuese a visitarla en
mi préoximo cumpleafios. Puedo decir, desde luego, que esta visita se convirtié6 en una
costumbre anual. En la primera ocasion traté de no tomar la guinea, pero ello no tuvo
mejor efecto que el de hacerle preguntar si esperaba recibir algo mas. Por consiguiente,
tanto en aquella visita como en las sucesivas, tomé el regalo que me hacia.

Tan inmutable era la triste y vieja casa, y la amarillenta luz en las oscuras
habitaciones, asi como el aspecto marchito de la buena sefiora junto al tocador, que,
muchas veces, me pregunté si al pararse los relojes se habia parado también el tiempo
en aquel lugar misterioso, y si mientras yo y todos los demas creciamos y nos
desarrollabamos, cuanto habia en la casa permanecia siempre en el mismo estado.
Jamas entraba alli la luz del dia. Esto me maravillaba, y, bajo la influencia de aquella
casa, continué odiando cordialmente mi oficio y también segui avergonzado de mi
propio hogar.

Sin embargo, aunque de un modo inconsciente, empecé a darme cuenta de un
cambio que se realizaba en Biddy. Llevaba ya tacones en sus zapatos; su cabello crecia
brillante y limpio, y sus manos jamas estaban sucias. No era hermosa; era mas bien
ordinaria y no se parecia en nada a Estella, pero era agradable y tenia un caracter muy
dulce. Apenas hacia un afio que estaba con nosotros, pues recuerdo que por entonces
se habia quitado el luto, cosa que me sorprendio, cuando observé, una noche, que tenia
unos ojos muy reflexivos y atentos, ojos que eran lindos y de expresion bondadosa. Eso
me ocurrié al levantar la cabeza de una tarea en que estaba absorto, pues me dedicaba
a copiar algunos parrafos de un libro para mejorarme a mi mismo en dos aspectos a la
vez, gracias a una estratagema, y entonces noté que Biddy estaba observando lo que
yo hacia. Dejé a un lado la pluma, y Biddy interrumpi6 su labor de costura, aunque sin
abandonarla.

- Oye, Biddy - le dije -. ¢Como te las arreglas? O yo soy muy tonto o ti muy lista.

- ¢ Qué quieres decir? - contestd Biddy sonriendo.

Administraba perfectamente su vida doméstica, con la mayor habilidad; pero yo no me
referia a eso, aunque ello hacia méas sorprendente el hecho a que queria aludir.

- ¢,Cémo te las arreglas, Biddy - repeti -, para aprender todo lo que yo aprendo y para
estar siempre a la misma altura que yo?

Yo empezaba a envanecerme de mis conocimientos, porque en ellos me gastaba las
guineas que recibia el dia de mi cumpleafos, y al mismo objeto dedicaba también la
mayor parte de mi dinero, aunque no tengo ahora ninguna duda de que lo poco que
aprendia me costaba muy caro.

- También yo podria preguntarte - replicé Biddy -como te las arreglas ta.

- No. Porque cuando yo vuelvo de la fragua, por la noche, todos pueden verme
dedicado a mis tareas y, en cambio, a ti no se te ve nunca entregada a estas
ocupaciones.

- Tal vez te habré cogido como si fuese un resfriado - dijo Biddy tranquilamente y
reanudando su costura.



Continuando en mi idea, mientras me reclinaba en el respaldo de mi silla de madera,
miré a Biddy, que entonces cosia, con la cabeza ladeada, y empecé a considerarla una
muchacha extraordinaria. En aquel momento recordé que ella conocia con igual
perfeccion los términos de nuestro oficio, los nombres de los diferentes trabajos que
realizdbamos y también los de nuestras herramientas. En una palabra, todo cuanto yo
sabia, Biddy lo conocia también. Y, en teoria, era tan buen herrero como yo o quiza
mejor.

- Eres una de esas personas, Biddy - le dije -, que se aprovechan extraordinariamente
de todas las oportunidades. Antes de venir aqui, jamas tuviste ninguna, y ahora, en
cambio, mira cuanto has mejorado.

Biddy me miré un instante y continué cosiendo.

- Yo fui tu primer maestro, ¢no es verdad? - pregunt6é mientras cosia.

- iBiddy! - exclamé asombrado -. ¢ Por qué lloras?

- No lloro - contest6 levantando los ojos y echandose a reir -. ¢, Por qué te has figurado
eso?

Si me lo figuré debiése a que sorprendi el brillo de una lagrima que caia sobre su
labor. Permaneci silencioso, recordando la lamentable vida de aquella pobre muchacha
hasta que la tia abuela del sefior Wopsle vencié con éxito la mala costumbre de vivir, de
que tanto desean verse libres algunas personas. Recordé las circunstancias
desagradabilisimas que habian rodeado a la pobre muchacha en la miserable tiendecilla
y en la ruidosa y pobre escuela nocturna, sin contar con aquel montén de carne vieja y
estlpida, a la que tenia que cuidar constantemente. Entonces reflexioné que, aun en
aquellos tiempos desfavorables, debieron de existir latentes en Biddy todas las
cualidades que ahora estaba desarrollando, porque en mis primeros apuros y en mi
primer descontento me volvi a ella en demanda de ayuda, como si fuese la cosa mas
natural. Biddy cosia tranquilamente y ya no derramaba lagrimas, y mientras yo la miraba
y pensaba en ella y en sus cosas, se me ocurrid que tal vez no le habria demostrado
bastante mi agradecimiento. Posiblemente fui demasiado reservado, y habria debido
confiar mas en ella, aunque, como es natural, en mis meditaciones no usé las palabras
gue quedan transcritas.

- Si, Biddy - observé cuando hube terminado mi tarea -. TU fuiste mi primer maestro, y
eso en un tiempo en que ninguno de los dos podiamos sofiar en estar juntos en esta
cocina.

- jAh, pobrecilla! - replicé Biddy -. Es una triste verdad.

Era muy propio de Biddy el mostrarse tan generosa como para transferir a mi
hermana la observacion que yo acababa de hacer. Inmediatamente se levanté y se
ocupo en cuidarla para que estuviese mas comoda.

-Perfectamente - dije -; tendremos que hablar un poco méas de eso, como soliamos
hacer en otro tiempo. Y yo también te consultaré mas a menudo, como hacia antes. El
domingo préximo iremos a pasear por los marjales, Biddy, y asi podremos tener una
larga conversacion.

A la saz6n, mi hermana no se quedaba nunca sola; pero Joe se encargd, con mucho
gusto, de cuidarla aquel domingo cuando Biddy y yo salimos juntos. Entonces corria el
verano y el tiempo era espléndido. Cuando dejamos atras el pueblo, la iglesia y el
cementerio y nos encontramos en los marjales y vimos las velas de los barcos que
navegaban, empecé a combinar en mis esperanzas a la sefiorita Havisham y a Estella,
como solia. Asi que llegamos a la orilla del rio nos sentamos, mientras el agua se rizaba
a nuestros pies, contribuyendo asi a aumentar la paz y la tranquilidad del ambiente
mucho mas que si no hubiese habido el menor ruido. Entonces resolvi que el lugar y la
ocasion eran propicios para admitir a Biddy en mis confidencias mas secretas.

- Biddy - le dije después de recomendarle el secreto -Deseo ser un caballero.



- No lo quisiera yo si estuviese en tu lugar - replicé -. No creo que te sea conveniente.

- Biddy - le dije con alguna severidad -, tengo razones especiales para querer ser un
caballero.

-TG sabes mejor lo que haces, Pip; pero no creo que puedas ser mas feliz que ahora.

- Biddy - exclamé, impaciente -, ten en cuenta que ahora no soy feliz. Estoy
disgustado con mi situacion y con mi vida. Desde que me pusieron de aprendiz no me
han gustado ni la una ni la otra. No seas tonta.

- ¢ Te parece que he dicho alguna tonteria? - pregunté Biddy levantando las cejas -.
Lo siento mucho, pues no queria decir ninguna. Tan sélo deseo que estés bien y vivas a
gusto.

- Pues entonces ten en cuenta que, si sigo de esta manera, nunca estaré bien ni viviré
a gusto, sino que, por el contrario, seré muy desgraciado. Eso es, Biddy, a no ser que
pueda llevar una vida muy diferente a la de ahora.

- Es una lastima - dijo Biddy moviendo tristemente la cabeza.

Como yo, muchas veces, también lo habia creido asi en la lucha singular que siempre
sostenia conmigo mismo, a punto estuve de derramar lagrimas de despecho y de dolor
cuando Biddy expresd sus sentimientos y los mios propios. Le dije que tenia razén,
comprendi que era lamentable, pero que no habia mas remedio.

- Si pudiese haberme resignado - dije a Biddy mientras arrancaba la corta hierba que
estaba a mi alcance, de la misma manera como otras veces me tiraba de los cabellos,
desesperado, y pateaba, irritado, contra la pared de la fabrica de cerveza -, si pudiera
haberme resignado y me gustase la fragua solamente la mitad de lo que me gustaba
cuando era pequefio, comprendo que eso habria sido mucho mejor para mi. Entonces
ni ta, ni yo, ni Joe, habriamos necesitado nada mas, y tal vez Joe y yo habriamos
llegado a ser socios al terminar mi aprendizaje; yo habria continuado a tu lado y, al
sentarnos un domingo en esta misma orilla, habriamos sido dos personas distintas.
Entonces yo habria sido bastante bueno para ti. ¢No es verdad, Biddy?

Suspiré mientras contemplaba los barcos y me contesto:

- Si. No soy demasiado exigente.

Eso no era muy halagiefio para mi, pero comprendi que no queria molestarme.

- En vez de eso - dije cogiendo otro pufiado de hierba y masticando un tallo -, fijate en
lo que pasa. Estoy disgustado, vivo desgraciado y... Pero ¢qué importaria ser ordinario
y rudo, si nadie me lo hubiese dicho?

Biddy volvio repentinamente su rostro para mirarme y me contemplé con mayor
atencion que a los barcos que pasaban ante nosotros.

-Quien dijo eso no dijo la verdad ni di6 muestras de ser muy cortés - observé fijando
nuevamente la mirada en las embarcaciones-. ¢ Quién te lo dijo?

Yo me quedé desconcertado al advertir que acababa de revelar mi secreto sin darme
cuenta. Pero como no habia manera de retroceder ya, contesté:

-Me lo dijo la linda sefiorita que habia en casa de la sefiorita Havisham. Es mas
hermosa que nadie y la admiro extraordinariamente. Por su causa quiero llegar a ser un
caballero.

Después de hacer esta confesion, propia de un lunatico, empecé a arrojar al rio la
hierba que habia arrancado, como si tuviese la idea de seguirla.

- ¢Y quieres ser un caballero para vengarte de sus insultos, o para conquistarla?-me
pregunté Biddy tranquilamente después de una pausa.

- No lo sé - le contesté con tristeza.

- Porque si es para vengarte de ella - prosiguié Biddy-, creo, aunque ta sabras mejor
lo que te conviene, que lo lograrias mejor no haciendo caso de sus palabras. Pero si es
para conquistarla, creo, aunque tu lo sabes mejor, que no lo merece.



Eso era exactamente lo que yo habia pensado muchas veces y lo mismo que advertia
muy bien en todos los momentos. Pero ¢cémo podia yo, pobre muchacho de pueblo y
sin luces, evitar aquella maravillosa inconsistencia en que caen todos los dias los
hombres mejores y mas sabios?

- Todo lo que me dices puede ser verdad - repliqué -, pero la admiro
extraordinariamente.

Y al decir esto me eché al suelo de cara, mesandome el cabello por ambos lados de
la cabeza, y me di tremendos tirones. Mientras tanto, conociendo el desvario de mi loco
corazén, que tan mal se habia empleado, me dije que merecia golpearme la cabeza
contra las piedras, por pertenecer a un idiota como yo.

Biddy era una muchacha muy juiciosa y no se esforzé en razonar mas conmigo. Puso
acariciadoramente su mano, suave a pesar de que el trabajo la habia hecho basta,
sobre las mias, una tras otra, y con dulzura las separ6 de mi cabello. Luego me dio
algunas palmaditas en la espalda para calmarme, en tanto que yo, con la cabeza
apoyada en la manga, lloraba un poco, exactamente igual como hiciera en el patio de la
fabrica de cerveza, y senti la vaga idea de que estaba muy maltratado por alguien, o por
todo el mundo. No puedo precisarlo.

- Estoy contenta de una cosa - dijo Biddy -, y es de que hayas creido deber hacerme
estas confidencias, Pip. Y también estoy contenta de otra cosa, y es de que puedes
tener la seguridad de que guardaré este secreto y de que continuaré siendo digna de
tus confidencias. Si tu primera maestra - jpobrecillal, jtanto como necesitaba aprender
ella misma! - lo fuese aln en la actualidad, cree saber cudl seria la leccion que te haria
estudiar. Pero seria dificil de aprender, y como ya has aventajado a tu profesora,
resultaria ahora completamente indtil. - Y dando un leve suspiro por mi, Biddy se puso
en pie y con voz que cambi6é de un modo agradable dijo -: ¢Vamos a pasear un poco
mas, 0 nNos iremos a casa?

- iBiddy! - exclamé levantandome a mi vez, abrazando su cuello y dandole un beso -.
Siempre te lo diré todo.

- Hasta que seas un caballero - replicé Biddy.

- Ya sabes que no lo seré nunca, y, por lo tanto, siempre tendras mi confianza. No
porque tenga ocasion de decirte algo, porque sabes lo mismo que yo, segun te dije en
casa la otra noche.

- jAh! - murmur6 Biddy mientras miraba las lejanas embarcaciones. Y luego volvié a
cambiar el tono de su voz de un modo tan agradable como antes, repitiendo -:
¢Paseamos un poco mas, o nos volvemos a casa?

Dije a Biddy que queria pasear un poco mas, y asi lo hicimos hasta que la tarde de
verano desaparecio ante el creplsculo, que fue muy hermoso. Yo empecé a reflexionar
si, en resumidas cuentas, estaba ahora situado de un modo mé&s natural y agradable
que jugando a los naipes a la luz de las bujias en la habitacién de los relojes parados y
siendo despreciado por Estella. Crei que lo mejor para mi seria olvidar a Estella por
completo, asi como los demas recuerdos y fantasias, y empezar a trabajar, decidido a
gue me gustara lo que tenia que hacer, aplicarme a ello y sacar el mejor partido posible.
Dudé acerca de que si Estella estuviese a mi lado, en vez de Biddy, tal vez entonces me
sentiria desdichado. Tuve que confesarme que estaba seguro de que seria asi, y por
es0 no pude menos que decirme:

- jQué tonto eres, Pip!

Mientras anddbamos, Biddy y yo hablamos mucho, y me parecié6 muy razonable
cuanto ella me dijo. Biddy no era nunca insolente ni caprichosa o variable; no habria
sentido el mas pequefio placer en darme un disgusto, y estoy seguro de que mas bien
se habria herido a si misma que a mi. ;Cémo se explicaba, pues, que yo no la
prefiriese entre las dos?



-Biddy - dije cuando nos encamindbamos a casa -. Me gustaria mucho que pudieras
convencerme.

- jOjald me fuese posible! - exclama.

- Si pudiese lograr enamorarme de ti... ¢(No te importa que te hable con tanta
franqueza, teniendo en cuenta que ya somos antiguos amigos?

- jOh, no! - contest6 Biddy -. No te preocupes por mi.

- Si pudiese lograr eso, creo que seria lo mas conveniente para mi.

- Pero ta no te enamoraras nunca de mi - replico Biddy.

Aquella tarde no me parecié eso tan imposible como si hubiésemos hablado de ello
unas horas antes. Por consiguiente, observé que no estaba tan seguro de ello. Pero
Biddy si estaba segura, segun dijo con acento de la mayor certidumbre. En mi corazén
comprendia que tenia razén, y, sin embargo, me supo mal que estuviera tan persuadida
de ello.

Cuando llegamos cerca del cementerio tuvimos que cruzar un terraplén y llegamos a
un portillo cerca de una compuerta. En aquel momento surgié de la compuerta, de los
juncos o del lodo (lo cual era muy propio de él) nada menos que el viejo Orlick.

- jHola! - exclamo -. { Adonde vais?

- ¢,Adonde hemos de ir, sino a casa?

- Que me maten si no os acompanio.

Tenia la costumbre de usar esta maldicién contra si mismo. Naturalmente, no le
atribuia su verdadero significado, pero la usaba como su supuesto nombre de pila,
sencillamente para molestar a la gente y producir una impresion de algo terrible.
Cuando yo era pequefio estaba convencido de que si él me hubiese matado, lo habria
hecho con la mayor crueldad.

A Biddy no le gusté que fuese con nosotros, y en voz muy baja me dijo:

-No le dejes venir. No me gusta.

Y como a mi tampoco me gustaba agquel hombre, me tomé la libertad de decirle que
se lo agradeciamos, pero que no queriamos que nos acompafase. El recibié mis
palabras con una carcajada, se quedd atras, pero echd a andar siguiéndonos,
encorvado, a alguna distancia.

Sintiendo curiosidad de saber si Biddy sospechaba que él hubiese tenido participacion
en la agresion criminal de que mi hermana no pudo nunca darnos noticia, le pregunté
por qué no le gustaba aquel hombre.

- jOh! - contestd mirando hacia atrds mientras €l nos seguia cabizbajo-. Porque...
porque temo que yo le gusto.

- ¢ Te lo ha dicho alguna vez? - pregunté, indignado.

- No - contesté Biddy mirando otra vez hacia atras -, nunca me lo ha dicho; pero en
cuanto me ve empieza a rondarme.

Aunque tal noticia era nueva para mi, no dudé de la exactitud de la interpretacién de
los actos y de las intenciones de Orlick. Yo estaba muy enojado porque se hubiese
atrevido a admirarla, tanto como si fuese un ultraje hacia mi.

- Eso, sin embargo, no te interesa - dijo Biddy tranquilamente.

- No, Biddy, no me interesa, pero no me gusta ni lo apruebo.

- Ni a mi tampoco - dijo Biddy -, aunque a ti no te interese.

- Es verdad - repliqué -, pero debo decirte, Biddy, que tendria muy mala opinién de ti
si te rondase con tu consentimiento.

A partir de aquella noche vigilé a Orlick, y en cuanto se presentaba alguna
oportunidad para que pudiera rondar a Biddy, yo me apresuraba a presentarme para
impedirlo. Habia echado raices en la fragua de Joe a causa del capricho que por él
sentia mi hermana, pues, de lo contrario, yo habria intentado hacerle despedir. El se



daba cuenta de mis intenciones y correspondia a ellas, segin tuve ocasion de saber
mas adelante.

Y como si mi mente no estuviera ya bastante confusa, tal confusion se complicé
cincuenta mil veces mas en cuanto pude advertir que Biddy era inconmensurablemente
mucho mejor que Estella, y que la vida sencilla y honrada para la cual yo habia nacido
no debia avergonzar a nadie, sino que me ofrecia suficiente respeto por mi mismo y
bastante felicidad. En aquellos tiempos estaba seguro de que mi desafecto hacia Joe y
hacia la fragua habia desaparecido ya y que me hallaba en muy buen camino de llegar
a ser socio de Joe y de vivir en compafiia de Biddy. Mas, de pronto, se aparecia en mi
mente algun recuerdo maldito de los dias de mis visitas a casa de la sefiorita Havisham
y, como destructor proyectil, dispersaba a lo lejos mis sensatas ideas. Cuando éstas se
diseminaban, me costaba mucho tiempo reunirlas de nuevo, y a veces, antes de
lograrlo, volvian a dispersarse ante el pensamiento extraviado de que tal vez la sefiorita
Havisham haria mi fortuna en cuanto hubiese terminado mi aprendizaje.

Si lo hubiese acabado ya, me habria quedado en lo mas profundo de mis dudas,
segun creo. Pero no lo terminé, sin embargo, porque llegé a un fin prematuro, segin se
vera por lo que sigue.

CAPITULO XVl

Eso ocurrié en el cuarto afio de mi aprendizaje y en la noche de un sdbado. En torno
del fuego de Los Tres Alegres Barqueros habiase congregado un grupo que escuchaba
atento la lectura que, en voz alta, hacia el sefior Wopsle del periédico. Yo formaba parte
de aquel grupo.

Habiase cometido un crimen que se hizo célebre, y el sefior Wopsle estaba enrojecido
hasta las cejas. Se deleitaba ante cada uno de los violentos adjetivos de la descripcion
y se identificaba con cada uno de los testigos de la instruccion del proceso. Con voz
débil y quejumbrosa decia «jEstoy perdido!», cuando se trataba de los Ultimos
momentos de la victima, y en voz salvaje gritaba: «jVoy a arreglarte las cuentas!»,
refiriéndose a las palabras pronunciadas por el asesino. Explicd el examen de los
médicos forenses imitando el modo de hablar del practicante del pueblo, y habl6é con
voz tan débil y temblorosa al repetir la declaracion del guarda de la barrera que habia
oido golpes, de un modo tan propio de un paralitico, que llegé a inspirarnos serias
dudas acerca de la cordura de aquel testigo. El coroner, en manos del sefior Wopsle, se
convirti6 en Timén de Atenas; el alguacil, en Coriolano. El disfrutaba lo indecible y
nosotros también, aparte de que todos estabamos muy comodos y a gusto. En aquel
estado mental agradable llegamos al veredicto de «asesinato premeditado».

Entonces, y no antes, me di cuenta de que un desconocido caballero estaba apoyado
en el respaldo del asiento situado frente a mi y que observaba la escena. En su rostro
se advertia una expresion de desdén y se mordia el lado de su enorme dedo indice
mientras observaba el grupo de rostros.

- Perfectamente - dijo el desconocido al sefior Wopsle en cuanto hubo terminado la
lectura -, me parece que lo ha arreglado usted todo a su gusto.

Todos se sobresaltaron y levantaron los ojos como si aquel nuevo personaje fuese el
asesino. El mir6 a todos fria y sarcéasticamente.

- Desde luego es culpable, ¢verdad? - dijo -. jVamos, digalo!

- Caballero - replicé el sefior Wopsle -, aunque no tenga el honor de conocerle a
usted, puedo asegurar que ese hombre es culpable.

Al oir estas palabras, todos recobramos el valor suficiente para unirnos en un
murmullo de aprobacion.

-Ya sabia que opinaria usted asi-dijo el desconocido-, y de ello estaba convencido de
antemano. Pero ahora quiero hacerle una pregunta: ¢sabe usted o no que la ley de



Inglaterra presupone que todo hombre es inocente, a no ser que se pruebe sin duda
alguna que es culpable?

- Caballero - empez6 a decir el sefior Wopsle -, como inglés que soy, yo...

- jAlto! -replicé el desconocido mordiendo de nuevo su indice -. No se salga usted por
la tangente. O esta usted enterado de eso o lo desconoce. ¢, Qué contesta?

Estaba con la cabeza inclinada a un lado, y pareci6 arrojar su dedo indice al sefior
Wopsle, como si quisiera sefialarlo, antes de repetir la accion.

-Vamos, conteste-dijo-. ¢ Esta usted enterado de eso o0 no?

- Ciertamente estoy enterado - replicé el sefior Wopsle.

-Lo sabe sin duda alguna. ¢Por qué no lo dijo de antemano? Ahora voy a hacerle otra
pregunta - afiadié tomando posesién del sefior Wopsle como si tuviese algin derecho
sobre él -. ¢Sabe usted ya que a ninguno de esos testigos se les ha interrogado de
nuevo?

El sefior Wopsle empez6 a murmurar:

- Yo solamente puedo decir...

Pero el desconocido le interrumpio:

- ¢Como? ¢Quiere usted contestar a la pregunta o no? En fin, pruébelo otra vez -
afiadio sefialandole de nuevo con el dedo-. Fijese en lo que diga. ¢ Esta usted enterado
o no de que no se han hecho repreguntas a los testigos? No quiero que me conteste
mas que si 0 no.

El sefior Wopsle vacil6, y nosotros empezamos a tener una pobre idea de él.

- Espere - afiadio el desconocido -. Voy a ayudarle.

No lo merece usted, pero lo haré. Fijese en el papel que tiene en las manos. ¢Qué
es?

- ¢ Qué es? - repitid el sefior Wopsle mirandolo sin comprender.

- ¢Es - prosigui6 el desconocido, con acento sarcastico y receloso - el periddico que
acaba usted de leer?

- Lo ignoro.

-Sin duda alguna. Ahora fijese en lo impreso y vea si expresa con claridad que el
acusado dijo que sus consejeros legales le dieron instrucciones concretas para que se
reservara su defensa.

- Acabo de leerlo.

- Nada importa lo que acaba usted de leer, caballero. No le pregunto qué acaba de
leer. Si le da la gana, puede leer al revés el padrenuestro, y tal vez lo ha hecho usted
antes de hoy. Fijese en el periddico. No, no, amigo mio, no en lo alto de la columna. Es
usted ladino. Al final, al final. - Todos empezamos a creer que el sefior Wopsle era
hombre amigo de los subterfugios -. Bien. ¢ Lo ha encontrado ya?

- Aqui esté - dijo el sefior Wopsle.

-Ahora lea usted y digame si expresa con claridad o no que el preso dijo haber sido
instruido por sus consejeros legales para que se reservara su defensa. ¢Lo ha
encontrado? ¢ Lo entiende claramente?

- No son éstas las palabras exactas - observo el sefior Wopsle.

- ¢Que no son las palabras exactas? - repiti6 amargamente el caballero. -. Pero ¢es
exacto el sentido?

- Si - confeso el sefior Wopsle.

- Si - repitid el desconocido mirando alrededor de él a todos los reunidos y con la
mano extendida hacia el testigo Wopsle -. Y ahora pregunto a ustedes qué me dicen de
la conciencia de un hombre que, con este parrafo ante sus ojos, es capaz de dormir
sobre su almohada después de haber llamado culpable a un hombre sin oirle.

Todos empezamos a sospechar que el sefior Wopsle no era el hombre que habiamos
creido y que ya ibamos dandonos cuenta de sus defectos.



- Y ese mismo hombre, recuérdenlo - prosiguié el caballero, sefialando al sefior
Wopsle con su indice -, ese mismo hombre podria haber sido nombrado jurado en este
juicio, y, después de pecar, volveria satisfecho al seno de su familia y apoyaria la
cabeza en la almohada, eso después de jurar que examinaria lealmente el caso
pendiente entre nuestro soberano, el rey, y el preso del banquillo, y que pronunciaria un
veredicto justo, de acuerdo con las evidencias que se le ofrecieran, para que Dios le
ayudase luego por su rectitud.

Todos estabamos profundamente persuadidos de que el desgraciado Wopsle habia
ido demasiado lejos, y que, siendo aun tiempo, haria mejor en detenerse en su
atolondrada carrera.

El extrafio caballero, con aire de autoridad indiscutible y en apariencia conocedor de
algo secreto acerca de cada uno de nosotros, algo que aniquilaria a cada uno si se
decidia a revelarlo, dejé el respaldo de su asiento y se situ6 entre los dos bancos, frente
al fuego, en donde permanecié en pie. Se metié la mano izquierda en el bolsillo, en
tanto que continuaba mordiendo el indice de la derecha.

-A juzgar por los informes recogidos-dijjo mirando alrededor mientras lo
contemplabamos acobardados -, tengo razones para creer que entre ustedes hay un
herrero llamado José, o Joe, o Gargery. ¢Quién es?

-Soy yo - contestd Joe.

El extrafio caballero le hizo sefia de que se acercase, cosa que hizo Joe.

- ¢ Tiene usted un aprendiz - prosiguié el desconocido - cominmente llamado Pip?

- jAqui estoy! - exclamé.

El caballero no me reconocio, pero yo si recordé que era el mismo a quien encontrara
en la escalera, en mi segunda visita a casa de la sefiorita Havisham. Le reconoci desde
el primer momento en que le vi, y ahora que estaba ante él, mientras me apoyaba la
mano en el hombro, volvi a contemplar con detenimiento su gran cabeza, su cutis
moreno, sus ojos hundidos, sus pobladas cejas, su enorme cadena de reloj, su barba y
bigote espesos, aunque afeitados, y hasta el aroma de jabon perfumado en su enorme
mano.

- He de tener una conversacion particular con ustedes dos - dijo después de haberme
examinado a su placer -. Emplearemos unos instantes tan sélo. Tal vez sera mejor que
nos vayamos a su casa. Prefiero no anticipar nada aqui; luego lo referiran todo o algo a
sus amigos, segun les parezca mejor; eso no me importa nada.

En absoluto silencio salimos de Los Tres Alegres Barqueros y, sin despegar los
labios, nos dirigimos a casa. Mientras andadbamos, el extrafio desconocido me miraba
con mucha atencion y a veces se mordia el borde de su dedo indice. Cuando ya
estdbamos cerca de casa, Joe, creyendo que la ocasion era, en cierto modo, importante
y ceremoniosa, se anticipd a nosotros para abrir la puerta. Nuestra conferencia tuvo
lugar en el salén, que alumbraba débilmente una bujia.

Ello empez6é sentdndose el desconocido a la mesa; acercandose la bujia y
consultando algunas notas en un libro de bolsillo. Luego dej6 éste a un lado y miré en la
penumbra a Joe y a mi, para saber donde estdbamos respectivamente.

- Mi nombre - empezé diciendo - es Jaggers, y soy abogado de Londres. Soy bastante
conocido. Tengo que tratar con ustedes un asunto nada corriente, y empiezo por decir
que en ello no he tornado ninguna iniciativa. Si se hubiese pedido mi consejo, es lo mas
probable que no estuviera aqui. No me preguntaron nada, y por eso me ven ante
ustedes. Voy a limitarme a hacer lo que corresponde al que obra como agente de otro.
Ni mas ni menos.

Observando que no podia vernos muy bien desde donde estaba sentado, se levanto,
pasé una pierna por encima del respaldo de la silla y se apoyé en ella, de manera que
tenia un pie en el suelo y el otro sobre el asiento de la silla.



- Ahora, Joe Gargery - dijo -, soy portador de una oferta que le librard de ese
muchacho, su aprendiz. Supongo que no tendra usted inconveniente en anular su
contrato de aprendizaje a peticion suya y en su beneficio. ¢Desea usted alguna
compensacion por ello?

- iNo quiera Dios que pida cosa alguna por ayudar a Pip! - exclamé Joe, muy
asombrado.

- Esta exclamacién es piadosa, pero de nada sirve en este caso - replicé el sefior
Jaggers -. La cuestion es: ¢,quiere usted algo?, ¢necesita usted algo?

-A eso he de contestar - dijo Joe severamente -que no.

Me parecié que el sefior Jaggers miraba a Joe como si fuera un tonto por su
desinterés, pero yo estaba demasiado maravillado y curioso para que pueda tener la
seguridad de ello.

- Muy bien - dijo el sefior Jaggers -. Recuerde lo que acaba de prometer y no se
vuelva atras de ello.

- ¢Quién se vuelve atras? - pregunt6 Joe.

- No he mencionado a nadie. No he dicho que nadie lo haga. ¢ Tiene usted permiso?

- Si, lo tengo.

- Pues recuerde usted que un perro ladrador es bueno, pero mejor ain es el que
muerde y no ladra. ¢Lo recordara usted? - repitio el sefior Jaggers cerrando los ojos e
inclinando la cabeza hacia Joe, como si le excusara por algo -. Ahora, volviendo a este
muchacho, he de comunicarles a ustedes que tiene un espléndido porvenir.

Joe se quedo6 asombrado, y él y yo nos miramos mutuamente.

- Tengo instrucciones de comunicarle - dijo el sefior Jaggers sefialandome con su
dedo indice - que tendra considerables bienes. Ademas, que el actual poseedor de esos
bienes desea que abandone inmediatamente la esfera social y la casa que ocupa ahora
y que se eduque como caballero. En una palabra, como persona de gran porvenir.

Habian desaparecido mis ensuefios, y mi loca fantasia se habia quedado rezagada
ante la realidad pura; la sefiorita Havisham iba a hacer mi fortuna en gran escala.

- Ahora, sefior Pip - prosiguio el abogado -, lo que me queda por decir va encaminado
a usted por entero. Ante todo, debe usted tener en cuenta que la persona que me ha
dado las instrucciones que estoy cumpliendo desea que siempre lleve usted el nombre
de Pip. Me atrevo a esperar que no tendrd usted inconveniente alguno, pues su
espléndido porvenir depende del cumplimiento de esta facil condicion. Pero si tiene
usted algun inconveniente, ésta es la ocasion de manifestarlo.

Latia tan aprisa mi corazon y me silbaban de tal manera los oidos, que apenas pude
tartamudear que no tenia ningan inconveniente.

- Ya me lo figuro - dijo el abogado -. Ahora, sefior Pip, debe usted tener en cuenta que
el nombre de la persona que se convierte en su bienhechor ha de quedar
absolutamente secreto, hasta que esta persona crea que ha llegado la ocasion de
revelarlo. Tengo autorizacién de esta persona para comunicarle que ella misma se lo
revelara directamente, de palabra. Ignoro cuando o dénde lo hara, pues nadie puede
decirlo. Posiblemente pueden pasar varios afios. Ademas, sepa que se le prohibe hacer
ninguna indagacioén ni alusién o referencia acerca de esa persona, por velada que sea
la insinuacion, con objeto de averiguar la personalidad de su bienhechor, en cualquiera
de las comunicaciones que usted pueda dirigirme. Si en su pecho abriga usted alguna
sospecha o suposicion, guardesela para si mismo. Nada importa cuales puedan ser las
razones de semejante prohibicién. Tal vez sean de extremada gravedad o consistan
solamente en un capricho. Usted no ha de tratar de averiguarlo. La condicién es
rigurosa. Ya le he dado cuenta de esta condicion. La aceptacion de ella y su
observancia y obediencia es lo Ultimo que me ha encargado la persona que me ha dado
sus instrucciones y hacia la cual no tengo otra responsabilidad. Esta persona es la



misma a quien debera usted su espléndido porvenir, y el secreto esta solamente en
posesién de ella misma y de mi. Nuevamente repito que no es muy dificil de cumplir la
condicion que le imponen para alcanzar este mejoramiento de fortuna; pero si tiene
algun inconveniente en aceptarla, no tiene mas que decirlo. Hable.

Una vez mas, tartamudeé con dificultad que no tenia nada que objetar.

- Me lo figuro. Ahora, sefior Pip, he terminado ya la exposicion de las estipulaciones.

Aunque me llamaba «sefior Pip» y empezaba a demostrarme mayor consideracion,
aun no se habia borrado de su rostro cierta expresion amenazadora; de vez en cuando
cerraba los ojos y me sefialaba con el dedo mientas hablaba, como si quisiera
significarme que conocia muchas cosas en mi desprestigio y que, si queria, podia
enumerarlas.

- Vamos ahora a tratar de los detalles de nuestro convenio. Debe usted saber que,
aun cuando he usado la palabra «porvenir» mas de una vez, no solamente tendra usted
porvenir. Obra ya en mis manos una cantidad de dinero mas que suficiente para su
educacion y para su subsistencia. Me hara usted el favor de considerarme su tutor. jOh!
- afiadioé al observar que yo me disponia a darle las gracias -. De antemano le digo que
me pagan por mis servicios, pues, de lo contrario, no los prestaria. Se ha decidido que
serd usted mejor educado, de acuerdo con su posicion completamente distinta, y se
cree que comprendera usted la importancia y la necesidad de entrar inmediatamente a
gozar de estas ventajas.

Dije que siempre lo habia deseado.

- Nada importa lo que haya usted deseado, sefior Pip - contestd -. Recuerde eso. Si lo
desea ahora, ya basta. ¢Debo entender que esta usted dispuesto a quedar
inmediatamente al cuidado de un maestro apropiado? ¢Es asi?

Yo tartamudeé que si.

- Bien. Ahora hay que tener en cuenta sus inclinaciones. No porque lo crea necesario,
fijese, pero asi me lo han ordenado. ¢Ha oido usted hablar de algin profesor a quien
prefiera?

Yo no habia oido hablar de otro profesor que Biddy vy la tia abuela del sefior Wopsle,
de manera que contesté en sentido negativo.

-Hay un maestro de quien tengo algunas noticias que me parece indicado para el caso
- dijo el sefior Jaggers -Observe que no lo recomiendo, porque tengo la costumbre de
no recomendar nunca a nadie. El caballero de quien hablo se llama sefior Mateo
Pocket.

iAh! Recordé inmediatamente aquel nombre. Era un pariente de la sefiorita Havisham:
aquel Mateo de quien habian hablado el sefior Camila y su esposa; el Mateo que
deberia ocupar su sitio en la cabecera mortuoria de la sefiorita Havisham cuando
yaciera, en su traje de boda, sobre la mesa nupcial.

- ¢Conoce usted el nombre? - preguntd el sefior Jaggers dirigiéndome una astuta
mirada. Luego cerré los ojos, esperando mi respuesta.

Esta fue que, efectivamente, habia oido antes aquel nombre.

- jOh! - exclamé -. ¢Ya ha oido usted este nombre? Pero lo que importa es qué me
dice usted acerca de eso.

Dije, o traté de decir, que le estaba muy agradecido por aquella indicacion...

- No, joven amigo - interrumpid, moviendo despacio la cabeza-. Fijese bien.

Pero, sin fijarme, empecé a decir que le estaba muy agradecido por su
recomendacion...

- No, joven amigo - interrumpié de nuevo con el mismo ademan, frunciendo el cefio y
sonriendo al mismo tiempo -, no, no, no; se explica usted bien, pero no es eso. Es usted
demasiado joven para tratar de envolverme en sus palabras. Recomendacion no es la
palabra, sefior Pip. Busque otra.



Corrigiéndome, dije que le estaba muy agradecido por haber mencionado al sefior
Mateo Pocket.

- Eso ya esta mejor - exclamo el sefior Jaggers.

-'Y me pondré con gusto a las 6rdenes de ese caballero - afiadi.

-Muy bien. Mejor sera que lo haga en su propia casa. Se preparard el viaje para usted,
y ante todo podra usted ver al hijo del sefior Pocket, que esta en Londres. ¢ Cuando ira
usted a Londres?

Yo contesté, mirando a Joe, que estaba a mi lado e inmévil, que, segin suponia,
podria ir inmediatamente.

- Antes - observo el sefior Jaggers - conviene que tenga usted un traje nuevo para el
viaje. Este traje no ha de ser propio de trabajo. Digamos de hoy en ocho dias.
Necesitara usted algun dinero. ¢ Le parece bien que le deje veinte guineas?

Sac6 una larga bolsa, con la mayor indiferencia, conté las veinte guineas sobre la
mesa y las empujé hacia mi. Entonces separ6 la pierna de la silla por vez primera. Se
quedd sentado en ella a horcajadas en cuanto me hubo dado el dinero y empez6 a
balancear la bolsa mirando a Joe.

- iQué, Joe Gargery! Parece que esta usted aturdido.

- Si, sefior - contest6 Joe con firmeza.

-Hemos convenido en que no quiere nada para si mismo, ¢,se acuerda?

- Ya estamos conformes - replic6 Joe -. Y estamos y seguiremos estando conformes
acerca de eso.

- ¢Y qué me diria usted - afiadié el sefior Jaggers -si mis instrucciones fuesen las de
hacerle a usted un regalo por via de compensacion?

- ¢ Compensacion de qué? - preguntd Joe.

- Por la pérdida de los servicios de su aprendiz.

Joe ech6 la mano sobre mi hombro tan carifiosamente como hubiera hecho una
madre. Muchas veces he pensado en él comparandolo a un martillo pilén que puede
aplastar a un hombre o acariciar una cascara de huevo con su combinacion de fuerza y
suavidad.

- De todo corazon - dijo Joe - libero a Pip de sus servicios, para que vaya a gozar del
honor y de la fortuna. Pero si usted se figura que el dinero puede ser una compensacion
para mi por la pérdida de este nifio, poco me importa la fragua, que es mi mejor amigo...

iMi querido y buen Joe, a quien estaba tan dispuesto a dejar y aun con tanta
ingratitud, ahora te veo otra vez con tu negro y musculoso brazo ante los ojos y tu
ancho pecho jadeante mientras tu voz se debilita! jOh, mi querido, fiel y tierno Joe, me
parece sentir aun el temblor de tu mano sobre el brazo, contacto tan solemne aquel dia
como si hubiera sido el roce del ala de un angel!

Pero entonces reanimé a Joe. Yo estaba extraviado en el laberinto de mi futura
fortuna y no podia volver a pasar por los senderos que ambos habiamos pisado. Rogué
a Joe que se consolara, porque, segun él dijo, siempre habiamos sido los mejores
amigos, y afladi que seguiriamos siéndolo. Joe se frot6 los ojos con el pufio que tenia
libre, como si quisiera arrancarselos, pero no dijo nada mas.

El sefior Jaggers habia observado la escena como si considerase a Joe el idiota del
pueblo y a mi su guardian. Cuando hubo terminado, sopesé en su mano la bolsa que ya
no balanceaba y dijo:

- Ahora, Joe Gargery, le aviso a usted de que ésta es su Ultima oportunidad. Conmigo
no hay que hacer las cosas a medias. Si quiere usted aceptar el regalo que tengo el
encargo de entregarle, digalo claro y lo tendra. Si, por el contrario, quiere decir...

Cuando pronunciaba estas palabras, con el mayor asombro por su parte, se vio
detenido por la actitud de Joe, que empez6 a dar vueltas alrededor de él con todas las
demostraciones propias de sus intenciones pugilisticas.



- Lo que le digo - exclam¢é Joe - es que, si usted viene a mi casa a molestarme, puede
salir inmediatamente. Y también le digo que, si es hombre, se acerque. Y lo que digo es
que sostendré mis palabras mientras me sea posible.

Yo alejé a Joe, que inmediatamente se calmo, limitandose a decirme, con toda la
cortesia de que era capaz y al mismo tiempo para que se enterase cualquiera a quien le
interesara, que no deseaba que le molestasen en su propia casa. E1 sefior Jaggers se
habia levantado al observar las demostraciones de Joe y fue a apoyarse en la pared,
junto a la puerta. Y sin mostrar ninguna inclinacion a dirigirse al centro de la estancia,
expresoé sus observaciones de despedida. Que fueron éstas:

- Pues bien, sefior Pip, creo que cuanto antes salga usted de aqui, puesto que ha de
ser un caballero, mejor sera. Queda convenido en que lo hara usted de hoy en ocho
dias, y, mientras tanto, recibira usted mis sefias impresas. Una vez esté en Londres,
podra tomar un coche de alquiler en cualquier cochera y dirigirse a mi casa. Observe
gue no expreso opinién, ni en un sentido ni en otro, acerca de la misidbn que he
aceptado. Me pagan por ello y por eso lo hago. Ahora fijese usted en lo que acabo de
decir. Fijese mucho.

Dirigia su dedo indice a nosotros dos a la vez, y creo que habria continuado a no ser
por los recelos que le inspiraba la actitud de Joe. Por eso se marché.

Tuve una idea que me indujo a echar a correr tras él mientras se encaminaba a Los
Tres Alegres Barqueros, en donde dej6 un carruaje de alquiler.

- Dispénseme, sefior Jaggers.

- jHola! - exclamo volviéndose -. ¢, Qué ocurre?

- Como deseo cumplir exactamente sus instrucciones, sefior Jaggers, me parece
mucho mejor preguntarle: ¢hay algun inconveniente en que me despida de una persona
a quien conozco en las cercanias, antes de marcharme?

- No - dij o mirandome como si apenas me entendiese.

- No quiero decir en el pueblo solamente, sino también en la ciudad.

- No - replico -. No hay inconveniente.

Le di las gracias y eché a correr hacia mi casa, en donde vi que Joe habia cerrado ya
la puerta principal, asi como la del salon, y estaba sentado ante el fuego de la cocina,
con una mano en cada rodilla y mirando pensativo a los ardientes carbones. Durante
largo tiempo, ni él ni yo dijimos una palabra.

Mi hermana estaba en su sillén lleno de almohadones y en el rincén acostumbrado, y
en cuanto a Biddy, estaba sentada, ocupada en su labor y ante el fuego. Joe se hallaba
cerca de la joven, y yo junto a él, en el rincon opuesto al ocupado por mi hermana.
Cuanto mas miraba a los brillantes carbones, mas incapaz me sentia de mirar a Joe; y
cuanto mas duraba el silencio, menos capaz me sentia de hablar.

Por fin exclamé:

- Joe, ¢se lo has dicho a Biddy?

- No, Pip - replic6 Joe mirando aun el fuego y cogiéndose con fuerza las rodillas como
si tuviese algun secreto que ellas estuviesen dispuestas a revelar-. He creido mejor que
se lo dijeras ta, Pip.

- Prefiero que hables tu, Joe.

- Pues bien - dijo éste -. Pip es un caballero afortunado, y Dios le bendiga en su nuevo
estado.

Biddy dej6 caer su labor de costura y le mird. Joe seguia cogiéndose las rodillas y
miré también. Yo devolvi la mirada a ambos y, después de una pausa, los dos me
felicitaron; pero en sus palabras habia cierta tristeza que comprendi muy bien.

Tomé a mi cargo el indicar a Biddy, y por medio de ésta a Joe, la grave obligacion que
tenfan mis amigos de no indagar ni decir nada acerca de la persona que acababa de
hacer mi fortuna. Todo se sabria a su tiempo, observé, y, mientras tanto, no habia de



decirse nada, a excepcion de que iba a tener un espléndido porvenir gracias a una
persona misteriosa. Biddy afirmé con la cabeza, muy pensativa y mirando al fuego,
mientras reanudaba el trabajo, y dijo que lo recordaria muy bien. Joe, por su parte,
manteniendo aun cogidas sus rodillas, dijo:

- Yo también lo recordaré, Pip.

Luego me felicitaron otra vez, y continuaron expresando tal extrafieza de que yo me
convirtiese en caballero, que eso no me gusté lo mas minimo.

Imposible decir el trabajo que le costé a Biddy tratar de dar a mi hermana alguna idea
de lo sucedido. Segln creo, tales esfuerzos fracasaron por completo. La enferma se
eché a reir y mened la cabeza muchas veces, y hasta, imitando a Biddy, repiti6 las
palabras «Pip» y «riqueza». Pero dudo de que comprendiese siquiera lo que decia, lo
cual da a entender que no tenia ninguna confianza en la claridad de su mente.

Nunca lo habria creido de no haberme ocurrido, pero el caso es que mientras Joe y
Biddy recobraban su habitual alegria, yo me ponia cada vez mas triste. Desde luego, no
porque estuviera disgustado de mi fortuna; pero es posible que, aun sin saberlo,
hubiese estado disgustado conmigo mismo.

Sea lo que fuere, estaba sentado con el codo apoyado en la rodilla y la cara sobre la
mano, mirando al fuego mientras mis dos compafieros seguian hablando de mi marcha,
de lo que harian sin mi y de todo lo referente al cambio. Y cada vez que sorprendia a
uno de ellos mirandome, cosa que no hacian con tanto agrado (y me miraban con
frecuencia, especialmente Biddy), me sentia ofendido igual que si expresasen alguna
desconfianza en mi. Aunque bien sabe Dios que no lo dieron a entender con palabras ni
con signos.

En tales ocasiones, yo me levantaba y me iba a mirar a la puerta, porque la de
nuestra cocina daba al exterior de la casa y permanecia abierta durante las noches de
verano para ventilar la habitacion. Las estrellas hacia las cuales yo levantaba mis ojos
me parecian pobres y humildes por el hecho de que brillasen sobre los rusticos objetos
entre los cuales habia pasado mi vida.

- E1 sébado por la noche - dije cuando nos sentamos a tomar la cena, que consistia
en pan, queso y cerveza -Cinco dias mas y sera ya el dia anterior al de mi marcha.
Pronto pasaran.

- Si, Pip - observo Joe, cuya voz soné mas profunda al proyectarla dentro de su jarro
de cerveza -, pronto pasaran.

- He estado pensando, Joe, que cuando el lunes vayamos a la ciudad para encargar
mi nuevo traje, diré al sastre que iré a ponérmelo alli o que lo mande a casa del sefior
Pumblechook. Me seria muy desagradable que la gente de aqui empezase a
contemplarme como un bicho raro.

-Los sefiores Hubble tendrian mucho gusto en verte con tu traje nuevo, Pip-dijo Joe
tratando de cortar el pan y el queso sobre la palma de su mano izquierda y mirando a mi
parte que yo no habia tocado, como si recordase el tiempo en que teniamos costumbre
de comparar nuestros respectivos bocados -. También le gustaria a Wopsle. Y en Los
Tres Alegres Barqueros, todos lo considerarian una deferencia.

- Esto, precisamente, es lo que no quiero, Joe. Empezarian a charlar tanto de eso y
de un modo tan ordinario, que yo mismo no podria soportarme.

- ¢De veras, Pip? - exclamé Joe -. Si no pudieras soportarte a ti mismo...

Entonces Biddy me preguntd, mientras sostenia el plato de mi hermana:

- ¢Has pensado en cuando te contemplaremos el sefior Gargery, tu hermana y yo?
Supongo que no tendras inconveniente en que te veamos.

- Biddy - repliqué, algo resentido -. Eres tan vivaz, que apenas hay manera de
seguirte.

- Siempre lo fue - observé Joe.



- Si hubieses esperado un instante, Biddy, me habrias oido decir que me propongo
traer aqui mi traje, en un fardo, por la noche, es decir, la noche antes de mi marcha.

Biddy no dijo ya nada més. Yo la perdoné generosamente y pronto di con afecto las
buenas noches a ella y a Joe y me marché a la cama. En cuanto me meti en mi cuartito,
me quedé sentado y lo contemplé largo rato, considerandolo una habitacioncita muy
pobre y de la que me separaria muy pronto para habitar siempre otras mas elegantes.
En aquella estancia estaban mis jovenes recuerdos, y entonces también senti la misma
extrafia confusion mental entre ella y las otras habitaciones mejores que iria a habitar,
asi como me habia ocurrido muchas veces entre la forja y la casa de la sefiorita
Havisham y entre Biddy y Estella.

Todo el dia habia brillado el sol sobre el tejado de mi sotabanco, y por eso estaba
caluroso. Cuando abri la ventana y me quedé mirando al exterior vi a Joe mientras,
lentamente, salia a la oscuridad desde la puerta que habia en la planta baja y daba
algunas vueltas al aire libre; luego vi pasar a Biddy para entregarle la pipa y
encendérsela. El no solia fumar tan tarde, y esto me indicé que, por una u otra razon,
necesitaba algin consuelo.

Entonces se qued6 ante la puerta, inmediatamente debajo de mi, fumando la pipa, y
estaba también Biddy hablando en voz baja con él. Comprendi que trataban de mi,
porque pude oir varias veces que ambos pronunciaban mi nombre en tono carifioso. Yo
no habria escuchado méas aunque me hubiese sido posible oir mejor, y por eso me retiré
de la ventana y me senté en la silla que tenia junto a la cama, sinti€éndome muy triste y
raro en aquella primera noche de mi brillante fortuna, que, por extrafio que parezca, era
la mas solitaria y desdichada que habia pasado en mi vida.

Mirando hacia la abierta ventana descubri flotando algunas ligeras columnas de humo
procedentes de la pipa de Joe, cosa que me parecio una bendicién por su parte, no ante
mi, sino saturando el aire que ambos respirdbamos. Apagué la luz y me meti en la
cama, que entonces me parecid6 muy incémoda. Y no pude lograr en ella mi
acostumbrado suefio profundo.

CAPITULO XIX

La mafiana trajo una diferencia considerable en mi esperanza general de la vida y la
hizo tan brillante que apenas me parecia la misma. Lo que mas me pesaba en mi mente
era la consideracion de que solo faltaban seis dias para el de mi marcha; porque no
podia dejar de abrigar el recelo de que mientras tanto podia ocurrir algo en Londres y
que cuando yo llegase alli el asunto estuviera estropeado o destruido por completo.

Joe y Biddy se mostraron amables y carifiosos cuando les hablé de nuestra préxima
separacion, pero tan sélo se refirieron a ella cuando yo lo hice. Después de desayunar,
Joe sacé mi contrato de aprendizaje del armario del salén y ambos lo echamos al fuego,
lo cual me dio la sensaciébn de que ya estaba libre. Con esta novedad de mi
emancipacion fui a la iglesia con Joe, y pensé que si el sacerdote lo hubiese sabido
todo, no habria leido el pasaje referente al hombre rico y al reino de los cielos.

Después de comer, temprano, sali solo a dar un paseo, proponiéndome despedirme
cuanto antes de los marjales. Cuando pasaba junto a la iglesia, senti (como me ocurrié
durante el servicio religioso por la mafiana) una compasion sublime hacia los pobres
seres destinados a ir alli un domingo tras otro, durante toda su vida, para acabar por
yacer oscuramente entre los verdes terraplenes. Me prometi hacer algo por ellos un dia
u otro, y formé el plan de ofrecerles una comida de carne asada, plum-pudding, un litro
de cerveza y cuatro litros de condescendencia en beneficio de todos los habitantes del
pueblo.

Antes habia pensado muchas veces y con un sentimiento parecido a la vergiienza en
las relaciones que sostuve con el fugitivo a quien vi cojear por aquellas tumbas. Estas



eran mis ideas en aquel domingo, pues el lugar me recordaba a aquel pobre
desgraciado vestido de harapos y tembloroso, con su grillete de presidiario y su traje de
tal. Mi Unico consuelo era decirme que aquello habia ocurrido mucho tiempo atras, que
sin duda habria sido llevado a mucha distancia y que, ademas, estaba muerto para mi,
sin contar con la posibilidad de que realmente hubiese fallecido.

Ya no mas tierras bajas, no mas diques y compuertas, no mas ganado apacentando
en la hierba. Todo eso, a pesar de su monotonia, me parecia tener ahora un aspecto
mucho mas respetable, y sentia la impresion de que se ofrecia a mi contemplacion para
que lo mirase tanto como quisiera, como posesor de tan gran porvenir. jAdiés, sencillas
amistades de mi infancial En adelante viviria en Londres y entre grandezas y no me
dedicaria ya al oficio de herrero y en aquel sitio. Satisfecho y animoso me dirigi a la
vieja Bateria, y alli me tendi para pensar en si la sefiorita Havisham me destinaba a
Estella. Asi me quedé dormido.

Al despertar me sorprendid6 mucho ver a Joe sentado a mi lado y fumando su pipa.
Me saludé con alegre sonrisa en cuanto abri los ojos y dijo:

- Como es por ultima vez, Pip, me ha parecido bien seguirte.

- Me alegro mucho de que lo hayas hecho, Joe.

- Gracias, Pip.

- Puedes estar seguro, querido Joe - afiadi después de darnos la mano -, de que
nunca te olvidaré.

- iOh, no, Pip! -dijo Joe, persuadido-. Estoy seguro de eso. Somos viejos amigos. Lo
que ocurre es que yo he necesitado algin tiempo para acostumbrarme a la idea de
nuestra separacion. Ha sido una cosa muy extraordinaria. ¢No es verdad?

En cierto modo, no me complacia el hecho de que Joe estuviese tan seguro de mi. Me
habria gustado més advertir en él alguna emociéon o que me hubiese contestado: «Eso
te honra mucho, Pip», o algo por el estilo. Por consiguiente, no hice ninguna
observacion a la primera respuesta de Joe, y al referirme a la segunda, acerca de que la
noticia llegé muy repentinamente, le dije que yo siempre deseé ser un caballero y que
continuamente pensaba en lo que haria si lo fuese.

- ¢De veras? - exclamo6 Joe -. Es asombroso.

- Es una lastima, Joe - dije yo -, que no hayas adelantado un poco méas en las
lecciones que te daba. ¢No es verdad?

- No lo sé - contest6 Joe -. Tengo la cabeza tan dura! No soy maestro mas que en mi
oficio. Siempre fue una lastima mi dureza de mollera. Pero no es de sentir mas ahora
que el afio anterior. ¢No te parece?

Lo que yo queria haber dicho era que cuando tomase posesion de mis propiedades y
pudiese hacer algo en beneficio de Joe, habria sido mucho més agradable que él
estuviese mas instruido para mejorar de posicion. Pero él ignoraba tan por completo esa
intencién mia, que me parecié mejor mencionarla con preferencia a Biddy.

Por eso, cuando regresamos a casa y tomamos el té, me llevé a Biddy a nuestro
jardincito, situado a un lado de la calle, y después de decirle de un modo vago que no la
olvidaria nunca, afiadi que tenia que pedirle un favor.

- 'Y éste es, Biddy - continué -, que no dejaras de aprovechar ninguna oportunidad de
ayudar un poco a Joe.

- ¢De qué manera? - pregunt6 Biddy mirandome con fijeza.

- Pues veras. Joe es un buen muchacho. En realidad, creo que es el mejor de cuantos
hombres viven en la tierra, pero estd muy atrasado en algunas cosas. Por ejemplo,
Biddy, en su instruccion y en sus modales.

A pesar de que, mientras hablaba, yo miraba a Biddy y de que ella abrié6 mucho los
0jos en cuanto terminé, no me miro.



- iOh, sus modales! ¢ Te parecen malos, entonces? - pregunté Biddy arrancando una
hoja de grosella negra.

- Mi querida Biddy, sus modales estan muy bien para el pueblo...

- Pues si estan bien aqui... - interrumpié Biddy mirando con fijeza la hoja que tenia en
la mano.

- Oyeme bien. Pero si yo pudiese poner a Joe en una esfera superior, como espero
hacerlo en cuanto entre en posesién de mis propiedades, sus modales no parecerian
entonces muy buenos.

- ¢ Y tl crees que él sabe eso? - pregunt6 Biddy.

Esta era una pregunta tan provocadora (porque jaméas se me habia ocurrido tal cosa),
gue me apresuré a replicar, con acento hurafio:

- ¢ Qué quieres decir, Biddy?

Esta, después de estrujar la hoja entre las manos, y desde entonces el aroma del
grosellero negro me ha recordado siempre aquella tarde en el jardin, situado al lado de
la calle -, dijo:

- ¢Has tenido en cuenta que tal vez él sea orgulloso?

- ¢ Orgulloso? - repeti con desdefioso énfasis.

- jOh, hay muchas clases de orgullo! - dijo Biddy mirandome con fijeza y meneando la
cabeza -. No todo el orgullo es de la misma clase.

- Bien. ¢Y por qué no continGas? - pregunté.

- No es todo de la misma clase - prosiguié Biddy -. Tal vez sea demasiado orgulloso
para permitir que alguien le saque del lugar que ocupa dignamente y en el cual merece
el respeto general. Para decirte la verdad, creo que siente este orgullo, aunque parezca
atrevimiento en mi decir tal cosa, porque sin duda tu le conoces mejor que yo.

- Te aseguro, Biddy - dije -, que me sabe muy mal que pienses asi. No lo esperaba.
Eres envidiosa, Biddy, y ademas, regafiona. Lo que ocurre es que estas disgustada por
el mejoramiento de mi fortuna y no puedes evitar el demostrarlo.

- Si piensas de este modo - replicé Biddy -, no tengo inconveniente en que lo digas.
Repitelo si te parece bien.

- Pues si tu quieres ser asi, Biddy - dije yo en tono virtuoso y superior -, no me eches
a mi la culpa. Me sabe muy mal ver estas cosas, aunque comprendo que es un lado
desagradable de la naturaleza humana. Lo que queria rogarte es que aprovecharas
todas las pequefias oportunidades que se presentaran después de mi marcha para
mejorar a mi querido Joe. Pero después de oirte, ya no te pido nada. No sabes lo que
siento haber descubierto en ti este sentimiento, Biddy - repeti - es un lado desagradable
de la naturaleza humana.

- Tanto si me censuras como si me das tu aprobacion - contest6 la pobre Biddy -,
puedes estar seguro de que siempre haré cuanto esté en mi mano. Y cualquiera que
sea la opinién que te lleves de mi, eso no causara ninguna diferencia en mi recuerdo de
ti. Sin embargo, un caballero no debe ser injusto - afiadié Biddy volviendo la cabeza.

Yo volvi a repetirle, con la mayor vehemencia, que eso era un lado malo de la
naturaleza humana (cuyo sentimiento, aunque aplicandolo a distinta persona, era
seguramente cierto), y me alejé de Biddy en tanto que ésta se dirigia a la casa. Me fui a
la puerta del jardin y di un triste paseo hasta la hora de la cena, sintiendo nuevamente
gue era muy triste y raro que aquella noche, la segunda de mi brillante fortuna, me
pareciese tan solitaria y desagradable como la primera.

Pero nuevamente la mafana hizo brillante mi esperanza, y extendi mi clemencia hacia
Biddy, de modo que ambos abandonamos la discusion de aquel asunto. Habiéndome
vestido con el mejor traje que tenia, me fui hacia la ciudad tan temprano como pude
para encontrar las tiendas abiertas y me presenté al sastre sefior Trabb, quien, en aquel



momento, se desayunaba en la sala de la trastienda, y, no creyendo necesario salir a
recibirme, me indicé que entrase.

- ¢Qué hay? - dijo el sefior Trabb con tono de proteccion -. ;COmo esta usted y qué
desea?

E1 sefior Trabb habia cortado su bollo caliente en tres rebanadas y las untaba con
manteca antes de ponerlas una encima de otra. Era un solterén que vivia muy bien; su
abierta ventana daba a un jardincito y a un huerto muy bonitos, y en la pared, junto a la
chimenea, habia una magnifica caja de caudales, de hierro, y no dudé de que dentro
estaba encerrada una gran cantidad de dinero en sacos.

- Sefior Trabb - dije -. Me sabe muy mal hablar de eso, porque parece una
fanfarronada, pero el caso es que he llegado a obtener buenas propiedades.

Se not6 un cambio en el sefior Trabb. Olvid6 la manteca y las rebanadas del bollo, se
levant6 del asiento que ocupaba al lado de la cama y se limpié los dedos en el mantel,
exclamando:

- iDios me bendiga!

- Tengo que ir a Londres al encuentro de mi tutor - dije yo, sacando, al parecer
distraidamente, algunas guineas de mi bolsillo y mirandolas luego -. Y necesito un traje
elegante que ponerme. Desde luego pienso pagarlo en moneda contante y sonante -
afiadi pensando que, de lo contrario, no se fiaria.

- Mi querido sefior - dijo el sefior Trabb mientras se inclinaba respetuosamente y luego
abria los brazos tomandose la libertad de tocarme ambos codos -. Haga el favor de no
darme un disgusto hablando de eso. ¢(Me serd permitido felicitarle? ¢Quiere usted
hacerme el favor de dirigirse a la tienda?

El aprendiz del sefior Trabb era el méas atrevido de toda la regién. Cuando yo entré
estaba barriendo la tienda, y endulzé esta tarea barriendo por encima de mi. Seguia
entregado a la misma ocupacion cuando sali a la tienda con el sefior Trabb, y él
entonces golped con la escoba todos los rincones y obstaculos posibles, con el fin de
expresar, segun pude comprender, su igualdad con cualquier herrero vivo o muerto.

- iNo hagas ruido! - le grit6 el sefior Trabb con la mayor severidad ,- 0, de lo contrario,
te voy a quitar la cabeza de un manotazo. Hagame el favor de sentarse, caballero.
Este-dijo el sefior Trabb bajando una pieza de tela y extendiéndola sobre el mostrador
antes de meter la mano por debajo, para mostrar el brillo - es un articulo muy bueno.
Puedo recomendarlo para su objeto, caballero, porque realmente es extra superior.
Pero también veréa otros. Dame el nimero cuatro, tu - afiadio dirigiéndose al muchacho
y mirdndole de un modo amenazador, pues temia el peligro de que aquel
desvergonzado me hiciera alguna trastada con la escoba a otra demostracion
cualquiera de familiaridad.

El sefior Trabb no separd sus ojos del muchacho hasta que éste hubo dejado el
género nimero cuatro sobre el mostrador y estuvo otra vez a una distancia prudencial.
Entonces le orden6 que trajera el nimero cinco y el nimero ocho.

-Ten cuidado con hacer travesuras - afiadi6 el sefior Trabb -, porque te aseguro,
sinvergiienza, que te acordaras durante toda tu vida.

El sefior Trabb se incliné entonces sobre el nimero cuatro y con deferente confianza
me lo recomend6 como articulo muy ligero para el verano, afadiendo que estaba de
moda entre la nobleza y la gente de dinero. Era un articulo que él consideraria como un
honor que vistiese a un distinguido ciudadano, en el supuesto de que pudiera llamarme
tal.

- ¢No traes los nimeros cinco y ocho, bandido? - dijo el sefior Trabb al muchacho-.
¢ O prefieres que te saque a puntapiés de la tienda y vaya a buscarlo yo mismo?

Ayudado por el buen juicio del sefior Trabb, elegi la tela para un traje, y entonces
volvimos al salén para tomar las medidas. Porque a pesar de que el sefior Trabb ya las



tenia y de que estuvo satisfecho de ellas, dijome entonces que, en las actuales
circunstancias, no las consideraba convenientes. Por eso el sefior Trabb me midié y me
calculd en la sala como si yo fuese un terreno y él un agrimensor distinguido, y se di6 a
si mismo tanto trabajo, que llegué a sentir la duda de que el precio del traje no llegaria a
recompensarle sus molestias. Cuando por fin hubo terminado y convino en mandar el
traje el jueves siguiente a casa del sefior Pumblechook, dijo, mientras tenia la mano en
el cierre de la puerta del sal6n:

- Comprendo, caballero, que las personas distinguidas de Londres no pueden ser
parroquianos de un sastre rural, como regla general. Pero si, de vez en cuando, quisiera
usted darse una vuelta por aqui en su calidad de habitante de Londres, yo quedaria
profundamente agradecido. Buenos dias, caballero. Estoy muy agradecido... jLa puerta!

Estas Ultimas palabras fueron dirigidas al muchacho, quien no se di6é cuenta de su
significado. Pero le vi quedarse anonadado cuando su maestro me quitaba las pelusas
de la ropa con sus propias manos, y mi primera experiencia decisiva del estupendo
poder del dinero fue que, moralmente, habia dominado al aprendiz de Trabb.

Después de tan memorable acontecimiento fui a casa del sombrerero, del zapatero y
del vendedor de géneros de punto, extrafiado de que mi equipo requiriese los servicios
de tantas profesiones. También fui a la cochera y tome un asiento para las siete de la
mafiana del sabado. No era ya necesario explicar por doquier el cambio de mi situacion;
pero cuando hacia alguna alusién a ello, la consecuencia era que el menestral que
estaba conmigo dejaba de fijar su atencion a través de la ventana de la calle alta, para
concentrar su mente en mi. Cuando hube pedido todo lo que necesitaba, dirigi mis
pasos hacia la casa de Pumblechook, y cuando me acercaba al establecimiento de
éste, le vi en pie ante la puerta.

Me esperaba con la mayor impaciencia. Muy temprano habia salido en su carruaje, y
como fue a la fragua se enteré de las noticias. Habia preparado una colacion para mi en
el salon Barnwell, y también orden6 a su empleado salir a atenderme en cuanto pas6 mi
sagrada persona.

- iMi querido amigo! - dijo el sefior Pumblechook cogiéndome ambas manos cuando
estuvimos solos y ante el refrigerio-. jNo sabe usted cuanto me alegro de su buena
fortuna! Por otra parte, es muy merecida, si, muy merecida.

Con eso queria referirse al asunto, y yo formé muy buen concepto de su modo de
expresarse.

- Y pensar... - afiadio el sefior Pumblechook después de dar un suspiro de admiracién
y de contemplarme por unos instantes -. El pensar que yo haya sido el humilde
instrumento para que usted haya alcanzado eso es una recompensa que me
enorgullece.

Rogué al sefior Pumblechook que recordase que nada debia decirse ni insinuarse
acerca de ello.

- Mi querido y joven amigo - dijo el sefior Pumblechook -, supongo que me permitira
usted llamarle asi...

- Ciertamente - contesté yo.

Entonces el sefior Pumblechook volvié a cogerme con ambas manos y comunicé a su
chaleco un movimiento en apariencia debido a la emocién, aunque aquella prenda
estaba bastante caida.

-Mi querido y joven amigo, descanse usted en mi, seguro de que, en su ausencia,
haré cuanto pueda para recordar este detalle a Joe. jJoe! - afiadi6 el sefior
Pumblechook con tono de lastima.

Luego meneé la cabeza y se la golped significativamente, para dar a entender su
opinién de que las cualidades intelectuales de mi amigo eran algo deficientes.



- Pero mi querido y joven amigo - afiadio el sefior Pumblechook -, debe usted de estar
hambriento y cayéndose. Siéntese. Aqui hay un pollo, una lengua y otras cosillas que
espero no desdefiar4d usted. Pero ¢es posible? - afiadié el sefior Pumblechook
levantandose inmediatamente, después que se hubo sentado-que ante mi tenga al
mismo joven a quien siempre apoyé en los tiempos de su feliz infancia? ¢Y sera posible
que yo pueda...?

Indudablemente se referia a su deseo de estrecharme la mano. Consenti, y él lo hizo
con el mayor fervor. Luego se sent6 otra vez.

- Aqui hay vino - dijo el sefior Pumblechook -. Bebamos para dar gracias a la fortuna,
y ojala siempre otorgue sus favores con tanto acierto. Y, sin embargo, no puedo - dijo el
sefior Pumblechook levantandose otra vez - ver delante de mi a una persona y beber a
su salud sin...

Le dije que hiciera lo que le pareciese mejor, y me estrech6 nuevamente la mano.
Luego vacié su vaso y lo puso hacia abajo en cuanto estuvo vacio. Yo hice lo mismo, y
si hubiese invertido la posicion de mi propio cuerpo después de beber, el vino no podia
haberse dirigido mas directamente a mi cabeza.

El sefior Pumblechook me sirvié un muslo de pollo y la mejor tajada de la lengua, v,
por otra parte, parecié no cuidarse de si mismo.

- jAh, pollo, poco te figurabas - dijo el sefior Pumblechook apostrofando al ave que
estaba en el plato -, poco te figurabas, cuando ibas por el corral, lo que te esperaba!
Poco pensaste que llegarias a servir de alimento, bajo este humilde techo, a una
persona que..., tal vez sea una debilidad-afiadié el sefior Pumblechook poniéndose en
pie otra vez -, pero ¢, me permite...?

Empezaba ya a ser innecesaria mi respuesta de que podia estrecharme la mano, y
por eso lo hizo en seguida, y no pude averiguar cémo logré hacerlo tantas veces sin
herirse con mi cuchillo.

-'Y en cuanto a su hermana-dijo después de comer por espacio de unos instantes -, la
que tuvo el honor de criarle con biberén... La pobre es un espectaculo doloroso, y
mucho mas cuando se piensa que no esta en situacion de comprender este honor. ¢ No
le parece...?

Vi que se disponia a estrecharme la mano otra vez, y le detuve exclamando:

- Beberemos a su salud.

- jAh! - exclamé el sefior Pumblechook apoyandose en el respaldo de la silla y
penetrado de admiraciéon -. jCuanta nobleza hay en usted, caballero!-No sé a qué
caballero se referia, pero, ciertamente, no era yo, aunque no habia alli otra tercera
persona - jCuanta nobleza hay en usted! jSiempre afable y siempre indulgente! Tal vez
-dijo el servil Pumblechook dejando sobre la mesa su vaso lleno, en su apresuramiento
para ponerse en pie -, tal vez ante una persona vulgar yo pareceria pesado, pero...

En cuanto me hubo estrechado la mano, volvié a sentarse y bebi6é a la salud de mi
hermana.

- Estariamos ciegos - dijo entonces - si olvidasemos el mal caracter que tenia; pero
hay que confesar también que sus intenciones siempre eran buenas.

Entonces empecé a observar que su rostro estaba muy encarnado, y, en cuanto a mi
mismo, tenia el rostro enrojecido y me escocia.

Dije al sefior Pumblechook que habia dado orden de que mandasen mi traje a su
casa, y él se quedd estatico de admiracion al ver que le distinguia de tal modo. Le
expliqgué mis deseos de evitar los chismes y la admiracién de mi pueblo, y puso en las
mismas nubes mi previsién. Expresé su conviccion de que nadie mas que él mismo era
digno de mi confianza... y me dio la mano otra vez. Luego me pregunt6 tiernamente si
me acordaba de nuestros juegos infantiles, cuando me proponia sumas y cémo los dos
convinimos en que yo entrase de aprendiz con Joe; también hizo memoria de que él



siempre fue mi preferido y mi amigo méas querido. Pero, aunque yo hubiese bebido diez
veces el vino que habia ingerido, a pesar de eso nunca me habria convencido de que
sus relaciones conmigo fueron las que aseguraba; en lo més profundo de mi corazén
habria rechazado indignado aquella idea. Sin embargo, me acuerdo que llegué a
convencerme de que habia juzgado mal a aquel hombre, que resultaba ser practico y
bondadoso.

Por grados empezé a demostrarme tal confianza, que me pidi® mi consejo con
respecto a sus propios asuntos. Menciond que nunca se habia presentado una ocasion
tan favorable como aquélla para acaparar el negocio de granos y semillas en su propio
establecimiento, en caso de que se ampliase considerablemente. Lo Unico que
necesitaba para alcanzar asi una enorme fortuna era tener algo mas de capital. Estas
fueron sus palabras: mas capital. Y Pumblechook creia que este capital podria
interesarlo en sus negocios un socio que no tendria nada que hacer mas que pasear y
examinar de vez en cuando los libros y visitarle dos veces al afio para llevarse sus
beneficios, a razén del cincuenta por ciento. Eso le parecia una excelente oportunidad
para un joven animoso que tuviese bienes y que, por lo tanto, seria digna de fijar su
atencion. ¢ Qué pensaba yo de eso? El daba mucho valor a mis opiniones, y por eso me
preguntaba acerca del particular. Yo le dije que esperase un poco. Esta respuesta le
impresiond de tal manera que ya no me pidié permiso para estrecharme las manos, sino
que dijo que tenia que hacerlo, y cumplié su deseo.

Nos bebimos todo el vino, y el sefior Pumblechook me asegurdé varias veces que haria
cuanto estuviese en su mano para poner a Joe a la altura conveniente (aunque yo
ignoraba cual era ésta) y que me prestaria eficaces y constantes servicios (servicios
cuya naturaleza yo ignoraba). También me dio a conocer, por vez primera en mi vida y
ciertamente después de haber guardado su secreto de un modo maravilloso, que
siempre dijo de mi: «Este muchacho se sale de lo corriente y fijense en que su fortuna
serd extraordinaria.» Dijo con lacrimosa sonrisa que recordar eso era una cosa singular,
y yo convine en ello. Finalmente sali al aire libre, dandome cuenta, aunque de un modo
vago, de que en la conducta del sol habia algo raro, y entonces me fijé en que, sin
darme cuenta, habia llegado a la barrera del portazgo, sin haber tenido en cuenta para
nada el camino.

Me desperté al oir que me llamaba el sefior Pumblechook. Estaba a alguna distancia
més all, en la calle llena de sol, y me hacia expresivos gestos para que me detuviese.
Obedeci en tanto que él llegaba jadeante a mi lado.

- No, mi querido amigo - dijo en cuanto hubo recobrado bastante el aliento para poder
hablar -. No sera asi, si puedo evitarlo. Esta ocasion no puede pasar sin esta muestra
de afecto por su parte. ¢Me sera permitido, como viejo amigo y como persona que le
desea toda suerte de dichas...?

Nos estrechamos la mano por centésima vez por lo menos, y luego él ordend, muy
indignado, a un joven carretero que pasaba por mi lado que se apartase de mi camino.
Me dio su bendicién y se quedd agitando la mano hasta que yo hube pasado mas alla
de la revuelta del camino; entonces me dirigi a un campo, y antes de proseguir mi
marcha hacia casa eché un suefiecito bajo unos matorrales.

Pocos efectos tenfa que llevarme a Londres, pues la mayor parte de los que poseia
no estaban de acuerdo con mi nueva posicion. Pero aquella misma tarde empecé a
arreglar mi equipaje y me llevé muchas cosas, aunque estaba persuadido de que no las
necesitaria al dia siguiente; sin embargo, todo lo hice para dar a entender que no habia
un momento que perder.

Asi pasaron el martes, el miércoles y el jueves; el viernes por la mafiana fui a casa del
sefior Pumblechook para ponerme el nuevo traje y hacer una visita a la sefiorita
Havisham. El sefior Pumblechook me cedi6 su propia habitacién para que me vistiera, y



entonces observé que estaba adornada con cortinas limpias y expresamente para aquel
acontecimiento. El traje, como es natural, fue para mi casi un desencanto. Es probable
que todo traje nuevo y muy esperado resulte, al llegar, muy por debajo de las
esperanzas de quien ha de ponérselo. Pero después que me hube puesto mi traje
nuevo y me estuve media hora haciendo gestos ante el pequefio espejo del sefior
Pumblechook, en mi indtil tentativa de verme las piernas, me parecié que me sentaba
mejor. El sefior Pumblechook no estaba en casa, porque se celebraba mercado en una
ciudad vecina, situada a cosa de diez millas. Yo no le habia dicho exactamente cuando
pensaba marcharme y no tenia ningln deseo de estrecharle otra vez la mano antes de
partir. Todo marchaba como era debido, y asi sali vistiendo mis nuevas galas, aunque
muy avergonzado de tener que pasar por el lado del empleado de la tienda y receloso
de que, en suma, mi tipo resultase algo raro, como el de Joe cuando llevaba el traje de
los domingos.

Dando una gran vuelta por todas las callejuelas, me dirigi a casa de la sefiorita
Havisham y, muy molesto por los guantes que llevaba, tiré del cordén de la campana.
Acudi6é Sara Pocket a la puerta y retrocedié al verme tan cambiado; y hasta su rostro,
de color de cascara de nuez, dej6 de ser moreno para ponerse verde y amarillo.

- ¢TA? - exclamé -. ¢ TU? iDios mio! {Qué quieres?

- Me voy a Londres, sefiorita Pocket, y quisiera despedirme de la sefiorita Havisham.

Como no me esperaban, me dej6é encerrado en el patio mientras iba a preguntar si
podia entrar. Después de pocos instantes volvié y me hizo subir, aungque sin quitarme
los ojos de encima.

La sefiorita Havisham estaba haciendo ejercicio en la habitacion que contenia la gran
mesa, y se apoyaba en su muleta. La estancia estaba alumbrada como en otro tiempo.
Al oirnos entrar, la sefiorita Havisham se detuvo y se volvié. En aquel momento estaba
frente al pastel de boda.

- No te vayas, Sara - dijo -. ¢ Qué hay, Pip?

- Mafiana me voy a Londres, sefiorita Havisham - dije poniendo el mayor cuidado en
las palabras que pronunciaba -. He pensado que usted no tendria inconveniente en que
viniera a despedirme.

- Tienes muy buen tipo, Pip - dijo agitando alrededor de mi su muleta, como si hubiese
sido un hada madrina que, después de haberme transformado, se dispusiera a
otorgarme el don final.

- Me ha sobrevenido una buena fortuna desde que la vi por Ultima vez, sefiorita
Havisham - murmuré -. iY estoy tan agradecido por ello, sefiorita Havisham!

- Si, si - dijo mirando satisfecha a la desconcertada y envidiosa Sara -. Ya he visto al
sefior Jaggers. Me he enterado de eso, Pip. ¢De modo que te vas mafiana?

- Si, sefiorita Havisham.

- ¢Has sido adoptado por una persona rica?

- Si, sefiorita Havisham.

- ¢No se ha dado a conocer?

- No, sefiorita Havisham.

- ¢ Y el sefior Jaggers es tu tutor?

- Si, sefiorita Havisham.

Era evidente que se deleitaba con aquellas preguntas y respuestas y que se divertia
con los celos de Sara Pocket. - Muy bien - continu6 -. Se te ofrece una brillante carrera.
Sé bueno, merécela y sujétate a las instrucciones del sefior Jaggers -. Me miré y luego
contemplé a Sara, en cuyo rostro se dibuj6é una cruel sonrisa -. Adiés, Pip. Ya sabes que
has de usar siempre tu nombre.

- Si, sefiorita Havisham.

- Adiés, Pip.



Tendi6 la mano, y yo, arrodillandome, la llevé a mis labios. Nada habia resuelto
acerca del modo de despedirme de ella. Pero en aquel momento se me ocurrié tal
conducta del modo mas natural. Ella miro a Sara Pocket mientras sus extrafios ojos
expresaban el triunfo, y asi me separé de mi hada madrina, quien se quedé con ambas
manos apoyadas en su muleta, en el centro de la estancia, débilmente alumbrada y
junto al mustio pastel de boda oculto por las telarafias.

Sara Pocket me acompafi® hasta abajo, como si yo fuese un fantasma al que
conviene alejar. Parecia no poder comprender mi nuevo aspecto y estaba muy confusa.
Yo le dije: «Adiés, seforita Pocket», pero ella se limité a quedarse con la mirada fija y
tal vez no se dio cuenta de que le hablaba. Una vez fuera de la casa me encaminé a la
de Pumblechook, me quité el traje nuevo, lo arrollé para envolverlo y regresé a mi casa
con mi traje viejo, que, a decir verdad, llevaba mucho mas a gusto, a pesar de ir
cargado con el nuevo.

Aquellos seis dias que tanto tardaron en pasar habian transcurrido por fin. Cuando las
seis noches se convirtieron en cinco, en cuatro, en tres y en dos, yo me daba mejor
cuenta de lo agradable que era para mi la compaiiia de Joe y de Biddy. La Ultima noche
me puse mi traje nuevo, para que ellos me contemplasen, y hasta la hora de acostarme
estuve rodeado de su esplendor. En honor de la ocasién tuvimos cena caliente,
adornada por el inevitable pollo asado, y para terminar bebimos vino con azlcar.
Estdbamos todos muy tristes, y ninguno siquiera fingia una alegria que no sentia.

Yo debia marcharme del pueblo a las cinco de la mafiana, llevando mi maletin, y dije
a Joe que queria marcharme solo. Temo y me apena mucho pensar ahora que ello se
debié a mi deseo de evitar el contraste que ofreceriamos Joe y yo si ibamos los dos
juntos hasta el coche. Me dije que no habia nada de eso, pero cuando aquella noche
me fui a mi cuartito, me vi obligado a confesarme la verdad y senti el impulso de bajar
otra vez y de rogar a Joe que me acompafiase a la mafiana siguiente. Pero no lo hice.

En mi agitado suefio de aquella noche no vi mas que coches que se dirigian
equivocadamente a otros lugares en vez de ir a Londres y entre cuyas varas habia
perros, gatos, cerdos y hasta hombres, pero nunca caballos. Hasta que apunt6 la aurora
y empezaron a cantar los pajaros no pude hacer otra cosa sino pensar en viajes
fantasticamente interrumpidos. Luego me puse en pie, me vesti someramente y me
senté junto a la ventana para mirar a través de ella por ultima vez; pero pronto me
quedé dormido.

Biddy se habia levantado tan temprano para prepararme el desayuno, que, a pesar de
que dormi junto a la ventana por espacio de una hora, percibi el humo del fuego de la
cocina y me puse en pie con la idea terrible de que habia pasado ya la mafiana y de
que la tarde estaba avanzada. Pero mucho después de eso y de oir el ruido que abajo
hacian las tazas del té, y aun después de estar vestido por completo, no me resolvi a
bajar, sino que me quedé en mi cuarto abriendo y cerrando mi maleta una y otra vez
hasta que Biddy me grit6 que ya era tarde.

Me desayuné con prisa y sin gusto alguno. Me puse en pie después de comer, y con
cierta vivacidad, como si en aquel momento acabara de ocurrirseme, dije:

- Bueno, me parece que he de marcharme.

Luego besé a mi hermana, que se reia moviendo la cabeza de un lado a otro, sentada
en su silla acostumbrada; besé a Biddy y rodeé con mis brazos el cuello de Joe. Hecho
esto, tomé mi maletin y sali de la casa. Lo ultimo que vi de ellos fue cuando, al oir ruido
a mi espalda, me volvi y vi que Joe me tiraba un zapato viejo y Biddy me arrojaba otro.
Entonces me detuve, agité mi sombrero y el pobre Joe movi6é la mano derecha por
encima de su cabeza gritando con voz ronca:

- jHurra!

En cuanto a Biddy, se cubri6 el rostro con el delantal.



Me alejé a buen paso, observando que era mas facil marcharse de lo que habia
imaginado y reflexionando que no habria sido conveniente que me tiraran un zapato
viejo cuando ya estuviera en el coche y a la vista de toda la calle Alta. Silbé, como
dando poca importancia a mi marcha; pero el pueblo estaba muy tranquilo y apacible y
la ligera niebla se levantaba solemnemente, como si quisiera mostrarme el mundo.
Pensé en que alli habia sido muy inocente y pequefio y que mas alla todo era muy
grande y desconocido; repentinamente senti una nostalgia, y empecé a derramar
lagrimas. Estaba entonces junto al poste indicador del extremo del pueblo, y puse mi
mano en él diciendo:

- jAdiés, querido amigo mio!

Dios sabe que nunca hemos de avergonzarnos de nuestras lagrimas, porque son la
lluvia que limpia el cegador polvo de la tierra que recubre nuestros corazones
endurecidos. Me encontré mejor después de llorar que antes, y me senti mas triste y
estuve mas convencido de mi ingratitud, asi como también fui desde entonces mas
carifioso. Y si hubiese llorado antes, habria tenido a mi lado a mi querido Joe.

Tan amansado quedé por aquellas lagrimas y por su repeticion durante el trayecto,
que cuando estuve en el coche y desaparecié a lo lejos la ciudad, pensé, con el corazon
dolorido, en si haria bien bajando cuando cambiaran los caballos, a fin de retroceder al
pueblo y pasar otra noche en casa, para poder despedirme mejor de los mios. Cuando
vino el relevo aun no estaba decidido, pero me dije, para consolarme, que aun podria
esperar al relevo siguiente para volver al pueblo. Y mientras estaba ocupado con estas
dudas, podia imaginarme a Joe en cualquier hombre que cruzase por nuestro lado.
Entonces mi corazén latia apresurado. jOjala hubiese sido él!

Cambiamos de caballos una y otra vez, y ya entonces fue demasiado tarde y lejos
para retroceder, de modo que continué. La niebla se habia levantado ya con solemnidad
y el mundo quedaba extendido ante mis miradas.

CAPITULO XX

El viaje desde nuestra ciudad a la metropoli dur6 aproximadamente cinco horas. Era
algo mas de mediodia cuando la diligencia de cuatro caballos de la que yo era pasajero
entr6 en la marafia de trafico que habia entre Cross Keys, Wood Street y Cheapside, en
Londres.

Los britanos estabamos convencidos en aquel tiempo de que era casi una traicion el
dudar de que teniamos y éramos lo mejor del mundo. De otro modo, en el momento en
que me dej6 anonadado la inmensidad de Londres, me parece que habria tenido
algunas ligeras dudas acerca de si era feo 0 no lo era, de calles retorcidas, estrechas y
sucias.

El sefior Jaggers me habia mandado debidamente sus sefias; vivia en Little Britain, y
él habia escrito luego a mano, en su tarjeta: Precisamente al salir de Smithfield y cerca
de la oficina de la diligencia.Sin embargo, un cochero de alquiler, que parecia tener en
su levitdn tantas esclavinas como afios, me metié en su coche haciendo luego tantos
preparativos como si se tratase de hacer un viaje de cincuenta millas. Fue también obra
de mucho tiempo su ascenso al pescante, cubierto de un pafio verdoso y manchado por
las inclemencias del tiempo y comido ya de polillas. Era un estupendo carruaje,
adornado exteriormente por seis coronas, y detrds habia numerosas agarraderas
estropeadas para gque se apoyasen no sé cuantos lacayos. Debajo habian puesto unas
cuantas puas para contener a los lacayos por aficibn que se sintieran tentados de
montar.

Apenas habia tenido tiempo de disfrutar del coche y de decirme que se parecia
mucho a un almacén de paja, aun siendo tan semejante a una traperia, o de
preguntarme por qué los morrales de los caballos se guardaban dentro del coche,



cuando observé que el cochero se disponia a bajar del pescante como si fuéramos a
detenernos. Y, en efecto, nos paramos en una calle sombria, ante una oficina que tenia
la puerta abierta y en la que estaba pintado el nombre del sefior Jaggers.

- ¢ Cuanto? - pregunté al cochero.

- Un chelin - contest6 él -, a no ser que quiera usted dar mas.

Naturalmente, le contesté que no deseaba hacer tal cosa.

- Pues entonces sea un chelin - observé el cochero -. No quiero meterme en
disgustos, porgue le conozco - afiadié guifiando un ojo para sefialar el nombre del sefior
Jaggers y meneando la cabeza.

Cuando hubo recibido su chelin y en el curso del tiempo alcanzé lo alto del pescante y
se marcho6, cosa que le pareci6 muy agradable, yo entré en la oficina llevando en la
mano mi maletin y pregunté si estaba en casa el sefior Jaggers.

- No esta - contestd el empleado -. En este momento se encuentra en el Tribunal.
¢ Hablo con el sefior Pip?

Le signifiqgué que, en efecto, hablaba con el sefior Pip.

- E1 sefior Jaggers dejo instrucciones de que le esperase usted en su despacho. No
me aseguré cuanto tiempo estaria ausente, pues tiene un asunto en el Tribunal. Pero es
razonable pensar que, como su tiempo es muy valioso, no estara fuera un momento
mas de lo necesario.

Dichas estas palabras, el empleado abrié una puerta y me hizo pasar a una habitacion
interior de la parte trasera. Alli encontramos a un caballero tuerto, que llevaba un traje
de terciopelo y calzones hasta la rodilla y que se secé la nariz con la manga al verse
interrumpido en la lectura de un periédico.

- Salga y espere fuera, Mike - dijo el empleado.

Yo empecé a decir que no queria interrumpir ni molestar a nadie, cuando el empleado
dio un empujon a aquel caballero, con tan poca ceremonia como jamas vi usar, Y,
tirdndole a la espalda el gorro de piel, me dejé solo.

El despacho del sefior Jaggers estaba poco alumbrado por una claraboya que le daba
luz cenital; era un lugar muy triste. Aquella claraboya tenia muchos parches, como si
fuese una cabeza rota, y las casas contiguas parecian haberse retorcido, como si
quisieran mirarme a través de ella. No habia por alli tantos papeles como yo me habria
imaginado; por otra parte, vi algunos objetos heterogéneos, tales como una vieja pistola
muy oxidada, una espada con su vaina, varias cajas y paquetes de raro aspecto y dos
espantosas mascarillas en un estante, de caras algo hinchadas y narices retorcidas. El
sillon del sefior Jaggers tenia un gran respaldo cubierto de piel de caballo, con clavos
de adorno que le daban la apariencia de un atadd, y tuve la ilusién de que lo veia
recostarse alli mientras se mordia su dedo indice ante los clientes. La habitacion era
muy pequefia y, al parecer, los clientes habian contraido la costumbre de apoyarse en
la pared, pues la parte opuesta al sillon del sefior Jaggers estaba grasienta de tantos
hombros como en ella se habian recostado. Entonces recordé que el caballero del Gnico
ojo se habia apoyado también en la pared cuando fui la causa involuntaria de que lo
sacaran de alli.

Me senté en la silla destinada a los clientes y situada enfrente del sillon del sefior
Jaggers, y me quedé fascinado por la triste atmésfera del lugar. Me parecié entonces
que el pasante tenia, como el sefior Jaggers, el aspecto de estar enterado de algo
desagradable acerca de cuantas personas veia. Traté de adivinar cuantos empleados
habria, ademas, en el piso superior, y si éstos pretenderian poseer el mismo don en
perjuicio de sus semejantes. Habria sido muy curioso conocer la historia de todos los
objetos en desorden que habia en la estancia y como llegaron a ella; también me
pregunté si los dos rostros hinchados serian de individuos de la familia del sefior
Jaggers y si era tan desgraciado como para tener a un par de parientes de tan mal



aspecto; por qué los habia colgado alli para morada de las moscas y de los
escarabajos, en vez de llevarselos a su casa e instalarlos alli. Naturalmente, yo no tenia
experiencia alguna acerca de un dia de verano en Londres, y tal vez mi animo estaba
deprimido por el aire célido y enrarecido y por el polvo y la arena que lo cubrian todo.
Pero permaneci pensativo y preguntandome muchas cosas en el despacho del sefior
Jaggers, hasta que ya me fue imposible soportar por mas tiempo las dos mascarillas
colgadas encima del sillén y, levantdndome, sali.

Cuando dije al empleado que iba a salir a dar una vuelta al aire libre para esperar, me
aconsej6 que me dirigiese hacia la esquina, y asi llegaria a Smithfield. Asi, pues, fui a
Smithfield, y aquel lugar, sucio, lleno de inmundicia, de grasa, de sangre y de espuma,
me desagradé sobremanera. Por eso me alejé cuanto antes y me meti en una
callejuela, desde la que vi la ctpula de San Pablo sobresaliendo de un edificio de piedra
que alguien que estaba a mi lado dijo que era la carcel de Newgate. Siguiendo el muro
de la prision observé que el arroyo estaba cubierto de paja, para apagar el ruido de los
vehiculos, y a juzgar por este detalle y por el gran nimero de gente que habia por alli
oliendo a licores y a cerveza deduje que se estaba celebrando un juicio.

Al mirar alrededor de mi, un ministro de la justicia, muy sucio y bastante bebido, me
pregunté si me gustaria entrar y presenciar un juicio; me informo, al mismo tiempo, que
podria darme un asiento en primera fila a cambio de media corona y que desde alli
veria perfectamente al presidente del tribunal, con su peluca y su toga. Mencioné a tan
temible personaje como si fuese una figura de cera curiosa y me ofrecio luego el precio
reducido de dieciocho peniques. Como yo rehusara la oferta, con la excusa de que tenia
una cita, fue lo bastante amable para hacerme entrar en un patio a fin de que pudiera
ver donde se guardaba la horca y también el lugar en que se azotaba publicamente a
los condenados. Luego me ensefid la puerta de los deudores, por la que salian los
condenados para ser ahorcados, y realz6 el interés que ofrecia tan temible puerta,
dandome a entender que «cuatro de ellos saldrian por aquella puerta pasado mafana,
para ser ajusticiados en fila». Eso era horrible y me dio muy mala idea de Londres:
mucho mas al observar que el propietario de aquella figura de cera que representaba al
presidente del tribunal llevaba, desde su sombrero hasta sus botas, incluso su pafiuelo,
un traje roido de polillas, que no le habia pertenecido siempre, sino que me figuré que lo
habria comprado barato al ejecutor de la justicia. En tales circunstancias me parecio
barato librarme de él gracias a un chelin que le di.

Volvi al despacho para preguntar si habia vuelto el sefior Jaggers, y me dijeron que
no, razén por la cual volvi a salir. Aquella vez me fui a dar una vuelta por Little Britain, y
me meti en Bartolomew Close; entonces observé que habia otras personas esperando
al sefior Jaggers, como yo mismo. En Bartolomew Close habia dos hombres de aspecto
reservado y que, muy pensativos, metian los pies en los huecos del pavimento mientras
hablaban. Uno de ellos dijo al otro, cuando yo pasaba por su lado, que «Jaggers lo
haria si fuera preciso hacerlo». En un rincon habia un grupo de tres hombres y dos
mujeres, una de las cuales lloraba sobre su sucio chal y la otra la consolaba diciéndole,
mientras le ponia su propio chal sobre los hombros: «Jaggers esta a favor de él; le
ayuda, Melia. ¢Qué mas quieres?» Habia un judio pequefiito, de ojos rojizos, que entrd
en Bartolomew Close mientras yo esperaba, en compafiia de otro judio, también de
corta estatura, a quien mandé a hacer un recado; cuando se marchd el mensajero,
observé al judio, hombre de temperamento muy excitable, que casi bailaba de ansiedad
bajo el poste de un farol y decia al mismo tiempo, como si estuviera loco: «jOh Jaggers!
iSolamente éste es el bueno! jTodos los deméas no valen nada!» Estas pruebas de la
popularidad de mi tutor me causaron enorme impresiéon y me quedé mas admirado que
nunca.



Por fin, mientras miraba a través de la verja de hierro, desde Bartolomew Close hacia
Little Britain, vi que el sefior Jaggers atravesaba la calle en direccién a mi. Todos los
que esperaban le vieron al mismo tiempo y todos se precipitaron hacia él. El sefior
Jaggers, poniéndome una mano en el hombro y haciéndome marchar a su lado, sin
decirme una palabra, se dirigié a los que le seguian. Primero hablé a los dos hombres
de aspecto reservado.

- Nada tengo que decirles - exclamé el sefior Jaggers, sefialandolos con su indice -.
No tengo necesidad de saber mas de lo que sé. En cuanto al resultado, es incierto.
¢Han pagado ustedes a Wemmick?

- Le mandamos el dinero esta misma mafiana, sefior -dijo humildemente uno de ellos,
mientras el otro observaba con atencion el rostro del sefior Jaggers.

- No pregunto cuando lo han mandado ustedes ni donde, asi como tampoco si lo han
mandado. ¢ Lo ha recibido Wemmick?

- Si, sefior - contestaron los dos a la vez.

- Perfectamente; pueden marcharse. No quiero saber nada mas - afiadié el sefior
Jaggers moviendo la mano para indicarles que se situaran tras él -. Si me dicen una
sola palabra mas, abandono el asunto.

- Pensabamos, sefior Jaggers... - empez6 a decir uno de ellos, descubriéndose.

- Esto es precisamente lo que les recomendé no hacer -dijo el sefior Jaggers-. jHan
pensado ustedes! Ya pienso yo por ustedes, y esto ha de bastarles. Si los necesito, ya
sé donde puedo hallarlos; no quiero que vengan a mi encuentro. No, no quiero escuchar
una palabra mas.

De pronto, deteniéndose ante las dos mujeres de los chales, de quienes se habian
separado humildemente los tres hombres, pregunt6 el sefior Jaggers:

- ¢ Es usted Amelia?

- Si, sefior Jaggers.

- ¢Ya no se acuerda usted de que, a no ser por mi, no podria estar aqui?

- iOh, si, sefior! - exclamaron ambas a la vez-. iDios le bendiga! Lo sabemos muy
bien.

- Entonces - pregunté el sefior Jaggers -, ¢,para qué han venido?

- iMi Bill, sefior! -dijo, suplicante, la mujer que habia estado llorando.

- Sepan de una vez - exclamé el sefior Jaggers - que su Bill esta en buenas manos. Y
si vienen a molestarme a causa de su Bill, voy a dar un escarmiento abandonandole.
¢Han pagado ustedes a Wemmick?

- iOh, si, sefior! Hasta el Gltimo penique.

- Perfectamente. Entonces han hecho cuanto tenian que hacer. Digan nada mas otra
palabra, una sola, y Wemmick les devolvera el dinero.

Tan terrible amenaza dej6é anonadadas a las dos mujeres. Ya no quedaba nadie mas
que el excitable judio, quien varias veces se llevé a los labios los faldones de la levita
del sefior Jaggers.

- No conozco a este hombre - dijo el sefior Jaggers con el mayor desdén -. ;Qué
quiere este sujeto?

- iMi querido sefior Jaggers! Soy el hermano de Abraham Lazaro.

-¢ Quién es?-pregunto el sefior Jaggers-. jSuélteme usted la levita!

El solicitante, besando el borde de la levita antes de dejarla, replicé:

-Abraham Léazaro, sospechoso en el asunto de la plata.

- Ha venido usted demasiado tarde - dijo el sefior Jaggers -. He dejado ya este
asunto.

- iDios de Abraham! jSefior Jaggers! - exclamo el excitable hombrecillo, palideciendo
de un modo extraordinario -. No me diga usted que va contra el pobre Abraham Lazaro.



- Si - contesté el sefior Joggers -. Y ya no hay nada mas que hablar. jSalga
inmediatamente!

- jSefior Jaggers! jMedio momento! Mi propio primo ha ido a ver al sefior Wemmick en
este instante para ofrecerle lo que quiera. jSefior Jaggers! jAtiéndame la cuarta parte
de la mitad de un momento! jSi ha tenido usted la condescendencia de dejarse comprar
por la otra parte... a un precio superior..., el dinero no importa. jSefior Jaggers...,
sefior...!

Mi tutor echd a un lado al suplicante con la mayor indiferencia y le dejé bailando en el
pavimento como si éste estuviera al rojo. Sin ser objeto de ninguna otra interrupcion
llegamos al despacho de la parte delantera, en donde hallamos al empleado y al
hombre vestido de terciopelo y con el gorro de piel.

- Agqui estd Mike - dijo el empleado abandonando su taburete y acercandose
confidencialmente al sefior Jaggers.

- jOh! - dijo éste volviéndose al hombre, que se llevaba un mechén de cabello al
centro de la cabeza -. Su hombre llegara esta tarde. ¢ Qué mas?

- Pues bien, sefior Jaggers - replico Mike con voz propia de un catarroso crénico -,
después de mucho trabajo he encontrado a uno que me parece que servira.

- ¢ Qué esta dispuesto a jurar?

- Pues bien, sefior Jaggers - dijo Mike limpiandose la nariz con la gorra -, en general,
cualquier cosa.

De pronto, el sefior Jaggers se encolerizé.

- Ya le habia avisado - dijo sefialando con el indice a su aterrado cliente-que si se
proponia hablar aqui de este modo, haria en usted un escarmiento ejemplar. jMaldito
sinverglienza! ¢ COmo se atreve a hablarme asi?

El cliente parecié asustado, pero también extrafiado, como si no comprendiese qué
habia hecho.

- jAnimal! - dijo el dependiente en voz baja, dandole un codazo -. jEstupido! ¢No te
podias callar eso?

- Ahora le pregunto, estupido - dijo severamente mi tutor -, y esto por Ultima vez: ¢qué
esté dispuesto a jurar el hombre a quien ha traido aqui?

Mike miré a mi tutor como si por la contemplacion de su rostro pudiese averiguar lo
gue habia de contestar, y lentamente replico:

- Lo que sea necesario 0 el haber estado en su compafiia sin dejarle un instante la
noche en cuestion.

- Ahora tenga cuidado. ¢,Qué posicion es la de este hombre?

Mike se mir6 el gorro; luego dirigid los ojos al suelo, al techo, al empleado y también a
mi, antes de contestar nerviosamente:

- Pues le hemos vestido como...

Pero en aguel momento mi tutor estallo:

- jCémo!

- jAnimal! - repiti6 el empleado, dandole otro codazo.

Después de mirar unos instantes alrededor de él, en busca de inspiracion, se animo el
rostro de Mike, que empezé a decir:

- Esta vestido como un respetable pastelero.

- ¢Esta aqui? - pregunté mi tutor.

- Le dejé - contest6 Mike - sentado en los escalones de una escalera al volver la
esquina.

- Hagale pasar por delante de esta ventana para que yo le vea.

La ventana indicada era la de la oficina. Los tres nos acercamos a ella, mirando a
través del enrejado de alambre, y pronto vimos al cliente paseando en compafiia de un
tipo alto, con cara de asesino, vestido de blanco y con un gorro de papel. El inocente



confitero no estaba sereno, y uno de sus 0jos, no ya amoratado, sino verdoso, en vias
de curacién, habia sido pintado para disimular la contusion.

- Digale que se lleve cuanto antes a ese testigo - dijo, muy disgustado, mi tutor al
empleado que tenia a su lado-, y preglntele por qué se ha atrevido a traer a semejante
tipo.

Entonces mi tutor me llevé a su propio despacho, y mientras tomaba el lunch en pie,
comiéndose unos sandwichs que habia en una caja y bebiendo algunos tragos de jerez
de un frasco de bolsillo (y parecia estar muy irritado con el sandwich mientras se lo
comia), me informé de las disposiciones que habia tomado con respecto a mi. Debia
dirigirme a la Posada de Barnard, a las habitaciones del sefior Pocket, hijo, en donde
permaneceria hasta el lunes; en dicho dia tendria que ir con aquel joven a casa de su
padre, a fin de hacer una visita y para ver si me gustaba. También me comunicé que mi
pensién seria... - en realidad, era muy generosa -. Luego sac6 de un cajon, para
entregarmelas, algunas tarjetas de ciertos industriales con quienes deberia tratar lo
referente a mis trajes y otras cosas que pudiera necesitar razonablemente.

- Observara usted que tiene crédito, sefior Pip - dijo mi tutor, cuyo frasco de jerez olia
como si fuese una pipa llena, cuando, con la mayor prisa, se bebi6 unos tragos -, pero
de esta manera podré comprobar sus gastos y advertirle en caso de que se exceda.
Desde luego, cometera usted alguna falta, pero en eso no tengo culpa alguna.

Después que hube reflexionado unos instantes acerca de estas palabras poco
alentadoras, pregunté al sefior Jaggers si podria mandar en busca de un coche. Me
contestd que no valia la pena, pues la posada estaba muy cerca, y que, si no tenia
inconveniente, Wemmick me acompaifaria.

Entonces averigié que Wemmick era el empleado que estaba en la vecina habitacion.
Otro baj6é desde el piso superior para ocupar su sitio mientras estuviese ausente, y yo
sali con Wemmick a la calle después de estrechar la mano de mi tutor. Encontramos a
muchas personas que aguardaban ante la casa, pero Wemmick se abrié6 paso entre
ellas advirtiéndoles fria y resueltamente:

- Les digo que es inutil; no querra hablar ni una sola palabra con ninguno de ustedes.

Asi nos libramos de ellos y echamos a andar uno al lado de otro.

CAPITULO XXI

Fijando los ojos en el sefior Wemmick, mientras ibamos andando, para observar su
apariencia a la luz del dia, vi que era un hombre seco, de estatura algo baja, con cara
cuadrada que parecia de madera y de expresion tal como si hubiese sido tallada con
una gubia poco afilada. Habia en aquel rostro algunas sefiales que podrian haber sido
hoyuelos si el material hubiese sido mas blando o la herramienta mas cortante, pero tal
como aparecian no eran mas que mellas. El cincel hizo dos o tres tentativas para
embellecer su nariz, pero la abandoné sin esforzarse en pulirla. Por el mal estado de su
ropa blanca lo juzgué soltero, y parecia haber sufrido numerosas pérdidas familiares,
porque llevaba varias sortijas negras, ademas de un broche que representaba a una
sefiora junto a un sauce llorén y a una tumba en la que habia una urna. También me fijé
en las sortijas y en los sellos que colgaban de la cadena de su reloj, como si estuviese
cargada de recuerdos de amigos desaparecidos. Tenia los ojos brillantes, pequefios,
agudos y negros, y labios delgados y moteados. Contaria entonces, segin me parece,
de cuarenta a cincuenta afos.

- ¢De manera que nunca habia estado usted en Londres? - me pregunté el sefior
Wemmick.

- No - le contesté.

- En un tiempo, yo también fui nuevo aqui - dijo él -Me parece raro que fuese asi.

- De manera que ahora lo conocera usted perfectamente.



- Ya lo creo - contesto el sefior Wemmick -. Conozco los sentimientos de la ciudad.

- ¢No es un lugar muy malo? - pregunté, mas por decir algo que por el deseo de
informarme.

- En Londres le pueden timar, robar y asesinar a uno. Pero hay en todas partes mucha
gente dispuesta a ser victimas de eso.

- Eso en caso de que exista alguna animosidad entre uno mismo y los malhechores -
dije para suavizar algo el peligro.

- iOh, no sé nada de animosidades! - replicé el sefior Wemmick -. No hay necesidad
de que exista tal cosa. Sencillamente, hacen esas fechorias si gracias a ellas pueden
guedarse con algo de valor.

- Eso empeora el caso.

- ¢Lo cree usted? - pregunté el sefior Wemmick -. Me parece que es casi lo mismo.

Llevaba el sombrero echado hacia atras y miraba en linea recta ante él. Andaba como
si nada en la calle fuese capaz de llamarle la atencién. Su boca se parecia a un buzén
de correos y tenfa un aspecto maquinal de que sonreia, y llegamos a lo alto de la colina
de Holborn antes de que yo me diese cuenta de este detalle y de que, realmente, no
sonreja.

- ¢Sabe usted donde vive el sefior Pocket? - pregunté al sefior Wemmick.

- Si - contesté sefialando con un movimiento de la cabeza la direccién en que se
hallaba la casa -. En Hammersmith, al oeste de Londres.

- ¢ Esta lejos?

- Yalo creo. A cosa de unas cinco millas.

- ¢Le conoce usted?

- jCaramba! jEs usted un maestro en hacer preguntas! - exclamo el sefior Wemmick
mirandome con aire de aprobacion -. Si, le conozco. Le conozco.

En el tono de sus palabras se adivinaba una tolerancia o desdén que me caus6 mal
efecto; yo continuaba con la cabeza ladeada, mirando al bloque que constituia su rostro,
en busca de alguna ilustracion alentadora para el texto, cuando anuncié que estabamos
en la Posada de Barnard. Mi depresion no desaparecio al oir estas palabras, porque me
habia imaginado que aquel establecimiento seria un hotel, propiedad de un sefior
Barnard, en comparacion con el cual el Jabali Azul de nuestro pueblo no seria més que
una taberna. Pero, en cambio de eso, pude observar que Barnard era un espiritu sin
cuerpo o una ficcién, y su Posada, la coleccibn méas sucia de construcciones miseras
gue jamas se vieron apretadas una por otra en un fétido rincon, como si fuera un lugar
de reunion para los gatos.

Entramos por un portillo en aquel asilo y fuimos a parar por un pasillo a un espacio
cuadrado y muy triste que me parecié un cementerio. Observé que alli habia los mas
tristes arboles, los gorriones mas melancolicos, los mas lagubres gatos y las mas
afligidas casas (en niumero de media docena, mas o menos) que jamas habia visto en la
vida. Me pareci6 que las series de ventanas de las habitaciones en que estaban
divididas las casas se hallaban en todos los estados posibles de decadencia de
persianas y cortinas, de inservibles macetas, de vidrios rotos, de marchitez llena de
polvo y de miserables recursos para tapar sus agujeros. En cada una de las
habitaciones desalquiladas, que eran bastantes, se veian letreros que decian: «Por
alquilar», y eso me daba casi la impresién de que alli ya no iban mas que desgraciados
y que la venganza del alma de Barnard se habia aplacado lentamente con el suicidio
gradual de los actuales huéspedes y su inhumacion laica bajo la arena. Unos sucios
velos de hollin y de humo adornaban aquella abandonada creacién de Barnard, y
habian esparcido abundante ceniza sobre su cabeza, que sufria castigo y humillacién
como si no fuese mas que un depdsito de polvo. Eso por lo que respecta a mi sentido
de la vista, en tanto que la podredumbre himeda y seca y cuanta se produce en los



desvanes y en los s6tanos abandonados-podredumbre de ratas y ratones, de chinches
y de cuadras, que, por lo demas, estaban muy cerca -, todo eso molestaba
grandemente mi olfato y parecia recomendarme con acento quejumbroso: «Pruebe la
mixtura de Barnard.»

Tan deficiente era esta realizacion de la primera cosa que veia relacionada con mi
gran porvenir, que miré con tristeza al sefior Wemmick.

-ijAh!l-dijo éste sin comprenderme-, este lugar le recuerda el campo. Lo mismo me
pasa a mi.

Me llevé a un rincon y me hizo subir un tramo de escalera que, segin me parecié, iba
muriendo lentamente al convertirse en serrin, de manera que, muy poco después, los
huéspedes de los pisos altos saldrian a las puertas de sus habitaciones observando que
ya no tenian medios de bajar a la calle, y asi llegamos a una serie de habitaciones
situadas en el dltimo piso. En la puerta habfa un letrero pintado, que decia: «SENOR
POCKET, HIJO», y en la ranura del buzén estaba colgada una etiqueta en la que se
lefa: «Volvera en breve».

- Seguramente no se figuraba que usted vendria tan pronto - explico el sefior
Wemmick -. ¢ Me necesita todavia?

- No; muchas gracias - le dije.

- Como soy encargado de la caja - observo el sefior Wemmick -, tendremos
frecuentes ocasiones de vernos. Buenos dias.

-Buenos dias.

Tendi la mano, y el sefior Wemmick la mir6, al principio, como figurdndose que
necesitaba algo. Luego me mird y, corrigiéndose, dijo:

- iClaro! Si, sefior. ¢ Tiene usted la costumbre de dar la mano?

Yo me quedé algo confuso, creyendo que aquello ya no seria moda en Londres, y le
contesté afirmativamente.

- Yo he perdido ya la costumbre de tal manera... - dijo el sefior Wemmick-,
exceptuando cuando me despido en definitiva de alguien. Celebro mucho haberle
conocido. Buenos dias.

Cuando nos hubimos dado la mano y él se marchd, abri la ventana de la escalera y a
punto estuve de quedar decapitado, porque, como no ajustaba bien, bajé la vidriera
como la cuchilla de la [guillotinal. Felizmente, no acabé de sacar la cabeza. Después de
esta salvacion milagrosa, me contenté con gozar de una vista brumosa de la posada a
través del polvo y la suciedad que cubrian el vidrio, y me quedé mirando tristemente al
exterior, diciéendome a mi mismo que, sin duda alguna, Londres no estaba a la altura de
su fama.

La idea que el sefior Pocket, hijo, volveria «en breve» no era la mia sin duda alguna,
porque habia estado mirando hacia fuera por espacio de media hora y pude escribir
varias veces mi nhombre con el dedo en la suciedad de cada uno de los vidrios de la
ventana antes de que oyese pasos en la escalera. Gradualmente se me aparecieron el
sombrero, la cabeza, el cuello de la camisa, el chaleco, los pantalones y las botas de un
miembro de la sociedad de poco mas o menos mi edad. Llevaba una bolsa de papel
debajo de cada brazo, en una mano un cesto con fresas, y estaba sin aliento.

- ¢ El sefior Pip? - preguntd.

- ¢ El sefior Pocket? - le contesté.

- iDios mio! - exclamo -. Lo siento muchisimo, pero me dijeron que llegaba un coche
desde su pueblo a cosa de mediodia, y me figuré que vendria usted en él. El hecho es
gue acabo de salir por su causa, no porque eso sea una excusa, sino porque me dije
que a su llegada del campo le gustaria poder tomar un poco de fruta después de comer,
y por eso fui al mercado de Covent Garden para comprarla buena.

Comentado [SC4]: En Inglaterra y otros paises, las ventanas de
las casas se abren como las de los tranvias.




Por una razon que yo me sabia, pareciame como si los 0jos se me quisieran saltar de
las o6rbitas. De un modo incoherente le di las gracias por su atencién y empecé a
figurarme que sofiaba.

- jCaramba! - exclamé el sefior Pocket, hijo -. Esta puerta se agarra de un modo
extraordinario.

Mientras luchaba contra la puerta estaba convirtiendo la fruta en pasta, pues
continuaban debajo de sus brazos las bolsas de papel. Por eso le rogué que me lo
entregase todo. Lo hizo asi con agradable sonrisa y empez6 a luchar con la puerta
como si ésta fuese una fiera. Por fin se rindi6 de un modo tan repentino que él vino a
chocar contra mi, y yo, retrocediendo, fui a dar contra la puerta opuesta, y ambos nos
echamos a reir. Pero alin me parecia que se me iban a saltar los ojos y como si
estuviera sofiando.

- Haga el favor de entrar-dijo el sefior Pocket, hijo-. Permitame que le ensefie el
camino. Dispongo aqui de pocas comodidades, mas espero que lo pasara usted de un
modo tolerable hasta el lunes. Mi padre crey6 que pasaria usted el dia de mafiana
mejor conmigo que con él y que le gustar ir tal vez dar un paseo por Londres. Por mi
parte, me sera muy agradable mostrarle la capital. En cuanto a nuestra mesa, creo que
no la encontrara mal provista, porque nos serviran desde el café inmediato, y he de
anadir que ello ser4 a las expensas de usted, porque tales son las instrucciones
recibidas del sefior Jaggers. En cuanto a nuestro alojamiento, no es espléndido en
manera alguna, porque yo he de ganarme el pan y mi padre no tiene nada que darme,
aunque yo no lo tomaria en el caso de que lo tuviese. Esta es nuestra sala, que
contiene las sillas, las mesas, la alfombra y lo demés que he podido traerme de mi casa.
No debe usted figurarse que el mantel, las cucharas y las vinagreras son mios, porque
los han mandado para usted desde el café. Este es mi pequefio dormitorio; un poco
mohoso, pero hay que tener en cuenta que Barnard también lo es. Este es el dormitorio
de usted. Se han alquilado los muebles para esta ocasion, mas espero que le pareceran
convenientes para el objeto; si necesita algo, iré a buscarlo. Estas habitaciones estan
algo retiradas y, por lo tanto, estaremos solos; pero me atrevo a esperar gue no nos
pelearemos. jDios mio!, perdobneme. No me habia dado cuenta de que sigue usted
sosteniendo la fruta. Déjeme que le tome estas bolsas. Estoy casi avergonzado.

Mientras yo estaba frente al sefior Pocket, hijo, entregandole las bolsas de papel,
observé que en sus ojos aparecia la misma expresion de asombro que habia en los
mios y retrocedié exclamando:

- iDios mio! jEs usted aquel muchacho!

- Y usted - dije yo - es el joven caballero palido.

CAPITULO XXII

El joven caballero pélido y yo nos quedamos contemplandonos mutuamente en la
Posada de Barnard hasta que ambos nos echamos a reir a carcajadas.

- ¢Quién se iba a figurar que seria usted? - exclamé.

- ¢ Y cémo podia imaginarme que fuese usted? - dije yo a mi vez.

Luego nos contemplamos otra vez y de nuevo nos echamos a reir.

- Perfectamente - dijo el joven caballero palido, ofreciéndome afablemente la mano -
Espero que considerard usted terminado el asunto y que me perdonara
magnanimamente los golpes que le di aquel dia.

Por estas palabras comprendi que el sefior Herbert Pocket, porque asi se llamaba el
joven, seguia confundiendo su intencion con la realidad. Pero yo contesté
modestamente y nos estrechamos las manos con afecto.

- Supongo que entonces no habia usted empezado a gozar de su buena fortuna - dijo
Herbert Pocket.



- No - le contesté.

- Tiene usted razon - confirm6 él -. Me he enterado de que eso ocurrié hace muy poco
tiempo. Entonces yo estaba buscando mi fortuna.

- ¢De veras?

-Asi es. La sefiorita Havisham me hizo llamar para ver si podia aficionarse a mi, mas
parece que no pudo... En fin, que no lo hizo.

A mi me pareci6 cortés observar que ello me sorprendia mucho.

- Dio pruebas de mal gusto - exclam6 Herbert riéndose, - pero asi fue. Si, me hizo
llamar para que le hiciese una visita de prueba, y me parece que si el resultado hubiese
sido satisfactorio, habria alcanzado algo; tal vez pudiera haber sido... - e hizo una pausa
- es0... para Estella.

- ¢ Qué es eso0? - pregunté con repentina seriedad.

El estaba poniendo la fruta en unos platos mientras hablabamos, y como su atencién
estaba dividida, ésta fue la causa de que no encontrase la palabra conveniente.

- Prometido - explicé ocupado adn con la fruta -. ¢No se llama asi? ¢No es ésta la
palabra?

- ¢ Y cémo soport6 usted su desencanto? - pregunté.

- iBah! - me contest6 -. No me importa mucho. Es una tartara.

- ¢La sefiorita Havisham?

- Tal vez ella también. Pero me refiero a Estella. Esta muchacha es dura, altanera y
caprichosa en sumo grado, y la sefiorita Havisham la ha educado para que la vengue en
los representantes del sexo masculino.

- ¢ Qué parentesco tiene con la sefiorita Havisham?

- Ninguno - dijo -. Es solamente una muchacha adoptada.

- ¢ Por qué debe vengarse del sexo masculino? ¢ Qué venzanga es ésta?'

- jCaramba, sefior Pip!-exclamo-. ¢No lo sabe usted?

- No - contesté.

- iDios mio! Es una historia que le referiré durante la comida. Ahora permitame que le
dirija una pregunta: ¢,coémo fue usted alli aquel dia?

Se lo dije y me escuchdé muy atento hasta que hube terminado. Luego se eché a reir
otra vez y me preguntd si luego estuve dolorido. Yo no le pregunté a mi vez semejante
cosa, porque mi conviccidn estaba ya perfectamente establecida acerca del particular.

- Segun tengo entendido, el sefior Jaggers es su tutor.

- Si.

- ¢ Ya sabe usted que es el abogado y el hombre de negocios de la sefiorita Havisham
y que es el tnico que goza de su confianza?

Comprendi que esta observacion me situaba en un terreno peligroso. Y con reserva,
que no traté de disimular, contesté que habia visto al sefior Jaggers en casa de la
sefiorita Havisham el mismo dia de nuestra lucha, pero ya en ninguna otra ocasion, y
que, segun me figuraba, él no podia recordar haberme visto alli.

- El fue tan amable como para proponer a mi padre ser profesor de usted y le visitd
para hablarle de ello. Desde luego, él conocia a mi padre por sus relaciones con la
sefiorita Havisham. Mi padre es primo de esta Ultima; eso no indica que existan entre
ellos relaciones continuadas, porque él es mal cortesano e incapaz de adularla.

Herbert Pocket tenia modales francos y naturales, verdaderamente muy atractivos.
Jamas vi a nadie, antes ni después, que en cada una de sus miradas y en su tono me
expresara mejor su natural incapacidad de hacer nada secreto o bajo. En su aspecto
general habia algo extraordinariamente esperanzado y también algo que me daba a
entender que jamas seria rico o lograria el éxito. Ignoro cémo era eso. Tan soélo sé que
quedé convencido de ello antes de sentarnos a comer, aunque no puedo comprender
gracias a qué medios.



El era todavia un joven caballero palido y, a pesar de su alegria y entusiasmo, se
advertia en su persona cierta languidez que no parecia indicar gran fortaleza. No era
hermoso de rostro, pero tenia otra cualidad mejor, pues era alegre y simpético. Su
figura era un poco desgarbada, como los dias en que mis pufios se tomaron tales
libertades con ella, pero parecia como si hubiera de ser siempre ligero y joven. Habria
sido dudoso saber si la obra del sefior Trabb le habria sentado mejor a él que a mi,
aunque estoy persuadido de que llevaba su traje viejo mucho mejor que yo el mio
nuevo.

Como él se mostraba muy comunicativo, comprendi que la reserva por mi parte seria
una mala correspondencia e inadecuada a nuestros afios. Por consiguiente, le referi mi
corta historia, haciendo hincapié en que se me habia prohibido indagar quién era mi
bienhechor. Afiadi que, como me habia educado en casa de un herrero del pueblo y
conocia muy poco los modales cortesanos, consideraria muy bondadoso por su parte el
que se molestase en hacerme alguna indicacién en cuanto me viese apurado o
cometiese alguna torpeza.

-Con mucho gusto — dijo - aunque me aventuro a profetizar que necesitara usted muy
pocas indicaciones. Me atrevo a creer que estaremos juntos con frecuencia, y por esto
deseo alejar todo motivo de reserva entre nosotros. ¢ Quiere usted hacerme el favor de
llamarme desde ahora por mi nombre de pila, Herbert?

Yo le di las gracias y le dije que lo haria, informandole, en cambio, de que mi nombre
de pila era Felipe.

- No me gusta Felipe - dijo sonriendo, - porque me recuerda a uno de esos nifios
malos de los libros de lectura, que era tan perezoso que se cayd en un estanque, o tan
gordo que no podia ver mas alla de sus ojos, o0 tan avariento que se guardaba el pastel
hasta que se lo comian los ratones, o tan aficionado a ir a coger nidos que, una vez, le
devoraron los 0sos que le esperaban al acecho en las cercanias. Voy a decirle a usted
lo que me gustaria. Reina entre nosotros tal armonia y usted ha sido herrero... ¢No
tendra inconveniente?

- Vamos a ver lo que propone usted - contesté -; pero hasta ahora no le entiendo.

- ¢No le gustaria que le llamase Haendel como nombre familiar? Hay una
encantadora obra musical de Haendel, llamada EI herrero armonioso.

- Me gustaria mucho.

- Pues entonces, mi querido Haendel - dijo volviéndose en el mismo momento en que
se abria la puerta -, aqui esta la comida, y debo rogarle que se siente a la cabecera de
la mesa, porque paga usted.

Yo no quise oir hablar de ello, de modo que €l se sent6 a la cabecera y yo frente a él.
Era una cena bastante apetitosa, que entonces me parecié un festin digno del lord
mayor y que adquirié6 mayor encanto por estar completamente independientes, pues no
habia personas de edad con nosotros, y Londres nos rodeaba. Ademas, hubo en todo
cierto caracter nébmada o gitano, que acabd de dar encanto al banquete; porque
mientras la mesa era, segun podia haber dicho el sefior Pumblechook, el regazo del lujo
y de la esplendidez-pues fue servida desde el café méas cercano -, la regién circundante
de la sala tenia un caracter de desolacién que obligé al camarero a seguir la mala
costumbre de poner las tapaderas en el suelo, que, por cierto, estuvieron a punto de
hacerle caer; la mantequilla derretida, en un sillén de brazos; el pan, en los estantes de
la libreria; el queso, en el cubo del carbdn, y el pollo guisado, sobre mi cama, que
estaba en la habitaciéon inmediata; de manera que cuando aquella noche me retiré a
dormir encontré una parte de manteca y de perejil en estado de congelacién. Pero todo
eso hizo delicioso mi festin, y cuando el camarero no estuvo alli para observarme, mi
contento no tuvo igual.



Habiamos empezado a comer, cuando recordé a Herbert su promesa de referirme la
historia de la sefiorita Havisham.

- Es verdad — replico, - y voy a hacerlo inmediatamente. Permitame que antes le dirija
una observacién, Haendel, haciéndole notar que en Londres no es costumbre llevarse el
cuchillo a la boca, tal vez por miedo de accidentes, y, aunque se reserva el tenedor para
eso, no se lleva a los labios mas de lo necesario. Es cosa de poca importancia, pero
vale la pena de hacer como los demés. También la cuchara se usa cogiéndola no con la
mano encima de ella, sino debajo. Esto tiene dos ventajas. Asi se llega mejor a la boca,
objeto principal de este movimiento, y se evita la actitud desagradable del codo
derecho, semejante a cuando se estan abriendo ostras.

Me dio estos amistosos consejos de un modo tan amable y gracioso, que ambos nos
echamos a reir, y yo me ruboricé un poco.

- Ahora - afiadi6 -, vamos a hablar de la sefiorita Havisham. Esta, como tal vez sepa
usted, fue una nifia mimada. Su madre murié cuando ella era ain muy jovencita, y su
padre no le negé nunca nada. Este era un caballero rural de la region de usted y
fabricante de cerveza. No comprendo la importancia que tenga el ser fabricante de
cerveza; pero es innegable que, asi como no se puede ser distinguido y fabricar pan, un
fabricante de cerveza puede ser tan hidalgo como el primero. Esto se ve todos los dias.

- En cambio, un caballero no puede tener una taberna, ¢no es asi? - pregunté.

- De ningln modo - replicé Herbert -, pero una taberna puede tener un caballero. En
fin, el sefior Havisham era muy rico y muy orgulloso, y lo mismo que él era su hija.

- ¢ Era hija Gnica la sefiorita Havisham? - pregunté.

- Espere un poco, que ya llego a eso. No era hija Unica, sino que tenia un hermano
por parte de padre. Este se caso otra vez en secreto y, seglin creo, con su cocinera.

- ¢No me dijo usted que era orgulloso? - observé.

- Si lo era, amigo Haendel. Precisamente se cas6 en secreto con su segunda mujer
porque era orgulloso, y al cabo de algun tiempo ella murié. Entonces fue cuando, segin
tengo entendido, dio cuenta a su hija de lo que habia hecho, y entonces también el
muchacho empez6 a formar parte de la familia y residia en la casa que usted ya
conoce. Cuando el nifio llegé a ser un adolescente, se convirtié en un individuo vicioso,
manirroto, rebelde..., en fin, en una mala persona. Por fin su padre le desheredd, pero
en la hora de la muerte se arrepintié de ello y le dejo bien dotado, aunque no tanto
como a la sefiorita Havisham. Tome otro vaso de vino y perddneme si le indico que la
sociedad, en conjunto, no espera que un comensal sea tan concienzudo al vaciar un
vaso como para volcarlo completamente con el borde apoyado en la nariz.

Yo habia hecho eso, atento como estaba a su relato. Le di las gracias y me excusé. El
me dijo que no habia de qué y continué:

- La sefiorita Havisham era, entonces, una rica heredera, y ya puede usted
comprender que todos la consideraban un gran partido. Su hermano tenia otra vez
bastante dinero, pero entre sus deudas y sus locuras lo derroché vergonzosamente.
Habia grandes diferencias entre ambos hermanos, mucho mayores que entre el
muchacho y su padre, y se sospecha que él tenia muy mala voluntad a su hermana,
persuadido de que fue la causa de la célera que el padre sinti6 contra el hijo. Y ahora
llego a la parte mas cruel de la historia, aunque debo interrumpirle, mi querido Haendel,
para observarle que la servilleta no se mete en el vaso.

No puedo explicar por qué hacia yo aquello, pero si he de confesar que de pronto vi
que, con una perseverancia digna de mejor causa, hacia tremendos esfuerzos para
comprimirla en aquellos estrechos limites. De nuevo le di las gracias y me excusé, y él,
después de contestarme alegremente que no valia la pena, continué:

- Entonces apareci6 en escena, ya fuese en las carreras, en algin baile o en el lugar
que usted prefiera, cierto hombre que empezé a hacer el amor a la sefiorita Havisham.



Yo no le conoci, porque eso ocurri6 hace veinticinco afios, es decir, antes de que
naciésemos usted y yo, pero he oido decir a mi padre que era hombre muy ostentoso,
guapo y de buen aspecto, y, en fin, el mas indicado para su propoésito. Pero ni por
ignorancia ni por prejuicio era posible equivocarse ni tomarle por caballero, segun
asegura enérgicamente mi padre; porque tiene el principio de que quien no es caballero
por su condicién, tampoco lo es por sus maneras. Asegura que no hay barniz capaz de
ocultar el grano de la madera, y que cuanto mas barniz se pone, mas sale y se destaca
el grano. En fin, este hombre siti6 a la sefiorita Havisham y la cortejo, dandole a
entender que la adoraba. Creo que ella no habia mostrado hasta entonces mucha
susceptibilidad, pero toda la que poseia aparecié de pronto y se enamor6 perdidamente
de aquel hombre. No hay duda de que le adoraba. El se aprovechd de aquel afecto de
un modo sistematico y obtuvo de ella grandes sumas, induciéndola a que comprase a
su hermano su participacion en la fabrica de cerveza, que el padre le legd en un
momento de debilidad, y eso a un precio enorme, con la excusa de que cuando
estuvieran casados, él llevaria el negocio y lo dirigiria todo. El tutor de usted no era, en
aquel tiempo, el consejero de la sefiorita Havisham, sin contar con que ella era, por otra
parte, sobrado altanera y estaba demasiado enamorada para permitir que nadie le
aconsejase. Sus parientes eran pobres e intrigantes, a excepcion de mi padre; él era, a
su vez, bastante pobre, pero no celoso ni servil. Era el Gnico independiente entre todos
los parientes, y avisé a su prima de que hacia demasiado por aquel hombre y que se
ponia sin reservas en su poder. Ella aproveché la primera oportunidad para ordenar,
muy encolerizada, a mi padre que saliera de la casa, ello en presencia del novio, y mi
padre no ha vuelto a poner los pies alli.

Yo entonces recordé que la sefiorita Havisham habia dicho: «Mateo vendra y me vera,
por fin, cuando esté tendida en esa mesa, y pregunté a Herbert si su padre estaba muy
enojado contra ella.

- No es eso — dijo, - pero ella le acuso, en presencia de su prometido, de sentirse
defraudado en sus esperanzas de obtener dinero en su propio beneficio. De modo que
si él fuese ahora a visitarla, esta acusacion pareceria cierta, tanto a los ojos de ella
como a los de él mismo. Pero. volviendo al hombre, para contar c6mo acabd la cosa, le
diré que se fij6 el dia de la boda, se prepar6 el equipo de la novia, se decidi6 el viaje
para la luna de miel y se invité a los amigos y a los parientes. Y lleg6 el dia fijado, pero
no el novio. Este escribi6 una carta...

- Que ella recibio - interrumpi - cuando se vestia para ir a casarse. A las nueve menos
veinte, ¢ verdad?

- Exactamente - dijo Herbert moviendo la cabeza -. Por eso ella par6 todos los relojes.
No puedo decirle, porque lo ignoro, cual fue la causa de que se interrumpiera la boda.
Cuando la sefiorita Havisham se repuso de la grave enfermedad que contrajo, ordend
gue no se tocase nada de tal como estaba, y desde entonces no ha vuelto a ver la luz
del dia.

- ¢Esta es la historia completa? - pregunté después de reflexionar.

- Por lo menos, todo lo que sé. Y aun debo afiadir que todo eso que conozco fue
averiguado casi por mi mismo, porque mi padre evita hablar de ello, y hasta cuando la
sefiorita Havisham me invit6 a ir a su casa no me dijeron mas que lo absolutamente
necesario. Pero habia olvidado un detalle. Se supone gque aquel hombre, en quien ella
deposit6 indebidamente su confianza, actuaba de completo acuerdo con el hermano; es
decir, que era una conspiracién entre ellos y que luego se repartieron los beneficios.

- Pues me extrafia que no se casara con ella para hacerse duefio de todo - observé.

- Tal vez estaba casado ya, y ¢quién sabe si la carta que recibi6 la novia fue una parte
del plan de su medio hermano? - contest6 Herbert -. Ya le he dicho que no estoy
enterado de esto.



- ¢Y qué fue de los dos hombres? - pregunté después de unos momentos de
reflexion.

- Segun tengo entendido, se hundieron en la mayor vergiienza y degradacion y
guedaron arruinados.

- ¢ Viven todavia?

- Lo ignoro.

- Hace poco, me dijo usted que Estella no estaba emparentada con la sefiorita
Havisham, sino que tan sélo habia sido adoptada. ¢ Como ocurrié eso?

Herbert se encogié de hombros y contesto:

- Tan so6lo sé que cuando oi hablar por vez primera de la sefiorita Havisham, también
me enteré de la existencia de Estella. Y ahora, Haendel - afiadié, dejando la historia por
terminada, - creo que ya existe entre nosotros una perfecta inteligencia. Todo lo que yo
sé de la sefiorita Havisham, lo sabe usted también.

- Pues igualmente - repliqué - usted sabe todo lo que yo conozco.

- Lo creo. Por consiguiente, ya no puede haber dudas entre nosotros, ni competencias
de ninguna clase. Y en cuanto a la condicién que le impusieron para lograr este
progreso en su vida, es decir, que usted no debe inquirir ni hablar de la persona a quien
lo debe, puede usted estar seguro de que jamas yo, ni nadie que pertenezca a mi
familia, le molestaremos acerca del particular ni haremos la méas pequefia alusion.

Dijo esto con tanta delicadeza, que me senti tranquilo, aunque durante algunos afios
venideros debia vivir bajo el techo de su padre. Y lo dijo también de un modo tan
intencionado, que comprendi que, como yo, estaba persuadido de que mi bienhechora
era la sefiorita Havisham.

No se me ocurrid6 antes que habia aludido a aquel tema con objeto de alejarlo de
nuestro camino; pero nos sentiamos los dos tan satisfechos de haber terminado con él,
que entonces comprendi cudl habia sido su intencion. Ambos estdbamos alegres y
éramos sociables. Y en el curso de la conversacion le pregunté qué era él. Me contesté
inmediatamente:

- Soy un capitalista..., un asegurador de barcos.

Supongo que me vio mirar alrededor de mi en la estancia, en busca de algunos
indicios porque se apresuro a decir:

- En la City.

Yo tenia grandes ideas acerca de la riqueza y de la importancia de los aseguradores
de barcos de la City. Y empecé a pensar, lleno de pasmo, que yo me habia atrevido a
derribar de espaldas a un joven asegurador, amoratandole uno de sus emprendedores
0jos y causandole un buen chirlo en la cabeza. Pero me tranquilizé otra vez la extrafia
impresion de que Herbert Pocket nunca alcanzaria el éxito ni la riqueza.

-He de afadir que no estaré satisfecho empleando mi capital tan s6lo en el seguro de
barcos. Compraré algunas acciones buenas de compafiias de seguros sobre la vida y
procuraré intervenir en la direccion de capital o de barcos. También me dedicaré un
poco a las minas, y eso no me impedira cargar algunos millares de toneladas por mi
propia cuenta. Me propongo traficar - dijo, reclinandose en su silla -con las Indias
Occidentales, y especialmente en sedas, chales, especias, tintes, drogas y maderas
preciosas. Es un trafico muy interesante.

- ¢Y se alcanzan buenos beneficios? - pregunté.

- jTremendos! - me contest6.

Yo me tambaleé otra vez y empecé a pensar que él tenia un porvenir mucho mas
espléndido que el mio propio.

- Me parece - afiadié metiendo los pulgares en los bolsillos de su chaleco, - me parece
que también traficaré con las Indias Occidentales, para traer de alli azucar, tabaco y
ron. Asimismo, estaré en relaciones con Ceilan para importar colmillos de elefante.



- Para eso necesitara usted muchos barcos - dije.

- jOh!, una flota completa.

En extremo anonadado por la magnificencia de aquellas transacciones, le pregunté a
qué negocios se dedicaban preferentemente los barcos que aseguraba.

- En realidad no he empezado a asegurar todavia - contest6 -. Por ahora estoy
observando alrededor de mi.

Agquello me parecié estar ya de acuerdo con la Posada de Barnard, y por eso, con
acento de conviccion, exclamé:

- jAh, ya!

- Si. Estoy en una oficina, y por ahora observo lo que pasa alrededor.

- ¢Se gana dinero en una oficina? - pregunté.

-Para... ¢Quiere usted decir para los jovenes que estan alli empleados? - preguntd a
guisa de respuesta.

- Si. Por ejemplo, para usted.

- Pues... pues... para mi, no. - Dijo esto con el mismo cuidado de quien trata de
equilibrar exactamente los platillos de una balanza -. No es directamente provechoso.
Es decir, que no me pagan nada y yo he... y yo he de mantenerme.

Esto no ofrecia ningln aspecto provechoso, y meneé la cabeza como para significar
la dificultad de lograr aquel enorme capital con semejante fuente de ingresos.

- Pero lo importante es - afiadié Herbert Pocket - que uno puede observar alrededor
de él. Eso es lo principal. Estd usted empleado en una oficina, y entonces hay la
posibilidad de observar alrededor.

Me llamé la atencién la deduccion singular que podia hacerse de que quien no
estuviera en una oficina no podria observar alrededor de él, pero, silenciosamente, me
remiti a su experiencia.

- Luego llega una ocasion - dijo Herbert - en que usted observa una salida. Se
aprovecha usted de ella, se hace un capital y entonces ya se esta en situacion. Y en
cuanto se ha hecho un capital, solamente falta emplearlo.

Tal modo de hablar estaba de acuerdo con la conducta que siguié en el jardin.
También el modo de soportar su pobreza correspondia al que mostrd para aceptar
aquella derrota. Me pareci6é que ahora recibia todos los golpes y todos los pufietazos
con el mismo buen animo con que en otro tiempo recibié los mios. Era evidente que no
tenia consigo mas que lo absolutamente necesario, porque todo lo demés habia sido
mandado alli por mi causa, desde el café o desde otra parte cualquiera.

Sin embargo, como habia ya hecho su fortuna, aunque tan s6lo en su mente,
mostraba tal modestia, que yo me senti agradecido de que no se enorgulleciese de ella.
Esto fue otra buena cualidad que afiadir a su agradable caracter, y asi continuamos
haciéndonos muy amigos. Por la tarde fuimos a dar un paseo por las calles, y entramos
en el teatro, a mitad de precio; al dia siguiente visitamos la iglesia de la Abadia de
Westminster y pasamos la tarde paseando por los parques. Alli me pregunté quién
herraria todos los caballos que pasaron ante mi, y deseé que Joe se hubiese podido
encargar de aquel trabajo.

Calculando moderadamente, aquel domingo hacia ya varios meses que dejé a Joe y a
Biddy. El espacio interpuesto entre ellos y yo se aumenté igualmente en mi memoria, y
nuestros marjales se me aparecian mas distantes cada vez. El hecho de que yo hubiera
podido estar en nuestra antigua iglesia llevando mi viejo traje de las fiestas tan sélo el
domingo anterior, me parecia una combinacién de imposibilidades tanto geograficas
como sociales, o solares y lunares. Sin embargo, en las calles de Londres, tan llenas de
gente y tan brillantemente iluminadas al atardecer, habia deprimentes alusiones y
reproches por el hecho de que yo hubiese situado a tanta distancia la pobre y vieja
cocina de mi casa; y en plena noche, los pasos de algun impostor e incapaz portero que



anduviera por las cercanias de la Posada de Barnard con la excusa de vigilarla
penetraban profundamente en mi corazén.

El lunes por la mafiana, a las nueve menos cuarto, Herbert se marcho a la oficina para
trabajar, y supongo que también para observar alrededor de él, y yo le acomparié. Una
o dos horas después tenia que salir para acompafiarme a Hemmersmith, y yo tenia que
esperarle. Me pareci6é que los huevos en que se incubaban los jévenes aseguradores
eran dejados en el polvo y al calor, como los de avestruz, a juzgar por los lugares en
gue aquellos gigantes incipientes se albergaban en las mafanas del lunes. La oficina a
que asistié Herbert no me pareci6é un excelente observatorio, porque estaba situada en
la parte trasera y en el segundo piso de una casa; tenia un aspecto muy triste, y las
ventanas daban a un patio interior y no a ninguna atalaya.

Esperé hasta que fue mediodia y me fui a la Bolsa, en donde vi hombres vellosos
sentados alli, en la secciéon de embarques y a quienes tomé por grandes comerciantes,
aunque no pude comprender por qué parecian estar todos tan enojados. Cuando llegd
Herbert salimos y tomamos el lunch en un establecimiento famoso, que yo entonces
veneraba casi, pero del que ahora creo que fue la mas abyecta supersticién de Europa
y en donde ni aun entonces pude dejar de notar que habia mucha mas salsa en los
manteles, en los cuchillos y en los pafios de los camareros que en los mismos platos
que servian. Una vez terminada aquella colacion de precio moderado, teniendo en
cuenta la grasa que no se cargaba a los clientes, regresamos a la Posada de Barnard,
cogi mi maletin y luego ambos tomamos un coche hacia Hammersmith. Llegamos alli a
las dos o a las tres de la tarde y tuvimos que andar muy poco para llegar a la casa del
sefior Pocket. Levantando el picaporte de una puerta pasamos directamente a un
jardincito que daba al rio y en el cual jugaban los nifios del sefior Pocket. Y a menos
gue yo me engafie a mi mismo, en un punto en que mis intereses 0 mis simpatias no
tienen nada que ver, observe que los hijos del sefior y de la sefiora Pocket no crecian,
sino que se levantaban.

La sefiora Pocket estaba sentada en una silla de jardin y debajo de un arbol, leyendo,
con las piernas apoyadas sobre otra silla; las dos amas de la sefiora Pocket miraban
alrededor mientras los nifios jugaban.

- Mama - dijo Herbert -. Este es el joven sefior Pip.

En vista de estas palabras, la sefiora Pocket me recibié con expresion de amable
dignidad.

- iMaster Aliok y sefiorita Juana! - grité una de las amas a dos de los nifios -. Si saltais
de esta manera, 0s caeréis al rio. ¢ Y qué dira entonces vuestro papa?

Al mismo tiempo, el ama recogio el pafiuelo de la sefiora Pocket y dijo:

- Ya se le ha caido a usted seis veces, sefiora.

En vista de ello, la sefiora Pocket se eché a reir, diciendo:

- Gracias, Flopson.

Y acomodandose tan sélo en una silla, continué la lectura. Inmediatamente su rostro
expresé el mayor interés, como si hubiese estado leyendo durante una semana entera,
pero antes de haber recorrido media docena de lineas fij6 los ojos en mi y dijo:

- Espero que su mama estara buena.

Tan inesperadas palabras me pusieron en tal dificultad, que empecé a decir, del modo
mas absurdo posible, que, en el caso de haber existido tal persona, no tenia duda de
gue estaria perfectamente, de que se habria sentido muy agradecida y de que sin duda
le habria mandado sus cumplimientos. Entonces el ama vino en mi auxilio.

- jCaramba! - exclamé recogiendo otra vez el pafiuelo del suelo -. Con ésta ya van
siete. ¢ Qué hace usted esta tarde, sefiora?

La sefiora Pocket tomé el pafiuelo, dando una mirada de extraordinaria sorpresa,
como si no lo hubiese visto antes; luego se sonri6 al reconocerlo y dijo:



- Muchas gracias, Flopson.

Y olvidandose de mi, continud la lectura.

Entonces observe, pues tuve tiempo de contarlos, que alli habia no menos de seis
pequefios Pockets en varias fases de crecimiento. Apenas habia acabado de contarlo,
cuando se oy6 el séptimo, chillando lastimeramente desde la casa.

- iQue llora el pequefo! - dijo Flopson como si esto la sorprendiese en alto grado-.
iCorre, Millers!

Esta era la otra ama, y se dirigié hacia la casa; luego, paulatinamente, el chillido del
nifio se acallé y ceso6 al fin, como si fuese un joven ventrilocuo que llevase algo en la
boca. La sefiora Pocket seguia leyendo, y yo senti la mayor curiosidad acerca de cual
serfa aquel libro.

Segun creo, esperabamos que apareciese el sefior Pocket; asi es que aguardamos
alli, y tuve la oportunidad de observar el fenémeno familiar de que siempre que algin
nifio se acercaba a la sefiora Pocket mientras jugaba, se ponia en pie y tropezaba para
caerse sobre ella, con el mayor asombro de la dama y grandes lamentos de los
pequefios. Yo no lograba comprender tan extrafia circunstancia y no pude impedir que
mi cerebro empezase a formular teorias acerca del particular, cuando aparecioé Millers
con el pequefio, el cual pasé a manos de Flopson y luego ésta se disponia a entregarlo
a la sefiora Pocket, cuando, a su vez, se cayd de cabeza contra su ama, arrastrando al
nifio, y suerte que Herbert y yo la cogimos.

- Pero ¢qué ocurre, Flopson? - dijo la sefiora Pocket apartando por un momento la
mirada de su libro -. Todo el mundo tropieza!

- Naturalmente, sefiora - replicd Flopson con la cara encendida -. ;Qué tiene usted
ahi?

- ¢Que qué tengo, Flopson? - pregunto la sefiora Pocket.

- Si, sefiora. Ahi tiene usted su taburete. Y como lo oculta su falda, nadie lo ve y
tropieza. Eso es. Tome el nifio, sefiora, y déme, en cambio, su libro.

La sefiora Pocket sigui6 el consejo y, con la mayor inexperiencia, mecié al nifio en su
regazo, en tanto que los demas jugaban alrededor de ella. Hacia poco que duraba esto,
cuando la sefiora Pocket dio 6rdenes terminantes de que llevasen a todos los nifios al
interior de la casa, para echar un suefio. Entonces hice el segundo descubrimiento del
dia, consistente en que la crianza de los pequefios Pocket consistia en levantarse
alternadamente, con algunos cortos suefios.

En tales circunstancias, cuando Flopson y Millers hubieron reunido los nifios en la
casa, semejantes a un pequefio rebafio de ovejas, aparecid el sefior Pocket para
conocerme. No me sorprendié mucho el observar que el sefior Pocket era un caballero
en cuyo rostro se reflejaba la perplejidad y que su cabello, ya gris, estaba muy
desordenado, como si el pobre no encontrase la manera de poner orden en nada.

CAPITULO XXIlI

El sefior Pocket se manifest6 satisfecho de verme y expres6 la esperanza de no
haberme sido antipético.

- Porque en realidad - afiadi6 mientras su hijo sonreia - no soy un personaje
alarmante.

Era un hombre de juvenil aspecto, a pesar de sus perplejidades y de su cabello gris, y
sus maneras parecian nuy naturales. Uso la palabra «naturales» en el sentido de que
carecian de afectacion; habia algo comico en su aspecto de aturdimiento, y habria
resultado evidentemente ridiculo si €l no se hubiese dado cuenta de tal cosa. Cuando
hubo hablado conmigo un poco, dijo a su esposa, contrayendo con ansiedad las cejas,
gue eran negras y muy pobladas:

- Supongo, Belinda, que ya has saludado al sefior Pip.



Ella levanto los ojos de su libro y contesto:

- Si.

Luego me sonrid distraidamente y me pregunt6 si me gustaba el sabor del agua de
azahar. Como aquella pregunta no tenia relacién cercana o remota con nada de lo que
se habia dicho, crei que me la habria dirigido sin darse cuenta de lo que decia.

A las pocas horas observé, y lo mencionaré en seguida, que la sefiora Pocket era hija
Gnica de un hidalgo ya fallecido, que llegé a serlo de un modo accidental, del cual ella
pensaba que habria sido nombrado baronet de no oponerse alguien tenazmente por
motivos absolutamente personales, los cuales han desaparecido de mi memoria, si es
gue alguna vez estuvieron en ella - tal vez el soberano, el primer ministro, el lord
canciller, el arzobispo de Canterbury o algin otro, - y, en virtud de esa supuesta
oposicion, se creyo igual a todos los nobles de la tierra. Creo que se armé caballero a si
mismo por haber maltratado la gramatica inglesa con la punta de la pluma en una
desesperada solicitud, caligrafiada en una hoja de pergamino, con ocasién de ponerse
la primera piedra de algiin monumento y por haber entregado a algun personaje real la
paleta o el mortero. Pero, sea lo que fuere, habia ordenado que la sefiora Pocket fuese
criada desde la cuna como quien, de acuerdo con la naturaleza de las cosas, debia
casarse con un titulo y a quien habia que guardar de que adquiriese conocimientos
plebeyos o domésticos.

Tan magnifica guardia se establecié en torno a la sefiorita, gracias a su juicioso padre,
que crecié adquiriendo cualidades altamente ornamentales pero, al mismo tiempo, por
completo indtiles. Con un caracter tan felizmente formado, al florecer su primera
juventud encontr6 al sefior Pocket, el cual también estaba en la flor de la suya y en la
indecision entre alcanzar el puesto de lord canciller en la Camara de los Lores, o
tocarse con una mitra. Como el hacer una u otra cosa era sencillamente una cuestion
de tiempo y tanto él como la sefiora Pocket habian agarrado al tiempo por los cabellos
(cuando, a juzgar por su longitud, habria sido oportuno cortarselos), se casaron sin el
consentimiento del juicioso padre de ella. Este buen sefior, que no tenia nada méas que
retener 0 que otorgar que su propia bendicién, les entregd carifiosamente esta dote
después de corta lucha, e inform6 al sefior Pocket de que su hija era «un tesoro para un
principe». El sefior Pocket emple6 aquel tesoro del modo habitual desde que el mundo
es mundo, y se supone que no le proporciond intereses muy crecidos. A pesar de eso,
la sefiora Pocket era, en general, objeto de respetuosa compasion por el hecho de que
no se hubiese casado con un titulo, en tanto que a su marido se le dirigian indulgentes
reproches por el hecho de no haber obtenido ninguno.

El sefior Pocket me llevé al interior de la casa y me mostré la habitacién que me
estaba destinada, la cual era agradable y estaba amueblada de tal manera que podria
usarla comodamente como saloncito particular. Luego llamé a las puertas de dos
habitaciones similares y me presenté a sus ocupantes, llamados Drummle y Startop. El
primero, que era un joven de aspecto avejentado y perteneciente a un pesado estilo
arquitecténico, estaba silbando. Startop, que en apariencia contaba menos afios, estaba
ocupado en leer y en sostenerse la cabeza, como si temiera hallarse en peligro de que
le estallara por haber recibido excesiva carga de conocimientos.

Tanto el sefior como la sefiora Pocket tenian tan evidente aspecto de hallarse en las
manos de otra persona, que llegué a preguntarme quién estaria en posesion de la casa
y les permitiria vivir en ella, hasta que pude descubrir que tal poder desconocido
pertenecia a los criados. El sistema parecia bastante agradable, tal vez en vista de que
evitaba preocupaciones; pero parecia deber ser caro, porque los criados consideraban
como una obligacién para consigo mismos comer y beber bien y recibir a sus amigos en
la parte baja de la casa. Servian generosamente la mesa de los sefiores Pocket, pero,
sin embargo, siempre me parecié que habria sido preferible alojarse en la cocina, en el



supuesto de que el huésped que tal hiciera fuese capaz de defenderse a si mismo,
porque antes de que hubiese pasado alli una semana, una sefiora de la vecindad, con
quien la familia sostenia relaciones de amistad, escribi6 que habia visto a Millers
abofeteando al pequefio. Eso dio un gran disgusto a la sefiora Pocket, quien, entre
lagrimas, dijo que le parecia extraordinario que los vecinos no pudieran contentarse con
cuidar de sus asuntos propios.

Gradualmente averigiié, y en gran parte por boca de Herbert, que el sefior Pocket se
habia educado en Harrow y en Cambridge, en donde logré distinguirse; pero que
cuando hubo logrado la felicidad de casarse con la sefiora Pocket, en edad muy
temprana todavia, habia abandonado sus esperanzas para emplearse como profesor
particular.

Después de haber sacado punta a muchos cerebros obtusos-y es muy curioso
observar la coincidencia de que cuando los padres de los alumnos tenian influencia,
siempre prometian al profesor ayudarle a conquistar un alto puesto, pero en cuanto
habia terminado la ensefianza de sus hijos, con rara unanimidad se olvidaban de su
promesa -, se canso6 de trabajo tan mal pagado y se dirigié a Londres. Alli, después de
tener que abandonar esperanzas mas elevadas, dio cursos a varias personas a quienes
falt6 la oportunidad de instruirse antes o que no habian estudiado a su tiempo, y afilé de
nuevo a otros muchos para ocasiones especiales, y luego dedicé su atencién al trabajo
de hacer recopilaciones y correcciones literarias, y gracias a lo que asi obtenia,
afiadidos a algunos modestos recursos que poseia, continuaba manteniendo la casa
que pude ver.

El sefior y la sefiora Pocket tenia una vecina parecida a un sapo; una sefiora viuda,
de un caracter tan altamente simpético que estaba de acuerdo con todo el mundo,
bendecia a todo el mundo y dirigia sonrisas o derramaba lagrimas acerca de todo el
mundo, segun fueran las circunstancias. Se llamaba sefiora Coiler, y yo tuve el honor de
llevarla del brazo hasta el comedor el dia de mi instalacion. En la escalera me dio a
entender que para la sefiora Pocket habia sido un rudo golpe el hecho de que el pobre
sefior Pocket se viera reducido a la necesidad de tomar alumnos en su casa. Eso,
desde luego, no se referia a mi, segun dijo con acento tierno y lleno de confianza (hacia
menos de cinco minutos que me la habian presentado) , pues si todos hubiesen sido
como yo, la cosa habria cambiado por completo.

- Pero la querida sefiora Pocket - dijo la sefiora Coiler -, después de su primer
desencanto (no porque ese simpatico sefior Pocket mereciera el menor reproche acerca
del particular), necesita tanto lujo y tanta elegancia...

- Si, sefiora - me apresuré a contestar, interrumpiéndola, pues temia que se echara a
llorar.

- 'Y tiene unos sentimientos tan aristocraticos...

- Si, sefiora - le dije de nuevo y con la misma intencion.

- ...Y es muy duro - acabd de decir la sefiora Coiler - que el sefior Pocket se vea
obligado a ocupar su tiempo y su atencién en otros menesteres, en vez de dedicarlos a
Su esposa.

No pude dejar de pensar que habria sido mucho méas duro que el tiempo y la atencién
del carnicero no se hubieran podido dedicar a la sefiora Pocket; pero no dije nada,
pues, en realidad, tenia bastante que hacer observando disimuladamente las maneras
de mis compafieros de mesa.

Llegé a mi conocimiento, por las palabras que se cruzaron entre la sefiora Pocket y
Drummle, en tanto que prestaba la mayor atencién a mi cuchillo y tenedor, a la cuchara,
a los vasos y a otros instrumentos suicidas, que Drummle, cuyo nombre de pila era
Bentley, era entonces el heredero segundo de un titulo de baronet. Ademas, resulté que
el libro que viera en mano de la sefiora Pocket, en el jardin, trataba de titulos de



nobleza, y que ella conocia la fecha exacta en que su abuelito habria llegado a ser
citado en tal libro, en el caso de haber estado en situacion de merecerlo. Drummle
hablaba muy poco, pero, en sus taciturnas costumbres (pues me parecié ser un
individuo malhumorado), parecia hacerlo como si fuese uno de los elegidos, y reconocia
en la sefiora Pocket su caracter de mujer y de hermana. Nadie, a excepcion de ellos
mismos y de la sefiora Coiler, parecida a un sapo, mostraba el menor interés en aquella
conversacion, y hasta me parecié que era molesta para Herbert; pero prometia durar
mucho cuando llegé el criado, para dar cuenta de una desgracia doméstica.

En efecto, parecia que la cocinera habia perdido la carne de buey. Con el mayor
asombro por mi parte, vi entonces que el sefior Pocket, sin duda con objeto de
desahogarse, hacia una cosa que me parecié extraordinaria, pero que no causoé
impresion alguna en nadie mas y a la que me acostumbré rapidamente, como todos.
Dej6 a un lado el tenedor y el cuchillo de trinchar, pues estaba ocupado en ello en aquel
momento; se llevd las manos al desordenado cabello, y parecié hacer extraordinarios
esfuerzos para levantarse a si mismo de aquella manera. Cuando lo hubo intentado, y
en vista de que no lo conseguia, reanudé tranquilamente la ocupacion a que antes
estuviera dedicado.

La sefiora Coiler cambi6 entonces de conversacién y empezé a lisonjearme. Eso me
gusté por unos momentos, pero cargo tanto la mano en mis alabanzas que muy pronto
dejo de agradarme. Su modo serpentino de acercarse a mi, mientras fingia estar muy
interesada por los amigos y los lugares que habia dejado, tenia todo lo desagradable de
los ofidios; y cuando, como por casualidad, se dirigio a Startop (que le dirigia muy pocas
palabras) o a Drummle (que aun le decia menos), yo casi les envidié el sitio que
ocupaban al otro lado de la mesa.

Después de comer hicieron entrar a los nifios, y la sefiora Coiler empez6 a comentar,
admirada, la belleza de sus ojos, de sus narices o de sus piernas, sistema excelente
para mejorarlos mentalmente. Eran cuatro nifias y dos nifios de corta edad, ademas del
pequefio, que podria haber pertenecido a cualquier sexo, y el que estaba a punto de
sucederle, que aun no formaba parte de ninguno. Los hicieron entrar Flopson y Millers,
como si hubiesen sido dos oficiales comisionados para alistar nifios y se hubiesen
apoderado de aquéllos; en tanto que la sefiora Pocket miraba a aquellos nifios, que
debian de haber sido nobles, como si pensara en que ya habia tenido el placer de
pasarles revista antes, aunque no supiera exactamente qué podria hacer con ellos.

-Mire - dijo Flopson -, déme el tenedor, sefiora, y tome al pequefio. No lo coja asi,
porque le pondra la cabeza debajo de la mesa.

Asi aconsejada, la sefiora Pocket cogi6 al pequefio de otra manera y logré ponerle la
cabeza encima de la mesa; lo cual fue anunciado a todos por medio de un fuerte
coscorron.

- iDios mio! jDevuélvamelo, sefiora! - dijo Flopson -. Sefiorita Juana, venga a mecer al
pequefio.

Una de las nifias, una cosa insignificante que parecia haber tomado a su cargo algo
que correspondia a los demas, abandond su sitio, cerca de mi, y empezé a mecer al
pequefio hasta que cesé de llorar y se eché a reir. Luego todos los nifios empezaron a
reir, y el sefior Pocket (quien, mientras tanto, habia tratado dos veces de levantarse a si
mismo cogiéndose del pelo) también se ri6, en lo que le imitamos los demas, muy
contentos.

Flopson, doblando con fuerza las articulaciones del pequefio como si fuese una
mufieca holandesa, lo dejé sano y salvo en el regazo de la sefiora Pocket y le dio el
cascanueces para jugar, advirtiendo, al mismo tiempo, a la sefiora Pocket que no
convenia el contacto de los extremos de tal instrumento con los ojos del nifio, y
encargando, ademas, a la sefiorita Juana que lo vigilase. Entonces las dos amas



salieron del comedor y en la escalera tuvieron un altercado con el disoluto criado que
sirvié la comida y que, evidentemente, habia perdido la mitad de sus botones en la
mesa de juego.

Me quedé molesto al ver que la sefiora Pocket empefiaba una discusién con Drummle
acerca de dos baronias, mientras se comia una naranja cortada a rajas y bafiada de
azlcar y vino, y olvidando, mientras tanto, al pequefio que tenia en el regazo, el cual
hacia las cosas mas extraordinarias con el cascanueces. Por fin, la sefiorita Juana,
advirtiendo que peligraba la pequeia cabeza, dejé su sitio sin hacer ruido y, valiéndose
de pequefios engafios, le quitd la peligrosa arma. La sefiora Pocket terminaba en aquel
momento de comerse la naranja y, pareciéndole mal aquello, dijo a Juana:

- jTonta! ¢ Por qué vienes a quitarle el cascanueces? jVe a sentarte inmediatamente!

- Mama querida - cece6 la nifiita -, el pequefio podia haberse sacado los ojos.

- ¢Como te atreves a decirme eso? - replicé la sefiora Pocket-. jVe a sentarte
inmediatamente en tu sitio!

- Belinda - le dijo su esposo desde el otro extremo de la mesa -. ¢ Cémo eres tan poco
razonable? Juana ha intervenido tan sélo para proteger al pequefio.

- No quiero que se meta nadie en estas cosas - dijo la sefiora Pocket-. Me sorprende
mucho, Mateo, que me expongas a recibir la afrenta de que alguien se inmiscuya en
esto.

- iDios mio! - exclamé el sefior Pocket, en un estallido de terrible desesperacion -.
¢Acaso los nifios han de matarse con los cascanueces, sin que nadie pueda salvarlos
de la muerte?

- No quiero que Juana se meta en esto - dijo la sefiora Pocket, dirigiendo una
majestuosa mirada a aquella inocente y pequefia defensora de su hermanito -. Me
parece, Juana, que conozco perfectamente la posicion de mi pobre abuelito.

El sefior Pocket se llevd otra vez las manos al cabello, y aquella vez consiguio,
realmente, levantarse algunas pulgadas.

- jOidme, dioses! - exclamd, desesperado -. jLos pobres pequefiuelos se han de
matar con los cascanueces a causa de la posicion de los pobres abuelitos de la gente!

Luego se dej6 caer de nuevo y se quedo silencioso.

Mientras tenia lugar esta escena, todos mirabamos muy confusos el mantel. Sucedi6
una pausa, durante la cual el honrado e indomable pequefio dio una serie de saltos y
gritos en direccion a Juana, que me parecio el unico individuo de la familia (dejando a
un lado a los criados) a quien conocia de un modo indudable.

- Sefior Drummle - dijo la sefiora Pocket -, ¢,quiere hacer el favor de llamar a Flopson?
Juana, desobediente nifia, ve a sentarte. Ahora, pequefiin, ven con mama.

El pequefio, que era la misma esencia del honor, contest6 con toda su alma. Se dobl6
al revés sobre el brazo de la sefiora Pocket, exhibi6 a los circunstantes sus zapatitos de
ganchillo y sus muslos llenos de hoyuelos, en vez de mostrarles su rostro, y tuvieron
que llevarselo en plena rebelion. Y por fin alcanzé su objeto, porque pocos minutos méas
tarde lo vi a través de la ventana en brazos de Juana.

Sucedié que los cinco nifios restantes se quedaron ante la mesa, sin duda porque
Flopson tenia un quehacer particular y a nadie mas le correspondia cuidar de ellos.
Entonces fue cuando pude enterarme de sus relaciones con su padre, gracias a la
siguiente escena: E1 sefior Pocket, cuya perplejidad normal parecia haber aumentado y
con el cabello mas desordenado que nunca, los mird por espacio de algunos minutos,
como si no pudiese comprender la razén de que todos comiesen y se alojasen en aquel
establecimiento y por qué la Naturaleza no los habia mandado a otra casa. Luego, con
acento propio de misionero, les dirigié algunas preguntas, como, por ejemplo, por qué el
pequefio Joe tenia aquel agujero en su babero, a lo que el nifio contesté que Flopson
iba a remendarselo en cuanto tuviese tiempo; por qué la pequefia Fanny tenia aquel



panadizo, y la nifia contest6 que Millers le pondria un emplasto si no se olvidaba. Luego
se derritié en carifio paternal y les dio un chelin a cada uno, diciéndoles que se fuesen a
jugar; y en cuanto se hubieron alejado, después de hacer un gran esfuerzo para
levantarse agarrandose por el cabello, abandoné el indtil intento.

Por la tarde habia concurso de remo en el rio. Como tanto Drummle como Startop
tenfan un bote cada uno, resolvi tripular uno yo solo y vencerlos. Yo sobresalia en
muchos ejercicios propios de los aldeanos, pero como estaba convencido de que
carecia de elegancia y de estilo para remar en el TAmesis -eso sin hablar de otras
aguas, - resolvi tomar lecciones del ganador de una regata que pasaba remando ante
nuestro embarcadero y a quien me presentaron mis nuevos amigos. Esta autoridad
practica me dejé muy confuso diciéndome que tenia el brazo propio de un herrero. Si
hubiese sabido cuan a punto estuvo de perder el discipulo a causa de aquel cumplido,
no hay duda de que no me lo habria dirigido.

Nos esperaba la cena cuando por la noche llegamos a casa, y creo que lo habriamos
pasado bien a no ser por un suceso doméstico algo desagradable. El sefior Pocket
estaba de buen humor, cuando llegé una criada diciéndole:

- Si me hace usted el favor, sefior, quisiera hablar con usted.

- ¢Hablar con su amo? - exclamé la sefiora Pocket, cuya dignidad se desperté de
nuevo -. ,Cémo se le ha ocurrido semejante cosa? Vaya usted y hable con Flopson. O
hable conmigo... otro rato cualquiera.

- Con perdon de usted, sefiora - replico la criada -, necesito hablar cuanto antes y al
sefior.

Por consiguiente, el sefior Pocket sali6 de la estancia y nosotros procuramos
entretenernos lo mejor que nos fue posible hasta que regreso.

- iOcurre algo muy gracioso, Belinda! - dijo el sefior Pocket, con cara que demostraba
su disgusto y su desesperacion -. La cocinera esta tendida en el suelo de la cocina,
borracha perdida, con un gran paquete de mantequilla fresca que ha cogido de la
despensa para venderla como grasa.

La sefiora Pocket demostré inmediatamente una amable emocion y dijo:

- Eso es cosa de esa odiosa Sofia.

- ¢ Qué quieres decir, Belinda? - pregunt6 el sefior Pocket.

- Sofia te lo ha dicho - contest6 la sefiora Pocket -. ¢Acaso no la he visto con mis
propios 0jos y no la he oido por mi misma cuando llegé con la pretension de hablar
contigo?

-Pero ¢no te acuerdas de que me ha llevado abajo, Belinda? - replico el sefior Pocket
-. ¢ No sabes que me ha mostrado a esa borracha y también el paquete de mantequilla?

- ¢La defiendes, Mateo, después de su conducta? - le pregunt6 su esposa.

El sefior Poocket se limité a emitir un gemido de dolor

- ¢Acaso la nieta de mi abuelo no es nadie en esta casa? - exclamé la sefiora Pocket.
- Ademas, la cocinera ha sido siempre una mujer seria y respetuosa, y en cuanto me
conocié dijo con la mayor sinceridad que estaba segura de que yo habia nacido para
duquesa.

Habia un sofé al lado del sefior Pocket, y éste se dej6 caer en él con la actitud de un
gladiador moribundo. Y sin abandonarla, cuando crey6 llegada la ocasién de que le
dejase para irme a la cama, me dijo con voz cavernosa:

- Buenas noches, sefior Pip.

CAPITULO XXIV
Después de dos o tres dias, cuando me hube instalado en mi cuarto y tras haber ido a
Londres varias veces para encargar a mis proveedores lo que necesitaba, el sefior
Pocket y yo sostuvimos una larga conversacion. Conocia mas acerca de mi porvenir



gue yo mismo, pues me dijo que, segun le manifestara el sefior Jaggers, yo no estaba
destinado a una profesion determinada, sino que tan sé6lo habia de ser bien educado
para mi destino en la sociedad, con tales conocimientos que estuviesen a la par con los
de los jovenes que gozan de una situacion préspera. Yo, desde luego, di mi
conformidad, pues no podia decir nada en contra.

Me aconsejé frecuentar determinados lugares de Londres, a fin de adquirir los
rudimentos que necesitaba, y que le invistiese a él con las funciones de profesor y
director de todos mis estudios. Esperaba que con una ayuda inteligente tropezaria con
pocos inconvenientes que pudiesen desalentarme y que pronto no tendria necesidad de
otra ayuda que la suya propia. Por el modo con que me dijo todo eso y mucho mas, con
el mismo fin, conquisté admirablemente mi confianza; y puedo afiadir que siempre se
mostré tan celoso y honrado en el cumplimiento de su contrato conmigo, que me obligé,
de esta manera, a mostrar el mismo celo y la misma honradez en cumplir mis deberes.
Si él, como maestro, me hubiese demostrado la menor indiferencia, es seguro que yo le
habria pagado con la misma honradez, como discipulo; pero como no me proporcioné
esta excusa, cada uno de nosotros hizo justicia al comportamiento del otro. Y por mi
parte no consideré que en sus relaciones para conmigo hubiese nada ridiculo ni cosa
gue no fuese seria, honrada y bondadosa.

Cuando se hubieron fijado estas condiciones y empezaron a cumplirse, pues yo me di
a estudiar con el mayor celo, se me ocurri6 la idea de que si pudiese conservar mi
habitacién en la Posada de Barnard, mi vida seria mucho mas variada y agradable, en
tanto que mis maneras no perderian nada con la compafiia de Herbert. El sefior Pocket
no opuso ningdn obstaculo a este proyecto, pero me recomendo la conveniencia de no
dar un paso sin someterlo previamente a la consideracion de mi tutor, aprendi que esta
delicadeza se debia a la idea de que tal plan podria economizar algin gasto a Herbert,
y por esta razon fui a Little Britain, y comuniqué mi deseo al sefior Jaggers.

- Si pudiese comprar los muebles que se alquilaron para mi- dije - y algunas otras
cosillas, me hallaria muy bien instalado alli.

- jAdelante! - exclamé el sefior Jaggers después de corta risa -. Ya le dije que podia
continuar. Bien. ¢ Cuanto necesita?

Yo dije que no lo sabia.

- Vamos a ver - replicé el sefior Jaggers -. ¢ Cuanto? ¢ Cincuenta libras?

- iOh, no tanto!

- ¢, Cinco libras? - pregunto el sefior Jaggers.

Era una rebaja tan grande, que, muy desconsolado, exclamé:

- Mucho més.

- Mucho mas, ¢eh? - replicé el sefior Jaggers, que estaba al acecho, con las manos
en los bolsillos, la cabeza y los ojos fijos en la pared que habia tras de mi-. ¢ Cuanto
mas?

- Es dificil fijar una suma - dije vacilando.

- Vamos a ver si logramos concretarla. ¢Seran bastantes dos veces cinco? ¢Tres
veces cinco? ¢ Cuatro veces cinco? ¢ Es bastante?

Le contesté que la suma me parecia mas que suficiente.

-De manera que cuatro veces cinco bastara, ¢eh? -preguntd el sefior Jaggers
moviendo las cejas-. Ahora digame cuanto le parece que es cuatro veces cinco.

- ¢Que cuanto me parece que es?

- Si - afadio el sefior Jaggers -. ¢ Cuanto?

- Supongo que usted habra observado que son veinte libras - contesté sonriendo.

-Nada importa lo que yo haya observado, amigo mio - advirti6 el sefior Jaggers
moviendo la cabeza para expresar que comprendia y que no estaba conforme-. Deseo
saber cuénto ha calculado usted.



- Naturalmente, veinte libras.

- i Wemmick! - exclamé el sefior Jaggers abriendo la puerta de su despacho -. Admita
un recibo del sefior Pip y entréguele veinte libras.

Este modo vigoroso de hacer negocios ejercié en mi una impresion fuerte, aunque no
agradable. El sefior Jaggers no se reia nunca; pero llevaba unas grandes y brillantes
botas que rechinaban, y, equilibrdndose sobre ellas, con la enorme cabeza inclinada
hacia abajo y las cejas unidas, mientras esperaba mi respuesta, a veces hacia rechinar
sus botas, como si éstas se riesen seca y recelosamente. Y como ocurrié que en aquel
momento se marché y Wemmick estaba alegre y comunicativo, dije a éste que no podia
formar juicio acerca de las maneras del sefior Jaggers.

- Digaselo a él y lo aceptara como un cumplido - contest6 Wemmick -; a él no le
interesa que usted pueda juzgar de ellas. jOh! - afiadié al notar mi sorpresa -. Ese es un
sentimiento profesional; no personal, sino profesional.

Wemmick estaba sentado a su mesa escritorio y tomaba el lunch masticando un
bizcocho duro; de vez en cuando se arrojaba a la boca algunos pedacitos de él, como si
los echara al buzo6n del correo.

- A mi me parece siempre - dijo Wemmick - como si hubiese preparado una trampa
para los hombres y se quedara observando quién cae. De pronto, jclic!, ya ha caido
uno.

Sin observar que las trampas para personas no formaban parte de las amenidades de
la vida, dije que, segin me parecia, el sefior Jaggers debia de ser muy habil.

- Su habilidad es tan profunda - dijo Wemmick -como la misma Australia.

Al mismo tiempo sefialaba con la pluma el suelo de la oficina, para significar que se
suponia que Australia estaba simétricamente situada en el lado opuesto del Globo.

- Si hubiese algo mas profundo - afiadi6 Wemmick acercando la pluma al papel -, asi
seria él.

Yo dije que, segun suponia, el sefior Jaggers tenia un negocio magnifico.

- jEstupendo! - exclamé Wemmick.

Y como le preguntase si habia muchos empleados en la casa, me contesto:

- No hay muchos, porque solamente existe un Jaggers, y a la gente no le gusta tratar
con personas de segunda categoria. Solamente somos cuatro. ¢Quiere verlos? Usted
casi es uno de los nuestros.

Acepté el ofrecimiento. Cuando el sefior Wemmick hubo metido en el buzo6n todos los
pedacitos de bizcocho, y después de pagarme las veinte libras que sac6 de una caja de
caudales, cuya llave se guardaba en algun sitio de la espalda y que sacaba por el cuello
de la camisa como si fuese una coleta de hierro, nos fuimos escalera arriba. La casa era
vieja y estaba destartalada, y los grasientos hombros que dejaron sus huellas en el
despacho del sefior Jaggers parecian haber rozado las paredes de la escalera durante
muchos afios. En la parte delantera del primer piso, un empleado que tenia, a la vez,
aspecto de tabernero y cazador de ratones - hombre palido a hinchado - estaba
conversando con mucha atencién con dos o tres personas mal vestidas, a las que
trataba sin ceremonia alguna, como todos parecian tratar a los que contribuian a la
plenitud de los cofres del sefior Jaggers.

- Estan preparando las declaraciones de testigos para [Bailey
cuando salimos.

En la estancia superior a la que acabdbamos de dejar habia un hombrecillo de
aspecto débil y parecido a un perrito terrier, con el cabello colgante (indudablemente,
habian dejado de esquilarle desde que era cachorro) y que estaba, igualmente,
ocupado con un hombre de mortecinos ojos, a quien el sefior Wemmick me presentd
como un fundidor que siempre tenia el crisol en el fuego y que fundi era una sefiora tan

- dijo el sefior Wemmick

[ Comentado [SC5]: Tribunal de lo Criminal en Londres.




esbelta como ésa, y comia todo lo que yo pudiera desear. Aquel hombre estaba tan
sudoroso como si hubiese ensayado en si mismo su arte.

En una habitacion de la parte trasera habia un hombre de altos hombros, que llevaba
envuelto el rostro en una sucia franela, sin duda por sufrir neuralgia facial; iba vestido
con un traje negro y muy viejo, que parecia haber sido encerado. Estaba inclinado sobre
su trabajo, consistente en poner en limpio las notas de los otros dos empleados, para el
uso del sefior Jaggers. Esta era toda la dependencia. Cuando volvimos a bajar la
escalera, Wemmick me llevé al despacho de mi tutor y dijo:

- Este despacho ya lo conocia usted.

- Haga el favor de decirme - rogué cuando aquellas dos odiosas mascarillas de
aspecto atravesado volvieron a impresionar mi mirada -: ¢a quiénes representan estas
caras?

- ¢Esas? - pregunto el sefior Wemmick subiéndose en una silla para quitar el polvo de
las horribles cabezas antes de bajarlas-: Son las dos muy célebres. Fueron dos clientes
nuestros que nos acreditaron mucho. Este - empezé a decir, pero se interrumpid para
apostrofar a la cabeza diciéndole-: jCaramba! Sin duda has bajado por la noche a mirar
el tintero, y por eso te has manchado en la ceja... - Y luego continué -: Este asesiné a su
amo, y no planed mal el crimen, porque no se le pudo demostrar.| - ¢ Se le parece? -
pregunté, retrocediendo, en tanto que Wemmick le escupia sobre la frente y le limpiaba
luego con la manga.

- ¢ Si se le parece? Es él mismo. Esta mascarilla se sacd en Newgate inmediatamente
después de ser ajusticiado. Me habias demostrado bastante simpatia, ¢verdad, Viejo
Astuto? - dijo Wemmick. Y luego explico su carifioso apdstrofe, tocando su broche, que
representaba a una sefiora y un sauce llorén, junto a la tumba que tenia una urna, y
dijo-: Lo encarg6 expresamente para mi.

- ¢ Representa a una sefiora verdadera? - pregunté, aludiendo al broche.

- No - replico Wemmick -, es s6lo un capricho. Te gustaba tu capricho, ¢no es verdad?
No, no bubo en su caso ninguna sefiora, sefior Pip, a excepcion de una... con seguridad
no la habria usted sorprendido nunca en el acto de mirar a esta urna, a no ser que
dentro de ella hubiese habido algo que beber -. Y como la atencién del sefior Wemmick
estaba fija en el broche, dej6 a un lado la mascarilla y limpié aquél con su pafiuelo de
bolsillo.

- ¢Y el otro acab6 igual? - pregunté - Tiene la misma mirada.

- Es verdad - contestd6 Wemmick -, es la mirada caracteristica. Como si una aleta de la
nariz hubiera sido cogida por un pafiuelo. Si, tuvo el mismo fin; es el fin natural aqui, se
lo aseguro. Falsificaba testamentos y a veces sumia en el suefio eterno a los supuestos
testadores. Tenias aspecto de caballero, Cove, y asegurabas saber escribir en griego -
exclamé el sefior Wemmick apostrofando a la mascarilla -. jPresumido! jQué embustero
eras! jJamas me encontré con otro que lo fuese tanto como td! -Y antes de dejar a su
Gltimo amigo en su sitio, el sefior Wemmick se llevo la mano a la mayor de sus sortijas
negras, afiadiendo -: La hizo comprar para mi el dia antes de su muerte.

Mientras dejé la segunda mascarilla en su sitio y bajaba de la silla, cruzé mi mente la
idea de que todas sus alhajas debian de tener el mismo origen. Y como se habia
mostrado bastante franco conmigo, me tomé la libertad de preguntarselo cuando estuvo
ante mi limpiandose las manos, que se habia cubierto de polvo.

- iSil - me contesto -, ésos son regalos de origen semejante. Uno trae al otro, como se
comprende; asi se llegan a reunir. Yo los llevo siempre conmigo. Son curiosidades, y,
ademas, valen algo, no mucho, pero algo, en suma, y, por otra parte, se pueden llevar
encima. Claro que no son apropiadas para una persona del brillante aspecto de usted,
pero para mi si, sin contar que siempre me ha gustado llevar algo de algun valor.



Cuando yo me hube manifestado conforme con estas opiniones, €l afiadié en tono
cordial:

- Si en alguna ocasion, cuando no tenga usted cosa mejor en que emplearse, quiere ir
a hacerme una visita a Walworth, podré ofrecerle una cama, y lo consideraré un honor.
Poco tengo que ensefiarle; pero poseo dos o tres curiosidades que tal vez le gustaria
ver. Ademas, me agrada mucho tener un pedacito de jardin y una casa de verano.

Le contesté que tendria mucho gusto en aceptar su hospitalidad.

- Gracias - me contesté -; en tal caso, consideraremos que llegara esta ocasion
cuando a usted le parezca oportuno. ¢Ha comido usted alguna vez con el sefior
Jaggers?

- Aln no.

- Pues bien - dijo Wemmick, - le dara vino muy bueno. Le dara ponche que no es
malo. Y ahora voy a advertirle una cosa. Cuando vaya a comer con el sefior Jaggers,
fijese en su criada.

- ¢ Tiene algo de particular?

- Pues - contest6 Wemmick, - vera usted una fiera domada. Tal vez le parezca que no
es cosa muy rara. Pero a eso replicaré que hay que tener en cuenta la fiereza original
del animal y la cantidad de doma que ha sido necesaria. Desde luego, puedo asegurarle
que eso no disminuira el buen concepto que puede usted tener de las facultades del
sefior Jaggers. No deje de fijarse.

Le prometi hacerlo con todo el interés y curiosidad que tales advertencias merecian.
Ya me disponia a despedirme cuando me pregunt6 si me gustaria ver al sefior Jaggers
«en la faena».

Por varias razones y por no comprender claramente cudl seria «la faena» en que
podia encontrar al sefior Jaggers, contesté afirmativamente. Nos dirigimos, pues, a la
City, y llegamos a la sala de un tribunal muy concurrida, en la que varios parientes
consanguineos (en el sentido criminal) del difunto que sentia tal debilidad por los
broches estaban en el banquillo de los acusados, mascando incomodamente alguna
cosa, en tanto que mi tutor preguntaba o repreguntaba - no lo sé exactamente - a una
mujer, y no sélo a ella, sino a todos los deméas, los dejaba estupefactos. Si alguien,
cualquiera que fuese su condiciéon, decia una palabra que a él no le gustara,
instantaneamente exigia que la retirase. Si alguien se negaba a declarar alguna cosa,
exclamaba: «Ya le he cogido». Los magistrados temblaban cada vez que él se mordia
el dedo indice. Los ladrones y sus encubridores estaban pendientes de sus labios,
embelesados, aunque muertos de miedo, y se estremecian en cuanto un pelo de sus
cejas se movia hacia ellos. Ignoro de qué parte estaba mi tutor, porque me parecio que
arremetia contra todos; s6lo sé que cuando sali de puntillas, €l no estaba apostrofando
a los del banquillo, pues hacia temblar convulsivamente las piernas del anciano
caballero que presidia el tribunal, censurandole su conducta de aquel dia y en tanto que
ocupaba aquel elevado sitio, como representante de la justicia y de la ley de Inglaterra.

CAPITULO XXV

Bentley Drummle era un muchacho de tan mal caracter que cuando tomaba un libro lo
hacia como si el autor le hubiese inferido una injuria; ya se comprende que no hacia
conocimiento con las personas de un modo mucho mas agradable. De figura,
movimientos y comprensién macizos y pesados - en la perezosa expresion de su rostro
y en la enorme y desmafiada lengua que parecia dormir en su boca mientras él se
apoyaba en cualquier saliente o en la pared de la estancia -, era perezoso, orgulloso,
tacafio, reservado y receloso. Descendia de una familia rica. de Somersetshire, que
cultivé en él esta combinacion de cualidades hasta que descubrié que tenia ya edad de
aprender y una cabeza dura. Asi, Bentley Drummle fue a casa del sefior Pocket cuando



ya por su estatura le sobrepasaba la cabeza a este caballero y ésta era media docena
de veces mas obtusa que la de muchos caballeros.

Startop habia sido echado a perder por una madre débil, que le retuvo en casa
cuando debiera haber permanecido en la escuela, pero él estaba muy encarifiado con la
buena sefiora y la admiraba sin reservas. Tenia las facciones delicadas propias de una
mujer y era - «como puede usted ver, aunque no haya conocido a la madre,
exactamente igual que ella», me dijo Herbert-. Es muy natural que yo lo acogiese con
mayor bondad que a Drummle y que, aun en los primeros dias de nuestros ejercicios de
remo, ély yo nos volviéramos a casa con los botes marchando a la par y hablandonos,
en tanto que Bentley Drummle llegaba solo tras de nosotros, disimulandose entre las
hierbas y los cafiaverales de la orilla. Siempre tomaba tierra en la orilla como si fuese un
ser anfibio que no estuviera comodo en el agua, aun en los casos en que la marea le
habria ayudado a hacer el camino; y siempre le recuerdo yendo detras de nosotros o
siguiendo nuestra estela, mientras nuestros dos botes rompian en el centro de la
corriente los reflejos de la puesta del sol o de la luna.

Herbert era mi amigo intimo y mi compafiero. Le ofreci la mitad de la propiedad de mi
bote, lo cual fue ocasion de que viniese con alguna frecuencia a Hammersmith; en tanto
gue mi posesion de la mitad de sus habitaciones en Londres me llevaba también alli con
alguna frecuencia. Soliamos hacer el trayecto entre ambos lugares a todas horas. Aln
tengo carifio a aquel camino (aunque ahora no es tan agradable como antes) debido a
la impresion que entonces me causo, pues en aquella época mi juventud estaba
animada por la esperanza y no habia sufrido ain graves sinsabores.

Cuando ya hacia uno o dos meses que vivia con la familia Pocket, llegaron el sefior y
la sefiora Camila. Esta era hermana del sefior Pocket. Georgiana, a la que vi en casa de
la sefiorita Havisham el mismo dia, también acudié. Era una prima, mujer soltera a
indigesta, que llamaba religion a su acidez y amor a su higado. Todos ésos me odiaban
con el odio que despierta la codicia y el desengafio. Sin embargo, empezaron a
lisonjearme por mi prosperidad con la mayor bajeza. En cuanto al sefior Pocket, lo
trataron con la indulgencia que se concede a un nifio grande que no tiene nocion
siquiera de sus propios intereses. A la sefiora Pocket la despreciaban, pero le
concedian que habia sufrido un gran desengafio en su vida, porque emitia una débil luz
que se reflejaba en ellos mismos.

Este era el ambiente en que yo vivia, y me apliqué a mi propia educacion. Pronto
contraje el habito de gastar y de rodearme de comodidades, y, asi, necesitaba una
cantidad de dinero que muy pocos meses antes me hubiese parecido casi fabulosa. En
ello no habia otro mérito que el de darme cuenta de mis propios defectos. Entre el sefior
Pocket y Herbert empecé a gastar muy aprisa; y como siempre estaban uno a otro a mi
lado para darme el impulso que necesitaba y quitando obstaculos del camino, habria
sido tan bobo como Drummle si hubiese hecho menos.

Hacia ya varias semanas que no veia al sefior Wemmick. cuando pensé conveniente
escribirle unas lineas para anunciarle que una de aquellas tardes iria a visitarle a su
casa. El me contest6 que le satisfaria mucho y que me esperaria en la oficina alas seis
de la tarde. Alli fui, por consiguiente, y le encontré metiéndose en la espalda la llave de
la caja, en el preciso momento en que el reloj daba las seis.

- ¢ Tiene usted algun inconveniente en que vayamos andando hasta Walworth? - me
pregunto.

- Ninguno, si a usted le parece bien - contesté.

- Mejor - observé Wemmick -, porque me he pasado todo el dia con las piernas
encogidas debajo de la mesa y me gustaria estirarlas un poco. Ahora le voy a decir lo
gue tenemos para cenar, sefior Pip. Hay carne estofada, hecha en casa, y pollo asado,
de la fonda inmediata. Me parece que es muy tierno, porque el duefio de la tienda ha



sido jurado hace algunos dias en alguno de nuestros procesos y le tratamos bastante
bien. Se lo recordé al comprarle el pollo, diciéndole: «Busqueme usted uno que sea
bueno, viejo Briton, porque si hubiésemos querido retenerle uno o dos dias mas,
podriamos haberlo hecho.» El, entonces, me contestd: «Permitame que le regale el
mejor pollo que tengo en casa.» Yo se lo permiti, desde luego, porque eso es algo que
tiene cierto valor y ademas facilmente transportable. ¢ No tendra usted inconveniente en
gue nos acompafie mi anciano padre?

Yo me figuré que seguia hablando del pollo, pero luego afiadio:

- Es porque tengo a mi anciano padre en mi casa.

Le contesté con algunas frases corteses, y mientras seguiamos andando me
pregunté:

- ¢ De modo que todavia no ha comido con el sefior Jaggers?

- Aln no.

- Pues esta tarde, en cuanto supo que llegaria usted para salir conmigo, me lo dijo.
Por consiguiente, espero que recibira una invitacion mafiana. Creo que también invitara
a sus companferos. Son ustedes tres, ¢ verdad?

A pesar de que no tenia costumbre de considerar a Drummle como intimo amigo,
contesté:

- Si.

-Pues bien. Va a invitarlos a todos ustedes-. Eso no me dio ninguna satisfaccion -. Y
le aseguro que cualquier cosa que les dé sera buena. No espere usted mucha variedad,
pero si lo mejor de lo mejor. Ademas, en aquella casa hay otra cosa singular - continué
Wemmick después de una ligera pausa, como si se sobrentendiese que la primera era
la criada: - nunca permite que se cierre por las noches ninguna puerta o ventana.

- ¢Y no tiene miedo de que le roben?

- jCa! - contest6 Wemmick -. Dice publicamente: «Me gustaria ver al hombre capaz de
robarme.» Se lo he oido decir, por lo menos, un centenar de veces, y en una ocasion le
dijo a un ladrén de marca: «Ya sabes ddnde vivo, y ten en cuenta que alli no se cierra
nunca. ¢Por qué no pruebas de dar un golpe en mi casa? ¢No te tienta eso?» Pero él
contestd: «No hay nadie, sefior Jaggers, bastante atrevido para hacerlo, por mucho que
le tiente el dinero.»

- ¢ Tanto le temen? - pregunté yo.

- ¢Que si le temen? - dijo Wemmick -. jYa lo creo! De todos modos, él toma sus
precauciones, desconfiando de ellos. En su casa no hay nada de plata y todos los
cubiertos son de metal plateado.

- Pues entonces poco robarian, aun en el caso... - observé.

- jAh! Pero él si que podria hacerles dafio - dijo Wemmick, interrumpiéndome -, y ellos
lo saben. Seria, a partir de entonces, el duefio de sus vidas y de las de veintenas de sus
familiares. Se vengaria terriblemente. Y es imposible adivinar lo que podria hacer si
quisiera vengarse.

Yo me quedé meditando en la grandeza de mi tutor, cuando Wemmick observo:

- En cuanto a la ausencia de plata, eso se debe a que es un hombre naturalmente
muy astuto. Fijese, en cambio, en la cadena de su reloj. Esa si que es buena.

- ¢ Es maciza? - pregunté.

- Creo que si - contesto -. Y su reloj es de repeticion y de oro. Por lo menos vale cien
libras esterlinas. Tenga en cuenta, sefior Pip, que, por lo menos, hay en Londres
setecientos ladrones que conocen este reloj; no hay entre ellos ni un hombre, una mujer
0 un nifio, que no fuese capaz de reconocer el eslabén mas pequefio de la cadena; pero
si lo encontrasen, lo dejarian caer como si estuviese al rojo blanco, esto en el supuesto
de que se atrevieran a tocarlo.



Con tal discurso y luego gracias a una conversacioén sobre asuntos corrientes, el
sefior Wemmick y yo engafiamos lo largo del camino, hasta que él me dio a entender
que habiamos llegado al distrito de Walworth.

Aquel lugar parecia una coleccién de senderos, de zanjas y de jardincitos, y ofrecia el
aspecto de un lugar de retiro algo triste. La casa de Wemmick era muy pequefia y de
madera, y estaba situada entre varios trozos de jardin. La parte superior de la vivienda
aparecia recortada y pintada como si fuese una bateria con cafiones.

- Esto lo he hecho yo - observé Wemmick -. Resulta bonito, ¢no es verdad?

Yo se lo alabé mucho. Creo que era la casita mas pequefia que vi en mi vida. Tenia
unas ventanas géticas muy extrafias, la mayoria de ellas fingidas, y una puerta también
gotica casi demasiado pequefia para permitir el paso.

- Hay una verdadera asta para la bandera - dijo Wemmick -, y los sabados izo una
bandera formal. Ahora mire aqui. En cuanto hayamos cruzado este puente, lo levanto y
asi impido toda comunicacion con el exterior.

El puente no era tal, sino una plancha de madera que cruzaba una zanja de cuatro
pies de anchura y dos de profundidad. Pero resultaba agradable ver la satisfaccion con
que mi compafiero levantd el puente y lo sujetd, sonriendo y deleitindose en la
operacion, y no de un modo maquinal.

- A las nueve de la noche, segun el meridiano de Greenwich - dijo Wemmick -, se
dispara el cafién. Mirelo, aqui estd. Y cuando lo oiga usted, no tengo duda de que se
figurara que es de grueso calibre y de ordenanza.

El cafion referido estaba montado en una fortaleza separada y construida con
listoncillos. Estaba protegida de las inclemencias del tiempo por medio de un ingenioso
encerado semejante en su forma a un paraguas.

- Ademas, esta en la parte trasera - siguid explicando Wemmick-y lejos de la vista,
para no alejar la idea de las fortificaciones, porque tengo el principio de que cuando se
tiene una idea hay que seguirla hasta el fin. No sé cudl sera su opinién acerca del
particular...

Yo contesté que estaba de acuerdo con él.

- En la parte posterior hay un cerdo, gallinas y conejos; ademas, cultivo el huerto, y a
la hora de la cena ya verd usted qué excelente ensalada voy a ofrecerle. Por
consiguiente, amigo mio - dijo Wemmick sonriendo, pero también hablando muy en
serio, - suponiendo que esta casita estuviera sitiada, podria resistir mucho tiempo por lo
gue respecta a su aprovisionamiento.

Luego me condujo a una glorieta que se hallaba a doce metros de distancia, pero el
camino estaba tan ingeniosamente retorcido, que se tardaba bastante en llegar. Alli nos
esperaban ya unos vasos para el ponche, que se enfriaba en un lago ornamental, en
cuya orilla se levantaba la glorieta. Aquella extensién de agua, con una isla en el centro,
que podria haber sido la ensalada de la cena, era de forma circular, y alli habia un
surtidor, el cual, cuando se habia puesto en marcha un molino y se quitaba el corcho
que tapaba la tuberia, surgia con tanta fuerza que llegaba a mojar el dorso de la mano.

-Soy a la vez ingeniero, carpintero, fontanero y jardinero, de modo que tengo toda
suerte de oficios-dijo Wemmick después de darme las gracias por mi felicitacién-. Eso
es muy agradable. Tiene la ventaja de que le quita a uno las telarafias de Newgate y
ademas le gusta mucho a mi viejo. ¢Quiere usted que se lo presente en seguida? ¢No
le sabr4 mal?

Yo me manifesté dispuesto a ello, y asi nos dirigimos al castillo. Alli encontramos
sentado junto al fuego a un hombre muy anciano, vestido de franela. Estaba muy limpio,
alegre y comodo, asi como muy bien cuidado, pero era absolutamente sordo.

- ¢Qué, querido padre? - dijo Wemmick estrechandole la mano cordial y alegremente
-. ¢ Cémo estéa usted?



- Muy bien, John, muy bien - contesté el anciano.

- Aqui le presento al sefior Pip, querido padre - dijo Wemmick -, y me gustaria que
pudiese usted oir su nombre. Hagame el favor, sefior Pip, de saludarle con un
movimiento de cabeza. Esto le gusta mucho. Repitalo usted, sefior Pip. Hagame el
favor.

- Esta posesién de mi hijo es muy agradable, caballero - grité el anciano mientras yo
movia la cabeza con tanta energia como me era posible -. Es un lugar lleno de delicias,
caballero. Tanto la casa como el jardin, asi como todas las preciosidades que contiene,
deberian ser conservados por la nacién cuando muera mi hijo, para diversion de la
gente.

- Esté orgulloso de eso, ¢,no es verdad, padre? - dijo Wemmick contemplando al viejo,
en tanto que la expresién de su rostro se habia suavizado. - Mire, este saludo va por
usted - afiadi6 moviendo enérgicamente la cabeza -. Y este otro, también - continug,
repitiendo el movimiento. - Le gusta esto, ¢no es verdad? Si no se cansa usted, sefior
Pip, pues comprendo que para los demas es muy fatigoso, ¢ quiere usted saludarle otra
vez? No sabe usted cuanto le gusta.

Yo movi varias veces la cabeza, con gran satisfaccion del anciano. Le dejamos
cuando se disponia a dar de comer a las gallinas, y nos encaminamos a la glorieta para
tomar el ponche, en donde Wemmick me dijo, mientras fumaba su pipa, que habia
empleado muchos afios en poner la propiedad en su actual estado de perfeccion.

- ¢ Es propiedad de usted, sefior Wemmick? - pregunté.

- iOh, si! - contesto él -. La adquiri a plazos.

- ¢ De veras? Espero que el sefior Jaggers la admirara también.

- Nunca la ha visto - dijo W emmick, - ni tampoco ha oido hablar de ella. Tampoco
conoce a mi padre ni ha oido hablar de él. No; la oficina es una cosa, y la vida privada,
otra. Cuando me voy a la oficina, dejo a mi espalda el castillo, y cuando vengo a éste,
me dejo en Londres la oficina. Y si no le contraria, me hara un favor haciendo lo mismo.
No deseo hablar de negocios aqui.

Naturalmente, mi buena fe me obligd a atender su peticion. Como el ponche era muy
bueno, permanecimos alli sentados, bebiendo y hablando, hasta que fueron casi las
nueve de la noche.

- Ya se acerca la hora de disparar el cafién - dijo entonces Wemmick, dejando la pipa
sobre la mesa.- Es el mayor placer de mi padre.

Dirigiéndose nuevamente al castillo, encontramos al viejo calentando el espetén con
0jos expectantes, como si aquello fuese la operacion preliminar de la gran ceremonia
nocturna. Wemmick se quedo con el reloj en la mano hasta que llegé el momento de
tomar de manos del anciano el espeton enrojecido al fuego y acercarse a la bateria.
Sali6 casi inmediatamente, y en aquel momento resoné el cafién con tal estruendo que
hizo estremecer la casita entera, amenazando con hacerla caer a pedazos y haciendo
resonar todos los vidrios y todas las tazas. Entonces el viejo, quien sin duda no habia
salido despedido de su asiento porque tuvo la precaucion de sujetarse con ambas
manos, exclamé, muy entusiasmado:

- jHa disparado! jLo he oido!

Yo movi la cabeza hacia el anciano caballero con tanta energia, que no es ninguna
ficcion el asegurar que llegé un momento en que ya fui incapaz de verle.

Wemmick dedic6 el intervalo entre el cafionazo y la hora de la cena mostrandome su
coleccion de curiosidades. La mayoria eran de caracter criminal. Comprendia la pluma
con que se habia cometido una celebrada falsificaciéon; una o dos navajas de afeitar,
muy distinguidas; algunos mechones de cabello, y varias confesiones manuscritas
después de la condena y a las cuales el sefior Wemmick daba el mayor valor, porque,
usando sus propias palabras, eran «mentiras de pies a cabeza, caballero». Estas



confesiones estaban discretamente distribuidas entre algunos pequefios objetos de
porcelana y de cristal, unos juguetes fabricados por el propietario del museo y también
algunas pipas esculpidas por el viejo. Todo aquello estaba en la habitacion del castillo
en que entré en primer lugar y que servia no solamente como sala, sino también de
cocina, a juzgar por una cacerola que habia en la repisa del hogar y un gancho de
bronce sobre el lugar propio del fuego y destinado a colgar el asador.

Habia una criadita que durante el dia cuidaba al viejo. En cuanto hubo puesto el
mantel, bajaron el puente para que pudiera salir, y se marché hasta el dia siguiente. La
cena era excelente, y a pesar de que el castillo no me parecia nada soélido y ademas
semejaba una nuez podrida, y aunque el cerdo podia haber estado un poco mas lejos,
pasé un rato muy agradable. Tampoco hubo ningln inconveniente en mi dormitorio,
situado en la torrecilla, aparte de que, como habia un techo muy delgado entre mi
mismo y el asta de la bandera, cuando me eché en la cama de espaldas me parecid
que durante toda la noche tuviera que sostener el equilibrio de aquélla sobre la frente.

Wemmick se levantdé muy temprano por la mafiana, y tengo el recelo de haberle oido
mientras se dedicaba a limpiarme las botas. Después de eso se ocup6 en su jardin, y
desde mi ventana gotica le vi esforzandose en utilizar el auxilio del viejo, a quien dirigia
repetidos movimientos de cabeza, con la mayor devocion.

Nuestro desayuno fue tan bueno como la cena, y a las ocho y media salimos en
direccién a Little Britain. Gradualmente, Wemmick recobré la sequedad y la dureza de
su caracter a medida que avanzdbamos, y su boca volvié a parecer un buzén de correo.
Por fin, cuando llegamos a la oficina y hubo sacado de su espalda la llave de la caja,
parecio haberse olvidado tan completamente de su propiedad de Walworth como si el
castillo, el puente levadizo, la glorieta, el lago, la fuente y el anciano hubieran sido
dispersados en el espacio por la Ultima descarga de su formidable cafén.

CAPITULO XXVI

Ocurrié, segin me anunciara Wemmick, que se me presentd muy pronto la
oportunidad de comparar la morada de mi tutor con la de su cajero y empleado. Mi tutor
estaba en su despacho, lavandose las manos con su jabon perfumado, cuando yo entré
en la oficina a mi regreso de Walworth; él me llamé en seguida y me hizo la invitacion,
para mi mismo y para mis amigos, que Wemmick me habia preparado a recibir.

- Sin cumplido alguno — dijo. - No hay necesidad de vestirse de etiqueta, y podremos
convenir, por ejemplo, el dia de mafiana.

Yo le pregunté adonde tendria que dirigirme, porque no tenia la menor idea acerca de
donde vivia, y creo que, siguiendo su costumbre de no confesar nada, me dijo:

- Venga usted aqui y le llevaré a casa conmigo.

Aprovecho esta oportunidad para observar que, después de recibir a sus clientes, se
lavaba las manos, como si fuese un cirujano o un dentista. Tenia el lavabo en su
despacho, dispuesto ya para el caso, y que olia a jabén perfumado como si fuese una
tienda de perfumista. En la parte interior de la puerta tenia una toalla puesta sobre un
rodillo, y después de lavarse las manos se las secaba con aquélla, cosa que hacia
siempre que volvia del tribunal o despedia a un diente. Cuando mis amigos y yo
acudimos al dia siguiente a su despacho, a las seis de la tarde, parecia haber estado
ocupado en un caso mucho mas importante que de costumbre, porque le encontramos
con la cabeza metida en el lavabo y lavandose no solamente las manos, sino también la
cara y la garganta. Y cuando hubo terminado eso y una vez se sec6 con la toalla, se
limpi6 las ufias con un cortaplumas antes de ponerse la chaqueta.

Cuando salimos a la calle encontramos, como de costumbre, algunas personas que
esperaban alli y que con la mayor ansiedad deseaban hablarle; pero debi6 de



asustarlas la atmosfera perfumada del jabdn que le rodeaba, porque aquel dia
abandonaron su tentativa. Mientras nos dirigiamos hacia el Oeste, fue reconocido por
varias personas entre la multitud, pero siempre que eso ocurria me hablaba en voz mas
alta y fingia no reconocer a nadie ni fijarse en que los demas le reconociesen.

Nos llevo asi a la calle Gerrard, en Soho, y a una casa situada en el lado meridional
de la calle. El edificio tenia aspecto majestuoso, pero habria necesitado una buena capa
de pintura y que le limpiasen el polvo de las ventanas. Saco la llave, abri6 la puerta y
entramos en un vestibulo de piedra, desnudo, oscuro y poco usado. Subimos por una
escalera, también oscura y de color pardo, y asi llegamos a una serie de tres
habitaciones, del mismo color, en el primer piso. En los arrimaderos de las paredes
estaban esculpidas algunas guirnaldas, y mientras nuestro anfitrion nos daba la
bienvenida, aquellas guirnaldas me produjeron extrafia impresion.

La cena estaba servida en la mejor de aquellas estancias; la segunda era su
guardarropa, y la tercera, el dormitorio. Nos dijo que poseia toda la casa, pero que raras
veces utilizaba mas habitaciones que las que veiamos. La mesa estaba muy bien
puesta, aunque en ella no habia nada de plata, y al lado de su silla habia un torno muy
grande, en el que se veia una gran variedad de botellas y frascos, asi como también
cuatro platos de fruta para postre. Yo observé que él lo tenia todo al alcance de la mano
y lo distribuia por si mismo.

En la estancia habia una libreria, y por los lomos de los libros me di cuenta de que
todos ellos trataban de pruebas judiciales, de leyes criminales, de biografias criminales,
de juicios, de actas del Parlamento y de cosas semejantes. Los muebles eran sélidos y
buenos, asi como la cadena de su reloj. Pero todo tenia cierto aspecto oficial, y no se
veia nada puramente decorativo. En un rincén habia una mesita que contenia bastantes
papeles y una lampara con pantalla; de manera que, sin duda alguna, mi tutor se
llevaba consigo la oficina a su propia casa y se pasaba algunas veladas trabajando.

Como él apenas habia visto a mis tres compafieros hasta entonces, porque por la
calle fuimos los dos de lado, se quedé junto a la chimenea y, después de tirar del
cordon de la campanilla, los examind atentamente. Y con gran sorpresa mia, parecio
interesarse mucho y también casi exclusivamente por Drummle.

-Pip-dijo poniéndome su enorme mano sobre el hombro y llevAndome hacia la
ventana -. No conozco a ninguno de ellos. ¢Quién es esa arafia?

- ¢Qué arafia? - pregunté yo.

- Ese muchacho moteado, macizo y hurafio.

- Es Bentley Drummle - repliqué -. Ese otro que tiene el rostro mas delicado se llama
Startop.

Sin hacer el menor caso de aquel que tenia la cara més delicada, me dijo:

- ¢ Se llama Bentley Drummle? Me gusta su aspecto.

Inmediatamente empez6 a hablar con él. Y, sin hacer caso de sus respuestas
reticentes, continug, sin duda con el propdsito de obligarle a hablar. Yo estaba mirando
a los dos, cuando entre ellos y yo se interpuso la criada que traia el primer plato.

Era una mujer que tendria unos cuarenta afios, segun supuse, aunque tal vez era mas
joven. Tenia alta estatura, una figura flexible y agil, el rostro extremadamente palido,
con ojos marchitos y grandes y un pelo desordenado y abundante. Ignoro si, a causa de
alguna afeccién cardiaca, tenia siempre los labios entreabiertos como si jadease y su
rostro mostraba una expresion curiosa, como de confusién; pero si sé que dos noches
antes estuve en el teatro a ver Macbeth y que el rostro de aquella mujer me parecia
agitado por todas las malas pasiones, como los rostros que vi salir del caldero de las
brujas.

Dej6 la fuente y tocé en el brazo a mi tutor para avisarle de que la cena estaba
dispuesta; luego se alejo. Nos sentamos alrededor de la mesa, y mi tutor puso a su lado



a Drummle, y a Startop al otro. El plato que la criada dej6 en la mesa era de un
excelente pescado, y luego nos sirvieron carnero muy bien guisado y, finalmente, un
ave exquisita. Las salsas, los vinos y todos cuantos complementos necesitdbamos eran
de la mejor calidad y nos los entregaba nuestro anfitrion tomandolos del torno; y cuando
habian dado la vuelta a la mesa los volvia a poner en su sitio. De la misma manera nos
entregaba los platos limpios, los cuchillos y los tenedores para cada servicio, y los que
estaban sucios los echaba a un cesto que estaba en el suelo y a su lado. No apareci6
ningun otro criado mas que aquella mujer, la cual entraba todos los platos, y siempre
me parecio ver en ella un rostro semejante al que saliera del caldero de las brujas. Afios
mas tarde logré reproducir el rostro de aquella mujer haciendo pasar el de una persona,
gue no se le parecia por otra cosa mas que por el cabello, por detras de un cuenco de
alcohol encendido, en una habitacion oscura.

Inclinado a fijarme cuanto me fue posible en la criada, tanto por su curioso aspecto
como por las palabras de Wemmick, observé que siempre que estaba en el comedor no
separaba los ojos de mi tutor y que retiraba apresuradamente las manos de cualquier
plato que pusiera delante de él, vacilando, como si temiese que la llamara cuando
estaba cerca, para decirle alguna cosa. Me parecié observar que él se daba cuenta de
€so0, pero que queria tenerla sumida en la ansiedad.

La cena transcurrio alegremente, y a pesar de que mi tutor parecia seguir la
conversacion y no iniciarla, vi que nos obligaba a exteriorizar los puntos mas débiles de
nuestro caracter. En cuanto a mi mismo, por ejemplo, me vi de pronto expresando mi
inclinacion a derrochar dinero, a proteger a Herbert y a vanagloriarme de mi espléndido
porvenir, eso antes de darme cuenta de que hubiese abierto los labios. Lo mismo les
ocurrié a los demas, pero a nadie en mayor grado que a Drummle, cuyas inclinaciones a
burlarse de un modo hurafio y receloso de todos los demas quedaron de manifiesto
antes de que hubiesen retirado el plato del pescado.

No fue entonces, sino cuando llegd la hora de tomar el queso, cuando nuestra
conversacion se refirid6 a nuestras proezas en el remo, y entonces Drummle recibid
algunas burlas por su costumbre de seguirnos en su bote. El informé a nuestro anfitrion
de que preferia seguirnos en vez de gozar de nuestra compafiia, que en cuanto a
habilidad se consideraba nuestro maestro y que con respecto a fuerza era capaz de
vencernos a los dos. De un modo invisible, mi tutor le daba cuerda para que mostrase
su ferocidad al tratar de aquel hecho sin importancia; y él desnudé su brazo y lo contrajo
varias veces para ensefiar sus musculos, y nosotros le imitamos del modo mas ridiculo.

Mientras tanto, la criada iba quitando la mesa; mi tutor, sin hacer caso de ella y hasta
volviéndole el rostro, estaba recostado en su sillon, mordiéndose el lado de su dedo
indice y demostrando un interés hacia Drummle que para mi era completamente
inexplicable. De pronto, con su enorme mano, cogio la de la criada, como si fuese un
cepo, en el momento en que ella se inclinaba sobre la mesa. Y él hizo aquel movimiento
con tanta rapidez y tanta seguridad, que todos interrumpimos nuestra estlUpida
competencia.

- Hablando de fuerza - dijo el sefior Jaggers - ahora voy a mostrarles un buen pufio.
Molly, enséfianos el pufio.

La mano presa de ella estaba sobre la mesa, pero habia ocultado la otra llevandola
hacia la espalda

- Sefior - dijo en voz baja y con ojos fijos y suplican tes -. No lo haga.

- Voy a mostrarles un pufio - repiti6 el sefior Jaggers, decidido a ello -. Molly,
enséfianos el pufio.

- jSefior, por favor! - murmuré ella.

- Molly - repitié el sefior Jaggers sin mirarla y dirigiendo obstinadamente los ojos al
otro lado de la estancia -. Muéstranos los dos pufios. En seguida.



Le cogi6 la mano y puso el pufio de la criada sobre la mesa. Ella saco la otra mano y
la puso al lado de la primera. Entonces pudimos ver que la Ultima estaba muy
desfigurada, atravesada por profundas cicatrices. Cuando adelant6 las manos para que
las pudiésemos ver, apart6 los ojos del sefior Jaggers y los fijo, vigilante, en cada uno
de nosotros.

- Aqui hay fuerza - observé el sefior Jaggers sefialando los ligamentos con su dedo
indice. - Pocos hombres tienen los pufios tan fuertes como esta mujer. Es notable la
fuerza que hay en estas manos. He tenido ocasion de observar muchas de ellas, pero
jamas vi otras tan fuertes como éstas, ya de hombre o de mujer.

Mientras decia estas palabras, con acento de indiferencia, ella continu6 mirandonos
sucesivamente a todos. Cuando mi tutor dejé de ocuparse en sus manos, ella le mir6
otra vez.

- Esta bien, Molly - dijo el sefior Jaggers moviendo ligeramente la cabeza hacia ella -.
Ya has sido admirada y puedes marcharte.

La criada retir6 sus manos y sali6 de la estancia, en tanto que el sefior Jaggers,
tomando un frasco del torno, llen6 su vaso e hizo circular el vino.

- Alas nueve y media, sefiores — dijo, - nos separaremos. Procuren, mientras tanto,
pasarlo bien. Estoy muy contento de verles en mi casa. Sefior Drummle, bebo a su
salud.

Si eso tuvo por objeto que Drummle diese a entender de un modo mas completo su
caracter, hay que confesar que logré el éxito. Triunfante y hurafio, Drummle mostré otra
vez en cuan poco nos tenia a los demas, y sus palabras llegaron a ser tan ofensivas
que resultaron ya por fin intolerables. Pero el sefior Jaggers le observaba con el mismo
interés extrafio, y en cuanto a Drummle, parecia hacer mas agradable el vino que se
bebia aquél.

Nuestra juvenil falta de discrecion hizo que bebiésemos demasiado y que hablaramos
excesivamente. Nos enojamos bastante ante una burla de Drummle acerca de que
gastabamos demasiado dinero. Eso me hizo observar, con mas celo que discrecion,
qgue no debia de haber dicho eso, pues me constaba que Startop le habia prestado
dinero en mi presencia, cosa de una semana antes.

- ¢ Y eso qué importa? - contestd Drummle -. Se pagara religiosamente.

- No quiero decir que deje usted de hacerlo - afiadi -; pero eso habria debido bastarle
para contener su lengua antes de hablar de nosotros y de nuestro dinero; me parece.

- ¢Le parece? - exclamd Drummle -. jDios mio!

- Y casi estoy seguro - dije, deseando mostrarme severo - de que no seria usted
capaz de prestarnos dinero si lo necesitdsemos.

- Tiene usted razén - replic6 Drummle -: no prestaria ni siquiera seis peniques a
ninguno de ustedes. Ni a ustedes ni a nadie.

- Es mejor pedir prestado, creo.

- ¢ Usted cree? - repitio Drummle -. jDios mio!

Estas palabras agravaban aun el asunto, y muy especialmente me descontentd el
observar que no podia vencer su impertinente torpeza, de modo que, sin hacer caso de
los esfuerzos de Herbert, que queria contenerme, afiadi:

- Ya que hablamos de esto, sefior Drummle, voy a repetirle lo que paso entre Herbert
y yo cuando usted pidi6 prestado ese dinero.

- No me importa saber lo que pas6 entre ustedes dos - grufi6 Drummle.

Y me parece que afiadié en voz mas baja, pero no menos malhumorada, que tanto yo
como Herbert podiamos ir al demonio.

- Se lo diré a pesar de todo - afiadi -, tanto si quiere oirlo como no. Dijimos que
mientras usted se metia en el bolsillo el dinero, muy contento de que se lo hubiese



prestado, parecia que también le divirtiera extraordinariamente el hecho de que Startop
hubiese sido tan débil para facilitarselo.

Drummle se sentd, riéndose en nuestra cara, con las manos en los bolsillos y
encogidos sus redondos hombros, dando a entender claramente que aquello era la
verdad pura y que nos desprecié a todos por tontos.

Entonces Startop se dirigié a él, aunque con mayor amabilidad que yo, y le exhortd
para que se mostrase un poco mas cortés. Como Startop era un muchacho afable y
alegre, en tanto que Drummle era el reverso de la medalla, por eso el Ultimo siempre
estaba dispuesto a recibir mal al primero, como si le dirigieran una afrenta personal.
Entonces replicé con voz ronca y torpe, y Startop trat6 de abandonar la discusion,
pronunciando unas palabras en broma que nos hicieron reir a todos. Y mas resentido
por aquel pequefio éxito que por otra cosa cualquiera, Drummle, sin previa amenaza ni
aviso, saco las manos de los bolsillos, dejé caer sus hombros, profirié una blasfemia y,
tomando un vaso grande, lo habria arrojado a la cabeza de su adversario, de no
habérselo impedido, con la mayor habilidad, nuestro anfitrion, en el momento en que
tenia la mano levantada con la intencion dicha.

- Caballeros - dijo el sefior Jaggers poniendo sobre la mesa el vaso y tirando, por
medio de la cadena de oro, del reloj de repeticién -, siento mucho anunciarles que son
las nueve y media.

Al oir esta indicacién, todos nos levantamos para marcharnos. Antes de llegar a la
puerta de la calle, Startop llamaba alegremente a Drummle «querido amigo», como si
no hubiese ocurrido nada. Pero el «querido amigo» estaba tan lejos de corresponder a
estas amables palabras, que ni siquiera quiso regresar a Hammersmith siguiendo la
misma acera que su compafiero; y como Herbert y yo nos quedamos en la ciudad, les
vimos alejarse por la calle, siguiendo cada uno de ellos su propia acera; Startop iba
delante, y Drummle le seguia guareciéndose en la sombra de las casas, como si
también en aquel momento lo siguiese en su bote.

Como la puerta no estaba cerrada todavia, dejé solo a Herbert por un momento y volvi
a subir la escalera para dirigir unas palabras a mi tutor. Le encontré en su guardarropa,
rodeado de su coleccion de calzado y muy ocupado en lavarse las manos, sin duda a
causa de nuestra partida.

Le dije que habia subido otra vez para expresarle mi sentimiento de que hubiese
ocurrido algo desagradable, y que esperaba no me echaria a mi toda la culpa.

- ijBah! - exclam6 mientras se mojaba la cara y hablando a través de las gotas de
agua. - No vale la pena, Pip. A pesar de todo, me gusta esa arafia.

Volvi6é el rostro hacia mi y se sacudia la cabeza, secandose al mismo tiempo y
resoplando con fuerza.

- Me contenta mucho que a usted le guste, sefior - dije -; pero a mi no me gusta nada.

- No, no - asinti6 mi tutor. - Procure no tener nada que ver con él y apartese de ese
muchacho todo lo que le sea posible. Pero a mi me gusta, Pip. Por lo menos, es
sincero. Y si yo fuese un adivino...

Y descubriendo el rostro, que hasta entonces la toalla ocultara, sorprendiéle una
mirada.

- Pero como no soy adivino... - afiadié6 secandose con la toalla las dos orejas.- Ya
sabe usted que no lo soy, ¢verdad? Buenas noches, Pip.

- Buenas noches, sefior.

Cosa de un mes después de aquella noche terminé el tiempo que el motejado de
arafia habia de pasar con el sefior Pocket, y con gran contento de todos, a excepcion
de la sefiora Pocket, se marché a su casa, a incorporarse a su familia.



CAPITULO XXVII

«Mi querido sefior Pip: Escribo por indicacién del sefior Gargery, a fin de comunicarle
que esté a punto de salir para Londres en compaiiia del sefior Wopsle y que le seria
muy agradable tener la ocasién de verle a usted. Ir4 al Hotel Barnard el martes por la
mafiana, a las nueve, y en caso de que esta hora no le sea comoda, haga el favor de
dejarlo dicho. Su pobre hermana esta exactamente igual que cuando usted se marché.
Todas las noches hablamos de usted en la cocina, tratando de imaginarnos lo que usted
hace y dice. Y si le parece que nos tomamos excesiva libertad, perdonenos por el carifio
de sus antiguos dias de pobreza. Nada mas tengo que decirle, querido sefior Pip, y
guedo de usted su siempre agradecida y afectuosa servidora,

Biddy»

«P. S.: El desea de un modo especial que escriba mencionando las alondras. Dice
que usted ya lo comprendera. Asi lo espero, y creo que le sera agradable verle, aunque
ahora sea un caballero, porque usted siempre tuvo buen corazén y él es un hombre
muy bueno y muy digno. Se lo he leido todo, a excepcion de la dltima frase, y él repite
su deseo de que le mencione otra vez las alondras.»

Recibi esta carta por el correo el lunes por la mafiana, de manera que la visita de Joe
deberia tener lugar al dia siguiente. Y ahora debo confesar exactamente con qué
sensaciones esperaba la llegada de Joe.

No con placer alguno, aunque con él estuviese ligado por tantos lazos; no, sino con
bastante perplejidad, cierta mortificacion y alguna molestia. Si hubiese podido alejarle
pagando algo, seguramente hubiese dedicado a eso algun dinero. De todos modos, me
consolaba bastante la idea de que iria a visitarme a la Posada de Barnard y no a
Hammersmith, y que, por consiguiente, Bentley Drummle no podria verle. Poco me
importaba que le viesen Herbert o su padre, pues a ambos los respetaba; pero me
habria sabido muy mal que le conociese Drummle, porque a éste le despreciaba. Asi,
ocurre que, durante toda la vida, nuestras peores debilidades y bajezas se cometen a
causa de las personas a quienes mas despreciamos.

Yo habia empezado a decorar sin tregua las habitaciones que ocupaba en la posada,
de un modo en realidad innecesario y poco apropiado, sin contar con lo caras que
resultaban aquellas luchas con Barnard. Entonces, las habitaciones eran ya muy
distintas de como las encontré, y yo gozaba del honor de ocupar algunas paginas
enteras en los libros de contabilidad de un tapicero vecino. Ultimamente habia
empezado a gastar con tanta prisa, que hasta incluso tomé un criadito, al cual le hacia
poner polainas, y casi habria podido decirse de mi que me converti en su esclavo;
porque en cuanto hube convertido aquel monstruo (el muchacho procedia de los
desechos de la familia de mi lavandera) y le vesti con una chaqueta azul, un chaleco de
color canario, corbata blanca, pantalones de color crema y las botas altas antes
mencionadas, observé gque tenia muy poco que hacer y, en cambio, mucho que comer,
y estas dos horribles necesidades me amargaban la existencia.

Ordené a aquel fantasma vengador que estuviera en su puesto a las ocho de la
mafiana del martes, en el vestibulo (el cual tenia dos pies cuadrados, segin me
demostraba lo que me cargaron por una alfombra), y Herbert me aconsejé preparar
algunas cosas para el desayuno, creyendo que serian del gusto de Joe. Y aunque me
senti sinceramente agradecido a él por mostrarse tan interesado y considerado,
abrigaba el extrafio recelo de que si Joe hubiera venido para ver a Herbert, éste no se
habria manifestado tan satisfecho de la visita.

A pesar de todo, me dirigi a la ciudad el lunes por la noche, para estar dispuesto a
recibir a Joe; me levanté temprano por la mafiana y procuré que la salita y la mesa del
almuerzo tuviesen su aspecto mas espléndido. Por desgracia, lloviznaba aquella
mafiana, y ni un angel hubiera sido capaz de disimular el hecho de que el edificio



Barnard derramaba lagrimas mezcladas con hollin por la parte exterior de la ventana,
como si fuese algin débil gigante deshollinador.

A medida que se acercaba la hora sentia mayor deseo de escapar, pero el Vengador,
en cumplimiento de las 6rdenes recibidas, estaba en el vestibulo, y pronto oi a Joe por
la escalera. Conoci que era él por sus desmafiados pasos al subir los escalones, pues
sus zapatos de ceremonia le estaban siempre muy grandes, y también por el tiempo
que empled en leer los nombres que encontraba ante las puertas de los otros pisos en
el curso del ascenso. Cuando por fin se detuvo ante la parte exterior de nuestra puerta,
pude oir su dedo al seguir las letras pintadas de mi nombre, y luego, con la mayor
claridad, percibi su respiracion en el agujero de la llave. Por fin rasco ligeramente la
puerta, y Pepper, pues tal era el nombre del muchacho vengador, anuncié «el sefior
Gargeryr». Crei que éste no acabaria de limpiarse los pies en el limpiabarros y que
tendria necesidad de salir para sacarlo en vilo de la alfombra; mas por fin entré.

- jJoe! ¢, Coémo estas, Joe?

- iPip! ¢ Como esta usted, Pip?

Mientras su bondadoso y honrado rostro resplandecia, dejé el sombrero en el suelo
entre nosotros, me cogié las dos manos y empez0 a levantarlas y a bajarlas como si yo
hubiese sido una bomba de ultimo modelo.

- Tengo el mayor gusto en verte, Joe. Dame tu sombrero.

Pero Joe, levantandolo cuidadosamente con ambas manos, como si fuese un nido de
péajaros con huevos dentro, no quiso oir hablar siquiera de separarse de aquel objeto de
su propiedad y persistio en permanecer en pie y hablando sobre el sombrero, de un
modo muy incémodo.

- jCuanto ha crecido usted! - observ6 Joe.- Ademas, ha engordado y tiene un aspecto
muy distinguido. - El buen Joe hizo una pausa antes de descubrir esta Ultima palabra y
luego afiadi6 -: Seguramente honra usted a su rey y a su pais.

- 'Y t4, Joe, parece que estads muy bien.

- Gracias a Dios - replico Joe. - estoy perfectamente. Y su hermana no esta peor que
antes. Biddy se porta muy bien y es siempre amable y carifiosa. Y todos los amigos
estan bien y en el mismo sitio, a excepcion de Wopsle, que ha sufrido un cambio.

Mientras hablaba asi, y sin dejar de sostener con ambas manos el sombrero, Joe
dirigia miradas circulares por la estancia, y también sobre la tela floreada de mi bata.

- ¢Un cambio, Joe?

- Si - dijo Joe bajando la voz -. Ha dejado la iglesia y va a dedicarse al teatro. Y con el
deseo de ser comico, se ha venido a Londres conmigo. Y desea - afadi6 Joe
poniéndose por un momento el nido de pajaros debajo de su brazo izquierdo y metiendo
la mano derecha para sacar un huevo - que si esto no resulta molesto para usted,
admita este papel.

Tomé lo que Joe me daba y vi que era el arrugado programa de un teatrito que
anunciaba la primera aparicion, en aquella misma semana, del «celebrado aficionado
provincial de fama extraordinaria, cuya Unica actuacion en el teatro nacional ha causado
la mayor sensacion en los circulos draméticos locales».

- ¢ Estuviste en esa representacion, Joe? - pregunté.

- Si - contest6 Joe con énfasis y solemnidad.

- ¢ Caus6 sensacion?

- Si - dijo Joe. - Si. Hubo, sin duda, una gran cantidad de pieles de naranja,
particularmente cuando aparecié el fantasma. Pero he de decirle, caballero, que no me
pareci6 muy bien ni conveniente para que un hombre trabaje a gusto el verse
interrumpido constantemente por el pablico, que no cesaba de decir «xaménx» cuando él
estaba hablando con el fantasma. Un hombre puede haber servido en la iglesia y tener
luego una desgracia - afiadi6 Joe en tono sensible, - pero no hay razén para



recordarselo en una ocasién como aquélla. Y, ademés, caballero, si el fantasma del
padre de uno no merece atencion, ¢quién la merecera, caballero? Y mas todavia
cuando el pobre estaba ocupado en sostenerse el sombrero de luto, que era tan
pequefio que hasta el mismo peso de las plumas se lo hacia caer de la cabeza.

En aquel momento, el rostro de Joe tuvo la misma expresion que si hubiese visto un
fantasma, y eso me dio a entender que Herbert acababa de entrar en la estancia. Asi,
pues, los presenté uno a otro, y el joven Pocket le ofrecié la mano, pero Joe retrocedié
un paso Yy siguid agarrando el nido de pajaros.

- Soy su servidor, caballero - dijo Joe -, y espero que tanto usted como el sefior Pip... -
En aguel momento, sus ojos se fijaron en el Vengador, que ponia algunas tostadas en
la mesa, y demostré con tanta claridad la intencién de convertir al muchacho en uno de
nuestros compafieros, que yo frunci el cefo, dejandole mas confuso aun, - espero que
estén ustedes bien, aunque vivan en un lugar tan cerrado. Tal vez sea ésta una buena
posada, de acuerdo con las opiniones de Londres - afiadié Joe en tono confidencial, - y
me parece que debe de ser asi; pero, por mi parte, no tendria aqui ningln cerdo en
caso de que deseara cebarlo y que su carne tuviese buen sabor.

Después de dirigir esta «halaglefia» observacion hacia los méritos de nuestra
vivienda y en vista de que mostraba la tendencia de llamarme «caballero», Joe fue
invitado a sentarse a la mesa, pero antes mir6 alrededor por la estancia, en busca de un
lugar apropiado en que dejar el sombrero, como si solamente pudiera hallarlo en muy
pocos objetos raros, hasta que, por ultimo, lo dej6 en la esquina extrema de la
chimenea, desde donde el sombrero se cay6 varias veces durante el curso del
almuerzo.

- ¢Quiere usted té o café, sefior Gargery? - pregunt6 Herbert, que siempre presidia la
mesa por las mafianas.

- Muchas gracias, caballero - contest6 Joe, envarado de pies a cabeza. - Tomaré lo
que a usted le guste mas.

- ¢ Qué le parece el café?

- Muchas gracias, caballero - contesté Joe, evidentemente desencantado por la
proposicion. - Ya que es usted tan amable para elegir el café, no tengo deseo de
contradecir su opinidn. Pero ¢no le parece a usted que es poco propio para comer algo?

- Pues entonces tome usted té - dijo Herbert, sirviéndoselo.

En aquel momento, el sombrero de Joe se cay6 de la chimenea, y él se levant6 de la
silla y, después de cogerlo, volvié a dejarlo exactamente en el mismo sitio, como si
fuese un detalle de excelente educacion el hecho de que tuviera que caerse muy
pronto.

- ¢ Cuéndo lleg6 usted a Londres, sefior Gargery?

- ¢Era ayer tarde? - se preguntd Joe después de toser al amparo de su mano, como si
hubiese cogido la tos ferina desde que lleg6. - Pero no, no era ayer. Si, si, ayer. Era
ayer tarde - afiadié con tono que expresaba su seguridad, su satisfaccion y su estricta
exactitud.

- ¢Ha visto usted algo en Londres?

- iOh, si, sefior! - contestd Joe -. Yo y Wopsle nos dirigirnos inmediatamente a visitar
los almacenes de la fabrica de betin. Pero nos parecié que no eran iguales como los
dibujos de los anuncios clavados en las puertas de las tiendas. Me parece - afiadié Joe
para explicar mejor su idea - que los dibujaron demasiado arquitecturalisimamente.

Creo que Joe habria prolongado auln esta palabra, que para mi era muy expresiva e
indicadora de alguna arquitectura que conozco, a no ser porque en aquel momento su
atencion fue providencialmente atraida por su sombrero, que rebotaba en el suelo. En
realidad, aquella prenda exigia toda su atencién constante y una rapidez de vista y de
manos muy semejante a la que es necesaria para cuidar de un portillo. El hacia las



cosas mas extraordinarias para recogerlo y demostraba en ello la mayor habilidad; tan
pronto se precipitaba hacia él y lo cogia cuando empezaba a caer, como se apoderaba
de él en el momento en que estaba suspendido en el aire. Luego trataba de dejarlo en
otros lugares de la estancia, y a veces pretendio colgarlo de alguno de los dibujos de
papel de la pared, antes de convencerse de que era mejor acabar de una vez con
aquella molestia. Por Gltimo lo metié en el cubo para el agua sucia, en donde yo me
tomé la libertad de poner las manos en él.

En cuanto al cuello de la camisa y al de su chaqueta, eran cosas que dejaban en la
mayor perplejidad y a la vez insolubles misterios. ¢Por qué un hombre habria de
atormentarse en tal medida antes de persuadirse de que estaba vestido del todo? ¢Por
qué supondria Joe necesario purificarse por medio del sufrimiento, al vestir su traje
dominguero? Entonces cayé en un inexplicable estado de meditacion, mientras sostenia
el tenedor entre el plato y la boca; sus ojos se sintieron atraidos hacia extrafias
direcciones; de vez en cuando le sobrecogian fuertes accesos de tos, y estaba sentado
a tal distancia de la mesa, que le caia mucho mas de lo que se comia, aunque luego
aseguraba que no era asi, y por eso senti la mayor satisfaccién cuando Herbert nos
dejo para dirigirse a la ciudad.

Yo no tenia el buen sentido suficiente ni tampoco bastante buenos sentimientos para
comprender que la culpa de todo era mia y que si yo me hubiese mostrado mas afable y
a mis anchas con Joe, éste me habria demostrado también menor envaramiento y
afectacion en sus modales. Estaba impaciente por su causa y muy irritado con él; y en
esta situacion, me agobié mas con sus palabras.

- ¢ Estamos solos, caballero? - empez6 a decir.

- Joe - le interrumpi con aspereza, - ¢,como te atreves a llamarme «caballero»?

Me mir6 un momento con expresion de leve reproche y, a pesar de lo absurdo de su
corbata y de sus cuellos, observé en su mirada cierta dignidad.

- Si estamos los dos solos - continué Joe -, y como no tengo la intencion ni la
posibilidad de permanecer aqui muchos minutos, he de terminar, aunque mejor diria
que debo empezar, mencionando lo que me ha obligado a gozar de este honor. Porque
si no fuese - afadi6 Joe con su antiguo acento de licida exposicion, - si no fuese
porque mi Unico deseo es serle (til, no habria tenido el honor de comer en compaiia de
caballeros ni de frecuentar su trato.

Estaba tan poco dispuesto a observar otra vez su mirada, que no le dirigi observacion
alguna acerca del tono de sus palabras.

- Pues bien, caballero - prosigui6 Joe -. La cosa ocurrid asi. Estaba en Los Tres
Barqueros la otra noche, Pip - siempre que se dirigia a mi afectuosamente me llamaba
«Pip», y cuando volvia a recobrar su tono cortés, me daba el tratamiento de
«caballero», - y de pronto lleg6 el sefior Pumblechook en su carruaje. Y ese individuo -
afiadi6 Joe siguiendo una nueva direccion en sus ideas, - a veces me peina a
contrapelo, diciendo por todas partes que €l era el amigo de la infancia de usted, que
siempre le consideré como su preferido compafiero de juego.

- Eso es una tonteria. Ya sabes, Joe, que éste eras tu.

- También lo creo yo por completo, Pip - dijo Joe meneando ligeramente la cabeza, -
aunque eso tenga ahora poca importancia, caballero. En fin, Pip, ese mismo individuo,
gue se ha vuelto fanfarrén, se acercé a mi en Los Tres Barqueros (a donde voy a fumar
una pipa y a tomar un litro de cerveza para refrescarme, a veces, y a descansar de mi
trabajo, caballero, pero nunca abuso) y me dijo: «Joe, la sefiorita Havisham desea
hablar contigo.»

- ¢La seforita Havisham, Joe?

-Deseaba, segln me dijo Pumblechook, hablar conmigo - aclar6 Joe, sentandose y
mirando al techo.



- ¢Y qué més, Joe? Continlia.

- Al dia siguiente, caballero - prosiguié Joe, mirindome como si yo estuviese a gran
distancia, - después de limpiarme convenientemente, fui a ver a la sefiorita A.

-- ¢ La sefiorita A, Joe? ¢ Quieres decir la sefiorita Havisham?

- Eso es, caballero - replicé Joe con formalidad legal, como si estuviese dictando su
testamento -. La sefiorita A, llamada también Havisham. En cuanto me vio me dijo lo
siguiente: «Sefior Gargery: ¢,sostiene usted correspondencia con el sefior Pip?» Y como
yo habia recibido una carta de usted, pude contestar: «Si, sefiorita.» (Cuando me casé
con su hermana, caballero, dije «si», y cuando contesté a su amiga, Pip, también le dije
«si»). «¢Quiere usted decirle, pues, que Estella ha vuelto a casa y que tendria mucho
gusto en verle?», afiadio.

Senti que me ardia el rostro mientras miraba a Joe. Supongo que una causa remota
de semejante ardor pudo ser mi conviccion de que, de haber conocido el objeto de su
visita, le habria recibido bastante mejor.

- Cuando llegué a casa - continud Joe - y pedi a Biddy que le escribiese esa noticia,
se nego, diciendo: «Estoy segura de que le gustard mas que se lo diga usted de
palabra. Ahora es época de vacaciones, y a usted también le agradara verle. Por
consiguiente, vaya a Londres.» Y ahora ya he terminado, caballero - dijo Joe
levantandose de su asiento, - y, ademas, Pip, le deseo que siga prosperando y alcance
cada vez una posicién mejor.

- Pero ¢ te vas ahora, Joe?

- Si, me voy - contesto.

- Pero ¢,no volveras a comer?

- No - replico.

Nuestros ojos se encontraron, y el tratamiento de «caballero» desaparecié de aquel
corazon viril mientras me daba la mano.

-Pip, querido amigo, la vida estad compuesta de muchas despedidas unidas una a otra,
y un hombre es herrero, otro es platero, otro joyero y otro broncista. Entre éstos han de
presentarse las naturales divisiones, que es preciso aceptar segun vengan. Si en algo
ha habido falta, ésta es mia por completo. Usted y yo no somos dos personas que
podamos estar juntas en Londres ni en otra parte alguna, aungque particularmente nos
conozcamos y nos entendamos como buenos amigos. No es que yo sea orgulloso, sino
que quiero cumplir con mi deber, y nunca mas me vera usted con este traje que no me
corresponde. Yo no debo salir de la fragua, de la cocina ni de los engranajes. Estoy
seguro de que cuando me vea usted con mi traje de faena, empufiando un martillo y con
la pipa en la boca, no encontrard usted ninguna falta en mi, suponiendo que desee
usted it a verme a través de la ventana de la fragua, cuando Joe, el herrero, se halle
junto al yunque, cubierto con el delantal, casi quemado y aplicAndose en su antiguo
trabajo. Yo soy bastante torpe, pero comprendo las cosas. Y por eso ahora me despido
y le digo: querido Pip, que Dios le bendiga.

No me habia equivocado al figurarme que aquel hombre estaba animado por sencilla
dignidad. El corte de su traje le convenia tan poco mientras pronunciaba aquellas
palabras como cuando emprendiera su camino hacia el cielo. Me toc6 carifiosamente la
frente y sali6. Tan pronto como me hube recobrado bastante, sali tras él y le busqué en
las calles cercanas, pero ya no pude encontrarle.

CAPIVULO XXVIII
Era evidente que al siguiente dia tendria que dirigirme a nuestra ciudad, y, en el
primer impetu de mi arrepentimiento, me parecié igualmente claro que deberia alojarme
en casa de Joe. Pero en cuanto hube comprometido mi asiento en la diligencia del dia
siguiente y después de haber ido y regresado a casa del sefior Pocket, no estuve ya tan



convencido acerca del Ultimo extremo y empecé a inventar razones y excusas para
alojarme en el Jabali Azul. Yo podria resultar molesto en casa de Joe; no me
esperaban, y la cama no estaria dispuesta; ademas, estaria demasiado lejos de casa de
la sefiorita Havisham, y ella desearia recibirme exactamente a la hora fijada.

Todos los falsificadores de la tierra no son nada comparados con los que cometen
falsificaciones consigo mismos, y con tales falsedades logré engafiarme. Es muy
curioso que yo pudiera tomar sin darme cuenta media corona falsa que me diese
cualquier persona, pero si resultaba extraordinario que, conociendo la ilegitimidad de las
mismas monedas que yo fabricaba, las aceptase, sin embargo, como buenas. Cualquier
desconocido amable, con pretexto de doblar mejor mis billetes de banco, podria
escamotearmelos y darme, en cambio, papeles en blanco; pero ¢qué era eso
comparado conmigo mismo, cuando doblaba mis propios papeles en blanco y me los
hacia pasar ante mis propios ojos como si fuesen billetes legitimos?

Una vez decidido a alojarme en el Jabali Azul, me senti muy indeciso acerca de si
llevaria o no conmigo al Vengador. Me resultaba bastante tentador que aquel
mercenario exhibiese su costoso traje y sus botas altas en el patio del Jabali Azul; era
también muy agradable imaginar que, como por casualidad, lo llevase a la tienda del
sastre para confundir al irrespetuoso aprendiz del sefior Trabb. Por otra parte, este
aprendiz podia hacerse intimo amigo de él y contarle varias cosas; o, por el contrario,
travieso y pillo como yo sabia que era, habria sido capaz de burlarse de él a gritos en la
calle Alta. Ademas, mi protectora podria enterarse de la existencia de mi criadito y
parecerle mal. Por estas Ultimas razones, resolvi no llevar conmigo al Vengador.

Habia tomado asiento en el coche de la tarde, y como entonces corria el invierno, no
llegaria a mi destino sino dos o tres horas después de oscurecer. La hora de salida
desde Cross Keys estaba sefialada para las dos de la tarde. Llegué con un cuarto de
hora de anticipacion, asistido por el Vengador-si puedo emplear esta expresion con
respecto a alguien que jamas me asistia si podia evitarlo.

En aquella época era costumbre utilizar la diligencia para transportar a los presidiarios
a los arsenales. Como varias veces habia oido hablar de ellos como ocupantes de los
asientos exteriores de dichos vehiculos, y en méas de una ocasion les vi en la carretera,
balanceando sus piernas, cargadas de hierro, sobre el techo del coche, no tuve motivo
de sorprenderme cuando Herbert, al encontrarse conmigo en el patio, me dijo que dos
presidiarios harian el mismo viaje que yo. Pero tenia, en cambio, una razon, que ya era
ahora antigua, para sentir cierta impresion cada vez que oia en Londres el nombre de
«presidiario».

- ¢No tendras ningun reparo, Haendel?-pregunté Herbert.

- iOh, no!

- Me ha parecido que no te gustaba.

-Desde luego, como ya comprenderds, no les tengo ninguna simpatia; pero no me
preocupan.

- Mira, aqui estan - dijo Herbert -. Ahora salen de la taberna. jQué espectaculo tan
degradante y vil!

Supongo que habian invitado a su guardian, pues les acompafiaba un carcelero, y los
tres salieron limpiandose la boca con las manos. Los dos presidiarios estaban
esposados y sujetos uno a otro, y en sus piernas llevaban grilletes, de un modelo que
yo conocia muy bien. Vestian el traje que también me era conocido. Su guardian tenia
un par de pistolas y debajo del brazo llevaba una porra muy gruesa con varios nudos;
pero parecia estar en relaciones de buena amistad con los presos y permanecia a su
lado mientras miraba como enganchaban los caballos, cual si los presidiarios
constituyesen un espectaculo todavia no inaugurado y él fuese su expositor. Uno de los
presos era mas alto y grueso que el otro y parecia que, de acuerdo con los caminos



misteriosos del mundo, tanto de los presidiarios como de las personas libres, le
hubiesen asignado el traje mas pequefio que pudieran hallar. Sus manos y sus piernas
parecian acericos, y aquel traje y aquel aspecto le disfrazaban de un modo absurdo; sin
embargo, reconoci en el acto su ojo medio cerrado. Aquél era el mismo hombre a quien
vi en el banco de Los Tres Alegres Barqueros un sabado por la noche y que me apunté
con su invisible arma de fuego.

Era bastante agradable para mi el convencimiento de que él no me reconocié, como si
jamas me hubiese visto en la vida. Me mir6, y sus ojos se fijaron en la cadena de mi
reloj; luego escupi6 y dijo algo a su compafiero. Ambos se echaron a reir, dieron juntos
media vuelta, en tanto que resonaban las esposas que los unian, y miraron a otra parte.
Los grandes nimeros que llevaban en la espalda, como si fuesen puertas de una casa;
su exterior rudo, como sarnoso y desmafiado, que los hacia parecer animales inferiores;
sus piernas cargadas de hierros, en los que para disimular llevaban numerosos
pafuelos de bolsillo, y el modo con que todos los miraban y se apartaban de ellos, los
convertian, segun dijera Herbert, en un espectaculo desagradable y degradante.

Pero eso no era lo peor. Resulté que una familia que se marchaba de Londres habia
tomado toda la parte posterior de la diligencia y no habia otros asientos para los presos
que los delanteros, inmediatamente detras del cochero. Por esta razon, un colérico
caballero que habia tomado un cuarto asiento en aquel sitio empez6 a gritar diciendo
que ello era un quebrantamiento de contrato, pues se veia obligado a mezclarse con tan
villana compafiia, que era venenosa, perniciosa, infame, vergonzosa y no sé cuantas
cosas mas. Mientras tanto, el coche estaba ya dispuesto a partir, y el cochero,
impaciente, y todos nos prepardbamos a subir para ocupar nuestros sitios. También los
presos se acercaron con su guardian, difundiendo alrededor de ellos aquel olor peculiar
que siempre rodea a los presidiarios y que se parece a la bayeta, a la miga de pan, a
las cuerdas y a las piedras del hogar.

-No lo tome usted asi, caballero-dijo el guardian al colérico pasajero-. Yo me sentaré a
su lado. Los pondré en la parte exterior del asiento, y ellos no se meteran con ustedes
para nada. Ni siquiera se dara cuenta de que van alli.

- 'Y yo no tengo culpa alguna - grufié el presidiario a quien yo conocia -. Por mi parte,
no tengo ningun deseo de hacer este viaje, y con gusto me quedaré aqui. No tengo
ningun inconveniente en que otro ocupe mi lugar. - O el mio - afiadié el otro, con mal
humor -. Si yo estuviese libre, con seguridad no habria molestado a ninguno de ustedes.

Luego los dos se echaron a reir y empezaron a romper nueces, escupiendo las
cascaras alrededor de ellos. Por mi parte, creo que habria hecho lo mismo de hallarme
en su lugar y al verme tan despreciado.

Por fin se decidio que no se podia complacer en nada al encolerizado caballero, quien
tenia que sentarse al lado de aquellos compafieros indeseables o quedarse donde
estaba. En vista de ello, ocup6 su asiento, quejandose aln, y el guardian se sent6 a su
lado, en tanto que los presidiarios se izaban lo mejor que podian, y el que yo habia
reconocido se sentd detras de mi y tan cerca que sentia en la parte posterior de mi
cabeza el soplo de su respiracion.

- Adiés, Haendel - grit6 Herbert cuando empezabamos a marchar.

Me parecié entonces una afortunada circunstancia el que me hubiese dado otro
nombre que el mio propio de Pip.

Es imposible expresar con cuanta agudeza sentia entonces la respiracion del
presidiario, no tan soélo en la parte posterior de la cabeza, sino también a lo largo de la
espalda. La sensacién era semejante a la que me habria producido un &cido corrosivo
qgue me tocara la médula, y esto me hacia sentir dentera. Me parecia que aquel hombre
respiraba mas que otro cualquiera y con mayor ruido, y me di cuenta de que,



inadvertidamente, habia encogido uno de mis hombros, en mis vanos esfuerzos para
resguardarme de él.

El tiempo era bastante frio, y los dos presos maldecian la baja temperatura, que,
antes de encontrarnos muy lejos, nos habia dejado a todos entumecidos. Cuando
hubimos dejado atrds la Casa de Medio Camino, estdbamos todos adormecidos,
temblorosos y callados. Mientras yo dormitaba preguntabame si tenia la obligacion de
devolver las dos libras esterlinas a aquel desgraciado antes de perderle de vista y cémo
podria hacerlo. Pero en el momento de saltar hacia delante, cual si quisiera ir a caer
entre los caballos, me levanté asustado y volvi a reflexionar acerca del asunto.

Pero sin duda estuve dormido mas tiempo de lo que me figuraba, porque, a pesar de
que no pude reconocer nada en la oscuridad ni por las luces y sombras que producian
nuestros faroles, no dejé de observar que atravesabamos los marjales, a juzgar por el
viento humedo y frio que soplaba contra nosotros. Inclinandose hacia delante en busca
de calor y para protegerse del viento, los dos presos estaban entonces mas cerca de mi
gue antes, y las primeras palabras que les oi cambiar al despertarme fueron las de mi
propio pensamiento: «Dos billetes de una libra esterlina. »

- ¢Y cémo se hizo con ellas? - preguntd el presidiario a quien yo no conocia.

- jQué sé yo! -replico el otro -. Las habria escondido en alguna parte. Me parece que
se las dieron unos amigos.

- jOjala que yo los tuviese en mi bolsillo! - dijo el otro después de maldecir el frio.

- ¢ Dos billetes de una libra, o amigos?

- Dos billetes de una libra. Por uno solo venderia a todos los amigos que tengo en el
mundo, y me parece que haria una buena operacioén. ¢Y qué? ¢De modo que él dice...?

- El dice... - repiti6 el presidiario a quien yo conocia -. En fin, que quedé hecho y dicho
en menos de medio minuto, detras de un montén de maderos en el arsenal. «Vas a ser
licenciado.» Y, en realidad, iban a soltarme. ¢Podria ir a encontrar a aquel nifio que le
dio de comer y le guardo el secreto, para darle dos billetes de una libra esterlina? Si, le
encontraria. Y le encontré.

- Fuiste un tonto - murmur6 el otro — Yo me las habria gastado en comer y en beber.
El debia de ser un novato. ¢ No sabia nada acerca de ti?

- Nada en absoluto. Perteneciamos a distintas cuadrillas de diferentes pontones. El
fue juzgado otra vez por quebrantamiento de condena y le castigaron con cadena
perpetua.

- ¢ Y fue ésta la Unica vez que recorriste esta comarca?

- La dnica.

- ¢ Y qué piensas de esta region?

- Que es muy mala. No hay en ella mas que barro, niebla, aguas encharcadas y
trabajo; trabajo, aguas encharcadas, niebla y barro.

Ambos maldecian la comarca con su lenguaje violento y grosero. Gradualmente
empezaron a gruiiir, pero no dijeron nada mas.

Después de sorprender tal didlogo estuve casi a punto de bajar y quedarme solo en
las tinieblas de la carretera, pero luego sentia la certeza de que aquel hombre no
sospechaba siquiera mi identidad. En realidad, yo no solamente estaba cambiado por
mi propio crecimiento y por las alteraciones naturales, sino también vestido de un modo
tan distinto y rodeado de circunstancias tan diferentes, que era muy improbable el ser
reconocido de él si no se le presentaba alguna casualidad que le ayudase. Sin
embargo, la coincidencia de estar juntos en el mismo coche era bastante extrafia para
penetrarme del miedo de que otra coincidencia pudiera relacionarme, a los oidos de
aquel hombre, con mi nombre verdadero. Por esta razon, resolvi alejarme de la
diligencia en cuanto llegasemos a la ciudad y separarme por completo de los presos.
Con el mayor éxito llevé a cabo mi propdsito. Mi maletin estaba debajo del asiento que



habia a mis pies y sélo tenia que hacer girar una bisagra para sacarlo. Lo tiré al suelo
antes de bajar y eché pie a tierra ante el primer farol y los primeros adoquines de la
ciudad. En cuanto a los presidiarios, prosiguieron su camino con la diligencia, sin duda
para llegar al sitio que yo conocia tan bien, en donde los harian embarcar para cruzar el
rio. Mentalmente vi otra vez el bote con su tripulacién de penados, esperando a
aquellos dos, ante el embarcadero lleno de cieno, y de nuevo me parecié oir la orden de
«jAvante!», como si se diera a perros, y otra vez vi aquella Arca de Noé cargada de
criminales y fondeada a lo lejos entre las negras aguas.

No podria haber explicado lo que temia, porque el miedo era, a la vez, indefinido y
vago, pero el hecho es que me hallaba preso de gran inquietud. Mientras me dirigia al
hotel senti que un terror, que excedia a la aprensién de ser objeto de un penoso o
desagradable reconocimiento, me hacia temblar. No se llegé a precisar, pues era tan
sélo la resurreccién, por espacio de algunos minutos, del terror que sintiera durante mi
infancia.

En el Jabali Azul, la sala del café estaba desocupada, y no solamente pude encargar
la cena, sino que también estuve sentado un rato antes de que me reconociese el
camarero. Tan pronto como se hubo excusado por la flaqueza de su memoria, me
pregunté si debia mandar aviso al sefior Pumblechook.

- No — contesté. - De ninguna manera.

El camarero, que fue el mismo que wino a quejarse, en nombre de los comerciantes,
el dia en que se formaliz6 mi contrato de aprendizaje con Joe, parecié6 quedar muy
sorprendido, y aproveché la primera oportunidad para dejar ante mi un sucio ejemplar
de un periddico local, de modo que lo tomé y lei este parrafo:

Recordaran nuestros lectores, y ciertamente no sin interés, con referencia a la
reciente y romantica buena fortuna de un joven artifice en hierro de esta vecindad (jqué
espléndido tema, dicho sea de paso, para la pluma magica de nuestro conciudadano
Tooby, el poeta de nuestras columnas, aunque todavia no goce de fama universal!), que
el primer jefe, compafero y amigo de aquel joven fue una personalidad que goza del
mayor respeto, relacionada con los negocios de granos y semillas, y cuya comoda e
importante oficina estd situada dentro de un radio de cien millas de la calle Alta.
Obedeciendo a los dictados de nuestros sentimientos personales, siempre le hemos
considerado el mentor de nuestro joven Telémaco, porque conviene saber que en
nuestra ciudad vio la luz el fundador de la for tuna de este Ultimo. ¢ Tendra interés el
sabio local, o quiza los maravillosos ojos de nuestras bellezas ciudadanas, en averiguar
qué fortuna es ésta? Creemos que |Quintin Matsys| era el HERRERO de Amberes. Verb.
Sap.»

Tengo la conviccion, basada en mi grande experiencia, de que si, en los dias de mi
prosperidad, me hubiese dirigido al Polo Norte, hubiese encontrado alli alguien, ya fuera
un esquimal errante o un hombre civilizado, que me habria dicho que Pumblechook fue
mi primer jefe y el promotor de mi fortuna.

CAPITULO XXIX

Muy temprano, por la mafiana, me levanté y sali. AGn no era tiempo de ir a casa de la
sefiorita Havisham, y por eso di un paseo por el campo, en la direcciéon de la casa de
ésta, que no era, desde luego, la correspondiente a la vivienda de Joe; alli podria ir al
dia siguiente, y, mientras tanto, pensaba en mi protectora y elaboraba brillantes cuadros
de sus planes acerca de mi.

La sefiorita Havisham habia adoptado a Estella, y casi puede decirse que también me
adopté a mi, de modo que, sin duda alguna, su intencién era criarnos juntos. Me
reservaba el cometido de restaurar la triste casa, de admitir la entrada del sol en sus
oscuras habitaciones, de poner en marcha los relojes, de encender el fuego en la
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chimenea y de quitar las telarafias y destruir todos los insectos; en una palabra: realizar
los brillantes actos del joven caballero de los poemas, para casarse luego con la
princesa. Cuando pasaba ante ella me detuve para mirar la casa; sus muros de ladrillo
rojo, sus ventanas atrancadas y el verde acebo agarrado a las chimeneas, con sus
raices y sus tendones, como si fuesen viejos brazos sarmentosos, hacian de todo
aquello un misterio tranquilo, cuyo héroe era yo. Estella era la inspiracién y el corazén
de la aventura, desde luego. Pero aunque hubiese adquirido tan fuerte dominio en mi,
aunque mi fantasia y mi esperanza reposaran en ella, a pesar de que su influencia en
mi vida infantil y en mi caracter habia sido todopoderosa, ni siquiera en aquella
romantica mafiana pude dotarla de otros atributos que los que realmente poseia.
Menciono esto aqui con un propdsito definido, porque es el hilo por el cual se podra
seguirme en mi misero laberinto. De acuerdo con mi experiencia, las nociones
convencionales de un enamorado no pueden ser ciertas siempre. La incalificable verdad
es que cuando amaba a Estella con amor de hombre, la amaba s6lo y sencillamente por
considerarla irresistible. Y, de una vez para siempre, diré también que, para mi
desgracia, comprendia muchas veces, si no siempre, que la amaba contra toda razoén,
contra toda promesa, contra toda paz y esperanza y contra la felicidad y el desencanto
que pudiera haber en ello. Y, de una vez para siempre, diré también que no por eso la
queria menos y que ello no tenia mas influencia en contenerme que si yo hubiese
creido devotamente que ella era la cumbre de la humana perfeccion.

Dispuse mi paseo de manera que llegué a la puerta de la casa a la hora
acostumbrada en otros tiempos. Cuando hube tirado del cordén de la campana con
temblorosa mano, me volvi de espaldas a la puerta, mientras trataba de recobrar el
aliento y calmar moderadamente los latidos de mi corazén. Oi como se abria la puerta
lateral de la casa y los pasos que atravesaban el patio; pero fingi no darme cuenta de
ello, ni siquiera en el momento en que la puerta giré sobre sus oxidados goznes.

Mas por fin me tocaron en el hombro, y yo, como sobresaltado, me volvi. Y tuve
entonces mayor sobresalto al verme cara a cara con un hombre sencillamente vestido
de gris. Era el Ultimo a quien podia esperar ver ocupando el lugar de portero en la
puerta de la casa de la sefiorita Havisham.

- jOrlick!

- jAh, joven amigo! No solamente usted ha cambiado. Pero entre, entre. Es contrario a
mis ordenes tener la puerta abierta.

Entré y él cerr6 con llave, guardandosela luego.

- Si - dijo dando media vuelta mientras me precedia en algunos pasos cuando nos
dirigiamos a la casa -. Aqui estoy.

- ¢ Y cémo ha venido usted aqui?

- Pues muy sencillamente - replicé -: andando con mis piernas. Al mismo tiempo me
traje mi caja en una carretilla.

- ¢ Y para qué bueno esta usted aqui?

- Supongo que no estoy para nada malo.

Yo no estaba seguro de tanto. Tuve tiempo de pensar en mi respuesta mientras él
levantaba con lentitud su pesada mirada desde el suelo, hacia mis piernas y mis brazos,
para fijarse en mi rostro.

- ¢De modo que ha dejado usted la fragua? - pregunté.

- ¢Le parece que esto tiene aspecto de fragua? -me contesté Orlick mirando alrededor
con aire de ofensa -. ¢ Cree usted que tiene aspecto de tal?

Yo le pregunté cuanto tiempo hacia que dejo la fragua de Gargery.

- Son aqui los dias tan parecidos uno a otro - contestd -, que no podria contestarle sin
calcularlo antes. De todos modos, puedo decirle que vine aqui algun tiempo después de
la marcha de usted.



- Pues yo podria decirle la fecha, Orlick.

- jAh! - exclamé secamente -. Es que, desde entonces, usted ha podido aprender.

Hablando asi habiamos llegado a la casa, en donde vi que su habitacién estaba
situada junto a la puerta de servicio y cuya ventana daba al patio. En sus pequefias
dimensiones, no era muy distinta aquella habitacién de la que en Paris se destina
usualmente al portero. En las paredes estaban colgadas algunas llaves, y a ellas afiadié
la de la puerta exterior; su cama, cubierta por una colcha hecha con retazos de toda
clase de tela, estaba en un hueco interior que formaba la misma estancia. El conjunto
tenfa un aspecto desalifiado, confinado y triste, semejante a la jaula destinada a un lir6n
humano, en tanto que él aparecia macizo y oscuro en la sombra del rincon inmediato a
la ventana y muy parecido al lirdn humano para quien la habitacién estaba preparada,
como asi era en efecto.

- Jamas habia visto esta habitacion - observé -, aunque antes aqui no habia portero
alguno.

- No - contest6 él -. Hasta que se vio que la planta baja carecia de proteccion y se
crey6 que era peligroso vivir asi, en vista de que con alguna frecuencia hay fugas de
presidiarios. Entonces me recomendaron a la casa como hombre capaz de devolver a
cualquiera las mismas intenciones que traiga, y yo acepté. Es mucho mas facil que
mover los fuelles y dar martillazos. Ya estoy cansado de aquello.

Mis ojos sorprendieron un arma de fuego y un bastén con anillos de bronce que habia
sobre la chimenea, y la mirada de Orlick sigui6 la mia.

- Muy bien - dije yo, poco deseoso de continuar aquella conversacion -. ¢Debo subir
para ver a la sefiorita Havisham?

- Que me maten si lo sé - replicd desperezandose y luego sacudiéndose a si mismo -.
Mis instrucciones han terminado ya, joven amigo. Yo, por mi parte, me limitaré a dar un
martillazo en esta campana, y usted seguird el corredor hasta que encuentre a alguien.

- Creo que me esperan.

- Lo ignoro por completo - replico.

En vista de eso, me dirigi hacia el largo corredor que en otros tiempos pisé con mis
gruesos zapatos, y él hizo resonar su campana. A1l extremo del corredor, mientras ain
vibraba la campana, encontré a Sara Pocket, la cual parecia entonces haber adquirido,
por mi culpa y de un modo definitivo, una coloracion verde y amarilla en su rostro.

- jOh! - exclamé -. ¢ Es usted, sefior Pip?

- Si, sefiorita Pocket. Y tengo la satisfaccién de decirle que tanto el sefior Pocket
como su familia estan muy bien.

- ¢Son mas juiciosos? - pregunté Sara meneando tristemente la cabeza -. Mejor seria
que gozasen de mas juicio en vez de buena salud. jAh, Mateo, Mateo!... Usted ya
conoce el camino, caballero.

Lo conocia bastante, porque muchas veces habia subido la escalera a oscuras.
Ascendi entonces por ella con un calzado mas ligero que en otro tiempo y llamé del
modo acostumbrado en la puerta de la estancia de la sefiorita Havisham.

- Es la llamada de Pip - oi que decia inmediatamente -. Entra, Pip.

Estaba en su sillén, cerca de la vieja mesa, vistiendo el mismo traje antiguo y con
ambas manos cruzadas sobre su baston, la barbilla apoyada en ellas y los ojos fijos en
el suelo. Sentada cerca de ella, teniendo en la mano el zapato blanco que nunca habia
usado y con la cabeza inclinada mientras lo miraba, estaba una elegante dama a quien
nunca habia visto.

- Entra, Pip - murmuré la sefiorita Havisham sin levantar los ojos ni mirar alrededor-.
Entra, Pip. ¢(Cémo estas, Pip? ¢De modo que me besas la mano como si fuese una
reina? ¢ Qué...?



Me mir6 de pronto, moviendo Unicamente sus 0jos y repiti6 en tono que a la vez era
jocoso y triste:

- ¢Qué...?

- Me he enterado, sefiorita Havisham - dije yo sin ocurrirseme otra cosa -, que fue
usted tan bondadosa como para desear que viniese a verla. Y por eso me he
apresurado a obedecerla.

- Y qué..?

La sefiora a quien nunca habia visto levanté los ojos y me miré burlonamente;
entonces vi que sus ojos eran los de Estella. Pero estaba tan cambiada y era tan
hermosa y tan mujer, y de tal modo era admirable por los adelantos que habia hecho,
que, a mi vez, me parecié no haber logrado ninguno. Me figuré, mientras la miraba, que
yo, de un modo irremediable, volvia a convertirme en el muchacho rudo y ordinario de
otros tiempos. jQué intensa fue la sensacién de distancia y de disparidad que se
apoder6 de miy de la inaccesibilidad en que parecia hallarse ella!

Me dio su mano, y yo tartamudeé algunas palabras, tratando de expresar el placer
que tenia al verla de nuevo, y también di a entender que hacia mucho tiempo que
esperaba tan agradable ocasion.

- ¢La encuentras muy cambiada, Pip? - pregunté la sefiorita Havisham con su mirada
ansiosa y golpeando con el bastén una silla que habia entre las dos, para indicarme que
me sentara en ella.

-Al entrar, sefiorita Havisham, no crei, a juzgar por el rostro o por la figura, que fuese
Estella; pero ahora, y a pesar de su cambio, reconozco perfectamente su figura y su
rostro anteriores.

- Supongo que no vas a decir que Estella es vieja - replico la sefiorita Havisham -.
Acuérdate de que era orgullosa e insultante y que deseabas alejarte de ella. ¢(Te
acuerdas?

Yo, muy confuso, contesté que de eso hacia mucho tiempo, que no sabia entonces lo
gue me decia y otras cosas por el estilo. Estella sonrié con perfecta compostura y dijo
gue no tenia duda alguna de que yo entonces estaba en lo cierto, pues ella habia sido
siempre muy desagradable para mi.

- ¢ Y a él le encuentras cambiado? - le preguntd la sefiorita Havisham.

- Mucho - contesto Estella mirandome.

- ¢ Te parece menos rudo y menos ordinario? -preguntdé la sefiorita Havisham jugando
con el cabello de Estella.

Esta se echd a reir, mir6 el zapato que tenia en la mano, se ri6 de nuevo, me miré y
dejo el zapato. Seguia tratandome como a un muchacho, pero continuaba atrayéndome.

Estdbamos los tres sentados en la triste estancia y entre las antiguas y extrafias
influencias que tanto me habian impresionado. Entonces supe que Estella acababa de
llegar de Francia y que estaba a punto de dirigirse a Londres. Tan orgullosa y testaruda
como antes, habia logrado unir de tal modo estas cualidades a su propia belleza, que
era por completo imposible y fuera de razén, o por lo menos me lo pareci6 asi, de
separarlas de su hermosura. En realidad, no se podia disociar su presencia de todos
aquellos malditos deseos de dinero y de nobleza que me asediaron durante mi infancia,
de todas aquellas mal reguladas aspiraciones que me hicieron avergonzarme de mi
hogar y de Joe, ni de todas aquellas visiones que me ofrecieron la imagen de su rostro
en las llamas de la fragua, o entre las chispas que el martillo arrancaba al hierro
candente sobre el yunque, o en la oscuridad de la noche, cuando sentia la impresion de
gue asomaba su rostro a la ventana de la fragua, para huir en seguida. En una palabra:
me era imposible separarla, en el pasado o en el presente, de la razén mas profunda de
mi propia vida.



Se convino que yo permaneceria alli durante el resto del dia y que a la noche
regresaria al hotel, y a Londres a la mafiana siguiente. En cuanto hubimos conversado
un rato, la sefiorita Havisham nos mandé a pasear por el abandonado jardin, y al
regresar me dijo que la llevase de un lado a otro en su sillén de ruedas, como otras
veces lo habia hecho.

Asi, Estella y yo salimos al jardin por la puerta que me dio paso antes de tener el
encuentro con el joven caballero palido, o sea con Herbert. Yo temblaba espiritualmente
y adoraba incluso el borde del vestido de mi compafiera, la cual, muy serena y decidida
a no adorar el borde de mi traje, sali6 conmigo, y en cuanto llegamos al lugar de la
pelea con Herbert se detuvo y dijo:

- Sin duda me porté de un modo raro aquel dia, cuando me escondi para presenciar la
pelea. Pero no puedo negar que lo hice y que me diverti mucho.

- Ya me recompenso usted bien.

- ¢De veras? - replicd, como si no se acordase -. Si la memoria no me es infiel, sentia
mucha antipatia hacia su adversario, porque me supo muy mal que lo trajeran aqui para
molestarme con su presencia.

- Pues ahora, él y yo somos muy amigos - dije.

- ¢De veras? Ahora me parece recordar que usted recibe lecciones de su padre.

- Asi es.

De mala gana admiti este hecho, que me daba muy poca importancia, y asi pude
observar que ella volvia a tratarme casi como a un muchacho.

- A partir del cambio de su fortuna y de sus esperanzas, ha cambiado también usted
de comparieros - observo Estella.

- Naturalmente - dije.

- Y necesariamente - afiadi6 ella con altaneria -. Lo que fue antafio una buena
compaifiia para usted, seria completamente inapropiada.

Dudo mucho de que en mi conciencia hubiese todavia la intencién de ir a visitar a Joe,
pero estas palabras me la quitaron por completo.

- ¢Y no tenia usted idea, en aquellos tiempos, de la buena fortuna que le esperaba? -
dijo Estella moviendo ligeramente la mano, como para significar la época de mi lucha
con Herbert.

- Ni remotamente.

Ofrecia un contraste, que yo senti muy bien, el aire de seguridad y de superioridad
con que ella andaba a mi lado y el de incertidumbre y sumisién con que yo la acom-
pafiaba. Y me habria irritado mucho méas de lo que me molestd, de no haber estado
convencido de que se me habia sacado de mi baja esfera para reservarme a ella.

El jardin, gracias a lo descuidado que estaba, tenia tal frondosidad que apenas se
podia andar por él; de manera que, después de haber dado un par de vueltas o tres, lle-
gamos otra vez al patio de la fabrica de cerveza. Le indiqué el lugar en donde la habia
visto andar por encima de los barriles, el primer dia de mi visita a la casa, y ella, di-
rigiendo una fria y descuidada mirada en aquella direcciéon, me pregunté:

- ¢De veras?

Le recordé el lugar por el que saliera de la casa para darme de comer y de beber, y
ella contesto:

- No me acuerdo.

- ¢No se acuerda usted tampoco de que me hizo llorar? - pregunté.

- No - dijo meneando la cabeza y mirando alrededor.

Estoy convencido de que aquella falta de memoria con respecto a tales detalles me
hicieron llorar interiormente, que es el llanto mas triste de todos.



- Es preciso que usted sepa - dijo Estella, con acento de condescendencia, propio de
una joven hermosa y brillante - que no tengo corazén, siempre y cuando eso se
relacione con mi memoria.

Yo pronuncié algunas palabras, tomandome la libertad de dudar de lo que acababa de
decir. Estaba seguro de que su belleza habria sido imposible careciendo de corazoén.

- jOh!, si lo tengo, y seria posible atravesarmelo con un pufial o de un balazo -
contesto Estella -, y, naturalmente, él cesaria de latir y yo de existir. Pero ya sabe usted
a lo que me refiero. Aqui no tengo ninguna bondad, ninguna simpatia, ningin
sentimiento ni ninguna de esas tonterias.

¢ Qué veia en mi mente mientras ella estaba inmovil, a mi lado, y mirandome con la
mayor atencién? ¢Algo que hubiese visto en la sefiorita Havisham? No. En algunas de
sus miradas y gestos habia cierto parecido con la sefiorita Havisham, parecido que a
veces adquieren los nifios con respecto a las personas mayores con las que han
sostenido frecuente trato o con los que han vivido encerrados. Esto, cuando ha pasado
ya la infancia, produce unas semejanzas casuales y muy notables entre la expresion de
dos rostros que, por lo demas, son completamente distintos. Y, sin embargo, no podia
hallar en Estella nada que me recordase a la sefiorita Havisham. La miré otra vez y, a
pesar de que ella continuaba con los ojos fijos en mi, desaparecié por completo mi
ilusion.

¢ Qué seria?

- Hablo en serio - dijo Estella sin arrugar la frente, que era muy tersa, y sin que
tampoco se ensombreciese su rostro-. Y si hemos de pasar mucho rato juntos, es mejor
que se convenza de ello en seguida. No - afiadié6 imperiosamente al observar que yo
abria los labios -. No he dedicado a nadie mi ternura. Jamas he sentido tal cosa.

Un momento después estabamos en la fabrica de cerveza, abandonada desde hacia
tanto tiempo, y ella sefialé la alta galeria por donde la vi pasar el primer dia, diciéndome
que recordaba haber estado alli y haberme visto mientras yo la contemplaba asustado.
Mientras mis ojos observaban su blanca mano, volvi a sentir la misma débil impresion,
que no podia recordar sobre el brazo, e instantdneamente aquel fantasma volvié a
pasar y se alejo.

¢ Qué seria?

- ¢ Qué ocurre? - pregunt6 Estella -. ¢ Se ha asustado usted otra vez?

-Me asustaria en realidad si creyese lo que acaba de decir - repliqué, tratando de
olvidarlo.

- ¢De modo que no lo cree usted? Muy bien. De todos modos, recuerde que se lo he
dicho. La sefiorita Havisham querra verle pronto en su antiguo puesto, aunque yo creo
que eso podria dejarse ahora a un lado, con otras cosas ya antiguas. Vamos a dar otra
vuelta por el jardin, y luego entre en la casa. Venga. Hoy no derramar& usted lagrimas
por mi crueldad; ser4 mi paje y me prestara su hombro.

Su bonito traje habiase arrastrado por el suelo. Recogi6 la cola de la falda con una
mano y con la otra se apoyé ligeramente en mi hombro mientras andabamos. Dimos
dos o tres vueltas més por el abandonado jardin, que me pareci6é haber florecido para
mi, y si los hierbajos verdes y amarillos que crecian en las resquebrajaduras de la
antigua cerca hubiesen sido las flores mas preciosas del mundo, no los hubiera
recordado con més carifio.

Entre nosotros no habia discrepancia de edad que pudiera justificar su alejamiento de
mi; teniamos casi los mismos afios, aunque, naturalmente, ella parecia ser mayor que
yo; pero la aparente inaccesibilidad que le daban su belleza y sus modales me
atormentaba en medio de mis delicias y aun en la seguridad que sentia yo de que
nuestra protectora nos habia elegido uno para otro. jPobre de mi!



Por fin volvimos a la casa, y alli me enteré con la mayor sorpresa de que mi tutor
acababa de llegar para ver a la sefiorita Havisham, a fin de tratar de negocios, y que
estaria de regreso a la hora de comer. Los antiguos candeleros de la estancia en que
habia la mesa del festin quedaron encendidos mientras nosotros estdbamos en el jardin
y la sefiorita Havisham continuaba sentada en su silla y esperandome.

Cuando empujé su sillén de ruedas y dimos algunas vueltas lentas en torno de los
restos de la fiesta nupcial, me parecié haber vuelto a los tiempos pasados. Pero en la
funebre estancia, con aquella figura sepulcral sentada en el sillon que fijaba los ojos en
ella, Estella parecia mas radiante y hermosa que antes y yo estaba sumido en extrafio
embeleso.

Pasé el tiempo y se acercd la hora de la comida; entonces Estella nos dej6 para
prepararla. La sefiorita Havisham y yo nos habiamos detenido cerca del centro de la
larga mesa, y ella, con uno de sus palidos brazos extendido, apoy6 la cerrada mano en
el amarillento mantel. Y cuando Estella miraba hacia atrés, antes de salir, la sefiorita
Havisham le bes6 la mano con tal voraz intensidad que me pareci6 terrible.

Entonces, en cuanto Estella se hubo marchado y nos quedamos solos, ella se volvié a
mi y, en voz tan baja que parecia un murmullo, dijo:

- ¢La encuentras hermosa, graciosa y crecida? ¢No la admiras?

- Todos los que la vean la admiraran, sefiorita Havisham.

Ella me rode6 el cuello con un brazo y, acercando mi cabeza a la suya, mientras
estaba sentada en el sillén, exclamé:

- iAmala, amala, amala! ¢ Cémo te trata?

Antes de que pudiera contestar, aun suponiendo que hubiese sido capaz de contestar
a tan dificil pregunta, ella repitio:

- iAmala, amala, amala! Si se te muestra favorable, &mala. Si te hiere, &mala. Si te
destroza el corazon, y a medida que crezca en afios y sea mas fuerte te lo deja méas
destrozado, a pesar de ello, jamala, amala, &mala!

Jamas habia visto yo tal impetu apasionado como el que ella emple6 al pronunciar
tales palabras. Senti en torno de mi cuello los musculos de su flaco brazo, agitado por la
vehemencia que la poseia.

- Esciichame, Pip. La adopté para que fuese amada. La crié y la eduqué para que la
amasen. E hice que llegara a ser como es para que pudieran amarla. jAmala!

Pronuncio esta palabra repetidas veces, y no habia duda acerca de su intencion; pero
si hubiese repetido del mismo modo la palabra «odio» en vez de «amor», o bien
«desesperacion», «venganza» o0 «tragica muerte», no habria podido sonar en sus labios
de un modo méas semejante a una maldicion.

- 'Y ahora voy a decirte - afiadié con el rnismo murmullo vehemente y apasionado -,
voy a decirte lo que es un amor verdadero. Es una devocion ciega que para nada tiene
en cuenta la propia humillacién, la absoluta sumisién, la confianza y la fe, contra uno
mismo y contra el mundo entero, y que entrega el propio corazon y la propia alma al que
los destroza..., como hice yo.

Cuando dijo esto, afiadi6 un grito tan desesperado, que me crei obligado a cogerla por
la cintura, porque se levantd en el sillén, cubierta por la mortaja de su traje, y golpe6 el
aire como si quisiera haberse arrojado a si misma contra la pared y caer muerta.

Todo esto ocurrié en pocos segundos. Cuando volvi a dejarla en su sillén, senti un
aroma que me era muy conocido, y al volverme vi a mi tutor en la estancia.

Siempre llevaba consigo, y creo no haberlo mencionado todavia, un pafiuelo de
bolsillo de rica seda y de enormes dimensiones, que le era sumamente Util en su
profesion. Muchas veces le he visto dejar aterrorizado a un cliente o a un testigo
limitandose a desdoblar ceremoniosamente su pafiuelo, como si se dispusiera a
sonarse, pero luego hacia una pausa, como persuadido de que no tenia tiempo de ello



antes de que el testigo o el cliente confesaran de plano, y asi ocurria que, del modo
mas natural del mundo, llegaba la confesién del que se encontraba ante él. Cuando le vi
en la estancia, sostenia con las manos el pafiuelo de seda y nos estaba mirando. Al
encontrar mis ojos, se limitd a decir, después de hacer una ligera pausa:

- ¢De veras? Es singular.

Y luego us6 con maravilloso efecto el pafiuelo para el fin a que estaba destinado.

La sefiorita Havisham le habia visto al mismo tiempo que yo y, como ocurria a todo el
mundo, sentia temor de aquel hombre. Hizo un esfuerzo para tranquilizarse, y luego,
tartamudeando, dijo al sefior Jaggers que era tan puntual como siempre.

- ¢ Tan puntual como siempre? - repitié él acercandose a nosotros.

Luego, mirandome, afiadio:

- ¢Coémo esta usted, Pip? ¢ Quiere que le haga dar una vuelta, sefiorita Havisham?
¢Una vuelta nada mas? ¢ De modo que esta usted aqui, Pip?

Le dije cuando habia llegado y que la sefiorita Havisham deseaba que fuese para ver
a Estella.

- jAh! - replicé él -. Es una preciosa sefiorita.

Luego empujé el sillén de la sefiorita Havisham con una de sus enormes manos y se
meti6 la otra en el bolsillo del pantalén, como si éste contuviera numerosos secretos.

- Digame, Pip - afiadi6 en cuanto se detuvo -. ¢ Cuantas veces habia usted visto antes
a la sefiorita Estella?

- ¢ Cuantas veces?

- Si, cuantas. ¢ Diez mil, tal vez?

- iOh, no, no tantas!

- ¢ Dos?

- Jaggers - intervino la sefiorita Havisham con gran placer por mi parte-. Deje usted a
mi Pip tranquilo y vaya a comer con él.

Jaggers obedeci6, y ambos nos encaminamos hacia la oscura escalera. Mientras nos
dirigiamos hacia las habitaciones aisladas que habia al otro lado del enlosado patio de
la parte posterior me pregunté cuantas veces habia visto comer o beber a la sefiorita
Havisham, y, como de costumbre, me dio a elegir entre una vez y cien.

Yo reflexioné un momento y luego contesté:

- Nunca.

- Ni lo vera nunca, Pip - replico sonriendo y cefiudo a un tiempo -. Nunca ha querido
gue la viese nadie comer o beber desde que lleva esta vida. Por las noches va de un
lado a otro, y entonces toma lo que encuentra.

- Perdoneme - dije -. ¢ Puedo hacerle una pregunta, caballero?

- Usted puede preguntarme - contesto - y yo puedo declinar la respuesta. Pero, en fin,
pregunte.

- ¢ El apellido de Estella es Havisham, o...? - me interrumpi, porque no tenia nada que
afadir.

- ¢0 qué? - dijo él.

- ¢ Es Havisham?

- Si, Havisham.

Asi llegamos a la mesa, en donde nos esperaban Estella y Sara Pocket. El sefior
Jaggers ocup6 la presidencia, Estella se senté frente a él y yo me vi cara a cara con mi
amiga del rostro verdoso y amarillento. Comimos muy bien y nos sirvié una criada a
quien jamas viera hasta entonces, pero la cual, a juzgar por cuanto pude observar,
estuvo siempre en aquella casa. Después de comer pusieron una botella de excelente
oporto ante mi tutor, que sin duda alguna conocia muy bien la marca, y las dos sefioras
nos dejaron.



Era tanta la reticencia de las palabras del sefior Jaggers bajo aquel techo, que jamas
Vi cosa parecida, ni siquiera en él mismo. Cuidaba, incluso, de sus propias miradas, y
apenas dirigié una vez sus ojos al rostro de Estella durante toda la comida. Cuando ella
le dirigia la palabra, prestaba la mayor atencién y, como es natural, contestaba, pero,
por lo que pude ver, no la miraba siquiera. En cambio, ella le miraba frecuentemente,
con interés y curiosidad, si no con desconfianza, pero él parecia no darse cuenta de
nada. Durante toda la comida se divirti6 haciendo que Sara Pocket se pusiera mas
verde y amarilla que nunca, aludiendo en sus palabras a las grandes esperanzas que yo
podia abrigar. Pero entonces tampoco demostré enterarse del efecto que todo eso
producia y fingié arrancarme, y en realidad lo hizo, aunque ignoro cémo, estas
manifestaciones de mi inocente persona.

Cuando él y yo nos quedamos solos, permanecié sentado y con el aire del que
reserva sus palabras a consecuencia de los muchos datos que posee, cosa que,
realmente, era demasiado para mi. Y como no tenia otra cosa al alcance de su mano,
parecio repreguntar al vino que se bebia. Lo sostenia ante la bujia, luego lo probaba, le
daba varias vueltas en la boca, se lo tragaba, volvia a mirar otra vez el vaso, olia el
oporto, lo cataba, se lo bebia, volvia a llenar el vaso y lo examinaba otra vez, hasta que
me puso hervioso, como si yo estuviese convencido de que el vino le decia algo en mi
perjuicio. Tres o cuatro veces senti la débil impresion de que debia iniciar alguna
conversacion; pero cada vez que él advertia que iba a preguntarle algo, me miraba con
el vaso en la mano y paladeaba el vino, como si quisiera hacerme observar que era
inatil mi tentativa, porque no podria contestarme.

Creo que la sefiorita Pocket estaba convencida de que el verme tan sélo la ponia en
peligro de volverse loca, y tal vez de arrancarse el sombrero, que era muy feo, parecido
a un estropajo de muselina, y de desparramar por el suelo los cabellos que
seguramente no habian nacido en su cabeza. No aparecié cuando mas tarde subimos a
la habitacién de la sefiorita Havisham y los cuatro jugamos al whist. En el intervalo, la
sefiorita Havisham, obrando de un modo caprichoso, habia puesto alguna de las mas
hermosas joyas que habia en el tocador en el cabello de Estella, en su pecho y en sus
brazos, y observé que incluso mi tutor la miraba por debajo de sus espesas cejas y las
levantaba un poco cuando ante sus ojos vio la hermosura de Estella adornada con tan
ricos centelleos de luz y de color.

Nada diré del modo y de la extension con que guardd nuestros triunfos y salié con
cartas sin valor al terminar las rondas, antes de que quedase destruida la gloria de
nuestros reyes y de nuestras reinas, ni tampoco de mi sensacion acerca del modo de
mirarnos a cada uno, a la luz de tres faciles enigmas que él adivind mucho tiempo atras.
Lo que me causo pena fue la incompatibilidad que habia entre su fria presencia y mis
sentimientos con respecto a Estella. No porque yo no pudiese hablarle de ella, sino
porque sabia que no podria soportar el inevitable rechinar de sus botas en cuanto oyese
hablar de Estella y porque, ademés, no queria que después de hablar de ella fuese a
lavarse las manos, como tenia por costumbre. Lo que mas me apuraba era que el
objeto de mi admiracion estuviese a corta distancia de él y que mis sentimientos se
hallaran en el mismo lugar en que se encontraba él.

Jugamos hasta las nueve de la noche, y entonces se convino que cuando Estella
fuese a Londres se me avisaria con anticipaciéon su llegada a fin de que acudiese a
recibirla al bajar de la diligencia; luego me despedi de ella, estreché su mano y la dejé.

Mi tutor se albergaba en El Jabali, y ocupaba la habitacién inmediata a la mia. En lo
mas profundo de la noche resonaban en mis oidos las palabras de la sefiorita Havisham
cuando me decia: «jAmala, amala, amala!» Las adapté a mis sentimientos y dije a mi
almohada: «jLa amo, la amo, la amo!» centenares de veces. Luego me senti penetrado
de extraordinaria gratitud al pensar que me estuviese destinada, a mi, que en otros



tiempos no fui mas que un aprendiz de herrero. Entonces pensé que, segln temia, ella
no debia de estar muy agradecida por aquel destino, y me pregunté cuando empezaria
a interesarse por mi. ¢ Cuando podria despertar su corazon, que ahora estaba mudo y
dormido?

iAy de mi! Me figuré que éstas eran emociones elevadas y grandiosas. Pero nunca
pensé que hubiera nada bajo y mezquino en mi apartamiento de Joe, porque sabia que
ella le despreciaria. No habia pasado mas que un dia desde que Joe hizo asomar las
lagrimas a mis ojos; pero se habian secado pronto, Dios me perdone, demasiado
pronto.

CAPITULO XXX

Después de reflexionar profundamente acerca del asunto, mientras, a la mafiana
siguiente, me vestia en E1 Jabali , resolvi decir a mi tutor que abrigaba dudas de que
Orlick fuese el hombre apropiado para ocupar un cargo de confianza en casa de la
sefiorita Havisham.

- Desde luego, Pip, no es el hombre apropiado - dijo mi tutor, muy convencido de la
verdad de estas palabras, - porque el hombre que ocupa un lugar de confianza nunca
es el mas indicado.

Parecia muy satisfecho de enterarse de que aquel empleo especial no lo ocupase,
excepcionalmente, el hombre apropiado, y muy complacido escuchd las noticias que le
di acerca de Orlick.

- Muy bien, Pip - observé en cuanto hube terminado -. Voy a ir inmediatamente a
despedir a nuestro amigo.

Algo alarmado al enterarme de que queria obrar con tanta rapidez, le aconsejé
esperar un poco, y hasta le indiqué la posibilidad de que le resultase dificil tratar con
nuestro amigo.

- jOh, no, no se mostrara dificil' - aseguré mi tutor, doblando, confiado, su pafuelo de
seda-. Me gustaria ver como podra contradecir mis argumentos.

Como debiamos regresar juntos a Londres en la diligencia del mediodia y yo me
desayuné tan aterrorizado a causa de Pumblechook que apenas podia sostener mi
taza, esto me dio la oportunidad de decirle que deseaba dar un paseo y que seguiria la
carretera de Londres mientras él estuviese ocupado, y que me hiciera el favor de avisar
al cochero de que subiria a la diligencia en el lugar en que me encontrasen. Asi pude
alejarme de EL Jabali Azul inmediatamente después de haber terminado el desayuno. Y
dando una vuelta de un par de millas hacia el campo y por la parte posterior del
establecimiento de Pumblechook, sali otra vez a la calle Alta, un poco més alla de aquel
peligro, y me senti, relativamente , en seguridad.

Me resultaba muy agradable hallarme de nuevo en la tranquila y vieja ciudad, sin que
me violentase encontrarme con alguien que al reconocerme se quedase asombrado.
Incluso uno o dos tenderos salieron de sus tiendas y dieron algunos pasos en la calle
ante mi, con objeto de volverse, de pronto, como si se hubiesen olvidado algo, y cruzar
por mi lado para contemplarme. En tales ocasiones, ignoro quién de los dos, si ellos o
yo, fingiamos peor; ellos por no fingir bien, y yo por pretender que no me daba cuenta.
Sin embargo, mi posicién era muy distinguida, y aquello no me resultaba molesto, hasta
gue el destino me puso en el camino del desvergonzado aprendiz de Trabb.

Mirando a lo largo de la calle y en cierto punto de mi camino, divisé al aprendiz de
Trabb atdndose a si mismo con una bolsa vacia de color azul. Persuadido de que lo
mejor seria mirarle serenamente, fingiendo no reconocerle, lo cual, por otra parte,
bastaria tal vez para contenerle e impedirle hacer alguna de sus trastadas, avancé con
expresion indiferente, y ya me felicitaba por mi propio éxito, cuando, de pronto,



empezaron a temblar las rodillas del aprendiz de Trabb, se le eriz6 el cabello, se le cayé
la gorra y se puso a temblar de pies a cabeza, tambaleandose por el centro de la calle y
gritando a los transelntes:

- iSocorro! jSostenedme! jTengo mucho miedo!

Fingia hallarse en el paroxismo del terror y de la contricion a causa de la dignidad de
mi porte. Cuando pasé por su lado le castafieteaban los dientes y, con todas las
muestras de extremada humillacién, se postré en el polvo.

Tal escena me resultd muy molesta, pero aun no era nada para lo que me esperaba.
No habia andado doscientos pasos, cuando, con gran terror, asombro e indignacién por
mi parte, vi que se me acercaba otra vez el aprendiz de Trabb. Salia de una callejuela
estrecha. Llevaba colgada sobre el hombro la bolsa azul y en sus ojos se advertian
inocentes intenciones, en tanto que su porte indicaba su alegre propoésito de dirigirse a
casa de Trabb. Sobresaltado, advirti6 mi presencia y sufrié un ataque tan fuerte como el
anterior; pero aquella vez sus movimientos fueron rotativos y se tambaleé dando vueltas
alrededor de mi, con las rodillas méas temblorosas que nunca y las manos levantadas,
como si me pidiese compasion. Sus sufrimientos fueron contemplados con el mayor
gozo por humerosos espectadores, y yo me quedé confuso a mas no poder.

No habia avanzado mucho, descendiendo por la calle, cuando, al hallarme frente al
correo, volvi a ver al chico de Trabb que salia de otro callejon. Aquella vez, sin
embargo, estaba completamente cambiado. Llevaba la bolsa azul de la misma manera
como yo mi abrigo, y se pavoneaba a lo largo de la acera, yendo hacia mi, pero por el
lado opuesto de la calle y seguido por un grupo de amigachos suyos a quienes decia de
vez en cuando, haciendo un ademan:

- ¢No lo habéis visto?

Es imposible expresar con palabras la burla y la ironia del aprendiz de Trabb, cuando,
al pasar por mi lado, se alz6 el cuello de la camisa, se eché el cabello a un lado de la
cabeza, puso un brazo en jarras, se sonri6 con expresion de boberia, retorciendo los
codos y el cuerpo, y repitiendo a sus compafieros:

- ¢No lo habéis visto? ¢No lo habéis visto?

Inmediatamente, sus amigos empezaron a gritarme y a correr tras de mi hasta que
atravesé el puente, como gallina perseguida y dando a entender que me conocieron
cuando yo era herrero. Ese fue el coronamiento de mi desgracia de aquel dia, que me
hizo salir de la ciudad como si. por decirlo asi, hubiese sido arrojado por ella, hasta que
estuve en el campo.

Pero, de no resolverme entonces a quitar la vida al aprendiz de Trabb, en realidad no
podia hacer otra cosa sino aguantarme. Hubiera sido futil y degradante el luchar contra
él en la calle o tratar de obtener de él otra satisfaccion inferior a la misma sangre de su
corazon. Ademas, era un muchacho a quien ningin hombre habia podido golpear; méas
parecia una invulnerable y traviesa serpiente que, al ser acorralada, lograba huir por
entre las piernas de su enemigo y aullando al mismo tiempo en son de burla. Sin
embargo, al dia siguiente escribi al sefior Trabb para decirle que el sefior Pip se veria
en la precision de interrumpir todo trato con quien de tal manera olvidaba sus deberes
para con la sociedad teniendo a sus 6rdenes a un muchacho que excitaba el desprecio
en toda mente respetable.

La diligencia que llevaba al sefior Jaggers llegé a su debido tiempo; volvi a ocupar mi
asiento y llegué salvo a Londres, aunque no entero, porque me habia abandonado mi
corazon. Tan pronto como llegué me apresuré a mandar a Joe un bacalao y una caja de
ostras, en caracter de desagravio, como reparacion por no haber ido yo mismo, y luego
me dirigi a la Posada de Barnard.

Encontré a Herbert comiendo unos fiambres y muy satisfecho de verme regresar.
Después de mandar al Vengador al café para que trajesen algo mas que comer,



comprendi que aquella misma tarde debia abrir mi corazén a mi amigo y compafiero.
Como era imposible hacer ninguna confidencia mientras el Vengador estuviese en el
vestibulo, el cual no podia ser considerado mas que como una antecamara del agujero
de la cerradura, le mandé al teatro. Dificil seria dar una prueba mas de mi esclavitud
con respecto a aquel muchacho que esta constante preocupacion de buscarle algo que
hacer. Y a veces me veia tan apurado, que le mandaba a la esquina de Hyde Park para
saber qué hora era.

Después de comer nos sentamos apoyando los pies en el guardafuegos. Entonces
dije a Herbert:

- Mi querido amigo, tengo que decirte algo muy reservado.

- Mi querido Haendel - dij o él, a su vez, - aprecio y respeto tu confianza.

- Es con respecto a mi mismo, Herbert — afiadi, - y también se refiere a otra persona.

Herbert cruzé los pies, miré al fuego con la cabeza ladeada y, en vista de que
transcurrian unos instantes sin que yo empezase a hablar, me mir6.

-Herbert - dije poniéndole una mano en la rodilla. - Amo, mejor dicho, adoro a Estella.

En vez de asombrarse, Herbert replicé, como si fuese la cosa mas natural del mundo:

- Perfectamente. ¢ Qué mas?

- jCémo, Herbert! ¢ Esto es lo que me contestas?

- Si, ¢y qué mas? - repitié Herbert. - Desde luego, ya estaba enterado de eso.

- ¢Co6mo lo sabias? - pregunté.

- ¢Que como lo sé, Haendel? Pues por ti mismo.

-Nunca te dije tal cosa.

- ¢Que nunca me lo has dicho? Cuando te cortas el pelo, tampoco vienes a
contarmelo, pero tengo sentidos que me permiten observarlo. Siempre la has adorado,
0, por lo menos, desde que yo te conozco. Cuando viniste aqui, te trajiste tu adoracion
para ella al mismo tiempo que tu equipaje. No hay necesidad de que me lo digas,
porque me lo has estado refiriendo constantemente durante todo el dia. Cuando me
referiste tu historia, del modo mas claro me diste a entender que habias estado
adorandola desde el momento en que la viste, es decir, cuando adn eras muy joven.

- Muy bien - contesté, pensando que aquello era algo nuevo, aunque no
desagradable.- Nunca he dejado de adorarla. Ella ha regresado convertida en una
hermosa y elegante sefiorita. Ayer la vi. Y si antes la adoraba, ahora la adoro
doblemente.

- F'elizmente para ti, Haendel - dijo Herbert, - has sido escogido y destinado a ella. Sin
gue nos metamos en terreno prohibido, podemos aventurarnos a decir que no puede
existir duda alguna entre nosotros con respecto a este hecho. ¢Tienes ya alguna
sospecha sobre cuéles son las ideas de Estella acerca de tu adoracion?

Movi tristemente la cabeza.

-iOh!-exclamé-. jEsta a millares de millas lejos de mi!

- Paciencia, mi querido Haendel. Hay que dar tiempo al tiempo. ¢ Tienes algo més que
comunicarme?

- Me avergiienza decirlo — repliqué, -y, sin embargo, no es peor decirlo que pensarlo.
TG4 me consideras un muchacho de suerte y, en realidad, lo soy. Ayer, como quien dice,
no era mas que un aprendiz de herrero; pero hoy, ¢quién podra decir lo que soy?

- Digamos que eres un buen muchacho, si no encuentras la frase - replicé Herbert
sonriendo y golpeando con su mano el dorso de la mia. - Un buen muchacho,
impetuoso e indeciso, atrevido y timido, pronto en la accion y en el ensuefio: toda esta
mezcla hay de ti.

Me detuve un momento para reflexionar acerca de si, verdaderamente, habia tal
mezcla en mi caracter. En conjunto, no me parecié acertado el andlisis, pero no crei
necesario discutir acerca de ello.



- Cuando me pregunto lo que pueda ser hoy, Herbert - continué -, me refiero a mis
pensamientos. TU dices que soy un muchacho afortunado. Estoy persuadido de que no
he hecho nada para elevarme en la vida y que la fortuna por si sola me ha levantado.
Esto, naturalmente, es tener suerte. Y, sin embargo, cuando pienso en Estella...

- 'Y también cuando no piensas - me interrumpié Herbert mirando al fuego, cosa que
me parecié bondadosa por su parte.

- Entonces, mi querido Herbert, no puedo decirte cuan incierto y supeditado me siento
y cuan expuesto a centenares de contingencias. Sin entrar en el terreno prohibido,
como tu dijiste hace un momento, puedo afiadir que todas mis esperanzas dependen de
la constancia de una persona (aunque no la nombre). Y aun en el mejor caso, resulta
incierto y desagradable el saber tan s6lo y de un modo tan vago cuales son estas
esperanzas.

Al decir eso alivié mi mente de lo que siempre habia estado en ella, en mayor o
menor grado, aunque, sin duda alguna, con mayor intensidad desde el dia anterior.

- Me parece, Haendel - contestdé Herbert con su acento esperanzado y alegre, - que
en el desaliento de esa tierna pasion miramos el pelo del caballo regalado con una lente
de aumento. También me parece que al concentrar nuestra atencién en el examen,
descuidamos por completo una de las mejores cualidades del animal. (¢ No me dijiste
que tu tutor, el sefior Jaggers, te comunico desde el primer momento que no tan sélo
tendrias grandes esperanzas? Y aungue él no te lo hubiera dicho asi, a pesar de que
esta suposicién es muy aventurada, ¢puedes creer que, entre todos los hombres de
Londres, el sefior Jaggers es capaz de sostener tales relaciones contigo si no estuviese
seguro del terreno que pisa?

Contesté que me era imposible negar la verosimilitud de semejante suposicion. Dije
eso, como suele verse en muchos casos, cual si fuese una concesién que de mala gana
hacia a la verdad y a la justicia, como si, en realidad, me hubiese gustado poder
negarlo.

- Indudablemente, éste es un argumento poderoso - dij o Herbert, - y me parece que
no podrias encontrar otro mejor. Por lo demés, no tienes otro recurso que el de
conformarte durante el tiempo que estés bajo la tutoria del sefior Jaggers, asi como
éste ha de esperar el que le haya fijado su cliente. Antes de que hayas cumplido los
veintiin afios no podras enterarte con detalles de este asunto, y entonces tal vez te
darén més noticias acerca del particular. De todos modos, cada dia te aproximas a ello,
porque por fin no tendras mas remedio que llegar.

- jQué animoso y esperanzado eres! - dije admirando, agradecido, sus optimistas
ideas.

- No tengo mas remedio que ser asi - contestd Herbert, - porque casi no poseo otra
cosa. He de confesar, sin embargo, que el buen sentido que me alabas no me
pertenece, en realidad, sino que es de mi padre. La Unica observacion que le oi hacer
con respecto a tu historia fue definitiva: «Sin duda se trata de un asunto serio, porque,
de lo contrario, no habria intervenido el sefior Jaggers.» Y ahora, antes que decir otra
cosa acerca de mi padre o del hijo de mi padre, corresponderé a tu confianza con la mia
propia y por un momento seré muy antipatico para ti, es decir, positivamente repulsivo.

- jOh, no, no lo lograras! - exclamé.

- Si que lo conseguiré - replicéd -. jA la una, a las dos y a las tres! Voy a ello. Mi
querido amigo Haendel - afiadié, y aunque hablaba en tono ligero lo hacia, sin embargo,
muy en serio. - He estado reflexionando desde que empezamos a hablar y a partir del
momento en que apoyamos los pies en el guardafuegos, y estoy seguro de que Estella
no forma parte de tu herencia, porque, como recordaras, tu tutor jamas se ha referido a
ella. ¢ Tengo razon, a juzgar por lo que me has dicho, al creer que él nunca se refiri6 a



Estella, directa o indirectamente, en ningun sentido? ¢Ni siquiera insinud, por ejemplo,
que tu protector tuviese ya un plan formado con respecto a tu casamiento?

- Nunca.

- Ahora, Haendel, ya no siento, te doy mi palabra, el sabor agrio de estas uvas.
Puesto que no estas prometido a ella, ¢no puedes desprenderte de ella? Ya te dije que
me mostraria antipatico.

Volvi la cabeza y pareci6é que soplaba en mi corazon con extraordinaria violencia algo
semejante a los vientos de los marjales que procedian del mar, y experimenté una
sensacion parecida a la que senti la mafiana en que abandoné la fragua, cuando la
niebla se levantaba solemnemente y cuando apoyé la mano en el poste indicador del
pueblo. Por unos momentos reiné el silencio entre nosotros.

- Si; pero mi querido Haendel - continué Herbert como si hubiésemos estado hablando
en vez de permanecer silenciosos, - el hecho de que esta pasion esté tan fuertemente
arraigada en el corazén de un muchacho a quien la Naturaleza y las circunstancias han
hecho tan romantico la convierten en algo muy serio. Piensa en la educacién de Estella
y piensa también en la sefiorita Havisham. Recuerda lo que es ella, y aqui es donde te
pareceré repulsivo y abominable. Todo eso no puede conducirte mas que a la
desgracia.

- Lo sé, Herbert - contesté con la cabeza vuelta -, pero no puedo remediarlo.

- ¢No te es posible olvidarla?

- Completamente imposible.

- ¢No puedes intentarlo siquiera?

- De ninguna manera.

- Pues bien - replico Herbert poniéndose en pie alegremente, como si hubiese estado
dormido, y empezando a reanimar el fuego -. Ahora trataré de hacerme agradable otra
vez.

Dio una vuelta por la estancia, levant6 las cortinas, puso las sillas en su lugar, ordend
los libros que estaban diseminados por la habitacion, mir6 al vestibulo, examiné el
interior del buzén, cerr6 la puerta y volvié a sentarse ante el fuego. Y cuando lo hizo
empezo a frotarse la pierna izquierda con ambas manos.

- Me disponia a decirte unas palabras, Haendel, con respecto a mi padre y al hijo de
mi padre. Me parece que apenas necesita observar el hijo de mi padre que la situacion
doméstica de éste no es muy brillante.

- Siempre hay alli abundancia, Herbert - dije yo, con deseo de alentarle.

- iOh, si! Lo mismo dice el basurero, muy satisfecho, y también el duefio de la tienda
de objetos navales de la callejuela trasera. Y hablando en serio, Haendel, porque el
asunto lo es bastante, conoces la situacion tan bien como yo. Supongo que rein6 la
abundancia en mi casa cuando mi padre no habia abandonado sus asuntos. Pero si
hubo abundancia, ya no la hay ahora. ¢(No te parece haber observado en tu propia
region que los hijos de los matrimonios mal avenidos son siempre muy aficionados a
casarse cuanto antes?

Esta era una pregunta tan singular, que en contestacion le pregunté:

- ¢(Es asi?

- Lo ignoro, y por eso te lo pregunto - dijo Herbert; - y ello porque éste es el caso
nuestro. Mi pobre hermana Carlota, que nacié inmediatamente después de mi y murié
antes de los catorce afios, era un ejemplo muy notable. La pequefia Juanita es igual. En
su deseo de establecerse matrimonialmente, cualquiera podria suponer que ha pasado
su corta existencia en la contemplacion perpetua de la felicidad doméstica. El pequefio
Alick, a pesar de que aun va vestido de nifio, ya se ha puesto de acuerdo para unirse
con una personita conveniente que vive en Kew. Y, en realidad, me figuro que todos
estamos prometidos, a excepcion del pequefio.



- ¢ De modo que también lo estas tu? - pregunte.

- Si - contesto Herbert, - pero esto es un secreto.

Le aseguré que lo guardaria y le rogué que me diese méas detalles. Habia hablado con
tanta comprensién acerca de mi propia debilidad, que deseaba conocer algo acerca de
su fuerza.

- ¢ Puedes decirme cé6mo se llama? - pregunté.

- Clara - dijo Herbert.

- ¢ Vive en Londres?

- Si. Tal vez debo mencionar - afiadi6 Herbert, que se habia quedado muy
desanimado desde que empezamos a hablar de tan interesante asunto - que esta por
debajo de las tontas preocupaciones de mi madre acerca de la posicién social. Su padre
se dedicé a aprovisionar de vituallas los barcos de pasajeros. Creo que era una especie
de sobrecargo.

- ¢Y ahora qué es? - pregunté.

- Tiene una enfermedad croénica - contest6 Herbert.

- Y vive...?

- En el primer piso - contesté Herbert. Eso no era lo que yo queria preguntar, porque
quise referirme a sus medios de subsistencia -. Yo nunca le he visto - continu6é Herbert
-, porque desde que conoci a Clara, siempre permanece en su habitacién del piso
superior. Pero le he oido constantemente. Hace mucho ruido y grita y golpea el suelo
con algun instrumento espantoso.

Al mirarme se eché a reir de buena gana, y, por un momento, Herbert recobré su
alegre caracter.

- ¢Y no esperas verle? - pregunté.

- iOh, si, constantemente! - contestd Herbert -. Porque cada vez que le oigo me figuro
gue se caera a través del techo. No sé como resisten las vigas.

Después de reirse otra vez con excelente humor, recobro su tristeza y me dijo que en
cuanto empezase a ganar un capital se proponia casarse con aquella joven. Y afiadio,
muy convencido y desalentado:

- Pero no es posible casarse, segln se comprende, en tanto que uno ha de observar
alrededor de si.

Mientras contemplabamos el fuego y yo pensaba en lo dificil que era algunas veces el
conquistar un capital, me metia las manos en los bolsillos. En uno de ellos me llamé la
atencion un papel doblado que encontré, y al abrirlo vi que era el prospecto que me
entreg0 Joe, referente al célebre aficionado provincial de fama extraordinaria.

- jDios mio! - exclamé involuntariamente y en voz alta -. Me habia olvidado que era
para esta noche.

Eso cambi6 en un momento el asunto de nuestra conversacion, y apresuradamente
resolvimos asistir a tal representaciéon. Por eso, en cuanto hube resuelto consolar y
proteger a Herbert en aquel asunto que tanto importaba a su corazon, valiéndome de
todos los medios practicables e impracticables, y cuando Herbert me hubo dicho que su
novia me conocia de referencia y que me presentaria a ella, nos estrechamos
cordialmente las manos para sellar nuestra mutua confianza, apagamos las bujias,
arreglamos el fuego, cerramos la puerta y salimos en busca del sefior Wopsle y de
Dinamarca.

CAPITULO XXXI
A nuestra llegada a Dinamarca encontramos al rey y a la reina de aquel pais sentados
en dos sillones y sobre una mesa de cocina, celebrando una reunion de la corte. Toda
la nobleza danesa estaba alli, al servicio de sus reyes. Esa nobleza consistia en un
muchacho aristécrata que llevaba unas botas de gamuza de algin antepasado



gigantesco; en un venerable par, de sucio rostro, que parecia haber pertenecido al
pueblo durante la mayor parte de su vida, y en la caballeria danesa, con un peine en el
cabello y un par de calzas de seda blanca y que en conjunto ofrecia aspecto femenino.
Mi notable conciudadano permanecia tristemente a un lado, con los brazos doblados, y
yo senti el deseo de que sus tirabuzones y su frente hubiesen sido mas naturales.

A medida que transcurria la representaciéon se presentaron varios hechos curiosos de
pequefia importancia. El Ultimo rey de aquel pais no solamente parecia haber sufrido
tos en la época de su muerte, sino también habérsela llevado a la tumba, sin
desprenderse de ella cuando volvié entre los mortales. El regio aparecido llevaba un
fantastico manuscrito arrollado a un bastén y al cual parecia referirse de vez en cuando,
y, ademas, demostraba cierta ansiedad y tendencia a perder esta referencia, lo cual
daba a entender que gozaba aun de la condicién mortal. Por eso tal vez la sombra
recibié el consejo del publico de que «lo doblase mejor», recomendacion que aceptd
con mucho enojo. También podia notarse en aquel majestuoso espiritu que, a pesar de
que fingia haber estado ausente durante mucho tiempo y recorrido una inmensa
distancia, procedia, con toda claridad, de una pared que estaba muy cerca. Por esta
causa, sus terrores fueron acogidos en broma. A la reina de Dinamarca, dama muy
regordeta, aunque sin duda alguna histéricamente recargada de bronce, el pablico la
juzgd como sobrado adornada de metal; su barbilla estaba unida a su diadema por una
ancha faja de bronce, como si tuviese un grandioso dolor de muelas; tenia la cintura
rodeada por otra, asi como sus brazos, de manera que todos la sefialaban con el
nombre de «timbal». El noble joven que llevaba las botas ancestrales era inconsecuente
al representarse a si mismo como habil marino, notable actor, experto cavador de
tumbas, sacerdote y persona de la mayor importancia en los asaltos de esgrima de la
corte, ante cuya autoridad y practica se juzgaban las mejores hazafias. Esto le condujo
gradualmente a que el publico no le tuviese ninguna tolerancia y hasta, al ver que
poseia las sagradas 6rdenes y se negaba a llevar a cabo el servicio funebre, a que la
indignacion contra él fuese general y se exteriorizara por medio de las nueces que le
arrojaban.

Ultimamente, Ofelia fue presa de tal locura lenta y musical, que cuando, en el
transcurso del tiempo, se quitd su corbata de muselina blanca, la doblé y la enterrd, un
espectador hurafio que hacia ya rato se estaba enfriando su impaciente nariz contra
una barra de hierro en la primera fila del publico, grufi6:

- Ahora que han metido al nifio en la cama, vdmonos a cenar.

Lo cual, por lo menos, era una incongruencia.

Todos estos incidentes se acumularon de un modo bullicioso sobre mi desgraciado
conciudadano. Cada vez que aquel irresoluto principe tenia que hacer una pregunta o
expresar una duda, el publico se apresuraba a contestarle. Por ejemplo, cuando se tratd
de si era mas noble sufrir, unos gritaron que si y otros que no; y algunos, sin decidirse
entre ambas opiniones, le aconsejaron que lo averiguara echando una moneda a cara o0
cruz. Esto fue causa de que entre el plblico se empefiase una enconada discusion.
Cuando pregunt6 por qué las personas como él tenian que arrastrarse entre el cielo y la
tierra, fue alentado con fuertes gritos de los que le decian «jAtencién!» Al aparecer con
una media desarreglada, desorden expresado, de acuerdo con el uso, por medio de un
pliegue muy bien hecho en la parte superior, y que, segiin mi opinién, se lograba por
medio de una plancha, surgi6é una discusién entre el publico acerca de la palidez de su
pierna y también se dudé de si se deberia al susto que le dio el fantasma. Cuando tomd
la flauta, evidentemente la misma que se empled en la orquesta y que le entregaron en
la puerta, el pablico, unanimemente, le pidi6 que tocase el Rule Britania. Y mientras
recomendaba al musico no tocar de aquella manera, el mismo hombre hurafio que
antes le interrumpiera dijo: «Ta, en cambio, no tocas la flauta de ningin modo; por



consiguiente, eres peor que él.» Y lament6é mucho tener que afiadir que las palabras del
sefior Wopsle eran continuamente acogidas con grandes carcajadas.

Pero le esperaba lo mas duro cuando llegé la escena del cementerio. Este tenia la
apariencia de un bosque virgen; a un lado habia una especie de lavadero de aspecto
eclesiastico y al otro una puerta semejante a una barrera de portazgo. El sefior Wopsle
llevaba una capa negra, y como lo divisaran en el momento de entrar por aquella
puerta, algunos se apresuraron a avisar amistosamente al sepulturero, diciéndole:
«Cuidado. Aqui llega el empresario de pompas funebres para ver como va tu trabajo.»
Me parece hecho muy conocido, en cualquier pais constitucional, que el sefior Wopsle
no podia dejar el craneo en la tumba, después de moralizar sobre él, sin limpiarse los
dedos en una servilleta blanca que se sac6 del pecho; pero ni siquiera tan inocente e
indispensable acto pasé sin que el publico exclamara, a guisa de comentario: «jMozo!»
La llegada del cadaver para su entierro, en una caja negra y vacia, cuya tapa se cayo,
fue la sefial de la alegria general, que aumenté todavia al descubrir que entre los que
llevaban la caja habia un individuo a quien reconocié el publico. La alegria general
sigui6 al sefior Wopsle en toda su lucha con Laertes, en el borde del escenario y de la
tumba, y ni siquiera desaparecié cuando hubo derribado al rey desde lo alto de la mesa
de cocina y luego se murid, pulgada a pulgada y desde los tobillos hacia arriba.

Al empezar habiamos hecho algunas débiles tentativas para aplaudir al sefior Wopsle,
pero fue evidente que no serian eficaces y, por lo tanto, desistimos de ello. Asi, pues,
continuamos sentados, sufriendo mucho por él, pero, sin embargo, riéndonos con toda
el alma. A mi pesar, me rei durante toda la representacion, porque, realmente, todo
aquello resultaba muy gracioso; y, no obstante, senti la impresion latente de que en la
alocucion del sefior Wopsle habia algo realmente notable, no a causa de antiguas
asociaciones, segun temo, sino porque era muy lenta, muy triste, ligubre, subia y
bajaba y en nada se parecia al modo con que un hombre, en cualquier circunstancia
natural de muerte o de vida, pudiese expresarse acerca de algun asunto. Cuando
termind la tragedia y a él le hicieron salir para recibir los gritos del publico, dije a
Herbert:

- Vamonos en seguida, porque, de lo contrario, corremos peligro de encontrarle.

Bajamos tan aprisa como pudimos, pero adn no fuimos bastante rapidos, porque junto
a la puerta habia un judio, con cejas tan grandes que no podian ser naturales y que
cuando pasabamos por su lado se fij6 en mi y pregunto:

- ¢ El sefior Pip y su amigo?

No hubo més remedio que confesar la identidad del sefior Pip y de su amigo.

-El sefior Waldengarver-dijo el hombre-quisiera tener el honor...

- ¢ Waldengarver? - repeti.

Herbert murmurd junto a mi oido:

-Probablemente es Wopsle.

- jOh! - exclamé -. Si. ¢ Hemos de seguirle a usted?

- Unos cuantos pasos, hagan el favor.

En cuanto estuvimos en un callejon lateral, se volvio, preguntando:

- ¢ Qué le ha parecido a ustedes su aspecto? Yo le vesti.

Yo no sabia, en realidad, cual fue su aspecto, a excepcion de que parecia flnebre,
con la afiadidura de un enorme sol o estrella danesa que le colgaba del cuello, por
medio de una cinta azul, cosa que le daba el aspecto de estar asegurado en alguna
extraordinaria compafiia de seguros. Pero dije que me habia parecido muy bien.

- En la escena del cementerio - dijo nuestro guia -tuvo una buena ocasién de lucir la
capa. Pero, a juzgar por lo que vi entre bastidores, me pareci6 que al ver al fantasma en
la habitacion de la reina, habria podido dejar un poco mas al descubierto las medias.



Asenti modestamente, y los tres atravesamos una puertecilla de servicio, muy sucia y
que se abria en ambas direcciones, penetrando en una especie de calurosa caja de
embalaje que habia inmediatamente detras. Alli, el sefior Wopsle se estaba quitando su
traje danés, y habia el espacio estrictamente suficiente para mirarle por encima de
nuestros respectivos hombros, aunque con la condicion de dejar abierta la puerta o la
tapa de la caja.

- Caballeros - dijo el sefior Wopsle -. Me siento orgulloso de verlos a ustedes. Espero,
sefior Pip, que me perdonara el haberle hecho llamar. Tuve la dicha de conocerle a
usted en otros tiempos, y el drama ha sido siempre, segin se ha reconocido, un
atractivo para las personas opulentas y de nobles sentimientos.

Mientras tanto, el sefior Waldengarver, sudando espantosamente, trataba de quitarse
sus martas principescas.

- Quitese las medias, sefior Waldengarver-dijo el duefio de aquéllas; - de lo contrario,
las reventard y con ellas reventara treinta y cinco chelines. Jamas Shakespeare pudo
lucir un par mas fino que éste. Estése quieto en la silla y déjeme hacer a mi.

Diciendo asi, se arrodilld y empez6 a despellejar a su victima, quien, al serle sacada
la primera media, se habria caido atras, con la silla, pero se salvo de ello por no haber
sitio para tanto.

Hasta entonces temi decir una sola palabra acerca de la representacion. Pero en
aquel momento, el sefior Waldengarver nos mir6 muy complacido y dijo:

- ¢ Qué les ha parecido la representacion, caballeros?

Herbert, que estaba tras de mi, me toco y al mismo tiempo dijo:

- iMagnifica!

Como es natural, yo repeti su exclamacion, diciendo también:

- iMagnifica!

- ¢Les ha gustado la interpretacién que he dado al personaje, caballeros? -pregunto el
sefior Waldengarver con cierto tono de proteccion.

Herbert, después de hacerme una nueva sefia por detras de mi, dijo:

- Ha sido una interpretacion exuberante y concreta a un tiempo.

Por esta razon, y como si yo mismo fuese el autor de dicha opinion, repeti:

- Exuberante y concreta a un tiempo.

-Me alegro mucho de haber merecido su aprobacion, caballeros - dijo el sefior
Waldengarver con digno acento, a pesar de que en aquel momento habia sido arrojado
a la pared y de que se apoyaba en el asiento de la silla.

- Pero debo advertirle una cosa, sefior Waldengarver - dijo el hombre que estaba
arrodillado, - en la que no pensé usted durante su representacion. No me importa que
alguien piense de otra manera. Yo he de decirselo. No hace usted bien cuando, al
representar el papel de Hamlet, pone usted sus piernas de perfil. El Gltimo Hamlet que
vesti cometié la misma equivocacion en el ensayo, hasta que le recomendé ponerse
una gran oblea roja en cada una de sus espinillas, y entonces en el ensayo (que ya era
el dltimo), yo me situé en la parte del fondo de la platea y cada vez que en la
representacion se ponia de perfil, yo le decia: «No veo ninguna oblea». Y aquella noche
la representacion fue magnifica.

El sefior Waldengarver me sonrid, como diciéndome: «Es un buen empleado y le
eXcuso sus tonterias.» Luego, en voz alta, observo:

-Mi concepto de este personaje es un poco clasico y profundo para el publico; pero ya
mejorara éste, mejorara sin duda alguna.

- No hay duda de que mejoraréa - exclamamos a coro Herbert y yo.

- ¢Observaron ustedes, caballeros - dijo el sefior Waldengarver -, que en el publico
habia un hombre que trataba de burlarse del servicio..., quiero decir, de la
representacion?



Hipocritamente contestamos que, en efecto, nos parecia haberlo visto, y afiadi:

-Sin duda estaba borracho.

- jOh, no! jDe ninguna manera! - contesto el sefior Wopsle -. No estaba borracho. Su
amo ya habra cuidado de evitarlo. Su amo no le permitiria emborracharse.

- ¢ Conoce usted a su jefe? - pregunté.

El sefior Wopsle cerré los ojos y los abrié de nuevo, realizando muy despacio esta
ceremonia.

- Indudablemente, han observado ustedes - dijo - a un burro ignorante y vocinglero,
con la voz ronca y el aspecto revelador de baja malignidad, a cuyo cargo estaba el
papel (no quiero decir que lo representd) de Claudio, rey de Dinamarca. Este es su jefe,
sefiores. Asi es esta profesion.

Sin comprender muy bien si deberiamos habernos mostrado mas apenados por el
sefior Wopsle, en caso de que éste se desesperase, yo estaba apurado por él, a pesar
de todo, y aproveché la oportunidad de que se volviese de espaldas a fin de que le
pusieran los tirantes - lo cual nos obligé a salir al pasillo - para preguntar a Herbert si le
parecia bien que le invitAsemos a cenar. Mi compafiero estuvo conforme, y por esta
razon lo hicimos y él nos acompafié a la Posada de Barnard, tapado hasta los ojos.
Hicimos en su obsequio cuanto nos fue posible, y estuvo con nosotros hasta las dos de
la madrugada, pasando revista a sus éxitos y exponiendo sus planes. He olvidado en
detalle cudles eran éstos, pero recuerdo, en conjunto, que queria empezar haciendo
resucitar el drama y terminar aplastandolo, pues su propia muerte lo dejaria completa e
irremediablemente aniquilado y sin esperanza ni oportunidad posible de nueva vida.

Muy triste me acosté, y con la mayor tristeza pensé en Estella. Tristemente sofié que
habian desaparecido todas mis esperanzas, que me veia obligado a dar mi mano a
Clara, la novia de Herbert, o a representar Hamlet con el espectro de la sefiorita
Havisham, ello ante veinte mil personas y sin saber siquiera veinte palabras de mi

papel.

CAPITULO XXXII
Un dia, mientras estaba ocupado con mis libros y en compafia del sefior Pocket,
recibi una carta por correo, cuyo aspecto exterior me puso tembloroso, porque, a pesar
de que no reconoci el caracter de letra del sobrescrito, adiviné qué mano la habia
trazado. No tenia encabezamiento alguno, como «Querido sefior Pip», «Querido Pip»,
«Muy sefior mio» o algo por el estilo, sino que empezaba asi:

«Iré a Londres pasado mafana, y llegaré en la diligencia del mediodia. Creo que se
convino que usted saldria a recibirme. Por lo menos, ésta es la impresion de la sefiorita
Havisham, y le escribo obedeciendo sus indicaciones. Ella le manda su saludo. Su
afectisima, Estella.»

De haber tenido tiempo, probablemente habria encargado varios trajes nuevos para
semejante ocasion; pero como no lo tenia, me fue preciso contentarme con los que ya
poseia. Perdi inmediatamente el apetito, y hasta que llegé el dia solemne no gocé de
descanso ni de tranquilidad. Pero su llegada no me trajo nada de eso, porque entonces
estuve peor que nunca, y empecé a rondar el despacho de la diligencia de la calle
Wood, Cheapside, antes de que el vehiculo pudiera haber salido de E1 Jabali Azul de
nuestra ciudad. A pesar de que estaba perfectamente enterado de todo, no me atrevia a
perder de vista el despacho por mas de cinco minutos; y habia ya pasado media hora,
siguiendo esta conducta poco razonable, de la guardia de cuatro o cinco horas que me
esperaba, cuando se presentd ante mi el sefior Wemmick.



- jHola, sefior Pip! - exclam6 -. ¢Como esté usted? Jaméas me habria figurado que
rondase usted por aqui.

Le expligué que esperaba a cierta persona que habia de llegar en la diligencia, y
luego le pregunté por su padre y por el castillo.

- Ambos estan muy bien, muchas gracias - dij o Wemmick-, y especialmente mi padre.
Estd muy bien. Pronto cumplird los ochenta y dos afios. Tenia la intencién de disparar
ochenta y dos cafionazos en tal dia, pero temo que se quejaran los vecinos y que el
cafion no pudiese resistir la presion. Sin embargo, ésta no es conversacion propia de
Londres. ¢ Adonde se figura usted que voy ahora?

- A su oficina - contesté, en vista de que, al parecer, iba en aquella direccion.

- A otro lugar vecino - replic6 Wemmick. - Voy a Newgate. En estos momentos
estamos ocupados en un caso de robo en casa de un banquero, y vengo de visitar el
lugar del suceso. Ahora he de ir a cambiar unas palabras con nuestro cliente.

- ¢ Fue su cliente el que cometid el robo? - pregunté.

- iNo, carambal! - contesté secamente Wemmick -. Pero le acusan de ello. Lo mismo
nos podria suceder a usted 0 a mi. Cualquiera de los dos podria ser acusado de eso.

- Lo mas probable es que no nos acusen a ninguno de los dos - observé.

- iBien! - dijo Wemmick tocandome el pecho con el dedo indice -. Es usted muy listo,
sefior Pip. ¢Le gustaria hacer una visita a Newgate? ¢ Tiene tiempo para eso?

Tenia tanto tiempo disponible, que la proposicion fue para mi un alivio, a pesar de que
no se conciliaba con mi deseo latente de vigilar la oficina de la diligencia. Murmurando
algunas palabras para advertirle que iria a enterarme de si tenia tiempo para
acompafiarle, entré en la oficina y por el empleado averigiié con la mayor precision y
poniendo a prueba su paciencia el momento en que debia llegar la diligencia, en el
supuesto de que no hubiese el menor retraso, cosa que yo conocia de antemano con
tanta precision como él mismo. Luego fui a reunirme con el sefior Wemmick y, fingiendo
sorpresa al consultar mi reloj, en vista de los datos obtenidos, acepté su oferta.

En pocos minutos llegamos a Newgate y atravesando la casa del guarda, en cuyas
paredes colgaban algunos grillos entre los reglamentos de la carcel, penetramos en el
recinto de ésta. En aquel tiempo, las carceles estaban muy abandonadas y lejano aun el
periodo de exagerada reaccién, subsiguiente a todos los errores publicos, que, en
suma, es su mayor y mas largo castigo. Asi, los criminales no estaban mejor alojados y
alimentados que los soldados (eso sin hablar de los pobres), y rara vez incendiaban sus
carceles con la comprensible excusa de mejorar el olor de su sopa. Cuando Wemmick y
yo llegamos alli, era la hora de visita; un tabernero hacia sus rondas llevando cerveza
gue le compraban los presos a través de las rejas. Los encarcelados hablaban con los
amigos que habian ido a visitarlos, y la escena era sucia, desagradable, desordenada y
deprimente.

Me sorprendié ver que Wemmick circulaba por entre los presos como un jardinero por
entre sus plantas. Se me ocurri6 esta idea al observar que miraba a un tallo crecido
durante la noche anterior y le decia:

- jCémo, capitdn Tom! ¢Esta usted aqui? ¢De veras? - Luego afiadio -: ¢Esta Pico
Negro detras de la cisterna? Durante los dos meses Ultimos no le esperaba a usted.
¢ Coémo se encuentra?

Luego se detenia ante las rejas y escuchaba con la mayor atencién las ansiosas
palabras que murmuraban los presos, siempre aisladamente. Wemmick, con la boca
parecida a un buzén, inmévil durante la conferencia, miraba a sus interlocutores como si
se fijara en los adelantos que habian hecho desde la Ultima vez que los observo y
calculase la época en que florecian, con ocasion de ser juzgados.

Era muy popular, y observé que corria a su cargo el departamento familiar de los
negocios del sefior Jaggers, aunque algo de la condicion de éste parecia rodearle,



impidiendo la aproximacion mas alla de ciertos limites. Expresaba su reconocimiento de
cada cliente sucesivo por medio de un movimiento de la cabeza y por el modo de
ajustarse mas comodamente el sombrero con ambas manos. Luego cerraba un poco el
buzén y se metia las manos en los bolsillos. En uno o dos casos se origind una
dificultad con referencia al aumento de los honorarios, y entonces Wemmick,
retirdndose cuanto le era posible de la insuficiente cantidad de dinero que le ofrecian,
replicaba:

- Es indtil, amigo. Yo no soy mas que un subordinado. No puedo tomar eso. Haga el
favor de no tratar asi a un subordinado. Si no puede usted reunir la cantidad debida,
amigo, es mejor que se dirija a un principal; en la profesion hay muchos principales,
segln ya sabe, y lo que no basta para uno puede ser suficiente para otro; ésta es mi
recomendacion, hablando como subordinado. No se esfuerce en hablar en vano. ¢ Para
qué? ¢A quién le toca ahora?

Asi atravesamos el invernaculo de Wemmick, hasta que él se volvi6 hacia mi,
diciéndome:

- Fijese en el hombre a quien voy a dar la mano.

Lo habria hecho aun sin esta advertencia, porque hasta entonces no habia dado la
mano a nadie.

Tan pronto como acabé de hablar, un hombre de aspecto majestuoso y muy erguido
(a quien me parece ver cuando escribo estas lineas), que llevaba una chaqueta usada
de color de aceituna y cuyo rostro estaba cubierto de extrafia palidez que se extendia
sobre el rojo de su cutis, en tanto que los ojos le bailaban de un lado a otro, aun cuando
se esforzaba en prestarles fijeza, se acercé a una esquina de la reja y se llevo la mano
al sombrero, cubierto de una capa grasa, como si fuese caldo helado, haciendo un
saludo militar algo jocoso.

-Buenos dias, coronel - dijo Wemmick -. ¢ Como esta usted, coronel?

- Muy bien, sefior Wemmick.

- Se hizo todo lo que fue posible, pero las pruebas eran abrumadoras, coronel.

- Si, eran tremendas. Pero no importa.

- No, no - replico friamente Wemmick, - a usted no le importa. - Luego, volviéndose
hacia mi, me dijo -: Este hombre sirvi6 a Su Majestad. Estuvo en la guerra 'y compré su
licencia.

- ¢De veras? - pregunté.

Aquel hombre clavé en mi sus ojos y luego mir6 alrededor de mi. Hecho esto, se pas6
la mano por los labios y se echo a reir.

- Me parece, caballero, que el lunes préximo ya no tendré ninguna preocupacion - dijo
a Wemmick.

- Es posible - replicd mi amigo, - pero no se sabe nada exactamente.

- Me satisface mucho tener la oportunidad de despedirme de usted, sefior
Wemmick-dijo el preso sacando la mano por entre los hierros de la reja.

- Muchas gracias - contesté Wemmick estrechandosela -. Lo mismo digo, coronel.

- Si lo que llevaba conmigo cuando me prendieron hubiese sido legitimo, sefior
Wemmick - dijo el preso, poco inclinado, al parecer, a soltar la mano de mi amigo, -
entonces le habria rogado el favor de llevar otra sortija como prueba de gratitud por sus
atenciones.

- Le doy las gracias por la intencion - contest6 Wemmick -. Y, ahora que recuerdo, me
parece gue usted era aficionado a criar palomas de raza. - El preso mir6 hacia el cielo. -
Tengo entendido que poseia usted una cria muy notable de palomas mensajeras. ¢ No
podria encargar a alguno de sus amigos que me llevase un par a mi casa, siempre en el
supuesto de que no pueda usted utilizarlas de otro modo?

- Asi se hard, caballero.



- Muy bien - dijo Wemmick. - Las cuidaré perfectamente. Buenas tardes, coronel.

- jAdi6s!

Se estrecharon nuevamente las manos, y cuando nos alejdbamos, Wemmick me dijo:

- Es un monedero falso y un obrero habilisimo. Hoy comunicaran la sentencia al jefe
de la prision, y con toda seguridad sera ejecutado el lunes. Sin embargo, como usted
ve, un par de palomas es algo de valor y facilmente transportable.

Dicho esto, mir6 hacia atras a hizo una sefia, moviendo la cabeza, a aquella planta
suya que estaba a punto de morir, y luego mir6 alrededor, mientras saliamos de la
prision, como si estuviese reflexionando qué otro tiesto podria poner en el mismo lugar.

Cuando salimos de la carcel atravesando la porteria, observé que hasta los mismos
carceleros no concedian menor importancia a mi tutor que los propios presos de cuyos
asuntos se encargaba.

- Oiga, sefior Wemmick - dijo el carcelero que nos acompafaba, en el momento en
que estabamos entre dos puertas claveteadas, una de las cuales cerr6 cuidadosamente
antes de abrir la otra -. (Qué va a hacer el sefior Jaggers con este asesino de
Waterside? ¢, Va a considerar el asunto como homicidio o de otra manera?

- ¢Por qué no se lo pregunta usted a él? - replic6 Wemmick.

- jOh, pronto lo dice usted! - replicé el carcelero.

- Asi son todos aqui, sefior Pip - observé Wemmick volviéndose hacia mi mientras se
abria el buzén de su boca. - No tienen reparo alguno en preguntarme a mi, el
subordinado, pero nunca les sorprendera usted dirigiendo pregunta alguna a mi
principal.

- ¢Acaso este joven caballero es uno de los aprendices de su oficina? - pregunto el
carcelero haciendo una mueca al oir la expresion del sefior Wemmick.

- ¢Ya vuelve usted? - exclam6 Wemmick. - Ya se lo dije - afiadio volviéndose a mi. -
Antes de que la primera pregunta haya podido ser contestada, ya me hace otra. ¢Y
qué? Supongamos que el sefior Pip pertenece a nuestra oficina. ¢ Qué hay con eso?

- Pues que, en tal caso - replico el carcelero haciendo otra mueca, - ya sabra como es
el sefior Jaggers.

- i Vaya! - exclam6 Wemmick dando un golpecito en son de broma al carcelero. -
Cuando se ve usted ante mi principal se queda tan mudo como sus propias llaves.
Déjenos salir, viejo zorro, o, de lo contrario, haré que presente una denuncia contra
usted por detencion ilegal.

E1 carcelero se eché a reir, nos dio los buenos dias y se quedo riéndose a través del
ventanillo, hasta que llegamos a los escalones de la calle.

- Mire usted, sefior Pip - dijo Wemmick con acento grave y tomandome
confidencialmente el brazo para hablarme al oido-. Lo mejor que hace el sefior Jaggers
es no descender nunca de la alta situacién en que se ha colocado. Este coronel no se
atreve a despedirse de él, como tampoco el carcelero a preguntarle sus intenciones con
respecto a un caso cualquiera. Asi, sin descender de la altura en que se halla, hace salir
a su subordinado. ¢Comprende usted? Y de este modo se apodera del cuerpo y del
alma de todos.

Yo me quedé muy impresionado, y no por vez primera, acerca de la sutileza de mi
tutor. Y, para confesar la verdad, deseé de todo corazén, y tampoco por vez primera,
haber tenido otro tutor de inteligencia y de habilidades mas corrientes.

El sefior Wemmick y yo nos despedimos ante la oficina de Little Britain, en donde
estaban congregados, como de costumbre, varios solicitantes que esperaban ver al
sefior Jaggers; yo volvi a mi guardia ante la oficina de la diligencia, teniendo por delante
tres horas por lo menos. Pasé todo este tiempo reflexionando en lo extrafio que
resultaba el hecho de que siempre tuviera que relacionarse con mi vida la carcel y el
crimen; que en mi infancia, y en nuestros solitarios marjales, me vi ante el crimen por



primera vez en mi vida, y que reaparecié en otras dos ocasiones, presentdndose como
una mancha que se hubiese debilitado, pero no desaparecido del todo; que tal vez de
igual modo iba a impedirme la fortuna y hasta el mismo porvenir. Mientras asi estaba
reflexionando, pensé en la hermosa y joven Estella, orgullosa y refinada, que venia
hacia mi, y con el mayor aborrecimiento me fij¢ en el contraste que habia entre la
prision Ly ella misma. Deseé entonces que Wemmick no me hubiese encontrado, o que
yo no hubiera estado dispuesto a acompafiarle, para que aquel dia, entre todos los del
afo, no me rodeara la influencia de Newgate en mi aliento y en mi traje. Mientras iba de
un lado a otro me sacudi el polvo de la prisién, que habia quedado en mis pies, y
también me cepillé con la mano el traje y hasta me esforcé en vaciar por completo mis
pulmones. Tan contaminado me sentia al recordar quién estaba a punto de llegar, que
cuando la diligencia aparecioé por fin, ain no me veia libre de la mancilla del invernaculo
del sefior Wemmick. Entonces vi asomar a una ventanilla de la diligencia el rostro de
Estella, la cual, inmediatamente, me saludé con la mano.

¢ Qué seria aquella indescriptible sombra que de nuevo pasé por mi imaginacién en
aquel instante?

CAPITULO XXXl

Abrigada en su traje de viaje adornado de pieles, Estella parecia mas delicadamente
hermosa que en otra ocasion cualquiera, incluso a mis propios ojos. Sus maneras eran
mas atractivas que antes, y crei advertir en ello la influencia de la sefiorita Havisham.

Me sefialé su equipaje mientras estabamos ambos en el patio de la posada, y cuando
se hubieron reunido los bultos recordé, pues lo habia olvidado todo a excepcién de ella
misma, que nada sabia acerca de su destino.

- Voy a Richmond - me dijo. - Como nos dice nuestro tratado de geografia, hay dos
Richmonds, uno en Surrey y otro en Yorkshire, y el mio es el Richmond de Surrey. La
distancia es de diez millas. Tomaré un coche, y usted me acompafiard. Aqui esta mi
bolsa, de cuyo contenido ha de pagar mis gastos. Debe usted tomar la bolsa. Ni usted ni
yo podemos hacer mas que obedecer las instrucciones recibidas. No nos es posible
obrar a nuestro antojo.

Y mientras me miraba al darme la bolsa, senti la esperanza de que en sus palabras
hubiese una segunda intencién. Ella las pronunci6 como al descuido, sin darles
importancia, pero no con disgusto.

-Tomaremos un carruaje, Estella. ¢ Quiere usted descansar un poco aqui?

- Si. Reposaré un momento, tomaré una taza de té y, mientras tanto, usted cuidara de
mi.

Apoyo el brazo en el mio, como si eso fuese obligado; yo llamé a un camarero que se
habia quedado mirando a la diligencia como quien no ha visto nada parecido en su vida,
a fin de que nos llevase a un saloncito particular. Al oirlo, sac6é una servilleta como si
fuese un instrumento magico sin el cual no pudiese encontrar su camino escaleras
arriba, y nos llevé hacia el agujero negro del establecimiento, en donde habia un espejo
de disminucion - articulo completamente superfluo en vista de las dimensiones de la
estancia, - una botellita con salsa para las anchoas y unos zuecos de ignorado
propietario. Ante mi disconformidad con aquel lugar, nos llevé a otra sala, en donde
habia una mesa de comedor para treinta personas y, en la chimenea, una hoja
arrancada de un libro de contabilidad bajo un montén de polvo de carbén. Después de
mirar aquel fuego apagado y de mover la cabeza, recibié mis érdenes, que se limitaron
a encargarle un poco de té para la sefiorita, y salié de la estancia, en apariencia muy
deprimido.

Me molest6 la atmésfera de aquella estancia, que ofrecia una fuerte combinacion de
olor de cuadra con el de sopa trasnochada, gracias a lo cual se podia inferir que el



departamento de coches no marchaba bien y que su empresario hervia los caballos
para servirlos en el restaurante. Sin embargo, poca importancia di a todo eso en vista
de que Estella estaba conmigo. Y hasta me dije que con ella me habria sentido feliz
aunque tuviera que pasar alli la vida. De todos modos, en aquellos instantes yo no era
feliz, y eso me constaba perfectamente.

- ¢Y en compaiiia de quién va usted a vivir en Richmond? - pregunté a Estella.

- Voy a vivir - contest6 ella - sin reparar en gastos y en compafiia de una sefiora que
tiene la posibilidad, o por lo menos asi lo asegura, de presentarme en todas partes, de
hacerme conocer a muchas personas y de lograr que me vea mucha gente.

- Supongo que a usted le gustara mucho esa variedad y la admiracién que va a
despertar.

- Si, también lo creo.

Contesté en tono tan ligero, que yo afiadi:

- Habla de usted misma como si fuese otra persona.

- ¢Y doénde ha averiguado usted mi modo de hablar con otros? jVamos!
iVamosl!-afiadi6 Estella sonriendo deliciosamente -. No creo que tenga usted la
pretension de darme lecciones; no tengo mas remedio que hablar del modo que me es
peculiar. ¢Y como lo pasa usted con el sefior Pocket?

- Vivo alli muy agradablemente; por lo menos... - y me detuve al pensar que tal vez
perdia una oportunidad.

- Por lo menos... - repiti6 Estella .

- ... de un modo tan agradable como podria vivir en cualquier parte, lejos de usted.

- Es usted un tonto - dijo Estella con la mayor compostura -. ¢,Cémo puede decir esas
nifierias? Segun tengo entendido, su amigo, el sefior Mateo, es superior al resto de su
familia.

- Mucho. Ademas, no tiene ningln enemigo...

- No afiada usted que él es su propio enemigo - interrumpio Estella, - porque odio a
esa clase de hombres. He oido decir que, realmente, es un hombre desinteresado y que
estd muy por encima de los pequefios celos y del despecho.

- Estoy seguro de tener motivos para creerlo asi.

- Indudablemente, no tiene usted las mismas razones para decir lo mismo del resto de
su familia - continué Estella mirandome con tal expresion que, a la vez, era grave y
chancera, - porque asedian a la sefiorita Havisham con toda clase de noticias y de
insinuaciones contra usted. Le observan constantemente y le presentan bajo cuantos
aspectos desfavorables les es posible. Escriben cartas acerca de usted, a veces
andnimas, y es usted el tormento y la ocupacion de sus vidas. Es imposible que pueda
comprender el odio que toda esa gente le tiene.

-Espero, sin embargo, que no me perjudicaran.

En vez de contestar, Estella se eché a reir. Esto me parecié muy raro y me quedé
mirandola perplejo. Cuando se calmé su acceso de hilaridad, y no se ri6 de un modo
languido, sino verdaderamente divertida, le dije, con cierta desconfianza:

- Creo poder estar seguro de que a usted no le pareceria tan divertido si realmente me
perjudicasen.

- No, no. Puede usted estar seguro de eso - contesté Estella. - Tenga la certeza de
que me rio precisamente por su fracaso. Esos pobres parientes de la sefiorita Havisham
sufren indecibles torturas.

Se eché a reir de nuevo, y aun entonces, después de haberme descubierto la causa
de su risa, ésta me parecié muy singular, porque, como no podia dudar acerca de que
el asunto le hacia gracia, me parecia excesiva su hilaridad por tal causa. Por
consiguiente, me dije que habria algo mas que yo desconocia. Y como ella advirtiese tal
pensamiento en mi, me contesto diciendo:



- Ni usted mismo puede darse cuenta de la satisfaccién que me causa presenciar el
disgusto de esa gente ni lo que me divierten sus ridiculeces. Usted, al revés de mi
misma, no fue criado en aquella casa desde su mas tierna infancia. Sus intrigas contra
usted, aunque contenidas y disfrazadas por la mascara de la simpatia y de la
compasion que no sentian, no pudieron aguzar su inteligencia, como me pasé a mi, y
tampoco pudo usted, como yo, abrir gradualmente sus ojos infantiles ante la impostura
de aquella mujer que calcula sus reservas de paz mental para cuando se despierta por
la noche.

Aquello ya no parecia divertido para Estella, que traia nuevamente a su memoria tales
recuerdos de su infancia. Yo mismo no quisiera haber sido la causa de la mirada que
entonces centelled en sus ojos, ni a cambio de todas las esperanzas que pudiera tener
en la vida.

- Dos cosas puedo decirle - continué Estella. - La primera, que, a pesar de asegurar el
proverbio que una gota constante es capaz de agujerear una piedra, puede tener la
seguridad de que toda esa gente, ni siquiera en cien afios, podria perjudicarle en el
animo de la sefiorita Havisham ni poco ni mucho. La segunda es que yo debo estar
agradecida a usted por ser la causa de sus inttiles esfuerzos y sus infructuosas
bajezas, y, en prueba de ello, aqui tiene usted mi mano.

Mientras me la daba como por juego, porque su seriedad fue momentanea, yo la tomé
y la llevé a mis labios.

- Es usted muy ridiculo - dijo Estella. - ¢(No se dara usted nunca por avisado? ¢O
acaso besard mi mano con el mismo &nimo con que un dia me dejé besar mi mejilla?

- ¢ Cudl era ese animo? - pregunté.

- He de pensar un momento. El de desprecio hacia los aduladores e intrigantes.

- Si digo que si, ¢ me dejara que la bese otra vez en la mejilla?

- Deberia usted haberlo pedido antes de besar la mano. Pero si. Puede besarme, si
quiere.

Yo me incliné; su rostro estaba tan tranquilo como el de una estatua.

- Ahora - dijo Estella apartandose en el mismo instante en que mis labios tocaban su
mejilla -, ahora debe usted cuidar de que me sirvan el té y luego acompafarme a
Richmond.

Me resulté doloroso ver que volvia a recordar las 6rdenes recibidas, como si al estar
juntos no hiciésemos mas que cumplir nuestro deber, como verdaderos mufiecos; pero
todo lo que ocurrié mientras estuvimos juntos me resulté doloroso. Cualquiera que fuese
el tono de sus palabras, yo no podia confiar en él nifundar ninguna esperanza; y, sin
embargo, continué igualmente, contra toda esperanza y contra toda confianza. ¢Para
qué repetirlo un millar de veces? Asi fue siempre.

Llamé para pedir el té, y el camarero aparecié de nuevo, llevando su servilleta magica
y trayendo, por grados, una cincuentena de accesorios para el té, pero éste no aparecia
de ningin modo. Trajo una bandeja, tazas, platitos, platos, cuchillos y tenedores;
cucharas de varios tamafos; saleros; un pequefio panecillo, cubierto, con la mayor
precaucién, con una tapa de hierro; una cestilla que contenia una pequefia cantidad de
manteca, sobre un lecho de perejil; un pan pélido y empolvado de harina por un
extremo; algunas rebanadas triangulares en las que estaban claramente marcadas las
rejas del fogon, y, finalmente, una urna familiar bastante grande, que el mozo trajo
penosamente, como si le agobiara y le hiciera sufrir su peso. Después de una ausencia
prolongada en aquella fase del espectaculo, llegé por fin con un cofrecillo de hermoso
aspecto que contenia algunas ramitas. Yo las sumergi en agua caliente, y, asi, del
conjunto de todos aquellos accesorios extraje una taza de no sé qué infusion destinada
a Estella.



Una vez pagado el gasto y después de haber recordado al camarero, sin olvidar al
palafrenero y teniendo en cuenta a la camarera, en una palabra, después de sobornar a
la casa entera, dejandola sumida en el desdén y en la animosidad, lo cual aligeré
bastante la bolsa de Estella, nos metimos en nuestra silla de posta y emprendimos la
marcha, dirigiéndonos hacia Cheapside, subiendo ruidosamente la calle de Newgate.
Pronto nos hallamos bajo los muros que tan avergonzado me tenian.

- ¢ Qué edificio es ése? - me pregunté Estella.

Yo fingi, tontamente, no reconocerlo en el primer instante, y luego se lo dije. Después
de mirar, retiré la cabeza y murmuré:

- iMiserables!

En vista de esto, yo no habria confesado por nada del mundo la visita que aquella
misma mafiana hice a la prision.

- E1 sefior Jaggers - dije luego, con objeto de echar el muerto a otro - tiene la
reputacion de conocer mejor que otro cualquiera en Londres los secretos de este triste
lugar.

- Me parece que conoce los de todas partes - confeso Estella en voz baja.

- Supongo que esta usted acostumbrada a verle con frecuencia.

- En efecto, le he visto con intervalos variables, durante todo el tiempo que puedo
recordar. Pero no por eso le conozco mejor ahora que cuando apenas sabia hablar.
¢ Cual es su propia opinion acerca de ese sefior? ¢ Marcha usted bien con él?

- Una vez acostumbrado a sus maneras desconfiadas — contesto, - no andamos mal.

- ¢Ha intimado usted con él?

- He comido en su compafiia y en su domicilio particular

- Me figuro - dijo Estella encogiéndose - que debe de ser un lugar muy curioso.

- En efecto, lo es.

Yo debia haber sido cuidadoso al hablar de mi tutor, para no hacerlo con demasiada
libertad, incluso con Estella; mas, a pesar de todo, habria continuado hablando del
asunto y describiendo la cena que nos dio en la calle Gerrard, si no hubiésemos llegado
de pronto a un lugar muy iluminado por el gas. Mientras durd, parecié producirme la
misma sensacion inexplicable que antes experimenté; y cuando salimos de aquella luz,
me quedé como deslumbrado por unos instantes, como si me hubiese visto rodeado por
un rayo.

Empezamos a hablar de otras cosas, especialmente acerca de nuestro modo de
viajar, de cuales eran los barrios de Londres que habia por aquel lugar y de cosas por el
estilo. La gran ciudad era casi nueva para ella, segin me dijo, porque no se alejé nunca
de las cercanias de la casa de la sefiorita Havisham hasta que se dirigié a Francia, y
aun entonces no hizo méas que atravesar Londres a la ida y a la vuelta. Le pregunté si
mi tutor estaba encargado de ella mientras permaneciese en Richmond, y a eso ella se
limitd a contestar enfaticamente:

- iNo lo quiera Dios!

No pude evitar el darme cuenta de que tenia interés en atraerme y que se mostraba
todo lo seductora que le era posible, de manera que me habria conquistado por
completo aun en el caso de que, para lograrlo, hubiese tenido que esforzarse. Sin
embargo, nada de aquello me hizo mas feliz, porque aun cuando no hubiera dado a
entender que ambos habiamos de obedecer lo dispuesto por otras personas, yo habria
comprendido que tenia mi corazén en sus manos, por habérselo propuesto asi y no
porque eso despertara ninguna ternura en el suyo propio, para despedazarlo y luego
tirarlo a lo lejos.

Mientras atravesamos Hammersmith le indiqué donde vivia el sefior Mateo Pocket,
afadiendo que, como no estaba a mucha distancia de Richmond, esperaba tener
frecuentes ocasiones de verla.



- jOh, si! Tendr& usted que ir a verme. Podré ir cuando le parezca mejor; desde luego,
hablaré de usted a la familia con la que voy a vivir, aunque, en realidad, ya le conoce de
referencias.

Pregunté entonces si era numerosa la familia de que iba a formar parte.

-No; tan sélo son dos personas: madre e hija. La madre, segun tengo entendido, es
una dama que esta en buena posicién, aungue no le molesta aumentar sus ingresos.

-Me extrafia que la sefiorita Havisham haya consentido en separarse otra vez de
usted y tan poco tiempo después de su regreso de Francia.

- Eso es una parte de los planes de la sefiorita Havisham con respecto a mi, Pip - dijo
Estella dando un suspiro como si estuviese fatigada. - Yo debo escribirle
constantemente y verla también con cierta regularidad, para darle cuenta de mi vida..., y
no solamente de mi, sino también de las joyas, porque ya casi todas son mias.

Aguélla era la primera vez que me llamé por mi nombre. Naturalmente, lo hizo adrede,
y yo comprendi que recordaria con placer semejante ocurrencia.

Llegamos demasiado pronto a Richmond, y nuestro destino era una casa situada junto
al Green, casa antigua, de aspecto muy serio, en donde mas de una vez se lucieron las
gorgueras, los lunares, los cabellos empolvados, las casacas bordadas, las medias de
seda,los encajes y las espadas. Delante de la casa habia algunos arboles viejos,
todavia recortados en formas tan poco naturales como las gorgueras, las pelucas y los
mirifiaques; pero ya estaban sefialados los sitios que habian de ocupar en la gran
procesion de los muertos, y pronto tomarian parte en ella para emprender el silencioso
camino de todo lo demés.

Una campana, con voz muy cascada, que sin duda alguna en otros tiempos anuncio a
la casa: «Aqui esta el guardainfante verde... Aqui, la espada con pufio de piedras
preciosas... «Aqui, los zapatos de rojos tacones adornados con una piedra preciosa
azul...»a, resoné gravemente a la luz de la luna y en el acto se presentaron dos
doncellas de rostro colorado como cerezas, con objeto de recibir a Estella. Pronto la
puerta se tragé el equipaje de mi compafiera, quien me tendié la mano, me dirigié una
sonrisa y me dio las buenas noches antes de ser tragada a su vez. Y yo continué
mirando hacia la casa, pensando en lo feliz que seria viviendo alli con ella, aunque, al
mismo tiempo, estaba persuadido de que en su compafiia jamas me sentiria dichoso,
sino siempre desgraciado

Volvi a subir al coche para dirigirme a Hammersmith; entré con el corazén dolorido, y
cuando sali me dolia mas aun. Ante la puerta de mi morada encontré a la pequefia
Juana Pocket, que regresaba de una fiesta infantil, escoltada por su diminuto novio, a
quien yo envidié a pesar de tener que sujetarse a las 6rdenes de Flopson.

El sefior Pocket habia salido a dar clase, porque era un profesor delicioso de
economia doméstica, y sus tratados referentes al gobierno de los nifios y de los criados
eran considerados como los mejores libros de texto acerca de tales asuntos. Pero la
sefiora Pocket estaba en casa y se hallaba en una pequefia dificultad, a causa de que
habian entregado al pequefio un alfiletero para que se estuviera quieto durante la
inexplicable ausencia de Millers (que habia ido a visitar a un pariente que tenia en los
Guardias de Infanteria), y faltaban del alfiletero muchas mas agujas de las que podian
considerarse convenientes para un paciente tan joven, ya fuesen aplicadas al exterior o
para ser tomadas a guisa de ténico.

Como el sefior Pocket era justamente célebre por los excelentes consejos que daba,
asi como también por su clara y soélida percepcién de las cosas y su modo de pensar en
extremo juicioso, al sentir mi corazén dolorido tuve la intencién de rogarle que aceptara
mis confidencias. Pero como entonces levantase la vista y viese a la sefiora Pocket
mientras leia su libro acerca de la nobleza, después de prescribir que la camarera un
remedio soberano para el pequefio, me arrepenti, y decidi no decir una palabra.



CAPITULO XXXIV

Como me habia acostumbrado ya a mis esperanzas, empecé, insensiblemente, a
notar su efecto sobre mi mismo y sobre los que me rodeaban. Me esforzaba en
disimularme todo lo posible la influencia de aquéllas en mi propio caracter, pero
comprendia perfectamente que no era en manera alguna beneficiosa para mi. Vivia en
un estado de crénica inquietud con respecto a mi conducta para con Joe. Tampoco mi
conciencia se sentia tranquila con respecto a Biddy: Cuando me despertaba por las
noches, como Camilla, solia decirme, con animo deprimido, que habria sido mucho mas
feliz y mejor si nunca hubiese visto el rostro de la sefiorita Havisham y llegara a la
virilidad contento y satisfecho con ser socio de Joe, en la honrada y vieja fragua.
Muchas veces, en las veladas, cuando estaba solo y sentado ante el fuego, me decia
que, en resumidas cuentas, no habia otro fuego como el de la forja y el de la cocina de
mi propio hogar.

Sin embargo, Estella era de tal modo inseparable de mi intranquilidad mental, que,
realmente, yo sentia ciertas dudas acerca de la parte que a mi mismo me correspondia
en ello. Es decir, que, suponiendo que yo no tuviera esperanzas y, sin embargo, Estella
hubiese ocupado mi mente, yo no habria podido precisar a mi satisfaccion si eso habria
sido mejor para mi. No tropezaba con tal dificultad con respecto a la influencia de mi
posicion sobre otros, y asi percibia, aunque tal vez débilmente, que no era beneficioso
para nadie y, sobre todo, que no hacia ningun bien a Herbert. Mis habitos de despilfarro
inclinaban a su débil naturaleza a hacer gastos que no podia soportar y corrompian la
sencillez de su vida, arrebatandole la paz con ansiedades y pesares. No sentia el menor
remordimiento por haber inducido a las otras ramas de la familia Pocket a que
practicasen las pobres artes a que se dedicaban, porque todos ellos valian tan poco
que, aun cuando yo dejara dormidas tales inclinaciones, cualquiera otra las habria
despertado. Pero el caso de Herbert era muy diferente, y muchas veces me apenaba
pensar que le habia hecho un flaco servicio al recargar sus habitaciones, escasamente
amuebladas, con trabajos inapropiados de tapiceria y poniendo a su disposicion al
Vengador del chaleco color canario.

Entonces, como medio infalible de salir de un apuro para entrar en otro mayor,
empecé a contraer grandes deudas, y en cuanto me aventuré a recorrer este camino,
Herbert no tuvo mas remedio que seguirme. Por consejo de Startop presentamos
nuestra candidatura en un club llamado Los Pinzones de la Enramada. Jamas he sabido
cudl era el objeto de tal institucién, a no ser que consistiera en que sus socios debian
cenar opiparamente una vez cada quince dias, pelearse entre si lo mas posible
después de cenar y ser la causa de que se emborrachasen, por lo menos, media
docena de camareros. Me consta que estos agradables fines sociales se cumplian de
un modo tan invariable que, segun Herbert y yo entendimos, a nada mas se referia el
primer brindis que pronunciaban los socios, y que decia: «Caballeros: ojald siempre
reinen los sentimientos de amistad entre Los Pinzones de 1a Enramada.»

Los Pinzones gastaban locamente su dinero (soliamos cenar en un hotel de «Covent
Garden»), y el primer Pinzén a quien vi cuando tuve el honor de pertenecer a la
«Enramada» fue Bentley Drummle; en aquel tiempo, éste iba dando tumbos por la
ciudad en un coche de su propiedad y haciendo enormes estropicios en los postes y en
las esquinas de las calles. De vez en cuando salia despedido de su propio carruaje, con
la cabeza por delante, para ir a parar entre los caballeros, y en una ocasion le vi caer en
la puerta de la «Enramada», aunque sin intencion de ello, como si fuese un saco de
carbon. Pero al hablar asi me anticipo un poco, porque yo no era todavia un Pinzén ni
podia serlo, de acuerdo con los sagrados reglamentos de la sociedad, hasta que fuese
mayor de edad. Confiando en mis propios recursos, estaba dispuesto a tomar a mi



cargo los gastos de Herbert; pero éste era orgulloso y yo no podia hacerle siquiera tal
proposicion. Por eso el pobre luchaba con toda clase de dificultades y continuaba
observando alrededor de él.

Cuando, gradualmente, adquirimos la costumbre de acostarnos a altas horas de la
noche y de pasar el tiempo con toda suerte de trasnochadores, noté que, al desayuno,
Herbert observaba alrededor con mirada llena de desaliento; empezaba a mirar con
mayor confianza hacia el mediodia; volvia a desalentarse antes de la cena, aunque
después de ésta parecia advertir claramente la posibilidad de realizar un capital; vy,
hasta la medianoche, estaba seguro de alcanzarlo. Sin embargo, a las dos de la
madrugada estaba tan desalentado otra vez, que no hablaba més que de comprarse un
rifle y marcharse a América con objeto de obligar a los bufalos a que fuesen ellos los
autores de su fortuna.

Yo solia pasar en Hammersmith la mitad de la semana, y entonces hacia visitas a
Richmond, aunque cada vez mas espaciadas. Cuando estaba en Hammersmith,
Herbert iba alla con frecuencia, y me parece que en tales ocasiones su padre sentia, a
veces, la impresion pasajera de que aun no se habia presentado la oportunidad que su
hijo esperaba. Pero, entre el desorden que reinaba en la familia, no era muy importante
lo que pudiera suceder a Herbert. Mientras tanto, el sefior Pocket tenia cada dia el
cabello mas gris y con mayor frecuencia que antes trataba de levantarse a si mismo por
el cabello, para sobreponerse a sus propias perplejidades, en tanto que la sefiora
Pocket echaba la zancadilla a toda la familia con su taburete, lefa continuamente su
libro acerca de la nobleza, perdia su pafiuelo, hablaba de su abuelito y demostraba
practicamente sus ideas acerca de la educacion de los hijos, mandandolos a la cama en
cuanto se presentaban ante ella.

Y como ahora estoy generalizando un periodo de mi vida con objeto de allanar mi
propio camino, no puedo hacer nada mejor que concretar la descripcion de nuestras
costumbres y modo de vivir en la Posada de Barnard.

Gastabamos tanto dinero como podiamos y, en cambio, recibiamos tan poco como la
gente podia darnos. Casi siempre estabamos aburridos; nos sentiamos desdichados, y
la mayoria de nuestros amigos y conocidos se hallaban en la misma situacion. Entre
nosotros habia alegre ficcion de que nos divertiamos constantemente, y tambien la
verdad esquelética de que nunca lo lograbamos. Y, segun creo, nuestro caso era, en
resumidas cuentas, en extremo corriente.

Cada mafana, y siempre con nuevo talante, Herbert iba a la City para observar
alrededor de él. Con frecuencia, yo le visitaba en aquella habitacion trasera y oscura,
donde estaba acompafado por una gran botella de tinta, un perchero para sombreros,
un cubo para el carbén, una caja de cordel, un almanaque, un pupitre, un taburete y una
regla. Y no recuerdo haberle visto hacer otra cosa sino observar alrededor. Si todos
hiciéramos lo que nos proponemos con la misma fidelidad con que Herbert cumplia sus
propésitos, viviriamos sin duda alguna en una republica de las virtudes. No tenia nada
mas que hacer el pobre muchacho, a excepcién de que, a determinada hora de la tarde,
debia ir al Lloyd, en cumplimiento de la ceremonia de ver a su principal, segiin imagino.
No hacia nunca nada que se relacionara con el Lloyd, segun pude percatarme, salvo el
regresar a su oficina. Cuando consideraba que su situacion era en extremo seria y que,
positivamente, debia encontrar una oportunidad, se iba a la Bolsa a la hora de sesion, y
alli empezaba a pasear entrando y saliendo, cual si bailase una triste contradanza entre
aquellos magnates alli reunidos.

- He observado - me dijo un dia Herbert al llegar a casa para comer, en una de
aquellas ocasiones especiales, - Haendel, que las oportunidades no se presentan a
uno, sino que es preciso ir en busca de ellas. Por eso yo he ido a buscarla.



Si hubiéramos estado menos unidos, creo que habriamos llegado a odiarnos todas las
mafianas con la mayor regularidad. En aquel periodo de arrepentimiento, yo detestaba
nuestras habitaciones mas de lo que podria expresar con palabras, y no podia soportar
el ver siquiera la librea del Vengador, quien tenia entonces un aspecto mas costoso y
menos remunerador que en cualquier otro momento de las veinticuatro horas del dia. A
medida que nos hundiamos mas y mas en las deudas, los almuerzos eran cada dia
menos substanciosos, y en una ocasion, a la hora del almuerzo, fuimos amenazados,
aunque por carta, con procedimientos legales «bastante relacionados con las joyas»,
segun habria podido decir el periédico de mi pais. Y hasta incluso, un dia, cogi al
Vengador por su cuello azul y lo sacudi levantandolo en vilo, de modo que al estar en el
aire parecia un Cupido con botas altas, por presumir o suponer que necesitdbamos un
panecillo.

Ciertos dias, bastante inciertos porque dependian de nuestro humor, yo decia a
Herbert, como si hubiese hecho un notable descubrimiento:

- Mi querido Herbert, llevamos muy mal camino.

- Mi querido Haendel - me contestaba Herbert con la mayor sinceridad, - tal vez no me
creerds, pero, por extrafia coincidencia, estaba a punto de pronunciar esas mismas
palabras.

- Pues, en tal caso, Herbert - le contestaba yo, - vamos a examinar nuestros asuntos.

Nos satisfacia mucho tomar esta resolucion. Yo siempre pensé que éste era el modo
de tratar los negocios y tal el camino de examinar los nuestros, asi como el de agarrar
por el cuello a nuestro enemigo. Y me consta que Herbert opinaba igual.

Pediamos algunos platos especiales para comer, con una botella de vino que se salia
de lo corriente, a fin de que nuestros cerebros estuviesen reconfortados para tal ocasion
y pudiésemos dar en el blanco. Una vez terminada la comida, sacdbamos unas cuantas
plumas, gran cantidad de tinta y de papel de escribir, asi como de papel secante. Nos
resultaba muy agradable disponer de una buena cantidad de papel.

Yo entonces tomaba una hoja y, en la parte superior y con buena letra, escribia la
cabecera: «Memorandum de las deudas de Pip». Afiadia luego, cuidadosamente, el
nombre de la Posada de Barnard y la fecha. Herbert tomaba tambien una hoja de papel
y con las mismas formalidades escribia: «xMemorandum de las deudas de Herbert».

Cada uno de nosotros consultaba entonces un confuso montén de papeles que tenia
al lado y que hasta entonces habian sido desordenadamente guardados en los cajones,
desgastados por tanto permanecer en los bolsillos, medio quemados para encender
bujias, metidos durante semanas enteras entre el marco y el espejo y estropeados de
mil maneras distintas. El chirrido de nuestras plumas al correr sobre el papel nos
causaba verdadero contento, de tal manera que a veces me resultaba dificil advertir la
necesaria diferencia existente entre aquel proceder absolutamente comercial y el
verdadero pago de las deudas. Y con respecto a su caracter meritorio, ambas cosas
parecian absolutamente iguales.

Después de escribir un rato, yo solia preguntar a Herbert cémo andaba en su trabajo,
y mi compafiero se rascaba la cabeza con triste ademan al contemplar las cantidades
gue se iban acumulando ante su vista.

- Todo eso ya sube, Haendel - decia entonces Herbert, - a fe mia que ya sube a...

- Ten firmeza, Herbert - le replicaba manejando con la mayor asiduidad mi propia
pluma. - Mira los hechos cara a cara. Examina bien tus asuntos. Contempla su estado
con serenidad.

- Asi lo haria, Haendel, pero ellos, en cambio, me miran muy confusos.

Sin embargo, mis maneras resueltas lograban el objeto propuesto, y Herbert
continuaba trabajando. Después de un rato abandonaba nuevamente su tarea con la



excusa de que no habia anotado la factura de Cobbs, de Lobbs, de Nobbs u otra
cualquiera, segun fuese el caso.

- Si es asi, Herbert, haz un célculo. Sefiala una cantidad en cifras redondas y
escribela.

- Eres un hombre de recursos - contestaba mi amigo, lleno de admiracién. - En
realidad, tus facultades comerciales son muy notables.

Yo también lo creia asi. En tales ocasiones me di a mi mismo la reputacién de un
magnifico hombre de negocios, rapido, decisivo, enérgico, claro y dotado de la mayor
sangre fria. En cuanto habia anotado en la lista todas mis responsabilidades,
comparaba cada una de las cantidades con la factura correspondiente y le ponia la
sefial de haberlo hecho. La aprobacién que a mi mismo me daba en cuanto
comprobaba cada una de las sumas anotadas me producia una sensacion voluptuosa.
Cuando ya habia terminado la comprobacion, doblaba uniformemente las facturas,
ponia la suma en la parte posterior y con todas ellas formaba un paquetito simétrico.
Luego hacia lo mismo en beneficio de Herbert (que con la mayor modestia aseguraba
no tener ingenio administrativo), y al terminar experimentaba la sensacion de haber
aclarado considerablemente sus asuntos.

Mis costumbres comerciales tenian otro detalle brillante, que yo llamaba «dejar un
margen». Por ejemplo, suponiendo que las deudas de Herbert ascendiesen a ciento
sesenta y cuatro libras esterlinas, cuatro chelines y dos peniques, yo decia: «Dejemos
un margen y calculemos las deudas en doscientas libras redondas.» O, en caso de que
las mias fuesen cuatro veces mayores, también «dejaba un margen» y las calculaba en
setecientas libras. Tenia una alta opinion de la sabiduria de dejar aquel margen, pero he
de confesar, al recordar aquellos dias, que esto nos costaba bastante dinero. Porque
inmediatamente contraiamos nuevas deudas por valor del margen calculado, y algunas
veces, penetrados de la libertad y de la solvencia que nos atribuia, llegdbamos muy
pronto a otro margen.

Pero habia, después de tal examen de nuestros asuntos, unos dias de tranquilidad,
de sentimientos virtuosos y que me daban, mientras tanto, una admirable opinion de mi
mismo. Lisonjeado por mi conducta y por mi método, como asimismo por los cumplidos
de Herbert, guardaba el paquetito simétrico de sus facturas y también el de las mias en
la mesa que tenia delante, entre nuestra provision de papel en blanco, y experimentaba
casi la sensacion de constituir un banco de alguna clase, en vez de ser tan sélo un
individuo particular.

En tan solemnes ocasiones cerrdbamos a piedra y lodo nuestra puerta exterior, a fin
de no ser interrumpidos. Una noche hallabame en tan sereno estado, cuando oimos el
roce de una carta que acababan de deslizar por la expresada puerta y que luego cayo al
suelo.

- Es para ti, Haendel - dijo Herbert yendo a buscarla y regresando con ella -. Y espero
que no sera nada importante. - Esto Ultimo era una alusién a la faja de luto que habia en
el sobre.

La carta la firmaba la razén social «Trabb & Co.» y su contenido era muy sencillo.
Decia que yo era un distinguido sefior y me informaba de que la sefiora J. Gargery
habia muerto el lunes Gltimo, a las seis y veinte de la tarde, y que se me esperaba para
concurrir al entierro el lunes siguiente a las tres de la tarde.

CAPITULO XXXV
Aguélla era la primera vez que se abria una tumba en el camino de mi vida, y fue
extraordinario el efecto que ello me produjo. Dia y noche me asaltaba el recuerdo de mi
hermana, sentada en su sillén junto al fuego de la cocina. Y el pensar que subsistiese
esta Ultima sin mi hermana me resultaba de dificil comprension. Asi como en los Gltimos



tiempos apenas o nunca pensé en ella, a la sazon tenia la extrafia idea de que iba a
verla por la calle, viniendo hacia mi, o que de pronto llamaria a la puerta. También en mi
vivienda, con la cual jamas estuvo mi hermana asociada, parecia reinar la impresion de
la muerte y la sugestiéon perpetua del sonido de su voz, o de alguna peculiaridad de su
rostro o de su figura, como si aun viviese y me hubiera visitado alli con frecuencia.

Cualesquiera que hubieran podido ser mis esperanzas y mi fortuna, es dudoso que yo
recordase a mi hermana con mucha ternura. Pero supongo que siempre puede existir
cierto pesar aunque el carifio no sea grande. Bajo su influencia (y quizas ocupando el
lugar de un sentimiento mas tierno), senti violenta indignacién contra el criminal por
cuya causa sufrié tanto aquella pobre mujer, y sin duda alguna, de haber tenido pruebas
suficientes, hubiera perseguido vengativamente hasta el Gltimo extremo a Orlick 0 a
cualquier otro.

Después de escribir a Joe para ofrecerle mis consuelos, y asegurandole que no
dejaria de asistir al entierro, pasé aquellos dias intermedios en el curioso estado mental
que ya he descrito. Sali temprano por la mafiana y me detuve en El Jabali Azul. con
tiempo mas que suficiente para dirigirme a la fragua.

Otra vez corria el verano, y el tiempo era muy agradable mientras fui, paseando, hacia
la fragua. Entonces recordé con la mayor precision la época en que no era mas que un
nifio indefenso y mi hermana no me mimaba ciertamente. Pero lo recordé con mayor
suavidad, que incluso hizo mas llevadero el mismo recuerdo de «Tickler». Entonces el
aroma de las habas y del trébol insinuaba en mi corazén que llegaria el dia en que seria
agradable para mi memoria que otros, al pasear a la luz del sol, se sintieran algo
emocionados al pensar en mi.

Por fin llegué ante la casa, y vi que «Trabb & Co.» habian procedido a preparar el
entierro, posesionandose de la casa. Dos personas absurdas y de triste aspecto, cada
una de ellas luciendo una muletilla envuelta en un vendaje negro, como si tal
instrumento pudiera resultar consolador para alguien, estaban situadas ante la puerta
principal de la casa; en una de ellas reconoci a un postillon despedido de El Jabali Azul
por haber metido en un aserradero a una pareja de recién casados que hacian su viaje
de novios, a consecuencia de una fenomenal borrachera que sufria y que le obligd a
agarrarse con ambos brazos al cuello de su caballo para no caerse. Todos los
muchachos del pueblo, y muchas mujeres también, admiraban a aquellos enlutados
guardianes, contemplando las cerradas ventanas de la casa y de la fragua; cuando yo
llegué, uno de los dos guardianes, el postillén, llamé a la puerta como dando a entender
gue yo estaba tan agobiado por la pena que ni siquiera me quedaba fuerza para hacerlo
CON mis propias manos.

El otro enlutado guardian, un carpintero que en una ocasion se comié dos gansos por
una apuesta, abri6 la puerta y me introdujo en la sala de ceremonia. Alli, el sefior Trabb
habia tomado para si la mejor mesa, provisto de los necesarios permisos, y corria a su
cargo una especie de bazar de luto, ayudandose de regular cantidad de alfileres negros.
En el momento de mi llegada acababa de poner una gasa en el sombrero de alguien,
con los extremos de aquélla anudados y muy largos, y me tendié la mano pidiéndome
mi sombrero; pero yo, equivocandome acerca de su intento, le estreché la mano que me
tendia con el mayor afecto.

El pobre y querido Joe, envuelto en una capita negra atada en el cuello por una gran
corbata del mismo color, estaba sentado lejos de todos, en el extremo superior de la
habitacion, lugar en donde, como presidente del duelo, le habia colocado el sefior
Trabb. Yo le saludé inclinando la cabeza y le dije:

- ¢Coémo estas, querido Joe?

- iPip, querido amigo! - me contesté -. Usted la conocié cuando todavia era una
espléndida mujer.



Luego me estreché la mano y guardé silencio.

Biddy, modestamente vestida con su traje negro, iba de un lado a otro y se mostraba
muy servicial y atil. En cuanto le hube dicho algunas palabras, pues la ocasion no
permitia una conversaciéon mas larga, fui a sentarme cerca de Joe, preguntdndome en
qué parte de la casa estaria mi hermana. En la sala se percibia el débil olor de pasteles,
y miré alrededor de mi en busca de la mesa que contenia el refresco; apenas era visible
hasta que uno se habia acostumbrado a aquella penumbra. Vi en ella un pastel de
manzanas, ya cortado en porciones, y también naranjas, sandwichs, bizcochos y dos
jarros, que conocia muy bien como objetos de adorno, pero que jamas vi usar en toda
mi vida. Uno de ellos estaba lleno de oporto, y el otro, de jerez. Junto a la mesa
distingui al servil Pumblechook, envuelto en una capa negra y con el lazo de gasa en el
sombrero, cuyos extremos eran larguisimos; alternativamente se atracaba de lo lindo y
hacia obsequiosos movimientos con objeto de despertar mi atencién. En cuanto lo hubo
logrado, vino hacia mi, oliendo a jerez y a pastel y, con voz contenida, dijo:

- ¢ Me sera permitido, querido sefior...?

Y, en efecto, me estrech6 las manos.

Entonces distingui al sefior y a la sefiora Hubble, esta Gltima muy apenada y
silenciosa en un rincén. Todos ibamos a acomparfiar el cadaver y, por lo tanto, antes
Trabb debia convertirnos separadamente, a cada uno de nosotros, en ridiculos fardos
de negras telas.

- Le aseguro, Pip - murmuré Joe cuando ya estdbamos «formados», segun decia el
sefior Trabb, de dos en dos, en el salén, lo cual parecia una horrible preparacion para
una triste danza, - le aseguro, caballero, que habria preferido llevarla yo mismo a la
iglesia, acompafado de tres o cuatro amigos que me habrian prestado con gusto sus
corazones y sus brazos; pero se ha tenido en cuenta lo que dirian los vecinos al verlo,
temiendo que se figuraran que eso era una falta de respeto.

- iSaquen los pafuelos ahora! - grité el sefior Trabb en aquel momento con la mayor
seriedad y como si dirigiese el ejercicio de algunos reclutas -. jFuera pafiuelos!
¢ Estamos?

Por consiguiente, todos nos llevamos los pafiuelos a la cara, como si nhos sangrasen
las narices, y salimos de dos en dos. Delante ibamos Joe y yo; nos seguian Biddy y
Pumblechook, y, finalmente, iban el sefior y la sefiora Hubble. Los restos de mi pobre
hermana fueron sacados por la puerta de la cocina, y como era esencial en la
ceremonia del entierro que los seis individuos que transportaban el cadaver anduvieran
envueltos en una especie de gualdrapas de terciopelo negro, con un borde blanco, el
conjunto parecia un monstruo ciego, provisto de doce piernas humanas, cuyos pies
intentaban dirigirse cada uno por su lado, bajo la guia de los dos guardias, o sea del
postillon y de su camarada.

Sin embargo, la vecindad manifestaba su entera aprobacién con respecto a aquella
ceremonia y nos admiraron mucho mientras atravesabamos el pueblo. Los aldeanos
mas jovenes y vigorosos hacian varias tentativas para dividir el cortejo, y hasta se
ponian al acecho para interceptar nuestro camino en los lugares convenientes. En
aquellos momentos, los mas exaltados entre ellos gritaban con la mayor excitaciéon en
cuanto apareciamos por la esquina inmediata:

- iYa estan aqui! jYa vienen!

Cosa que a nosotros no nos alegraba ni mucho menos. En aquella procesiéon me
molesté mucho el abyecto Pumblechook, quien, aprovechandose de la circunstancia de
marchar detras de mi, insisti6 durante todo el camino, como prueba de sus delicadas
atenciones, en arreglar las gasas que colgaban de mi sombrero y en quitarme las
arrugas de la capa. También mis pensamientos se distrajeron mucho al observar el



extraordinario orgullo del sefior y la sefiora Hubble, que se vanagloriaban enormemente
por el hecho de ser miembros de tan distinguida procesion.

Aparecio ante nosotros la dilatada extension de los marjales, y casi en seguida las
velas de las embarcaciones que navegaban por el rio; entramos en el cementerio,
situandonos junto a las tumbas de mis desconocidos padres, «Felipe Pirrip, Ultimo de su
parroguia, y también Georgiana, esposa del anterior». Alli mi hermana fue depositada
en paz, en la tierra, mientras las alondras cantaban sobre la tumba y el ligero viento la
adornaba con hermosas sombras de nubes y de arboles.

Acerca de la conducta del charlatan de Pumblechook mientras esto sucedia, no debo
decir mas sino que por entero se dedicé a mi y que, incluso cuando se leyeron aquellas
nobles frases que recuerdan a la humanidad que no trajo consigo nada al mundo ni
tampoco puede llevarse nada de éste, y le advierten, ademas, que la vida transcurre
rapida como una sombra y nunca continua por mucho tiempo en esta morada terrena,
yo le oi hacer en voz baja una reserva con respecto a un joven caballero que
inesperadamente llegé a poseer una gran fortuna.

Al regreso tuvo la desverglienza de expresarme su deseo de que mi hermana se
hubiese enterado del gran honor que yo le hacia, afiadiendo que tal vez lo habria
considerado bien logrado aun a costa de su muerte. Después de eso acabé de beberse
todo nuestro jerez, mientras el sefior Hubble se bebia el oporto, y los dos hablaron (lo
cual, segin he observado, es costumbre en estos casos) como si fuesen de otra raza
completamente distinta de la de la difunta y notoriamente inmortales. Por fin,
Pumblechook se marchd con el sefior y la sefiora Hubble, para pasar la velada
hablando del entierro, sin duda alguna, y para decir en Los Tres Alegres Barqueros que
él era el iniciador de mi fortuna y el primer bienhechor que tuve en el mundo.

En cuanto se hubieron marchado, y asi que Trabb y sus hombres (aunque no su
aprendiz, porque le busqué con la mirada) hubieron metido sus disfraces en unos sacos
que a prevencion llevaban, alejdndose a su vez, la casa volvio a adquirir su
acostumbrado aspecto. Poco después, Biddy, Joe y yo tomamos algunos fiambres; pero
lo hicimos en la sala de respeto y no en la antigua cocina. Joe estaba tan absorto en
sus movimientos con el cuchillo, el tenedor, el salero y otros chismes semejantes, que
aquello resulto molesto para todos. Pero después de cenar, en cuanto le hice tomar su
pipa y en su compafiia dimos una vuelta por la fragua, sentdndonos luego en el gran
bloque de piedra que habia en la parte exterior, la cosa marcho mucho mejor. Observé
que, después del entierro, Joe se cambié de traje, como si quisiera hacer una
componenda entre su traje de las fiestas y el de faena, y en cuanto se hubo puesto este
Ultimo, el pobre resulté mas natural y volvié a adquirir su verdadera personalidad.

Le complacié mucho mi pregunta de si podria dormir en mi cuartito, cosa que a mi me
parecié6 muy agradable, pues comprendi que habia hecho una gran cosa tan sélo con
dirigirle aquella peticion.

En cuanto se espesaron las sombras de la tarde, aproveché una oportunidad para
salir al jardin con Biddy a fin de charlar un rato.

-Biddy — dije, - creo que habrias podido escribirme acerca de estos tristes
acontecimientos.

- ¢Lo cree usted asi, sefior Pip? - replico Biddy. - En realidad, le habria escrito si se
me hubiera ocurrido.

- Creo que no te figuraras que quiero mostrarme impertinente si te digo que deberias
haberte acordado.

- ¢ De veras, sefior Pip?

Su aspecto era tan apacible y estaba tan lleno de compostura y bondad, y parecia tan
linda, que no me gusté la idea de hacerla llorar otra vez. Después de mirar un momento
sus 0jos, inclinados al suelo, mientras andaba a mi lado, abandoné tal idea.



- Supongo, querida Biddy, que te sera dificil continuar aqui ahora.

- iOh, no me es posible, sefior Pip! - dijo Biddy con cierto pesar pero con apacible
conviccion. - He hablado de eso con la sefiora Hubble, y mafiana me voy a su casa.
Espero que las dos podremos cuidar un poco al sefior Gargery hasta que se haya
consolado.

- ¢Y cémo vas a vivir, Biddy? Si necesitas algo, di...

- ¢Que cémo voy a vivir? - repiti6 Biddy con momentaneo rubor -. Voy a decirselo,
sefior Pip. Voy a ver si me dan la plaza de maestra en la nueva escuela que estan
acabando de construir. Puedo tener la recomendacion de todos los vecinos, y espero
mostrarme trabajadora y paciente, ensefidndome a mi misma mientras ensefio a los
demas. Ya sabe usted, sefior Pip - prosiguié Biddy, sonriendo mientras levantaba los
0jos para mirarme el rostro, - ya sabe usted que las nuevas escuelas no son como las
antiguas. Aprendi bastante de usted a partir de entonces, y luego he tenido tiempo para
mejorar mi instruccion.

- Estoy seguro, Biddy, de que siempre mejorards, cualesquiera que sean las
circunstancias.

- jAh!, exceptuando en mi el lado malo de la naturaleza humana - murmuro.

Tales palabras no eran tanto un reproche como un irresistible pensamiento en voz
alta. Pero yo resolvi no hacer caso, y por eso anduve un poco mas con Biddy, mirando
silenciosamente sus 0jos, inclinados al suelo.

- Aln no conozco detalles de la muerte de mi hermana, Biddy.

-Poco hay que decir acerca de esto, jpobrecilla! A pesar de que Ultimamente habia
mejorado bastante, en vez de empeorar, acababa de pasar cuatro dias bastante malos,
cuando, una tarde, parecio ponerse mejor, precisamente a la hora del té, y con la mayor
claridad dijo: «Joe». Como hacia ya mucho tiempo que no habia pronunciado una sola
palabra, corri a la fragua en busca del sefior Gargery. La pobre me indicé por sefias su
deseo de que su esposo se sentase cerca de ella y también que le pusiera los brazos
rodeando el cuello de él. Me apresuré a hacerlo, y apoy6 la cabeza en el hombro del
sefior Gargery, al parecer contenta y satisfecha. De nuevo dijo «Joe», y una vez
«perddén» y luego «Pip». Y ya no volvié a levantar la cabeza. Una hora mas tarde la
tendimos en la cama, después de convencernos de que estaba muerta.

Biddy llor6, y el jardin envuelto en sombras, la callejuela y las estrellas, que salian
entonces, se presentaban borrosos a mis 0jos.

- ¢ Y nunca se supo nada, Biddy?

- Nada.

- ¢, Sabes lo que ha sido de Orlick?

- Por el color de su ropa, me inclino a creer que trabaja en las canteras.

- Supongo que, en tal caso, lo habras visto. ¢ Por qué miras ahora ese arbol oscuro de
la callejuela?

- Lo vi ahi la misma noche que ella muri6.

- ¢Fue ésa la Ultima vez, Biddy?

-No. Le he visto ahi desde que entramos en el jardin. Es indtil- afadié Biddy
poniéndome la mano sobre el brazo al advertir que yo echaba a correr. - Ya sabe usted
que no le engafiaria. Hace un minuto que estaba aqui, pero se ha marchado ya.

Renacié mi indignacion al observar que aln la perseguia aquel tunante, hacia el cual
experimentaba la misma antipatia de siempre. Se lo dije asi, afiadiendo que me
esforzaria cuanto pudiese, empleando todo el trabajo y todo el dinero que fuese
menester, para obligarle a alejarse de la regién. Gradualmente, ella me condujo a hablar
con mayor calma, y luego me dijo cuanto me queria Joe y que éste jamas se quejaba de
nada (no dijo de mi; no tenia necesidad de tal cosa, y yo lo comprendia), sino que



siempre cumplia con su deber, en la vida que llevaba, con fuerte mano, apacible lengua
y carifioso corazon.

- Verdaderamente, es dificil reprocharle nada — dije. - Mira, Biddy, hablaremos con
frecuencia de estas cosas, porque vendré a menudo. No quiero dejar solo al pobre Joe.

Biddy no replicé ni una sola palabra.

- ¢No me has oido? - pregunté.

- Si, sefior Pip.

-No me gusta que me llames «sefior Pip». Es de muy mal gusto, Biddy. ¢ Qué quieres
decir con eso?

- ¢ Que qué quiero decir? - pregunto timidamente Biddy.

- Si - le dije, muy convencido. - Deseo saber qué quieres decir con eso.

- ¢Con eso? - repitié Biddy.

- Hazme el favor de contestarme y de no repetir mis palabras. Antes no lo hacias.

- ¢Que no lo hacia? - repitié Biddy -. jOh, sefior Pip!

Creil mejor abandonar aquel asunto. Despues de dar en silencio otra vuelta por el
jardin, prosegui diciendo:

- Mira, Biddy, he hecho una observacion con respecto a la frecuencia con que me
propongo venir a ver a Joe. Tu la has recibido con notorio silencio. Haz el favor, Biddy,
de decirme el porqué de todo eso.

- ¢Y esta usted seguro de que vendra a verle con frecuencia? - pregunté Biddy
deteniéndose en el estrecho caminito del jardin y mirandome a la luz de las estrellas
con sus claros y honrados ojos.

- iDios mio! - exclamé como si a mi pesar me viese obligado a abandonar a Biddy. -
No hay la menor duda de que éste es un lado malo de la naturaleza humana. Hazme el
favor de no decirme nada mas, Biddy, porque esto me disgusta mucho.

Y, por esta razon convincente, permaneci a cierta distancia de Biddy durante la cena,
y cuando me dirigi a mi cuartito me despedi de ella con tanta majestad como me fue
posible en vista de los tristes sucesos de aquel dia. Y con la misma frecuencia con que
me senti inquieto durante la noche, cosa que tuvo lugar cada cuarto de hora, reflexioné
acerca de la maldad, de la injuria y de la injusticia de que Biddy acababa de hacerme
victima.

Tenia que marcharme a primera hora de la mafiana. Muy temprano sali y, sin ser
visto, miré una de las ventanas de madera de la fragua. Alli permaneci varios minutos,
contemplando a Joe, ya dedicado a su trabajo y con el rostro radiante de salud y de
fuerza, que lo hacia resplandecer como si sobre él diese el brillante sol de la larga vida
gue le esperaba.

-Adi6s, querido Joe. No, no te limpies la mano, jpor Dios! Dadmela ennegrecida como
estd. Vendré muy pronto y con frecuencia.

- Nunca demasiado pronto, caballero - dijo Joe -, y jamas con demasiada frecuencia,
Pop.

Biddy me esperaba en la puerta de la cocina, con un jarro de leche recién ordefiada y
una rebanada de pan.

-Biddy - le dije al darle la mano para despedirme -. No estoy enojado, pero si dolorido.

- No, no esté usted dolorido - dijo patéticamente .-- Deje que la dolorida sea yo, si he
sido poco generosa.

Una vez mas se levantaba la bruma mientras me alejaba. Y si, como supongo, me
permitia ver que yo no volveria y que Biddy estaba en lo cierto, lo Gnico que puedo decir
es que tenia razon.



CAPITULO XXXVI

Herbert y yo ibamos de mal en peor por lo que se refiere al aumento de nuestras
deudas. De vez en cuando examinabamos nuestros asuntos, dejabamos margenes y
haciamos otros arreglos igualmente ejemplares. Pasé el tiempo tanto si nos gustaba
como si no, segun tiene por costumbre, y yo llegué a mi mayoria de edad, cumpliéndose
la prediccion de Herbert de que me ocurriria eso antes de darme cuenta.

También Herbert habia llegado ya a su mayoria de edad, ocho meses antes que yo. Y
como en tal ocasion no ocurrio otra cosa, aquel acontecimiento no causo una sensacion
profunda en la Posada de Barnard. Pero, en cambio, esperdbamos ambos mi
vigesimoprimer aniversario con la mayor ansiedad y forjandonos toda suerte de
esperanzas, porgue los dos teniamos la seguridad de que mi tutor no podria dejar de
decirme algo preciso en aquella ocasion.

Tuve el mayor cuidado de avisar en Little Britain el dia de mi cumpleafios. El anterior a
esta fecha recibi un aviso oficial de Wemmick comunicandome que el sefior Jaggers
tendria el mayor gusto en recibirme a las cinco de la tarde aquel sefialado dia. Esto nos
convenci6é de que iba a ocurrir algo importante, y yo estaba muy emocionado cuando
acudi a la oficina de mi tutor con ejemplar puntualidad.

En el despacho exterior, Wemmick me felicitd e, incidentalmente, se frotdé un lado de
la nariz con un paquetito de papel de seda, cuyo aspecto me gusté bastante. Pero nada
dijo con respecto a él, y con una sefia me indicoé la conveniencia de entrar en el
despacho de mi tutor. Corria el mes de noviembre, y el sefior Jaggers estaba ante el
fuego, apoyando la espalda en la chimenea, con las manos debajo de los faldones de la
levita.

- Bien, Pip — dijo. - Hoy he de llamarle sefior Pip. Le felicito, sefior Pip.

Nos estrechamos la mano, y he de hacer notar que él lo hacia siempre con mucha
rapidez. Luego le di las gracias.

-Tome una silla, sefior Pip - dijo mi tutor.

Mientras yo me sentaba, él conservo su actitud a incliné el cefio hacia sus botas, lo
cual me parecié una desventaja por mi parte, recordandome la ocasion en que me vi
tendido sobre una losa sepulcral. Las dos espantosas mascarillas no estaban lejos de
mi interlocutor, y su expresion era como si ambas hiciesen una tentativa estipida y
propia de un apoplético para intervenir en la conversacion.

- Ahora, joven amigo - empez6 diciendo mi tutor como si yo fuese un testigo ante el
tribunal, - voy a decirle una o dos palabras.

- Como usted guste, caballero.

- Digame ante todo - continu6 el sefior Jaggers, inclinandose hacia delante para mirar
al suelo y levantando luego la cabeza para contemplar el techo, - digame si tiene idea
de la cantidad que se le ha sefialado anualmente para vivir.

- ¢De la cantidad...?

- Si - repitid el sefior Jaggers sin apartar la mirada del techo, - si tiene idea de la
cantidad anual que se le ha sefialado para vivir.

Dicho esto, mir6 alrededor de la estancia y se detuvo, teniendo en la mano su pafiuelo
de bolsillo, a medio camino de su nariz.

Yo habia examinado mis asuntos con tanta frecuencia, que habia llegado a destruir la
mas ligera nocién que hubiese podido tener acerca de la pregunta que se me hacia.
Timidamente me confesé incapaz de contestarla, y ello parecié complacer al sefior
Jaggers, que replico:

- Ya me lo figuraba.

Y se sono6 ruidosamente, con la mayor satisfaccion.

- Yo le he dirigido una pregunta, amigo mio - continué el sefior Jaggers. - ¢Tiene
usted algo que preguntarme ahora a mi?



- Desde luego, me seria muy agradable dirigirle algunas preguntas, caballero; pero
recuerdo su prohibicién.

- Hagame una - replico el sefior Jaggers.

- ¢Acaso hoy se dara a conocer mi bienhechor?

- No. Pregunte otra cosa.

- ¢Se me hara pronto esta confidencia?

- Deje usted eso por el momento - dijo el sefior Jaggers - y haga otra pregunta.

Miré alrededor de mi, mas, en apariencia, no habia modo de eludir la situacion.

- ¢Acaso... acaso he de recibir algo, caballero?

Al oir mis palabras, el sefior Jaggers exclama triunfante:

- Ya me figuraba que acabariamos en eso.

Llam6é a Wemmick para que le entregase aquel paquetito de papel. El llamado
aparecio, lo dej6 en sus manos y se marchoé.

-Ahora, sefior Pip, hagame el favor de fijarse. Sin que se le haya puesto ningln
obstaculo, ha ido usted pidiéndome las cantidades que le ha parecido bien. Su nombre
figura con mucha frecuencia en el libro de caja de Wemmick. A pesar de ello, estoy
persuadido de que tiene usted muchas deudas.

- No tengo mas remedio que confesarlo, caballero.

- No le pregunto cuanto debe, porque estoy convencido de que lo ignora; y si no lo
ignorase, tampoco me lo diria. La cantidad que confesara estaria siempre por debajo de
la realidad. Si, si, amigo-exclamé el sefior Jaggers accionando con su dedo indice para
hacerme callar, al advertir que yo me disponia a hacer una ligera protesta. - No hay
duda de que usted se figura que no lo haria, pero yo estoy seguro de lo contrario.
Supongo que me dispensara, pero conozco mejor estas cosas que usted mismo. Ahora
tome usted este paquetito. ¢ Lo tiene ya? Muy bien. Abralo y digame qué hay dentro.

- Es un billete de Banco - dije - de quinientas libras esterlinas.

- Es un billete de Banco - repiti6 el sefior Jaggers -de quinientas libras esterlinas. Me
parece una bonita suma. ¢ Lo cree usted también?

- ¢ Como puedo considerarlo de otro modo?

- iYa! Pero conteste usted a la pregunta - dijo el sefior Jaggers.

-Sin duda.

- De modo que usted, sin duda, considera que eso es una bonita suma. Ahora, Pip,
esa bonita suma de dinero es de usted. Es un regalo que se le hace en este dia, como
demostracion de que se realizardn sus esperanzas. Y a tenor de esta bonita suma de
dinero cada afio, y no mayor, en manera alguna, tendra que vivir hasta que aparezca el
donador de todo. Es decir, que tomara a su cargo sus propios asuntos de dinero, y cada
trimestre cobrara usted en Wemmick ciento veinticinco libras, hasta que esté en
comunicacion con el origen de todo esto, no con el agente, que soy yo. Yo cumplo mis
instrucciones y me pagan por ello. Todo eso me parece poco juicioso, pero no me
pagan por expresar mi opinion acerca de sus meritos.

Yo empezaba a expresar mi gratitud hacia mi bienhechor por la liberalidad con que
me trataba, cuando el sefior Jaggers me interrumpio.

- No me pagan, Pip - dijo -, para transmitir sus palabras a persona alguna.

Dicho esto, se levanté los faldones de la levita y se qued6é mirando, cefiudo, a sus
botas, como si sospechara que éstas abrigaban algtin mal designio hacia él.

Después de una pausa, indiqué:

- Hemos hablado de un asunto, sefior Jaggers, que usted me aconsej6 abandonar por
un momento. Espero no hacer nada malo al preguntarle acerca de ello.

- ¢ Qué era eso? - dijo.



Podia haber estado seguro de que jamas me ayudaria a averiguar lo que me
interesaba, de modo que tuve que hacer de nuevo la pregunta, como si no la hubiese
formulado anteriormente.

- ¢ Cree usted posible - dije después de vacilar un momento - que mi bienhechor, de
quien usted me ha hablado, dentro de breve tiempo...? - y al decir esto me interrumpi
delicadamente.

- ¢Dentro de breve tiempo? - repiti6 el sefior Jaggers. - Hasta ahora, la pregunta
queda incompleta.

- Deseo saber si, dentro de breve tiempo, vendra a Londres - dije después de buscar
con cuidado las palabras convenientes, - o si, por el contrario, me llamara para que
vaya a algun sitio determinado.

- Pues bien - replic6 el sefior Jaggers mirdndome por vez primera con sus 0Scuros y
atentos o0jos. - Deberemos recordar la primera ocasion en que nos vimos en su mismo
pueblo. ¢ Qué le dije entonces, Pip?

-Me dijo usted, sefior Jaggers, que tal vez pasarian afios enteros antes de que
apareciese esa persona.

- Precisamente - dijo el sefior Jaggers - ésa es la respuesta que también doy ahora.

Nos quedamos mirandonos uno a otro, y noté que se apresuraba el ritmo de mi
respiracion, deseoso como estaba de obtener de él alguna otra cosa. Y cuando vi que
respiraba aln mas aprisa y que él se daba cuenta de ello, comprendi que disminuian
las probabilidades de averiguar algo mas.

- ¢ Cree usted, sefior Jaggers, que todavia transcurriran algunos afios?

El movié la cabeza, no para contestar en sentido negativo a mi pregunta, sino para
negar la posibilidad de contestar a ella. Y las dos horribles mascarillas parecieron mirar
entonces hacia mi, precisamente en el mismo instante en que mis ojos se volvian a
ellas, como si hubiesen llegado a una crisis, en su curiosa atencion, y se dispusieran a
dar un estornudo.

- Oigame - dijo el sefior Jaggers calentandose la parte trasera de las piernas con el
dorso de las manos -. Voy a hablar claramente con usted, amigo Pip. Esa es una
pregunta que no debe hacerse. Lo comprendera usted mejor cuando le diga que es una
pregunta que podria comprometerme. Pero, en fin, voy a complacerle y le diré algo mas.

Se inclind un poco para mirar cefiludamente sus botas, de modo que pudo acariciarse
las pantorrillas durante la pausa que hizo.

- Cuando esa persona se dé a conocer - dijo el sefior Jaggers enderezandose, - usted
y ella arreglaran sus propios asuntos. Cuando esa persona se dé a conocer, terminara y
cesara mi intervencion en el asunto. Cuando esa persona se dé a conocer, ya no tendré
necesidad de saber nada mas acerca del particular. Y esto es todo lo que puedo decirle.

Nos quedamos mirandonos uno a otro, hasta que yo desvié los ojos y me quedé
mirando, muy pensativo, al suelo. De las palabras que acababa de oir deduje que la
sefiorita Havisham, por una razén u otra, no habia confiado a mi tutor su deseo de
unirme a Estella; que él estaba resentido y algo celoso por esa causa; o que, realmente,
le pareciese mal semejante proyecto, pero que no pudiera hacer nada para impedirlo.
Cuando de nuevo levanté los ojos, me di cuenta de que habia estado mirandome
astutamente mientras yo no le observaba.

- Si eso es todo lo que tiene usted que decirme, caballero - observé -, yo tampoco
puedo decir nada mas.

Movié la cabeza en sefial de asentimiento, sacé el reloj que tanto temor inspiraba a
los ladrones y me pregunté en donde iba a cenar. Contesté que en mis propias
habitaciones y en compafiia de Herbert, y, como consecuencia necesaria, le rogué que
nos honrase con su compaiiia. El aceptd inmediatamente la invitacién, pero insistié en
acompafiarme a pie hasta casa, con objeto de que no hiciese ningin preparativo



extraordinario con respecto a él; ademas, tenia que escribir previamente una o dos
cartas y luego, segln su costumbre, lavarse las manos. Por esta razén le dije que
saldria a la sala inmediatamente y me quedaria hablando con Wemmick.

El hecho es que en cuanto senti en mi bolsillo las quinientas libras esterlinas, se
present6 a mi mente un pensamiento que otras veces habia tenido ya, y me parecié que
Wemmick era la persona indicada para aconsejarme acerca de aquella idea.

Habia cerrado ya su caja de caudales y terminaba sus preparativos para emprender la
marcha a su casa. Dejo su escritorio, se llevo sus dos grasientas palmatorias y las puso
en linea en un pequefio estante que habia junto a la puerta, al lado de las
despabiladeras, dispuesto a apagarlas; arreglé el fuego para que se extinguiera;
preparé el sombrero y el gaban, y se golpeé el pecho con la llave de la caja, como si
fuese un ejercicio atlético después de los negocios del dia.

- Sefior Wemmick — dije, - quisiera pedirle su opinién. Tengo el mayor deseo de servir
a un amigo mio.

Wemmick cerré el buzén de su boca y mene6 la cabeza como si su opinién estuviese
ya formada acerca de cualquier fatal debilidad de aquel género.

- Ese amigo - prosegui - tiene deseo de empezar a trabajar en la vida comercial, pero,
como carece de dinero, encuentra muchas dificultades que le descorazonan ya desde
un principio. Lo que yo quiero es ayudarle precisamente en este principio.

- ¢Con dinero? - pregunté Wemmick, con un tono seco a mas no poder.

- Con algun dinero - contesté, recordando de mala gana los paquetitos de facturas
que tenia en casa -. Con algo de dinero y, tal vez, con algin anticipo de mis
esperanzas.

- Sefior Pip - dijo Wemmick. - Si usted no tiene inconveniente, voy a contar con los
dedos los varios puentes del Tamesis hasta Chelsea Reach. Vamos a ver. El puente de
Londres, uno; el de Southwark, dos; Blackfriars, tres; Waterloo, cuatro; Westminster,
cinco; Vauxhall, seis - y al hablar asi fue contando con los dedos y con la llave de la
caja los puentes que acababa de citar. - De modo que ya ve usted que hay seis puentes
para escoger.

- No le comprendo.

- Pues elija usted el que més le guste, sefior Pip - continué Wemmick, - vayase usted
a él y desde el centro de dicho puente arroje el dinero al Tamesis, y asi sabréa cual es su
fin. En cambio, entréguelo usted a un amigo, y tal vez también podré enterarse del fin
que tiene, pero desde luego le aseguro que sera menos agradable y menos
provechoso.

Después de decir esto, abrid tanto el buzon de su boca que sin dificultad alguna
podria haberle metido un periddico entero.

- Eso es muy desalentador - dije.

- Desde luego - contesté Wemmick.

- De modo que, segun su opinién - pregunté, algo indignado, - un hombre no debe...

- ¢... emplear dinero en un amigo? - dijo Wemmick, terminando mi pregunta. -
Ciertamente, no. Siempre en el supuesto de que no quiera librarse del amigo, porque en
tal caso la cuestion se reduce a saber cuanto dinero le costara el desembarazarse de él.

- ¢ Y ésa es su decidida opinion acerca del particular, sefior Wemmick?

- Esa - me contesto - es la opinién que tengo en la oficina.

- jAh! - exclamé al advertir la salida que me ofrecia con sus palabras. - ¢Y seria
también su opinién en Walworth?

- Sefior Pip - me dijo con grave acento, - Walworth es un sitio y esta oficina otro, de la
misma manera que mi anciano padre es una persona y el sefior Jaggers otra. Es
preciso no confundirlos. Mis sentimientos de Walworth deben ser expresados en



Walworth, y, por el contrario, mis opiniones oficiales han de ser recibidas en esta
oficina.

- Perfectamente - dije, muy aliviado -. Entonces, iré a verle a Walworth, puede contar
con ello.

- Sefior Pip — replico, - sera usted bien recibido alli con caracter particular y privado.

Habiamos sostenido esta conversacion en voz baja, pues a ambos nos constaba que
el oido de mi tutor era finisimo. Cuando apareci6 en el marco de la puerta de su oficina,
secandose las manos con la toalla, Wemmick se puso el gaban y se situ6 al lado de las
bujias para apagarlas. Los tres salimos juntos a la calle, y, desde el escalén de la
puerta, Wemmick tomé su camino y el sefior Jagger y yo emprendimos el nuestro.

Més de una vez deseé aquella noche que el sefior Jaggers hubiese tenido a un padre
anciano en la calle Gerrard, un Stinger u otra persona cualquiera que le desarrugara un
poco el cefio. Parecia muy penoso, el dia en que se cumplian veintin afios, que el
llegar a la mayoria de edad fuese cosa sin importancia en un mundo tan guardado y
receloso como él, sin duda, lo consideraba. Con seguridad estaba un millar de veces
mejor informado y era mas listo que Wemmick, pero yo también hubiera preferido mil
veces haber invitado a éste y no a Jaggers. Y mi tutor no se limité a ponerme triste a mi
solo, porque, después que se hubo marchado, Herbert dijo de él, mientras tenia los ojos
fijos en el suelo, que le producia la impresion de que mi tutor habia cometido alguna
fechoria y olvidado los detalles; tan culpable y anonadado parecia.

CAPITULO XXXVII

Pareciéndome que el domingo era el mejor dia para escuchar las opiniones del sefior
Wemmick en Walworth, dediqué el siguiente domingo por la tarde a hacer una
peregrinacion al castillo. Al llegar ante las murallas almenadas observé que ondeaba la
bandera inglesa y que el puente estaba levantado, pero, sin amilanarme por aquella
muestra de desconfianza y de resistencia, llamé a la puerta y fui pacificamente admitido
por el anciano.

-Mi hijo, caballero-dijo el viejo después de levantar el puente, - ya se figuraba que
usted vendria y me dej6 el encargo de que volveria pronto de su paseo. Mi hijo pasea
con mucha regularidad. Es hombre de habitos muy ordenados en todo.

Yo incliné la cabeza hacia el anciano caballero, de la misma manera que pudiera
haber hecho Wemmick, y luego entramos y nos sentamos ante el fuego.

- Indudablemente, caballero - dijo el anciano con su voz aguda, mientras se calentaba
las manos ante la llama, - conocié usted a mi hijo en su oficina, ¢no es verdad? - Yo
movi la cabeza afirmativamente. - jAh! - afiadio el viejo-. He oido decir que mi hijo es un
hombre notable en los negocios. ¢No es cierto? - Yo afirmé con un enérgico movimiento
de cabeza. - Si, asi me lo han dicho. Tengo entendido que se dedica a asuntos
juridicos. - Yo volvi a afirmar con mas fuerza. - Y lo que mas me sorprende en mi hijo -
continud el anciano - es que no recibié educaciéon adecuada para las leyes, sino para la
toneleria.

Deseoso de saber qué informes habia recibido el anciano caballero acerca de la
reputacion del sefior Jaggers, con toda mi fuerza le grité este nombre junto al oido, y me
dejé muy confuso al advertir que se echaba a reir de buena gana y me contestaba
alegremente:

- Sin duda alguna, no; tiene usted razon.

Y todavia no tengo la menor idea de lo que queria decirme o qué broma entendio él
gue le comunicaba.

Como no podia permanecer alli indefinidamente moviendo con energia la cabeza y sin
tratar de interesarle de algin modo, le grité una pregunta encaminada a saber si
también sus ocupaciones se habian dedicado a la toneleria. Y a fuerza de repetir varias



veces esta palabra y de golpear el pecho del anciano para déarsela a entender, consegui
gue por fin me comprendiese.

- No - dijo mi interlocutor -. Me dediqué al almacenaje. Primero, alla - afiadio
sefialando hacia la chimenea, aunque creo que queria indicar Liverpool, - y luego, aqui,
en la City de Londres. Sin embargo, como tuve una enfermedad..., porque soy de oido
muy duro, caballero...

Yo, con mi pantomima, expresé el mayor asombro.

- Si, tengo el oido muy duro; y cuando se apoderd de mi esta enfermedad, mi hijo se
dedicé a los asuntos juridicos. Me tomé a su cargo y, poquito a poco, fue construyendo
esta posesion tan hermosa y elegante. Pero, volviendo a lo que usted dijo - prosiguio el
anciano echandose a reir alegremente otra vez, - le contesto que, sin duda alguna, no.
Tiene usted razon.

Yo me extrafiaba modestamente acerca de lo que él habria podido entender, que
tanto le divertia, cuando me sobresalté un repentino ruidito en la pared, a un lado de la
chimenea, y el observar que se abria una puertecita de madera en cuya parte interior
estaba pintado el nombre de «John». El anciano, siguiendo la direccién de mi mirada,
exclamdé triunfante:

-Mi hijo acaba de llegar a casa.

Y ambos salimos en direccion al puente levadizo.

Valia cualquier cosa el ver a Wemmick saludandome desde el otro lado de la zanja, a
pesar de que habriamos podido darnos la mano con la mayor facilidad a través de ella.
El anciano, muy satisfecho, bajaba el puente levadizo, y me guardé de ofrecerle mi
ayuda al advertir el gozo que ello le proporcionaba. Por eso me quedé quieto hasta que
Wemmick hubo atravesado la plancha y me presentd a la sefiorita Skiffins, que
entonces le acompafiaba.

La sefiorita Skiffins parecia ser de madera, y, como su compafiero, pertenecia sin
duda alguna al servicio de correos. Tal vez tendria dos o tres afios menos que
Wemmick, y en seguida observé que también gustaba de llevar objetos de valor,
facilmente transportables. El corte de su blusa desde la cintura para arriba, tanto por
delante como por detras, hacia que su figura fuese muy semejante a la cometa de un
muchacho; ademas, llevaba una falda de color anaranjado y guantes de un tono verde
intenso. Pero parecia buena mujer y demostraba tener muchas consideraciones al
anciano. No tardé mucho en descubrir que concurria con frecuencia al castillo, porque al
entrar en él, mientras yo cumplimentaba a Wemmick por su ingenioso sistema de
anunciarse al anciano, me rogé que fijara mi atencién por un momento en el otro lado
de la chimenea y desapareci6. Poco después se oy6 otro ruido semejante al que me
habia sobresaltado y se abri6 otra puertecilla en la cual estaba pintado el nombre de la
sefiorita Skiffins. Entonces ésta cerr6 la puertecilla que acababa de abrirse y aparecio
de nuevo el nombre de John; luego aparecieron los dos a la vez, y finalmente ambas
puertecillas quedaron cerradas. En cuanto regres6 Wemmick de hacer funcionar
aquellos avisos mecénicos, le expresé la admiracion que me habia causado, y él
contesto:

-Ya comprendera usted que eso es, a la vez, agradable y divertido para el anciano. Y
ademas, caballero, hay un detalle muy importante, y es que a pesar de la mucha gente
que atraviesa esta puerta, el secreto de este mecanismo no lo conoce nadie mas que mi
padre, la sefiorita Skiffins y yo.

- Y todo lo hizo el sefior Wemmick - afiadio la sefiorita Skiffins -. El inventé el aparatito
y lo construy6 con sus manos.

Mientras la sefiorita Skiffins se quitaba el gorro (aunque conservé los guantes verdes
durante toda la noche, como sefial exterior de que habia visita), Wemmick me invit6 a
dar una vuelta por la posesién, a fin de contemplar el aspecto de la isla durante el



invierno. Figurandome que lo hacia con objeto de darme la oportunidad de conocer sus
opiniones de Walworth, aproveché la circunstancia tan pronto como hubimos salido del
castillo.

Como habia reflexionado cuidadosamente acerca del particular, empecé a tratar del
asunto como si fuese completamente nuevo para él. Informé a Wemmick de que queria
hacer algo en favor de Herbert Pocket, refiriéndole, de paso, nuestro primer encuentro y
nuestra pelea. También le di cuenta de la casa de Herbert y de su caracter, y mencioné
gue no tenia otros medios de subsistencia que los que podia proporcionarle su padre,
inciertos y nada puntuales. Aludi a las ventajas que me proporcion6 su trato, cuando yo
tenia la natural tosquedad y el desconocimiento de la sociedad, propios de la vida que
llevé durante mi infancia, y le confesé que hasta entonces se lo habia pagado bastante
mal y que tal vez mi amigo se habria abierto paso con mas facilidad sin mi y sin mis
esperanzas. Dejé a la sefiorita Havisham en segundo término y expresé la posibilidad
de que yo hubiera perjudicado a mi amigo en sus proyectos, pero que éste poseia un
alma generosa y estaba muy por encima de toda desconfianza baja y de cualquier
conducta indigna. Por todas estas razones-dije a Wemmick-, y también por ser mi amigo
y compafiero, a quien queria mucho, deseaba que mi buena fortuna reflejase algunos
rayos sobre él 'y, por consiguiente, buscaba consejo en la experiencia de Wemmick y en
su conocimiento de los hombres y de los negocios, para saber como podria ayudar con
mis recursos, a Herbert, por ejemplo, con un centenar de libras por afio, a fin de cultivar
en él el optimismo y el buen animo y adquirir en su beneficio, de un modo gradual, una
participacion en algun negocio. En conclusién, rogué a Wemmick tener en cuenta que
mi auxilio deberia prestarse sin que Herbert lo supiera ni lo sospechara, y que a nadie
més que a él tenia en el mundo para que me aconsejara acerca del particular. Posé mi
mano sobre el hombro de mi interlocutor y terminé diciendo:

- No puedo remediarlo, pero confio en usted. Comprendo que eso le causara alguna
molestia, pero la culpa es suya por haberme invitado a venir a su casa.

Wemmick se quedd silencioso unos momentos, y luego, como sobresaltandose, dijo:

- Pues bien, sefior Pip, he de decirle una cosa, y es que eso prueba que es usted una
excelente persona.

- En tal caso, espero que me ayudara usted a ser bueno - contesté.

- jPor Dios! - replicd6 Wemmick meneando la cabeza -. Ese no es mi oficio.

- Ni tampoco aqui es donde trabaja usted - repliqué.

- Tiene usted razon - dijo -. Ha dado usted en el clavo. Si no me equivoco, sefior Pip,
creo que lo que usted pretende puede hacerse de un modo gradual. Skiffins, es decir, el
hermano de ella, es agente y perito en contabilidad. Iré a verle y trataré de que haga
algo en su obsequio.

- No sabe cuéanto se lo agradezco.

- Por el contrario - dijo -, yo le doy las gracias, porque aun cuando aqui hablamos de
un modo confidencial y privado, puede decirse que todavia estoy envuelto por algunas
de las telarafias de Newgate y eso me ayuda a quitarmelas.

Después de hablar un poco mas acerca del particular regresamos al castillo, en donde
encontramos a la sefiorita Skiffins ocupada en preparar el té. La mision, llena de res-
ponsabilidades, de hacer las tostadas, fue delegada en el anciano, y aquel excelente
caballero se dedicaba con tanta atencion a ello que no parecia sino que estuviese en
peligro de que se le derritieran los ojos. La refacciéon que ibamos a tomar no era
nominal, sino una vigorosa realidad. El anciano prepar6 un montén tan grande de
tostadas con manteca, que apenas pude verle por encima de él mientras la manteca
hervia lentamente en el pan, situado en un estante de hierro suspendido sobre el fuego,
en tanto que la sefiorita Skiffins hacia tal cantidad de té, que hasta el cerdo, que se



hallaba en la parte posterior de la propiedad, pareci6 excitarse sobremanera y repetidas
veces expreso6 su deseo de participar en la velada.

Habiase arriado la bandera y se dispar6 el cafion en el preciso momento de
costumbre. Y yo me senti tan alejado del mundo exterior como si la zanja tuviese treinta
pies de ancho y otros tantos de profundidad. Nada alteraba la tranquilidad del castillo, a
no ser el ruidito producido por las puertecillas que ponian al descubierto los nombres de
John y de la sefiorita Skiffins. Y aquellas puertecillas parecian presa de una enfermedad
espasmodica, que llegé a molestarme hasta que me acostumbré a ello. A juzgar por la
naturaleza metédica de los movimientos de la sefiorita Skiffins, senti la impresion de
gue iba todos los domingos al castillo para hacer el té; y hasta llegué a sospechar que el
broche clasico que llevaba, representando el perfil de una mujer de nariz muy recta y
una luna nueva, era un objeto de valor facilmente transportable y regalado por
Wemmick.

Nos comimos todas las tostadas y bebimos el té en cantidades proporcionadas, de
modo que resultd delicioso el advertir cuan calientes y grasientos nos quedamos al
terminar. Especialmente el anciano, podria haber pasado por un jefe viejo de una tribu
salvaje, después de untarse de grasa. Tras una corta pausa de descanso, la sefiorita
Skiffins, en ausencia de la criadita, que, al parecer, se retiraba los domingos por la tarde
al seno de su familia, lavé las tazas, los platos y las cucharillas como pudiera haberlo
hecho una dama aficionada a ello, de modo que no nos causé ninguna sensacion
repulsiva. Luego volvié a ponerse los guantes mientras los demas nos sentabamos en
torno del fuego y Wemmick decia:

- Ahora, padre, Iéanos el periédico.

Wemmick me explicd, en tanto que el anciano iba en busca de sus anteojos, que
aquello estaba de acuerdo con las costumbres de la casa y que el anciano caballero
sentia el mayor placer leyendo en voz alta las noticias del periddico.

- Hay que perdonarselo-termind diciendo Wemmick, - pues el pobre no puede gozar
con muchas cosas. ¢No es verdad, padre?

- Esté bien, John, esté bien - replic6 el anciano, observando que su hijo le hablaba.

- Mientras él lea, hagan de vez en cuando un movimiento de afirmacién con la cabeza
- recomendd Wemmick -; asi le haran tan feliz como un rey. Todos escuchamos, padre.

--- Esta bien, John, esta bien - contesto el alegre viejo, en apariencia tan deseoso y
tan complacido de leer que ofrecia un espectaculo muy grato.

El modo de leer del anciano me recordé las clases de la escuela de la tia abuela del
sefior Wopsle, pero tenia la agradable particularidad de que la voz parecia pasar a
través del agujero de la cerradura. El viejo necesitaba que le acercasen las bujias, y
como siempre estaba a punto de poner encima de la llama su propia cabeza o el
periédico, era preciso tener tanto cuidado como si se acercase una luz a un depésito de
poélvora. Pero Wemmick se mostraba incansable y carifioso en su vigilancia y asi el viejo
pudo leer el periddico sin darse cuenta de las infinitas ocasiones en que le salvo de
abrasarse. Cada vez que miraba hacia nosotros, todos expresabamos el mayor
asombro y extraordinario interés y moviamos enérgicamente la cabeza de arriba abajo
hasta que él continuaba la lectura.

Wemmick y la seforita Skiffins estaban sentados uno al lado del otro, y como yo
permanecia en un rincén lleno de sombra, observé un lento y gradual alargamiento de
la boca del sefior Wemmick, dandome a entender, con la mayor claridad, que, al mismo
tiempo, alargaba despacio y gradualmente su brazo en torno de la cintura de la sefiorita
Skiffins. A su debido tiempo vi que la mano de Wemmick aparecia por el otro lado de su
compafiera; pero, en aguel momento, la sefiorita Skiffins le contuvo con el guante verde,
le quitdé el brazo como si fuese una prenda de vestir y, con la mayor tranquilidad, le
obligé a ponerlo sobre la mesa que tenian delante. Las maneras de la sefiorita Skiffins,



mientras hacia todo eso, eran una de las cosas mas notables que he visto en la vida, y
hasta me parecié que, al obrar de aquel modo, lo hacia abstraida por completo, tal vez
magquinalmente.

Poquito a poco vi que el brazo de Wemmick volvia a desaparecer y que gradualmente
se ocultaba. Después se abria otra vez su boca. Tras un intervalo de ansiedad por mi
parte, que me resultaba casi penosa, vi que su mano aparecia en el otro lado de la
sefiorita Skiffins. Inmediatamente, ésta le detenia con la mayor placidez, se quitaba
aquel cintur6n como antes y lo dejaba sobre la mesa. Considerando que este mueble
representase el camino de la virtud, puedo asegurar que, mientras dur6 la lectura del
anciano, el brazo de Wemmick lo abandonaba con bastante frecuencia, pero la sefiorita
Skiffins lo volvia a poner en él.

Por fin, el viejo empezo6 a leer con voz confusa y sofiolienta. Habia llegado la ocasion
de que Wemmick sacara un jarro, una bandeja de vasos y una botella negra con corcho
coronado por una pieza de porcelana que representaba una dignidad eclesiastica de
aspecto rubicundo y social. Con ayuda de todo eso, todos pudimos beber algo caliente,
incluso el anciano, que pronto se despert6. La sefiorita Skiffins hizo la mezcla del
brebaje, y entonces observé que ella y Wemmick bebian en el mismo vaso.
Naturalmente, no me atrevi a ofrecerme para acompafiar a la sefiorita Skiffins a su
casa, como al principio me parecié conveniente hacer. Por eso fui el primero en
marcharme, después de despedirme cordialmente del anciano y de pasar una
agradable velada.

Antes de que transcurriese una semana recibi unas lineas de Wemmick, fechadas en
Walworth, diciendo que esperaba haber hecho algin progreso en el asunto que se
referia a nuestra conversacion particular y privada y que tendria el mejor placer en que
yo fuese a verle otra vez. Por eso volvi a Walworth y repeti dos o tres veces mis visitas,
sin contar con que varias veces nos entrevistamos en la City, pero nunca me habl6 del
asunto en su oficina ni cerca de ella. El hecho es que habia encontrado a un joven
consignatario, recientemente establecido en los negocios, que necesitaba un auxilio
inteligente y también algo de capital; ademdas, al cabo de poco tiempo, tendria
necesidad de un socio. Entre él y yo firmamos un contrato secreto que se referia por
completo a Herbert, y entregué la mitad de mis quinientas libras, comprometiéndome a
realizar otros pagos, algunos de ellos en determinadas épocas, que dependian de la
fecha en que cobraria mi renta, y otros cuando me viese en posesion de mis
propiedades. El hermano de la sefiorita Skiffins llevd a su cargo la negociacion;
Wemmick estuvo enterado de todo en cualquier momento, pero jamas aparecié como
mediador.

Agquel asunto se llevd tan bien, que Herbert no tuvo la menor sospecha de mi
intervencion. Jamés olvidaré su radiante rostro cuando, una tarde, al llegar a casa, me
dijo, cual si fuese una cosa nueva para mi, que se habia puesto de acuerdo con un tal
Clarriker (asi se llamaba el joven comerciante) y que éste le manifestd6 una
extraordinaria simpatia, lo cual le hacia creer que, por fin, habia encontrado una buena
oportunidad. Dia por dia,sus esperanzas fueron mayores y su rostro estuvo mas alegre.
Y tal vez lleg6 a figurarse que yo le queria de un modo extraordinario porque tuve la
mayor dificultad en contener mis lagrimas de triunfo al verle tan feliz.

Cuando todo estuvo listo y él hubo entrado en casa de Clarriker, lo cual fue causa de
que durante una velada entera no me hablase de otra cosa, yo me eché a llorar al
acostarme, diciéndome que mis esperanzas habian sido por fin Utiles a alguien.

En esta época de mi vida me ocurrié un hecho de la mayor importancia que cambié su
curso por completo. Pero antes de proceder a narrarlo y de tratar de los cambios que
me trajo, debo dedicar un capitulo a Estella. No es mucho dedicarlo al tema que de tal
manera llenaba mi corazén.



CAPITULO XXXVIII

Si aquella antigua casa inmediata al Green, en Richmond, llega algin dia a ser
visitada por los duendes, indudablemente- lo serd por mi fantasma. jCuantas y cuantas
noches y dias, el inquieto espiritu que me animaba frecuentaba la casa en que vivia
Estella! Cualquiera que fuese el sitio en que se hallaba mi cuerpo, mi espiritu iba
siempre errante y rondando aquella casa.

La sefiora con quien Estella vivia, la sefiora Brandley, era viuda y tenia una hija de
algunos afios mas que Estella. La madre tenia juvenil aspecto, y la muchacha, en
cambio, parecia vieja; la tez de la madre era sonrosada, y la de su hija, amarillenta; la
madre no pensaba mas que en frivolidades, y la hija, en asuntos teolégicos. Disfrutaban
de lo que se llama una buena posicion, y visitaban y eran visitadas por numerosas
personas. Muy pequefia, en caso de que existiera, era la identidad de sentimientos que
habia entre ella y Estella, pero en el animo de todos existia la conviccion de que
aquellas dos sefioras eran necesarias a la protegida de la sefiorita Havisham y que ella
también era, a su vez, necesaria a aquéllas. La sefiora Brandley habia sido amiga de la
sefiorita Havisham antes de que ésta empezase a llevar su retirada vida.

En la casa de la sefiora Brandley, y también fuera de ella, sufri toda clase y todo
grado de penas y torturas que Estella pudo causarme. La naturaleza de mis relaciones
con ella, que me situaban en términos de familiaridad, aunque sin gozar de su favor, era
la causa de mi desgracia. Se valia de mi para molestar a otros admiradores y utilizaba
la familiaridad existente entre los dos para darme continuos desaires en la devocion que
yo le demostraba. De haber sido yo su secretario, su administrador, su hermanastro o
un pariente pobre; si hubiese sido un hermano menor o me hubiesen destinado a
casarme con ella, no me habria sentido con esperanzas mas inciertas cuando estaba a
su lado. El privilegio de llamarla por su nombre y de oirla que me llamaba por el mio
era, en tales circunstancias, una agravacion de mis penas; y asi como supongo que ello
casi enloquecia a sus restantes admiradores, estoy seguro, en cambio, de que me
enloguecia a mi.

Sus admiradores eran innumerables, aunque es posible que mis celos convirtiesen en
admirador a cualquier persona que se acercase a ella; pero aun sin esto, eran muchos
mas de los que yo habria querido.

Con frecuencia la veia en Richmond, asi como también en la ciudad, y solia ir
bastante a menudo a casa de los Brandley para llevarla al rio; se daban meriendas,
fiestas; asistiamos al teatro, a la Opera, a los conciertos, a las reuniones y a diversiones
de toda suerte. Yo la solicitaba constantemente, y de ello no resultaban mas que
penalidades sin cuento para mi. En su compafiia jamés gocé de una sola hora de
felicidad, y, sin embargo, durante las veinticuatro horas del dia no pensaba méas que en
tenerla a mi lado hasta la hora de mi muerte.

Durante toda aquella época de relacion constante, y que duré segun se vera, un
espacio de tiempo que entonces me parecié muy largo, ella tenia la costumbre de dar a
entender que nuestro trato era obligado para ambos. Otras veces parecia contenerse
para no dirigirme la palabra en cualquiera de los tonos que me resultaban
desagradables, y en tales casos me expresaba su compasion.

-Pip, Pip - me dijo una tarde después de contenerse cuando nos sentabamos junto a
una ventana de la casa de Richmond. - ¢,No se dara usted nunca por avisado?

- ¢De qué?

- Acerca de mi.

- ¢Quiere usted decir que debo darme por avisado a fin de no dejarme atraer por
usted?

- ¢Acaso le he dicho eso? Si no sabe a lo que me refiero sera porque usted es ciego.



Yo podia haberle contestado que, por lo general, se considera que el amor es ciego;
pero como jamas podia expresarme con libertad, y ésta no era la menor de mis penas,
me dije que seria poco generoso por mi parte el asediarla, toda vez que ella no tenia
mas remedio que obedecer a la sefiorita Havisham. Mi temor era siempre que tal
conocimiento, por su parte, me pusiera en situacién desventajosa ante su orgullo y me
convirtiese en el objeto de una lucha rebelde en su pecho.

- Sea como sea — dije, - hasta ahora no he recibido ningln aviso, porque esta vez me
escribid usted para que viniera a verla.

- Eso es verdad - contesté Estella con una sonrisa fria e indiferente que siempre me
dejaba helado.

Después de mirar al creplsculo exterior por espacio de unos momentos, continué
diciendo:

- Ha llegado la ocasién de que la sefiorita Havisham desea que vaya a pasar un dia a
Satis. Usted tendra que llevarme alli y, si quiere, acompafiarme también al regreso. Ella
preferird que no viaje sola y no le gusta que me haga acompafiar por la doncella,
porque siente el mayor horror por los chismes de esa gente. ¢Puede usted
acompafiarme?

- ¢Que si puedo, Estella?

- De eso infiero que no tiene ningln inconveniente. En tal caso, preparese para
pasado mafiana. Ha de pagar de mi bolsa todos los gastos. ¢Se entera bien de esta
condicion?

- La obedeceré - dije.

Esta fue toda la preparacion que recibi acerca de aquella visita o de otras semejantes.
La seforita Havisham no me escribia nunca; ni siquiera vi jamas su caracter de letra.
Salimos al dia subsiguiente y encontramos a la sefiorita Havisham en la habitacion en
donde la vi por primera vez, y creo initil afiadir que no habia habido el menor cambio en
aquella casa.

Mostrabase mas terriblemente encarifiada con Estella que la dltima vez en que las vi
juntas; repito adrede esta palabra porque en la energia de sus miradas y de sus
abrazos habia algo positivamente terrible. Empez6 a hablar de la belleza de Estella; se
refirid a sus palabras, a sus gestos, y, temblandole los dedos, se quedd mirandola,
como si quisiera devorar a la hermosa joven a quien habia criado.

Desviando sus ojos de Estella, me miré con tanta intensidad, que no parecié sino que
quisiera escudrifiar en mi corazén y examinar sus heridas.

- ¢Como te trata, Pip, como te trata? - me pregunté de nuevo con avidez propia de
una bruja,incluso en presencia de Estella.

Pero cuando nos sentamos por la noche ante su vacilante fuego, se porté de un modo
fantastico; porque entonces, después de pasar el brazo de Estella por el suyo propio y
de cogerle la mano, la hizo hablar, a fuerza de referirse a lo que Estella le habia
contado en sus cartas, recordando los nombres y las condiciones de los hombres a
quienes habia fascinado. Y mientras la sefiorita Havisham insistia sobre eso con la
intensidad de una mente mortalmente herida, mantenia la otra mano apoyada en su
bastén y la barbilla en la mano, en tanto que sus brillantes ojos me contemplaban como
pudieran hacerlo los de un espectro.

A pesar de lo desgraciado que me hacia y de lo amargo que me parecia el sentido de
mi dependencia y hasta de degradacién que en mi desperto, vi en esto que Estella
estaba destinada a poner en practica la venganza de la sefiorita Havisham contra los
hombres y que no me seria otorgada hasta que lo hubiese hecho durante cierto tiempo.
En aquello me parecié ver también una razon para que, anticipadamente, estuviera
destinada a mi. Mandandola a ella para atraer, ridiculizar y burlar a los hombres, la
sefiorita Havisham sentia la maliciosa seguridad de que ella misma estaba fuera del



alcance de todos los admiradores y de que todos los que tomaran parte en aquel juego
estaban ya seguros de perder. Comprendi también que yo, asimismo, debia ser
atormentado, por una perversion de sus sentimientos, aun cuando me estuviera
reservado el premio. Todo aquello me daba a entender la razén de que, por espacio de
tanto tiempo, hubiera sido rechazado, asi como el motivo de que mi tutor pareciera poco
decidido a enterarse de aquel plan. En una palabra, por todo lo que se ofrecia a mis
miradas, vi a la sefiorita Havisham tal como la habia contemplado siempre, y adverti la
precisa sombra de la oscurecida y malsana casa en que su vida habiase ocultado de la
luz del sol.

Las bujias que alumbraban aquella estancia ardian en unos candelabros fijos en la
pared. Estaban a cierta altura del suelo y tenian el especial brillo de la luz artificial en
una atmosfera pocas veces renovada. Mientras yo miraba las luces y el débil resplandor
que producian, y mientras contemplaba también los relojes parados y los blanqueados
objetos del traje nupcial que estaban sobre la mesa y en el suelo, asi como el terrible
rostro, de expresion fantastica, cuya sombra proyectaba, muy aumentada, en la pared y
el techo el fuego del hogar, vi en todo aquello la escena que mi mente me habia
recordado tantas veces. Mis pensamientos se fijaron en la gran habitacién inmediata,
mas alla del rellano de la escalera en donde se hallaba la gran mesa, y me parecié
verlos escritos, entre las telarafias del centro de la mesa, por las arafias que se
encaramaban al mantel, por la misma fuga de los ratones, cuando amparaban sus
apresurados y pequefios corazones detras de los arrimaderos, y por los tanteos y las
paradas de los escarabajos que habia por el suelo.

Con ocasion de aquella visita ocurri6 que, de pronto, surgié una desagradable
discusion entre Estella y la sefiorita Havisham. Era aquélla la primera vez que las vi
expresar sentimientos opuestos.

Estdbamos sentados ante el fuego, segun ya he descrito, y la sefiorita Havisham tenia
aun el brazo de Estella pasado por el suyo propio y continuaba cogiendo la mano de la
joven, cuando ésta empezO6 a desprenderse poco a poco. Antes de eso habia
demostrado ya cierta impaciencia orgullosa, y de mala gana soporté el feroz carifio,
aunque sin aceptarlo ni corresponder a él.

- ¢COomo? - exclamé la sefiorita Havisham dirigiéndole una centelleante mirada -.
¢ Estas cansada de mi?

- No; tan solo cansada de mi misma - replicd Estella desprendiendo su brazo y
acercandose hacia la gran chimenea, donde se qued6 mirando el fuego.

- Di la verdad de una vez, ingrata - exclamd la sefiorita Havisham con acento
apasionado y golpeando el suelo con su baston -. ¢ Estas cansada de mi?

Estella la mir6 con perfecta compostura y de nuevo dirigié los ojos al fuego. Su
graciosa figura y su hermoso rostro expresaban una contenida indiferencia con respecto
al ardor de su interlocutora, que era casi cruel.

- Eres de piedra - exclamo la sefiorita Havisham. - Tienes el corazon de hielo.

- ¢ Coémo es posible - replicé Estella, siempre indiferente, mientras se inclinaba sobre
la chimenea y moviendo los ojos tan solo - que me reproche usted el ser fria? jUsted!

- ¢No lo eres? - contest, irritada, la seforita Havisham.

- Deberia usted saber - dijo Estella - que soy tal como usted me ha hecho. A usted le
corresponde toda alabanza y todo reproche. A usted se debera el éxito o el fracaso. En
una palabra, usted es la que me ha hecho tal como soy.

- jOh, miradla! jMiradla! - exclamé la sefiorita Havisham con amargo acento-. jMiradla
tan dura y tan ingrata en el mismo hogar en que fue criada! jAqui fue donde la tomé
para ampararla en mi desgraciado pecho, que aun sangraba de sus heridas, y aqui
también donde le dediqué muchos afios y mucha ternura!



- Por lo menos, yo no tenia voz ni voto en eso - dijo Estella -, porque cuando ello
ocurrié apenas si podia hablar y andar. No podia hacer nada mas. Pero ¢qué esperaba
usted de mi? Ha sido usted muy buena conmigo y se lo debo todo. ¢ Qué quiere ahora?

- Amor - contesto la otra.

- Ya lo tiene usted.

- No - contest? la sefiorita Havisham.

- Es usted mi madre adoptiva - replicé Estella sin abandonar su graciosa actitud y sin
levantar la voz como hacia su interlocutora, es decir, sin dejarse arrastrar por la célera o
por la ternura. - Es usted mi madre adoptiva, y ya he dicho que se lo debo todo. Cuanto
poseo, le pertenece libremente. Cuanto me ha dado, podréa recobrarlo asi que lo ordene.
Después de eso, ya no tengo nada. ¢Y ahora me pide que le devuelva lo que jamas me
dio? Mi gratitud y mi deber no pueden hacer imposibles.

- ¢Que no te amé nunca? - exclamé la sefiorita Havisham volviéndose dolorida hacia
mi -. ¢Que no le dediqué mi ardiente amor, siempre lleno de celos y de dolor? ¢Es
posible que ahora me hable asi? Estoy viendo que va a llamarme loca.

- ¢Coémo podria hacerlo - replico Estella - y como podria creerla a usted loca, entre
todas las demas personas? ¢Acaso existe alguien que, como yo, conozca tan bien los
decididos propodsitos de usted? ¢Acaso alguien sabe mejor que yo la extremada
memoria que usted tiene? (Yo, que me he sentado ante este mismo hogar, en el
taburetito que ahora esta al lado de usted, aprendiendo sus lecciones y levantando los
0jos para ver su rostro, cuando éste tenia extrafia expresion y me asustaba?

-Pronto lo has olvidado - exclamo la sefiorita Havisham con acento de queja-. Pronto
has olvidado aquellos tiempos.

- No, no los he olvidado - contest6 Estella -, sino, al contrario, su recuerdo es para mi
un tesoro. ¢Cuando pudo usted observar que yo no haya seguido sus ensefianzas?
¢Cuando ha visto que no hiciera caso de sus lecciones? ¢Cuando ha podido advertir
que admitiera en mi pecho algo que usted excluyera? Por lo menos, sea justa conmigo.

- jQué orgullosa, qué orgullosa! - dijo la sefiorita Havisham con triste acento echando
su gris cabello hacia atrés con ambas manos.

- ¢Quién me ensefd a ser orgullosa? - replicé Estella. - ¢Quién me alabé cuando yo
aprendi mis lecciones?

- jQué dura de corazon! - afiadio la sefiorita Havisham repitiendo el ademan anterior.

- ¢Quién me ensefid a ser insensible? - contesto Estella.

- jPero orgullosa y dura para mi...! - La sefiorita Havisham gritd6 estas palabras
mientras extendia los brazos. - jEstella! jEstella! jEstella! jEres dura y orgullosa para
mil

La joven la mir6 un momento con apacible extrafieza, pero no demostré inquietarse
por aquellas palabras. Y un momento después volvié a mirar el fuego.

- No puedo comprender - dijo levantando los ojos después de corto silencio - por qué
es usted tan poco razonable cuando vuelvo a verla después de una separacion. Jamas
he olvidado sus errores y las causas que los motivaron. Nunca le he sido infiel a usted
ni a sus ensefianzas. Jamas he dado pruebas de ninguna debilidad de que pueda
arrepentirme.

- ¢ Seria, acaso, debilidad corresponder a mi amor? - exclamé la sefiorita Havisham -.
Pero si, si, ella lo creeria asi.

- Empiezo a creer - dijo Estella como hablando consigo misma, después de otro
momento de extrafieza por su parte - que ya entiendo cémo ha ocurrido todo esto. Si
usted hubiera educado a su hija adoptiva en el oscuro retiro de estas habitaciones, sin
darle a entender que existe la luz del sol, y luego, con algun objeto, hubiese deseado
que ella comprendiera lo que era esa luz y conociera todo lo relacionado con ella,
entonces usted se habria disgustado y encolerizado.



La sefiorita Havisham, con la cabeza entre las manos, estaba sentada y proferia un
leve quejido, al mismo tiempo que se mecia ligeramente sobre su asiento, pero no
contesto.

- O bien - continué Estella, - lo que es mas probable, si usted la hubiese ensefiado,
desde que empezé a apuntar su inteligencia, que en el mundo existe algo como la luz
del sol, pero que ella habia de ser su enemiga y su destructora, razén por la cual
deberia evitarla siempre, porque asi como la marchit6 a usted la marchitaria también a
ella; si usted hubiese obrado asi, y luego, con un objeto determinado, deseara que
aceptase naturalmente la luz del dia y ella no pudiera hacerlo, tal vez se habria usted
enojado y encolerizado.

La sefiorita Havisham estaba escuchando o, por lo menos, me parecié asi, porque no
podia verle el rostro, pero tampoco dio respuesta alguna.

- Asi, pues - sigui6 Estella -, debe tomarseme como he sido hecha. El éxito no es mio;
el fracaso, tampoco, y los dos juntos me han hecho tal como soy.

La sefiorita Havisham se habia sentado en el suelo, aunque yo no sé cémo lo hizo,
entre las mustias reliquias nupciales diseminadas por él. Aproveché aquel momento,
que habia esperado desde un principio, para abandonar la estancia después de llamar
la atencion de Estella hacia la anciana con un movimiento de mi mano.

Cuando sali, Estella seguia en pie ante la gran chimenea, del mismo modo que antes.
El gris cabello de la sefiorita Havisham estaba esparcido por el suelo, entre las demas
ruinas nupciales, y el espectaculo resultaba doloroso,

Con deprimido corazén me fui a pasear a la luz de las estrellas durante una hora, mas
0 menos, recorriendo el patio y la fabrica de cerveza, asi como también el abandonado
jardin. Cuando por fin recobré animo bastante para volver a la estancia, encontré a
Estella sentada en las rodillas de la sefiorita Havisham, remendando una de aquellas
antiguas prendas de ropa que ya se caian a pedazos y que he recordado muchas veces
al contemplar los andrajos de los viejos estandartes colgados en los muros de las
catedrales. Mas tarde, Estella y yo jugamos a los naipes, como en otros tiempos,
aunque con la diferencia de que ahora los dos éramos habiles y practicAbamos juegos
franceses. Asi transcurrio la velada, y por fin fui a acostarme.

Lo hice en la construccion separada que habia al otro lado del patio. Era la primera
vez que dormia en la casa Satis, y el suefio se negaba a cerrar mis 0jos. Me asediaban
un millar de sefioritas Havisham. Ella parecia estar situada al lado de la almohada,
sobre ésta misma, en la cabecera del lecho, a los pies, detrds de la puerta medio
abierta del tocador, en el mismo tocador, en la habitacién que estaba encima de mi y
hasta en el tejado y en todas partes. Por Ultimo, en vista de la lentitud con que
transcurria la noche, hacia las dos de la madrugada me senti incapaz de continuar alli y
me levanté. Me vesti y sali a través del patio, en direccion al largo corredor de piedra,
deseoso de salir al patio exterior y pasear alli un poco para tranquilizar mi mente. Pero
apenas estuve en el corredor apagué la bujia, pues vi que la sefiorita Havisham pasaba
a poca distancia, con aspecto espectral y sollozando levemente. La segui a distancia y
vi que subia la escalera. Llevaba en la mano una bujia sin palmatoria que,
probablemente, tomé de uno de los candelabros de su propia estancia, y a su luz no
parecia cosa de este mundo. Me quedé en la parte inferior de la escalera y senti el olor
peculiar del aire confinado de la sala del festin, aunque sin ver que ella abriese la
puerta; luego oi cémo entraba alli y que se dirigia a su propia estancia para volver a la
sala del festin, pero siempre profiriendo su leve sollozo. Poco después, y en las tinieblas
mas profundas, traté de salir para volver a mi habitacién; pero no pude lograrlo hasta
que los primeros resplandores de la aurora me dejaron ver déonde ponia mis manos.
Durante todo aquel intervalo, cada vez que llegaba a la parte inferior de la escalera oia



los pasos de la sefiorita Havisham, veia pasar el resplandor de la bujia que llevaba y oia
su incesante y débil sollozo.

Al dia siguiente, antes de marcharnos, no pude notar que se reprodujera en lo méas
minimo la disension entre ella y Estella, ni tampoco se repiti6 en ninguna ocasion
similar, y, por lo menos, recuerdo cuatro visitas. Tampoco cambiaron en modo alguno
las maneras de la sefiorita Havisham con respecto a Estella, a excepciéon de que me
parecioé advertir cierto temor confundido con sus caracteristicas anteriores.

Es imposible volver esta hoja de mi vida sin estampar en ella el nombre de Bentley
Drummle; de poder hacerlo, lo suprimiria con gusto.

En cierta ocasion, cuando los Pinzones celebraban una reunién solemne, y cuando se
brindé del modo usual para desear la mayor armonia entre todos, aunque ninguno lo
manifestaba a sus compafieros, el Pinzén que presidia llamé al orden a la «<Enramada»,
puesto que el sefior Drummle no habia brindado aln por ninguna dama; lo cual le
correspondia hacer aquel dia, de acuerdo con las solemnes constituciones de la
sociedad. Me parecié que me miraba con cierta burla mientras los vasos circulaban por
entre la reunién, pero eso no era de extrafiar dado el estado de nuestras relaciones
anteriores. Cual no seria, pues, mi sorpresa y mi indignacion cuando anuncié a los
reunidos que iba a brindar por Estella.

- ¢ Qué Estella? - pregunté.

- No le importa nada - replicé Drummle.

- ¢ Estella qué? - repeti -. Esta usted obligado a decir de dénde es esa sefiora.

Y, en efecto, como Pinzén que era, estaba obligado a ello.

- Es de Richmond, caballeros - dijo Drummle contestando indirectamente a mi
pregunta -, y una belleza sin par.

- Mucho sabréa de bellezas sin par ese miserable idiota - murmuré al oido de Herbert.

- Yo conozco a esa sefiorita - dijo éste en cuanto se hubo pronunciado el brindis.

- ¢,De veras? - pregunt6 Drummle.

- 'Y yo también - afiadi, con el rostro encarnado.

- ¢De veras? - repiti6 Drummle -. jDios mio!

Esta era la Gnica respuesta, exceptuando el tirar vasos o loza, que aquel muchachén
era capaz de dar; pero me irrité tanto como si fuese tan ingeniosa como maligna, e
inmediatamente me puse en pie, diciendo que era un atrevimiento indigno el brindar por
una dama a la que no conocia y de la que nada sabia. Entonces el sefior Drummle se
levanto, preguntdndome qué queria decir. Y yo le dirigi la grave respuesta de que él ya
sabia donde podria encontrarme.

Después de esto hubo divididas opiniones entre los Pinzones acerca de si era posible
0 no terminar el asunto apaciblemente. Y la discusion se empefié de tal manera que por
lo menos otros seis miembros honorables dijeron a otros tantos que ya sabian donde
podrian encontrarlos. Sin embargo, se decidié por fin que la «Enramada» era una
especie de tribunal de honor; que si el sefior Drummle presentaba una prueba, por
pequefia que fuera, de la dama en cuestién, manifestando que habia tenido el honor de
conocerla, el sefior Pip deberia presentar sus excusas por la vehemencia de sus
palabras, cual corresponde a un caballero y a un Pinzén.

Se fij6 el dia siguiente para presentar tal prueba, pues de lo contrario se habria podido
enfriar nuestro honor, y, en efecto, Drummle aparecié con una cortés confesién escrita
por Estella en la cual decia que tuvo el honor de bailar con él algunas veces. Esto no
me dejé mas recurso que presentar mis excusas por mi vehemencia y retirar mis
palabras de que ya sabia Drummle dénde podria encontrarme. Mientras la «<Enramadax»
discutia acerca del caso, Drummle y yo nos quedamos mirandonos y grufiéndonos uno
a otro durante una hora, hasta que al fin se dio por terminado el asunto.



Lo refiero ahora ligeramente, pero entonces no tenia para mi tal aspecto, porque no
puedo expresar de un modo adecuado el dolor que me produjo la sola idea de que
Estella concediese el mas pequefio favor a un individuo tan estlipido y desagradable
como aquél. Y aun ahora mismo creo que tal sentimiento, por mi parte, se debia tan
sélo a la generosidad de mi amor por ella y que eso era lo que me hacia lamentar que
se hubiese fijado en aquel imbécil. Indudablemente, yo me habria sentido desgraciado
cualquiera que fuese la persona a quien ella hubiese favorecido, pero también es
seguro que un individuo mas digno me hubiera causado un grado de dolor bastante
diferente.

Me fue facil convencerme, y pronto lo averigiié, de que Drummle habia empezado a
cortejar a Estella y que ella le permitia hacerlo. Hacia ya algin tiempo que no la dejaba
ni a sol ni a sombra, y él y yo nos cruzabamos todos los dias. Drummle seguia
cortejandola con la mayor insistencia y testarudez, y Estella le permitia continuar; a
veces le daba alientos, otras parecia rechazarlo, otras lo lisonjeaba, en ocasiones le
despreciaba abiertamente y en algunas circunstancias le reconocia con gusto, en tanto
que, en otras, apenas parecia recordar quién era.

La Arafia, como el sefior Jaggers le habia llamado, estaba acostumbrado a esperar al
acecho y tenia la paciencia propia de esos repugnantes animales. Ademas, tenia una
testaruda y estUpida confianza en su dinero y en la grandeza de su familia, lo cual a
veces le era beneficioso y equivalia a la concentracién de intenciones y a propésitos
decididos. Asi, la Arafia cortejaba con la mayor tozudez a Estella, alejando a otros
insectos mucho mas brillantes, y con frecuencia abandonaba su escondrijo y se
aparecia en el momento mas oportuno. En un baile particular que se dio en Richmond,
pues en aquella época solian celebrarse esas fiestas, y en el cual Estella consiguié
dejar en segundo término a todas las demas bellezas, aquel desvergonzado de
Drummle casi no se aparté de su lado, con gran tolerancia por parte de ella, y eso me
decidié a hablar a la joven con respecto a él. Aproveché la primera oportunidad, que se
present6 cuando Estella esperaba a la sefiora Brandley para que la acompafiara a casa.
Entonces, Estella estaba sentada frente a algunas flores y dispuesta ya a salir. Yo me
hallaba a su lado, porque solia acompaniarla a la ida y a la vuelta de semejantes fiestas.

- ¢ Esté usted cansada, Estella?

- Un poco, Pip.

- Es natural.

- Diga usted que seria mas natural que no lo estuviera, porque antes de acostarme he
de escribir mi carta acostumbrada a la sefiorita Havisham.

- ¢ Para referirle el triunfo de esta noche? - dije yo. - No es muy halaguefio, Estella.

- ¢ Qué quiere usted decir? Que yo sepa, no he tenido ningin éxito.

- Estella - dije -, haga el favor de mirar a aquel sujeto que hay en aquel rincon y que
no nos quita los ojos de encima.

- ¢Para qué quiere que le mire? - dijo Estella fijando, por el contrario, sus ojos en mi. -
¢ Qué hay de notable en aquel sujeto del rincén para que le mire?

- Precisamente ésa es la pregunta que queria dirigirle — dije. - Ha estado rondandola
toda la noche.

-Las polillas y toda suerte de animales desagradables - contesté Estella dirigiéndole
una mirada - suelen revolotear en torno de una bujia encendida. ¢Puede evitarlo la
bujia?

- No - contesté -. Pero ¢ no podria evitarlo Estella?

- jQuién sabe! - contesto6 -. Tal vez si. Si. Todo lo que usted quiera.

- Haga el favor de escucharme, Estella. No sabe usted cuanto me apena ver que
alienta a un hombre tan despreciado por todo el mundo como Drummle. Ya sabe usted
gue todos le desprecian.



- &Y qué? - dijo ella.

- Ya sabe usted también que es tan torpe por dentro como por fuera. Es un individuo
estupido, de mal caracter, de bajas inclinaciones y verdaderamente degradado.

- &Y qué? - repitio.

- Ya sabe que no tiene otra cosa mas que dinero y una ridicula lista de ascendientes.

- ¢Y qué? - volvié a repetir. Y cada vez que pronunciaba estas dos palabras abria mas
los ojos.

Para vencer la dificultad de que me contestara siempre con aquella corta expresion,
yo repeti también:

- ¢Y qué? Pues eso, precisamente, es lo que me hace desgraciado.

De haber creido entonces que favorecia a Drummle con la idea de hacerme
desgraciado a mi, habria sentido yo cierta satisfaccion; pero, siguiendo el sistema
habitual en ella, me alej6 de tal manera del asunto, que no pude creer cierta mi
sospecha.

- Pip - dijo Estella mirando alrededor -. No sea usted tonto ni se deje impresionar por
mi conducta. Tal vez esté encaminada a impresionar a otros y quizds ésta sea mi
intencién. No vale la pena hablar de ello.

- Se engafa usted - repliqué -, porque me sabe muy mal que la gente diga que
derrama usted sus gracias y sus atractivos en el mas despreciable de todos cuantos
hay aqui.

- Pues a mi no me importa - dij o Estella.

- iOh Estella, no sea usted tan orgullosa ni tan inflexible!

- ¢De modo que me llama usted orgullosa e inflexible, y hace un momento me
reprochaba por fijar mi atencion en ese imbécil?

- No hay duda de que lo hace usted asi - dije con cierto apresuramiento -, porque esta
misma noche la he visto sonreirle y mirarle como jaméas me ha sonreido ni mirado a mi.

¢ Quiere usted, pues - replicé Estella con la mayor seriedad y nada encolerizada -, que
le engafie como engafio a los demas?

- ¢Acaso le quiere engafar a él, Estella?

- No solo a él, sino también a otros muchos..., a todos, menos a usted... Aqui esta la
sefiora Brandley. Ahora no quiero volver a hablar de eso.

Y ahora que he dedicado un capitulo al tema que de tal modo llenaba mi corazén y
que con tanta frecuencia lo dejaba dolorido, podré proseguir para tratar del
acontecimiento que tanta influencia habia de tener para mi y para el cual habia
empezado a prepararme antes de saber que en el mundo existia Estella, en los dias en
gue su inteligencia infantil estaba recibiendo sus primeras distorsiones por parte de la
sefiorita Havisham.

En el cuento oriental, la pesada losa que habia de caer sobre el majestuoso sepulcro
de un conquistador era lentamente sacada de la cantera; el agujero destinado a la
cuerda que habia de sostenerla se abria a través de leguas de roca; la losa fue
lentamente levantada y encajada en el techo; se pas6 la cuerda y fue llevada a través
de muchas millas de agujero hasta atarla a la enorme silla de hierro.

Y después de dejarlo todo dispuesto a fuerza de mucho trabajo, llegd la hora
sefialada; el sultan se levanté en lo mas profundo de la noche, empufié el hacha que
habia de servir para separar la cuerda de la anilla de hierro, golpeé con ella y la cuerda
se separo, alejandose, y cayé el techo. Asi ocurrié en mi caso. Todo el trabajo, proximo
o lejano, que tendia al mismo fin, habiase realizado ya. En un momento se dio el golpe,
y el tejado de mi castillo se desplom6 sobre mi.



CAPITULO XXXIX

Habia cumplido veintitrés afios. Ni una sola palabra oi hasta entonces que pudiese
iluminarme con respecto al asunto de mis esperanzas, y hacia ya una semana que
cumpli mi vigesimotercer aniversario. Un afio antes habiamos abandonado la Posada
de Barnard y viviamos en el Temple. Nuestras habitaciones estaban en Garden Couirt,
junto al rio.

El sefior Pocket y yo nos habiamos separado hacia algun tiempo por lo que se refiere
a nuestras primeras relaciones, pero continuabamos siendo muy buenos amigos. A
pesar de mi incapacidad de dedicarme a nada, lo cual creo que se debia a la
intranquilidad que me producia la incertidumbre del origen de mis medios de vida, era
muy aficionado a leer, y lo hacia regularmente durante muchas horas cada dia. El
asunto de Herbert progresaba también, y los mios eran tal como los he descrito al
terminar el capitulo anterior.

Los negocios habian obligado a Herbert a dirigirse a Marsella. Yo estaba solo, y por
esta causa experimentaba una penosa sensacion. Desanimado y ansioso, esperando
que el dia siguiente o la semana préxima me dejarian ver con mayor claridad mi
camino, echaba de menos el alegre rostro y el simpatico caracter de mi amigo.

El tiempo era muy malo; tempestuoso y humedo, en las calles habia una cantidad
extraordinaria de barro. Dia por dia llegaban a Londres espesas y numerosas nubes del
Este, como si el Oriente fuese una eternidad de nubes y de viento. Tan furiosas habian
sido las acometidas del huracan, que hasta algunos edificios elevados de la capital
habian perdido los canalones de sus tejados; en la campifia hubo arboles arrancados,
alas de molino rotas, y de la costa llegaban tristes relatos de naufragios y de muertes.
Estas acometidas furiosas del viento eran acompafiadas por violentas rafagas de lluvia,
y terminaba el dia que hasta entonces, segun pude ver, habia sido el peor de todos.

En aquella parte del Temple se han hecho muchas transformaciones a partir de
entonces, pues ahora ya no es un barrio tan solitario ni estd tan expuesto a las
alteraciones del rio. Viviamos en lo alto de la Gltima casa, y los embates del viento que
subia por el cauce del rio estremecian aquella noche la casa como si fuesen cafionazos
o las acometidas del agua contra los rompientes. Cuando la lluvia acompafié al viento y
se arrojo contra las ventanas, se me ocurrio la idea, mientras miraba a éstas cuando
oscilaban, que podia figurarme vivir en un faro combatido por la tempestad. De vez en
cuando, el humo bajaba por la chimenea, como si le resultara molesto salir por la parte
superior en una noche como aquélla; y cuando abri la puerta para mirar a la escalera,
observé que las luces de ésta se habian apagado. Luego, haciendo con las manos
sombra en torno de mi rostro, para mirar a través de las negras ventanas (pues no
habia que pensar en abrirlas ni poco ni mucho, en vista de la lluvia y del furioso viento),
vi que los faroles del patio también se habian apagado y que los de los puentes y los de
las orillas del rio oscilaban, préximos a apagarse, asi como que los fuegos de carbén
encendidos en las barcazas que habia en el rio eran arrastrados a lo lejos por el viento,
como rojas manchas entre la lluvia.

Leia con el reloj sobre la mesa, decidido a cerrar mi libro a las once de la noche.
Cuando lo hice, las campanas de San Pablo y las de todos los relojes de las iglesias de
la City, algunas precediendo y otras acompafando, dieron aquella hora. El sonido fue
afeado de un modo curioso por el viento; y yo estaba escuchando y pensando, al mismo
tiempo, en cémo el viento asaltaba las campanadas y las desfiguraba, cuando oi pasos
en la escalera.

Nada importa saber qué ilusién loca me hizo sobresaltar, relacionando aquellos pasos
con los de mi difunta hermana. Tal ilusién pasé en un momento. Escuché de nuevo y oi
los pasos que se acercaban. Recordando, entonces, que estaban apagadas las luces
de la escalera, empufié mi lampara, a cuya luz solia leer, y me asomé con ella al hueco



de la escalera. Quienquiera que estuviese debajo se detuvo al ver la luz, porque ya no
se oy6 mas ruido.

- ¢Hay alguien abajo? - pregunté mirando al mismo tiempo.

- Si - dijo una voz desde la oscuridad inferior.

- ¢ Qué piso busca usted?

- El ltimo. Deseo ver al sefior Pip.

- Ese es mi nombre. ¢Ocurre algo grave?

- Nada de particular - replico la voz.

Y aquel hombre subié.

Yo sostenia la lampara por encima de la baranda de la escalera, y él subi6é lentamente
a su luz. La lampara tenia una pantalla, con objeto de que alumbrara bien el libro, y el
circulo de la luz era muy pequefio, de manera que el que subia estaba un momento
iluminado y luego se volvia a sumir en la sombra. En el primer momento que pude ver el
rostro observé que me era desconocido, aunque pude advertir que miraba hacia mi
como si estuviera satisfecho y conmovido de contemplarme.

Moviendo la mano de manera que la luz siguiera el camino de aquel hombre, noté que
iba bien vestido, aunque con un traje ordinario, como podria ir un viajero por mar. Su
cabeza estaba cubierta por largos cabellos grises, de un tono semejante al hierro, y me
dije que su edad seria la de unos sesenta afios. Era un hombre musculoso, de fuertes
piernas, y su rostro estaba moreno y curtido por la exposicién a la intemperie. Cuando
subia los dos Ultimos escalones y la luz de la lampara nos iluminé a ambos, vi, con
estupido asombro, que me tendia ambas manos.

- ¢ Qué desea usted? - le pregunté.

- ¢Que qué deseo?-repiti6 haciendo una pausa.- jAh, si! Si me lo permite, ya le
explicaré lo que me trae...

- ¢ Quiere usted entrar?

- Si - contesto -. Deseo entrar, master.

Le dirigi la pregunta con acento poco hospitalario, porque me molestaba la expresion
de reconocimiento, alegre y complacido, que habia notado en sus ojos. Y me molestaba
por creer que él, implicitamente, deseaba que correspondiera a ella. Pero le hice entrar
en la habitacion que yo acababa de dejar, y después de poner la lampara sobre la mesa
le rogué con toda la amabilidad de que fui capaz que explicara el motivo de su visita.

Mir6 alrededor con expresién muy rara - como si se sorprendiese agradablemente y
tuviera alguna parte en las cosas que admiraba, - y luego se quité una especie de
gaban ordinario y también el sombrero. Asimismo, vi que la parte superior de su cabeza
estaba hendida y calva y que los grises cabellos no crecian mas que en los lados. Pero
nada adverti que me explicara su visita. Por el contrario, en aquel momento vi que de
nuevo me tendia las manos.

- ¢ Qué se propone usted? - le pregunté, con la sospecha de que estuviera loco.

Dej6 de mirarme y lentamente se frot6 la cabeza con la mano derecha.

- Es muy violento para un hombre - dijo con voz ruda y entrecortada, - después de
haber esperado este momento y desde tan lejos... Pero no tiene usted ninguna culpa...
Ninguno de nosotros la tiene. Me explicaré en medio minuto. Concédame medio minuto,
hagame el favor.

Se senté en una silla ante el fuego y se cubrié la frente con sus morenas manos,
surcadas de venas. Le observé con la mayor atencién y me aparté ligeramente de él,
pero no le reconoci.

- ¢Hay alguien mas por aqui cerca? - preguntd, volviendo la cabeza para mirar hacia
atrés.

- Me extrafia que me haga usted esa pregunta, desconocido como es para mi y
después de presentarse en mi casa a tales horas de la noche.



- Es usted un buen muchacho - me dijo moviendo la cabeza hacia mi con muestras de
afecto, que a la vez me resultaban incomprensibles e irritantes -. Me alegro mucho de
que haya crecido, para convertirse en un muchacho tan atrayente. Pero no me haga
prender, porque luego se arrepentiria amargamente de haberlo hecho.

Abandoné mentalmente la intencién que él acababa de comprender, porque en aquel
momento le reconoci. Era imposible identificar un simple rasgo de su rostro, pero a
pesar de eso le reconoci. Si el viento y la lluvia se hubiesen llevado lejos aquellos afios
pasados, y al mismo tiempo todos los sucesos y todos los objetos que hubo en ellos,
situandonos a los dos en el cementerio en donde por primera vez nos vimos cara a cara
y a distinto nivel, no habria podido conocer a mi presidiario mas claramente de lo que le
conocia entonces, sentado ante el fuego. No habia necesidad de que se sacara del
bolsillo una lima para mostrarmela, ni que se quitara el pafiuelo que llevaba al cuello
para ponérselo en torno de la cabeza, ni que se abrazase a si mismo y echase a andar
a través de la habitacion, mirando hacia mi para que le reconociese. Le conoci antes de
que ayudase de este modo, aunque un momento antes no habia sospechado ni
remotamente su identidad.

Volvié a donde yo estaba y de nuevo me tendidé las manos. Sin saber qué hacer,
porque, a fuerza de asombro, habia perdido el dominio de mi mismo, le di las mias de
mala gana. El las estrechd cordialmente, se las llevé a los labios, las besé y continud
estrechandolas.

- Obraste noblemente, muchacho — dijo. - jNoble Pip! Y yo jamas lo he olvidado.

Al advertir un cambio en sus maneras, como si hasta se dispusiera a abrazarme, le
puse una mano en el pecho y le obligué a alejarse.

- Basta — dije. - Apartese. Si usted me esté agradecido por lo que hice en mi infancia,
espero que podra demostrarme su gratitud comunicandome que ha cambiado de vida.
Si ha venido aqui para darme las gracias, debo decirle que no era necesario. Sin
embargo, ya que me ha encontrado, no hay duda de que hay algo bueno en el
sentimiento que le ha traido, y por eso no le rechazaré..., pero seguramente
comprendera que yo...

Mi atencion quedo de tal modo atraida por la singularidad de su mirada fija en mi, que
las palabras murieron en mis labios.

- Decia usted - observd después de mirarnos en silencio-que seguramente
comprenderé... ¢ Qué debo comprender?

- Que no debo renovar con usted aquella relaciéon casual, y ya muy antigua, en estas
circunstancias, que son completamente distintas. Me complazco en creer que se ha
arrepentido usted, recobrando el dominio de si mismo. Se lo digo con el mayor gusto. Y
también me alegro, creyendo que merezco su gratitud, de que haya venido a darme las
gracias. No obstante, nuestros caminos son muy distintos. Esta usted mojado de pies a
cabeza y parece muy fatigado. ¢Quiere beber algo antes de marcharse?

Habia vuelto a ponerse el pafiuelo en torno del cuello, aunque sin apretar el nudo, y
se quedd mirandome con la mayor atenciéon mordiendo una punta de aquél.

- Me parece - me contestd, sin dejar de morder el pafiuelo y mirandome fijamente-que
beberé antes de marcharme, y por ello también le doy las gracias.

En una mesita auxiliar habia una bandeja. La puse encima de la mesa inmediata al
fuego, y le pregunté qué preferia. Sefial6 una de las botellas sin mirarla y sin decir una
palabra, y yo le servi un poco de agua caliente con ron. Me esforcé en que no me
temblara la mano en tanto que le servia, pero su mirada fija en mi mientras se
recostaba en su silla, con el extremo del pafiuelo entre sus dientes, cosa que hacia tal
vez sin darse cuenta, fue causa de que me resultara dificil contener el temblor de la
mano. Cuando por fin le servi el vaso, observé con el mayor asombro que sus 0jos
estaban llenos de lagrimas.



Hasta entonces, yo habia permanecido en pie, sin tratar de disimular mi deseo de que
se marchara cuanto antes. Pero me ablandé al observar el suavizado aspecto de aquel
hombre y senti el mudo reproche que me dirigia.

- Espero - dije sirviéndome apresuradamente algo de beber yo también y acercando
una silla a la mesa -, espero que no creera usted que le he hablado con rudeza. No
tenia intencién de hacerlo, pero, si asi fue, lo lamento mucho. Deseo que sea usted feliz
y se encuentre a su gusto.

Cuando me llevé el vaso a los labios, él mir6 sorprendido el extremo de su pafiuelo,
dejandolo caer al abrir la boca, y luego me tendié la mano. Yo le di la mia, y ambos
bebimos. Hecho esto, se pasé la manga de su traje por los ojos y la frente.

- ¢ Cudl es su profesion? - le pregunté.

-He tenido rebafios de ovejas, he sido criador de reses y otros oficios semejantes en
el Nuevo Mundo — contest6; - es decir, a muchos millares de millas de aqui y a través
del agua tempestuosa.

- Espero que habra usted ganado dinero.

- Mucho, muchisimo. Otros que se dedicaban a lo mismo hicieron también bastante
dinero, pero nadie tanto como yo. Fui famoso por esta causa.

- Me alegro mucho.

- Espero que se alegrara usted mas todavia, mi querido joven.

Sin tratar de averiguar el sentido de tales palabras ni la razén del tono con que fueron
pronunciadas, volvi mi atencién al detalle que acababa de presentarse a mi mente.

- ¢Ha visto alguna vez al mensajero que me mandd, después que él hubo cumplido el
encargo que usted le diera?

- No le he echado la vista encima. No era facil tampoco que le viese.

- Pues él cumplio fielmente el encargo y me entreg6 dos billetes de una libra esterlina.
Entonces yo era un pobre nifio, como ya sabe usted, y, para mi, aquella cantidad era
casi una pequefia fortuna. Pero, como usted, he progresado desde entonces y va a
permitirme que se las devuelva. Podra usted emplearlas regalandolas a otro muchacho
pobre.

Hablando asi, saqué mi bolsa. El me observé mientras la dejaba sobre la mesa y la
abria, y no apartd sus ojos de mi mientras separaba dos billetes de una libra esterlina
de la cantidad que contenia. Los billetes eran limpios y nuevos. Los desplegué y se los
ofreci. Sin dejar de observarme, los puso uno sobre otro, los dobl6 a lo largo, los
retorcio, les prendi6 fuego en la ldmpara y dejo caer las cenizas en la bandeja.

- ¢Me permitird usted que le pregunte - dijo entonces con una sonrisa cefiuda o con
sonriente cefio - como ha progresado usted desde que ambos nos vimos en los
marjales?

- ¢ Cémo?

- Si.

Vacio su vaso, se levantd y fue a situarse al lado del fuego, apoyando su grande y
morena mano en la chimenea. Apoy6 un pie en la barra de hierro que habia ante el
fuego, con objeto de secérselo y calentarlo, y su humeda bota empezé a humear; pero
él no la miraba ni tampoco se fijaba en el fuego, sino que me contemplaba con la mayor
atencion. Entonces fue cuando empecé a temblar.

Cuando se entreabrieron mis labios y formulé algunas palabras que no se pudieron
oir, hice fuerza en mi mismo para decirle, aunque no con mucha claridad, que habia
sido elegido para heredar algunas propiedades.

- ¢ Me permite usted preguntar qué propiedades son ésas?

- No lo sé - respondi tartamudeando.

- ¢ Y puedo saber de quién son esas propiedades? - afiadio.

- Lo ignoro - contesté del mismo modo.



-Me parece que podria adivinar-dijo el ex presidiario - la cantidad que recibe usted
anualmente desde que es mayor de edad. Refiriéndome a la primera cifra, me parece
gue es un cinco.

Mientras me latia el corazén apresurada y desordenadamente, me puse en pie,
apoyando la mano en el respaldo de la silla y mirando, muy apurado, a mi interlocutor.

- Y con respecto a un tutor — continud, - indudablemente existia un tutor o algo
parecido mientras usted era menor de edad. Es posible que fuese abogado, y me
parece que no me equivocaré mucho al afirmar que la primera letra de su nombre es
una J.

En aquel momento comprendi toda la verdad de mi situacion, y sus inconvenientes,
peligros, deshonras y consecuencias de todas clases me invadieron en tal multitud, que
me senté anonadado y tuve que esforzarme extraordinariamente para continuar
respirando.

- Supongamos - continudé - que el que comision6 a aquel abogado, cuyo nombre
empieza por una J y que muy bien puede ser Jaggers, supongamos que, atravesando el
mar, hubiese llegado a Portsmouth y que, desembarcando alli, hubiera deseado venir a
hacerle una visita a usted. «¢Y como me ha descubierto usted?», se preguntara. Pues
bien, escribi desde Portsmouth a una persona de Londres pidiéndole las sefias de
usted. ¢Y quiere saber como se llama esa persona? Pues es un tal Wemmick.

Ni para salvar mi vida habria podido pronunciar entonces una sola palabra. Alli estaba
con una mano apoyada en un respaldo de la silla y la otra en mi pecho, pareciéndome
que me ahogaba. Asi miraba yo a mi extrafio interlocutor, y tuve que agarrarme con
fuerza a la silla al observar que la habitacién parecia dar vueltas alrededor de mi. El me
cogio, me llevd al sofa, me tendié sobre los almohadones y se arrodilld6 a mi lado,
acercando el rostro, que ahora recordaba muy bien y que me hacia temblar, hasta
ponerlo a muy poca distancia del mio propio.

- Si, Pip, querido muchacho. He hecho de ti un caballero. Soy yo quien ha hecho eso.
Aquel dia juré que si lograba ganar una guinea, seria para ti. Y, mas tarde, cuando
empecé a especular y a enriquecerme, me juré que serias rico. Vivi sufriendo grandes
penalidades para que ti vivieses comodamente. Trabajé con la mayor energia para que
td no tuvieras que hacerlo. jQué cosas tan raras! ¢ Verdad, muchacho? (Y crees que te
lo digo para que estés agradecido? De ninguna manera. Te lo digo tan sélo para que
sepas que aquel perro cuya vida contribuiste a sostener levant6 la cabeza a tal altura
para poder hacer de ti un caballero. Y, en efecto, Pip, has llegado a ser un caballero.

El aborrecimiento que me inspiraba aquel hombre y el temor que sentia hacia él, asi
como la repugnancia que me obligd a evitar su contacto, no habrian podido ser mayores
de haber sido un animal terrible.

-Mira, Pip. Soy tu segundo padre. TG eres mi hijo y todavia mas que un hijo. He
ahorrado mucho dinero tan sé6lo para que tu puedas gastarlo. Cuando me alquilaron
como pastor y vivia en una cabafia solitaria, sin ver mas que las ovejas, hasta que
olvidé como eran los rostros de los hombres y las mujeres, aun entonces, mentalmente,
seguia viendo tu rostro. Muchas veces se me ha caido el cuchillo de las manos en
aquella cabafia, cuando comia o cenaba, y entonces me decia: «Aqui esta otra vez mi
querido muchacho contemplandome mientras como y bebo». Te vi muchas veces, con
tanta claridad como el dia en que te encontré en los marjales llenos de niebla. «Asi Dios
me mate - decia con frecuencia, y muchas veces al aire libre, para que me oyese el
cielo, - pero si consigo la libertad y la riqueza, voy a hacer un caballero de ese
muchacho». Y ahora mira esta vivienda tuya, digna de un lord. ¢Un lord? jAh!, tendras
dinero mas que suficiente para hacer apuestas con los lores y para lograr ventajas
sobre ellos.



En su vehemencia triunfal, y dandose cuenta de que yo habia estado a punto de
desmayarme, no observo la acogida que presté a sus palabras. Este fue el Gnico
consuelo que tuve.

- Mira - continu6, sacandome el reloj del bolsillo y volviendo hacia él una sortija que
llevaba mi dedo, mientras yo rehuia su contacto como si hubiese sido una serpiente. - El
reloj es de oro, y la sortija, magnifica. Ambas cosas dignas de un caballero. Y fijate en
tu ropa blanca: fina y hermosa. Mira tu traje: mejor no puede encontrarse. Y también tus
libros - afiadié mirando alrededor, - que llenan todos los estantes, a centenares. Y tu los
lees, ¢no es verdad? Me habria gustado encontrarte leyendo al llegar. jJa, ja, ja! Luego
me leeras algunos, querido Pip, y si son en algun idioma extranjero que yo no entienda,
no por eso me sentiré menos orgulloso.

De nuevo llevé mis manos a sus labios, en tanto que la sangre parecia enfriarse en
mis venas.

- No hay necesidad de que hables, Pip - dijo, volviendo a pasarse la manga por los
ojos y la frente, mientras su garganta producia aquel ruido que yo recordaba tan bien. Y
lo méas horrible de todo era el darme cuenta del afecto con que hablaba. - Lo mejor que
puedes hacer es permanecer quieto, querido Pip. TG4 no has pensado en nuestro
encuentro tanto tiempo como yo. No estabas preparado para eso, como lo estaba yo.
Pero sin duda jamas te imaginaste que seria yo.

-iOh, no, no!-repliqué-. {Nunca, nunca!

- iPues bien, ya ves que era yo y sin ayuda de nadie! No ha intervenido en el asunto
nadie mas que yo mismo y el sefior Jaggers.

- ¢Ninguna otra persona? - pregunté.

- No - contesto, sorprendido. - ¢ Quién mas podia haber intervenido? Pero déjame que
te diga, querido Pip, que te has convertido en un hombre muy guapo. Y espero que te
habran conquistado algunos bellos ojos. ¢No hay alguna linda muchacha de la que
estés enamorado?

- iOh, Estella, Estella!

-Pues sera tuya, querido hijo, siempre en el supuesto de que el dinero pueda
conseguirlo. No porgue un caballero como td, de tan buena figura y tan instruido, no
pueda conquistarla por si mismo; pero el dinero te ayudard. Ahora déjame que acabe lo
que te iba diciendo, querido muchacho. De aquella cabafia y del tiempo que pasé
haciendo de pastor recibi el primer dinero, pues, al morir, me lo dejé mi amo, que habia
sido lo mismo que yo, y asi logré la libertad y empecé a trabajar por mi cuenta. Y todas
las aventuras que emprendia, lo hacia por ti. «Dios bendiga mi empresa - decia al
emprenderla -. No es para mi, sino para él.» Y en todo prosperé de un modo
maravilloso. Para que te des cuenta, he de afiadir que me hice famoso. El dinero que
me legaron y las ganancias del primer afio lo mandé todo al sefior Jaggers, todo para ti.
Entonces él fue en tu busca, de acuerdo con las instrucciones que le di por carta.

iOh, ojald no hubiese venido! jPluguiese a Dios que me dejara en la fragua, lejos de
ser feliz, pero, sin embargo, dichoso en comparacién con mi estado actual!

- Y entonces, querido Pip, recibi la recompensa sabiendo secretamente que estaba
haciendo de ti un caballero. A veces, los caballos de los colonos me llenaban de polvo
cuando yo iba andando. Pero yo me decia: «Estoy haciendo ahora un caballero que
serd mucho mejor que todos los demas.» Y cuando uno decia a otro: «Hace pocos afios
era un presidiario y ademas es un hombre ordinario e ignorante. Sin embargo, tiene
mucha suerte», entonces yo pensaba: «Si yo no soy un caballero ni tengo instruccion,
por lo menos soy propietario de uno de ellos. Todo lo que vosotros poseéis no es mas
gue ganado y tierras, pero ninguno de vosotros tiene, como yo, un caballero de
Londres.» Asi me consolaba y asi continuaba viviendo, y también de ese modo continué



ganando dinero, hasta que me prometi venir un dia a ver a mi muchacho y darme a
conocer a él en el mismo sitio en que vivia.

Me puso la mano en el hombro, y yo me estremeci ante la idea de que, segin
imaginaba, aquella mano pudiera estar manchada de sangre.

- No me fue facil, Pip, salir de alli, ni tampoco resultaba muy seguro. Pero yo estaba
empefiado, y cuanto mas dificil resultaba, mayor era mi decisiéon, porque estaba
resuelto a ello. Y por fin lo he hecho. Si, querido Pip, lo he hecho.

Traté de reunir mis ideas, pero estaba aturdido. Me parecia haber prestado mayor
atencion a los rugidos del viento que a las palabras de mi compafiero; pero no me era
posible separar la voz de éste de los silbidos de aquél, aunque seguia oyéndolos
cuando él permanecia callado.

- ¢,Donde me alojaras? - pregunté entonces. - Ya comprenderas, querido Pip, que he
de quedarme en alguna parte.

- ¢Para dormir? - dije.

- Si, para dormir muchas horas y profundamente — contestd, - porque he pasado
meses y meses sacudido y mojado por el agua del mar.

-Mi amigo y compafiero-dije levantandome del sofaesta ausente; podra usted disponer
de su habitacion.

- ¢Volvera mafiana? - pregunto.

- No - contesté yo casi maquinalmente a pesar de mis extraordinarios esfuerzos. - No
volver4 mafana.

- Lo pregunto, querido Pip - dijo en voz baja y apoyando un dedo en mi pecho, -
porque es preciso tener la mayor precaucion.

- ¢ Qué quiere usted decir? ¢ Precaucion?

- iYalo creo! Corro peligro de muerte.

- ¢ Qué muerte?

- Fui deportado de por vida. Y el volver equivale a la muerte. Durante estos ultimos
afios han vuelto muchos que se hallaban en mi caso, y, sin duda alguna, me ahorcarian
si me cogiesen.

iSolo faltaba eso! Aquel desgraciado, después de cargarme con su oro maldito y con
sus cadenas de plata, durante afios enteros, arriesgaba la vida para venir a verme, y alli
le tenia a mi custodia. Si le hubiese amado en vez de aborrecerle, si me hubiera sentido
atraido a él por extraordinaria admiracion y afecto, en vez de sentir la mayor
repugnancia, no habria sido peor. Por el contrario, habria sido mejor, porque su
seguridad seria lo més importante del mundo para mi corazon.

Mi primer cuidado fue cerrar los postigos, a fin de que no se pudiese ver la luz desde
el exterior, y luego cerrar y atrancar las puertas. Mientras asi lo hacia, él estaba sentado
a la mesa, bebiendo ron y comiendo bizcochos; yo, al verle entretenido asi, crei
contemplar de nuevo al presidiario en los marjales mientras comia. Y casi me pareci6
que pronto se inclinaria hacia su pierna para limar su grillete.

Cuando hube entrado en la habitacién de Herbert, cerrando toda comunicaciéon entre
ella y la escalera, a fin de que no quedase otro paso posible que la habitacion en que
habiamos estado conversando, pregunté a mi comparfiero si queria ir a acostarse.
Contest6 afirmativamente, pero me pidié algunas prendas de mi ropa blanca de
caballero para ponérselas por la mafiana. Se las entregué y se las dejé dispuestas, y
parecio interrumpirse nuevamente el curso de la sangre en mis venas cuando de nuevo
me estreché las manos para desearme una buena noche.

Me alejé de él sin saber como lo hacia; reanimé el fuego en la estancia en que
habiamos permanecido juntos y me senté al lado de la chimenea, temeroso de irme a la
cama. Durante una o dos horas estuve tan aturdido que apenas pude pensar; pero



cuando lo logré, me di cuenta de lo desgraciado que era y de que la nave en que me
embarcara se habia destrozado por completo.

Era evidente que las intenciones de la sefiorita Havisham con respecto a mi no eran
nada mas que un suefio; sin duda alguna, Estella no me estaba destinada; en la casa
Satis se me toleraba como algo conveniente, como si fuese una espina para los
avarientos parientes, como un modelo dotado de corazén mecanico a fin de que Estella
se practicase en mi cuando no habia nadie mas en quien hacerlo; éstas fueron las
primeras ideas que se presentaron a mi mente. Pero el dolor més agudo de todos era el
de que, a causa de aquel presidiario, reo de ignorados crimenes y expuesto a ser
cogido en mis propias habitaciones para ser ahorcado en Old Bailey, yo habia
abandonado a Joe.

Entonces no habria querido volver al lado de Joe ni al de Biddy por nada del mundo;
aunque me figuro que eso se debia a la seguridad que tenia de que mi indigna conducta
hacia ellos era mas culpable de lo que me habia figurado. Ninguna sabiduria en la tierra
podria darme ahora el consuelo que habria obtenido de su sencillez y de su fidelidad;
pero jamas podria deshacer lo hecho.

En cada una de las acometidas del viento y de la lluvia pareciame oir el ruido de los
perseguidores. Por dos veces habria jurado que llamaban a la puerta y que al otro lado
alguien hablaba en voz baja. Con tales temores, empecé a recordar que habia recibido
misteriosos avisos de la llegada de aquel hombre. Me imaginé que durante las semanas
anteriores vi en las calles algunos rostros que me parecieron muy semejantes al suyo.
Dijeme que aquellos parecidos habian sido mas numerosos a medida que él se
acercaba a Inglaterra, y estaba seguro de que su maligno espiritu me habia mandado,
de algin modo, aquellos mensajeros, y, en aquella noche tempestuosa, él valia tanto
como su palabra y estaba conmigo.

Entre estas reflexiones, se me ocurrié la de que, con mis ojos infantiles, le juzgué
hombre violento y desesperado; que habia oido al otro presidiario asegurar
reiteradamente que habia querido asesinarle; y yo mismo le vi en el fondo de la zanja,
luchando con la mayor fiereza con su compinche. Y tales recuerdos me aterraron,
dandome a entender que no era seguro para mi el estar encerrado con él en lo méas
profundo de aquella noche solitaria y tempestuosa. Y este temor crecié de tal manera,
que por fin me obligd a tomar una bujia para ir a ver a mi terrible compafiero.

Este se habia envuelto la cabeza en un pafiuelo y su rostro estaba inmévil y sumido
en el suefio. Dormia tranquilamente, aunque en la almohada se veia una pistola.
Tranquilizado acerca del particular, puse suavemente la llave en la parte exterior de la
puerta y le di la vuelta para cerrar antes de sentarme junto al fuego. Gradualmente me
deslicé de mi asiento y al fin me quedé tendido en el suelo. Cuando desperté, sin que
durante mi suefio hubiese olvidado mi desgracia, los relojes de las iglesias de la parte
oriental de Londres daban las cinco de la madrugada, las bujias se habian consumido,
el fuego estaba apagado y el viento y la lluvia intensificaban las espesas tinieblas.

ESTE ES EL FINAL DE LA SEGUNDA FASE
DE LAS ESPERANZAS DE PIP

CAPITULO XL

Afortunadamente, tuve que tomar precauciones para lograr en la medida de lo posible
la seguridad de mi temible huésped; porque como esta idea me impulsara a obrar en
cuanto desperté, dejé a los demas pensamientos a cierta distancia y rodeados de
alguna confusién.



Era evidente la imposibilidad de mantenerlo oculto en mis habitaciones. No se podia
hacer, y tan sélo la tentativa engendraria las sospechas de un modo inevitable. Es
verdad que ya no tenia a mi servicio al Vengador, pero me cuidaba una vieja muy
vehemente, ayudada por un saco de harapos al que llamaba «su sobrina», y mantener
una habitacién secreta para ellas seria el mejor modo de excitar su curiosidad y sus
chismes. Ambas tenian los ojos muy débiles, cosa que yo atribuia a su costumbre
crénica de mirar por los agujeros de las cerraduras, y siempre estaban al lado de uno
cuando no se las necesitaba para nada; en realidad, ésta era la Unica cualidad digna de
confianza que tenian, sin contar, naturalmente, que eran incapaces de cometer el mas
pequefio hurto. Y para que aquellas dos personas no sospechasen ningin misterio,
resolvi anunciar por la mafiana que mi tio habia llegado inesperadamente del campo.

Decidi esta linea de conducta mientras, en la oscuridad, me esforzaba en encender
una luz. Y como no encontrase los medios de conseguir mi prop6sito, no tuve mas
remedio que salir en busca del sereno para que me ayudase con su linterna. Cuando
me disponia a bajar por la oscura escalera, tropecé con algo que resulté ser un hombre
acurrucado en un rincén.

Como no contestase cuando le pregunté qué hacia alli, sino que, silenciosamente,
evitd mi contacto, eché a correr hacia la habitaciéon del portero para rogar al sereno que
acudiese en seguida, y cuando subiamos la escalera le di cuenta del incidente. El viento
era tan feroz como siempre, y no nos atrevimos a poner en peligro la luz de farol
tratando de encender otra vez las luces de la escalera, sino que hicimos una
exploracion por ésta de arriba abajo, aunque no pudimos encontrar a nadie. Entonces
se me ocurrié la posibilidad de que aquel hombre se hubiese metido en mis
habitaciones. Asi, encendiendo una bujia en el farol del sereno y dejando a éste ante la
puerta, examiné con el mayor cuidado las habitaciones, incluso la en que dormia mi
temido huésped, pero todo estaba tranquilo y no habia nadie mas en aquellas
estancias.

Me caus6 viva ansiedad la idea de que precisamente en aquella noche hubiese
habido un espia en la escalera, y, con objeto de ver si podia encontrar una explicacion
plausible, interrogué al sereno mientras le daba un vaso de aguardiente, a fin de
averiguar si habia abierto la puerta a cualquier caballero que hubiese cenado fuera. Me
contestd que si y que durante la cena abrié la puerta a tres. Uno de ellos vivia en
Fountain Court, y los otros dos, en el Callejon. Afiadio que los habia visto entrar a todos
en sus respectivas viviendas. Ademas, el otro huésped que quedaba, y que vivia en la
casa de la que mis habitaciones formaban parte, habia pasado algunas semanas en el
campo y con toda seguridad no regres6 aquella noche, porque al subir la escalera
pudimos ver su puerta cerrada con candado.

- Ha sido la noche tan mala, caballero - dijo el sereno al devolverme el vaso vacio, -
gue muy pocos se han presentado para que les abriese la puerta. Aparte de los tres
caballeros que he citado, no he visto a nadie més desde las once de la noche.
Entonces, un desconocido pregunt6 por usted.

Ya sé - contesté -. Era mi tio. ¢ Le ha visto usted, caballero?

- Si.

- ¢ Y también a la persona que le acompafiaba?

- ¢La persona que le acompafiaba? - repeti.

- Me parecié que iba con él - replicé el sereno. - Esa persona se detuvo cuando el
primero lo hizo para preguntarme, y luego siguié su mismo camino.

- ¢Y cémo era esa persona?

El sereno no se habia fijado mucho. Le pareci6 que era un obrero y, segun creia
recordar, vestia un traje de color pardo y una capa oscura. E1 sereno descubri6é algo



més que yo acerca del particular, lo cual era muy natural, pero, por otra parte, yo tenia
mis razones para conceder importancia al asunto.

En cuanto me libré de él, cosa que crei conveniente hacer sin prolongar mis
explicaciones, me senti turbado por aquellas dos circunstancias que se presentaban
unidas a mi consideracién. Asi como separadas ofrecian una solucion inocente, pues se
podia creer, por ejemplo, que se trataba de alguno que volviera de cenar y que se
extravié luego en la escalera, quedandose dormido, o que mi visitante trajera a alguien
consigo para ensefiarle el camino, las dos circunstancias juntas tenian un aspecto muy
feo y capaz de asustar a quien, como yo, las Ultimas horas le inclinaban a sentir
desconfianza y miedo.

Volvi a encender el fuego, que ardié con palida llama en aquella hora de la mafana, y
me quedé adormecido ante él. Me parecia haber pasado asi la noche entera cuando las
campanas dieron las seis. Como aun quedaba una hora y media hasta que apareciera
la luz del dia, volvi a dormirme. A veces me despertaba inquieto, sintiendo en mis oidos
prolijas conversaciones acerca de nada; otras, me sobresaltaban los rugidos del viento
en la chimenea, hasta que por fin cai en un profundo suefio, del que me desperto,
sobresaltado, el amanecer.

Hasta entonces nunca habia podido hacerme cargo de mi propia situacion, mas, a
pesar de lo ocurrido, tampoco me era posible hacerlo ahora. No tenia fuerzas para
reflexionar. Me sentia anonadado y desgraciado, pero de un modo incoherente. En
cuanto a formar algun plan para lo futuro, no me habria sido més facil que formar un
elefante. Cuando abri los postigos y miré hacia el exterior, a la mafana tempestuosa y
hameda, todo de color plomizo, y cuando recorri todas las habitaciones y me senté
tembloroso ante el fuego, esperé la aparicion de mi lavandera. Me dije que era muy
desgraciado, mas apenas sabia por qué o por cuanto tiempo lo habia sido, e ignoraba
también el dia de la semana en que me hallaba y hasta quién era el autor de mi
desgracia.

Por fin entraron la vieja y su sobrina, la dltima con una cabeza que apenas se podia
distinguir de su empolvada escoba, y mostraron cierta sorpresa al verme ante el fuego.
Les dije que mi tio habia llegado por la noche y que a la sazén estaba dormido;
ademas, les di las instrucciones necesarias para que, de acuerdo con ello, preparasen
el desayuno. Luego me lavé y me vesti mientras ellas quitaban el polvo alrededor de mi,
y asi, en una especie de suefio o como si anduviera dormido, volvi a verme sentado
ante el fuego y esperando que él viniese a tomar el desayuno.

Lentamente se abrié su puerta y sali6. No podia resolverme a mirarle, pero lo hice, y
entonces me parecio que tenia mucho peor aspecto a la luz del dia.

- Todavia no sé - le dije mientras él se sentaba en la mesa - qué nombre debo darle.
He dicho que era usted mi tio.

- Perfectamente, querido Pip; llamame tio.

- Sin duda, a bordo, debié de hacerse llamar usted por algiin nombre supuesto.

- Si, querido Pip. Tomé el nombre de Provis.

- ¢ Quiere usted conservar ese nombre?

- Si, querido Pip. Es tan bueno como cualquiera, a no ser que ta prefieras otro mas de
tu gusto.

- ¢ Cuédl es su apellido verdadero? - le pregunté en voz muy baja.

- Magwitch - contesté en el mismo tono. - Y mi nombre de pila es Abel.

- ¢ Y qué oficio le ensefiaron?

- El de golfo, querido Pip.

Hablaba en serio y us6 la palabra como si, verdaderamente, indicase alguna
profesion.



- Cuando llegé usted al Temple, anoche... - dije yo, preguntdndome si, en realidad,
ello habia ocurrido la noche anterior, pues me parecia que habia pasado mucho tiempo.

- Si, querido Pip.

- ... cuando lleg6 usted a la puerta y pregunté al sereno el camino de mi casa, ¢Vio si
le acompafaba alguien?

- No, querido Pip. Estaba solo.

- Pues parece que habia alguien mas.

- En tal caso, no me fijé - dijo, dudando. - Ten en cuenta que no conocia el lugar.
Pero, ahora que recuerdo, me parece que conmigo entr6 otra persona.

- ¢ Es usted conocido en Londres?

- Espero que no - contesté moviendo el cuello de un modo que me desagradé.

- ¢ Y era usted conocido en Londres en otros tiempos?

- No, querido Pip. Casi siempre vivi en provincias.

- ¢Fue usted... juzgado... en Londres?

- ¢ En qué ocasién? - preguntd, dirigiéndome una rapida mirada.

- La dltima vez.

Movié afirmativamente la cabeza y afadio:

- Entonces fue cuando conoci a Jaggers. El me defendia.

Estuve a punto de preguntarle por qué causa le habian juzgado, pero él sac6é un
cuchillo, hizo con él una especie de ribrica en el aire y me dijo:

- Todo lo que he hecho ha sido ya pagado.

Y, dichas estas palabras, empez6 a comer.

Lo hacia con un hambre extraordinaria que me resultaba muy fastidiosa. Y todos sus
actos eran groseros, ruidosos y voraces. Desde que le vi comer en los marjales, habia
perdido algunos dientes y muelas y, al llevarse el alimento a la boca, ladeaba la cabeza,
para ponerlo entre sus muelas mas fuertes, lo cual le daba el aspecto de perro viejo y
hambriento.

Si yo hubiese tenido algin apetito al empezar, me habria desaparecido en el acto,
pues sentia por aquel hombre extraordinaria repulsion, aversion invencible, y, asi, me
guedé mirando tristemente el mantel.

- Soy gran comedor, querido Pip - dijo como cortés apologia al terminar el desayuno. -
Pero siempre he sido asi. Si mi constitucién no me hubiese hecho tan voraz, talvez mis
penalidades hubieran sido menores. Ademas, necesito fumar. Cuando me alquilé por
primera vez como pastor, en el otro lado del mundo, estoy seguro de que me habria
vuelto loco de tristeza si no hubiese podido fumar.

Hablando asi se levanto y, llevandose la mano al pecho, sac6 una pipa negray corta 'y
un pufiado de tabaco negro de inferior calidad. Después de llenar la pipa volvié a
guardarse el tabaco sobrante, como si su bolsillo fuese un cajén. Tomo con las tenazas
una brasa del fuego y con ella encendié la pipa. Hecho esto, se volvié de espaldas al
fuego y repiti6é su ademan favorito de tenderme las dos manos para estrechar las mias.

-Este-dijo levantando y bajando mis manos mientras chupaba la pipa, - éste es el
caballero que yo he hecho. Un verdadero caballero. No sabes cuan feliz soy al mirarte,
Pip. Todo lo que deseo es permanecer a tu lado y mirarte de vez en cuando, querido
Pip.

Libré mis manos lo antes que pude, y comprendi que ya empezaba a darme cuenta
de mi verdadera situacion. Mientras oia su ronca voz y miraba su calva cabeza, en
cuyos lados crecia el cabello de color gris, me dije que estaba encadenado y con
pesadas cadenas.

- No podria ver a mi caballero andar por la calle entre el fango. En sus botas no ha de
haber la menor mancha de barro. Mi caballero ha de tener caballos, Pip. Caballos de
tiro y de silla, no sélo para ti, sino también para tu criado. ¢Acaso los colonos tendran



sus caballos (y hasta de buena raza) y no los tendra mi caballero de Londres? No, no.
Les demostraremos que podemos hacer lo mismo que ellos, ¢no es verdad, Pip?

Saco entonces de su bolsillo una abultada cartera, de la que rebosaban los papeles, y
la tir6 sobre la mesa.

- Aqui hay algo que gastar, querido Pip. Todo eso es tuyo. Todo lo que yo he ganado
no me pertenece, sino que es tuyo. No tengas el menor reparo en gastarlo. Hay mucho
mas en el lugar de donde ha salido eso. Yo he venido a mi pais para ver a mi caballero
gastar el dinero como a tal. Esto es lo que me dara el mayor placer de mi vida. Lo que
mas me gustara sera ver como lo gastas. Y achica a todo el mundo - dijo levantandose,
mirando alrededor de la estancia y haciendo chasquear sus dedos. - Achicalos a todos,
desde el juez que se adorna con su peluca hasta el colono que con sus caballos levanta
el polvo de las carreteras. Quiero demostrarles que mi caballero vale mas que todos
ellos.

- Espere - dije, asustado y asqueado; - deseo hablar con usted. Quiero convenir con
usted lo que debe hacerse. Ante todo, deseo saber cémo podemos alejar de usted todo
peligro, cuanto tiempo va a estar conmigo y qué proyectos tiene.

- Mira, Pip - dijo posando su mano en mi brazo, con tono alterado y en voz baja, - ante
todo, escichame. Hace un momento me olvidé de mi mismo. Todo lo que te dije era
algo ridiculo, eso es, ridiculo. Ahora, Pip, no te acuerdes de lo que te he dicho. No
volveré a hablarte de esa manera.

-Ante todo - continué, muy alarmado, - ¢qué precauciones pueden tomarse para evitar
que le reconozcan y le prendan?

- No, querido Pip - dijo en el mismo tono, - lo primero no es eso. Lo primero es lo
primero. No he pasado tantos afios haciendo de ti un caballero para que no sepa ahora
lo que se le debe. Mira, Pip, me he enternecido, eso es. Olvidalo, muchacho.

Una sensacion de triste comicidad me hizo prorrumpir en una forzada carcajada al
contestar:

- Ya lo he olvidado. Por Dios, hdgame el favor de no insistir acerca de ello.

- Si, pero mira - repitié -. No he venido para enternecerte. Ahora, contintia, querido
muchacho. Decias...

- ¢ Como habré de protegerle a usted del peligro a que se expone?

- Mira, querido Pip, el peligro no es tan grande como te figuras. Segin me dijeron, no
es tan grave como parece. Conocen mi secreto Jaggers, Wemmick y td. ¢Quién mas
estara enterado?

- ¢No hay probabilidades de que le reconozcan a usted por la calle? - pregunté.

- En realidad, pocas personas me reconocerian — replicé. - Ademas, como ya puedes
comprender, no tengo la intencidn de anunciar en los periddicos que A. M. ha vuelto de
|Botany Bay]. Han pasado muchos afios, y ¢a quién le puede interesar mi captura? Y
sigue fijandote, Pip. Aunque el peligro hubiera sido cincuenta veces mayor, yo habria
hecho este viaje para verte, de la misma manera que ahora.

- ¢ Y cuanto tiempo piensa usted estar aqui?

- ¢Cuanto tiempo? - preguntd quitdndose de la boca su negra pipa y mirandome -. No
pienso volver. He venido para quedarme.

- ¢Dénde va usted a vivir? - pregunto -. ¢ Qué haremos con usted? ¢En donde estara
seguro?

- Querido Pip — replicé, - se pueden comprar patillas postizas, puedo empolvarme el
cabello y ponerme anteojos, asi como un traje negro de calzén corto y cosas por el
estilo. Otros han encontrado la seguridad de esta manera, y lo que hicieron los demas
puedo hacerlo yo. Y en cuanto a dénde iré a vivir y como, te ruego que me des tu
opinion.

[ Comentado [SC7]: Colonia penitenciaria inglesa en Australia.
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- Veo que ahora lo toma usted con mucha tranquilidad - le dije, - pero anoche parecia
estar algo asustado al decirme que su aventura le ponia en peligro de muerte.

- Y sigo diciendo lo mismo, con toda seguridad - replicé poniéndose de nuevo la pipa
en la boca. - Equivale a la muerte con una cuerda al cuello, en plena calle y no lejos de
aqui. Has de comprender muy bien eso, porque es una cosa muy Seria y conviene que
te des cuenta. Pero ¢qué remedio, si la cosa ya esta hecha? Aqui me tienes. Y el
intentar ahora el regreso seria tan peligroso como quedarme, y aun tal vez peor.
Ademas, Pip, estoy aqui porque tenia empefio en vivir a tu lado, y lo deseé afios y afios.
Y en cuanto a mi osadia, ten en cuenta que ya soy gallo viejo y que en mi vida he hecho
muchas cosas atrevidas desde que me salieron las plumas; de manera que no me da
ninguin reparo posarme sobre un espantajo. Si me aguarda la muerte, no hay manera de
evitarlo. Que venga si quiere y le daremos la cara, pero no hay que pensar en ella antes
de gque se presente. Y ahora déjame que contemple otra vez a mi caballero.

Una vez mas me cogi6 ambas manos y me examiné con la expresion del que
contempla un objeto que posee, fumando, mientras tanto, con la mayor complacencia.

Me parecié lo mejor buscarle un alojamiento tranquilo y no muy apartado, del que
pudiera tomar posesion al regreso de Herbert, a quien esperaba al cabo de dos o tres
dias. Inevitablemente, debia confiarse el secreto a mi amigo, aunque no fuese mas que
por el alivio que habia de causarme el hecho de compartirlo con él. Pero eso no fue tan
del gusto del sefior Provis (resolvi llamarle por este nombre), que reservé su decision de
confiar su identidad a Herbert hasta haberle visto y formado favorable opinion de él
segun su fisonomia.

- Y aun entonces, querido Pip - dijo sacando un pequefio, grasiento y negro
Testamento de su bolsillo -, aun entonces, sera preciso que me preste juramento.

El asegurar que mi terrible protector llevara consigo aquel librito negro por el mundo
tan s6lo con objeto de hacer jurar sobre él a la gente en los casos de apuro, seria
afirmar una cosa que nunca llegué a averiguar, aunque si me consta que jamas vi que
lo usara de otra manera. El libro parecia haber sido robado a un tribunal de justicia, y tal
vez el conocimiento que tenia de sus antecedentes, combinado con sus experiencias en
este sentido, le daban cierta confianza en sus cualidades, como si tuviese una especie
de sortilegio legal. En el modo como se lo sac6 del bolsillo la primera vez, recordé como
me habia hecho jurar fidelidad en el cementerio, muchos afios atras, y que, segin me
manifestd la noche anterior, solia jurar a solas sus resoluciones.

Como entonces llevaba un traje propio para la navegaciéon, aunque muy mal hecho y
sucio, con el cual parecia que se dedicara a la venta de loros o de tabaco antillano,
empezamos por tratar del traje que le convendria llevar. El tenfa una fe extraordinaria
en las virtudes de los trajes de calzon corto como disfraz, y se proponia vestirse de un
modo que le diera aspecto de deadn o de dentista. Con grandes dificultades pude
convencerle de que le convenia llevar un traje propio de un granjero en buena posicion;
y convinimos en que se cortara el cabello corto y se lo empolvara ligeramente. Por
Ultimo, y teniendo en cuenta que aun no le habian visto la lavandera ni su sobrina,
deberia permanecer invisible hasta que se hubiese llevado a cabo su cambio de traje.

Parece que el tomar estas precauciones habia de ser cosa sencilla; pero, en mi
estado de &nimo y dado lo apurado que yo estaba, empleamos ambos tanto tiempo, que
la discusion durd hasta las dos o las tres de la tarde. E1 debia permanecer encerrado
en su habitacion durante mi ausencia, y por ninguna causa ni razén abriria la puerta.

Sabia que en la calle de Essex habia una casa de huéspedes respetable, cuya parte
posterior daba al Temple, y que se hallaba al alcance de la voz desde mis propias
ventanas. Por eso me dirigi en seguida a dicha casa, y tuve la buena fortuna de poder
tomar el segundo piso para mi tio, el sefior Provis. Luego recorri algunas tiendas, para
hacer las compras necesarias a fin de cambiar su aspecto. Una vez hecho todo eso, me



dirigi por mi cuenta a Little Britain. E1 sefior Jaggers estaba sentado ante su mesa,
pero, al verme entrar, se puso en pie inmediatamente y se situé junto al fuego.

- Ahora, Pip —dijo, - sea usted prudente.

- Lo seré, sefior - le contesté. Porque mientras me dirigia a su despacho reflexioné
muy bien acerca de lo que le diria.

- No se fie usted de si mismo, y mucho menos de otra persona. Ya me entiende
usted..., de ninguna otra persona. No me diga nada; no necesito saber nada; no soy
Curioso.

Naturalmente, comprendi que estaba enterado de la llegada de aquel hombre.

-Tan sélo deseo, sefior Jaggers — dije, - cerciorarme de que es verdad lo que me han
dicho. No tengo la esperanza de que sea mentira, pero, por lo menos, puedo
comprobarlo.

El sefior Jaggers hizo un movimiento de afirmacién con la cabeza.

- ¢Le han dicho o le han informado? - me pregunt6 con la cabeza ladeada y sin
mirarme, pero fijando sus ojos en el suelo con la mayor atencién. - Si le han dicho, eso
significa una comunicacion verbal. Y ya comprende que eso no es posible que ocurra
con un hombre que esta en Nueva Gales del Sur.

- Diré que me han informado, sefior Jaggers.

- Bien.

- Pues he sido informado por una persona llamada Abel Magwitch de que él es el
bienhechor que durante tanto tiempo ha sido desconocido para mi.

- Es decir, ¢.el hombre de Nueva Gales del Sur?

- ¢El solamente? - pregunté.

- El solamente - contest6 el sefior Jaggers.

- No soy tan poco razonable, caballero - le dije, - para hacerle a usted responsable de
todas mis equivocaciones y de mis conclusiones erréneas; pero yo siempre me imaginé
que seria la seforita Havisham.

- Como dice usted muy bien, Pip - replicé el sefior Jaggers volviendo friamente su
mirada hacia mi y mordiéndose su dedo indice, - yo no soy responsable de eso.

-Y, sin embargo, jparecia tan verosimil, caballero! - exclamé con desaliento.

- No habia la mas pequefia evidencia, Pip - contesto el sefior Jaggers meneando la
cabeza y recogiéndose los faldones de la levita. - Acostimbrese a no considerar nada
por su aspecto, sino por su evidencia. No hay regla mejor que ésta.

- Nada mas tengo que decir - repliqué dando un suspiro y después de quedarme un
momento silencioso. - He comprobado los informes recibidos, y ya no hay mas que
afiadir.

- Puesto que Magwitch, de Nueva Gales del Sur, se ha dado a conocer - dijo el sefior
Jaggers, - ya comprendera usted, Pip, cuanta ha sido la exactitud con que, en mis
comunicaciones con usted, me he atenido a los hechos estrictos. Nunca me he
separado lo mas minimo de la estricta linea de los hechos. ¢Esté usted persuadido de
eso?

- Por completo, caballero.

- Ya comuniqué a Magwitch, en Nueva Gales del Sur, la primera vez que me escribié
desde Nueva Gales del Sur, que no debia esperar que yo me desviara lo mas minimo
de la estricta linea de los hechos. También le adverti otra cosa. En su carta parecia
aludir de un modo vago a su propdsito aun lejano de verle a usted en Inglaterra. Le
avisé de que no queria saber una palabra mas acerca de eso; que no habia la menor
probabilidad de obtener un perdén; que habia sido desterrado por el término de su vida
natural, y que al presentarse en este pais cometeria un acto de audacia que lo pondria
en situacion de ser castigado con la pena mas grave de las leyes. Di a Magwitch este



aviso - afiadi6 el sefior Jaggers mirandome con fijeza, - se lo escribi a Nueva Gales del
Sur. Y no hay duda de que ajusté su conducta de acuerdo con mi advertencia.

-Sin duda - dije.

- He sido informado por Wemmick - prosiguié el sefior Jaggers, mirandome con la
misma fijeza - de que recibié6 una carta fechada en Portsmouth, procedente de un
colono llamado Purvis o...

- 0 Provis - corregi.

- 0 Provis... Gracias, Pip. Tal vez es Provis. Quizas usted sabe que es Provis.

- Si - contesté.

- Usted sabe que es Provis. Una carta fechada en Portsmouth, procedente de un
colono llamado Provis, pidiendo detalles acerca de la direccion de usted, con destino a
Magwitch. Wemmick le mandé los detalles necesarios, segun tengo entendido, a vuelta
de correo. Probablemente, por medio de ese Provis ha recibido usted la explicacién de
Magwitch..., de Nueva Gales del Sur.

- En efecto, me he enterado por medio de ese Provis - contesté.

- Buenos dias, Pip - dijo entonces el sefior Jaggers ofreciéndome la mano. - Me alegro
mucho de haberle visto. Cuando escriba usted a Magwitch, a Nueva Gales del Sur, o
cuando comunique usted por mediacion de Provis, tenga la bondad de mencionar que
los detalles y comprobantes de nuestra larga cuenta les seran mandados a usted
juntamente con el saldo; porque todavia queda un saldo a su favor. Buenos dias, Pip.

Nos estrechamos la mano, y él sigui6 mirandome con fijeza mientras le fue posible.
Me dirigi a la puerta, y él continué con los ojos dirigidos a mi, en tanto que las dos
horribles mascarillas parecian esforzarse en abrir los parpados y en proferir con sus
hinchadas gargantas la frase: «jOh, qué hombre!».

Wemmick no estaba, pero aunque se hubiese hallado en su puesto, nada podria
haber hecho por mi. Me apresuré a regresar al Temple, en donde encontré al terrible
Provis bebiendo agua con ron y fumando apaciblemente en su pipa.

Al dia siguiente llegaron a casa las prendas y demas cosas que encargara, y €l se lo
puso todo. Pero lo que se iba poniendo le daba peor aspecto (o, por lo menos, eso me
parecio) que cuando habia llegado. A mi juicio, habia algo en él completamente
imposible de disfrazar. Cuanto mas y mejor le vestia, mas se parecia al asustado
fugitivo de los marjales. Eso, en mi recelosa fantasia, debiase sin duda alguna a que su
rostro y sus maneras me eran cada vez mas familiares; pero me parecié también que
arrastraba una de sus piernas, como si en ella llevase aun el pesado grillete, de manera
gue a mi me parecia un presidiario de pies a cabeza y en todos sus detalles.

Ademas, se notaba la influencia de su solitaria vida en la cabafia cuando hizo de
pastor, y le daba un aspecto salvaje que ningin disfraz podia disimular; también la vida
infame que llevara entre los hombres habia dejado su sello en él, y, como remate, se
advertia su convencimiento de que a la sazén vivia oculto y en peligro de ser
perseguido. Tanto si estaba sentado como de pie, y tanto si bebia como si comia o
permanecia pensativo, con los hombros encogidos, segun era peculiar en él; o cuando
sacaba su cuchillo de pufio de asta y lo limpiaba en el pantal6n antes de cortar los
manjares; o si se llevaba a los labios los vasos de cristal fino como si fuesen bastos
cazos; o si mordia un cantero de pan, o lo mojaba en la salsa, dandole varias vueltas en
el plato, secandose luego los dedos en él antes de tragarselo..., en todos esos detalles
y en otros muchos que ocurrian a cada minuto del dia, siempre seguia siendo el
presidiario, el convicto, el condenado.

Habia mostrado el mayor empefio en empolvarse el cabello, cosa en la cual consenti
después de hacerle desistir del calzén corto. Pero el efecto que producian los polvos en
sus cabellos no puedo compararlo a nada mas que al que causaria el colorete en un



cadaver. Era tan desagradable en él aquel fingimiento, que se desistié de los polvos en
cuanto se hizo la prueba, y nos limitamos a que llevase cortado al rape su cabello gris.

No puedo expresar con palabras las sensaciones que yo experimentaba acerca del
misterio en que para mi estaba envuelto aguel hombre. Cuando se quedaba dormido
por la tarde, con sus nudosas manos agarradas a los brazos de su sillon y con la calva 'y
hendida cabeza caida sobre el pecho, me quedaba mirandole, preguntdndome qué
habria hecho y acusandole mentalmente de todos los crimenes imaginables, hasta que
me sentia inclinado a levantarme y huir de él. Y cada hora que pasaba aumentaba de
tal manera mi aborrecimiento hacia él que, segun creo, habria acabado por obedecer a
este impulso en las primeras agonias que pasé de esta suerte, a pesar de cuanto habia
hecho por mi y del peligro que corria, a no ser porque Herbert estaria muy pronto de
regreso. Una vez salté de la cama por la noche y hasta empecé a vestirme
apresuradamente con mis peores ropas, con el propésito de abandonarle alli con todo lo
gue yo poseia y alistarme para la India como soldado raso.

Dudo que un fantasma hubiera sido mas terrible para mi, en aquellas solitarias
habitaciones, durante las largas veladas y no mas cortas noches, mientras rugia el
viento y la lluvia caia sobre la casa. Un fantasma no habria podido ser cogido y
ahorcado por mi causa, y la consideracion de que él podia serlo y el miedo de que
acabase asi no contribuian, ciertamente, a disminuir mis terrores. Cuando no estaba
dormido o entretenido en un complicado solitario con una raida baraja que poseia -
juego que hasta entonces no habia visto jamas y cuyos éxitos registraba clavando su
cuchillo en la mesa, - me rogaba que le leyera alguna cosa.

-Algo en idioma extranjero, querido Pip-decia.

Y mientras yo obedecia, aunque él no entendia una sola palabra, se quedaba sentado
ante el fuego, con expresion propia de un expositor, y yo le veia a través de los dedos
de la mano con que protegia mi rostro de la luz, como si quisiera llamar la atencion de
los muebles para que se fijasen en mi instruccion. Aquel sabio de la leyenda que se vio
perseguido por la fea figura que hizo impiamente no era mas desgraciado que yo,
perseguido por el ser que me habia hecho, y a medida que aumentaba mi repulsion,
méas me admiraba él y mas me queria.

He escrito esto como si tal situacion hubiese durado un afio, pero no se prolong6é mas
de cinco dias. Como esperaba a cada momento la llegada de Herbert, no me atrevia a
salir, exceptuando después de anochecer, cuando sacaba a Provis a que tomase un
poco el aire. Por fin, una noche, después de haber cenado y cuando yo me habia
adormecido, derrengado, porque pasaba muy malas noches, agitado por toda suerte de
pesadillas, me desperté al oir los agradables pasos de mi amigo en la escalera. Provis,
que también se habia dormido, se estremecio al oir el ruido que hice, y en un momento
vi brillar en su mano la hoja de su cuchillo.

- iNo se alarme! jEs Herbert! - dije.

Y, en efecto, pocos instantes después penetré Herbert en la estancia, excitado y
reanimado por las seiscientas millas que acababa de recorrer en Francia.

- Haendel, mi querido amigo, ¢como estas? Parece como si hubiese estado un afio
ausente. Tal vez ha sido asi, porque estas muy pdlido y flaco. Haendel, mi... Pero...,
perdon...

A1l ver a Provis se interrumpié en sus saludos y en sus apretones de mano. Este le
miraba con la mayor atencion y se guardaba lentamente su cuchillo, en tanto que se
metia la otra mano en el bolsillo, sin duda en busca de otra cosa.

- Herbert, querido amigo - dije yo cerrando las dobles puertas mientras mi compafiero
miraba muy asombrado -. Este sefior... ha venido a visitarme.



- Todo va bien, querido Pip - exclamé Provis adelantandose y llevando en la mano su
librito negro. Luego, dirigiéndose a Herbert, le dijo: - Tome usted este libro con la mano
derecha. jAsi Dios le mate si dice usted nada a nadie! jBese el libro!

- Haz lo que te dice, Herbert - dije.

Mi amigo, mirandome con amistosa alarma y extraordinario asombro, hizo lo que
Provis le pedia, y este le estrechd la mano inmediatamente, diciendo:

-Ahora ya ha jurado usted. Y nunca crea nada de lo que yo le diga si Pip no hace de
usted un verdadero caballero.

CAPITULO XLI

En vano trataria de describir el asombro y la alarma de Herbert cuando, una vez
sentados los tres ante el fuego, le referi toda la historia. Baste decir que vi mis propios
sentimientos reflejados en el rostro de Herbert y, entre ellos, de un modo principal, mi
repugnancia hacia el hombre que tanto habia hecho por mi.

Habria bastado para establecer una divisién entre aquel hombre y nosotros, si ya no
hubiesen existido otras causas que nos alejaban bastante, el triunfo que expreso al
tratarse de mi historia. Y a excepcion de su molesta convicciéon de haberse enternecido
en una ocasion, desde su llegada, acerca de lo cual empezé a hablar a Herbert en
cuanto hube terminado mi revelacién, no tuvo la menor sospecha de la posibilidad de
gue yo no estuviese satisfecho con mi buena fortuna. Su envanecimiento de que habia
hecho de mi un caballero y de que habia venido a verme representar tal papel,
utilizando sus amplios recursos, fue expresado no tan sélo con respecto a mi, sino
también para mi mismo. Y no hay duda de que llegé a la conclusion de que tal
envanecimiento era igualmente agradable para él y para mi y de que ambos debiamos
estar orgullosos de ello.

- Aunque, fijese, amigo de Pip - dijo a Herbert después de hablar por algin tiempo: -
sé muy bien que, a mi llegada, por espacio de medio minuto me enterneci. Se lo dije asi
mismo a Pip. Pero no se inquiete usted por eso. No en vano he hecho de Pip un
caballero, como él hara un caballero de usted, para que yo no sepa lo que debo a
ustedes dos. Querido Pip y amigo de Pip, pueden ustedes estar seguros de que en
adelante me callaré acerca del particular. Me he callado después de aquel minuto en
que, sin querer, me enterneci; callado estoy ahora, y callado seguiré en adelante.

- Ciertamente - dijo Herbert, aunque en su acento no se advertia que tales palabras le
hubiesen consolado lo mas minimo, pues se quedé perplejo y deprimido.

Ambos desedbamos con toda el alma que nuestro huésped se marchara a su vivienda
y nos dejara solos; pero él, sin duda alguna, tenia celos de dejarnos juntos y se quedd
hasta muy tarde. Eran las doce de la noche cuando le llevé a la calle de Essex y le dejé
en seguridad ante la oscura puerta de su habitacion. Cuando se cerrd tras él,
experimenté el primer momento de alivio que habia conocido desde la primera noche de
su llegada.

Como no estaba por completo tranquilo, pues recordaba con cierto temor al hombre a
quien sorprendi en la escalera, observé alrededor de nosotros cuando sali ya
anochecido, con mi huésped, y también al regresar a mi casa iba vigilando en torno de
mi. Es muy dificil, en una gran ciudad, el evitar el recelo de que todos nos observan
cuando la mente conoce el peligro de que ocurra tal cosa, y por eso no podia
persuadirme de que las personas que pasaban por mi lado no tenian el menor interés
en mis movimientos. Los pocos que pasaban seguian sus respectivos caminos, y la
calle estaba desierta cuando regresé al Temple. Nadie habia salido con nosotros por la
puerta y nadie entr6 por ella conmigo. Al cruzar junto a la fuente vi las ventanas
iluminadas y tranquilas de las habitaciones de Provis, y cuando me quedé unos



momentos ante la puerta de la casa en que vivia, antes de subir la escalera, Garden
Court estaba tan apacible y desierto como la misma escalera al subir por ella.

Herbert me recibié con los brazos abiertos, y nunca como entonces me parecié cosa
tan confortadora el tener un verdadero amigo. Después de dirigirme algunas palabras
de simpatia y de aliento, ambos nos sentamos para discutir el asunto. ¢Qué debia
hacerse?

La silla que habia ocupado Provis seguia en el mismo lugar, porque tenia un modo
especial, propio de su costumbre de habitar en una barraca, de permanecer inquieto en
un sitio y dedicandose sucesivamente a manipular con su pipa y su tabaco malo, su
cuchillo y su baraja y otros chismes semejantes. Digo, pues, que su silla seguia en el
mismo sitio que él habia ocupado. Herbert, sin darse cuenta, la tomo, pero, al notarlo, la
empujo a un lado y tomo otra. Después de eso no tuvo necesidad de decir que habia
cobrado aversion hacia mi protector, ni yo tampoco la tuve de confesar la que sentia, de
manera que nos hicimos esta mutua confidencia sin necesidad de cambiar una sola
palabra.

- ¢Qué te parece que se puede hacer? - pregunté a Herbert después que se hubo
sentado.

- Mi pobre amigo Haendel - replic6, apoyando la cabeza en sus manos, - estoy
demasiado anonadado para poder pensar.

- Lo mismo me ocurri6 a mi, Herbert, en los primeros momentos de su llegada. No
obstante, hay que hacer algo. Ese hombre se propone realizar varios gastos
importantes..., comprar caballos, coches y toda suerte de cosas ostentosas. Es preciso
buscar la manera de impedirselo.

- ¢ Quieres decirme con eso que no puedes aceptar...?

- ¢Cémo podria? - le interrumpi aprovechando la pausa de Herbert-. jPiensa en él!
iFijate en él!

Un temblor involuntario pasé par nosotros.

-Ademas, temo, Herbert, que ese hombre siente un fuerte e intenso afecto para mi.
¢ Se ha visto alguna vez cosa igual?

- iPobre Haendel! - repitié Herbert.

- Por otra parte — prosegui, - aunque me niegue a recibir nada mas de él, piensa en lo
gue ya le debo. Independientemente de todo eso, recuerda que he contraido muchas
deudas, demasiadas para mi; que ya no puedo tener esperanzas de ninguna clase.
Ademas, he sido educado sin propdsito de tomar ninguna profesion, y para esta razon
no sirvo para nada.

- Bueno, bueno - exclam6 Herbert. - No digas que no sirves para nada.

- ¢Para qué? Tan sélo hay una cosa para la que tal vez podria ser util, y es alistarme
como soldado. Ya lo habria hecho, mi querido Herbert, de no haber deseado tomar
antes el consejo que puedo esperar de tu amistad y de tu afecto.

Al pronunciar estas palabras, la emocion me impidi6 continuar, pero Herbert, a
excepcién de que me tomé con fuerza la mano, fingié no haberlo advertido.

- De cualquier modo que sea, mi querido Haendel - dijo luego, - la profesion de
soldado no te conviene. Si fueras a renunciar a su protecciéon y a sus favores, supongo
que lo harias con la débil esperanza de poder pagarle un dia lo que ya has recibido. Y si
te fueras soldado, tal probabilidad no podria ser muy segura. Ademas, es absurdo.
Estarias mucho mejor en casa de Clarriker, a pesar de ser pequefia. Ya sabes que
tengo esperanzas de llegar a ser socio de la casa.

iPobre muchacho! Poco sospechaba gracias a qué dinero.

- Pero hay que tener en cuenta otra cosa - continu6 Herbert. - Ese hombre es
ignorante, aunque tiene un proposito decidido, hijo de una idea fija durante mucho



tiempo. Ademés, me parece (y tal vez me equivoque con respecto a €l) que es hombre
de caracter feroz en sus decisiones.

- Asi es. Me consta - le contesté -. Voy a darte ahora pruebas de eso.

Y le dije lo que no habia mencionado siquiera en mi narracion, es decir, su encuentro
con el otro presidiario.

- Pues fijate en eso - observé Herbert. - El viene aqui con peligro de su vida, para
realizar su idea fija. Si cuando ya se dispone a ejecutarla, después de sus trabajos, sus
penalidades y su larga espera, se lo impides de un modo u otro, destruyes sus ilusiones
y haces que toda su fortuna no tenga ya para él ningun valor. ¢ No te das cuenta de lo
gue podria hacer, en su desencanto?

- Lo he visto, Herbert, y he sofiado con eso desde la noche fatal de su llegada. Nada
se me ha representado con mayor claridad que el hecho de ponerle en peligro de ser
preso.

- Entonces, no tengas duda alguna - me contesté Herbert - de que habria gran peligro
de que se dejara coger. Esta es la razon de que ese hombre tenga poder sobre ti
mientras permanezca en Inglaterra, y no hay duda de que apelaria a ese Ultimo extremo
en caso de que tu le abandonaras.

Me horrorizaba tanto aquella idea, que desde el primer momento me atormentd, y mis
reflexiones acerca del particular llegaron a producirme la impresiéon de que yo podria
convertirme, en cierto modo, en su asesino. Por eso no pude permanecer sentado y,
levantandome, empecé a pasear par la estancia. Mientras tanto, dije a Herbert que, aun
en el caso de que Provis fuese reconocido y preso, a pesar de si mismo, yo no podria
menos de considerarme, aunque inocente, como el autor de su muerte. Y asi era, en
efecto, pues aun cuando me consideraba desgraciado teniéndole cerca de mi y habria
preferido pasar toda mi vida trabajando en la fragua con Joe, aun asi, no era eso lo
peor, sino lo que podia ocurrir todavia.

Era inatil pretender despreocuparnos del asunto, y por eso seguiamos
preguntandonos qué debia hacerse.

- Lo primero y principal - dijo Herbert - es sacarlo de Inglaterra. Tendras que
marcharte con él, y asi no se resistira.

- Pero aunque lo lleve a otro pais, ¢ podré impedir que regrese?

- Mi querido Haendel, es inutil decirte que Newgate esta en la calle préxima y que, por
consiguiente, resulta aqui mas peligroso que en otra parte cualquiera el darle a
entender tus intenciones y causarle un disgusto que lo lleve a la desesperacion. Tal vez
se podria encontrar una excusa hablandole del otro presidiario, o de un hecho
cualquiera de su vida, a fin de inducirle a marchar.

Pero lo bueno del caso - exclamé deteniéndome ante Herbert y tendiéndole las manos
abiertas, como para expresar mejor lo desesperado del asunto - es que no sé nada
absolutamente de su vida. A punto estuve de volverme loco una noche en que
permaneci sentado aqui ante él, viéndole tan ligado a mi en sus desgracias y en su
buena fortuna y, sin embargo, tan desconocido para mi, a excepcién de su aspecto y
situacién miseros de los dias de mi nifiez en que me aterrorizo.

Herbert se levantd, pasé su brazo por el mio y los dos echamos a andar de un lado a
otro de la estancia, fijandonos en los dibujos de la alfombra.

- Haendel - dijo Herbert, deteniéndose. - ¢ estas convencido de que no puedes aceptar
mas beneficios de éI?

- Por completo. Seguramente ta harias lo mismo, de encontrarte en mi lugar.

- ¢ Y estas convencido de que debes separarte por completo de él?

- ¢ Eso me preguntas?

- Por otra parte, comprendo que tengas, como tienes, esta consideracion por la vida
que él ha arriesgado por tu causa y que estés decidido a salvarle, si es posible. En tal



caso, no tienes mas remedio que sacarlo de Inglaterra antes de poner en obra tus
deseos personales. Una vez logrado eso, librate de él, en nombre de Dios; los dos
juntos ya encontraremos los medios, querido amigo.

Fue para mi un consuelo estrechar las manos de Herbert después que hubo dicho
estas palabras, y, hecho esto, reanudamos nuestro paseo por la estancia.

- Ahora, Herbert — dije, - conviene que nos enteremos de su historia. No hay mas que
un medio de lograrlo, y es el de preguntarsela directamente.

- Si, preguntale acerca de eso - dijo Herbert - cuando nos sentemos a tomar el
desayuno.

Efectivamente, el dia anterior, al despedirse de Herbert, habia anunciado que vendria
a tomar el desayuno con nosotros.

Decididos a poner en obra este proyecto,fuimos a acostarnos. Yo tuve los suefios mas
horrorosos acerca de él, y me levanté sin haber descansado; me desperté para recobrar
el miedo, que perdiera al dormirme, de que le descubriesen y se averiguara que era un
deportado de por vida que habia regresado a Inglaterra. Una vez despierto, no perdia
este miedo ni un instante.

Lleg6 a la hora oportuna, sacé el cuchillo de la faltriquera y se senté para comer.
Tenia muchos planes con referencia a su caballero, y me recomend6 que, sin contar,
empezara a gastar de la cartera que habia dejado en mi poder. Consideraba nuestras
habitaciones y su propio alojamiento como residencia temporal, y me aconsejé que
buscara algun lugar elegante y apropiado cerca de Hyde Park, en donde pudiera tener
una cama improvisada siempre que hiciera falta. Cuando hubo terminado su desayuno y
mientras se limpiaba el cuchillo en la pierna, sin ponerle en guardia con una sola
palabra, le dije repentinamente:

- Después que se hubo usted marchado anoche, referi a mi amigo la lucha que habia
usted empefiado en una zanja cuando llegaron los soldados seguidos por los demas.
¢ Se acuerda?

- ¢Que si me acuerdo? - replicé -. jYa lo creo!

- Quisiéramos saber algo acerca de aquel hombre... y acerca de usted mismo. Es raro
que yo no sepa de él ni de usted mas de lo que pude referir anoche. ¢No le parece
buena ocasién para contarnos algo?

- Bueno - dijo después de reflexionar -. ¢(Se acuerda usted de su juramento,
compariero de Pip?

- Claro esté - replicé Herbert.

- Ese juramento se refiere a cuanto yo diga, sin excepcion alguna.

- Asi lo entiendo también.

- Pues bien, fijense ustedes. Cualquier cosa que yo haya hecho, ya esta pagada -
insistio.

- Perfectamente.

Sacé su negra pipa y se disponia a llenarla de su mal tabaco, pero al mirar el que
tenia en la mano después de sacarlo de su bolsillo, tal vez le parecié que podria hacerle
perder el hilo de su discurso. Se lo guardd otra vez, se metié la pipa en un ojal de su
chaqueta, apoyd las manos en las rodillas y, después de dirigir al fuego una mirada
prefiada de cdlera, se quedd silencioso unos momentos, miré alrededor y dijo lo que
sigue.

CAPITULO XLII

-Querido muchacho y amigo de Pip: No voy a contarles mi vida como si fuese una
leyenda o una novela. Lo esencial puedo decirlo en un pufiado de palabras inglesas. En



la carcel y fuera de ella, en la cércel y fuera de ella, en la carcel y fuera de ella. Esto es
todo. Tal fue mi vida hasta que me encerraron en un barco y Pip se hizo mi amigo.

«He cumplido toda clase de condenas, a excepcion de la de ser ahorcado. Me han
tenido encerrado con tanto cuidado como si fuese una tetera de plata. Me han llevado
de un lado a otro, me han sacado de una ciudad para transportarme a otra, me han
metido en el cepo, me han azotado y me han molestado de mil maneras. No tengo la
menor idea del lugar en que naci, como seguramente tampoco lo saben ustedes.
Cuando me di cuenta de mi mismo me hallaba en Essex, hurtando nabos para comer.
Recuerdo que alguien me abandond; era un hombre que se dedicaba al oficio de
calderero remendon, y, como se llevé el fuego consigo, yo me quedé temblando de frio.

«Sé que me llamaba Magwitch y que mi nombre de pila era Abel. (Que cémo lo
sabia? Pues de la misma manera que conozco los nombres de los pajaros de los setos
y sé cual es el pinzén, el tordo o el gorriéon. Podria haber creido que todos esos
nombres eran una mentira, pero como resulté que los de los pajaros eran verdaderos,
crei que también el mio lo seria.

«Segun pude ver, nadie se cuidaba del pequefio Abel Magwitch, que no tenia nada ni
encima ni dentro de él. En cambio, todos me temian y me obligaban a alejarme, o me
hacian prender. Y tantas veces llegaron a cogerme para meterme en la carcel, que yo
creci sin dar importancia a eso, dada la regularidad con que me prendian.

«Asi continué, y cuando era un nifio cubierto de harapos, digno de la compasién de
cualquiera (no porque me hubiese mirado nunca al espejo, porque desconocia que
hubiese tales cosas en las viviendas), gozaba ya de la reputacion de ser un delincuente
endurecido. "Este es un delincuente endurecido - decian en la carcel al mostrarme a los
visitantes. - Puede decirse que este muchacho no ha vivido mas que en la cércel."
Entonces los visitantes me miraban, y yo les miraba a ellos. Algunos me median la
cabeza, aunque mejor habrian hecho midiéndome el estbmago, y otros me daban
folletos que yo no sabia leer, 0 me decian cosas que no entendia. Y luego acababan
hablandome del diablo. Pero ¢qué demonio podia hacer yo? Tenia necesidad de meter
algo en mi estdbmago, ¢,no es cierto? Mas observo que me enternezco, y ya ni sé lo que
tengo que hablar. Querido muchacho y compafiero de Pip, no tengan miedo de que me
enternezca otra vez.

«Vagabundeando, pidiendo limosna, robando, trabajando a veces, cuando podia,
aunque esto no era muy frecuente, pues ustedes mismos me dirdn si habrian estado
dispuestos a darme trabajo; robando caza en los vedados, haciendo de labrador, o de
carretero, o atando gavillas de heno, a veces ejerciendo de buhonero y una serie de
ocupaciones por el estilo, que no conducen méas que a ganarse mal la vida y a crearse
dificultades; de esta manera me hice hombre. Un soldado desertor que estaba oculto en
una venta, me ensefid a leer; y un gigante que recorria el pais y que, a cambio de un
penigue, ponia su firma donde le decian, me ensefi6 a escribir. Ya no me encerraban
con tanta frecuencia como antes, mas, sin embargo, no habia perdido de vista por
completo las llaves del calabozo.

«En las carreras de Epsom, hara cosa de veinte afios, trabé relaciones con un hombre
cuyo craneo seria capaz de romper con este atizador, si ahora mismo lo tuviese al
alcance de mi mano, con la misma facilidad que si fuese una langosta. Su verdadero
nombre era Compeyson; y ése era el hombre, querido Pip, con quien me viste pelear en
la zanja, tal como dijiste anoche a tu amigo después de mi salida.

«Ese Compeyson se habia educado a lo caballero, asistié a una escuela de internos y
era instruido. Tenia una conversacion muy agradable y era diestro en las buenas
maneras de los sefiores. También era guapo. La vispera de la gran carrera fue cuando
lo encontré junto a un matorral en un tenducho que yo conocia muy bien. El y algunos
mas estaban sentados en las mesas del tenducho cuando yo entré, y el duefio (que me



conocia y que era un jugador de marca) le llamd y le dijo: «Creo que ese hombre podria
convenirle", refiriéndose a mi.

«Compeyson me mir6 con la mayor atencion, y yo también le miré. Llevaba reloj y
cadena, una sortija y un alfiler de corbata, asi como un elegante traje.

«- A juzgar por las apariencias, no tiene usted muy buena suerte - me dijo
Compeyson.

«- Asi es, amigo; nunca la he tenido. - Acababa de salir de la carcel de Kingston, a
donde fui condenado por vagabundo; no porque hubiesen faltado otras causas, pero no
fui alli por nada mas.

«- La suerte cambia - dijo Compeyson; - tal vez la de usted esté a punto de cambiar.

«- jOjald! - le contesté -. Ya seria hora.

«- ¢, Qué sabe usted hacer? - pregunté Compeyson.

«- Comer y beber - le contesté -, siempre que usted encuentre qué.

«Compeyson se echo a refr, volvié a mirarme con la mayor atencién, me dio cinco
chelines y me cité para la noche siguiente en el mismo sitio.

«Al siguiente dia, a la misma hora y lugar, fui a verme con Compeyson, y éste me
propuso ser su compafiero y su socio. Los negocios de Compeyson consistian en la
estafa, en la falsificacién de documentos y firmas, en hacer circular billetes de Banco
robados y cosas por el estilo. Ademas, le gustaba mucho planear los golpes, pero dejar
que los llevase a cabo otro, aunque él se quedaba con la mayor parte de los beneficios.
Tenia tanto coraz6n como una lima de acero, era tan frio como la misma muerte y tenia
una cabeza verdaderamente diabdlica.

«Habia otro con Compeyson, llamado Arturo..., no porque éste fuese su nombre de
pila, sino su apodo. Estaba el pobre en muy mala situacion y tan flaco y desmedrado
que daba pena mirarle. El y Compeyson parece que, algunos afios antes, habian jugado
una mala pasada a una rica sefiora, gracias a la cual se hicieron con mucho dinero;
pero Compeyson apostaba y jugaba, y habria sido capaz de derrochar las
contribuciones que se pagan al rey. Asi, pues, Arturo estaba enfermo de muerte, pobre,
sin un penique y lleno de terrores. La mujer de Compeyson, a quien éste trataba a
patadas, se apiadaba del desgraciado cuantas veces le era posible demostrar su
compasion, y en cuanto a Compeyson, no tenia piedad de nada ni de nadie.

«Podria haberme mirado en el espejo de Arturo, pero no lo hice. Y no quiero ahora
decir que el desgraciado me importaba gran cosa, pues ¢para qué serviria mentir? Por
eso empeceé a trabajar con Compeyson y me converti en un pobre instrumento en sus
manos. Arturo vivia en lo més alto de la casa de Compeyson (que estaba muy cerca de
Brentford), y Compeyson le llevaba exactamente la cuenta de lo que le debia por
alojamiento y comida, para el caso de que se repusiera lo bastante y saliera a trabajar.
El pobre Arturo sald6 muy pronto esta cuenta. La segunda o tercera vez que le vi, llegd
arrastrandose hasta el salén de Compeyson, a altas horas de la noche, vistiendo una
especie de bata de franela, con el cabello mojado por el sudor y, acercandose a la
mujer de Compeyson, le dijo:

«- Oiga, Sally, ahora si que es verdad que esta conmigo arriba y no puedo librarme de
ella. Va completamente vestida de blanco — dijo, - con flores blancas en el cabello;
ademas, esta loca del todo y lleva un sudario colgado del brazo, diciendo que me lo
pondra a las cinco de la madrugada.

«- No seas animal - le dijo Compeyson. - ¢{No sabes que aun vive? ¢{Como podria
haber entrado en la casa a través de la puerta o de la ventana?

«- Ignoro cémo ha venido - contest6 Arturo temblando de miedo, - pero lo cierto es
que esta alli, al pie de la cama y completamente loca. Y de la herida que tiene en el
corazon, it le hiciste esa herida!, de alli le salen gotas de sangre.

«Compeyson le hablaba con violencia, pero era muy cobarde.



«- Sube a este estipido enfermo a su cuarto - orden6 a su mujer -. Magwitch te
ayudara. - Pero él no se acercaba siquiera.

»La mujer de Compeyson y yo le llevamos otra vez a la cama, y él deliraba de un
modo que daba miedo.

«- jMiradla! — gritaba. - ¢No veis cémo mueve el sudario hacia mi? ¢No la veis?
iMirad sus ojos! ¢Y no es horroroso ver que esta tan local - Luego exclamaba -: Va a
ponerse el sudario y, en caso de que lo consiga, estoy perdido. jQuitadselo!
iQuitadselo!

«Y se agarraba a nosotros sin dejar de hablar con la sombra o contestandole, y ello
de tal manera que hasta a mi me parecié que la veia.

«La esposa de Compeyson, que ya estaba acostumbrada a él, le dio un poco de licor
para quitarle el miedo, y poquito a poco el desgraciado se tranquilizo.

«- jOh, ya se ha marchado! ¢ Ha venido a llevarsela su guardian? - exclamaba.

«- Si, si - le contestaba la esposa de Compeyson.

«- ¢Le recomendo usted bien que la encerrasen y atrancasen la puerta de su celda?

«- Si.

«- ¢ Y le pidié que le quitase aquel sudario tan horrible?

«- Si, si, todo eso hice. No hay cuidado ya.

«- Es usted una excelente persona - dijo a la mujer de Compeyson. - No me
abandone, se lo ruego. Y muchas gracias.

«Permanecié tranquilo hasta que faltaron pocos minutos para las cinco de la
madrugada; en aquel momento se puso en pie y dio un alarido, exclamando:

«- jYa esta aqui! jTrae otra vez el sudario! jYa lo desdobla! jAhora se me acerca
desde el rincén! {Se dirige hacia mi cama! jSostenedme, uno por cada lado! jNo le
dejéis que me toque! jAh, gracias, Dios mio! Esta vez no me ha acertado. No le dejéis
que me eche el sudario por encima de los hombros. Tened cuidado de que no me
levante para rodearme con él. jOh, ahora me levanta! jSostenedme sobre la cama, por
Dios!

«Dicho esto, se levantd, a pesar de nuestros esfuerzos, y se quedé muerto.

«Compeyson considero aquella muerte con satisfaccion, pues asi quedaba terminada
una relacion que ya le era desagradable. El y yo empezamos a trabajar muy pronto,
aunque primero me jurd (pues era muy falso) serme fiel, y lo hizo en mi propio libro, este
mismo de color negro sobre el que hice jurar a tu amigo.

«Sin entrar a referir las cosas que planeaba Compeyson y que yo ejecutaba, lo cual
requeriria tal vez una semana, diré tan solo que aquel hombre me meti6 en tales lios
gue me convirtié en su verdadero esclavo. Yo siempre estaba en deuda con él, siempre
en su poder, siempre trabajando y siempre corriendo los mayores peligros. El era mas
joven que yo, pero tenia mayor habilidad e instruccion, y por esta causa me daba
quinientas vueltas y no me tenia ninguna compasién. Mi mujer, mientras yo pasaba esta
mala temporada con... Pero, jalto! Ella no...

Mir6 alrededor de él muy confuso, como si hubiese perdido la linea en el libro de su
recuerdos; volvid el rostro hacia el fuego, abrié las manos, que tenia apoyadas en las
rodillas, las levant6 luego y volvié a dejarlas donde las tenia.

- No hay necesidad de hablar de eso - dijo mirando de nuevo alrededor. - La
temporada que pasé con Compeyson fue casi tan mala como la peor de mi vida. Dicho
esto queda dicho todo. ¢Les he referido que mientras andaba a las 6rdenes de
Compeyson fui juzgado, yo solo, por un delito leve?

Contesté negativamente.

- Pues bien - continud él, - fui juzgado y condenado. Y en cuanto a ser preso por
sospechas, eso me ocurrié dos o tres veces durante los cuatro o cinco afios que dur6 la
situacion; pero faltaron las pruebas. Por dltimo, Compeyson y yo fuimos juzgados por el



delito de haber puesto en circulacion billetes de Banco robados, pero, ademas, se nos
acusaba de otras cosas. Compeyson me dijo: «Conviene que nos defendamos
separadamente y que no tengamos comunicacion.» Y esto fue todo. Yo estaba tan
miserable y pobre, que tuve que vender toda la ropa que tenia, a excepcion de lo que
llevaba encima, antes de lograr que me defendiese Jaggers.

«Cuando me senté en el banquillo de los acusados me fijé ante todo en el aspecto
distinguido de Compeyson, con su cabello rizado, su traje negro y su pafiuelo blanco, en
tanto que yo tenia miserable aspecto. Cuando empez6 la acusacion y se presentaron
los testigos de cargo, pude observar que de todo se me hacia responsable y que, en
cambio, apenas se dirigia acusacion alguna contra él. De las declaraciones resultaba
que todos me habian visto a mi, segun podian jurar; que siempre me entregaron a mi el
dinero y que siempre aparecia yo como autor del delito y como Unica persona que se
aprovechaba de él. Cuando empezé a hablar el defensor de Compeyson, la cosa fue
mas clara para mi, porque, dirigiéndose al tribunal y al jurado, les dijo:

«- Aqui tienen ustedes sentados en el banquillo a dos hombres que en nada se
parecen; uno de ellos, el mas joven, bien educado y refinado, segin todo el mundo
puede ver; el de mas edad carece de educaciéon y de instruccién, como también es
evidente. El primero, pocas veces, en caso de que se le haya podido observar en
alguna, pocas veces se ha dedicado a estas cosas, y en el caso presente no existen
contra él mas que ligeras sospechas que no se han comprobado; en cuanto al otro,
siempre ha sido visto en todos los lugares en que se ha cometido el delito y siempre se
beneficié de los resultados de sus atentados contra la propiedad. ¢Es, pues, posible
dudar, puesto que no aparece mas que un autor de esos delitos, acerca de quién los ha
cometido?

«Y asi prosiguio hablando. Y cuando empez6 a tratar de las condiciones de cada uno,
no dejo de consignar que Compeyson era instruido y educado, a quien conocian
perfectamente sus compafieros de estudios y sus consocios de los circulos y clubs, en
donde gozaba de buena reputacion. En cambio, yo habia sido juzgado y condenado
muchas veces y era conocido en todas las cérceles. Cuando se dej6 hablar a
Compeyson, lo hizo llorando en apariencia y cubriéndose el rostro con el pafiuelo. Y
hasta les dijo unos versos. Yo, en cambio, no pude decir mas que: «Sefiores, este
hombre que se sienta a mi lado es un pillo de marca mayor." Y cuando se pronuncio el
veredicto, se recomendd a la clemencia del tribunal a Compeyson, teniendo en cuenta
su buena conducta y la influencia que en él tuvieron las malas compaiiias, a cambio de
lo cual él deberia declarar todo cuanto supiera contra mi. A mi me consideraron
culpable de todo lo que me acusaban. Por eso le dije a Compeyson:

«- Cuando salgamos de la sala del Tribunal, te voy a romper esa cara de
sinvergiienza que tienes.

«Pero él se volvié al juez solicitando proteccién, y asi logré que se interpusieran dos
carceleros entre nosotros. Y cuando se pronuncié la sentencia vi que a él le
condenaban tan sélo a siete afios, y a mi, a catorce. El juez parecié lamentar haber
tenido que condenarle a esta pena, en vista de que habria podido llevar una vida mejor;
pero en cuanto a mi, me dijo que yo era un criminal endurecido, arrastrado por mis
violentas pasiones, y que seguramente empeoraria en vez de corregirme.

Habiase excitado tanto al referirnos esto, que tuvo necesidad de interrumpir su relato
para dominarse. Hizo dos o tres aspiraciones cortas, trag6 saliva otras tantas veces vy,
tendiéndome la mano, afiadié, en tono tranquilizador:

- No voy a enternecerme, querido Pip.

Pero como estaba sudoroso, se saco el pafiuelo y secose el rostro, la cabeza, el
cuello y las manos antes de poder continuar.



-Habia jurado a Compeyson romperle la cara, aunque para ello tuviese que destrozar
la mia propia. Fuimos a parar al mismo pontén; mas, a pesar de que lo intenté, tardé
mucho tiempo en poder acercarme a él. Por fin logré situarme tras él y le di un golpecito
en la mejilla, tan s6lo con objeto de que volviese la cara y destrozarsela entonces, pero
me vieron y me impidieron realizar mi proposito. El calabozo de aquel barco no era muy
sélido para un hombre como yo, capaz de nadar y de bucear. Me escapé hacia tierra, y
andaba oculto por entre las tumbas cuando por vez primera vi a mi Pip.

Y me dirigié una mirada tan afectuosa que de nuevo se me hizo aborrecible, aunque
sentia la mayor compasién por él.

- Gracias a mi Pip me di cuenta de que también Compeyson se habia escapado y
estaba en los marjales. A fe mia, estoy convencido de que huyé por el miedo que me
tenia, sin saber que yo estaba ya en tierra. Le persegui, y cuando lo alcancé le destrocé
la cara.

«-'Y ahora - le dije -, lo peor que puedo hacerte, sin tener en cuenta para nada lo que
a mi me suceda, es volverte al pontén.

«Y habria sido capaz de echarme al agua con él y, cogiéndole por los cabellos,
llevarlo otra vez al pontén aun sin el auxilio de los soldados.

«Como es natural, él sali6 mejor librado, porque tenia mejores antecedentes que yo.
Ademas, dijo que se habia escapado temeroso de mis intenciones asesinas con
respecto a él, y por todo eso su castigo fue leve. En cuanto a mi, me cargaron de
cadenas, fui juzgado otra vez y me deportaron de por vida. Pero, mi querido Pip y amigo
suyo, eso no me apuré mucho, pues podia volver, y, en efecto, he podido, puesto que
estoy aqui.

Volvié a secarse la cabeza con el pafiuelo, como hiciera antes; luego sacé del bolsillo
un poco de tabaco, se quitd la pipa del ojal en que se la habia puesto, lentamente la
llen6 y empezo6 a fumar.

- ¢Ha muerto? - pregunté después de un silencio.

- ¢Quién, querido Pip?

- Compeyson.

- El debe de figurarse que he muerto yo, en caso de que ain viva. Puedes tener la
seguridad de eso - afiadié con feroz mirada. - Pero no he oido hablar de él desde
entonces.

Herbert habia estado escribiendo con su lapiz en la cubierta de un libro que tenia
delante. Suavemente empujé el libro hacia mi, mientras Provis estaba fumando y con
los ojos fijos en el fuego, y asi pude leer sobre el volumen:

«El nombre del joven Havisham era Arturo. Compeyson es el hombre que fingio
enamorarse de la sefiorita Havishamy.

Cerré el libro a hice una ligera sefia a Herbert, quien dejo el libro a un lado; pero
ninguno de los dos dijimos una sola palabra, sino que nos quedamos mirando a Provis,
que fumaba ante el fuego.

CAPITULO XLII

¢Para qué interrumpirme a fin de preguntarme si mi antipatia hacia Provis podia
deberse a Estella? ¢Para qué entretenerme en mi camino, a fin de comparar el estado
de mi mente entre cuando traté de limpiarme de la mancha de la prisién, antes de ir al
encuentro de Estella en la oficina de la diligencia, con el estado mental en que me
hallaba ahora, al considerar el abismo que se habia abierto entre Estella, en su orgullo y
belleza, y el presidiario a quien albergaba en mi casa? No por hacerlo seria mejor el
camino ni tampoco el final que nos estuviese reservado a todos. Eso no seria de ningln
beneficio para mi protector ni para mi.



Esta narracion me habia producido otro temor; o, mejor dicho, tal relato habia dado
forma y objeto a un temor que sentia inconscientemente. Si Compeyson vivia y
descubria por azar el regreso de Provis, no serian ya dudosas las consecuencias. Nadie
mejor que yo estaba persuadido de que Compeyson tenia un miedo horrible a Provis, y
no era dificil imaginar que un hombre como él, a juzgar por la descripcién que se nos
habia hecho, no vacilaria en lo mas minimo en librarse de un enemigo delatandolo.

Hasta entonces, yo no habia dicho una sola palabra a Provis acerca de Estella, y
estaba firmemente decidido a no hacerlo. Pero dije a Herbert que antes de marcharme
al extranjero deseaba ver a Estella y a la sefiorita Havisham. Esto ocurrié en cuanto nos
guedamos solos por la noche del mismo dia en que Provis nos refirid su historia.
Resolvi, pues, ir a Richmond al siguiente dia, y asi lo hice.

Al presentarme a la sefiora Brandley, ésta hizo llamar a la doncella de Estella, quien
me dijo que la joven habia marchado al campo. ¢(Adénde? A la casa Satis, como de
costumbre. Repliqué que no era como de costumbre, pues hasta entonces nunca habia
ido sin mi. Pregunté cuando estaria de regreso, pero adverti una reserva especial en la
respuesta, que aumentd mi perplejidad. La doncella me dijo que, segun se imaginaba,
no regresaria por algun tiempo. Nada pude adivinar ni comprender por tales palabras,
excepto el hecho de que deliberadamente se proponian que yo no pudiese
comprenderlo, y, asi, volvi a mi casa completamente desencantado.

Por la noche volvi a consultar con Herbert después de la marcha de Provis (y debo
repetir que yo siempre le acompafiaba hasta su alojamiento y observaba con la mayor
atencion alrededor de mi), y en nuestra conversacion, después de tratar del asunto,
llegamos a la conclusiéon de que nada podia decidirse acerca del proyectado viaje al
extranjero hasta que yo regresara de mi visita a la sefiorita Havisham. Mientras tanto,
Herbert y yo reflexionamos acerca de lo que mas convendria decir, o bien que teniamos
la sospecha y el temor de que alguien nos vigilara, receloso, o excusarnos en el hecho
de que, como yo no habia estado nunca en el extranjero, me resultaria agradable hacer
un viaje. Nos constaba de antemano que él aceptaria cualquier cosa que yo le
propusiera. Por otra parte, Herbert y yo convinimos en que no habia que pensar en que
Provis continuara muchos dias en el mismo peligro a que estaba expuesto.

Al dia siguiente cometi la bajeza de fingir que iba a cumplir una promesa hecha a Joe
de ir a verle; yo era capaz de cometer cualquier indignidad con relacion a Joe o0 a su
nombre. Mientras durase mi ausencia, Provis deberia tener el mayor cuidado, y Herbert
se encargaria de él como lo hacia yo. Me proponia estar ausente una sola noche, y a,
mi regreso deberia empezar, segln las ideas de Provis, mi carrera como caballero rico.
Entonces se me ocurrid, y, segun vi mas tarde, también se le ocurri6 a Herbert, que
podriamos inducirle a ir al extranjero con la excusa de hacer compras o algo por el
estilo.

Habiendo dispuesto asi mi visita a la sefiorita Havisham, sali en la primera diligencia
del dia siguiente, cuando apenas habia luz en el cielo, y nos encontramos en plena
carretera al asomar el dia, que parecia avanzar despacio, quejandose y temblando de
frio, envuelto como estaba en capas de nubes y andrajos de niebla, cual si fuese un
mendigo. Cuando llegamos a El Jabali Azul, después de viajar entre la lluvia, jcuél no
seria mi asombro al ver en el umbral de la puerta, con un mondadientes en la mano y
contemplando la diligencia, a Bentley Drummle!

Como él fingié6 no haberme visto, yo hice como si no le reconociera. Tal actitud era
muy ridicula por ambas partes, y mas aun porque luego entramos a la vez en la sala del
café, en donde él acababa de terminar su desayuno y en donde ordené que me
sirvieran el mio. Me era violento en grado sumo verle en la ciudad, puesto que de sobra
sabia la causa de su permanencia en ella.



Fingiendo que me entregaba a la lectura de un periddico local de fecha remota, en el
gue no habia nada tan legible como las manchas de café, de encurtidos, de salsas de
pescado, de manteca derretida y de vino de que estaba lleno, como si el papel hubiese
contraido el sarampién de un modo muy irregular, me senté a mi mesa en tanto que él
permanecia ante el fuego. Poco a poco me pareci6 insoportable que estuviera alli, y por
esta causa me puse en pie, decidido a gozar de mi parte de calor en la chimenea. Para
alcanzar el atizador a fin de reanimar el fuego, tuve que pasar mis manos por detras de
sus piernas; pero, sin embargo, continué fingiendo que no le conocia.

- ¢Es un desaire? - pregunt6 el sefior Drummle.

- jOh! - exclamé, con el atizador en la mano. - ¢Es usted? ¢Cémo esta usted? Me
preguntaba quién me impediria gozar del calor del fuego.

Dicho esto, revolvi las brasas de un modo tremendo y después me planté al lado del
sefior Drummle, con los hombros rigidos y de espaldas al fuego.

- ¢Acaba usted de llegar? - pregunté el sefior Drummle dandome un ligero empujon
hacia un lado.

- Si - le contesté, empujandole, a mi vez, con mi hombro.

- Es un lugar horrible - dijo Drummle. - Segun tengo entendido, es su pais.

- Si—asenti. - Y creo que su Shropshire es completamente igual a esto.

- No se le parece en nada absolutamente - contesté Drummle.

Luego se mir6 las botas, y yo le imité mirandome las mias. Un momento mas tarde, el
sefior Drummle mird mis botas, y yo las suyas, en justa correspondencia.

- ¢Hace mucho que esté usted aqui? - le pregunté, decidido a no dejarme alejar una
sola pulgada del fuego.

- Lo bastante para estar cansado - contestdé Drummle fingiendo un bostezo, pero
igualmente decidido a no alejarse.

- ¢ Estard aun mucho tiempo?

- No puedo decirlo - contesté Drummle. - ¢Y usted?

- No puedo decirlo - repliqué.

Entonces experimenté la sensacion de que si en aquel momento el sefior Drummle
hubiese hecho la menor tentativa para disfrutar de mas sitio ante el fuego, yo le habria
arrojado contra la ventana, y también comprendi que si mi hombro hubiese expresado la
misma pretension, el sefior Drummle me habria arrojado a la mesa mas cercana. El se
puso a silbar, y yo hice lo mismo.

- Por aqui abundan los marjales, segun creo - observé Drummle.

- Si. ¢Y qué? - repliqué.

El sefior Drummle me mirg, luego se fij6 en mis botas y dijo:

- jOh!

Y se ech6 areir.

- ¢ Esta usted de buen humor, sefior Drummle?

- No — contesto, - no puede decir se que lo esté. Voy a pasear a caballo. Para pasar el
rato me propongo explorar esos marjales. Me han dicho que junto a ellos hay varias
aldeas y que hay tabernas y herrerias curiosas... jCamarero!

- ¢ Qué desea el sefior?

- ¢ Esta ensillado mi caballo?

- Lo han llevado ya ante la puerta, sefior.

-Muy bien. Ahora fijate. Hoy la sefiorita no saldra a caballo, porque el tiempo sigue
malo.

- Muy bien, sefior.

-'Y yo no vendré a comer, porque iré a hacerlo a casa de la sefiorita.

- Muy bien, sefior.



Drummle me miré con tal expresion de triunfo en su carota de grandes mandibulas,
que el coraz6n me dolié a pesar de la estupidez de aquel hombre, exasperandome de
tal manera que me senti inclinado a cogerlo en mis brazos (de igual modo como en las
historias de ladrones se cuenta que los bandidos cogian a las damas) para sentarlo a la
fuerza sobre las brasas.

Una cosa resultaba evidente en nosotros, y era que, de no venir nadie en nuestra
ayuda, ninguno de los dos seria capaz de abandonar el fuego. Alli estAbamos ambos,
con los hombros y los pies en contacto, sin movernos a ningun lado ni por espacio de
una pulgada. Desde alli podiamos ver el caballo ante la puerta y entre la lluvia; mi
desayuno estaba servido en la mesa, en tanto que ya habian retirado el servicio de
Drummle; el camarero me invitaba a sentarme, y yo le hice una sefial de asentimiento,
pero los dos continuabamos inméviles ante el fuego.

- ¢Ha estado usted recientemente en «La Enramada»? - pregunté Drummle.

- No - le contesté. - Ya quedé mas que satisfecho de los Pinzones la Ultima vez que
estuve.

- ¢ Fue cuando tuvimos aquella pequefa diferencia de opinién?

- Si - le contesté secamente.

- jCaramba! - exclamé él. - Demostré usted ser muy ligero de cascos. No debia haber
perdido tan pronto su presencia de animo.

- Sefior Drummle - le contesté, - no es usted quién para darme consejos acerca del
particular. Cuando pierdo el dominio sobre mi mismo (y con eso no admito que me
ocurriese en aquella ocasion), por lo menos no tiro vasos a la cabeza de las personas.

- Pues yo si - contesté Drummle.

Después de mirarle una o dos veces con expresion de ferocidad que aumentaba a
cada momento, dije:

- Sefior Drummle, yo no he buscado esta conversacion, que, por otra parte, no me
parece nada agradable.

- Seguramente no lo es - dijo con altaneria y mirandome por encima del hombro. - No
me lo parece ni remotamente.

- Por lo tanto — continué, - y si me lo permite, me aventuraré a indicar la conveniencia
de que en adelante no exista entre nosotros la menor comunicacion.

- Esta es también mi opinién - dijo Drummle, - y lo habria indicado yo mismo, o lo
hubiera hecho sin advertirlo. Pero no pierda usted los estribos. ¢No ha perdido ya
bastante?

- ¢ Qué quiere usted decir, caballero?

- jCamarero! - llam6 Drummle como si quisiera contestarme de esta manera.

El llamado acudié.

-Fijate bien. Supongo que has comprendido que la sefiorita no paseara hoy a caballo
y que yo cenaré en su casa.

- Lo he entendido muy bien, sefior.

Cuando el camarero, poniendo la mano en la tetera, vio que estaba muy fria, me
dirigi6 una mirada suplicante y se march6. Drummle, teniendo el mayor cuidado de no
mover su hombro que se tocaba con el mio, sacé un cigarro del bolsillo, mordié la punta
y lo encendio, pero sin demostrar su intenciéon de apartarse lo mas minimo. Enfurecido
como estaba, comprendi que no podriamos cruzar una sola palabra mas sin hablar de
Estella, nombre que no pédria consentirle que pronunciase; por esta razén, me quedé
mirando fijamente a la pared, como si no hubiese nadie en la sala y yo mismo me
obligara a guardar silencio.

Es imposible decir cuanto tiempo habriamos permanecido en tan ridicula situacion,
pero en aquel momento entraron tres granjeros ricos, a los que acompafié el camarero
sin duda alguna y que aparecieron en la sala del café desabrochandose sus grandes



abrigos y frotdndose las manos. Y como quiera que dieron una carga en direccion al
fuego, no tuvimos mas remedio que retirarnos.

A través de la ventana le vi agarrando las crines del cuello de su caballo y montando
del modo brutal que le era peculiar. Luego desaparecid. Me figuré que se habia
marchado, cuando volvié pidiendo fuego para el cigarro que tenia en la boca. Aparecié
un hombre con el traje lleno de polvo, a fin de darle con qué encender, e ignoro de
doénde salié, si del patio de la posada o de la calle. Y mientras Drummle se inclinaba
sobre la silla para encender el cigarro y se reia, moviendo la cabeza en direccion a la
sala del café, los hombros inclinados y el revuelto cabello de aquel hombre, que me
daba la espalda, me hicieron recordar a Orlick.

Demasiado preocupado por otras cosas para sentir interés en averiguar si lo era o no,
0 para tocar siquiera el desayuno, me lavé la cara y las manos para quitarme el polvo
del viaje y me dirigi a la vieja y tan recordada casa, que mejor habria sido para mi no
ver nunca en la vida y en la que ojala no hubiese entrado jamas.

CAPITULO XLIV

Encontré a la sefiorita Havisham y a Estella en la estancia en que habia la mesa
tocador y donde ardian las bujias en los candelabros de las paredes. La primera estaba
sentada en un canapé ante el fuego, y Estella, en un almohadén a sus pies. La joven
hacia calceta, y la sefiorita Havisham la miraba. Ambas levantaron los ojos cuando yo
entré, y las dos se dieron cuenta de la alteracion de mi rostro. Lo comprendi asi por la
mirada que cambiaron.

- ¢ Qué viento lo ha traido, Pip? - pregunt6 la sefiorita Havisham.

Aunque me miraba fijamente, me di cuenta de que estaba algo confusa. Estella
interrumpié un momento su labor de calceta, fijando en mi sus ojos, y luego continud
trabajando, y por el movimiento de sus dedos, como si fuese el lenguaje convencional
de los sordomudos, me pareci6 comprender que se daba cuenta de que yo habia
descubierto a mi bienhechor.

- Sefiorita Havisham — dije, - ayer fui a Richmond con objeto de hablar a Estella; pero,
observando que algun viento la habia traido aqui, la he seguido.

La sefiorita Havisham me indicé por tercera o cuarta vez que me sentara, y por €so
tomé la silla que habia ante la mesa tocador, la que le viera ocupar tantas veces. Y
aquel lugar lleno de ruinas y de cosas muertas me parecié el mas indicado para mi
aquel dia.

- Lo que queria decir a Estella, sefiorita Havisham, lo diré ahora ante usted misma...
en pocos instantes. Mis palabras no la sorprenderan ni le disgustaran. Soy tan
desgraciado como puede usted haber deseado.

La sefiorita Havisham continuaba mirandome fijamente, Por el movimiento de los
dedos de Estella comprendi que también ella esperaba lo que iba a decir, pero no
levanté la vista hacia mi.

-He descubierto quién es mi bienhechor. No ha sido un descubrimiento afortunado, y
seguramente eso no ha de contribuir a mejorar mi reputacién, mi situaciéon y mi fortuna.
Hay razones que me impiden decir nada mas acerca del particular, porque el secreto no
me pertenece.

Mientras guardaba silencio por un momento, mirando a Estella y pensando cémo
continuaria, la seforita Havisham murmuré:

- El secreto no te pertenece. ;,Qué mas?

- Cuando me hizo usted venir aqui, sefiorita Havisham; cuando yo vivia en la aldea
cercana, que ojala no hubiese abandonado nunca..., supongo que entré aqui como



pudiera haber entrado otro muchacho cualquiera..., como una especie de criado, para
satisfacer una necesidad o un capricho y para recibir el salario correspondiente.

- Si, Pip - replico la sefiorita Havisham, afirmando al mismo tiempo con la cabeza. - En
ese concepto entraste en esta casa.

- 'Y que el sefior Jaggers...

- El sefior Jaggers - dijo la sefiorita Havisham interrumpiéndome con firmeza - no
tenfa nada que ver con eso y no sabia una palabra acerca del particular. El es mi
abogado y, por casualidad, lo era también de tu bienhechor. De la misma manera
sostiene relaciones con otras muchas personas, con las que podia haber ocurrido lo
mismo. Pero sea como fuere, sucedi6 asi y nadie tiene la culpa de ello.

Cualquiera que hubiese contemplado entonces su desmedrado rostro habria podido
ver que no se excusaba ni mentia.

- Pero cuando yo cai en el error, y en el que he creido por espacio de tanto tiempo,
usted me dejé sumido en él - dije.

- Si - me contest6, afirmando otra vez con movimientos de cabeza -, te dejé en el
error.

- ¢ Fue eso un acto bondadoso?

- &Y por qué - exclamd la sefiorita Havisham golpeando el suelo con su baston y
encolerizandose de repente, de manera que Estella la mir6 sorprendida, - por qué he de
ser bondadosa?

Mi queja carecia de base, y por eso no prosegui. Asi se lo manifesté cuando ella se
quedd pensativa después de su irritada réplica.

- Bien, bien — dijo. - ¢ Qué mas?

- Fui pagado liberalmente por los servicios prestados aqui - dije para calmarla, - y
recibi el beneficio de ser puesto de aprendiz con Joe, de manera que tan sélo he hecho
estas observaciones para informarme debidamente. Lo que sigue tiene otro objeto, y
espero que menos interesado. Al permitirme que continuara en mi error, sefiorita
Havisham, usted castigd o puso a prueba - si estas expresiones no le desagradan y
puedo usarlas sin ofenderla - a sus egoistas parientes.

- Si. Ellos también se lo figuraron, como td. ¢Para qué habia de molestarme en
rogarte a ti o en suplicarles a ellos que no os figuraseis semejante cosa? Vosotros
mismos os fabricasteis vuestros propios engafios. Yo no tuve parte alguna en ello.

Esperando a que de nuevo se calmase, porque también pronuncié estas palabras
muy irritada, continué:

- Fui a vivir con una familia emparentada con usted, sefiorita Havisham, y desde que
llegué a Londres mantuve con ellos constantes relaciones. Me consta que sufrieron
honradamente el mismo engafio que yo. Y cometeria una falsedad y una bajeza si no le
dijese a usted, tanto si es de su agrado como si no y tanto si me presta crédito como si
no me cree, que se equivoca profundamente al juzgar mal al sefior Mateo Pocket y a su
hijo Herbert, en caso de que se figure que no son generosos, leales, sinceros e
incapaces de cualquier cosa que sea indigna o egoista.

-Son tus amigos - objeto la sefiorita Havisham.

- Ellos mismos me ofrecieron su amistad - repliqué -precisamente cuando se figuraban
que les habia perjudicado en sus intereses. Por el contrario, me parece que ni la
sefiorita Sara Pocket ni la sefiorita Georgina, ni la sefiora Camila eran amigas mias.

Este contraste la impresiond, segun observé con satisfaccién. Me miré fijamente por
unos instantes y luego dijo:

- ¢ Qué quieres para ellos?

- Solamente - le contesté - que no los confunda con los demas. Es posible que tengan
la misma sangre, pero puede estar usted segura de que no son iguales.

Sin dejar de mirarme atentamente, la sefiorita Havisham repitio:



- ¢Qué quieres para ellos?

- No soy tan astuto, ya lo ve usted - le dije en respuesta, dandome cuenta de que me
ruborizaba un poco, - para creer que puedo ocultarle, aun proponiéndomelo, que deseo
algo. Si usted, sefiorita Havisham, puede dedicar el dinero necesario para hacer un gran
servicio a mi amigo Herbert, algo que resolveria su vida entera, aunque, dada la
naturaleza del caso, deberia hacerse sin que él lo supiera, yo podria indicarle el modo
de llevarlo a cabo.

- ¢Por qué ha de hacerse sin que él lo sepa? - preguntd, apoyando las manos en su
bastén, a fin de poder mirarme con mayor atencion.

- Porque - repliqué - yo mismo empecé a prestarle este servicio hace mas de dos
afos, sin que él lo supiera, y no quiero que se entere de lo que por él he hecho. No
puedo explicar la razén de que ya no me sea posible continuar favoreciéndole. Eso es
una parte del secreto que pertenece a otra personay no a mi.

Gradualmente, la sefiorita Havisham apart6 de mi su mirada y la volvié hacia el fuego.
Después de contemplarlo por un espacio de tiempo que, dado el silencio reinante y la
escasa luz de las bujias, parecié muy largo, se sobresalt6 al oir el ruido que hicieron
varias brasas al desplomarse, y de nuevo volvié a mirarme, primero casi sin verme y
luego con atencién cada vez mas concentrada. Mientras tanto, Estella no habia dejado
de hacer calceta. Cuando la sefiorita Havisham hubo fijado en mi su atencion, afiadio,
como si en nuestro dialogo no hubiese habido la menor interrupcién:

- ¢ Qué mas?

- Estella - afiadi volviéndome entonces hacia la joven y esforzandome en hacer firme
mi temblorosa voz, - ya sabe usted que la amo. Ya sabe usted que la he amado siempre
con la mayor ternura.

Ella levanto los ojos para fijarlos en mi rostro, al verse interpelada de tal manera, y me
miré con aspecto sereno. Vi entonces que la sefiorita Havisham nos miraba, fijando
alternativamente sus 0jos en nosotros.

-Antes le habria dicho eso mismo, a no ser por mi largo error, pues éste me inducia a
esperar, creyendo que la sefiorita Havisham nos habia destinado uno a otro. Mientras
crei que usted tenia que obedecer, me contuve para no hablar, pero ahora debo
decirselo.

Siempre serena y sin que sus dedos se detuvieran, Estella movio la cabeza.

- Ya lo sé - dije en respuesta a su muda contestacion, - ya sé que no tengo la
esperanza de poder llamarla mia, Estella. Ignoro lo que sera de mi muy pronto, lo pobre
que seré o adonde tendré que ir. Sin embargo, la amo. La amo desde la primera vez
que la vi en esta casa.

Mirandome con inquebrantable serenidad, movié de nuevo la cabeza.

- Habria sido cruel por parte de la sefiorita Havisham, horriblemente cruel, haber
herido la susceptibilidad de un pobre muchacho y torturarme durante estos largos afios
COoNn una esperanza vana y un cortejo indtil, en caso de que hubiese reflexionado acerca
de lo que hacia. Pero creo que no penso en eso. Estoy persuadido de que sus propias
penas le hicieron olvidar las mias, Estella.

Vi que la sefiorita Havisham se llevaba la mano al corazén y la dejaba alli mientras
continuaba sentada y mirandonos, sucesivamente, a Estella y a mi.

- Parece - dijo Estella con la mayor tranquilidad -que existen sentimientos e ilusiones,
pues no sé como llamarlos, que no me es posible comprender. Cuando usted me dice
gue me ama, comprendo lo que quiere decir, como frase significativa, pero nada mas.
No despierta usted nada en mi corazén ni conmueve nada en él. Y no me importa lo
méas minimo cuanto diga. Muchas veces he tratado de avisarle acerca del particular.
¢No es cierto?

- Si - contesté tristemente.



-Asi es. Pero usted no queria darse por avisado, porque se figuraba que le hablaba en
broma. Y ahora ¢ cree usted lo mismo?

- Crei, con la esperanza de comprobarlo luego, que no me lo decia en serio. jUsted,
tan joven, tan feliz y tan hermosa, Estella! Seguramente, eso esta en desacuerdo con la
Naturaleza.

- Esta en mi naturaleza - replicé. Y a continuacién afiadié significativamente: - Esta en
la naturaleza formada en mi interior. Establezco una gran diferencia entre usted y todos
los demas cuando le digo esto. No puedo hacer mas.

- ¢No es cierto- pregunté- que Bentley Drummle esta en esta ciudad y que la corteja a
usted?

- Es verdad - contesté ella refiriéndose a mi enemigo con expresiéon de profundo
desdén.

- ¢Es cierto que usted alienta sus pretensiones, que sale a pasear a caballo en su
comparfiia y que esta misma noche él cenara con usted?

Pareci6 algo sorprendida de que estuviera enterado de todo eso, pero de nuevo
contesto:

-- Es cierto.

- Tengo la esperanza de que usted no podra amarle, Estella.

Sus dedos se quedaron quietos por vez primera cuando me contesto, algo irritada:

- ¢Qué le dije antes? ¢Sigue figurandose, a pesar de todo, que no le hablo con
sinceridad?

- No es posible que usted se case con él, Estella.

Mir6 a la sefiorita Havisham y se qued6 un momento pensativa, con la labor entre las
manos. Luego exclamo:

- ¢Por qué no decirle la verdad? Voy a casarme con él.

Dejé caer mi cara entre las manos, pero logré dominarme mejor de lo que esperaba,
teniendo en cuenta la agonia que me produjeron tales palabras. Cuando de nuevo
levanté el rostro, adverti tan triste mirada en el de la sefiorita Havisham, que me
impresioné a pesar de mi dolor.

- Estella, querida Estella, no permita usted que la sefiorita Havisham la lleve a dar ese
paso fatal. Rechaceme para siempre (ya lo ha hecho usted, y me consta), pero
entréguese a otra persona mejor que Drummle. La sefiorita Havisham la entrega a
usted a €l como el mayor desprecio y la mayor injuria que puede hacer de todos los
deméas admiradores de usted, mucho mejores que Drummle, y a los pocos que
verdaderamente le aman. Entre esos pocos puede haber alguno que la quiera tanto
como yo, aunque ninguno que la ame de tanto tiempo. Acepte usted a cualquiera de
ellos y, ya que sera usted mas feliz, yo soportaré mejor mi desdicha.

Mi vehemencia parecié despertar en ella el asombro, como si sintiera alguna
compasion, ello suponiendo que hubiese llegado a comprenderme.

- Voy a casarme con €l - dijo con voz algo més carifiosa. - Se estan haciendo los
preparativos para mi boda y me casaré pronto. ¢Por qué mezcla usted injuriosamente
en todo eso el nombre de mi madre adoptiva? Obro por mi iniciativa propia.

- ¢Es iniciativa de usted, Estella, el entregarse a una bestia?

- ¢A quién quiere usted que me entregue? ¢Acaso a uno de esos hombres que se
darian cuenta inmediatamente en caso de que alguien pueda sentir eso) de que yo no le
quiero nada en absoluto? Pero no hay mas que hablar. Es cosa hecha. Viviré bien, y lo
mismo le ocurrirda a mi marido. Y en cuanto a llevarme, segin usted dice, a dar este
paso fatal, sepa que la sefiorita Havisham preferiria que esperase y no me casara tan
pronto; pero estoy cansada ya de la vida que he llevado hasta ahora, que tiene muy
pocos encantos para mi, y deseo cambiarla. No hablemos mas, porque no podremos
comprendernos mutuamente.



- ¢Con un hombre tan estipido y tan bestia? - exclamé desesperado.

- No tenga usted cuidado, que no sere una bendicién para él - me dijo Estella. - No
seré nada de eso. Y ahora, aqui tiene usted mi mano. ¢Nos despediremos después de
esta conversacion, muchacho visionario... u hombre?

- jOh Estella! - contesté mientras mis amargas lagrimas caian sobre su mano, a pesar
de mis esfuerzos por contenerlas. - Aunque yo me quedara en Inglaterra y pudiese verla
como todos los demas, ¢como podria resignarme a verla convertida en esposa de
Drummle?

- jTonterias! — dijo. - Eso pasara en muy poco tiempo.

- jJamas, Estella!

- Dentro de una semana ya no se acordara de mi.

- iQue no me acordaré de usted! Es una parte de mi propia vida, parte de mi mismo.
Ha estado usted en cada una de las lineas que he leido, desde que vine aqui por vez
primera, cuando era un muchacho ordinario y rudo, cuyo pobre corazoén ya hirié usted
entonces. Ha estado usted en todas las esperanzas que desde entonces he tenido... en
el rio, en las velas de los barcos, en los marjales, en las nubes, en la luz, en la
oscuridad, en el viento, en los bosques, en el mar, en las calles. Ha sido usted la
imagen de toda graciosa fantasia que mi mente ha podido forjarse. Las piedras de que
estan construidas los mas grandes edificios de Londres no son mas reales, ni es mas
imposible que sus manos las quiten de su sitio, que el separar de mi su influencia antes,
ahora y siempre. Hasta la Ultima hora de mi vida, Estella, no tiene usted mas remedio
que seguir siendo parte de mi mismo, parte del bien que exista en mi, asi como también
del mal que en mi se albergue. Pero en este momento de nuestra separacion la asocio
tan soélo con el bien, y fielmente la recordaré confundida con él, pues a pesar de todo mi
dolor en estos momentos, siempre me ha hecho usted mas bien que mal. jOh, que Dios
la bendiga y que El la perdone!

Ignoro en qué éxtasis de infelicidad pronuncié estas entrecortadas palabras. La
rapsodia fluia dentro de mi como la sangre de una herida interna y salia al exterior.
Llevé su mano a mis labios, sosteniéndola alli unos momentos, y luego me alej é. Pero
siempre mas recordé - y pronto ocurrié eso por una razén mas poderosa - que asi como
Estella me miraba con incrédulo asombro, el espectral rostro de la sefiorita Havisham,
gue seguia con la mano apoyada en su corazdn, parecia expresar la compasion y el
remordimiento.

iTodo habia acabado! jTodo quedaba lejos! Y tan sumido en el dolor estaba al salir,
que hasta la misma luz del dia me pareci6 mas oscura que al entrar. Por unos
momentos me oculté pasando por estrechas callejuelas, y luego emprendi el camino a
pie, en direccién a Londres, pues comprendia que no me seria posible volver a la
posada y ver alli a Drummle. Tampoco me sentia con fuerzas para sentarme en el
coche y sufrir la conversacioén de los viajeros, y lo mejor que podria hacer era fatigarme
en extremo.

Era ya mas de medianoche cuando crucé el Puente de Londres. Siguiendo las calles
estrechas e intrincadas que en aquel tiempo se dirigian hacia el Oeste, cerca de la orilla
del Middlesex, mi camino mas directo hacia el Temple era siguiendo la orilla del rio, a
través de Whitefriars. No me esperaban hasta la mafiana siguiente, pero como yo tenia
mis llaves, aunque Herbert se hubiese acostado, podria entrar sin molestarle.

Como raras veces llegaba a la puerta de Whitefriars después de estar cerrada la del
Temple, y, por otra parte, yo iba lleno de barro y estaba cansado, no me molesté que el
portero me examinara con la mayor atenciébn mientras tenia abierta ligeramente la
puerta para permitirme la entrada. Y para auxiliar su memoria, pronuncié mi nombre.



- No estaba seguro por completo, sefior, pero me lo parecia. Aqui hay una carta,
caballero. El mensajero que la trajo dijo que tal vez usted seria tan amable para leerla a
la luz de mi farol.

Muy sorprendido por esta indicaciéon, tomé la carta. Estaba dirigida a Felipe Pip,
esquire, y en la parte superior del sobrescrito se veian las palabras: «<HAGA EL FAVOR
DE LEER LA CARTA AQUI.» La abri mientras el vigilante sostenia el farol, y dentro
hallé una linea, de letra de Wemmick, que decia:

«NO VAYA A SU CASA».

CAPITULO XLV

Alejandome de la puerta del Temple en cuanto hube leido este aviso, me encaminé
hacia la calle Fleet, en donde tomé un coche de punto, retrasado, y en él me hice llevar
a Hummums, en Covent Garden. En aquellos tiempos, siempre se podia encontrar alli
una cama a cualquier hora de la noche, y el vigilante me dej6é entrar inmediatamente,
entregandome la primera bujia de la fila que habia en un estante, y me acompaiié a la
primera de las habitaciones todavia desocupadas. Era una especie de béveda en el
sétano de la parte posterior, ocupada por una cama de cuatro patas parecida a un
monstruo despético, pues se habia situado en el centro y una de sus patas estaba en la
chimenea y otra en la puerta de entrada, sin contar con que tenia acorralado en un
rincon al misero lavabo.

Como yo habia pedido luz para toda la noche, el vigilante, antes de dejarme solo, me
trajo la buena, vieja y constitucional bujia de médula de junco bafiada en cera que se
usaba en aquellos tiempos virtuosos - un objeto parecido al fantasma de un baston que
instantaneamente se rompia en cuanto se tocaba, en cuyo caso ya no se podia
encender y que se condenaba al mas completo aislamiento, en el fondo de una alta
torre de hojalata, provista de numerosos agujeros redondos, la cual proyectaba curiosos
circulos de luz en las paredes. - Cuando me meti en cama y estuve tendido en ella, con
los pies doloridos, cansado vy triste, observé que no podia pegar los ojos ni conseguir
que los cerrara aquel estupido Argos. Y, asi, en lo méas profundo y negro de la noche,
estdbamos los dos mirandonos uno a otro.

iQué noche tan triste! jCuan llena de ansiedades y de dolor y qué interminable! En la
estancia reinaba un olor desagradable de hollin frio y de polvo caliente, y cuando
miraba a los rincones del pabellon que habia sobre mi cabeza me pregunté cuantas
moscas azules procedentes de la carniceria y cuantas orugas debian de estar
invernando alli en espera de la primavera. Entonces temi que algunos de aquellos
insectos se cayeran sobre mi cara, idea que me di6 mucho desasosiego y que me hizo
temer otras aproximaciones méas desagradables todavia a lo largo de mi espalda.
Cuando hube permanecido despierto un rato, hiciéronse oir aquellas voces
extraordinarias de que esta lleno el silencio. El armario murmuraba, suspiraba la
chimenea, moviase el pequefio lavabo, y una cuerda de guitarra, oculta en el fondo de
algun cajén, dejaba oir su voz. Al mismo tiempo adquirian nueva expresion los ojos de
luz que se proyectaban en las paredes, y en cada uno de aquellos circulos amarillentos
me parecia ver escritas las palabras: «No vaya a su casa.»

Cualesquiera que fuesen las fantasias nocturnas que me asaltaban o los ruidos que
llegaban a mis oidos, nada podia borrar las palabras: «No vaya a su casa.» Ellas se
entremezclaban en todos mis pensamientos, como habria hecho cualquier dolor
corporal. Poco tiempo antes habia leido en los periédicos que un caballero desconocido
fue a pasar la noche a casa de Hummums y que, después de acostarse, se suicidd, de
manera que a la mafiana siguiente lo encontraron bafiado en su propia sangre. Me
imaginé que tal vez habria ocupado aquella misma boéveda, y a tanto llegé la aprension,



que me levanté para ver si descubria alguna mancha rojiza; luego abri la puerta para
mirar al corredor y para reanimarme contemplando el resplandor de una luz lejana,
cerca de la cual me constaba que dormitaba el sereno. Pero, mientras tanto, no dejaba
de preguntarme qué habria ocurrido en mi casa, cuando volveria a ella y si Provis
estaba sano y salvo en la suya. Estas preguntas ocupaban de tal manera mi
imaginacion, que yo mismo habria podido suponer que no me dejaba lugar para otras
preocupaciones. Y hasta cuando pensaba en Estella, en nuestra despedida, que fue ya
para siempre, y mientras recordaba todas las circunstancias de nuestra separacion, asi
como todas sus miradas, los distintos tonos de su voz y los movimientos de sus dedos
mientras hacia calceta, aun entonces me sentia perseguido por las palabras: «No vaya
a su casa.» Cuando, por fin, ya derrengado, me adormeci, aquella frase se convirtié en
un verbo que no tenia mas remedio que conjugar. Modo indicativo, tiempo presente.
«No vayas a casa. No vaya a casa. No vayamos a casa. No vayais a casa. No vayan a
casa.» Luego lo conjugaba con otros verbos auxiliares, diciendo: «No puedo, ni debo, ni
quiero ir a casa», hasta que, sintiéndome aturrullado, di media vuelta sobre la almohada
y me quedé mirando los circulos de luz de la pared.

Habia avisado para que me llamasen a las siete, porque, evidentemente, tenia que
ver a Wemmick antes que a nadie mas, y también era natural que me encaminase a
Walworth, pues era preciso conocer sus opiniones particulares, que solamente
expresaba en aquel lugar. Fue para mi un alivio levantarme y abandonar aquella
estancia en que habia pasado tan horrible noche, y no necesité una segunda llamada
para saltar de la cama.

A las ocho de la mafiana se me aparecieron las murallas del castillo. Como en aquel
momento entrara la criadita con dos panecillos calientes, en su compaifiia atravesé el
puente, y asi llegamos sin ser anunciados a presencia del sefior Wemmick, que estaba
ocupado en hacer té para él y para su anciano padre. Una puerta abierta dejaba ver a
éste, todavia en su cama.

- jHola, sefior Pip! ¢ Por fin fue usted a su casa?

- No, no fui a casa.

- Perfectamente - dijo frotdndose las manos. - Dejé una carta para usted en cada una
de las puertas del Temple, para tener la seguridad de que recibiria una de ellas. ¢Por
gué puerta entro usted?

Se lo dije.

- Durante el dia recorreré las demés para destruir las otras cartas - dijo Wemmick. -
Es una precaucion excelente no dejar pruebas escritas, si se puede evitar, porque nadie
sabe el paradero que pueden tener. Voy a tomarme una libertad con usted. ¢Quiere
hacerme el favor de asar esta salchicha para mi padre?

Le contesté que lo haria con el mayor gusto.

- Pues entonces, Maria Ana, puedes ir a ocuparte en tus quehaceres - dijo Wemmick
a la criadita. - Asi nos quedamos solos y sin que nadie pueda oirnos, ¢no es verdad,
sefior Pip? - afiadié haciéndome un guifio en cuanto la muchacha se alejé.

Le di las gracias por sus pruebas de amistad y por su prevision y empezamos a hablar
en voz baja, mientras yo asaba la salchicha y él ponia manteca en el pan del anciano.

- Ahora, sefior Pip - dijo Wemmick, - ya sabe usted que nos entendemos muy bien.
Estamos aqui hablando particularmente, y antes de hoy ya nos hemos relacionado para
llevar a cabo asuntos confidenciales. Los sentimientos oficiales son una cosa. Aqui
obramos y hablamos extraoficialmente.

Asenti con toda cordialidad, pero estaba tan nervioso que, sin darme cuenta, dejé que
la salchicha del anciano se convirtiese en una antorcha, de manera que tuve que soplar
para apagarla.



-Ayer mafiana me enteré por casualidad-dijo Wemmick, - mientras me hallaba en
cierto lugar a donde le llevé una vez... Aunque sea entre los dos, es mejor no mencionar
nombre alguno si es posible.

- Es mucho mejor — dije. - Ya lo comprendo.

- Of por casualidad, ayer por la mafana - prosigui6 Wemmick, - que cierta persona
algo relacionada con los asuntos coloniales y no desprovista de objetos de valor
facilmente transportables, aunque no sé quién puede ser en realidad, y si le parece
tampoco nombraremos a esa persona...

- No es necesario - dije.

- Habia causado cierta sensacion en determinada parte del mundo, adonde va
bastante gente, desde luego no a gusto suyo muchas veces y siempre con gastos a
cargo del gobierno...

Como yo observaba su rostro con la mayor fijeza, converti la salchicha en unos
fuegos artificiales, lo cual atrajo, naturalmente, mi atencion y la del sefior Wemmick. Yo
le rogué que me dispensara.

- Caus6, como digo, cierta sensacion a causa de su desaparicion, sin que se oyese
hablar mas de él. Por esta causa - afiadi6 Wemmick - se han hecho conjeturas y se han
aventurado opiniones. También he oido decir que se vigilaban sus habitaciones en
Garden Court, Temple, y que posiblemente continuarian vigiladas.

- ¢ Por quién? - pregunté.

- No entraré en estos detalles - dijo evasivamente Wemmick, - porque eso
comprometeria mis responsabilidades oficiales. Lo oi, como otras veces he oido cosas
muy curiosas, en el mismo sitio. Fijese en que no son informes recibidos, sino que tan
s6lo me enteré por haberlo oido.

Mientras hablaba me quité el tenedor que sostenia la salchicha y puso con el mayor
esmero el desayuno del anciano en una bandeja. Antes de servirselo entr6 en el
dormitorio con una servilleta limpia que at6 por debajo de la barba del anciano; le ayud6
a sentarse en la cama y le laded el gorro de dormir, lo cual le dio un aspecto de
libertino. Luego le puso delante el desayuno, con el mayor cuidado, y dijo:

- ¢ Esta usted bien, padre?

- {Est& bien, John, est4 bien! - contesto el alegre anciano.

Y como parecia haberse establecido la inteligencia tacita de que el anciano no estaba
presentable y, por consiguiente, habia que considerarle como invisible, yo fingi no
haberme dado cuenta de nada de aquello.

- Esta vigilancia de mi casa, que en una ocasion ya sospeché - dije a Wemmick en
cuanto volvié a mi lado, - es inseparable de la persona a quien se ha referido usted, ¢no
es verdad?

Wemmick estaba muy serio.

- Por las noticias que tengo, no puedo asegurarlo. Es decir, que no puedo asegurar
que ya ha sido vigilado. Pero lo esta o se halla en gran peligro de serlo.

Observando que se contenia en su fidelidad a Little Britain a fin de no decir todo lo
que sabia, y como, con el corazén agradecido, yo comprendia cuanto se apartaba de
sus costumbres al darme cuenta de lo que habia oido, no quise violentarle
preguntandole mas. Pero después de meditar un poco ante el fuego, le dije que me
gustaria hacerle una pregunta, que podia contestar o no, segln le pareciese mejor, en
la seguridad de que su decision seria la mas acertada. Interrumpié su desayuno, cruz6
los brazos y, cerrando las manos sobre las mangas de la camisa (pues su idea de la
comodidad del hogar le hacia quitarse la chaqueta en cuanto estaba en casa), movié
afirmativamente la cabeza para indicarme que esperaba la pregunta.

- ¢Ha oido usted hablar de un hombre de mala nota, cuyo nombre verdadero es
Compeyson?



Contestd con otro movimiento de cabeza.

- Vive?

Afirmé de nuevo.

- ¢ Esta en Londres?

Hizo otro movimiento afirmativo, comprimio el buzén de su boca vy, repitiendo su muda
respuesta, continué comiendo.

- Ahora - dijo luego, - puesto que ya ha terminado el interrogatorio - y repiti6 estas
palabras para que me sirviesen de advertencia, - voy a darle cuenta de lo que hice, en
consideracién de lo que oi. Fui en busca de usted a Garden Court y, como no le hallara,
me encaminé a casa de Clarriker a ver a Herbert.

- ¢Lo encontré usted? - pregunté con la mayor ansiedad.

- Lo encontré. Sin mencionar nombres ni dar detalles, le hice comprender que si
estaba enterado de que alguien, Tom, Jack o Richard, se hallaba en las habitaciones de
ustedes o en las cercanias, lo mejor que podria hacer era aconsejar a Tom, Jack o
Richard que se alejase durante la ausencia de usted.

- Debi6 de quedarse muy apurado acerca de lo que tendria que hacer.

- Estaba apurado. Ademas, le manifesté mi opinién de que, en estos momentos, no
serfa muy prudente alejar demasiado a Tom, Jack o Richard. Ahora, sefior Pip, voy a
decirle una cosa. En las circunstancias actuales, no hay nada como una gran ciudad
una vez ya se esta en ella. No se precipiten ustedes. Quédense tranquilos, en espera
de que mejoren las cosas, antes de aventurar la salida, incluso en busca de los aires
extranjeros.

Le di las gracias por sus valiosos consejos y le pregunté qué habia hecho Herbert.

- El sefior Herbert - dijo Wemmick, - después de estar muy apurado por espacio de
media hora, encontré un plan. Me comunicé en secreto que corteja a una joven, quien,
como ya sabrd usted, tiene a su padre en cama. Este padre, que se dedico al
aprovisionamiento de barcos, esta en una habitacion desde cuya ventana puede ver las
embarcaciones que suben y bajan por el rio. Tal vez ya conoce usted a esa sefiorita.

- Personalmente, no - le contesté.

La verdad era que ella me consideré siempre un compafiero demasiado costoso, que
no hacia ningun bien a Herbert, de manera que cuando éste le propuso presentarme a
ella, la joven acogi6 la idea con tan poco calor, que su prometido se crey6 obligado a
darme cuenta del estado del asunto, indicando la conveniencia de dejar pasar algin
tiempo antes de insistir. Cuando empecé a mejorar en secreto el porvenir de Herbert,
pude tomar filos6ficamente este pequefio contratiempo; por su parte, tanto €l como su
prometida no sintieron grandes deseos de introducir a una tercera persona en sus
entrevistas; y asi, aunque se me dijo que habia progresado mucho en la estimacién de
Clara, y aunque ésta y yo habiamos cambiado algunas frases amables y saludos por
medio de Herbert, yo no la habia visto nunca. Sin embargo, no molesté a Wemmick con
estos detalles.

- Parece que la casa en cuestion - siguié diciendo Wemmick - esta junto al rio, entre
Limehouse y Greenwich; cuida de ella una respetable viuda, que tiene un piso
amueblado para alquilar. El sefior Herbert me dijo todo eso, preguntandome qué me
parecia el lugar en cuestion como albergue transitorio para Tom, Jack o Richard. Crei
muy acertado el plan, por tres razones que comunicaré a usted. Primera: esta separado
de su barrio y también de los sitios cruzados por muchas calles, grandes o pequefias.
Segunda: sin necesidad de ir usted mismo, puede estar al corriente de lo que hace
Tom, Jack o Richard, por medio del sefior Herbert. Tercera: después de algln tiempo, y
cuando parezca prudente, en caso de que quiera embarcar a Tom, Jack o Richard en
un buque extranjero, lo tiene usted precisamente a la orilla del rio.



Muy consolado por aquellas consideraciones, di efusivas gracias a Wemmick y le
rogué que continuase.

- Pues bien. El sefior Herbert se ocup6 del asunto con la mayor decisién, y a las
nueve de la noche pasada traslad6é a Tom, Jack o Richard, quien sea, pues ni a usted ni
a mi nos importa, y logré un éxito completo. En las habitaciones que ocupaba se dijo
que le llamaban desde Dover, y, en realidad, tomaron tal camino, para torcer por la
préxima esquina. Otra gran ventaja en todo eso es que se llevé a cabo sin usted, de
manera que si alguien seguia los pasos de usted le constara que se hallaba a muchas
millas de distancia y ocupado en otros asuntos. Esto desvia las sospechas y las
confunde; por la misma razén le recomendé que no fuese a su casa en caso de
regresar anoche. Esto complica las cosas, y usted necesita, precisamente, que haya
confusion.

Wemmick, que habia terminado su desayuno, consulté su reloj y fue en busca de su
chaqueta.

- Y ahora, sefior Pip - dijo con las manos todavia posadas sobre las mangas de la
camisa, - probablemente he hecho ya cuanto me ha sido posible; pero si puedo hacer
algo mas, desde luego, de un modo personal y particular, tendré el mayor gusto en ello.
Aqui estan las sefias. No habra ningun inconveniente en que vaya usted esta noche a
ver por si mismo que Tom, Jack o Richard esta bien y en seguridad, antes de irse a su
propia casa, lo cual es otra razén para que ayer noche no fuera a ella. Pero en cuanto
esté en su propio domicilio, no vuelva mas por aqui. Ya sabe usted que siempre es bien
venido, sefior Pip - afiadié separando las manos de las mangas y sacudiéndoselas-, y,
finalmente, déjeme que le diga una cosa importante. - Me puso las manos en los
hombros y afiadié en voz baja y solemne: - Aproveche usted esta misma noche para
guardarse todos sus efectos de valor faciimente transportables. No sabe usted ni puede
saber lo que le sucedera en lo venidero. Procure, por consiguiente, que no les ocurra
nada a los efectos de valor.

Considerando completamente indtiles mis esfuerzos para dar a entender a Wemmick
mi opinién acerca del particular, no lo intenté siquiera.

- Ya es tarde - afiadi6 Wemmick, - y he de marcharme. Si no tiene usted nada mas
importante que hacer hasta que oscurezca, le aconsejaria que se quedara aqui hasta
entonces. Tiene usted el aspecto de estar muy preocupado; pasaria un dia muy
tranquilo con mi anciano padre, que se levantara en breve, y, ademas, disfrutara de un
poco de..., ¢,se acuerda usted del cerdo?

- Naturalmente - le dije.

- Pues bien, un poco de él. La salchicha que asé usted era suya, y hay que confesar
que, desde todos los puntos de vista, era de primera calidad. Pruébelo, aunque no sea
més que por el gusto de saborearlo. jAdios, padre! - afladio gritando alegremente.

- jEsté bien, John, esta bien! - contesto el anciano desde dentro.

Pronto me quedé dormido ante el fuego de Wemmick, y el anciano y yo disfrutamos
mutuamente de nuestra compafiia, durmiéndonos, de vez en cuando, durante el dia.
Para comer tuvimos lomo de cerdo y verduras cosechadas en la propiedad, y yo dirigia
expresivos movimientos de cabeza al anciano, cuando no lo hacia dando cabezadas a
impulsos del suefio. Al oscurecer dejé al viejo preparando el fuego para tostar el pan; y
a juzgar por el nimero de tazas de té, asi como por las miradas que mi compafiero
dirigia hacia las puertecillas que habia en la pared, al lado de la chimenea, deduje que
esperaba a la sefiorita Skiffins.

CAPITULO XLVI



Habian dado las ocho de la noche antes de que me rodease el aire impregnado, y no
desagradablemente, del olor del serrin y de las virutas de los constructores navales y de
las motonerias de la orilla del rio. Toda aquella parte contigua al rio me era por
completo desconocida. Bajé por la orilla de la corriente y observé que el lugar que
buscaba no se hallaba donde yo creia y que no era facil de encontrar.

Poco importa el detallar las veces que me extravié entre las naves que se reparaban y
los viejos cascos a punto de ser desguazados, ni tampoco el cieno y los restos de toda
clase que pisé, depositados en la orilla por la marea, ni cuantos astilleros vi, o cuantas
ancoras, ya desechadas, mordian ciegamente la tierra, o los montones de maderas
viejas y de trozos de cascos, cuerdas y motones que se ofrecieron a mi vista. Después
de acercarme varias veces a mi destino y de pasar de largo otras, llegué
inesperadamente a Mill Pond Bank. Era un lugar muy fresco y ventilado, en donde el
viento procedente del rio tenia espacio para revolverse a su sabor; habia alli dos o tres
arboles, el esqueleto de un molino de viento y una serie de armazones de madera que
en la distancia parecian otros tantos rastrillos viejos que hubiesen perdido la mayor
parte de sus dientes.

Buscando, entre las pocas que se ofrecian a mi vista, una casa que tuviese la fachada
de madera y tres pisos con ventanas salientes (y no miradores, que es otra cosa
distinta), miré la placa de la puerta, y en ella lei el nombre de la sefiora Whimple. Como
éste era el que buscaba, llamé, y aparecié una mujer de aspecto agradable y préspero.
Pronto fue sustituida por Herbert, quien silenciosamente me llevé a la sala y cerré la
puerta. Me resultaba muy raro ver aquel rostro amigo y tan familiar, que parecia hallarse
en su casa, en un barrio y una vivienda completamente desconocidos para mi, y me
sorprendi mirdndole de la misma manera como miraba el armarito de un rincén, lleno de
piezas de cristal y de porcelana; los caracoles y las conchas de la chimenea; los
grabados iluminados que se veian en las paredes, representando la muerte del capitan
Cook, una lancha y Su Majestad el rey Jorge lll, en la terraza de Windsor, con su
peluca, propia de un cochero de lujo, pantalones cortos de piel y botas altas.

-Todo va bien, Haendel - dijo Herbert. - El est4d completamente satisfecho, aunque
muy deseoso de verte. Mi prometida se halla con su padre, y, si esperas a que baje, te
la presentaré y luego iremos arriba. Ese... es su padre.

Habian llegado a mis oidos unos alarmantes ruidos, procedentes del piso superior, y
tal vez Herbert vio el asombro que eso me causara.

- Temo que ese hombre sea un bandido - dijo Herbert sonriendo, - pero nunca le he
visto. ¢No hueles a ron? Esta bebiendo continuamente.

- ¢Ron?

- Si - contestd Herbert, - y ya puedes suponer lo que eso le alivia la gota. Tiene el
mayor empefio en guardar en su habitacién todas las provisiones, y luego las entrega a
los demas, segln se necesitan. Las guarda en unos estantes que tiene en la cabecera
de la cama y las pesa cuidadosamente. Su habitacién debe de parecer una tienda de
ultramarinos.

Mientras hablaba asi, aumentd el rumor de los rugidos, que parecieron ya un aullido
ronco, hasta que se debilitd y murié.

- Naturalmente, las consecuencias estan a la vista - dijo Herbert. - Tiene el queso de
Gloucester a su disposicién y lo come en abundantes cantidades. Eso le hace aumentar
los dolores de gota de la mano y de otras partes de su cuerpo.

Tal vez en aquel momento el enfermo se hizo dafio, porque profirié otro furioso rugido.

- Para la sefiora Whimple, el tener un huésped como el sefior Provis es,
verdaderamente, un favor del cielo, porque pocas personas resistirian este ruido. Es un
lugar curioso, Haendel, ¢no es verdad?



Asi era, realmente; pero resultaba méas notable el orden y la limpieza que reinaban por
todas partes.

- La sefiora Whimple - replicé Herbert cuando le hice notar eso - es una ama de casa
excelente, y en verdad no sé lo que haria Clara sin su ayuda maternal. Clara no tiene
madre, Haendel, ni ningln otro pariente en la tierra que el viejo Grufién.

- Seguramente no es éste su nombre, Herbert.

- No - contesté mi amigo, - es el que yo le doy. Se llama Barley. Es una bendicion
para el hijo de mis padres el amar a una muchacha que no tiene parientes y que, por lo
tanto, no puede molestar a nadie hablandole de su familia.

Herbert me habia informado en otras ocasiones, y ahora me lo recordd, que conoci6 a
Clara cuando ésta completaba su educacién en una escuela de Hammersmith, y que al
ser llamada a su casa para cuidar a su padre, los dos jévenes confiaron su afecto a la
maternal sefiora Whimple, quien los protegié6 y reglamenté sus relaciones con
extraordinaria bondad y la mayor discrecién. Todos estaban convencidos de la
imposibilidad de confiar al sefior Barley nada de caracter sentimental, pues no se
hallaba en condiciones de tomar en consideracién otras cosas mas psicologicas que la
gota, el ron y los viveres almacenados en su estancia.

Mientras hablabamos asi en voz baja, en tanto que el rugido sostenido del viejo Barley
hacia vibrar la viga que cruzaba el techo, se abri6 la puerta de la estancia y aparecio,
llevando un cesto en la mano, una muchacha como de veinte afios, muy linda, esbelta y
de ojos negros. Herbert le quité el cesto con la mayor ternura y, ruborizadndose, me la
present6. Realmente era una muchacha encantadora, y podria haber pasado por un
hada reducida al cautiverio y a quien el terrible ogro Barley hubese dedicado a su
servicio.

- Mira - dijo Herbert mostrandome el cesto con compasiva y tierna sonrisa, después
de hablar un poco. - Aqui esta la cena de la pobre Clara, que cada noche le entrega su
padre. Hay aqui su porcion de pan y un poquito de queso, ademas de su parte de ron...,
que me bebo yo. Este es el desayuno del sefior Barley, que mafiana por la mafiana
habré que servir guisado. Dos chuletas de carnero, tres patatas, algunos guisantes, un
poco de harina, dos onzas de mantequilla, un poco de sal y ademds toda esa pimienta
negra. Hay que guiséarselo todo junto, para servirlo caliente. No hay duda de que todo
eso es excelente para la gota.

Habia tanta naturalidad y encanto en Clara mientras miraba aquellas provisiones que
Herbert nombraba una tras otra, y parecia tan confiada, amante e inocente al prestarse
modestamente a que Herbert la rodeara con su brazo; mostrabase tan carifiosa y tan
necesitada de proteccion, que ni a cambio de todo el dinero que contenia la cartera que
aun no habia abierto, no me hubiese sentido capaz de deshacer aquellas relaciones
entre ambos, en el supuesto de que eso me fuera posible.

Contemplaba a la joven con placer y con admiracion, cuando, de pronto, el rezongo
que resonaba en el piso superior se convirti6 en un rugido feroz. Al mismo tiempo
resonaron algunos golpes en el techo, como si un gigante que tuviese una pierna de
palo golpeara furiosamente el suelo con ella, en su deseo de llegar hasta nosotros. Al
oirlo, Clara dijo a Herbert:

- Papa me necesita.

Y salié de la estancia.

- Ya veo que te asusta - dijo Herbert. - ¢ Qué te parece que quiere ahora, Haendel?

- Lo ignoro — contesté. - ¢ Algo que beber?

- Precisamente - repuso, satisfecho como si yo acabara de adivinar una cosa
extraordinaria. - Tiene el grog ya preparado en un recipiente y encima de la mesa.
Espera un momento y oirds como Clara lo incorpora para que beba. jAhora! - Resond
otro rugido, que termind con mayor violencia. - Ahora - afiadié Herbert fijandose en el



silencio que siguid - esta bebiendo. Y en este momento - afiadié al notar que el grufiido
resonaba de nuevo en la viga - ya se ha tendido otra vez.

Clara regres6 en breve, y Herbert me acompafio hacia arriba a ver a nuestro
protegido. Cuando pasdbamos por delante de la puerta del sefior Barley, oimos que
murmuraba algo con voz ronca, cuyo tono disminuia y aumentaba como el viento. Y sin
cesar decia lo que voy a copiar, aunque he de advertir que he sustituido con
bendiciones otras palabras que eran precisamente todo lo contrario.

- jHola! jBenditos sean mis ojos, aqui esta el viejo Bill Barley! jAqui esta el viejo Bill
Barley, benditos sean mis ojos! jAqui esta el viejo Bill Barley, tendido en la cama y sin
poder moverse, bendito sea Dios! jTendido de espaldas como un lenguado muerto! jAsi
estéa el viejo Bill Barley, bendito sea Dios! jHola!

Segun me comunicé Herbert, el viejo se consolaba asi dia y noche. También, a veces,
de dia, se distraia mirando al rio por medio de un anteojo convenientemente colocado
para usarlo desde la cama.

Encontré comodamente instalado a Provis en sus dos habitaciones de la parte alta de
la casa, frescas y ventiladas, y desde las cuales no se oia tanto el escandalo producido
por el sefior Barley. No parecia estar alarmado en lo mas minimo, pero me llamé la
atenciéon que, en apariencia, estuviese mas suave, aunque me habria sido imposible
explicar el porqué ni como lo pude notar.

Gracias a las reflexiones que pude hacer durante aquel dia de descanso, decidi no
decirle una sola palabra de Compeyson, pues temia que, llevado por su animosidad
hacia aquel hombre, pudiera sentirse inclinado a buscarle y buscar asi su propia
perdicion. Por eso, en cuanto los tres estuvimos sentados ante el fuego, le pregunté si
tenia confianza en los consejos y en los informes de Wemmick.

- iYa lo creo, muchacho! - contest6 con acento de conviccion. - Jaggers lo sabe muy
bien.

- Pues en tal caso, le diré que he hablado con Wemmick — dije, - y he venido para
transmitirle a usted los informes y consejos que me ha dado.

Lo hice con la mayor exactitud, aunque con la reserva mencionada; le dije lo que
Wemmick habia oido en la prision de Newgate (aunque ignoraba si por boca de algunos
presos o de los oficiales de la céarcel), que se sospechaba de él y que se vigilaron mis
habitaciones. Le transmiti el encargo de Wemmick de no dejarse ver por algun tiempo, y
también le di cuenta de su recomendacion de que yo viviese alejado de él. Asimismo, le
referi lo que me dijera mi amigo acerca de su marcha al extranjero. Afadi que,
naturalmente, cuando llegase la ocasion favorable, yo le acompafaria, o le seguiria de
cerca, segun nos aconsejara Wemmick. No aludi ni remotamente al hecho de lo que
podria ocurrir luego; por otra parte, yo no lo sabia ain, y no me habria gustado hablar
de ello, dada la peligrosa situacion en que se hallaba por mi culpa. En cuanto a cambiar
mi modo de vivir, aumentando mis gastos, le hice comprender que tal cosa, en las
desagradables circunstancias en que nos halldbamos, no solamente seria ridicula, sino
tal vez peligrosa.

No pudo negarme eso, y en realidad se porté de un modo muy razonable. Su regreso
era una aventura, segun dijo, y siempre supo a lo que se exponia. Nada haria para
comprometerse, y afiadié que temia muy poco por su seguridad, gracias al buen auxilio
que le prestabamos.

Herbert, que se habia quedado mirando al fuego y sumido en sus reflexiones, dijo
entonces algo que se le habia ocurrido en vista de los consejos de Wemmick y que tal
vez fuese conveniente llevar a cabo.

- Tanto Haendel como yo somos buenos remeros, y los dos podriamos llevarle por el
rio en cuanto llegue la ocasiéon favorable. Entonces no alquilaremos ningln bote y
tampoco tomaremos remeros; eso nos evitara posibles recelos y sospechas, y creo que



debemos evitarlas en cuanto podamos. Nada importa que la estacién no sea favorable.
Creo que seria prudente que tG4 compraras un bote y lo tuvieras amarrado en el
desembarcadero del Temple. De vez en cuando dariamos algunos paseos por el rio, y
una vez la gente se haya acostumbrado a vernos, ya nadie hara caso de nosotros.
Podemos dar veinte o cincuenta paseos, y asi nada de particular habra en el paseo
vigesimoprimero 0 quincuagesimoprimero, aunque entonces nos acomparfie otra
persona.

Me gusté el plan, y, en cuanto a Provis, se entusiasmo. Convinimos en ponerlo en
practica y en que Provis no daria muestras de reconocernos cuantas veces nos viese,
pero que, en cambio, correria la cortina de la ventana que daba al Este siempre que nos
hubiese visto y no hubiera ninguna novedad.

Terminada ya nuestra conferencia y convenido todo, me levanté para marcharme,
haciendo a Herbert la observacién de que era preferible que no regresaramos juntos a
casa, sino que yo le precediera media hora.

- No le dejo aqui con gusto - dije a Provis, - aunque no dudo de que estd mas seguro
en esta casa que cerca de la mia. jAdios!

- Querido Pip - dijo estrechandome las manos. - No sé cuando nos veremos de nuevo
y no me gusta decir «jAdiés!» Digamos, pues, «jBuenas noches!»

- jBuenas noches! Herbert nos servira de lazo de union, y, cuando llegue la ocasion
oportuna, tenga usted la seguridad de que estaré dispuesto. jBuenas noches! jBuenas
noches!

Creimos mejor que no se moviera de sus habitaciones, y le dejamos en el rellano que
habia ante la puerta, sosteniendo una luz para alumbrarnos mientras bajabamos la
escalera. Mirando hacia atrds, pensé en la primera noche, cuando llegd a mi casa; en
aquella ocasioén, nuestras posiciones respectivas eran inversas, y entonces poco pude
sospechar que llegaria la ocasion en que mi corazon estaria lleno de ansiedad y de
preocupaciones al separarme de €l, como me ocurria en aquel momento.

El viejo Barley estaba grufiendo y blasfemando cuando pasamos ante su puerta. En
apariencia, no habia cesado de hacerlo ni se disponia a guardar silencio. Cuando
llegamos al pie de la escalera, pregunté a Herbert si habia conservado el nombre de
Provis o lo cambi6 por otro. Me replicé que lo habia hecho asi y que el inquilino se
llamaba ahora sefior Campbell. Afiadié que todo cuanto se sabia acerca de €l en la
casa era que dicho sefior Campbell le habia sido recomendado y que él, Herbert, tenia
el mayor interés en que estuviera bien alojado y comodo para llevar una vida retirada.
Por eso en cuanto llegamos a la sala en donde estaban sentadas trabajando la sefiora
Whimple y Clara, nada dije de mi interés por el sefior Campbell, sino que me callé
acerca del particular.

Cuando me hube despedido de la hermosa y amable muchacha de ojos negros, asi
como de la maternal sefiora que habia amparado con honesta simpatia un amor juvenil
y verdadero, aquella casa y aquel lugar me parecieron muy diferentes. Por viejo que
fuese el enfurecido Barley y aunque blasfemase como una cuadrilla de bandidos, habia
en aquella casa suficiente bondad, juventud, amor y esperanza para compensarlo. Y
luego, pensando en Estella y en nuestra despedida, me encaminé tristemente a mi
casa.

En el Temple, todo seguia tan tranquilo como de costumbre. Las ventanas de las
habitaciones de aquel lado, UGltimamente ocupadas por Provis, estaban oscuras y
silenciosas, y en Garden Court no habia ningin holgazan. Pasé mas alla de la fuente
dos o tres veces, antes de descender los escalones que habia en el camino de mis
habitaciones, pero vi que estaba completamente solo. Herbert, que fue a verme a mi
cama al llegar, pues ya me habia acostado en seguida, fatigado como estaba mental y
corporalmente, habia hecho la misma observacion. Después abri6é una ventana, mir6 al



exterior a la luz de la luna y me dijo que la calle estaba tan solemnemente desierta
como la nave de cualquier catedral a la misma hora.

Al dia siguiente me ocupé en adquirir el bote. Pronto quedd comprado, y lo llevaron
junto a los escalones del desembarcadero del Temple, quedando en un lugar adonde yo
podia llegar en uno o dos minutos desde mi casa. Luego me embarqué como para
practicarme en el remo; a veces iba solo y otras en compafia de Herbert. Con
frecuencia saliamos a pasear por el rio con lluvia, con frio y con cellisca, pero nadie se
fijaba ya en mi después de haberme visto algunas veces. Primero soliamos pasear por
la parte alta del Puente de Blackfriars; pero a medida que cambiaban las horas de la
marea, empecé a dirigirme hacia el Puente de Londres, que en aquella época era tenido
por «el viejo Puente de Londres». y, en ciertos estados de la marea, habia alli una
corriente que le daba muy mala reputacion. Pero pronto empecé a saber como habia
que pasar aquel puente, después de haberlo visto hacer, y asi, en breve, pude navegar
por entre los barcos anclados en el Pool y mas abajo, hacia Erith. La primera vez que
pasamos por delante de la casa de Provis me acompafiaba Herbert. Ambos ibamos
remando, y tanto a la ida como a la vuelta vimos que se bajaban las cortinas de las
ventanas que daban al Este. Herbert iba alla, por lo menos, tres veces por semana, y
nunca me comunicé cosa alguna alarmante. Sin embargo, estaba persuadido de que
aun existia la causa para sentir inquietud, y yo no podia desechar la sensaciéon de que
me vigilaban. Una sensacion semejante se convierte para uno en una idea fija y
molesta, y habria sido dificil precisar de cuantas personas sospechaba que me
vigilaban.

En una palabra, que estaba lleno de temores con respecto al atrevido que vivia oculto.
Algunas veces, Herbert me habia dicho que le resultaba agradable asomarse a una de
nuestras ventanas cuando se retiraba la marea, pensando que se dirigia hacia el lugar
en que vivia Clara, llevando consigo infinidad de cosas. Pero no pensaba que también
se dirigia hacia el lugar en que vivia Magwitch y que cada una de las manchas negras
que hubiese en su superficie podia ser uno de sus perseguidores, que silenciosa, rapida
y seguramente iba a apoderarse de él.

CAPITULO XLVII

Pasaron algunas semanas sin que ocurriese cambio alguno. Esperabamos noticias de
Wemmick, pero éste no daba sefiales de vida. Si no le hubiese conocido mas que en el
despacho de Little Britain y no hubiera gozado del privilegio de ser un concurrente
familiar al castillo, podria haber llegado a dudar de él; pero como le conocia muy bien,
no llegué a sentir tal recelo.

Mis asuntos particulares empezaron a tomar muy feo aspecto, y mas de uno de mis
acreedores me dirigi6 apremiantes peticiones de dinero. Yo mismo llegué a conocer la
falta de dinero (quiero decir, de dinero disponible en mi bolsillo), y, asi, no tuve mas
remedio que convertir en numerario algunas joyas que poseia. Estaba resuelto a
considerar que seria una especie de fraude indigno el aceptar mas dinero de mi
protector, dadas las circunstancias y en vista de la incertidumbre de mis pensamientos y
de mis planes. Por consiguiente, valiéndome de Herbert, le mandé la cartera, a la que
no habia tocado, para que él mismo la guardase, y experimenté cierta satisfaccion,
aunque no sé si legitima o no, por el hecho de no haberme aprovechado de su
generosidad a partir del momento en que se dio a conocer.

A medida que pasaba el tiempo, empecé a tener la seguridad de que Estella se habria
casado ya. Temeroso de recibir la confirmacién de esta sospecha, aunque no tenia la
conviccion, evité la lectura de los periddicos y rogué a Herbert, después de confiarle las
circunstancias de nuestra Ultima entrevista, que no volviese a hablarme de ella. Ignoro



por qué atesoré aquel jirdn de esperanza que se habian de llevar los vientos. E1 que
esto lea, ¢no se considerara culpable de haber hecho lo mismo el afio anterior, el mes
pasado o la semana ultima?

Llevaba una vida muy triste y desdichada, y mi preocupacién dominante, que se
sobreponia a todas las demas, como un alto pico que dominara a una cordillera, jamas
desaparecia de mi vista. Sin embargo, no hubo nuevas causas de temor. A veces, no
obstante, me despertaba por las noches, aterrorizado y seguro de que lo habian
prendido; otras, cuando estaba levantado, esperaba ansioso los pasos de Herbert al
llegar a casa, temiendo que lo hiciera con mayor apresuramiento y viniese a darme una
mala naticia. A excepcion de eso y de otros imaginarios sobresaltos por el estilo, paso el
tiempo como siempre. Condenado a la inaccién y a un estado constante de dudas y de
temor, solia pasear a remo en mi bote, y esperaba, esperaba, del mejor modo que
podia.

A veces, la marea me impedia remontar el rio y pasar el Puente de Londres; en tales
casos solia dejar el bote cerca de la Aduana, para que me lo llevaran luego al lugar en
que acostumbraba dejarlo amarrado. No me sabia mal hacer tal cosa, pues ello me
servia para que, tanto yo como mi bote, fuésemos conocidos por la gente que vivia o
trabajaba a orillas del rio. Y de ello resultaron dos encuentros que voy a referir.

Una tarde de las Ultimas del mes de febrero desembarqué al oscurecer.
Aprovechando la bajamar, habia llegado hasta Greenwich y volvi con la marea. El dia
habia sido claro y luminoso, pero a la puesta del sol se levanté la niebla, lo cual me
obligé a avanzar con mucho cuidado por entre los barcos. Tanto a la ida como a la
vuelta observé la misma sefial tranquilizadora en las ventanas de Provis. Todo
marchaba bien.

La tarde era desagradable y yo tenia frio, por lo cual me dije que, a fin de entrar en
calor, iria a cenar inmediatamente; y como después de cenar tendria que pasar algunas
tristes horas solo, antes de ir a la cama, pensé que lo mejor seria ir luego al teatro. El
coliseo en que el sefior Wopsle alcanzara su discutible triunfo estaba en la vecindad del
rio (hoy ya no existe), y resolvi ir alli. Estaba ya enterado de que el sefior Wopsle no
logré su empefio de resucitar el drama, sino que, por el contrario, habia contribuido
mucho a su decadencia. En los programas del teatro se le habia citado con mucha
frecuencia e ignominiosamente como un negro fiel, en compafiia de una nifia de noble
cuna y un mico. Herbert le vio representando un voraz tartaro, de cOmicas
propensiones, con un rostro de rojo ladrillo y un infamante gorro lleno de campanillas.

Cené en un establecimiento que Herbert y yo llamabamos «el bodegén geogréafico»
porque habia mapas del mundo en todos los jarros para la cerveza, en cada medio
metro de los manteles y en los cuchillos (debiéndose advertir que, hasta ahora, apenas
hay un bodeg6n en los dominios del lord mayor que no sea geogréfico), y pasé bastante
rato medio dormido sobre las migas de pan del mantel, mirando las luces de gas y
caldeandome en aquella atmdsfera, densa por la abundancia de concurrentes. Mas por
fin me desperté del todo y sali en direccion al teatro.

Alli encontré a un virtuoso contramaestre, al servicio de Su Majestad, hombre
excelente, que para mi no tenia mas defecto que el de llevar los calzones demasiado
apretados en algunos sitios y sobrado flojos en otros, que tenia la costumbre de dar
pufietazos en los sombreros para meterlos hasta los ojos de quienes los llevaban,
aunque, por otra parte, era muy generoso y valiente y no queria oir hablar de que nadie
pagase contribuciones, a pesar de ser muy patriota. En el bolsillo llevaba un saco de
dinero, semejante a un budin envuelto en un mantel, y, valiéndose de tal riqueza, se
cas0, con regocijo general, con una joven que ya tenia su ajuar; todos los habitantes de
Portsmouth (que sumaban nueve, segln el Ultimo censo) se habian dirigido a la playa



para frotarse las manos muy satisfechos y para estrechar las de los demas, cantando
luego alegremente.

Sin embargo, cierto pedn bastante negro, que no queria hacer nada de lo que los
demas le proponian, y cuyo corazén, segun el contramaestre, era tan oscuro como su
cara, propuso a otros dos comparfieros crear toda clase de dificultades a la humanidad,
cosa que lograron tan completamente (la familia del peén gozaba de mucha influencia
politica), que fue necesaria casi la mitad de la representacién para poner las cosas en
claro, y solamente se consiguio gracias a un honrado tendero que llevaba un sombrero
blanco, botines negros y nariz roja, el cual, armado de unas parrillas, se meti6 en la caja
de un reloj y desde alli escuchaba cuanto sucedia, salia y asestaba un parrillazo a todos
aquellos a quienes no podia refutar lo que acababan de decir. Esto fue causa de que el
sefior Wopsle, de quien hasta entonces no se habia oido hablar, apareciese con una
estrella y una jarretera, como ministro plenipotenciario del Almirantazgo, para decir que
los intrigantes serian encarcelados inmediatamente y que se disponia a honrar al
contramaestre con la bandera inglesa, como ligero reconocimiento de sus servicios
publicos. El contramaestre, conmovido por primera vez, se seco, respetuoso, los ojos
con la bandera, y luego, recobrando su animo y dirigiendo al sefior Wopsle el
tratamiento de Su Honor, solicité la merced de darle el brazo. El sefior Wopsle le
concedi6 su brazo con graciosa dignidad, e inmediatamente fue empujado a un rincén
lleno de polvo, mientras los demds bailaban una danza de marineros; y desde aquel
rincén, observando al publico con disgustada mirada, me descubrié.

La segunda pieza era la pantomima cémica de Navidad, en cuya primera escena me
supo mal reconocer al sefior Wopsle, que llevaba unas medias rojas de estambre; su
rostro tenia un resplandor fosférico, y a guisa de cabello llevaba un fleco rojo de cortina.
Estaba ocupado en la fabricacion de barrenos en una mina, y demostré la mayor
cobardia cuando su gigantesco patrono lleg6, hablando con voz ronca, para cenar. Mas
no tardé en presentarse en circunstancias mas dignas; el Genio del Amor Juvenil tenia
necesidad de auxilio -a causa de la brutalidad de un ignorante granjero que se oponia a
que su hija se casara con el elegido de su corazon, para lo cual dejo caer sobre el
pretendiente un saco de harina desde la ventana del primer piso, - y por esta razén
llamé a un encantador muy sentencioso; el cual, llegando de los antipodas con la mayor
ligereza, después de un viaje en apariencia bastante violento, resultd ser el sefior
Wopsle, que llevaba una especie de corona a guisa de sombrero y un volumen
nigromantico bajo el brazo. Y como la ocupacion de aquel hechicero en la tierra no era
otra que la de atender a lo que le decian, a las canciones que le cantaban y a los bailes
gue daban en su honor, eso sin contar los fuegos artificiales de varios colores que le
tributaban, disponia de mucho tiempo. Y observé, muy sorprendido, que lo empleaba en
mirar con la mayor fijeza hacia mi, cosa que me causo6 extraordinario asombro.

Habia algo tan notable en la atencion, cada vez mayor, de la mirada del sefior Wopsle
y parecia preocuparle tanto lo que veia, que por méas que lo procuré me fue imposible
adivinar la causa que tanto le intrigaba. Aln seguia pensando en eso cuando, una hora
mas tarde, sali del teatro y lo encontré esperandome junto a la puerta.

- ¢Coémo esta usted? - le pregunté, estrechandole la mano, cuando ya estabamos en
la calle. - Ya me di cuenta de que me habia visto.

- ¢Que le vi, sefior Pip? — replicé. - Si, es verdad, le vi. Pero ¢quién era el que estaba
con usted?

- ¢Quién era?

- Es muy extrafio - afiadié el sefior Wopsle, cuya mirada manifestd6 la misma
perplejidad que antes, -y, sin embargo, juraria...

Alarmado, rogué al sefior Wopsle que se explicara.



- No sé si le vi en el primer momento, gracias a que estaba con usted - afiadi6 el
sefior Wopsle con la misma expresion vaga y pensativa. - No puedo asegurarlo, pero...

Involuntariamente miré alrededor, como solia hacer por las noches cuando me dirigia
a mi casa, porque aquellas misteriosas palabras me dieron un escalofrio.

- jOh! Ya no debe de estar por aqui-observo el sefior Wopsle. - Salié antes que yo. Le
vi cuando se marchaba.

Como tenia razones para estar receloso, incluso llegué a sospechar del pobre actor.
Crei que seria una argucia para hacerme confesar algo. Por eso le miré mientras
andaba a mi lado; pero no dije nada.

-Me produjo la impresién ridicula de que iba con usted, sefior Pip, hasta que me di
cuenta de que usted no sospechaba siquiera su presencia. El estaba sentado a su
espalda, como si fuese un fantasma.

Volvi a sentir un escalofrio, pero estaba resuelto a no hablar, pues con sus palabras
tal vez queria hacerme decir algo referente a Provis. Desde luego, estaba
completamente seguro de que éste no se hallaba en el teatro...

- Ya comprendo que le extrafian mis palabras, sefior Pip. Es evidente que esta usted
asombrado. Pero jes tan raro! Apenas creera usted lo que voy a decirle, y yo mismo no
lo creeria si me lo dijera usted.

- ¢,De veras?

-Sin duda alguna. ¢ Se acuerda usted, sefior Pip, de que un dia de Navidad, hace ya
muchos afios, cuando usted era nifio todavia, yo comi en casa de Gargery, y que, al
terminar la comida, llegaron unos soldados para que les recompusieran un par de
esposas?

- Lo recuerdo muy bien.

- ¢Se acuerda usted de que hubo una persecucion de dos presidiarios fugitivos?
Nosotros nos unimos a los soldados, y Gargery se lo subi6 a usted sobre los hombros;
yo me adelanté en tanto que ustedes me seguian lo mejor que les era posible. ¢Lo
recuerda?

- Lo recuerdo muy bien.

Y, en efecto, me acordaba mejor de lo que él podia figurarse, a excepcién de la Gltima
frase.

- ¢ Se acuerda, también, de que llegamos a una zanja, y de que alli habia una pelea
entre los dos fugitivos, y de que uno de ellos resulté con la cara bastante maltratada por
el otro?

- Me parece que lo estoy viendo.

- ¢Y que los soldados, después de encender las antorchas, pusieron a los dos
presidiarios en el centro del pelotén y nosotros fuimos acompafiandolos por los negros
marjales, mientras las antorchas iluminaban los rostros de los presos... (este detalle
tiene mucha importancia), en tanto que mas alla del circulo de luz reinaban las
tinieblas?

- Si - contesté -. Recuerdo todo eso.

- Pues he de afiadir, sefior Pip, que uno de aquellos dos hombres estaba sentado esta
noche detras de usted. Le vi por encima del hombro de usted.

«jCuidado!», pensé. Y luego pregunté, en voz alta:

- ¢A cual de los dos le parecié ver?

-Al que habia sido maltratado por su comparfiero-contesté sin vacilar, - y no tendria
inconveniente en jurar que era él. Cuanto mas pienso en eso, mas seguro estoy de que
era él.

- Es muy curioso - dije con toda la indiferencia que pude fingir, como si la cosa no me
importara nada. - Es muy curioso.



No puedo exagerar la inquietud que me causoé esta conversacion ni el terror especial
que senti al enterarme de que Compeyson habia estado detrds de mi «como un
fantasma». Si habia estado lejos de mi mente alguna vez, a partir del momento en que
se oculté Provis era, precisamente, cuando se hallaba a menor distancia de mi, y el
pensar que no me habia dado cuenta de ello y que estuve tan distraido como para no
advertirlo equivalia a haber cerrado una avenida llena de puertas que lo mantenia lejos
de mi, para que, de pronto, me lo encontrase al lado. No podia dudar de que estaba en
el teatro, puesto que estuve yo también, y de que, por leve que fuese el peligro que nos
amenazara, era evidente que existia y que nos rodeaba.

Pregunté al sefior Wopsle acerca de cuando entr6 aquel hombre en la sala, pero no
pudo contestarme acerca de eso; me vio, y por encima de mi hombro vio a aquel
hombre. Solamente después de contemplarlo por algin tiempo logré identificarlo; pero
desde el primer momento lo asocié de un modo vago conmigo mismo, persuadido de
que era alguien que se relacionara conmigo durante mi vida en la aldea. Le pregunté
cémo iba vestido, y me contest6é que con bastante elegancia, de negro, pero que, por lo
demas, no tenia nada que llamara la atencion. Luego le pregunté si su rostro estaba
desfigurado, y me contest6 que no, segln le parecia. Yo tampoco lo creia, porque a
pesar de mis preocupaciones, al mirar alrededor de mi no habria dejado de llamarme la
atencion un rostro estropeado.

Cuando el sefior Wopsle me hubo comunicado todo lo que podia recordar o cuanto yo
pude averiguar por él, y después de haberle invitado a tomar un pequefio refresco para
reponerse de las fatigas de la noche, nos separamos. Entre las doce y la una de la
madrugada llegué al Temple, cuyas puertas estaban cerradas. Nadie estaba cerca de
mi cuando las atravesé ni cuando llegué a mi casa.

Herbert estaba ya en ella, y ante el fuego celebramos un importante consejo. Pero no
se podia hacer nada, a excepcioén de comunicar a Wemmick lo que descubriera aquella
noche, recordandole, de paso, que esperabamos sus instrucciones. Y como crei que tal
vez le comprometeria yendo con demasiada frecuencia al castillo, le informé de todo por
carta. La escribi antes de acostarme, sali y la eché al buzén; tampoco aquella vez pude
notar que nadie me siguiera ni me vigilara. Herbert y yo estuvimos de acuerdo en que lo
Unico que podiamos hacer era ser muy prudentes. Y lo fuimos més que nunca, en caso
de que ello fuese posible, y, por mi parte, nunca me acercaba a la vivienda de Provis
més que cuando pasaba en mi bote. Y en tales ocasiones miraba a sus ventanas con la
misma indiferencia con que hubiera mirado otra cosa cualquiera.

CAPITULO XLVIII

E1 segundo de los encuentros a que me he referido en el capitulo anterior ocurrid
cosa de una semana mas tarde. Dejé otra vez el bote en el muelle que habia méas abajo
del puente, aunque era una hora més temprano que en la tarde antes aludida. Sin
haberme decidido acerca de doénde iria a cenar, eché a andar hacia Cheapside, y
cuando llegué alli, seguramente mas preocupado que ninguna de las numerosas
personas que por aquel lugar transitaban, alguien me alcanzé y una gran mano se posé
sobre mi hombro. Era la mano del sefior Jaggers, quien luego la pas6 por mi brazo.

- Como seguimos la misma direccién, Pip, podemos andar juntos. ¢;Adénde se dirige
usted?

- Me parece que hacia el Temple.

- ¢No lo sabe usted? - pregunt6 el sefior Jaggers.

- Pues bien - contesté, satisfecho de poder sonsacarle algo valiéndome de su mania
de hacer repreguntas-, no lo sé, porque todavia no me he decidido.



- ¢Va usted a cenar? - dijo el sefior Jaggers. - Supongo que no tendré inconveniente
en admitir esta posibilidad.

- No — contesté. - No tengo inconveniente en admitirla.

- ¢ Estéa usted citado con alguien?

- Tampoco tengo inconveniente en admitir que no estoy citado con nadie.

- Pues, en tal caso - dijo el sefior Jaggers, - venga usted a cenar conmigo.

Iba a excusarme, cuando él afiadio:

- Wemmick ir4 también.

En vista de esto, converti mi excusa en una aceptacion, pues las pocas palabras que
habia pronunciado servian igualmente para ambas respuestas, y, asi, seguimos por
Cheapside y torcimos hacia Little Britain, mientras las luces se encendian brillantes en
los escaparates y los faroleros de las calles, encontrando apenas el lugar suficiente
para instalar sus escaleras de mano, entre los numerosos grupos de personas que a
semejante hora llenaban las calles, subian y bajaban por aquéllas, abriendo mas ojos
rojizos, entre la niebla que se espesaba, que la torre de la bujia de médula de junco
encerado, en casa de Hummums, proyectara sobre la pared de la estancia.

En la oficina de Little Britain presencié las acostumbradas maniobras de escribir
cartas, lavarse las manos, despabilar las bujias y cerrar la caja de caudales, lo cual era
sefial de que se habian terminado las operaciones del dia. Mientras permanecia ocioso
ante el fuego del sefior Jaggers, el movimiento de las llamas dio a las dos mascarillas la
apariencia de que querian jugar conmigo de un modo diabdlico al escondite, en tanto
que las dos bujias de sebo, gruesas y bastas, que apenas alumbraban al sefior Jaggers
mientras escribia en un rincon, estaban adornadas con trozos de pabilo caidos y
pegados al sebo, dandoles el aspecto de estar de luto, tal vez en memoria de una
hueste de clientes ahorcados.

Los tres nos encaminamos a la calle Gerard en un coche de alquiler, y en cuanto
llegamos se nos sirvid la cena. Aunque en semejante lugar no se me habria ocurrido
hacer la mas remota referencia a los sentimientos particulares que Wemmick solia
expresar en Walworth, a pesar de ello no me habria sabido mal el sorprender algunas
veces sus amistosas miradas. Pero no fue asi. Cuando levantaba los ojos de la mesa
los volvia al sefior Jaggers, y se mostraba tan seco y tan alejado de mi como si
existiesen dos Wemmick gemelos y el que tenia delante fuese el que yo no conocia.

- ¢Mandd usted la nota de la sefiorita Havisham al sefior Pip, Wemmick? - pregunto el
sefior Jaggers en cuanto hubimos empezado a comer.

- No, sefior - contestdé Wemmick. - Me disponia a echarla al correo, cuando llegé usted
con el sefior Pip. Aqui esta.

Y entreg0 la carta a su principal y no a mi.

- Es una nota de dos lineas, Pip - dijo el sefior Jaggers entregadndomela. - La sefiorita
Havisham me la mandé por no estar segura acerca de las sefias de usted. Dice que
necesita verle a propésito de un pequefio asunto que usted le comunico. ¢ Ird usted?

- Si - dije leyendo la nota, que expresaba exactamente lo que acababa de decir el
sefior Jaggers.

- ¢ Cuando piensa usted ir?

- Tengo un asunto pendiente - dije mirando a Wemmick, que en aquel momento
echaba pescado al buzén de su boca, - y eso no me permite precisar la fecha. Pero
supongo que iré muy pronto.

- Si el sefior Pip tiene la intenciéon de ir muy pronto -dijo Wemmick al sefior Jaggers, -
no hay necesidad de contestar.

Considerando que estas palabras equivalian a la indicacién de que no me retrasara,
decidi ir al dia siguiente por la mafiana, y asi lo dije. Wemmick se bebié un vaso de vino
y miré al sefior Jaggers con expresion satisfecha, pero no a mi.



- Ya lo ve usted, Pip. Nuestro amigo, la Arafia - dijo el sefior Jaggers, - ha jugado sus
triunfos y ha ganado.

Lo méas que pude hacer fue asentir con un movimiento de cabeza.

- jAh! Es un muchacho que promete..., aunque a su modo. Pero es posible que no
pueda seguir sus propias inclinaciones. El mas fuerte es el que vence al final, y en este
caso alin no sabemos quién es. Si resulta ser él y acaba pegando a su mujer...

- Seguramente - interrumpi con el rostro encendido y el corazén agitado - no piensa
usted en serio que sea lo bastante villano para eso, sefior Jaggers.

- No fio afirmo, Pip. Tan s6lo hago una suposicién. Si resulta ser él y acaba pegando a
su mujer, es posible que se constituya en el mas fuerte; si se ha de resolver con la
inteligencia, no hay duda de que sera vencido. Seria muy aventurado dar una opinién
acerca de lo que hara un sujeto como ése en las circunstancias en que se halla, porque
es un caso de cara o cruz entre dos resultados.

- ¢ Puedo preguntar cuales son?

- Un sujeto como nuestro amigo la Arafia - contest6 el sefior Jaggers, - 0 pega o es
servil. Puede ser servil y grufiir, o bien ser servil y no grufir. Lo que no tiene duda es
que o es servil o adula. Pregunte a Wemmick cual es su opinion.

- No hay duda de que es servil o pega - dijo Wemmick sin dirigirse a mi.

-Esta es la situacion de la sefiora Bentley Drummle - dijo el sefior Jaggers tomando
una botella de vino escogido, sirviéndonos a cada uno de nosotros y sirviéndose luego
él mismo, - y deseamos que el asunto se resuelva a satisfaccion de esa sefiora, porque
nunca podra ser a gusto de ella y de su marido a un tiempo. jMolly! jMolly! jQué
despacio vas esta noche!

Cuando la regafio asi, estaba a su lado, poniendo unos platos sobre la mesa.
Retirando las manos, retrocedié uno o dos pasos murmurando algunas palabras de
excusa. Y ciertos movimientos de sus dedos me llamaron extraordinariamente la
atencion.

- ¢ Qué ocurre? - pregunto el sefior Jaggers.

- Nada — contesté, - Tan so6lo que el asunto de que hablabamos era algo doloroso
para mi.

El movimiento de aquellos dedos era semejante a la accién de hacer calceta. La
criada se quedd mirando a su amo, sin saber si podia marcharse o si él tendria algo
mas que decirle y la llamaria en cuanto se alejara. Miraba a Jaggers con la mayor fijeza.
Y a mi me pareci6 que habia visto aquellos ojos y también aquellas manos en una
ocasion reciente y memorable.

El sefior Jaggers la despidid, y ella se desliz6 hacia la puerta. Mas a pesar de ello,
siguié ante mi vista, con tanta claridad como si continuara en el mismo sitio. Yo le
miraba las manos y los ojos, asi como el cabello ondeado, y los comparaba con otras
manos, otros 0jos y otro cabello que conocia muy bien y que tal vez podrian ser iguales
a los de la criada del sefior Jaggers después de veinte afios de vida tempestuosa y de
malos tratos por parte de un marido brutal. De nuevo miré las manos y los ojos de la
criada, y recordé la inexplicable sensacién que experimentara la Ultima vez que paseé -
y no solo - por el descuidado jardin y por la desierta fabrica de cerveza. Recordé haber
sentido la misma impresion cuando vi un rostro que me miraba y una mano que me
saludaba desde la ventanilla de una diligencia, y cémo volvi a experimentarla con la
rapidez de un relampago cuando iba en coche - y tampoco solo - al atravesar un vivo
resplandor de luz artificial en una calle oscura. Y ese eslabén, que antes me faltara,
acababa de ser soldado para mi, al relacionar el nombre de Estella con el movimiento
de los dedos y la atenta mirada de la criada de Jaggers. Y senti la absoluta seguridad
de que aquella mujer era la madre de Estella.



Como el sefior Jaggers me habia visto con la joven, no habria dejado de observar los
sentimientos que tan dificilmente ocultaba yo. Movié afirmativamente la cabeza al
decirle que el asunto era penoso para mi, me dio una palmada en la espalda, sirvid vino
otra vez y continud la cena.

La criada reaparecié dos veces mas, pero sus estancias en el comedor fueron muy
cortas y el sefior Jaggers se mostrd severo con ella. Pero sus manos y sus ojos eran los
de Estella, y asi se me hubiese presentado un centenar de veces, no por eso habria
estado ni mas ni menos seguro de que habia llegado a descubrir la verdad.

La cena fue triste, porque Wemmick se bebia los vasos de vino que le servian como si
realizase algun detalle propio de los negocios, precisamente de la misma manera como
habria cobrado su salario cuando llegase el dia indicado, y siempre estaba con los ojos
fijos en su jefe y en apariencia constantemente dispuesto para ser preguntado. En
cuanto a la cantidad de vino que ingiri6, su buzén parecia sentir la mayor indiferencia,
de la misma manera como al buzén de correos le tiene sin cuidado el nimero de cartas
que le echan. Durante toda la cena me parecié que aquél no era el Wemmick que yo
conocia, sino su hermano gemelo, que ninguna relaciéon habia tenido conmigo, pues tan
sélo se asemejaba en lo externo al Wemmick de Walworth.

Nos despedimos temprano y salimos juntos. Cuando nos reunimos en torno de la
coleccion de botas del sefior Jaggers, a fin de tomar nuestros sombreros, comprendi
gue mi amigo Wemmick iba a llegar; y no habriamos recorrido media docena de metros
en la calle Gerrard, en direccién hacia Walworth, cuando me di cuenta de que paseaba
cogido del brazo con el gemelo amigo mio y que el otro se habia evaporado en el aire
de la noche.

- Bien - dijo Wemmick, - ya ha terminado la cena. Es un hombre maravilloso que no
tiene semejante en el mundo; pero cuando ceno con él tengo necesidad de contenerme
Yy N0 cOMo muy a mis anchas.

Me dije que eso era una buena explicacion del caso, y asi se lo expresé.

- Eso no se lo diria a nadie mas que a usted — contestd, - pues me consta que
cualquier cosa que nos digamos no trasciende a nadie.

Le pregunté si habia visto a la hija adoptiva de la sefiorita Havisham, es decir, a la
sefiora Bentley Drummle. Me contest6 que no. Luego, para evitar gque mis
observaciones le parecieran demasiado inesperadas, empecé por hablarle de su
anciano padre y de la sefiorita Skiffins. Cuando nombré a ésta parecié sentir cierto
recelo y se detuvo en la calle para sonarse, moviendo al mismo tiempo la cabeza con
expresion de jactancia.

- Wermmick - le dije luego, - ¢,se acuerda usted de que la primera vez que fui a cenar
con el sefior Jaggers a su casa me recomendo que me fijara en su criada?

- ¢De veras? — preguntd. - Me parece que si. Si, es verdad - afiadié6 con malhumor. -
Ahora me acuerdo. Lo que pasa es que todavia no estoy a mis anchas.

- La llamé usted una fiera domada.

- ¢Y qué nombre le da usted?

- El mismo. ¢ Coémo la domo¢ el sefior Jaggers, Wemmick?

- Es su secreto. Hace ya muchos afios que esta con él.

- Me gustaria que me contase usted su historia. Siento un interés especial en
conocerla. Ya sabe usted que lo que pasa entre nosotros queda secreto para todo el
mundo.

- Pues bien - dijo Wemmick, - no conozco su historia, es decir, que no estoy enterado
de toda ella. Pero le diré lo que sé. Hablamos, como es consiguiente, de un modo
reservado y confidencial.

- Desde luego.



- Har& cosa de veinte afios, esa mujer fue juzgada en Old Bailey, acusada de haber
cometido un asesinato, pero fue absuelta. Era entonces joven y muy hermosa, y, segin
tengo entendido, por sus venas corria alguna sangre gitana. Y parece que, en efecto,
cuando se encolerizaba, era mujer terrible.

- Pero fue absuelta.

- La defendia el sefior Jaggers - prosigui6 Wemmick, mirandome significativamente, -
y llevé su asunto de un modo en verdad asombroso. Se trataba de un caso
desesperado, y el sefior Jaggers hacia poco tiempo que ejercia, de manera que su
defensa caus6 la admiraciéon general. Dia por dia y por espacio de mucho tiempo,
trabajé en las oficinas de la policia, exponiéndose incluso a ser encausado a su vez, y
cuando llegé el juicio fue lo bueno. La victima fue una mujer que tendria diez afios mas
y era mucho mas alta y mucho mas fuerte. Fue un caso de celos. Las dos llevaban una
vida errante, y la mujer que ahora vive en la calle de Gerrard se habia casado muy
joven, aungue «por detras de la iglesia», como se dice, con un hombre de vida irregular
y vagabunda; y ella, en cuanto a celos, era una verdadera furia. La victima, cuya edad
la emparejaba mucho mejor con aquel hombre, fue encontrada ya cadaver en una
granja cerca de Hounslow Heath. Alli hubo una lucha violenta, y tal vez un verdadero
combate. El cadaver presentaba numerosos arafiazos y las huellas de los dedos que le
estrangularon. No habia pruebas bastante claras para acusar mas que a esa mujer, y el
sefior Jaggers se apoy6 principalmente en las improbabilidades de que hubiese sido
capaz de hacerlo. Puede usted tener la seguridad-afiadi6 Wemmick tocandome la
manga de mi traje - que entonces no aludié ni una sola vez a la fuerza de sus manos,
como lo hace ahora.

En efecto, yo habia relatado a Wemmick que, el primer dia en que cené en casa del
sefior Jaggers, éste hizo exhibir a su criada sus formidables pufios.

- Pues bien - continu6 Wemmick, - sucedi6 que esta mujer se vistio con tal arte a partir
del momento de su prision, que parecia mucho més delgada y esbelta de lo que era en
realidad. Especialmente, llevaba las mangas de tal modo, que sus brazos daban una
delicada apariencia. Tenia uno o dos cardenales en el cuerpo, cosa sin importancia
para una persona de costumbres vagabundas, pero el dorso de las manos presentaban
muchos arafiazos, y la cuestion era si habian podido ser producidos por las ufias de
alguien. El sefior Jaggers demostré que habia atravesado unas matas de espinos que
no eran bastante altas para llegarle al rostro, pero que, al pasar por alli, no pudo evitar
gue sus manos quedasen arafiadas; en realidad, se encontraron algunas puntas de
espinos vegetales clavadas en su epidermis, y, examinado el matorral espinoso, se
encontraron también algunas hilachas de su traje y pequefias manchas de sangre. Pero
el argumento mas fuerte del sefior Jaggers fue el siguiente: se trataba de probar, como
demostracion de su caracter celoso, que aquella mujer era sospechosa, en los dias del
asesinato, de haber matado a su propia hija, de tres afios de edad, que también lo era
de su amante, con el fin de vengarse de él. El sefior Jaggers trat6 el asunto como sigue:
«Afirmamos que estos arafiazos no han sido hechos por ufias algunas, sino que fueron
causados por los espinos que hemos exhibido. La acusacién dice que son arafiazos
producidos por ufias humanas y, ademas, aventura la hipétesis de que esta mujer maté
a su propia hija. Siendo asi, deben ustedes aceptar todas las consecuencias de
semejante hip6tesis. Supongamos que, realmente, maté a su hija y que ésta, para
defenderse, hubiese arafiado las manos de su madre. ¢Qué sigue a eso? Ustedes no la
acusan ni la juzgan ahora por el asesinato de su hija; ¢por qué no lo hacen? Y en
cuanto al caso presente, si ustedes estan empefiados en que existen los arafiazos,
diremos que ya tienen su explicacion propia, esto en el supuesto de que no los hayan
inventado». En fin, sefior Pip - afladi6 Wemmick, - el sefior Jaggers era demasiado listo
para el jurado y, asi, éste absolvi6 a la procesada.



- .Y ha estado ésta desde entonces a su servicio?

- Si; pero no hay solamente eso - contestdé Wemmick, - sino que entré inmediatamente
a su servicio y ya domada como estd ahora. Luego ha ido aprendiendo sus deberes
poquito a poco, pero desde el primer momento se mostré6 mansa como un cordero.

- .Y, efectivamente, era una nifa?

- Asi lo tengo entendido.

- ¢ Tiene usted algo mas que decirme esta noche?

- Nada. Recibi su carta y la he destruido. Nada més.

Nos dimos cordialmente las buenas noches y me marché a casa con un nuevo asunto
para mis reflexiones, pero sin ningn alivio para las antiguas.

CAPITULO XLIX

Metiéndome en el bolsillo la nota de la sefiorita Havisham, a fin de que sirviera de
credencial por haber vuelto tan pronto a su casa, en el supuesto de que su humor
caprichoso le hiciese demostrar alguna sorpresa al verme, tomé la diligencia del dia
siguiente. Pero me apeé en la Casa de Medio Camino y alli me desayuné, recorriendo
luego a pie el resto del trayecto, porgue tenia interés en llegar a la ciudad de modo que
nadie se diese cuenta de ello y marcharme de la misma manera.

Habia desaparecido ya la mejor luz del dia cuando pasé a lo largo de los tranquilos
patios de la parte trasera de la calle Alta. Los montones de ruinas en donde, en otro
tiempo, los monjes tuvieron sus refectorios y sus jardines, y cuyas fuertes murallas se
utilizaban ahora como humildes albergues y como establos, estaban casi tan silenciosas
como los antiguos monjes en sus tumbas. Las campanas de la catedral tuvieron para mi
un sonido mas triste y mas remoto que nunca, mientras andaba apresuradamente para
evitar ser visto; asi, los sonidos del antiguo 6rgano llegaron a mis oidos como fanebre
musica; y las cornejas que revoloteaban en torno de la torre gris, deslizandose a veces
hacia los arboles, altos y desprovistos de hojas, del jardin del priorato, parecian decirme
que aquel lugar estaba cambiado y que Estella se habia marchado para siempre.

Acudio6 a abrirme la puerta una mujer ya de edad, a quien habia visto otras veces y
que pertenecia a la servidumbre que vivia en la casa aneja situada en la parte posterior
del patio. En el oscuro corredor estaba la bujia encendida, y, tomandola, subi solo la
escalera. La sefiorita Havisham no estaba en su propia estancia, sino en la mas amplia,
situada al otro lado del rellano. Mirando al interior desde la puerta, después de llamar en
vano, la vi sentada ante el hogar en una silla desvencijada, perdida en la contemplacién
del fuego, lleno de cenizas.

Como otras veces habia hecho, entré y me quedé en pie, al lado de la antigua
chimenea, para que me viese asi que levantara los ojos. Indudablemente, la pobre
mujer estaba muy sola, y esto me indujo a compadecerme de ella, a pesar de los
dolores que me habia causado. Mientras la miraba con lastima y pensaba que yo
también habia llegado a ser una parte de la desdichada fortuna de aquella casa, sus
ojos se fijaron en mi. Los abrié mucho y en voz baja se pregunto:

- ¢, Seréa una visioén real?

- Soy yo: Pip. El sefior Jaggers me entregd ayer la nota de usted, y no he perdido
tiempo en venir.

- Gracias, muchas gracias.

Acerqué al fuego otra de las sillas en mal estado y me senté, observando en el rostro
de la sefiorita Havisham una expresiéon nueva, como si estuviese asustada de mi. -
Deseo - dijo - continuar el beneficio de que me hablaste en tu Ultima visita, a fin de
demostrarte que no soy de piedra. Aunque tal vez ahora no podras creer ya que haya
algun sentimiento humano en mi corazon.



Le dije algunas palabras tranquilizadoras, y ella extendié su temblorosa mano
derecha, como si quisiera tocarme; pero la retir6 en seguida, antes de que yo
comprendiese su intento y determinara el modo de recibirlo.

-Al hablar de tu amigo me dijiste que podrias informarme de cémo seriame dado
hacer algo util para él. Algo que a ti mismo te gustaria realizar.

- Asi es. Algo que a mi me gustaria poder hacer.

- ¢ Qué es eso?

Empecé a explicarle la secreta historia de lo que hice para lograr que Herbert llegara a
ser socio de la casa en que trabajaba. No habia avanzado mucho en mis explicaciones,
cuando me parecié que mi interlocutora se fijaba mas en mi que en lo que decia. Y
contribuyé a aumentar esta creencia el hecho de que, cuando dejé de hablar, pasaron
algunos instantes antes de que me demostrara haber notado que yo guardaba silencio.

- ¢Te has interrumpido, acaso - me preguntd, como si, verdaderamente, me tuviese
miedo, - porgue te soy tan odiosa que ni siquiera te sientes con fuerzas para seguir
hablandome?

- De ninguna manera - le contesté. - ;,Cémo puede usted imaginarlo siquiera, sefiorita
Havisham? Me interrumpi por creer que no prestaba usted atencion a mis palabras.

- Tal vez no - contest6, llevandose una mano a la cabeza. - Vuelve a empezar, y yo
miraré hacia otro lado. Vamos a ver: refiéreme todo eso.

Apoyd la mano en su bastén con aquella resoluta accion que le era habitual y mir6 al
fuego con expresion demostrativa de que se obligaba a escuchar. Continué mi
explicacion y le dije que habia abrigado la esperanza de terminar el asunto por mis
propios medios, pero que ahora habia fracasado en eso. Esta parte de mi explicacion,
segun le recordé, envolvia otros asuntos que no podia detallar, porque formaban parte
de los secretos de otro.

- Muy bien - dijo moviendo la cabeza en sefial de asentimiento, pero sin mirarme. - ¢Y
qué cantidad se necesita para completar el asunto?

- Novecientas libras.

- Si te doy esa cantidad para el objeto expresado, ¢guardards mi secreto como has
guardado el tuyo?

-Con la misma fidelidad.

- ¢ Y estards mas tranquilo acerca del particular?

- Mucho mas.

- ¢ Eres muy desgraciado ahora?

Me hizo esta pregunta sin mirarme tampoco, pero en un tono de simpatia que no le
era habitual. No pude contestar en seguida porque me falté la voz, y, mientras tanto,
ella puso el brazo izquierdo a través del pufio de su bastén y descansé la cabeza en él.

- Estoy lejos de ser feliz, sefiorita Havisham, pero tengo otras causas de intranquilidad
ademas de las que usted conoce. Son los secretos a que me he referido.

Después de unos momentos levanté la cabeza y de nuevo mir6 al fuego.

- Te portas con mucha nobleza al decirme que tienes otras causas de infelicidad. ¢ Es
cierto?

- Demasiado cierto.

- ¢Y no podria servirte a ti, Pip, asi como sirvo a tu amigo? ¢,No puedo hacer nada en
tu obsequio?

- Nada. Le agradezco la pregunta. Y mucho mas todavia el tono con que me la ha
hecho. Pero no puede usted hacer nada.

Se levant6 entonces de su asiento y buscé con la mirada algo con que escribir. Alli no
habia nada apropiado, y por esto tomé de su bolsillo unas tabletas de marfil montadas
en oro mate y escribié en una de ellas con un lapicero de oro, también mate, que
colgaba de su cuello.



- ¢ Continlias en términos amistosos con el sefior Jaggers?

- Si, sefiora. Ayer noche cené con él.

- Esto es una autorizacion para él a fin de que te pague este dinero, que quedara a tu
discrecion, para que lo emplees en beneficio de tu amigo. Aqui no tengo dinero alguno;
pero si crees mejor que el sefior Jaggers no se entere para hada de este asunto, te lo
mandaré.

- Muchas gracias, sefiorita Havisham. No tengo ningun inconveniente en recibir esta
suma de manos del sefior Jaggers.

Me leyé lo que acababa de escribir, que era expresivo y claro y evidentemente
encaminado a librarme de toda sospecha de que quisiera aprovecharme de aquella
suma. Tomé las tabletas de su mano, que estaba temblorosa y que temblé mas adn
cuando quit6é la cadena que sujetaba el lapicero y me la puso en la mano. Hizo todo
esto sin mirarme.

- En la primera hoja estd mi nombre. Si alguna vez puedes escribir debajo de él «la
perdono», aunque sea mucho después de que mi corazén se haya convertido en polvo,
te ruego que lo hagas.

- jOh sefiorita Havisham! — exclamé. - Puedo hacerlo ahora mismo. Todos hemos
incurrido en tristes equivocaciones; mi vida ha sido ciega e inutil, y necesito tanto, a mi
vez, el perdon y la compasién ajenos, que no puedo mostrarme severo con usted.

Volvié por vez primera su rostro hacia el mio, y con el mayor asombro por mi parte y
hasta con el mayor terror, se arrodill6 ante mi, levantando las manos plegadas de un
modo semejante al que sin duda empled cuando su pobre corazon era tierno e inocente,
para implorar al cielo acompafiada de su madre.

El verla, con su cabello blanco y su palido rostro, arrodillada a mis pies, hizo
estremecer todo mi cuerpo. Traté de levantarla y tendi los brazos mas cerca, v,
apoyando en ellos la cabeza, se echd a llorar. Jamas hasta entonces la habia visto
derramar lagrimas, y, creyendo que el llanto podria hacerle bien, me incliné hacia ella
sin decirle una palabra. Y en aquel momento, la sefiorita Havisham no estaba ya
arrodillada, sino casi tendida en el suelo.

- jOh! - exclamd, desesperada. - jQué he hecho! jQué he hecho!

- Si se refiere usted, sefiorita Havisham, a lo que haya podido hacer contra mi,
permitame que le conteste: muy poco. Yo la habria amado en cualquier circunstancia.
¢ Esta casada?

- Si.

Esta pregunta era completamente inutil, porque la nueva desolacién que se advertia
en aquella casa ya me habia informado acerca del particular.

- jQué he hecho! jQué he hecho! - repitid, retorciéndose las manos y mesandose el
blanco cabello. Y volvi6 a lamentar-: jQué he hecho!

No sabia qué contestar ni como consolarla. De sobra me constaba que habia obrado
muy mal, animada por su violento resentimiento, por su burlado amor y su orgullo
herido, al adoptar a una nifla impresionable para moldearla de acuerdo con sus
sentimientos. Pero era preciso recordar que al sustraerse a la luz del dia habia
abandonado infinitamente mucho mas. Al encerrarse se habia apartado a si misma de
mil influencias naturales y consoladoras; su mente, en la soledad, habia enfermado,
como no podia menos de ocurrir al sustraerse de las intenciones de su Hacedor. Y me
era imposible mirarla sin sentir compasion, pues advertia que estaba muy castigada al
haberse convertido en una ruina, por no tener ningln lugar en la tierra en que habia
nacido; por la vanidad del dolor, que habia sido su principal mania, como la vanidad de
la penitencia, del remordimiento y de la indignidad, asi como otras monstruosas
vanidades que han sido otras tantas maldiciones en este mundo.



- Hasta que hablaste con ella en tu visita anterior y hasta que vi en ti, como si fuese un
espejo, lo que yo misma sintiera en otros tiempos, no supe lo que habia hecho. jQué he
hecho, Dios mio! jQué he hecho!

Y repiti6 esta exclamacion infinitas veces.

- Sefiorita Havisham - le dije en cuanto guard¢ silencio. - Puede usted alejarme de su
mente y de su conciencia. Pero en cuanto a Estella, es un caso diferente, y si alguna
vez puede usted deshacer lo que hizo al imponer silencio a todos sus tiernos
sentimientos, serd mucho mejor dedicarse a ello que a lamentar el pasado, aunque
fuese durante cien afios enteros.

- Si, si, ya lo sé, pero, querido Pip... - y su tono me demostraba el tierno afecto
femenino que por mi sentia. - Querido Pip, créeme cuando te digo que no me propuse
mas que evitarle mi propia desgracia. Al principio no me proponia nada mas.

- Asi lo creo también - le contesté.

- Pero cuando creci6, haciendo prever que seria muy hermosa, gradualmente hice
mas y obré peor; y con mis alabanzas y lisonjas, con mis joyas y mis lecciones, con mi
persona ante ella, le robé su corazén para sustituirlo por un trozo de hielo.

- Mejor habria sido - no pude menos que exclamar -dejarle su propio corazén, aunque
guedara destrozado o herido.

Entonces la sefiorita Havisham me mird, tal vez sin verme, y de nuevo volvié a
preguntarme qué habia hecho.

- Si conocieras la historia entera - dijo luego, - me tendrias mas compasion y me
comprenderias mejor.

- Sefiorita Havisham - contesté con tanta delicadeza como me fue posible. - Desde
gue abandoné esta region creo conocer su historia entera. Siempre me ha inspirado
mucha compasion, y espero haberla comprendido, dandome cuenta de su influencia.
¢Cree usted que lo que ha pasado entre nosotros me dara la libertad de hacerle una
pregunta acerca de Estella? No la Estella de ahora, sino la que era cuando lleg6 aqui.

La sefiorita Havisham estaba sentada en el suelo, con los brazos apoyados en la silla
y la cabeza descansando en ellos. Me mird cara a cara cuando le dije esto, y contesto:

- Habla.

- ¢, De quién era hija Estella?

Movié negativamente la cabeza.

- ¢No lo sabe usted?

Hizo otro movimiento negativo.

- ¢ Pero la trajo el sefior Jaggers o la mand6?

-La trajo él mismo.

- ¢Quiere usted referirme la razon de su venida?

- Hacia ya mucho tiempo que yo estaba encerrada en estas habitaciones - contesto
en voz baja y precavida. - No sé cuanto tiempo hacia, porque, como sabes, los relojes
estén parados. Entonces le dije que necesitaba una nifia para educarla y amarla y para
evitarle mi triste suerte. Le vi por vez primera cuando le mandé llamar a fin de que me
preparase esta casa y la dejara desocupada para mi, pues lei su nombre en los
periddicos antes de que el mundo y yo nos hubiésemos separado. El me dijo que
buscaria una nifia huérfana; y una noche la trajo aqui dorrnida y yo la llamé Estella.

- ¢Qué edad tenia entonces?

- Dos o tres afos. Ella no sabe nada, a excepcién de que era huérfana y que yo la
adopté.

Tan convencido estaba yo de que la criada del sefior Jaggers era su madre, que no
necesitaba ninguna prueba mas clara, porque para cualquiera, segin me parecia, la
relacién entre ambas mujeres habria sido absolutamente indudable.



¢Qué podia esperar prolongando aquella entrevista? Habia logrado lo que me
propuse en favor de Herbert. La sefiorita Havisham me comunicé todo lo que sabia
acerca de Estella, y yo le dije e hice cuanto me fue posible para tranquilizarla. Poco
importa cuéles fueron las palabras de nuestra despedida, pero el caso es que nos
separamos.

Cuando bajé la escalera y llegué al aire libre era la hora del creplsculo. Llamé a la
mujer que me habia abierto la puerta para entrar y le dije que no se molestara todavia,
porque queria dar un paseo alrededor de la casa antes de marcharme. Tenia el
presentimiento de que no volveria nunca mas, y experimentaba la sensacién de que la
moribunda luz del dia convenia en gran manera a mi Ultima vision de aquel lugar.

Pasando al lado de las ruinas de los barriles, por el lado de los cuales habia paseado
tanto tiempo atras y sobre los que habia caido la lluvia de infinidad de afios,
pudriéndolos en muchos sitios y dejando en el suelo marjales en miniatura y pequefios
estanques, me dirigi hacia el descuidado jardin. Di una vuelta por él y pasé también por
el lugar en que nos peleamos Herbert y yo; luego anduve por los senderos que
recorriera en compafiia de Estella. Y todo estaba frio, solitario y triste.

Encaminandome hacia la fabrica de cerveza para emprender el regreso, levanté el
oxidado picaporte de una puertecilla en el extremo del jardin y eché a andar a través de
aquel lugar. Dirigiame hacia la puerta opuesta, dificil de abrir entonces, porque la
madera se habia hinchado con la humedad y las bisagras se caian a pedazos, sin
contar con que el umbral estaba lleno de aspero fango. En aquel momento volvi la
cabeza hacia atrés. Ello fue causa de que se repitiese la ilusion de que veia a la
sefiorita Havisham colgando de una viga. Y tan fuerte fue la impresion, que me quedé
alli estremecido, antes de darme cuenta de que era una alucinacién. Pero
inmediatamente me dirigi al lugar en que me habia figurado ver un espectaculo tan
extraordinario.

La tristeza del sitio y de la hora y el terror que me causé aquella ficcion, aunque
momentanea, me produjo un temor indescriptible cuando llegué, entre las abiertas
puertas, a donde una vez me arranqué los cabellos después que Estella me hubo
lastimado el corazon. Dirigiéndome al patio delantero, me quedé indeciso entre si
llamaria a la mujer para que me dejara salir por la puerta cuya llave tenia, o si primero
irfa arriba para cerciorarme de que no le ocurria ninguna novedad a la sefiorita
Havisham. Me decidi por lo Gltimo y subi.

Miré al interior de la estancia en donde la habia dejado, y la vi sentada en la
desvencijada silla, muy cerca del fuego y dandome la espalda. Cuando ya me retiraba,
vi que, de pronto, surgia una gran llamarada. En el mismo momento, la sefiorita
Havisham ech6 a correr hacia mi gritando y envuelta en llamas que llegaban a gran
altura.

Yo llevaba puesto un grueso abrigo, y, sobre el brazo, una capa también recia. Sin
perder momento, me acerqué a ella y le eché las dos prendas encima; ademas, tiré del
mantel de la mesa con el mismo objeto. Con él arrastré el montén de podredumbre que
habia en el centro y toda suerte de sucias cosas que se escondian alli; ella y yo
estdbamos en el suelo, luchando como encarnizados enemigos, y cuanto mas apretaba
mis abrigos y el mantel en torno de ella, mas fuertes eran sus gritos y mayores sus
esfuerzos por libertarse. De todo eso me di cuenta por el resultado, pero no porque
entonces pensara ni notara cosa alguna. Nada supe, a no ser que estdbamos en el
suelo, junto a la mesa grande, y que en el aire, lleno de humo, flotaban algunos
fragmentos de tela alin encendidos y que, poco antes, fueron su marchito traje de novia.

Al mirar alrededor de mi vi que corrian apresuradamente por el suelo los escarabajos
y las arafias y que, dando gritos de terror, habian acudido a la puerta todos los criados.
Yo segui conteniendo con toda mi fuerza a la sefiorita Havisham, como si se tratara de



un preso que quisiera huir, y llego a dudar de si entonces me di cuenta de quién era o
por qué habiamos luchado, por qué ella se vio envuelta en llamas y también por qué
éstas habian desaparecido, hasta que vi los fragmentos encendidos de su traje, que ya
no revoloteaban, sino que caian alrededor de nosotros convertidos en cenizas.

Estaba insensible, y yo temia que la moviesen o la tocasen. Mandamos en busca de
socorro y la sostuve hasta que lleg6, y, por mi parte, senti la ilusién, nada razonable, de
que si la soltaba surgirian de nuevo las llamas para consumirla. Cuando me levanté al
ver que llegaba el cirujano, me asombré notando que mis manos habian recibido graves
guemaduras, porgque hasta entonces no habia sentido el menor dolor. El cirujano
examino a la sefiorita Havisham y dijo que habia recibido graves quemaduras, pero que,
por si mismas, no ponian en peligro su vida. Lo mas importante era la impresion
nerviosa que habia sufrido. Siguiendo las instrucciones del cirujano, le llevaron alli la
cama y la pusieron sobre la gran mesa, que resulté muy apropiada para la curaciéon de
sus heridas. Cuando la vi otra vez, una hora mas tarde, estaba vérdaderamente echada
en donde la vi golpear con su bastén diciendo, al mismo tiempo, que alli reposaria un
dia.

Aunque ardi6 todo su traje, segin me dijeron, todavia conservaba su aspecto de novia
espectral, pues la habian envuelto hasta el cuello en algodén en rama, y mientras
estaba echada, cubierta por una sabana, el recuerdo de algo fantastico que habia sido
aun flotaba sobre ella.

Al preguntar a los criados me enteré de que Estella estaba en Paris, e hice prometer
al cirujano que le escribiria por el siguiente correo. Yo me encargué de avisar a la
familia de la sefiorita Havisham, proponiéndome decirselo tan s6lo a Mateo Pocket, al
que dejaria en libertad de que hiciera lo que mejor le pareciese con respecto a los
demas. Asi se lo comuniqué al dia siguiente por medio de Herbert, en cuanto estuve de
regreso en la capital.

Aquella noche hubo un momento en que ella hablé Juiciosamente de lo que habia
sucedido, aunque con terrible vivacidad. Hacia medianoche empezé a desvariar, y a
partir de entonces repitié durante largo rato, con voz solemne: « jQué he hecho! »

Luego decia: «Cuando llegé no me propuse mas que evitarle mi propia desgracia».
También afiadi6: «Toma el lapiz y debajo de mi nombre escribe: «La perdono».»

Jamas cambi6 el orden de estas tres frases, aunque a veces se olvidaba de alguna
palabra y, dejando aquel blanco, pasaba a la siguiente.

Como no podia hacer nada alli y, por otra parte, tenia acerca de mi casa razones mas
que suficientes para sentir ansiedad y miedo, que ninguna de las palabras de la sefiorita
Havisham podia alejar de mi mente, decidi aquella misma noche regresar en la primera
diligencia, aunque con el propésito de andar una milla mas o menos, para subir al
vehiculo méas all4 de la ciudad. Por consiguiente, hacia las seis de la mafiana me incliné
sobre la enferma y toqué sus labios con los mios, precisamente cuando ella decia:
«Toma el lapiz y escribe debajo de mi nombre: La perdono.»

CAPITULO L

Me curaron las manos dos o tres veces por la nhoche y una por la mafana. Mi brazo
izquierdo habia sufrido extensas quemaduras, desde la mano hasta el codo, y otras
menos graves hasta el hombro; sentia bastante dolor, pero, de todos modos, me alegré
que no me hubiese ocurrido cosa peor. La mano derecha no habia recibido tantas
guemaduras, pero, no obstante, apenas podia mover los dedos. Estaba también
vendada, como es natural, pero no tanto como el brazo izquierdo, que llevaba en
cabestrillo. Tuve que ponerme la chaqueta como si fuese una capa y abrochada por el



cuello. También el cabello se me habia quemado, pero no sufri ninguna herida en la
cabeza ni en la cara.

Cuando Herbert regres6 de Hammersmith, a donde fue a ver a su padre, vino a
nuestras habitaciones y empleé el dia en curarme. Era el mejor de los enfermeros, y a
las horas fijadas me quitaba los vendajes y me bafiaba las quemaduras en el liquido
refrescante que estaba preparado; luego volvia a vendarme con paciente ternura, que
yo le agradecia profundamente.

Al principio, mientras estaba echado y quieto en el sofa, me pareci6 muy dificil y
penoso, y hasta casi imposible, apartar de mi mente la impresién que me produjo el
brillo de las llamas, su rapidez y su zumbido, asi como también el olor de cosas
guemadas. Si me adormecia por espacio de un minuto, me despertaban los gritos de la
sefiorita Havisham, que se acercaba corriendo a mi, coronada por altisimas llamas. Y
este dolor mental era mucho mas dificil de dominar que el fisico. Herbert, que lo advirtio,
hizo cuanto le fue posible para llevar mi atencién hacia otros asuntos.

Ninguno de los dos hablabamos del bote, pero ambos pensabamos en él. Eso era
evidente por el cuidado que ambos teniamos en rehuir el asunto, aunque nada nos
hubiésemos dicho, con objeto de no tener que precisar si seria cuestion de horas o de
semanas la curacion de mis manos.

Como es natural, en cuanto vi a Herbert, la primera pregunta que le dirigi fue para
averiguar si todo marchaba bien en la habitacion inmediata al rio. Contesto
afirmativamente, con la mayor confianza y buen animo, pero no volvimos a hablar del
asunto hasta que terminé el dia. Entonces, mientras Herbert me cambiaba los vendajes,
mas alumbrado por la luz del fuego que por la exterior, espontaneamente volvid a tratar
del asunto.

- Ayer noche, Haendel, pasé un par de horas en compafiia de Provis.

- ¢,Dénde estaba Clara?

- jPobrecilla! - contesté Herbert -. Se pasé toda la tarde subiendo y bajando y ocupada
en su padre. Este empezaba a golpear el suelo en el momento en que la perdia de
vista. Muchas veces me pregunto si el padre vivira mucho tiempo. Como no hace mas
que beber ron y tomar pimienta, creo que no esta muy lejos el dia de su muerte.

- Supongo que entonces te casaras, Herbert.

- ¢COmo, si no, podria cuidar de Clara? Descansa el brazo en el respaldo del sof,
querido amigo. Yo me sentaré a tu lado y te quitaré el vendaje, tan despacio que ni
siquiera te daras cuenta. Te hablaba de Provis. ¢ Sabes, Haendel, que mejora mucho?

-Ya te dije que la Ultima vez que le vi me parecié mas suave.

- Es verdad. Y asi es, en efecto. Anoche estaba muy comunicativo y me refirié algo
més de su vida. Ya recordards que se interrumpié cuando empez6 a hablar de una
mujer... ¢ Te he hecho dafio?

Yo habia dado un salto, pero no a causa del dolor, sino porque me impresionaron sus
palabras.

- Habia olvidado este detalle, Herbert, pero ahora lo vuelvo a recordar.

- Pues bien, me refiri6 esta parte de su vida, que, ciertamente, es bastante sombria.
¢ Quieres que te la cuente, o tal vez te aburro?

- Nada de eso. Refiéremela sin olvidar una palabra.

Herbert se inclin6 hacia mi para mirarme lentamente, tal vez sorprendido por el
apresuramiento o la vehemencia de mi respuesta.

- ¢ Tienes la cabeza fresca? - me pregunté tocandome la frente.

- Por completo - le contesté -. Dime ahora lo que te refiri6 Provis.

- Parece... - observo Herbert -. Pero ya hemos quitado este vendaje y ahora viene otro
fresco. Es posible que en el primer momento te produzca una sensacién dolorosa,
pobre Haendel, ¢no es verdad? Pero muy pronto te dard una sensacién de bienestar...



Parece - repiti6 - que aquella mujer era muy joven y extraordinariamente celosa v,
ademas, muy vengativa. Vengativa hasta el mayor extremo.

- ¢, Qué extremo es ése?

- Pues el asesinato... ¢ Te parece la venda demasiado fria en este lugar sensible?

- Ni siquiera la siento... ¢ Cudl fue su asesinato? ¢ A quién asesin6?

- Tal vez lo que hizo no merezca nombre tan terrible -dijo Herbert, - pero fue juzgada
por ese crimen. La defendié el sefior Jaggers, y la fama que alcanzé con esa defensa
hizo que Provis conociese su nombre. Otra mujer mas robusta fue la victima, y parece
que hubo una lucha en una granja. Quién empez6 de las dos, y si la lucha fue leal o no,
se ignora en absoluto; lo que no ofrece duda es el final que tuvo, porque se encontr6 a
la victima estrangulada.

- ¢ Resulté culpable la mujer de Provis?

- No, fue absuelta... jPobre Haendel! Me parece que te he hecho dafio.

- Es imposible curar mejor que ta lo haces, Herbert... ¢ Y qué mas?

-Esta mujer y Provis tenian una hijita, una nifia a la que Provis queria con delirio. Por
la tarde del mismo dia en que result6 estrangulada la mujer causante de sus celos,
segun ya te he dicho, la joven se presentd a Provis por un momento y le juré que
mataria a la nifia (que estaba a su cuidado) y que él no volveria a verla... Ya tenemos
curado el brazo izquierdo, que esta mas lastimado que el derecho. Lo que falta es ya
mucho mas facil. Te curo mejor con la luz del fuego, porque mis manos son mas firmes
cuando no veo las llagas con demasiada claridad. Creo que respiras con cierta
agitacion, querido amigo.

- Tal vez sea verdad, Herbert... ¢ Cumplié su juramento aquella mujer?

- Esta es la parte méas negra de la vida de Provis. Cumplié su amenaza.

-Es decir, que ella dijo que la habia cumplido.

- Naturalmente, querido Haendel-replico Herbert, muy sorprendido e inclinAndose de
nuevo para mirarme con la mayor atencion. - Asi me lo ha dicho Provis. Por mi parte, no
tengo mas datos acerca del asunto.

- Es natural.

- Por otro lado, Provis no dice si en sus relaciones con aquella mujer utilizé6 sus
buenos o sus malos sentimientos; pero es evidente que compartié con ella cuatro o
cinco afios la desdichada vida que nos describié aquella noche, y también parece que
aquella mujer le inspir6 lastima y compasion. Por consiguiente, temiendo ser llamado a
declarar acerca de la nifia y ser asi el causante de la muerte de la madre, se oculté (a
pesar de lo mucho que lloraba a su hijita), permanecié en la sombra, segun dice,
alejandose del camino de su mujer y de la acusacion que sobre ella pesaba, y se habl6
de él de un modo muy vago, como de cierto hombre llamado Abel, que fue causa de los
celos de la acusada. Después de ser absuelta, ella desaparecio, y asi Provis perdi6 a la
nifia y a su madre.

- Quisiera saber...

- Un momento, querido Haendel, y habré terminado. Aquel mal hombre, aquel
Compeyson, el peor criminal entre los criminales, conociendo los motivos que tenia
Provis para ocultarse en aquellos tiempos y sus razones para obrar de esta suerte, se
aprovecho, naturalmente, de ello para amenazarle, para regatearle su participacion en
los negocios y para hacerle trabajar mas que nunca. Anoche, Provis me dio a entender
que eso fue precisamente lo que desperté mas su animosidad.

- Deseo saber - repeti - si él te indicé la fecha en que ocurrié todo eso.

- Déjame que recuerde sus palabras - contestd Herbert. - Su expresion fue: «hace
cosa de veinte afios, poco tiempo después de haber empezado a trabajar con
Compeyson». ¢Qué edad tendrias tu cuando le conociste en el pequefio cementerio de
tu aldea?



- Me parece que siete afios.

- Eso es. Dijo que todo aquello habia ocurrido tres o cuatro afios antes, y afiadi6 que
cuando te vio le recordaste a la nifiita tragicamente perdida, pues entonces seria de tu
misma edad.

-Herbert - le dije después de corto silencio y con cierto apresuramiento, - ¢cémo me
ves mejor: a la luz de la ventana o a la del fuego?

- A la del fuego - contesté Herbert acercandose de nuevo a mi.

- Pues rnirame.

- Ya lo hago, querido Haendel.

- Técame.

- Ya te toco.

- ¢ Te parece que estoy febril o que tengo la cabeza trastornada por el accidente de la
pasada noche?

- No, querido Haendel - contesté Herbert después de tomarse algun tiempo para
contestarme. - Estds un poco excitado, pero estoy seguro de que razonas
perfectamente.

- Lo sé - le dije. - Por eso te digo que el hombre a quien tenemos oculto junto al rio es
el padre de Estella.

CAPITULO LI

No podria decir cuél era mi propdsito cuando estaba empefiado en averiguar quiénes
eran los padres de Estella. Ya observara el lector que el asunto no se me presentaba de
un modo claro hasta que me hizo fijar en él una cabeza mucho més juiciosa que la mia.

Pero en cuanto Herbert y yo sostuvimos nuestra importante conversacion, fui presa de
la febril conviccion de que no tenia mas remedio que aclarar por completo el asunto...,
gue no tenia que dejarlo en reposo, sino que habia de ir a ver al sefior Jaggers para
averiguar toda la verdad. No sé si hacia todo eso en beneficio de Estella o si, por el
contrario, me animaba el deseo de hacer brillar sobre el hombre en cuya salvacion
estaba tan interesado algunos reflejos del halo romantico que durante tantos afios habia
rodeado a Estella. Tal vez esta Ultima posibilidad estaba mas cerca de la verdad.

Pero, sea lo que fuere, muy dificimente me dejé disuadir de ir aquella noche a la calle
de Gerrard. Contuvieron mi impaciencia las razones de Herbert, quien me dio a
entender que si iba me fatigaria y empeoraria indtiimente, en tanto que la salvacion de
mi fugitivo dependia casi en absoluto de mi. Y diciéndome, por Ultimo, que, ocurriese lo
que ocurriese, podria ir al dia siguiente a visitar al sefior Jaggers, me tranquilicé y me
resigné a quedarme en casa para que Herbert me curase las quemaduras. A la mafiana
siguiente salimos los dos, y en la esquina de las calles de Smithfield y de Giltspur dejé a
Herbert en su camino hacia la City para dirigirme hacia Litle Britain.

En ciertas ocasiones periddicas, el sefior Jaggers y el sefior Wemmick examinaban
sus cuentas, comprobaban los cobros y, en una palabra, ponian en orden su
contabilidad. En tales ocasiones, Wemmick llevaba sus libros y sus papeles al despacho
del sefior Jaggers, y uno de los empleados del piso superior iba a ocupar el sitio de
Wemmick. Al entrar encontré a este empleado en el lugar de mi amigo, y por eso
supuse lo que ocurria en el despacho del sefior Jaggers; no lamenté encontrar a los dos
juntos, pues asi Wemmick podria cerciorarse de que yo no decia nada que pudiese
comprometerle.

Mi aparicion con el brazo vendado y la chaqueta sobre los hombros, como si fuese
una capa, parecio favorable para mi propodsito. A pesar de que habia mandado al sefior
Jaggers una breve relacion del accidente en cuanto llegué a Londres, me faltaba darle
algunos detalles complementarios; y lo especial de la ocasion fue causa de que nuestra



conversacion fuese menos seca y dura, y menos regulada por las leyes de la evidencia,
que en otra oportunidad cualquiera. Mientras yo hacia un relato del accidente, el sefior
Jaggers estaba en pie, ante el fuego, segun su costumbre. Wemmick se habia reclinado
en la silla, mirandome, con las manos en los bolsillos del pantalén y la pluma puesta
horizontalmente en el libro. Las dos brutales mascarillas, que en mi mente eran
inseparables de los procedimientos legales, parecian preguntarse si en aquellos
mismos instantes no estarian oliendo a quemado.

Terminada mi narracion y después de haberse agotado las preguntas del sefior
Jaggers, exhibi la autorizacion de la sefiorita Havisham para recibir las novecientas
libras esterlinas destinadas a Herbert. Los ojos del sefior Jaggers parecieron hundirse
mas en sus cuencas cuando le entregué las tabletas; las tomé y las pas6 a Wemmick,
dandole instrucciones para que preparase el cheque a fin de firmarlo. Mientras
Wemmick lo extendia, le observé, en tanto que el sefior Jaggers, balanceandose
ligeramente sobre sus brillantes botas, me miraba a su vez.

- Lamento mucho, Pip - dijo en tanto que yo me guardaba el cheque en el bolsillo
después que él lo hubo firmado, - que no podamos hacer nada por usted.

- La sefiorita Havisham me pregunté bondadosamente - repliqué - si podria hacer algo
en mi beneficio, pero le contesté que no.

- Todo el mundo deberia conocer sus propios asuntos - dijo el sefior Jaggers.

Y al mismo tiempo observé que los labios de Wemmick parecian articular
silenciosamente las palabras: «Objetos de valor facilmente transportables.»

- De hallarme en su lugar, yo no le habria contestado que no - afadio el sefor
Jaggers, - pero todo hombre deberia conocer mejor sus propios asuntos.

-Los asuntos de cualquier hombre - dijo Wemmick mirdndome con cierta expresion de
reproche - son los objetos de valor faciimente transportables.

Como yo creyese que habia llegado la ocasion para tratar del asunto que tanto
importaba a mi coraz6n, me volvi hacia el sefior Jaggers y le dije:

- Sin embargo, pedi una cosa a la sefiorita Havisham, caballero. Le pedi que me diese
algunos informes relativos a su hija adoptiva, y ella me comunic6 todo lo que sabia.

- ¢Eso hizo? - preguntd el sefior Jaggers inclinAndose para mirarse las botas y
enderezandose luego. - jAh! Creo que yo no lo habria hecho, de hallarme en lugar de la
sefiorita Havisham. Ella misma deberia conocer mejor sus propios asuntos.

- Conozco bastante méas que la sefiorita Havisham la historia de la nifia adoptada por
ella. Sé quién es su verdadera madre.

El sefior Jaggers me dirigié una mirada interrogadora y repitio:

- ¢Su madre?

- He visto a su madre en los tres dltimos dias.

- ¢De veras? - pregunto el sefior Jaggers.

-'Y usted también, caballero. Usted la ha visto ain mas recientemente.

- ¢De veras?

- Tal vez sé mas de la historia de Estella que usted mismo — dije. - También sé quién
es su padre.

La expresion del rostro del sefior Jaggers, pues aungue tenia demasiado dominio
sobre si mismo para expresar asombro no pudo impedir cierta mirada de extrafieza, me
dio la certeza de que no estaba enterado de tanto. Yo lo sospechaba ya, a juzgar por el
relato de Provis (seglin me lo transmitiera Herbert), quien dijo que habia procurado
permanecer en la sombra; lo cual lo relacioné con el detalle de que no fue cliente del
sefior Jaggers hasta cosa de cuatro afios mas tarde y en ocasién en gque no tenia razén
alguna para dar a conocer su verdadera identidad. De todas suertes, no estuve seguro
de la ignorancia del sefior Jaggers acerca del particular como me constaba ahora.



- ¢De manera que usted conoce al padre de esa sefiorita, Pip? - preguntd el sefior
Jaggers.

- Si — contesté. - Se llama Provis... De Nueva Gales del Sur.

Hasta el mismo sefior Jaggers se sobresalté al oir estas palabras. Fue el sobresalto
mas leve que podia sufrir un hombre, el mas cuidadosamente contenido y mas
rapidamente exteriorizado; pero se sobresaltd, aunque su movimiento de sorpresa lo
convirti6 en el que solia hacer para tomar su pafiuelo. No sé como recibi6 Wemmick
aquella noticia, porque en aquellos momentos temia mirarle, para que el sefior Jaggers
no adivinara que entre los dos habia habido comunicaciones ignoradas por él.

- ¢Y en qué se apoya, Pip - preguntd muy friamente el sefior Jaggers, deteniéndose
en su movimiento de llevarse el pafiuelo a la nariz, - en qué se apoya ese Provis para
reivindicar esa paternidad?

- No pretende nada de eso — contesté, - ni lo ha hecho nunca, porque ignora por
completo la existencia de esa hija.

Por una vez fall6 el poderoso pafiuelo. Mi respuesta fue tan inesperada, que se volvié
el pafiuelo al bolsillo sin terminar la acciéon habitual. Cruz6 los brazos y me mir6 con
severa atencion, aunque con rostro inmutable.

Entonces le di cuenta de todo lo que sabia y de cémo llegué a saberlo; con la Unica
reserva de que le di a entender que sabia por la sefiorita Havisham lo que, en realidad,
conocia gracias a Wemmick. En eso fui muy cuidadoso. Y ni siquiera miré hacia
Wemmick hasta que hubo permanecido silencioso unos instantes con la mirada fija en
la del sefior Jaggers. Cuando por fin volvi los ojos hacia el sefior Wemmick, observé
que habia tomado la pluma y que estaba muy atento en su trabajo.

- jAh! - dijo por fin el sefior Jaggers mientras se dirigia a los papeles que tenia en la
mesa. - (,En qué estdbamos, Wemmick, cuando entré el sefior Pip?

No pude resignarme a ser olvidado de tal modo y le dirigi una suplica apasionada,
casi indignada, para que fuese méas franco y leal conmigo. Le recordé las falsas
esperanzas en que habia vivido, el mucho tiempo que las alimenté y los
descubrimientos que habia hecho; ademas, aludi al peligro que me tenia conturbado.
Me representé como digno de merecer un poco mas de confianza por su parte, a
cambio de la que yo acababa de demostrarle. Le dije que no le censuraba, ni me
inspiraba ningun recelo ni sospecha alguna, sino que deseaba tan sé6lo que confirmase
lo que yo creia ser verdad. Y si queria preguntarme por qué deseaba todo eso y por qué
me parecia tener algun derecho a conocer estas cosas, entonces le diria, por muy poca
importancia que él diese a tan pobres ensuefios, que habia amado a Estella con toda mi
alma y desde muchos afos atras, y que, a pesar de haberla perdido y de que mi vida
habia de ser triste y solitaria, todo lo que se refiriese a ella me era mas querido que otra
cosa cualquiera en el mundo. Y observando que el sefior Jaggers permanecia mudo y
silencioso y, en apariencia, tan obstinado como siempre, a pesar de mi suplica, me volvi
a Wemmick y le dije:

- Wemmick, sé que es usted un hombre de buen corazén. He tenido ocasién de visitar
su agradable morada y a su anciano padre, asi como conozco todos los inocentes
entretenimientos con los que alegra usted su vida de negocios. Y le ruego que diga al
sefior Jaggers una palabra en mi favor y le demuestre que, teniéndolo todo en cuenta,
deberia ser un poco mas franco conmigo.

Jamas he visto a dos hombres que se miraran de un modo mas raro que el sefior
Jaggers y Wemmick, después de pronunciar este apostrofe. En el primer instante llegué
a temer que Wemmick fuese despedido en el acto; pero recobré el animo al notar que la
expresion del rostro de Jaggers se fundia en algo parecido a una sonrisa y que
Wemmick parecia mas atrevido.



- ¢ Qué es esto? - pregunto el sefior Jaggers. - ¢Usted tiene un padre anciano y goza
de toda suerte de agradables entretenimientos?

-¢Y qué?-replico Wemmick.- ¢ Qué importa eso si no lo traigo a la oficina?

- Pip - dijo el sefior Jaggers poniéndome la mano sobre el brazo y sonriendo
francamente, - este hombre debe de ser el mas astuto impostor de Londres.

- Nada de eso - replic6 Wemmick, envalentonado. - Creo que usted es otro que tal.

Y cambiaron una mirada igual a la anterior, cada uno de ellos recelando que el otro le
engafiaba.

- ¢Usted, con una agradable morada? - dijo el sefior Jaggers.

-Toda vez que eso no perjudica en nada la marcha de los negocios - replicd
Wemmick, - puede usted olvidarlo por completo. Y ahora ha llegado la ocasion de que le
diga, sefior, que no me sorprenderia absolutamente nada que, por su parte, esté
procurando gozar de una agradable morada cualquier dia de éstos, cuando ya se haya
cansado de todo este trabajo.

El sefior Jaggers movié dos o tres veces la cabeza y, positivamente, suspiro.

-Pip - dijo luego, - no hablemos de esos «pobres ensuefios». Sabe usted mas que yo
de algunas cosas, pues tiene informes mas recientes que los mios. Pero, con respecto
a lo demas, voy a ponerle un ejemplo, aungue advirtiéndole que no admito ni confieso
nada.

Esperé mi declaracion de haber entendido perfectamente que, de un modo claro y
expreso, no admitia ni confesaba cosa alguna.

- Ahora, Pip - afadio el sefior Jaggers, - suponga usted lo que sigue: suponga que
una mujer, en las circunstancias que ha expresado usted, tenia oculta a su hija y que se
vio obligada a mencionar tal detalle a su consejero legal cuando éste le comunico la
necesidad de estar enterado de todo, para saber, con vistas a la defensa, la realidad de
lo ocurrido acerca de la nifia. Supongamos que, al mismo tiempo, tuviese el encargo de
buscar una nifia para una sefiora excéntrica y rica que se proponia criarla y adoptarla.

- Sigo su razonamiento, caballero.

- Supongamos que el consejero legal viviera rodeado de una atmosfera de maldad y
que acerca de los nifios no veia otra cosa sino que eran engendrados en gran nimero y
que estaban destinados a una destruccion segura. Sigamos suponiendo que, con la
mayor frecuencia, veia y asistia a solemnes juicios contra nifios acusados de hechos
criminales, y que los pobrecillos se sentaban en el banquillo de los acusados para que
todo el mundo los viese; supongamos aun que todos los dias veia como se les
encarcelaba, se les azotaba, se les transportaba, se les abandonaba o se les echaba de
todas partes, ya de antemano calificados como carne de presidio, y que los
desgraciados no crecian mas que para ser ahorcados. Supongamos que casi todos los
nifios que tenia ocasion de ver en sus ocupaciones diarias podia considerarlos como
freza que acabaria convirtiéndose en peces que sus redes cogerian un dia a otro, y que
serian acusados, defendidos, condenados, dejados en la orfandad y molestados de un
modo a otro.

- Ya comprendo, sefior.

- Sigamos suponiendo, Pip, que habia una hermosa nifia de aquel montén que podia
ser salvada; a la cual su padre creia muerta y por la cual no se atrevia a hacer
indagacion ni movimiento alguno, y con respecto a cuya madre el consejero legal tenia
este poder: «Sé lo que has hecho y como lo hiciste. Hiciste eso y lo de mas alla y luego
tomaste tales y tales precauciones para evitar las sospechas. He adivinado todos tus
actos, y te lo digo para que tu sepas. Separate de la nifia, a no ser que sea necesario
presentarla para demostrar tu inocencia, y en tal caso no dudes de que aparecera en el
momento conveniente. Entrégame a la nifia y yo haré cuanto me sea posible para
ponerte en libertad. Si te salvas, también se salvara tu nifia; si eres condenada, tu hija,



por lo menos, se habrd salvado.» Supongamos que se hizo asi y que la mujer fue
absuelta.

- Entiendo perfectamente.

- Pero ya he advertido que no admito que eso sea verdad y que no confieso nada.

- Queda entendido que usted no admite nada de eso.

Y Wemmick repiti6:

- No admite nada.

- Supongamos aun, Pip, que la pasion y el miedo a la muerte habia alterado algo la
inteligencia de aquella mujer y que, cuando se vio en libertad, tenia miedo del mundo y
se fue con su consejero legal en busca de un refugio. Supongamos que él la admitio y
que domin6é su antiguo caracter feroz y violento, advirtiéndole, cada vez que se
exteriorizaba en lo mas minimo, que estaba todavia en su poder como cuando fue
juzgada. ¢ Comprende usted ese caso imaginario?

- Por completo.

- Supongamos, ademas, que la nifia crecié y que se cas6 por dinero. La madre vivia
aun y el padre también. Demos por supuesto que el padre y la madre, sin saber nada
uno de otro, vivian a tantas o cuantas millas de distancia, o yardas, si le parece mejor.
Que el secreto seguia siéndolo, pero que usted ha logrado sorprenderlo. Suponga esto
Gltimo y reflexione ahora con el mayor cuidado.

- Yalo hago.

-Y también ruego a Wemmick que reflexione cuidadosamente.

- Ya lo hago - contest6 Wemmick.

- ¢ En beneficio de quién puede usted revelar el secreto? ¢ En beneficio del padre? Me
parece que no por eso se mostraria mas indulgente con la madre. ¢En beneficio de la
madre? Creo que si cometio el crimen, mas segura estaria donde se halle ahora. ¢En
beneficio de la hija? No creo que le diera mucho gusto el conocer a tales ascendientes,
ni que de ello se enterase su marido; tampoco le seria muy util volver a la vida de
deshonra de que ha estado separada por espacio de veinte afios y que ahora se
apoderaria de ella para toda su existencia hasta el fin de sus dias. Pero afladamos a
nuestras suposiciones que usted amaba a esa joven, Pip, y que la hizo objeto de esos
«pobres ensuefios» que en una u otra ocasion se han albergado en las cabezas de mas
hombres de los que se imagina. Pues antes que revelar este secreto, Pip, creo mejor
que, sin pensarlo mas, se cortara usted la mano izquierda, que ahora lleva vendada, y
luego pasara el cuchillo a Wemmick para que también le cortase la derecha.

Miré a Wemmick, cuyo rostro tenia una expresion grave. Sin cambiarla, se toco los
labios con su indice, y en ello le imitamos el sefior Jaggers y yo.

-Ahora, Wemmick - afiadi6 Jaggers recobrando su tono habitual, - digame usted
dénde estabamos cuando entr6 el sefior Pip.

Me quedé alli unos momentos en tanto que ellos reanudaban el trabajo, y observé que
se repetian sus extrafias y mutuas miradas, aunque con la diferencia de que ahora cada
uno de ellos parecia arrepentirse de haber dejado entrever al otro un lado débil, y
completamente alejado de los negocios, en sus respectivos caracteres. Supongo que
por esta misma razén se mostrarian inflexibles uno con otro; el sefior Jaggers parecia
un dictador, y Wemmick se justificaba obstinadamente cuando se presentaba la mas
pequefia interrupcién. Nunca les habia visto en tan malos términos, porque, por regla
general, marchaban los dos muy bien y de completo acuerdo.

Pero, felizmente, se sintieron aliviados en gran manera por la entrada de Mike, el
cliente del gorro de pieles que tenia la costumbre de limpiarse la nariz con la manga y a
quien conoci el primer dia de mi aparicién en aquel lugar. Aquel individuo, que ya en su
propia persona o en algin miembro de su familia parecia estar siempre en algin apuro
(lo cual en tal lugar equivalia a Newgate) entré con objeto de dar cuenta de que su hija



habia sido presa por sospecha de que se dedicase a robar en las tiendas. Y mientras
comunicaba esta triste ocurrencia a Wemmick, en tanto que el sefior Jaggers
permanecia con aire magistral ante el fuego, sin tomar parte en la conversacion, los
ojos de Mike derramaron una lagrima.

- ¢Qué le pasa a usted? -preguntdé Wemmick con la mayor indignacion. - ¢Para qué
viene usted a llorar aqui?

-No lloraba, sefior Wemmick.

- Si - le contesto éste. - ,COmMo se atreve usted a eso? Si no se halla en situacion de
venir aqui, ¢para qué viene goteando como una mala pluma? ¢Qué se propone con
ello?

- No siempre puede el hombre contener sus sentimientos, sefior Wemmick - replico
humildemente Mike.

- ¢Sus qué? - pregunté Wemmick, furioso a mas no poder. - jDigalo otra vez!

- Oiga usted, buen hombre - dijo el sefior Jaggers dando un paso y sefialando la
puerta. - jSalga inmediatamente de esta oficina! Aqui no tenemos sentimientos. jFuera!

- Se lo tiene muy merecido - dijo Wemmick. - jFuera!

Asi, pues, el desgraciado Mike se retir6 humildemente, y el sefior Jaggers y Wemmick
recobraron, en apariencia, su buena inteligencia y reanudaron el trabajo con tan buen
animo como si acabaran de tomar el lunch.

CAPITULO LII

Sali de Little Britain con el cheque en el bolsillo y me encaminé a casa del hermano de
la sefiorita Skiffins, el perito contable, y éste se dirigi6 inmediatamente a buscar a
Clarriker con objeto de traerlo ante mi. Asi, tuve la satisfaccion de terminar
agradablemente el asunto. Era la Unica cosa buena que habia hecho y la Unica que
lograba terminar desde que, por vez primera, me enteré de las grandes esperanzas que
podia tener.

Clarriker me informé entonces de que la casa progresaba rapidamente y que con el
dinero recibido podria establecer una sucursal en Oriente, que necesitaba en gran
manera para el mejor desarrollo de los negocios. Afiadié que Herbert, en su calidad de
nuevo socio, iria a hacerse cargo de ella, y, por consiguiente, comprendi que deberia
haberme preparado para separarme de mi amigo aunque mis asuntos hubiesen estado
en mejor situacion. Y me parecié como si estuviera a punto de soltarse mi ultima ancora
y que pronto iria al garete, impulsado por el viento y el oleaje.

Pero me sirvié de recompensa la alegria con que aquella noche llegé Herbert a casa
para darme cuenta de los cambios ocurridos, sin imaginar ni remotamente que no me
comunicaba nada nuevo. Empezé a formar alegres cuadros de si mismo, llevando a
Clara Barley a la tierra de Las mil y una noches, y expres6 la confianza de que yo me
reuniria con ellos (segun creo, en una caravana de camellos) y que remontariamos el
curso del Nilo para ver maravillas. Sin entusiasmarme demasiado con respecto a mi
papel en aquellos brillantes planes, comprendi que los asuntos de Herbert tomaban ya
un rumbo francamente favorable, de manera que sélo faltaba que el viejo Bill Barley
siguiera dedicado a su pimienta y a su ron para que su hija quedara felizmente
establecida.

Habiamos entrado ya en el mes de marzo. Mi brazo izquierdo, aunque no ofrecia
malos sintomas, siguié el natural curso de su curacién, de tal manera que aln no podia
ponerme la chaqueta. El brazo derecho estaba ya bastante bien; desfigurado, pero dtil.

Un lunes por la mafiana, cuando Herbert y yo nos desayunabamos, recibi por correo
la siguiente carta de Wemmick:



«Walworth. Queme usted esta nota en cuanto la haya leido. En los primeros dias de
esta semana, digamos el miércoles, puede usted llevar a cabo lo que sabe, en caso de
que se sienta dispuesto a intentarlo. Ahora, queme este papel».

Después de mostrarle el escrito a Herbert, lo arrojé al fuego, aunque no sin habernos
aprendido de memoria estas palabras, y luego celebramos una conferencia para saber
lo que hariamos, porque, naturalmente, habia que tener en cuenta que yo no estaba en
condiciones de ser util.

-He pensado en eso repetidas veces-dijo Herbert, - y creo que lo mejor seria contratar
a un buen remero del Tamesis; hablemos a Startop. Es un buen compafiero, remero
excelente, nos quiere y es un muchacho digno y entusiasta.

Habia pensado en él varias veces.

- Pero ¢,qué le diremos, Herbert?

- Sera necesario decirle muy poco. Démosle a entender que no se trata mas que de
un capricho, aunque secreto, hasta que llegue la mafiana; luego se le dara a entender
que hay una razén urgente para llevar a bordo a Provis a fin de que se aleje. ¢Iras con
él?

-Sin duda.

- ¢Adonde?

En mis reflexiones, llenas de ansiedad, jamas me preocupé acerca del punto a que
nos dirigiriamos, porque me era indiferente por completo el puerto en que
desembarcaramos, ya fuese Hamburgo, Rotterdam o Amberes. El lugar significaba
poco, con tal que fuese lejos de Inglaterra. Cualquier barco extranjero que
encontrasemos y que quisiera tomarnos a bordo serviria para el caso. Siempre me
habia propuesto llevar a Provis en mi bote hasta muy abajo del rio; ciertamente mas alla
de Gravesend, que era el lugar critico en que se llevarian a cabo pesquisas en caso de
que surgiese alguna sospecha. Como casi todos los barcos extranjeros se marchaban a
la hora de la pleamar, descenderiamos por el rio a la bajamar y nos quedariamos
quietos en algun lugar tranquilo hasta que pudiésemos acercarnos a un barco... Y
tomando antes los informes necesarios, no seria dificil precisar la hora de salida de
varios.

Herbert dio su conformidad a todo esto, y en cuanto hubimos terminado el desayuno
salimos para hacer algunas investigaciones. Averiguamos que habia un barco que
debia dirigirse a Hamburgo y que convendria exactamente a nuestros propésitos, de
manera que encaminamos todas nuestras gestiones a procurar ser admitidos a bordo.
Pero, al mismo tiempo, tomamos nota de todos los demas barcos extranjeros que
saldrian aproximadamente a la misma hora, y adquirimos los necesarios datos para
reconocer cada uno de ellos por su aspecto y por el color. Entonces nos separamos por
espacio de algunas horas; yo fui en busca de los pasaportes necesarios, y Herbert, a
ver a Startop en su vivienda. Nos repartimos las distintas cosas que era preciso hacer, y
cuando volvimos a reunirnos a la una, nos comunicamos mutuamente haber terminado
todo lo que estaba a nuestro cargo. Por mi parte, tenia ya los pasaportes; Herbert habia
visto a Startop, quien estaba méas que dispuesto a acompafarnos.

Convinimos en que ellos dos manejarian los remos y que yo me encargaria del timon;
nuestro personaje estaria sentado y quieto, y, como nuestro objeto no era correr,
marchariamos a una velocidad méas que suficiente. Acordamos también que Herbert no
irfa a cenar aquella noche sin haber estado en casa de Provis; que al dia siguiente,
martes, no iria alli, y que prepararia a Provis para que el miércoles acudiese al
embarcadero que habia cerca de su casa, ello cuando viese que nos acercabamos,
pero no antes; que todos los preparativos con respecto a él deberian quedar terminados
en la misma noche del lunes, y que Provis no deberia comunicarse con nadie, con
ninguin motivo, antes de que lo admitiésemos a bordo de la lancha.



Una vez bien comprendidas por ambos estas instrucciones, yo volvi a casa.

Al abrir con mi llave la puerta exterior de nuestras habitaciones, encontré una carta en
el buzon, dirigida a mi. Era una carta muy sucia, aunque no estaba mal escrita. Habia
sido traida a mano (naturalmente, durante mi ausencia), y su contenido era el siguiente:

«Si no teme usted ir esta noche o mafiana, a las nueve, a los viejos marjales y
dirigirse a la casa de la compuerta, junto al horno de cal, vaya alli. Si desea adquirir
noticias relacionadas con su tio Provis, vaya sin decir nada a nadie y sin pérdida de
tiempo. Debe usted ir solo. Traiga esta carta consigo.»

Antes de recibir esta extrafia misiva, ya estaba yo bastante preocupado, y por tal
razon no sabia qué hacer, a fin de no perder la diligencia de la tarde, que me llevaria alli
a tiempo para acudir a la hora fijada. No era posible pensar en ir la noche siguiente,
porque ya estaria muy cercana la hora de la marcha. Por otra parte, los informes
ofrecidos tal vez podrian tener gran influencia en la misma.

Aunque hubiese tenido tiempo para pensarlo detenidamente, creo que también habria
ido. Pero como era muy escaso, pues una consulta al reloj me convenci6é de que la
diligencia saldria media hora mas tarde, resolvi partir. De no haberse mencionado en la
carta al tio Provis, no hay duda de que no hubiese acudido a tan extrafia cita. Este
detalle, después de la carta de Wemmick y de los preparativos para la marcha, hizo
inclinar la balanza.

Es muy dificil comprender claramente el contenido de cualquier carta que se ha leido
apresuradamente; de manera que tuve que leer de nuevo la que acababa de recibir,
antes de enterarme de que se trataba de un asunto secreto. Conformandome con esta
recomendacion de un modo maquinal, dejé unas lineas escritas con lapiz a Herbert
diciéndole que, en vista de mi préxima marcha por un tiempo que ignoraba, habia
decidido ir a enterarme del estado de la sefiorita Havisham. Tenia ya el tiempo justo
para ponerme el abrigo, cerrar las puertas y dirigirme a la cochera por el camino mas
directo. De haber tomado un coche de alquiler yendo por las calles principales, habria
llegado tarde; pero yendo por las callejuelas que me acortaban el trayecto, llegué al
patio de la cochera cuando la diligencia se ponia en marcha. Yo era el Unico pasajero
del interior, y me vi dando tumbos, con las piernas hundidas en la paja, en cuanto me di
cuenta de mi mismo.

En realidad, no me habia parado a reflexionar desde el momento en que recibi la
carta, que, después de las prisas de la mafiana anterior, me dejo aturdido. La excitacion
y el apresuramiento de la mafiana habian sido grandes, porque hacia tanto tiempo que
esperaba la indicacion de Wemmick, que por fin resultd una sorpresa para mi. En
aquellos momentos empecé a preguntarme el motivo de hallarme en la diligencia,
dudando de si eran bastante sélidas las razones que me aconsejaban hacer aquel viaje.
También por un momento estuve resuelto a bajar y a volverme atras, pareciéndome
imprudente atender una comunicacién anénima. En una palabra, pasé por todas las
fases de contradiccion y de indecision, a las que, segun creo, no son extrafias la
mayoria de las personas que obran con apresuramiento. Pero la referencia al nombre
de Provis dominé todos mis demas sentimientos. Razoné, como ya lo habia hecho sin
saberlo (en el caso de que eso fuese razonar), que si le ocurriese algin mal por no
haber acudido yo a tan extrafia cita, no podria perdonarmelo nunca.

Era ya de noche y aln no habia llegado a mi destino; el viaje me pareci6 largo vy triste,
pues nada pude ver desde el interior del vehiculo, y no podia ir a sentarme en la parte
exterior a causa del mal estado de mis brazos. Evitando El Jabali Azul, fui a alojarme a
una posada de menor categoria en la poblacién y encargué la cena.



Mientras la preparaban me encaminé a la casa Satis, informandome del estado de la
sefiorita Havisham. Seguia alin muy enferma, aunque bastante mejorada.

Mi posada formé parte, en otro tiempo, de una casa eclesiastica, y cené en una
habitaciéon pequefia y de forma octagonal, semejante a un baptisterio. Como no podia
partir los manjares, el duefio, hombre de brillante cabeza calva, lo hizo por mi. Eso nos
hizo trabar conversacién, y fue tan amable como para referirme mi propia historia,
aunque, naturalmente, con el detalle popular de que Pumblechook fue mi primer
bienhechor y el origen de mi fortuna.

- ¢Conoce usted a ese joven? -pregunté.

- ¢Que si le conozco? jYa lo creo! jDesde que no era mas alto que esta silla! -
contesto el huésped.

- ¢Ha vuelto alguna vez al pueblo?

- Si, ha venido alguna vez - contest6 mi interlocutor. - Va a visitar a sus amigos
poderosos, pero, en cambio, demuestra mucha frialdad e ingratitud hacia el hombre a
quien se lo debe todo.

- ¢, Qué hombre es ése?

- ¢ Este de quien hablo? - pregunto el huésped. - Es el sefior Pumblechook.

- ¢Y no se muestra ingrato con nadie mas?

- No hay duda de que seria ingrato con otros, si pudiera-replicé el huésped; - pero no
puede. ¢, Con quién mas se mostraria ingrato? Pumblechook fue quien lo hizo todo por
él.

- ¢ Lo dice asi Pumblechook?

- ¢Que silo dice? - replicé el huésped. - ¢ Acaso no tiene motivos para ello?

- Pero ¢ lo dice?

- Le aseguro, caballero, que el oirle hablar de esto hace que a un hombre se le
convierta la sangre en vinagre.

Yo no pude menos gque pensar:

«Y, sin embargo, t4, querido Joe, ti nunca has dicho nada. Paciente y buen Joe, tu
nunca te has quejado. Ni ti tampoco, dulce y carifiosa Biddy.»

- Seguramente el accidente le ha quitado también el apetito - dijo el huésped mirando
el brazo vendado que llevaba debajo de la chaqueta -. Coma usted un poco mas.

- No, muchas gracias - le contesté alejandome de la mesa para reflexionar ante el
fuego. - No puedo més. Haga el favor de llevarselo todo.

Jamas me habia sentido tan culpable de ingratitud hacia Joe como en aquellos
momentos, gracias a la descarada impostura de Pumblechook. Cuanto mas embustero
era él, mas sincero y bondadoso me parecia Joe, y cuanto mas bajo y despreciable era
Pumblechook, més resaltaba la nobleza de mi buen Joe.

Mi corazén se sinti6 profunda y merecidamente humillado mientras estuve
reflexionando ante el fuego, por espacio de una hora o mas. Las campanadas del reloj
me despertaron, por decirlo asi, pero no me curaron de mis remordimientos. Me levanté,
me sujeté la capa en torno de mi cuello y sali. Antes habia registrado mis bolsillos en
busca de la carta, a fin de consultarla de nuevo, pero como no pude hallarla, temi que
se me hubiese caido entre la paja de la diligencia. Recordaba muy bien, sin embargo,
que el lugar de la cita era la pequefia casa de la compuerta, junto al horno de cal, en los
marjales, y que la hora sefialada era las nueve de la noche. Me encaminé, pues,
directamente hacia los marjales, pues ya no tenia tiempo que perder.

CAPITULO LIl

La noche era muy oscura, a pesar de que se levantaba la luna llena, cuando pasaba
por entre los terrenos acotados, a fin de salir a los marjales. Sobre aquella linea negra



que tendian en la noche habia una faja de cielo claro, lo bastante ancha para que se
destacara netamente la roja y enorme luna. En pocos minutos hubo subido mas alla de
aquel espacio claro y se hundié en las masas de nubes.

Soplaba melancélicamente el viento y los marjales tenian triste aspecto. Quien no
estuviese habituado a ellos los habria encontrado insoportables, y aun a mi me
parecian tan depresivos que vacilé por un momento, sintiéndome inclinado a volverme.
Pero como los conocia muy bien, habria podido hallar mi camino en la mas negra
noche, y una vez en aquel lugar ya no tenia excusa alguna para volver. De modo que,
habiendo llegado alli a pesar de mis deseos, continué avanzando.

La direccidon que tomara no era la que conducia a mi antiguo hogar, ni tampoco la
misma que segui durante la persecucion de los presidiarios. Mientras iba adelante
volvia la espalda a los distantes Pontones, y aunque veia las antiguas luces en los
bancos de arena, podia divisarlos mirando por encima de mi hombro. Conocia el horno
de cal tan bien como la vieja Bateria, pero estaban a varias millas de distancia uno de
otra; de manera que si aquella noche hubiese estado encendida una luz en cada uno de
estos dos puntos, aun quedaria una extension considerable de negro horizonte entre
ambos resplandores.

Al principio tuve que cerrar varias puertas a mi espalda, y otras veces tenia que
detenerme mientras el ganado que estaba echado junto a los senderos se levantaba y
se dirigia hacia los espacios cubiertos de hierba. Pero después de unos momentos me
encontraba ya solo en aquella dilatada llanura.

Transcurrié ain media hora hasta que llegué al horno. La cal ardia lentamente, con
olor sofocante, pero habian dejado el fuego encendido y no se divisaba ningn obrero.
Muy cerca habia una cantera de piedra que se interponia directamente en mi camino.
Sin duda trabajaron en ella aquel dia, segin pude juzgar por las herramientas y las
carretillas que estaban diseminadas.

Saliendo nuevamente al nivel del marjal, al subir de aquella excavacion, porque el mal
sendero cruzaba por alli, vi una luz en la antigua casa de la compuerta. Apresuré el
paso y con la mano llamé a la puerta. Esperando la respuesta, miré alrededor,
observando que la compuerta estaba abandonada y que la casa, que era de madera,
cubierta de tejas, no ofreceria mucho abrigo cuando el tiempo fuese malo, y aun tal vez
tampoco en tiempo bueno. Observé que el mismo barro estaba cubierto por una capa
de cal y que el vapor del horno, el humo del horno, se arrastraba de un modo fantéstico
hacia mi. Pero no tuve respuesta y por eso volvi a llamar. Y como ain no me
contestaran, probé de abrir.

Obedecio6 el picaporte y cedio la puerta. Mirando al interior vi una bujia encendida
sobre la mesa, un banco y un jergén sobre un camastro. Advirtiendo que en la parte
superior habia una especie de desvan, pregunté:

- ¢No hay nadie?

Tampoco me contestaron, y entonces me volvi hacia la puerta, indeciso acerca de lo
que haria.

Empezaba a llover copiosamente. Como no viera nada mas después de lo que
acababa de observar, me volvi a la casa y me cobijé bajo la puerta, mirando al exterior.
Mientras me decia que alguien debia de haber estado alli unos momentos antes y que
regresaria en breve, porque, de lo contrario, no habria dejado encendida la bujia, se me
ocurrié la idea de ver cudl era el largo del pabilo. Me volvi con este objeto, y habia
tomado la bujia, cuando la apagd un choque violento, y comprendi en el acto que habia
caido en una grosera trampa.

- Ahora - dijo una voz contenida - ya lo tengo.

- ¢ Qué es esto? - grité, luchando -. ¢ Quién eres? jSocorro! jSocorro!



No solamente mis brazos fueron oprimidos contra mis costados, sino que la presion
sobre el izquierdo me causé un dolor horrible. A veces, un fuerte brazo y otras un
robusto pecho se aplicaron contra mi boca para ahogar mis gritos, y mientras sentia un
calido aliento sobre mi, luché en vano en las tinieblas, en tanto que me veia
estrechamente atado y puesto junto a la pared.

- Y ahora - dijo la voz contenida, después de proferir una blasfemia - vuelve a llamar y
veras como te acabo de una vez.

Débil y agobiado por el dolor de mi brazo izquierdo, asombrado aun por la sorpresa de
que acababa de ser victima, y, sin embargo, comprendiendo la facilidad con que se
podria cumplir aquella amenaza, desisti de luchar y traté de libertar mi brazo, por poco
que fuese. Pero estaba demasiado bien atado para eso. Me parecia como si, después
de haber recibido quemaduras en el brazo, se me sometiera a la ebullicion.

Como la oscuridad se hizo mas densa en el lugar donde estaba mi enemigo,
comprendi que éste acababa de cerrar un postigo. Después de tantear unos momentos
encontr6 el pedernal y el acero que buscaba y empez6 a golpear para encender la luz.
Fijé la mirada en las chispas que caian sobre la yesca, y sobre la cual estaba mi
desconocido enemigo, del que no podia ver mas que los labios, que soplaban sobre la
yesca y la chispa que habia prendido en ella. La yesca estaba himeda, cosa nada
extrafia en aquel lugar, y una tras otra morian las chispas que en ella prendian. Aquel
hombre no parecia tener prisa alguna, y sin cesar pude ver sus manos y algunos rasgos
de su rostro. Luego adverti que estaba sentado e inclinado sobre la mesa; pero nada
més. De pronto volvi a ver sus labios, que me parecieron azules, y cuando surgi6 la
llama me mostré que mi enemigo no era otro que Orlick.

No sé ahora a quién habia esperado ver, pero desde luego no a él. Y al advertir su
identidad comprendi que me hallaba en una situacion verdaderamente peligrosa y no le
quité los ojos de encima.

Sin vacilar, encendi6 la bujia con la mecha, solté esta uUltima y la pisd. Luego dejo la
bujia en la mesa, a cierta distancia de él, de modo que pudiese verme bien, y, sin
levantarse del asiento, cruzo los brazos y me mir6. Observé entonces que yo estaba
atado a una especie de escalera perpendicular y a poca distancia de la pared, la cual
sin duda permitia el acceso al desvan.

- Ahora - dijo después que ambos nos hubimos contemplado - ya te tengo.

- iDesatame! jSuéltame!

- jAh! - replico -. Ya te soltaré. Te soltaré cuando emprendas el viaje que te espera.
Todo vendréa a su tiempo.

- ¢Por qué me has traido aqui con engafios?

- ¢No lo sabes? - me preguntd con siniestra mirada.

- ¢, Por qué te has arrojado sobre mi en la oscuridad?

- Porque queria hacerlo todo por mi mismo. Una sola persona guarda mejor un
secreto que dos personas. Acuérdate de que eres mi mayor enemigo.

El gozo que le producia mi situaciéon, mientras estaba sentado con los brazos
cruzados y moviendo la cabeza al mismo tiempo, expresaba tanta malignidad que me
hizo temblar. Le observé en silencio en tanto que él movia la mano a un lado y tomaba
un arma de fuego con el cafién provisto de abrazaderas de bronce.

- ¢Conoces esto? - dijo apuntdndome al mismo tiempo -. ¢ Te acuerdas del lugar en
gue lo viste antes? jHabla, perro!

- Si - contesté.

- Por tu culpa perdi aguel empleo. Tu fuiste el causante. jHabla!

- No podia obrar de otra manera.

- Eso hiciste, y ya habria sido bastante. ; Como te atreviste a interponerte entre mi y la
muchacha a quien yo queria?



- ¢ Cuando hice tal cosa?

- ¢Que cuando la hiciste? ¢No fuiste tl quien siempre daba un mal nombre al viejo
Orlick cuando estabas a su lado?

- TG mismo te lo diste; te lo ganaste con tus propios pufios. Nada habria podido hacer
yo contra ti si t mismo no te hubieses granjeado mala fama.

- iMientes! Ya sabes que te esforzaste cuanto te fue posible, y que te gastaste todo el
dinero necesario para procurar que yo tuviese que marcharme del pais - dijo recordando
las palabras que yo mismo dijera a Biddy en la ultima entrevista que tuve con ella. - Y
ahora voy a decirte una cosa. Nunca te habria sido tan conveniente como esta noche el
haberme obligado a abandonar el pais, aunque para ello hubieses debido gastar veinte
veces todo el dinero que tienes.

Al mismo tiempo movia la cabeza, rugiendo como un tigre, y comprendi que decia la
verdad.

- ¢ Qué te propones hacer conmigo?

- Me propongo - dijo dando un fuerte pufietazo en la mesa y levantandose al mismo
tiempo que caia su mano, como para dar mas solemnidad a sus palabras, - me
propongo quitarte la vida.

Se inclind hacia delante mirdndome, abri6é lentamente su mano, se la pasé por la
boca, como si ésta se hubiera llenado de rabiosa baba por mi causa, y volvio a
sentarse.

- Siempre te pusiste en el camino del viejo Orlick desde que eras un nifio. Pero esta
noche dejards de molestarme. El viejo Orlick ya no tendra que soportarte por mas
tiempo. Estas muerto.

Comprendi que habia llegado al borde de mi tumba. Por un momento miré
desesperado alrededor de mi, en busca de alguna oportunidad de escapar, pero no
descubri ninguna.

- 'Y no solamente voy a hacer eso — afiadio, - sino que no quiero que de ti quede un
solo harapo ni un solo hueso. Meteré tu cadaver en el horno. Te llevaré a cuestas, y que
la gente se figure de ti lo que quiera, porque jamés sabran como acabaste la vida.

Mi mente, con inconcebible rapidez, consideré las consecuencias de semejante
muerte. El padre de Estella se figuraria que yo le habia abandonado; él seria preso y
moriria acusandome; el mismo Herbert llegaria a dudar de mi cuando comparase la
carta que le habia dejado con el hecho de que tan sélo habia estado un momento en
casa de la sefiorita Havisham; Joe y Biddy no sabrian jamas lo arrepentido que estuve
aquella misma noche; nadie sabria nunca lo que yo habria sufrido, cuan fiel y leal me
habia propuesto ser en adelante y cual fue mi horrible agonia. La muerte que tenia tan
cerca era terrible, pero ain mas terrible era la certeza de que después de mi fin se
guardaria mal recuerdo de mi. Y tan rapidas eran mis ideas, que me vi a mi mismo
despreciado por incontables generaciones futuras..., por los hijos de Estella y por los
hijos de éstos..., en tanto que de los labios de mi enemigo surgian estas palabras:

-Ahora, perro, antes de que te mate como a una bestia, pues eso es lo que quiero
hacer y para eso te he atado como estas, voy a mirarte con atencion. Eres mi enemigo
mortal.

Habiame pasado por la mente la idea de pedir socorro otra vez, aungque pocos sabian
mejor que yo la solitaria naturaleza de aquel lugar y la inutilidad de esperar socorro de
ninguna clase. Pero mientras se deleitaba ante mi con sus malas intenciones, el
desprecio que sentia por aquel hombre indigno fue bastante para sellar mis labios. Por
encima de todo estaba resuelto a no dirigirle ruego alguno y a morir resistiéndome
cuanto pudiese, aunque podria poco. Suavizados mis sentimientos por el cruel extremo
en que me hallaba; pidiendo humildemente perdén al cielo y con el corazén dolorido al
pensar que no me habia despedido de los que mas queria y que nunca podria



despedirme de ellos; sin que me fuese posible, tampoco, justificarme a sus ojos o
pedirles perdén por mis lamentables errores, a pesar de todo eso, me habria sentido
capaz de matar a Orlick, aun en el momento de mi muerte, en caso de que eso me
hubiera sido posible.

El habia bebido licor, y sus ojos estaban enrojecidos. En torno del cuello llevaba,
colgada, una botella de hojalata, que yo conocia por haberla visto alli mismo cuando se
disponia a comer y a beber. Llevo tal botella a sus labios y bebié furiosamente un trago
de su contenido, y pude percibir el olor del alcohol, que animaba bestialmente su rostro.

- jPerro! - dijo cruzando de nuevo los brazos. - El viejo Orlick va a decirte ahora una
cosa. Tu fuiste la causa de la desgracia de tu deslenguada hermana.

De nuevo mi mente, con inconcebible rapidez, examiné todos los detalles del ataque
de que fue victima mi hermana; recordd su enfermedad y su muerte, antes de que mi
enemigo hubiese terminado de pronunciar su frase.

- iTa fuiste el asesino, maldito! - dije.

- Te digo que la culpa la tuviste tu. Te repito que ello se hizo por tu culpa - afiadié
tomando el arma de fuego y blandiéndola en el aire que nos separaba. - Me acerqué a
ella por detras, de la misma manera como te cogi a ti por la espalda. Y le di un golpe. La
dejé por muerta, y si entonces hubiese tenido a mano un horno de cal como lo tengo
ahora, con seguridad que no habria recobrado el sentido. Pero el asesino no fue el viejo
Orlick, sino ta. TG eras el nifio mimado, y el viejo Orlick tenia que aguantar las
reprensiones y los golpes. jEl viejo Orlick, insultado y aporreado!, ¢eh? Ahora tl pagas
por eso. Tuya fue la culpa de todo, y por eso vas a pagarlas todas juntas.

Volvié a beber y se enfurecié mas todavia. Por el ruido que producia el liquido de la
botella me di cuenta de que ya no quedaba mucho. Comprendi que bebia para cobrar
animo y acabar conmigo de una vez. Sabia que cada gota de licor representaba una
gota de mi vida. Y adiviné que cuando yo estuviese transformado en una parte del vapor
que poco antes se habia arrastrado hacia mi como si fuese un fantasma que quisiera
avisarme de mi pronta muerte, él haria lo mismo que cuando acometié a mi hermana,
es decir, apresurarse a ir a la ciudad para que le viesen ir por alla, de una parte a otra, y
ponerse a beber en todas las tabernas. Mi rapida mente lo persiguié hasta la ciudad; me
imaginé la calle en la que estaria él, y adverti el contraste que formaban las luces de
aquélla y su vida con el solitario marjal por el que se arrastraba el blanco vapor en el
cual yo me disolveria en breve.

No solamente pude repasar en mi mente muchos, muchos afios, mientras él
pronunciaba media docena de frases, sino que éstas despertaron en mi vividas
imagenes y no palabras. En el excitado y exaltado estado de mi cerebro, no podia
pensar en un lugar cualquiera sin verlo, ni tampoco acordarme de personas, sin que me
pareciese estar contemplandolas. Imposible me seria exagerar la nitidez de estas
imagenes, pero, sin embargo, al mismo tiempo, estaba tan atento a mi enemigo, que
incluso me daba cuenta del mas ligero movimiento de sus dedos.

Cuando hubo bebido por segunda vez, se levanté del banco en que estaba sentado y
empujo la mesa a un lado. Luego tomo la vela y, protegiendo sus 0jos con su asesina
mano, de manera que toda la luz se reflejara en mi, se qued6 mirdndome y
aparentemente gozando con el espectaculo que yo le ofrecia.

- Mira, perro, voy a decirte algo mas. Fue Orlick el hombre con quien tropezaste una
noche en tu escalera.

Vi la escalera con las luces apagadas, contemplé las sombras que las barandas
proyectaban sobre las paredes al ser iluminadas por el farol del vigilante. Vi las
habitaciones que ya no volveria a habitar; aqui, una puerta abierta; mas alla, otra
cerrada, y, alrededor de mi, los muebles y todas las cosas que me eran familiares.



- ¢Y para qué estaba alli el viejo Orlick? Voy a decirte algo mas, perro. Ta y ella me
habéis echado de esta comarca, por lo que se refiere a poder ganarme la vida, y por
eso he adquirido nuevos compafieros y nuevos patronos. Uno me escribe las cartas que
me conviene mandar. ¢Lo entiendes? Me escribe mis cartas. Escribe de cincuenta
maneras distintas; no como td, que no escribes mas que de una. Decidi quitarte la vida
el mismo dia en que estuviste aqui para asistir al entierro de tu hermana. Pero no sabia
como hacerlo sin peligro, y te he observado con la mayor atencion, siguiéndote los
pasos. Y el viejo Orlick estaba resuelto a apoderarse de ti de una manera u otra. Y mira,
cuando te vigilaba, me encontré con tu tio Provis. ¢ Qué te parece?

iCon qué claridad se me presentd la vivienda de Provis! Este se hallaba en sus
habitaciones y ya era intil la sefial convenida. Y tanto él como la linda Clara, asi como
la maternal mujer que la acompafaba, el viejo Bill Barney tendido de espaldas..., todos
flotaban rio abajo, en la misma corriente de mi vida que con la mayor rapidez me
llevaba hacia el mar.

- ¢ TG con un tio? Cuando te conoci en casa de Gargery eras un perrillo tan pequefio
que podria haberte estrangulado con dos dedos, dejandote muerto (como tuve
intenciones de hacer un domingo que te vi rondar por entre los arboles desmochados).
Entonces no tenias ningln tio. No, ninguno. Pero luego el viejo Orlick se enteré de que
tu tio habia llevado en otros tiempos un grillete de hierro en la pierna, el mismo que un
dia encontré limado, hace muchos afios, y que se guardd para golpear con él a tu
hermana, que cayé como un fardo, como vas a caer ta en breve.

E impulsado por su salvajismo, me acerc6 tanto la bujia que tuve que volver el rostro
para no quemarme.

- jAh! - exclamd riéndose y repitiendo la accion. - El gato escaldado, del agua fria
huye, ¢no es verdad? El viejo Orlick estaba enterado de que sufriste quemaduras; sabia
también que te disponias a hacer desaparecer a tu tio, y por eso te prepar6 esta trampa
en que has caido. Ahora voy a decirte todavia algo mas, perro, y ya serd lo ultimo. Hay
alguien que es tan enemigo de tu tio Provis como el viejo Orlick lo es tuyo. Ya le diran
que ha perdido a su sobrino. Se lo dirdn cuando ya no sea posible encontrar un solo
trozo de ropa ni un hueso tuyo. Hay alguien que no podra permitir que Magwitch (sf,
conozco su nombre) viva en el mismo pais que él y que esté tan enterado de lo que
hacia cuando vivia en otras tierras, que no dejard de denunciarlo para ponerle en
peligro. Tal vez es la misma persona capaz de escribir de cincuenta maneras distintas,
al contrario que tU, que no sabes escribir mas que de una. jQue tu tio Magwitch tenga
cuidado de Compeyson y de la muerte que le espera!

Volvié a acercarme la bujia al rostro, manchandome la piel y el cabello con el humo y
dejandome deslumbrado por un instante; luego me volvio su vigorosa espalda cuando
dejo la luz sobre la mesa. Yo habia rezado una oracion y, mentalmente, estuve en
compaifiia de Joe, de Biddy y de Herbert, antes de que se volviese otra vez hacia mi.

Habia algunos pies de distancia entre la mesa y la pared, y en aquel espacio se movia
hacia atras y hacia delante. Parecia haber aumentado su extraordinaria fuerza mientras
se agitaba con las manos colgantes a lo largo de sus robustos costados, los ojos
ferozmente fijos en mi. Yo no tenia la mas pequefia esperanza. A pesar de la rapidez de
mis ideas y de la claridad de las imagenes que se me ofrecian, no pude dejar de
comprender que, de no haber estado resuelto a matarme en breve, no me habria dicho
todo lo que acababa de poner en mi conocimiento.

De pronto se detuvo, quitd el corcho de la botella y lo tiré. A pesar de lo ligero que era,
el ruido que hizo al caer me parecié propio de una bala de plomo. Volvié a beber
lentamente, inclinando cada vez mas la botella, y ya no me mir6. Dejé caer las Ultimas
gotas de licor en la palma de la mano y pasé la lengua por ella. Luego, impulsado por



horrible furor, blasfemando de un modo espantoso, arrojo la botella y se incling, y en su
mano vi un martillo de piedra, de largo y grueso mango.

No me abandoné la decision que habia tomado, porque, sin pronunciar ninguna
palabra de suplica, pedi socorro con todas mis fuerzas y luché cuanto pude por
libertarme. Tan sélo podia mover la cabeza y las piernas, mas, sin embargo, luché con
un vigor que hasta entonces no habria sospechado tener. Al mismo tiempo, oi voces
gue me contestaban, vi algunas personas y el resplandor de una luz que entraba en la
casa; percibi gritos y tumulto, y observé que Orlick surgia de entre un grupo de hombres
gue luchaban, como si saliera del agua, y, saltando luego encima de la mesa, echaba a
correr hacia la oscuridad de la noche.

Después de unos momentos en que no me di cuenta de lo que ocurria, me vi
desatado y en el suelo, en el mismo lugar, con mi cabeza apoyada en la rodilla de
alguien. Mis ojos se fijaron en la escalera inmediata a la pared en cuanto recobré el
sentido, pues los abri antes de advertirlo mi mente, y asi, al volver en mi dime cuenta de
que alli mismo me habia desmayado.

Indiferente, al principio, para fijarme siquiera en lo que me rodeaba y en quién me
sostenia, me quedé mirando a la escalera, cuando entre ella y yo se interpuso un rostro.
Era el del aprendiz de Trabb.

- Me parece que ya esta bien - dijo con voz tranquila -, aunque bastante palido.

Al ser pronunciadas estas palabras se incliné hacia mi el rostro del que me sostenia, y
entonces vi que era...

- iHerbert! jDios mio!

- jCalmate, querido Haendel! iNo te excites!

- iY también nuestro amigo Startop! - exclamé cuando él se inclinaba hacia mi.

- Recuerda que tenia que venir a ayudarnos - dijo Herbert, - y tranquilizate.

Esta alusién me oblig6 a incorporarme, aunque volvi a caer a causa del dolor que me
producia mi brazo.

- ¢No ha pasado la ocasién, Herbert? ¢ Qué noche es la de hoy? ¢ Cuanto tiempo he
estado aqui?

Hice estas preguntas temiendo haber estado alli mucho tiempo, tal vez un dia y una
noche enteros, dos dias 0 quizd mas.

-No ha pasado el tiempo aun. Todavia estamos a lunes por la noche.

- iGracias a Dios!

- Y dispones aun de todo el dia de mafana para descansar - dijo Herbert. - Pero ya
veo que no puedes dejar de quejarte, mi querido Haendel. ¢ D6nde te han hecho dafio?
¢Puedes ponerte en pie?

- Si, si — contesté, - y hasta podré andar. No me duele méas que este brazo.

Me lo pusieron al descubierto e hicieron cuanto les fue posible. Estaba muy hinchado
e inflamado, y a duras penas podia soportar que me lo tocasen siquiera. Desgarraron
algunos pafiuelos para convertirlos en vendas y, después de habérmelo acondicionado
convenientemente, me lo pusieron con el mayor cuidado en el cabestrillo, en espera de
que llegasemos a la ciudad, donde me procurarian una locién refrescante. Poco
después habiamos cerrado la puerta de la desierta casa de la compuerta y
atravesabamos la cantera, en nuestro camino de regreso. El muchacho de Trabb, que
ya se habia convertido en un joven, nos precedia con una linterna, que fue la luz que vi
acercarse a la puerta cuando aun estaba atado. La luna habia empleado dos horas en
ascender por el firmamento desde la Ultima vez que la viera, y aunque la noche
continuaba lluviosa, el tiempo era ya mejor. El vapor blanco del horno de cal pasé
rozandonos cuando llegamos a él, y asi como antes habia rezado una oracion,
entonces, mentalmente, dirigi al cielo unas palabras en accioén de gracias.



Como habia suplicado a Herbert que me refiriese la razon de que hubiese llegado con
tanta oportunidad para salvarme - cosa que al principio se negd a explicarme, pues
insistié en que estuviera tranquilo, sin excitarme, - supe que, en mi apresuramiento al
salir de mi casa, se me cay6 la carta abierta, en donde él la encontr6 al llegar en
compafiia de Startop, poco después de mi salida. Su contenido le inquietd, y mucho
mas al advertir la contradicciéon que habia entre ella y las lineas que yo le habia dirigido
apresuradamente. Y como aumentara su inquietud después de un cuarto de hora de
reflexion, se encamind a la oficina de la diligencia en compafia de Startop, que se
ofrecié a ir con él, a fin de averiguar a qué hora salia la primera diligencia. En vista de
gue ya habia salido la dltima y como quiera que, a medida que se le presentaban
nuevos obstaculos, su intranquilidad se convertia ya en alarma, resolvié tomar una silla
de posta. Por eso él y Startop llegaron a El Jabali Azul esperando encontrarme alli, o
saber de mi por lo menos; pero como nada de eso ocurrié, se dirigieron a casa de la
sefiorita Havisham, en donde ya se perdia mi rastro. Por esta razén regresaron al hotel
(sin duda en los momentos en que yo me enteraba de la version popular acerca de mi
propia historia) para tomar un pequefio refrigerio y buscar un guia que los condujera por
los marjales. Dio la casualidad de que entre los ociosos que habia ante la puerta de la
posada se hallase el muchacho de Trabb, fiel a su costumbre de estar en todos aquellos
lugares en que no tenia nada que hacer, y parece que éste me habia visto salir de la
casa de la sefiorita Havisham hacia la posada en que cené. Por esta razon, el
muchacho de Trabb se convirtid en su guia, y con él se encaminaron a la casa de la
compuerta, pasando por el camino que llevaba alli desde la ciudad, y que yo habia
evitado. Mientras andaban, Herbert pens6 que tal vez, en resumidas cuentas, podia
darse el caso de que me hubiese llevado alli algiin asunto que verdaderamente pudiese
redundar en beneficio de Provis, y diciéndose que, si era asi, cualquier interrupcion
podia ser desagradable, dej6 a su guia y a Startop en el borde de la cantera y avanzé
solo, dando dos o tres veces la vuelta a la casa, tratando de averiguar si ocurria algo
desagradable. Al principio no pudo oir mas que sonidos imprecisos y una voz ruda (esto
ocurrié mientras mi cerebro reflexionaba con tanta rapidez) . y hasta tuvo dudas de que
yo estuviese alli en realidad; mas, de pronto, yo grité pidiendo socorro, y él contesté a
mis gritos y entrd, seguido por sus dos compafieros.

Cuando referi a Herbert lo que habia sucedido en el interior de la casa, dijo que
convenia ir inmediatamente, a pesar de lo avanzado de la hora, a dar cuenta de ello
ante un magistrado, para obtener una orden de prision contra Orlick; pero yo pensé que
tal cosa podria detenernos u obligarnos a volver, lo cual seria fatal para Provis. Era
imposible, por consiguiente, ocuparnos en ello, y por esta razén desistimos, por el
momento, de perseguir a Orlick. Creimos prudente explicar muy poco de lo sucedido al
muchacho de Trabb, pues estoy convencido de que habria tenido un desencanto muy
grande de saber que su intervencién me habia evitado desaparecer en el horno de cal;
no porque los sentimientos del muchacho fuesen malos, pero tenia demasiada
vivacidad y necesitaba la variedad y la excitacién, aunque fuese a costa de cualquiera.
Cuando nos separamos le di dos guineas (cantidad que, segun creo, estaba de acuerdo
con sus esperanzas) y le dije que lamentaba mucho haber tenido alguna vez mala
opinién de él (lo cual no le causé la mas minima impresion).

Como el miércoles estaba ya muy cerca, decidimos regresar a Londres aquella misma
noche, los tres juntos en una silla de posta y antes de que se empezara a hablar de
nuestra aventura nocturna. Herbert adquirié6 una gran botella de medicamento para mi
brazo, y gracias a que me lo curé incesantemente durante toda la noche, pude resistir el
dolor al dia siguiente. Amanecia ya cuando llegamos al Temple, y yo me meti en
seguida en la cama, en donde permaneci durante todo el dia.



Me asustaba extraordinariamente el temor de enfermar y que a la mafiana siguiente
no tuviera fuerzas para lo que me esperaba; este recelo resulté tan inquietante, que lo
raro fue que no enfermara de veras. No hay duda de que me habria encontrado mal a
consecuencia de mis dolores fisicos y mentales, de no haberme sostenido la excitacion
de lo que habia de hacer al siguiente dia. Y a pesar de que sentia la mayor ansiedad y
de que las consecuencias de lo que ibamos a intentar podian ser terribles, lo cierto es
que el resultado que nos aguardaba era impenetrable, a pesar de estar tan cerca.

Ninguna precaucién era mas necesaria que la de contenernos para no comunicar con
Provis durante todo el dia; pero eso aumentaba todavia mi intranquilidad. Me
sobresaltaba al oir unos pasos, creyendo que ya lo habian descubierto y preso y que
llegaba un mensajero para comunicarmelo. Me persuadi a mi mismo de que ya me
constaba que lo habian capturado; que en mi mente habia algo mas que un temor o un
presentimiento; que el hecho habia ocurrido ya y que yo lo conocia de un modo
misterioso. Pero como transcurria el dia sin que llegara ninguna mala noticia, y en vista
de que empezaba la noche, me acometié el temor de ser victima de una enfermedad
antes de que llegase la mafana. Sentia fuertes latidos de la sangre en mi inflamado
brazo, asi como en mi ardorosa cabeza, de manera que crei que deliraba. Empecé a
contar para calmarme, y llegué a cantidades fantasticas; luego repeti mentalmente
algunos pasajes en verso y en prosa que me sabia de memoria. A veces, a causa de la
fatiga de mi mente, me adormecia por breves instantes o me olvidaba de mis
preocupaciones, y en tales casos me decia que ya se habia apoderado de mi la
enfermedad y que estaba delirando.

Me obligaron a permanecer quieto durante todo el dia, me curaron constantemente el
brazo y me dieron bebidas refrescantes. Cuando me quedé dormido, me desperté con
la misma aprension que tuviera en la casa de la compuerta, es decir, que habia pasado
ya mucho tiempo y también la oportunidad de salvarlo. Hacia medianoche me levanté
de la cama y me acerqué a Herbert, convencido de que habia dormido por espacio de
veinticuatro horas y que habia pasado ya el miércoles. Aquél fue el Ultimo esfuerzo con
que se agotaba a si misma mi intranquilidad, porque a partir de aquel momento me
dormi profundamente.

Apuntaba la aurora del miércoles cuando miré a través de la ventana. Las
parpadeantes luces de los puentes eran ya palidas, y el sol naciente parecia un
incendio en el horizonte. El rio estaba aun oscuro y misterioso, cruzado por los puentes,
gue adquirian un color grisaceo, con algunas manchas rojizas que reflejaban el color del
cielo. Mientras miraba a los apifiados tejados, entre los cuales sobresalian las torres de
las iglesias, que se proyectaban en la atmoésfera extraordinariamente clara, se levanté el
sol y parecid6 como si alguien hubiese retirado un velo que cubria el rio, pues en un
momento surgieron millares y millares de chispas sobre sus aguas. También parecio
como si yo me viese libre de un tupido velo, porque me senti fuerte y sano. Herbert
estaba dormido en su cama, y nuestro compafiero de estudios hacia lo mismo en el
sofad. No podia vestirme sin ayuda ajena, pero reanimé el fuego, que aun estaba
encendido, y preparé el café para todos. A la hora conveniente se levantaron mis
amigos, también descansados y vigorosos, y abrimos las ventanas para que entrase el
aire fresco de la mafiana, mirando a la marea que venia hacia nosotros.

- Cuando sean las nueve - dij o alegremente Herbert, - vigila nuestra llegada y procura
estar preparado en la orilla del rio.

CAPITULO LIV

Era uno de aquellos dias de marzo en que el sol brilla esplendoroso y el viento es frio,
de manera que a la luz del sol parece ser verano, e invierno en la sombra. Todos



llevabamos nuestros gruesos chaquetones de lana, y yo tomé un maletin. De todo
cuanto poseia en la tierra, no me llevé mas que lo que podia caber en él. Ignoraba por
completo a donde iria, que haria o cuando regresaria, aunque tampoco me preocupaba
mucho todo eso, pues lo que mas me importaba era la salvacion de Provis. Tan sélo en
una ocasion, al volverme para mirar la puerta de mi casa, me pregunté en qué distintas
circunstancias regresaria a aquellas habitaciones, en caso de que llegara a hacerlo.

Nos quedamos unos momentos en el desembarcadero del Temple, como si no nos
decidiésemos a embarcarnos. Como es natural, yo habia tenido buen cuidado de que la
lancha estuviese preparada y todo en orden. Después de fingir un poco de indecision,
gue no pudo advertir nadie mas que las tres o cuatro personas «anfibias» que solian
rondar por aquel desembarcadero, nos embarcamos y empezamos a avanzar. Herbert
iba en la proa y yo cuidaba del timén. Era entonces casi la pleamar y un poco mas de
las ocho y media.

Nuestro plan era el siguiente: como la marea empezaba a bajar a las nueve y no
volveria a subir hasta las tres, nos proponiamos seguir paseando y navegar contra ella
hasta el oscurecer. Entonces nos hallariamos méas abajo de Gravesend, entre Kent y
Essex, en donde el rio es ancho y esta solitario y donde habita muy poca gente en sus
orillas. Alli encontrariamos alguna taberna poco frecuentada en donde poder descansar
toda la noche. E1 barco que debia dirigirse a Hamburgo y el que partiria para Rotterdam
saldrian hacia las nueve de la mafiana del jueves. Conociamos exactamente la hora en
que pasarian por delante de nosotros, y hariamos sefias al primero que se presentase;
de manera que si, por una razon cualquiera, el primero no nos tomaba a bordo,
tendriamos aun otra probabilidad. Conociamos perfectamente las caracteristicas de
forma y color de cada uno de estos barcos.

Era tan grande el alivio de estar ya dispuestos a realizar nuestro propdsito, que me
parecio mentira el estado en que me hallara tan pocas horas antes. El aire fresco, la luz
del sol, el movimiento del rio, parecido a un camino que avanzara con nosotros, que
simpatizara con nosotros, que nos animara y hasta que nos diera aliento, me infundié
una nueva esperanza. Me lamentaba de ser tan poco util a bordo de la lancha; pero
habia pocos remeros mejores que mis dos amigos y remaban con un vigor y una
maestria que habian de seguir empleando durante todo el dia.

En aquella época, el trafico del Tamesis estaba muy lejos de parecerse al actual,
aunque los botes y las lanchas eran mas numerosos que ahora. Tal vez habia tantas
barcazas, barcos de vela carboneros y barcos de cabotaje como ahora; pero los
vapores no eran ni la décima o la vigésima parte de los que hay en la actualidad. A
pesar de lo temprano de la hora, abundaban los botes de remos que iban de una parte
a otra y multitud de barcazas que bajaban con la marea; la navegacion por el rio y por
entre los puentes en una lancha era una cosa mucho mas facil y corriente entonces que
ahora, y avanzabamos rapidamente por entre una multitud le pequefias embarcaciones.

Pasamos en breve més alla del viejo puente de Londres, y dejamos atras el viejo
mercado de Billingsgate, con sus viveros de ostras y sus holandeses, asi como también
la Torre Blanca y la Puerta del Traidor, y pronto nos hallamos entre las filas de grandes
embarcaciones. Aca y aculla estaban los vapores de Leith, de Aberdeen y de Glasgow,
cargando y descargando mercancias, y desde nuestra lancha nos parecian altisimos al
pasar por su lado; habia, a veintenas, barcos de carbdn, con las maquinas que sacaban
a cubierta el carb6n de la cala y que por la borda pasaba a las barcazas; alli, sujeto por
sus amarras, estaba el vapor que saldria al dia siguiente para Rotterdam, en el que nos
fijamos muy bien, y también vimos al que saldria con direccién a Hamburgo, y hasta
cruzamos por debajo de su bauprés. Entonces, sentado en la popa, pude ver, con el
corazon palpitante, el embarcadero cercano a la casa de Provis.

- ¢ Estéa alli? -- preguntd Herbert.



-Auln no.

- Perfectamente. Sus instrucciones son de no salir hasta que nos haya visto. ¢ Puedes
distinguir su sefal?

- Desde aqui no muy bien, pero me parece que la veo ya. jAhora la veo! Avante!
iDespacio, Herbert! jAlto los remos!

Tocamos ligeramente el embarcadero por un instante. Provis entré a bordo y salimos
de nuevo. Llevaba una especie de capa propia para la navegacion y un maletin de tela
negra. Su aspecto era tan parecido al de un piloto del rio como yo habria podido desear.

- jQuerido Pip! - dijo poniéndome la mano sobre el hombro mientras se sentaba -.
iFiel Pip mio! Has estado muy acertado, mi querido Pip. Gracias, muchas gracias.

Nuevamente empezamos a avanzar por entre las hileras de barcos de todas clases,
evitando las oxidadas cadenas, los deshilachados cables de cafiamo o las movedizas
boyas, desviandonos de los cestos rotos, que se hundian en el agua, dejando a un lado
los flotantes desechos de carbon y todo eso, pasando a veces por delante de la
esculpida cabeza, en los mascarones de proa, de John de Sunderland, que parecia
dirigir una alocucioén a los vientos (como suelen hacer muchos Johns), o de Betsy de
Yarmouth, con su firme ostentacion pectoral y sus llamativos ojos proyectandose lo
menos dos pulgadas mas alld de su cabeza; circulabamos por entre el ruido de los
martillazos que resonaban en los talleres de construcciones navales, oyendo el chirrido
de las sierras que cortaban tablones de madera, maquinas desconocidas que
trabajaban en cosas ignoradas, bombas que agotaban el agua de las sentinas de
algunos barcos, cabrestantes que funcionaban, barcos que se dirigian a la mar e
ininteligibles marineros que dirigian toda suerte de maldiciones, desde las bordas de
sus barcos, a los tripulantes de las barcazas, que les contestaban con no menor
energia. Y asi seguimos navegando hasta llegar a donde el rio estaba ya despejado,
lugar en el que habrian podido navegar perfectamente los barquichuelos de los nifios,
pues el agua ya no estaba removida por el tréfico y las festoneadas velas habrian
tomado perfectamente el viento.

En el embarcadero donde recogimos a Provis, y a partir de aguel momento, yo habia
estado observando, incansable, si alguien nos vigilaba o si éramos sospechosos. No vi
a nadie. Hasta entonces, con toda certeza, no habiamos sido ni éramos perseguidos
por ningun bote. Pero, de haber descubierto alguno que nos infundiese recelos,
habriamos atracado en seguida a la orilla, obligandole a seguir adelante, o a declarar
abiertamente sus hostiles propdsitos. Mas no ocurrié nada de eso y seguimos nuestro
camino sin la menor sefial de que nadie quisiera molestarnos.

Mi protegido iba, como ya he dicho, envuelto en su capa, y su aspecto no
desentonaba de la excursién. Y lo mas notable era (aunque la agitada y desdichada
vida que llevara tal vez le habia acostumbrado a ello) que, de todos nosotros, él parecia
el menos asustado. No estaba indiferente, pues me dijo que esperaba vivir lo bastante
para ver como su caballero llegaba a ser uno de los mejores de un pais extranjero; no
estaba dispuesto a mostrarse pasivo o resignado, segin me parecié entender; pero no
tenia nocion de que pudiera amenazarnos ningun peligro. Cuando habia llegado, le hizo
frente; pero era preciso tenerlo delante para que se preocupase por él.

- Si supieras, querido Pip - me dijo, - lo que es para mi el sentarme al lado de mi
querido muchacho y fumar, al mismo tiempo, mi pipa, después de haber estado dia tras
dia encerrado entre cuatro paredes,ten por seguro que me envidiarias. Pero ti no sabes
lo que es esto.

- Me parece que conozco las delicias de la libertad - le contesté.

- jAh! - exclam6 moviendo la cabeza con grave expresion. - Pero no lo sabes tan bien
como yo. Para eso seria preciso que te hubieses pasado una buena parte de la vida
encerrado, y asi podrias sentir lo que yo siento. Pero no quiero enternecerme.



Entonces consideré una incongruencia que, obedeciendo a una idea fija, hubiese
llegado a poner en peligro su libertad y su misma vida. Pero me dije que tal vez la
libertad sin un poco de peligro era algo demasiado distinto de los habitos de su vida y
gue quiza no representaba para él lo mismo que para otro hombre. No andaba yo muy
equivocado, porque, después de fumar en silencio unos momentos. me dijo:

- Mira, querido Pip, cuando yo estaba alli, en el otro lado del mundo, siempre miraba
en esta direccion; y estaba seguro de poder venir, porque me estaba haciendo muy rico.
Todos conocian a Magwitch, y Magwitch podia ir y venir, y nadie se preocupaba por él.
Aqui no se contentarian tan facilmente, y es de creer que darfan algo por cogerme si
supieran donde estoy.

- Si todo va bien - le dije, - dentro de pocas horas estara usted libre y a salvo.

- Bien - dijo después de suspirar, - asi lo espero.

- ¢Y tu piensa también?

Metié la mano en el agua, por encima de la borda de la lancha, y con la expresion
suave que ya conocia dijo, sonriendo:

- Me parece que también lo pienso asi, querido Pip. Espero que podremos vivir mejor
y con mayor comodidad que hasta ahora. De todas maneras, resulta muy agradable dar
un paseo por el agua, y esto me hizo pensar, hace un momento, que es tan
desconocido para nosotros lo que nos espera dentro de pocas horas como el fondo de
este mismo rio que nos sostiene. Y asi como no podemos contener el avance de las
mareas, tampoco podemos impedir lo que haya de suceder. El agua ha corrido a través
de mis dedos y ya no quedan mas que algunas gotas - afiadi6é levantando y
mostrandome su mano.

-Pues, a juzgar por su rostro, podria creer que esta usted un poco desaléntado - dije.

- Nada de eso, querido Pip. Lo que pasa es que este paseo me resulta muy
agradable, y el choque del agua en la proa de la lancha me parece casi una cancién de
domingo. Ademas, es posible que ya me esté haciendo un poco viejo.

Volvié a ponerse la pipa en la boca con la mayor calma, y se qued6 tan contento y
satisfecho como si ya estuviésemos lejos de Inglaterra. Sin embargo, obedecia a la
menor indicacion, como si hubiera sentido un terror constante, porque cuando nos
acercamos a la orilla para comprar algunas botellas de cerveza y él se disponia a
desembarcar también, yo le indiqué que estaba mas seguro dentro de la lancha.

- ¢ Lo crees asi, querido Pip? - pregunté.

Y sin ninguna resistencia volvié a sentarse en la lancha.

A lo largo del cauce del rio, el aire era muy frio, pero el dia era magnifico y la luz del
sol muy alegre. La marea bajaba con la mayor rapidez y fuerza, y yo tuve mucho
cuidado de no perder en lo posible el impulso que podia darnos, y gracias también al
esfuerzo de los remeros avanzamos bastante. Por grados imperceptibles, a medida que
bajaba la marea, perdiamos de vista los bosques y las colinas y nos acercabamos a las
fangosas orillas, pero aun nos acompafiaba el reflujo cuando estdbamos ya més alla de
Gravesend. Como nuestro fugitivo iba envuelto en su capa, yo, de propoésito, pasé a uno
o dos largos del bote de la Aduana flotante, y asi nos alejamos de la violenta corriente
del centro del rio, a lo largo de dos barcos de emigrantes, pasando también por debajo
de un gran transporte de tropas, en cuyo alcazar de proa habia unos soldados que nos
miraron al pasar. Pronto disminuyd el reflujo y se ladearon todos los barcos que estaban
anclados, hasta que dieron una vuelta completa. Entonces todas las embarcaciones que
querian aprovechar la nueva marea para llegar al Pool empezaron a congregarse
alrededor de nosotros en tanto nos acercdbamos a la orilla, para sufrir menos la
influencia de la marea, aunque procurando no acercarnos a los bajos ni a los bancos de
lodo.



Nuestros remeros estaban tan descansados, pues varias veces dejaron que la lancha
fuese arrastrada por la marea, abandonando los remos, que les basté un reposo de un
cuarto de hora. Tomamos tierra saltando por algunas piedras resbaladizas; luego
comimos y bebimos lo que teniamos, y exploramos los alrededores. Aquel lugar se
parecia mucho a mis propios marjales, pues era llano y monétono y el horizonte estaba
muy confuso. Alli el rio daba numerosas vueltas y revueltas, agitando las boyas
flotantes, que tampoco cesaban de girar, aunque todo lo demas parecia estar
absolutamente inmovil. Entonces la flota de barcos habia doblado ya la curva que
tenfamos mas cercana, y la Ultima barcaza verde, cargada de paja, con una vela de
color pardo, iba detrds de todos los demas. Algunos lanchones, cuya forma era
semejante a la primitivd y ruda imitacion que de un bote pudiera hacer un nifio,
permanecian quietos entre el fango; habia un faro de ladrillos para sefialar la presencia
de un bajo; por doquier veianse estacas hundidas en el fango, piedras cubiertas de
lodo, rojas sefiales en los bajos y también otras para indicar las mareas, asi como un
antiguo desembarcadero y una casa sin tejado. Todo aquello salia del barro, estaba
medio cubierto de él, y alrededor de nosotros no se veia mas que barro y desolacion.

Volvimos a embarcarnos y seguimos el camino que nos fue posible. Ahora ya
resultaba mas duro el remar, pero tanto Herbert como Startop perseveraron en sus
esfuerzos y siguieron remando, incansables, hasta que se puso el sol. Entonces el rio
nos habia levantado un poquito y podiamos divisar perfectamente las orillas. El sol, al
ponerse, era rojizo y se acercaba ya al nivel de la orilla, difundiendo rojos resplandores
que muy rapidamente se convertian en sombras; habia alli el marjal solitario, y mas alla
algunas tierras altas, entre las cuales y nosotros parecia como si no existiera vida de
ninguna clase, salvo alguna que otra triste gaviota que revoloteaba a cierta distancia.

La noche cerraba aprisa, y como la luna estaba ya en cuarto menguante, no salia
temprano. Por eso celebramos consejo, muy corto, porque sin duda lo que teniamos
que hacer era ocultarnos en alguna solitaria taberna que encontrasemos. Asi
continuamos, hablando poco, por espacio de cuatro o cinco millas y sumidos en
angustioso tedio. Hacia mucho frio, y un barco carbonero que vino hacia nosotros con
los fuegos encendidos nos ofrecié la vision de un hogar comodo. A la sazoén, la noche
ya era negra, y asi continuaria hasta la mafiana, y la poca luz que nos alumbraba, mas
semejaba proceder del rio que del cielo, porque cuando los remos se hundian en el
agua parecian golpear las estrellas que en ella se reflejaban.

En aquellos tristes momentos, todos, sin duda alguna, sentiamos el temor de que nos
siguieran. A la hora de la marea, el agua golpeaba contra la orilla a intervalos regulares,
y, cada vez que llegaba a nuestros oidos uno de esos ruidos, alguno de nosotros se
sobresaltaba y miraba en aquella direccion.

La fuerza de la corriente habia abierto en la orilla pequefias caletas, que a nosotros
nos llenaban de recelo y nos hacian mirarlas con la mayor aprensiéon. Algunas veces, en
la lancha se oia la pregunta: «;Qué es esa ondulacion del agua?» O bien otro
observaba en voz baja: «¢,No es un bote aquello?» Y luego nos quedédbamos en silencio
absoluto y con mucha impaciencia nos deciamos que los remos hacian mucho ruido en
los toletes.

Por fin descubrimos una luz y un tejado, y poco después avanzabamos hacia un
camino hecho pacientemente con piedras recogidas de la orilla. Dejando a los demas
en la lancha, salté a tierra y me cercioré de que la luz partia de una taberna. Era un
lugar bastante sucio, y me atrevo a decir que no desconocido por los contrabandistas;
pero en la cocina ardia un alegre fuego, tenian huevos y tocino para comer y varios
licores para beber. También habia varias habitaciones con dos camas «tal como
estaban», segln dijo el duefio. En la casa no habia nadie mas que el huésped, su mujer



y un muchacho de color gris, el «Jack» del lugar, y que parecia estar tan cubierto de
légamo y sucio como si él mismo hubiese sido una sefial de la marea baja.

Con la ayuda que me ofrecié aquel individuo regresé a la lancha y desembarcaron
todos. Nos llevamos los remos, el timén, el bichero y otras cosas por el estilo, y
varamos la embarcacién para la noche. Comimos muy bien ante el fuego de la cocina y
luego nos encaminamos a nuestros respectivos dormitorios. Herbert y Startop habian de
ocupar uno de ellos, y mi protector y yo, el otro. Observamos que en aquellas estancias
el aire habia sido excluido con tanto cuidado como si fuera algo fatal para la vida, y
habia mas ropa sucia y cajas de carton debajo de las camas de lo que, segin
imaginaba, habria podido poseer una familia. Mas, a pesar de todo, nos dimos por
satisfechos, porque habria sido imposible encontrar un lugar mas solitario que aquél.

Mientras nos calentdbamos ante el fuego, después de cenar, el «Jack», que estaba
sentado en un rincén y que llevaba puestas un par de botas hinchadas - que nos estuvo
mostrando mientras nosotros comiamos el tocino y los huevos, como interesantes
reliquias que dos dias antes quitara de los pies de un marinero ahogado al que la marea
dejo en la orilla, - me preguntd si habiamos visto una lancha de cuatro remos que
remontaba el rio con la marea. Cuando le dije que no, contestod que tal vez habria vuelto
a descender por el rio, pero afiadi6 que al desatracar frente a la taberna habia
remontado la corriente.

- Lo habra pensado mej or - afiadié el «Jack» - y habra vuelto a bajar el rio.

- ¢Dices que era una lancha de cuatro remos? - pregunté.

- Si. Y ademas de los remeros iban dos personas sentadas.

- ¢ Desembarcaron aqui?

- Vinieron a llenar de cerveza una jarra de dos galones. Y a fe que me habria gustado
envenenarles la cerveza.

- ¢Por qué?

- Yo sé lo que me digo - replicé el «Jack».

Hablaba con voz gangosa, como si el IéEgamo le hubiese entrado en la garganta.

- Se figura - dijo el duefio, que era un hombre de aspecto meditabundo, con ojos de
color palido y que parecia tener mucha confianza en su «Jack», - se figura que eran lo
que no eran.

- Yo ya sé por qué hablo - observo el «Jack».

- ¢ Te figuras que eran aduaneros? - pregunto el duefio.

- Si - contesto el «Jack».

- Pues te engafias.

- ¢ Que me engafio?

Como para expresar el profundo significado de su respuesta y la absoluta confianza
que tenia en su propia opinién, el «Jack» se quitd una de las botas hinchadas, la mir6,
quité algunas piedrecillas que tenia dentro golpeando en el suelo y volvié a ponérsela.
Hizo todo eso como si estuviese tan convencido de que tenia razén que no podia hacer
otra cosa.

- Si es asi, ¢qué han hecho con sus botones, «Jack»? - pregunt6 el duefio, con cierta
indecision.

- ¢Que qué han hecho con sus botones? — replicé. - Pues los habran tirado por la
borda o se los habran tragado. ¢Que qué han hecho con sus botones?

- No seas desvergonzado, «Jack» - le dijo el duefio, regafidndole de un modo
melancdlico.

-Los aduaneros, bastante saben lo que han de hacer con sus botones - dijo el «Jack»
repitiendo la dltima palabra con el mayor desprecio - cuando esos botones les resultan
molestos. Una lancha de cuatro remos y dos pasajeros no se pasa el dia dando vueltas

[Comentado [SC8]: «Jack»: mandadero, mozo, botones, etc.

)




por el rio, arriba y abajo, subiendo con una marea y bajando con la otra, si no esta
ocupada por los aduaneros.

Dicho esto, salié con expresion de desdén, y como el duefio ya no tenia a su lado a
nadie que le inspirase confianza, consideré imposible seguir tratando del asunto.

Este dialogo nos puso en el mayor cuidado, y a mi mas que a nadie. El viento soplaba
tristemente alrededor de la casa y la marea golpeaba contra la orilla; todo eso me dio la
impresion de que ya estdbamos cogidos. Una lancha de cuatro remos que navegara de
un modo tan particular, hasta el punto de llamar la atencion, era algo alarmante que no
podia olvidar en manera alguna. Cuando hube inducido a Provis a que fuese a
acostarse, sali con mis dos compafieros (pues ya Startop estaba enterado de todo) y
celebramos otro consejo, para saber si nos quedariamos en aquella casa hasta poco
antes de pasar el buque, cosa que ocurriria hacia la una de la tarde siguiente, o bien si
saldriamos por la mafiana muy temprano. Esto fue lo que discutimos. Nos parecié mejor
continuar donde estabamos hasta una hora antes del paso del buque y luego navegar
por el camino que habia de seguir, cosa que podriamos hacer facilmente aprovechando
la marea. Después de convenir eso, regresamos a la casa y nos acostamos.

Me eché en la cama sin desnudarme por completo y dormi bien por espacio de
algunas horas. Al despertar se habia levantado el viento, y la muestra de la taberna
(que consistia en un buque) rechinaba y daba bandazos que me sobresaltaron. Me
levanté sin hacer ruido, porque mi compafiero dormia profundamente, y miré a través de
los vidrios de la ventana. Vi el camino al cual habiamos llevado nuestra lancha, y en
cuanto mis ojos se hubieron acostumbrado a la incierta luz reinante, pues la luna estaba
cubierta de nubes, divisé dos hombres que examinaban nuestra embarcacion. Pasaron
por debajo de la ventana, sin mirar a otra cosa alguna, y no se dirigieron al
desembarcadero, que segln pude ver estaba desierto, sino que echaron a andar por el
marjal, en direccion al Norte.

Mi primer impulso fue llamar a Herbert y mostrarle los dos hombres que se alejaban,
pero, reflexionando antes de ir a su habitacién, que estaba en la parte trasera de la casa
e inmediata a la mia, me dije que tanto él como Startop habian tenido un dia muy duro y
que debian de estar muy fatigados, y por eso me abstuve. Volviendo a la ventana, pude
ver a los dos hombres que se alejaban por el marjal. Pero, a la poca luz que habia
pronto los perdi de vista, y, como tenia mucho frio, me eché en la cama para reflexionar
acerca de aquello, aunque muy pronto me quedé dormido.

Nos levantamos temprano. Mientras los cuatro ibamos de una parte a otra, antes de
tomar el desayuno, me parecié6 mejor referir lo que habia visto. También entonces
nuestro fugitivo parecio ser el que menos se alarmo entre todos los demas. Era muy
posible, dijo, que aquellos dos hombres perteneciesen a la Aduana y que no
sospechasen de nosotros. Yo traté de convencerme de que era asi, y, en efecto, podia
ser eso muy probablemente. Sin embargo, propuse que él y yo nos encamindsemos
hasta un punto lejano que se divisaba desde donde estabamos y que la lancha fuera a
buscarnos alli, o tan cerca como fuese posible, alrededor del mediodia. Habiéndose
considerado que eso era una buena precaucion, poco después de desayunarnos
salimos él y yo, sin decir una palabra en la taberna.

Mientras anddbamos, mi compafiero iba fumando su pipa y de vez en cuando me
cogia por el hombro. Cualquiera habria podido imaginarse que yo era quien estaba en
peligro y que él trataba de darme animos. Hablamos muy poco. Cuando ya estabamos
cerca del sitio indicado, le rogué que se quedara en un lugar abrigado mientras yo me
adelantaba para hacer un reconocimiento, porque aquella misma fue la direccién que
tomaron los dos hombres la noche anterior. El obedeci6 y avancé solo. Por alli no se
veia ningln bote ni descubri que se acercase alguno, asi como tampoco huellas o



sefiales de que nadie se hubiese embarcado en aquel lugar. Sin embargo, como la
marea estaba alta, tal vez sus huellas estuvieran ocultas por el agua.

Cuando él asomé la cabeza por su escondrijo y vio que yo le hacia sefias con mi
sombrero para que se acercase, vino a reunirse conmigo y alli esperamos, a veces
echados en el suelo y envueltos en nuestras capas y otras dando cortos paseos para
recobrar el calor, hasta que por fin vimos llegar nuestra lancha. Sin dificultad alguna nos
embarcamos y fuimos a tomar el camino que habia de seguir el vapor. Entonces
faltaban diez minutos para la una, y empezamos a estar atentos para descubrir el humo
de la chimenea.

Pero era la una y media antes de que lo divisaramos, y poco después vimos otra
humareda que venia detrds. Puesto que los dos buques se acercaban rapidamente,
preparé los dos maletines y aproveché los instantes para despedirme de Herbert y de
Startop. Nos estrechamos cordialmente las manos y tanto los ojos de Herbert como los
mios no estaban secos, cuando de pronto vi una lancha de cuatro remos que se alejaba
de la orilla, un poco mas alla de donde nosotros estdbamos, y que empezaba a seguir la
misma direccién que nosotros.

Entre nosotros y el buque quedaba una faja de tierra debida a una curva del rio, pero
pronto vimos que aquél se acercaba rapidamente. Indiqué a Herbert y a Startop que se
mantuvieran ante la marea, a fin de que se diesen cuenta los del buque de que los
estdbamos aguardando, y recomendé a Provis que se quedara tranquilamente sentado
y quieto, envuelto en su capa. El me contesté alegremente:

- Puedes confiar en mi, Pip.

Y se quedo sentado, tan inmavil como si fuera una estatua.

Mientras tanto, la lancha de cuatro remos, que era gobernada con la mayor habilidad,
habia cruzado la corriente por delante de nosotros, nos dej6 avanzar a su lado y
seguimos navegando de conserva. Dejando el espacio suficiente para el manejo de los
remos, se mantenia a nuestro costado, quedandose inmovil en cuanto nosotros nos
deteniamos, o dando uno o dos golpes de remo cuando nosotros los dabamos. Uno de
los dos pasajeros sostenia las cuerdas del timén y nos miraba con mucha atencion,
como asimismo lo hacian los remeros; el otro pasajero estaba tan envuelto en la capa
como el mismo Provis, y de pronto pareci6 como si diese algunas instrucciones al
timonel, mientras nos miraba. En ninguna de las dos embarcaciones se pronuncié una
sola palabra.

Startop, después de algunos minutos de observacién, pudo darse cuenta de cual era
el primer barco que se acercaba, y en voz baja se limitd a decirme: «Hamburgo». El
buque se acercaba muy rdpidamente a nosotros, y a cada momento oiamos con mayor
claridad el ruido de su hélice. Estaba ya muy cerca, cuando los de la lancha nos
llamaron. Yo contesté.

- Les acompafa un desterrado de por vida que ha quebrantado su destierro - dijo el
que sostenia las cuerdas del timén. - Es ese que va envuelto en la capa. Se llama Abel
Magwitch, conocido también por Provis. Ordeno que ese hombre se dé preso y a
ustedes que me ayuden a su prision.

Al mismo tiempo, sin que, en apariencia, diese orden alguna a su tripulacién, la lancha
se dirigi6 hacia nosotros. Manejaron un momento los remos, los recogieron luego y
corrieron hacia nosotros y se agarraron a nuestra borda antes de que nos diésemos
cuenta de lo que hacian. Eso ocasion6 la mayor confusién a bordo del vapor, y oi como
nos llamaban, asi como la orden de parar la hélice. Me di cuenta de que se hacia eso,
pero el buque se acercaba a nosotros de un modo irresistible. Al mismo tiempo vi que el
timonel de la lancha ponia la mano en el hombro de su preso; que las dos
embarcaciones empezaban a dar vueltas impulsadas por la fuerza de la marea, y que
todos los que estaban a bordo del buque se dirigian apresuradamente a la proa.



También, en el mismo instante, observé que el preso se ponia en pie y, echando a un
lado al que lo prendiera, se arrojaba contra el otro pasajero que habia permanecido
sentado y que, al descubrirse el rostro, mostré ser el del otro presidiario que conociera
tantos afios atrds. Noté que aquel rostro retrocedia lleno de palido terror que jamas
olvidaré, y of un gran grito a bordo del vapor, asi como una caida al agua, al mismo
tiempo que sentia hundirse nuestra lancha bajo mis pies.

Por un instante me parecié estar luchando con un millar de presas de molino y otros
tantos relampagos; pasado aquel instante, fui subido a bordo de la lancha. Herbert
estaba ya alli, pero nuestra embarcacién habia desaparecido, asi como también los dos
presidiarios.

Entre los gritos que resonaban a bordo del buque, el furioso resoplido de su vapor, la
marcha del mismo barco y la nuestra misma, todo eso me impidié al principio distinguir
el cielo del agua, o una orilla de otra; pero la tripulacién de la lancha enderezé
prontamente su marcha gracias a unos vigorosos golpes de remo, después de lo cual
volvieron a izarlos mirando silenciosamente hacia popa. Pronto se vio un objeto negro
en aquella direccién y que, impulsado por la marea, se dirigia hacia nosotros. Nadie
pronuncié una sola palabra, pero el timonel levanté la mano y todos los demas hicieron
esfuerzos para impedir que la lancha se moviese. Cuando aquel bulto se acercé vi que
era Magwitch que nadaba, pero no con libertad de movimientos. Fue subido a bordo, y
en el acto le pusieron unas esposas en las manos y en los tobillos.

Los remeros mantuvieron quieta la lancha, y de nuevo todos empezaron a vigilar el
agua con intensas miradas. Pero entonces lleg6 el vapor de Rotterdam, y como, en
apariencia, no se habia dado cuenta de lo ocurrido, avanzaba a toda velocidad. No se
tardo en hacerle las indicaciones necesarias, de manera que los dos vapores quedaron
inméviles a poca distancia, en tanto que nosotros nos levantabamos y nos hundiamos
impulsados por las revueltas aguas. Siguieron observando el agua hasta que estuvo
tranquila y hasta mucho después de haberse alejado los dos vapores; pero todos
comprendian que ya era in(til esperar y vigilar.

Por fin se desistié de continuar alli, y la lancha se dirigié a la orilla, hacia la taberna
que dejaramos poco antes, en donde nos recibieron con no pequefia sorpresa. Alli pude
procurar algunas pequefias comodidades a Magwitch, pues ya no seria conocido en
adelante por Provis, que habia recibido una grave herida en el pecho y un corte
profundo en la cabeza.

Me dijo que se figuraba haber ido a parar debajo de la quilla del vapor y que al
levantar la cabeza se hirié. La lesion del pecho, que dificultaba extraordinariamente su
respiracion, creia habérsela causado contra el costado de la lancha. Afiadié que no
pretendia decir lo que pudo o no hacer a Compeyson, pero que en el momento de
ponerle encima la mano para identificarle, el miserable retrocedi6 con tanta fuerza que
no tan soélo se cay6 él al agua, sino que arrastré a su enemigo en su caida, y que la
violenta salida de él (Magwitch) de nuestra lancha y el esfuerzo que hizo su aprehensor
para mantenerle en ella fueron la causa del naufragio de nuestra embarcacion. Me dijo
en voz baja que los dos se habian hundido, ferozmente abrazados uno a otro, y que
hubo una lucha dentro del agua; que él pudo libertarse, le dio un golpe y luego se alejo
a nado.

No he tenido nunca razén alguna para dudar de la verdad de lo que me dijo. El oficial
gue guiaba la lancha hizo la misma relacién de la caida al agua de los dos.

Cuando pedi permiso al oficial para cambiar el traje mojado del preso, comprandole
cuantas prendas pudiera hallar en la taberna, me lo concedié sin inconveniente, aunque
observando que tenia que hacerse cargo de cuantas cosas llevase el preso consigo.
Asl, pues, la cartera que antes estuviera en mis manos pasé a las del oficial. Ademas,
me permitié acompafiar al preso a Londres, pero negé este favor a mis dos amigos.



E1l «Jack» de la Taberna del Buque quedd enterado del lugar en que se habia
ahogado el expresidiario y se encargé de buscar su cadaver en los lugares en que mas
facilmente podia ir a parar a la orilla. Pareci6 interesarse mucho mas en el asunto
cuando se hubo enterado de que el cadaver llevaba medias. Tal vez, para vestirse de
pies a cabeza, necesitaba, mas o menos, una docena de ahogados, y quizas ésta era la
razén de que los diferentes articulos de su traje estuviesen en distintas fases de
destruccion.

Permanecimos en la taberna hasta que volvié la marea, y entonces Magwitch fue
llevado nuevamente a la lancha y obligado a acomodarse en ella. Herbert y Startop
tuvieron que dirigirse a Londres por tierra, lo mas pronto que les fue posible. Nuestra
despedida fue muy triste, y cuando me senté al lado de Magwitch comprendi que aquél
era mi lugar en adelante y mientras él viviese.

Habia desaparecido ya por completo toda la repugnancia que me inspirara, y en el
hombre perseguido, herido y anonadado que tenia su mano entre las mias tan sélo vi a
un ser que habia querido ser mi bienhechor y que me demostré el mayor afecto, gratitud
y generosidad y con la mayor constancia por espacio de numerosos afios. Tan soélo vi
en él a un hombre mucho mejor de lo que yo habia sido para Joe.

Su respiracion se hizo mas dificil y dolorosa a medida que avanzé la noche, y muchas
veces el desgraciado no podia contener un gemido de dolor. Traté de hacerle
descansar en el brazo que tenia Gtil y en una posicién comoda, pero era doloroso
pensar que yo no podia lamentar en mi corazén el hecho de que estuviese mal herido,
ya que era mucho mejor que muriese por esta causa. No podia dudar que existirian
bastantes personas capaces y deseosas de identificarle. Aquel hombre habia sido
presentado en su peor aspecto cuando fue juzgado; quebranto la prision; fue juzgado de
nuevo, y por fin habia regresado del destierro que se le impusiera por vida y fue la
causa de la muerte del hombre que origin6 su captura.

Cuando nos volviamos hacia el sol poniente que el dia anterior dejamos a nuestra
espalda, y mientras la corriente de nuestras esperanzas parecia retroceder, le dije
cuanto lamentaba que hubiese venido a Inglaterra tan s6lo por mi causa.

- Querido Pip - me contest6 -. Estoy muy satisfecho de haber corrido esta aventura.
He podido ver a mi muchacho, que en adelante podra ser un caballero aun sin mi
auxilio.

No. Pensé acerca de ello mientras me sentaba a su lado. No. Aparte de mis propias
inclinaciones, comprendi entonces el significado de las palabras de Wemmick, porque
después de ser preso, sus posesiones irian a parar a la Corona.

- Mira, querido Pip — dijo. - Es mucho mejor, para un caballero, que no se sepa que
me perteneces. Tan soélo te ruego que vengas a verme de vez en cuando, como vas a
ver a Wemmick. Siéntate a mi lado cuando te sea posible, y no pido nada mas que eso.

- Si me lo permiten, no me moveré nunca de su lado. jQuiera Dios que pueda ser tan
fiel para usted como usted lo ha sido para mi!

Mientras sostenia su mano senti que temblaba entre las mias, y cuando volvié el
rostro a un lado oi de nuevo aquel mismo sonido raro en su garganta, aunque ahora
muy suavizado, como todo lo demas en él. Fue muy conveniente que tratara de este
punto, porque eso me hizo recordar algo que, de otro modo, no se me habria ocurrido
hasta que fuese demasiado tarde: que él no debia conocer cémo habian desaparecido
sSus esperanzas de enriquecerme.

CAPITULO LV

A1l dia siguiente fue llevado al Tribunal de Policia, e inmediatamente habria pasado al
Tribunal Superior, a no ser por la necesidad de esperar la llegada de un antiguo oficial



del barco-prision, de donde se escap6 una vez, a fin de ser identificado. Nadie dudaba
de su identidad, pero Compeyson, que le denuncio, era entonces, llevado de una parte
a otra por las mareas, ya cadaver, y ocurri6 que en aquel momento no habia ningun
oficial de prisiones en Londres que pudiera aportar el testimonio necesario. Fui a visitar
al sefior Jaggers a su casa particular, la noche siguiente de mi llegada, con objeto de
lograr sus servicios, pero éste no quiso hacer nada en beneficio del preso. No podia
hacer otra cosa, porque, segun me dijo, en cuanto llegase el testigo, el caso quedaria
resuelto en cinco minutos y ningun poder en la tierra era capaz de impedir que se
pronunciase una sentencia condenatoria.

Comuniqué al sefior Jaggers mi propésito de dejarle en la ignorancia acerca del
paradero de sus riquezas. El sefior Jaggers se encolerizé conmigo por haber dejado
que se me deslizase entre las manos el dinero de la cartera, y dijo que podriamos hacer
algunas gestiones para ver si se lograba recobrar algo. Pero no me oculté que, aun
cuando en algunos casos la Corona no se apoderaba de todo, creia que el que nos
interesaba no era uno de ésos. Lo comprendi muy bien. Yo no estaba emparentado con
el reo ni relacionado con él por ningln lazo legal; él, por su parte, no habia otorgado
ningin documento a mi favor antes de su prision, y el hacerlo ahora seria
completamente inatil. Por consiguiente, no podia reclamar nada, y, asi, resolvi por fin, y
en adelante me atuve a esta resolucién, que jamas emprenderia la incierta tarea de
procurar establecer ninguna de esas relaciones legales.

Aparentemente, habia razén para suponer que el denunciante ahogado esperaba una
recompensa por su acto y que habia obtenido datos bastante exactos acerca de los
negocios y de los asuntos de Magwitch. Cuando se encontré su cadaver, a muchas
millas de distancia de la escena de su muerte, estaba tan horriblemente desfigurado
que tan solo se le pudo reconocer por el contenido de sus bolsillos, en los cuales habia
una cartera y en ella algunos papeles doblados, todavia legibles. En uno de éstos
estaba anotado el nombre de una casa de Banca en Nueva Gales del Sur, en donde
existia cierta cantidad de dinero y la designacion de determinadas tierras de gran valor.
Estos dos datos figuraban también en una lista que Magwitch dio al sefior Jaggers
mientras estaba en la prision y que indicaba todas las propiedades que, segun suponia,
heredaria yo. Al desgraciado le fue util su propia ignorancia, pues jamas tuvo la menor
duda de que mi herencia estaba segura con la ayuda del sefior Jaggers.

Después de tres dias, durante los cuales el acusador publico esper6 la llegada del
testigo que conociera al preso en el buque-prision, se presenté el oficial y completo la
facil evidencia. Por esto se fij6 el juicio para la proxima sesion, que tendria lugar al cabo
de un mes.

En aquella época oscura de mi vida fue cuando una noche lleg6é Herbert a casa, algo
deprimido, y me dijo:

- Mi querido Haendel, temo que muy pronto tendré que abandonarte.

Como su socio me habia ya preparado para eso, me sorprendi mucho menos de lo
que él se figuraba.

- Perderiamos una magnifica oportunidad si yo aplazase mi viaje a El Cairo, y por eso
temo que tendré que ir, Haendel, precisamente cuando mas me necesitas.

- Herbert, siempre te necesitaré, porque siempre tendré por ti el mismo afecto; pero mi
necesidad no es mayor ahora que en otra ocasion cualquiera.

-Estaras muy solo.

- No tengo tiempo para pensar en eso — repliqué. - Ya sabes que permanezco a su
lado el tiempo que me permiten y que, si pudiese, no me moveria de alli en todo el dia.
Cuando me separo de él, mis pensamientos continlan acompafiandole.

El mal estado de salud en que se hallaba Magwitch era tan evidente para los dos, que
ni siquiera nos sentimos con valor para referirnos a ello.



- Mi querido amigo - dijo Herbert, - permite que, a causa de nuestra préxima
separacion, que esta ya muy cerca, me decida a molestarte. ¢ Has pensado acerca de
tu porvenir?

- No; porque me asusta pensar en él.

- Pero no puedes dejar de hacerlo. Has de pensar en eso, mi querido Haendel. Y me
gustaria mucho que ahora discutiéramos los dos este asunto.

-Con mucho gusto - contesté.

- En esta nueva sucursal nuestra, Haendel, necesitaremos un...

Comprendi que su delicadeza queria evitar la palabra apropiada, y por eso terminé la
frase diciendo:

- Un empleado.

- Eso es, un empleado. Y tengo la esperanza de que no es del todo imposible que, a
semejanza de otro empleado a quien conoces, pueda llegar a convertirse en socio. Asi,
Haendel, mi querido amigo, ¢ querras ir alla conmigo?

Abandon6 luego su acento cordial, me tendié su honrada mano y habl6 como podria
haberlo hecho un muchacho.

- Clara y yo hemos hablado mucho acerca de eso - prosiguié Herbert, - y la pobrecilla
me ha rogado esta misma tarde, con lagrimas en los ojos, que te diga que, si quieres
vivir con nosotros, cuando estemos alla, se esforzara cuanto pueda en hacerte feliz y
para convencer al amigo de su marido que también es amigo suyo. jLo pasariamos tan
bien, Haendel!

Le di las gracias de todo corazon, pero le dije que ain no estaba seguro de poder
aceptar la bondadosa oferta que me hacia. En primer lugar, estaba demasiado
preocupado para poder reflexionar claramente acerca del asunto. En segundo lugar...
Si, en segundo lugar habia un vago deseo en mis pensamientos, que ya aparecera
hacia el fin de esta narracion.

- Te agradeceria, Herbert - le dije, - que, si te es posible y ello no ha de perjudicar a
tus negocios, dejes este asunto pendiente durante algin tiempo.

- Durante todo el que quieras - exclamé Herbert. - Tanto importan tres meses como un
ano.

- No tanto - le dije -. Bastaran dos o tres meses.

Herbert parecia estar muy contento cuando nos estrechamos la mano después de
ponernos de acuerdo de esta manera, y dijo que ya se sentia con bastante animo para
decirme que tendria que marcharse hacia el fm de la semana.

- ¢Y Clara? - le pregunté.

- La pobrecilla - contestoé Herbert - cumplird exactamente sus deberes con respecto a
su padre mientras viva. Pero creo que no durara mucho. La sefiora Whimple me ha
confiado que, segun su opinién, se esta muriendo.

- Es muy sensible — repliqué, - pero lo mejor que puede hacer.

- Temo tener que darte la razén - afiadio Herbert. - Y entonces volveré a buscar a mi
querida Clara, y ella y yo nos iremos apaciblemente a la iglesia mas préxima. Ten en
cuenta que mi amada Clara no desciende de ninguna familia importante, querido
Haendel, y que nunca ha leido el Libro rojo ni sabe siquiera quién era su abuelo. jQué
dicha para el hijo de mi madre!

El sdbado de aquella misma semana me despedi de Herbert, que estaba animado de
brillantes esperanzas, aunque triste y cariacontecido por verse obligado a dejarme,
mientras tomaba su asiento en una de las diligencias que habian de conducirle a un
puerto maritimo. Fui a un café inmediato para escribir unas lineas a Clara diciéndole
que Herbert se habia marchado, mandandole una y otra vez la expresién de su amor.
Luego me encaminé a mi solitario hogar, si tal nombre merecia, porque ya no era un
hogar para mi, sin contar con que no lo tenia en parte alguna.



En la escalera encontré a Wemmick que bajaba después de haber llamado con los
pufios y sin éxito a la puerta de mi casa. A partir del desastroso resultado de la
intentada fuga no le habia visto aun, y él fue, con caracter particular y privado, a
explicarme los motivos de aquel fracaso.

- El difunto Compeyson - dijo Wemmick, - poquito a poco pudo enterarse de todos los
asuntos y negocios de Magwitch, y por las conversaciones de algunos de sus amigos
que estaban en mala situacion, pues siempre hay alguno que se halla en este caso,
pude oir lo que le comuniqué. Segui prestando atento oido, y asi me enteré de que se
habia ausentado, por lo cual crei que seria la mejor ocasion para intentar la fuga. Ahora
supongo que esto fue un ardid suyo, porque no hay duda de que era listo y de que se
propuso engafiar a sus propios instrumentos. Espero, sefior Pip, que no me guardara
usted mala voluntad. Tenga la seguridad de que con todo mi corazén quise servirle.

- Estoy tan seguro de esto como usted mismo, Wemmick, y de todo corazén le doy las
gracias por su interés y por su amistad.

- Gracias, muchas gracias. Ha sido un asunto malo - dijo Wemmick rascandose la
cabeza, - y le aseguro que hace mucho tiempo que no habia tenido un disgusto como
éste. Y lo que mas me apura es la pérdida de tanto dinero. jDios mio!

- Pues a mi lo que me apura, Wemmick, es el pobre propietario de ese dinero.

- Naturalmente - contest6 él. - No es de extrafiar que esté usted triste por él y, por mi
parte, crea que me gastaria con gusto un billete de cinco libras esterlinas para sacarlo
de la situacion en que se halla. Pero ahora se me ocurre lo siguiente: el difunto
Compeyson estaba enterado de su regreso, y como al mismo tiempo habia tomado la
firme decision de hacerlo prender, creo que habria sido imposible que se salvara. En
cambio, el dinero podia haberse salvado. Esta es la diferencia entre el dinero y su
propietario. ¢No es verdad?

Invité a Wemmick a que volviese a subir la escalera con objeto de tomar un vaso de
grog antes de irse a Walworth. Aceptd la invitacion, y mientras bebia dijo
inesperadamente, pues ninguna relacién tenia aquello con lo que habiamos hablado, y
eso después de mostrar alguna impaciencia:

- ¢ Qué le parece a usted de mi intencion de no trabajar el lunes, sefior Pip?

- Supongo que no ha tenido usted un dia libre durante los doce meses pasados.

- Mejor diria usted durante doce afios - replico Wemmick. - Si, voy a hacer fiesta. Y,
més aun, voy a dar un buen paseo. Y, mas todavia, voy a rogarle que me acompafie.

Estaba a punto de excusarme, porque temia ser un triste comparfiero en aquellos
momentos, pero Wemmick se anticip6, diciendo:

- Ya sé cuales son sus compromisos, y me consta que no esta usted de muy buen
humor, sefior Pip. Pero si pudiera usted hacerme este favor, se lo agradeceria mucho.
No se trata de un paseo muy largo, pero si tendra lugar en las primeras horas del dia.
Supongamos que le ocupa a usted, incluyendo el tiempo de desayunarse durante el
paseo, desde las ocho de la mafiana hasta las doce. ¢ No podria arreglarlo de modo que
me acomparfase?

Me habia hecho tantos favores en diversas ocasiones, que lo que me pedia era lo
menos que podia hacer en su obsequio. Le dije que haria lo necesario para estar libre, y
al oirlo mostré tanta satisfaccion que, a mi vez, me quedé satisfecho. Por indicacion
especial suya decidimos que yo iria al castillo a las ocho y media de la mafiana del
lunes, y, después de convenirlo, nos separamos.

Acudi puntualmente a la cita, y el lunes por la mafiana tiré del cordén de la campana
del castillo, siendo recibido por el mismo Wemmick. Este me parecié mas envarado que
de costumbre, y también observé que su sombrero estaba mas alisado que de ordinario.
Dentro de la casa vi preparados dos vasos de ron con leche y dos bizcochos. Sin duda,



el anciano debié de haberse levantado al primer canto de la alondra, porque al mirar
hacia su habitacion observé que la cama estaba vacia.

En cuanto nos hubimos reconfortado con el vaso de ron con leche y los bizcochos y
salimos para dar el paseo, me sorprendi6 mucho ver que Wemmick tomaba una cafia
de pescar y se la ponia al hombro.

- Supongo que no vamos a pescar... - exclamé.

- No - contesté Wemmick. - Pero me gusta pasear con una cafia.

Esto me pareci6 muy extrafio. Sin embargo, nada dije y echamos a andar. Nos
dirigimos hacia Camberwell Green, y cuando estuvimos por alli cerca, Wemmick
exclamé de pronto:

- jCaramba! Aqui hay una iglesia.

En esto no habia nada sorprendente; pero otra vez me quedé admirado al observar
que él decia, como si lo animase una brillante idea:

- iVamos a entrar!

En efecto, entramos, y Wemmick dejé su cafia de pescar en el soportal. Luego miré
alrededor. Hecho esto, buscé en los bolsillos de su chaqueta y sac6 un paquetito,
diciendo:

- jCaramba! Aqui tengo un par de guantes. Voy a ponérmelos.

Los guantes eran de cabritilla blanca, y el buzén de su boca se abrioé por completo, lo
cual me inspir6 grandes recelos, que se acentuaron hasta convertirse en una
certidumbre, al ver que su anciano padre entraba por una puerta lateral escoltando a
una dama.

- jCaramba! - dijo Wemmick -. Aqui tenemos a la sefiorita Skiffins. jVamos a
casarnos!

Aquella discreta damisela iba vestida como de costumbre, a excepcion de que en
aquel momento se ocupaba en quitarse sus guantes verdes para ponerse otros blancos.
El anciano estaba igualmente entretenido en preparar un sacrificio similar ante el altar
de Himeneo. El anciano caballero, sin embargo, luchaba con tantas dificultades para
ponerse los guantes, que Wemmick crey6 necesario obligarle a que se apoyara en una
columna, y luego, situdndose detras de ésta, tird de los guantes, en tanto que, por mi
parte, sostenia al anciano por la cintura, con objeto de que ofreciese una resistencia
igual por todos lados. Gracias a este ingenioso procedimiento le entraron perfectamente
los guantes.

Aparecieron entonces el pastor y su acolito, y nos situamos ordenadamente ante
aquella baranda fatal. Continuando en su fingimiento de que todo se realizaba sin
preparativo de ninguna clase, oi que Wemmick se decia a si mismo, al sacar algo de su
bolsillo, antes de que empezase la ceremonia:

- jCaramba! jAqui tengo una sortija!

Actué como testigo del novio, en tanto que un débil ujier, que llevaba un gorro blanco
como el de un nifio de corta edad, fingia ser el amigo del alma de la sefiorita Skiffins. La
responsabilidad de entregar a la dama correspondié al anciano, aunque, al mismo
tiempo y sin la menor intencién, logré escandalizar al pastor. Cuando éste pregunto:
«¢Quién entrega a esta mujer para que se case con este hombre?», el anciano
caballero, que no sospechaba ni remotamente el punto de la ceremonia a que se habia
llegado, se quedd mirando afablemente a los Diez Mandamientos. En vista de esto, el
clérigo volvié a preguntar: «¢Quién entrega a esta mujer para que se case con este
hombre?» Y como el anciano caballero se hallase ain en un estado de inconsciencia
absoluta, el novio le grit6 con su voz acostumbrada:

-Ahora, padre, ya lo sabes. ¢Quién entrega esta mujer?

A lo cual el anciano contest6, con la mayor vehemencia, antes de decir que él la
entregaba:



- Esta bien, John; est4 bien, hijo mio.

En cuanto al clérigo, se puso de un humor tan malo e hizo una pausa tan larga, que,
por un momento, llegué a temer que la ceremonia no se terminase aquel dia.

Sin embargo, por fin se llevé a cabo, y en cuanto salimos de la iglesia, Wemmick
destap6 la pila bautismal, metié los blancos guantes en ella y la volvié a tapar. La
sefiora Wemmick, mas cuidadosa del futuro, se meti6 los guantes blancos en el bolsillo
y volvié a ponerse los verdes. - Ahora, sefior Pip - dijo Wemmick, triunfante y volviendo
a tomar la cafia de pescar, - permitame que le pregunte si alguien podria sospechar que
ésta es una comitiva nupcial.

Habiase encargado el almuerzo en una pequefa y agradable taberna, situada a una
milla de distancia mas o menos y en una pendiente que habia mas alla de la iglesia. En
la habitacion habia un tablero de damas, para el caso de que desearamos distraer
nuestras mentes después de la solemnidad. Era muy agradable observar que la sefiora
Wemmick ya no alejaba de si el brazo de su marido cuando se adaptaba a su cuerpo,
sino que permanecia sentada en un sillén de alto respaldo, situado contra la pared,
como un violoncello en su estuche, y se prestaba a ser abrazada del mismo modo como
pudiera haber sido hecho con tan melodioso instrumento.

Tuvimos un excelente almuerzo, y cuando alguien rechazaba algo de lo que habia en
la mesa, Wemmick decia:

- Esta ya contratado, ya lo saben ustedes. No tengan reparo alguno.

Bebi en honor de la nueva pareja, en honor del anciano y del castillo; saludé a la
novia al marcharme, y me hice lo mas agradable que me fue posible.

Wemmick me acompafi6 hasta la puerta, y de nuevo le estreché las manos y le deseé
toda suerte de felicidades.

- Muchas gracias - dijo frotandose las manos. - No puede usted tener idea de lo bien
que sabe cuidar las gallinas. Ya le mandaré algunos huevos para que juzgue por si
mismo. Y ahora tenga en cuenta, sefior Pip - afiadié en voz baja y después de llamarme
cuando ya me alejaba, - tenga en cuenta, se lo ruego, que éste es un llamamiento de
Walworth y que nada tiene que ver con la oficina.

- Ya lo entiendo — contesté, - y que no hay que mencionarlo en Little Britain.

Wemmick afirmé con un movimiento de cabeza.

- Después de lo que dio usted a entender el otro dia, conviene que el sefior Jaggers
no se entere de nada. Tal vez se figuraria que se me reblandece el cerebro o algo por el
estilo.

CAPITULO LVI

Magwitch estaba muy enfermo en la cércel durante todo el intervalo que hubo entre su
prision y el juicio, hasta que llegd el dia en que se celebr6 éste. Tenia dos costillas
rotas, que le infirieron una herida en un pulmoén, y respiraba con mucha dificultad y
agudo dolor, que aumentaba dia por dia. Como consecuencia de ello hablaba en voz
tan baja que apenas se le podia oir, y por eso sus palabras eran pocas. Pero siempre
estaba dispuesto a escucharme vy, por tanto, el primer deber de mi vida fue el de
hablarle y el de leerle las cosas que, segin me parecia, escucharia atentamente.

Como estaba demasiado enfermo para permanecer en la prision comun, al cabo de
uno o dos dias fue trasladado a la enfermeria. Esto me dio mas oportunidades de
permanecer acompariandole. A no ser por su enfermedad, habria sido aherrojado, pues
se le consideraba hombre peligroso y capaz de fugarse a pesar de todo.

Lo veia todos los dias, aunque sélo por un corto espacio de tiempo. Asi, pues, los
intervalos de nuestras separaciones eran lo bastante largos para que pudiese notar en
su rostro los cambios debidos a su estado fisico. No recuerdo haber observado en él



ningun indicio de mejoria. Cada dia estaba peor y cada vez mas débil a partir del
momento en que tras él se cerr6 la puerta de la céarcel.

La sumision o la resignacion que demostraba eran propios de un hombre que ya esta
fatigado. Muchas veces, sus maneras, 0 una palabra o dos que se le escapaban, me
producian la impresion de que tal vez él reflexionaba acerca de si, en circunstancias
mas favorables, habria podido ser un hombre mejor, pero jamas se justificaba con la
menor alusion a esto ni trataba de dar al pasado una forma distinta de la que realmente
tenia.

Ocurri6é en dos o tres ocasiones y en mi presencia que alguna de las personas que
estaban a su cuidado hiciese cualquier alusién a su mala reputacion. Entonces, una
sonrisa cruzaba su rostro y volvia los ojos hacia mi con tan confiada mirada como si
estuviese seguro de que yo conocia sus propositos de redencion, aun en la época en
que era todavia un nifio. En todo lo deméas se mostraba humilde y contrito y nunca le of
guejarse.

Cuando lleg6 el dia de la vista del juicio, el sefior Jaggers solicit6 el aplazamiento
hasta la sesién siguiente. Pero como era evidente que el objeto de tal peticion se
basaba en la seguridad de que el acusado no viviria tanto tiempo, fue denegada. Se
celebro el juicio, y cuando le llevaron al Tribunal le permitieron sentarse en una silla. No
se me impidié sentarme cerca de él, mas alla del banquillo de los acusados, aunque lo
bastante cerca para sostener la mano que él me entreg6.

El juicio fue corto y claro. Se dijo cuanto podia decirse en su favor, es decir, que habia
adquirido habitos de trabajo y que se comportd6 de un modo honroso, cumpliendo
exactamente los mandatos de las leyes. Pero no era posible negar el hecho de que
habia vuelto y de que estaba alli en presencia del juez y de los jurados. Era, pues,
imposible absolverle.

En aquella época existia la costumbre, segiin averigiié gracias a que pude presenciar
la marcha de aquellos procesos, de dedicar el Ultimo dia a pronunciar sentencias y
terminar con el terrible efecto que producian las de muerte. Pero apenas puedo creer,
por el recuerdo indeleble que tengo de aquel dia y mientras escribo estas palabras, que
viera treinta y dos hombres y mujeres colocados ante el juez y recibiendo a la vez
aquella terrible sentencia. El estaba entre los treinta y dos, sentado, con objeto de que
pudiese respirar y conservar la vida.

Aquella escena parece que se presenta de nuevo a mi imaginacion con sus vividos
colores y entre la lluvia del mes de abril que brillaba a los rayos del sol y a través de las
ventanas de la sala del Tribunal. En el espacio reservado a los acusados estaban los
treinta y dos hombres y mujeres; algunos con aire de reto, otros aterrados, otros
llorando y sollozando, otros ocultdndose el rostro y algunos mirando tristemente
alrededor. Entre las mujeres resonaron algunos gritos, que fueron pronto acallados, y
siguié un silencio general. Los alguaciles, con sus grandes collares y galones, asi como
los ujieres y una gran concurrencia, semejante a la de un teatro, contemplaban el
espectaculo mientras los treinta y dos condenados y el juez estaban frente a frente.
Entonces el juez se dirigi6 a ellos. Entre los desgraciados que estaban ante él, y a cada
uno de los cuales se dirigia separadamente, habia uno que casi desde su infancia habia
ofendido continuamente a las leyes; uno que, después de repetidos encarcelamientos y
castigos, fue desterrado por algunos afios; pero que, en circunstancias de gran
atrevimiento y violencia, logré escapar y volvié a ser sentenciado para un destierro de
por vida. Aquel miserable, por espacio de algun tiempo, parecié estar arrepentido de
sus horrores, cuando estaba muy lejos de las escenas de sus antiguos crimenes, y alli
llevé una vida apacible y honrada. Pero en un momento fatal, rindiéndose a sus
pasiones y a sus costumbres, que por mucho tiempo le convirtieron en un azote de la
sociedad, abandoné aquel lugar en que vivia tranquilo y arrepentido y volvié a la nacién



de donde habia sido proscrito. Alli fue denunciado y, por algin tiempo, logré evadir a los
oficiales de la justicia, mas por fin fue preso en el momento en que se disponia a huir, y
él se resistio. Ademas, no se sabe si deliberadamente o impulsado por su ciego
atrevimiento, causé la muerte del que le habia denunciado y que conocia su vida
entera. Y como la pena dictada por las leyes para el que se hallara en su caso era la
mas severay él, por su parte, habia agravado su culpa, debia prepararse para morir.

El sol daba de lleno en los grandes ventanales de la sala atravesando las brillantes
gotas de lluvia sobre los cristales y formaba un ancho rayo de luz que iba a iluminar el
espacio libre entre el juez y los treinta y dos condenados, uniéndolos asi y tal vez
recordando a alguno de los que estaban en la audiencia que tanto el juez como los reos
serfan sometidos con absoluta igualdad al Gran Juicio que conoce todas las cosas y no
puede errar. Levantandose por un momento y con el rostro alumbrado por aquel rayo de
luz, el preso dijo:

-Milord, ya he recibido mi sentencia de muerte del Todopoderoso, pero me inclino ante
la de Vuestro Honor.

Dicho esto volvié a sentarse. Hubo un corto silencio, y el juez continué con lo que
tenia que decir a los demas. Luego fueron condenados todos formalmente, y algunos de
ellos recibieron resignados la sentencia; otros miraron alrededor con ojos retadores;
algunos hicieron sefias al publico, y dos o tres se dieron la mano, en tanto que los
demés salian mascando los fragmentos de hierba que habian tomado del suelo. El fue
el Ultimo en salir, porque tenian que ayudarle a levantarse de la silla y se veia obligado
a andar muy despacio; y mientras salian todos los demas, me dio la mano, en tanto que
el pablico se ponia en pie (arreglandose los trajes, como si estuviesen en la iglesia o en
otro lugar publico), al tiempo que sefialaban a uno u otro criminal, y muchos de ellos a
miyaél

Piadosamente, esperaba y rogaba que muriese antes de que llegara el dia de la
ejecucion de la sentencia; pero, ante el temor de que durase méas su vida, aquella
misma noche redacté una siplica al secretario del Ministerio de Estado expresando
como le conoci y diciendo que habia regresado por mi causa. Mis palabras fueron tan
fervientes y patéticas como me fue posible, y cuando hube terminado aquella peticion y
la mandé, redacté otras para todas las autoridades de cuya compasion méas esperaba, y
hasta dirigi una al monarca. Durante varios dias y noches después de su sentencia no
descansé, exceptuando los momentos en que me quedaba dormido en mi silla, pues
estaba completamente absorbido por el resultado que pudieran tener mis peticiones. Y
después de haberlas expedido no me era posible alejarme de los lugares en que se
hallaban, porque me sentia mas animado cuando estaba cerca de ellas. En aquella
poco razonable intranquilidad y en el dolor mental que sufria, rondaba por las calles
inmediatas a aquellas oficinas a donde dirigiera las peticiones. Y aun ahora, las calles
del oeste de Londres, en las noches frias de primavera, con sus mansiones de aspecto
severo y sus largas filas de faroles, me resultan tristisimas por el recuerdo.

Las visitas que podia hacerle habian sido acortadas, y la guardia que se ejercia junto
a €l era mucho méas cuidadosa. Tal vez temiendo, viendo o figurandome que
sospechaban en mi la intencién de llevarle algun veneno, solicité que me registrasen
antes de sentarme junto a su lecho, y. ante el oficial que siempre estaba alli me
manifesté dispuesto a hacer cualquier cosa que pudiese probarle la sinceridad y la
rectitud de mis intenciones. Nadie nos trataba mal ni a él ni a mi. Era preciso cumplir el
deber, pero lo hacian sin la menor rudeza. El oficial me aseguraba siempre que estaba
peor, y en esta opinién coincidian otros penados enfermos que habia en la misma sala,
asi como los presos que les cuidaban como enfermeros, desde luego malhechores,
pero, a Dios gracias, no incapaces de mostrarse bondadosos.



A medida que pasaban los dias, observé que cada vez se quedaba con méas gusto
echado de espaldas y mirando al blanco techo, mientras en su rostro parecia haber
desaparecido la luz, hasta que una palabra mia lo alumbraba por un momento y volvia a
ensombrecerse luego. Algunas veces no podia hablar nada o casi nada; entonces me
contestaba con ligeras presiones en la mano, y yo comprendia bien su significado.

Habia llegado a diez el numero de dias cuando observé en él un cambio mucho
mayor de cuantos habia notado. Sus ojos estaban vueltos hacia la puerta y parecieron
iluminarse cuando yo entré.

- Querido Pip -me dijo asi que estuve junto a su cama. - Me figuré que te retrasabas,
pero ya comprendi que eso no era posible.

- Es la hora exacta - le contesté. - He estado esperando a que abriesen la puerta.

- Siempre lo esperas ante la puerta, ¢no es verdad, querido Pip?

- Si. Para no perder ni un momento del tiempo que nos conceden.

- Gracias, querido Pip, muchas gracias. Dios te bendiga. No me has abandonado
nunca, querido muchacho.

En silencio le oprimi la mano, porque no podia olvidar que en una ocasién me habia
propuesto abandonarle.

- Lo mejor - afiadi6 - es que siempre has podido estar mas a mi lado desde que fui
preso que cuando estaba en libertad. Eso es lo mejor.

Estaba echado de espaldas y respiraba con mucha dificultad. A pesar de sus palabras
y del carifio que me demostraba, era evidente que su rostro se iba poniendo cada vez
méas sombrio y que la mirada era cada vez mas vaga cuando se fijaba en el blanco
techo.

- ¢ Sufre usted mucho hoy?

-No me quejo de nada, querido Pip.

- Usted no se queja nunca.

Habia pronunciado ya sus Ultimas palabras. Sonrid, y por el contacto de su mano
comprendi que deseaba levantar la mia y apoyarla en su pecho. Lo hice asi, él volvio a
sonreir y luego puso sus manos sobre la mia.

Pasaba el tiempo de la visita mientras estabamos asi; pero al mirar alrededor vi que el
director de la céarcel estaba a mi lado y que me decia:

- No hay necesidad de que se marche usted todavia.

Le di las gracias y le pregunté:

- ¢Puedo hablarle, en caso de que me oiga?

El director se apart6 un poco e hizo sefia al oficial para que le imitase. Tal cambio se
efectud sin el menor ruido, y entonces el enfermo parecio recobrar la vivacidad de su
placida mirada y volvio los ojos hacia mi con el mayor afecto.

- Querido Magwitch. Voy a decirle una cosa. ¢ Entiende usted mis palabras?

Senti una ligera presién en mis manos.

- En otro tiempo tuvo usted una hija a la que queria mucho y a la que perdio.

Senti en la mano una presion mas fuerte.

- Pues vivio y encontr6 poderosos amigos. Todavia vive. Es una dama y muy
hermosa. Yo la amo.

Con un ultimo y débil esfuerzo que habria sido infructuoso de no haberle ayudado yo,
llevé mi mano a sus labios. Luego, muy despacio, la dej6 caer otra vez sobre su pecho y
la cubri6é con sus propias manos. Recobr6 otra vez la placida mirada que se fijaba en el
blanco techo, pero ésta pronto desaparecio y su cabeza cayé despacio sobre su pecho.

Acordandome entonces de lo que habiamos leido juntos, pensé en los dos hombres
que subieron al Temple para orar, y comprendi que junto a su lecho no podia decir nada
mejor que:

- jOh Dios mio! {Sé misericordioso con este pecador!



CAPITULO LVII

Como estaba abandonado a mi mismo, avisé mi intencion de dejar libres las
habitaciones que ocupaba en el Temple en cuanto terminase legalmente mi contrato de
arrendamiento y que mientras tanto las realquilaria. En seguida puse albaranes en las
ventanas, porque como tenia muchas deudas y apenas algin dinero, empecé a
alarmarme seriamente acerca del estado de mis asuntos. Mejor debiera escribir que
deberia haberme alarmado, de tener bastante energia y clara percepcion mental para
darme cuenta de alguna verdad, aparte del hecho de que me sentia muy enfermo. Los
Gltimos sucesos me habian dado energia bastante para aplazar la enfermedad, pero no
para vencerla; luego vi que iba a apoderarse de mi, y poco me importaba lo demas,
porque nada me daba cuidado alguno.

Durante uno o dos dias estuve echado en el sofa, en el suelo..., en cualquier parte,
segun diese la casualidad de que me cayera en un lugar o en otro. Tenia la cabeza
pesada y los miembros doloridos, pero ningln propdsito ni ninguna fuerza. Luego llegd
una noche que me parecio de extraordinaria duracién y que pasé sumido en la ansiedad
y el horror; y cuando, por la mafiana, traté de sentarme en la cama y reflexionar acerca
de todo aquello, vi que era tan incapaz de una cosa como de otra.

Ignoro si, en realidad, estuve en Garden Court, en plena noche, buscando la lancha
que me figuraba hallaria alli, o si dos o tres veces me di cuenta, aterrado, de que estaba
en la escalera y, sin saber como, habia salido de la cama; otra vez me parecié verme en
el momento de encender la lampara, penetrado de la idea de que él subia la escalera y
de que todas las demas luces estaban apagadas; también me molestd bastante una
conversacion, unas carcajadas y unos gemidos de alguien, y hasta llegué a sospechar
que tales gemidos los hubiese proferido yo mismo; en otra ocasion crei ver en algin
oscuro rincon de la estancia una estufa de hierro, y me parecié oir una voz que
repetidamente decia que la sefiorita Havisham se estaba consumiendo dentro. Todo
eso quise aclararlo conmigo mismo y poner algin orden en mis ideas cuando, aquella
mafiana, me vi en la cama. Pero entre ellas y yo se interponia el vapor de un horno de
cal, desordenandolas por completo, y a través de aquel vapor fue cuando vi a dos
hombres que me miraban.

- ¢ Qué quieren ustedes? - pregunté sobresaltado. - No los conozco.

- Perfectamente, sefior - replicé uno de ellos inclinandose y tocandome el hombro. -
Este es un asunto que, segun creo, podra usted arreglar en breve; pero, mientras tanto,
gueda detenido.

- ¢ A cuanto asciende la deuda?

- A ciento veintitrés libras esterlinas, quince chelines y seis peniques. Creo que es la
cuenta del joyero.

- ¢Qué puedo hacer?

- Lo mejor es ir a mi casa - dijo aquel hombre. - Tengo una habitacién bastante
confortable.

Hice algunos esfuerzos para levantarme y vestirme. Cuando me fijé en ellos de nuevo,
vi que estaban a alguna distancia de la cama y mirdndome. Yo seguia echado.

- Ya ven ustedes cuél es mi estado - dije - Si pudiese, los acompafiaria, pero en
realidad no me es posible. Y si se me llevan, me parece que me moriré en el camino.

Tal vez me replicaron, o discutieron el asunto, o trataron de darme animos para que
me figurase que estaba mejor de lo que yo creia. Pero como en mi memoria sélo estan
prendidos por tan débil hilo, no sé lo que realmente hicieron, a excepcion de que
desistieron de llevarseme.



Después tuve mucha fiebre y sufri mucho. Con, frecuencia, perdia la razon, y el
tiempo me pareci6 interminable. Sé que confundi existencias imposibles con mi propia
identidad; me figuré ser un ladrillo en la pared de la casa y que deseaba salir del lugar
en que me habian colocado los constructores; luego crei ser una barra de acero de una
enorme maguina que se movia ruidosamente y giraba como sobre un abismo, y, sin
embargo, yo imploraba en mi propia persona que se detuviese la maquina, y la parte
gue yo constituia en ella se desprendio; en una palabra, pasé por todas esas fases de la
enfermedad, segun me consta por mis propios recuerdos y segun comprendi en
aquellos dias. Algunas veces luchaba con gente real y verdadera, en la creencia de que
eran asesinos; de pronto comprendia que querian hacerme algin bien, y entonces me
abandonaba exhausto en sus brazos y dejaba que me tendiesen en la cama. Pero,
sobre todo, comprendi que habia una tendencia constante en toda aquella gente, pues,
cuando yo estaba muy enfermo, me ofrecian toda suerte de extraordinarias
transformaciones del rostro humano y se presentaban a mi con tamafio extraordinario;
pero sobre todo, repito, observé una decidida tendencia, en todas aquellas personas, a
asumir, mas pronto o mas tarde, el parecido de Joe.

En cuanto hubo pasado la fase mas peligrosa de mi enfermedad empecé a darme
cuenta de que, asi como cambiaban todos los demas detalles, este rostro conocido no
se transformaba en manera alguna. Cualesquiera que fuesen las variaciones por las
gue pasara, siempre acababa pareciéndose a Joe. Al abrir los ojos, por la noche, veia a
Joe sentado junto a mi cama. Cuando los abria de dia, le veia sentado junto a la
semicerrada ventana y fumando en su pipa. Cuando pedia una bebida refrescante, la
querida mano que me la daba era también la de Joe. Después de beber me reclinaba
en mi almohada, y el rostro que me miraba con tanta ternura y esperanza era asimismo
el de Joe.

Por fin, un dia tuve bastante animo para preguntar:

- ¢ Es realmente Joe?

- Si; Joe, querido Pip - me contest6 aquella voz tan querida de mis tiempos infantiles.

- iOh Joe! |Me estas destrozando el corazén! Mirame enojado, Joe. jPégame! Dime
que soy un ingrato. No seas tan bu eno conmigo.

Eso lo dije porque Joe habia apoyado su cabeza en la almohada, a mi lado, y me
rodeo el cuello con el brazo, feliz en extremo de que le hubiese conocido.

- Céllate, querido Pip - dijo Joe. - Ta y yo siempre hemos sido buenos amigos. Y
cuando estés bien para dar un paseo, ya veras qué alondras cazamos.

Dicho esto, Joe se retiré a la ventana y me volvid la espalda mientras se secaba los
0jos. Y como mi extrema debilidad me impedia levantarme a ir a su lado, me quedé en
la cama murmurando, lleno de remordimientos:

- iDios le bendiga! jDios bendiga a este hombre carifioso y cristiano!

Los ojos de Joe estaban enrojecidos cuando le vi otra vez a mi lado; pero entonces le
tomé la mano y los dos fuimos muy felices.

- ¢ Cuanto tiempo hace, querido Joe?

- ¢ Quieres saber, Pip, cuanto tiempo ha durado tu enfermedad?

- Si, Joe.

- Hoy es el dltimo dia de mayo. Mafiana es primero de junio.

- ¢Y has estado siempre aqui, querido Joe?

- Casi siempre, Pip. Porque, como dije a Biddy cuando recibimos por carta noticias de
tu enfermedad, carta que nos entregd el cartero, el cual, asi como antes era soltero,
ahora se ha casado, a pesar de que apenas le pagan los paseos que se da y los
zapatos que gasta, pero el dinero no le importa gran cosa, porque ante todo deseaba
casarse...



- jQué agradable me parece oirte, Joe! Pero te he interrumpido en lo que dijiste a
Biddy.

- Pues fue - dijo Joe - que, como tu estarias entre gente extrafia, y como tu y yo
siempre hemos sido buenos amigos, una visita en tales momentos seria bien recibida, y
Biddy me dijo: «Vaya a su lado sin pérdida de tiempo.» Estas - afiadié Joe con la. mayor
solemnidad - fueron las palabras de Biddy: «Vaya usted a su lado sin pérdida de
tiempo.» En fin, no te engafiaré mucho - afadié Joe después de graves reflexiones - si
te digo que las palabras de Biddy fueron: «Sin perder un solo minuto.»

Entonces se interrumpié Joe y me informé que no debia hablar mucho y que tenia que
tomar un poco de alimento con alguna frecuencia, tanto si me gustaba como si no, pues
habia de someterme a sus 6rdenes. Yo le besé la mano y me quedé quieto, en tanto
que él se disponia a escribir una carta a Biddy para transmitirle mis carifiosos
recuerdos.

Sin duda alguna, Biddy habia ensefiado a escribir a Joe. Mientras yo estaba en la
cama mirandole, me hizo llorar de placer al ver el orgullo con que empezaba a escribir
la carta. Mi cama, a la que se habian quitado las cortinas, habia sido trasladada,
mientras yo la ocupaba, a la habitacion que se usaba como sala, por ser la mayor y la
mas ventilada. Habian quitado de alli la alfombra, y la habitacién se conservaba fresca y
aireada de dia y de noche. En mi propio escritorio, que estaba en un rincén lleno de
botellitas, Joe se dispuso a realizar su gran trabajo. Para ello escogié una pluma de
entre las varias que habia, como si se tratase de un cajon lleno de herramientas, y se
arremango los brazos como si se dispusiera a empufiar una palanca de hierro o un
martillo de enormes dimensiones. Tuvo necesidad de apoyarse pesadamente en la
mesa sobre su codo izquierdo y situar la pierna derecha hacia atras, antes de que
pudiese empezar, y, cuando lo hizo, cada uno de sus rasgos era tan lento que habria
tenido tiempo de hacerlos de seis pies de largo, en tanto que cada vez que dirigia la
pluma hacia arriba, yo la oia rechinar ruidosamente. Tenia la curiosa ilusion de que el
tintero estaba en un lugar en donde realmente no se hallaba, y repetidas veces hundia
la pluma en el espacio y, al parecer, quedaba muy satisfecho del resultado. De vez en
cuando se veia interrumpido por algin serio problema ortografico, pero en conjunto
avanzaba bastante bien, y en cuanto hubo firmado con su nombre, después de quitar un
borrén, trasladandolo a su cabeza por medio de los dedos, se levanté y empez6 a dar
vueltas cerca de la mesa, observando el resultado de su esfuerzo desde varios puntos
de vista, muy satisfecho.

Con objeto de no poner a Joe en un apuro si yo hablaba mucho, aun suponiendo que
hubiera sido capaz de ello, aplacé mi pregunta acerca de la sefiorita Havisham hasta el
dia siguiente. Cuando le pregunté si se habia restablecido, movié la cabeza.

- ¢,Ha muerto, Joe?

- Mira, querido Pip - contest6 Joe en tono de reprensiéon y con objeto de darme la
noticia poco a poco, - no llegaré a afirmar eso; pero el caso es que no...

- ¢Que no vive, Joe?

- Esto se acerca mucho a la verdad - contest6 Joe. - No vive.

- ¢,Duré mucho, Joe?

- Después de que tU te pusiste malo, dur6 casi... lo que ta llamarias una semana - dijo
Joe, siempre decidido, en obsequio mio, a darme la noticia por grados.

- ¢ Te has enterado, querido Joe, a quién va a parar su fortuna?

- Pues mira, Pip, parece que dispuso de la mayor parte de ella en favor de la sefiorita
Estella. Aunque parece que escribié un codicilo de su propia mano, pocos dias antes
del accidente, dejando unas cuatro mil libras esterlinas al sefior Mateo Pocket. ¢Y por
qué te figuras, Pip, que dej6 esas cuatro mil libras al sefior Pocket? Pues as
consecuencia de lo que Pip le dijo acerca de Mateo Pocket. Segin me ha informado



Biddy, esto es lo que decia el codicilo: «a consecuencia de lo que Pip me dijo acerca de
Mateo Pocket». jCuatro mil libras, Pip!

Estas palabras me causaron mucha alegria, pues tal legado completaba la Gnica cosa
buena que yo habia hecho en mi vida. Pregunté entonces a Joe si estaba enterado
acerca de los legados que hubieran podido recibir los demas parientes.

- La sefiorita Sara - contesté Joe - recibira veinticinco libras esterlinas cada afio para
que se compre pildoras, pues parece que es biliosa. La sefiorita Georgiana recibira
veinte libras esterlinas. La sefiora..., ¢cOmo se llaman aquellos extrafios animales que
tienen joroba, Pip?

- ¢, Camellos? - dije, preguntandome para qué querria saberlo.

- Eso es - dijo Joe -. La sefiora Camello...

Comprendi entonces que se referia a la sefiora Camilla.

- Pues la sefiora Camello recibira cinco libras esterlinas para que se compre velas, a
fin de que no esté a oscuras por las noches cuando se despierte.

La exactitud de estos detalles me convencié de que Joe estaba muy bien enterado.

- Y ahora - afadi6é Joe - creo que hoy ya estas bastante fuerte para que te dé otra
noticia. El viejo Orlick cometié un robo con fractura en una casa.

- ¢De quién? - pregunté.

- Realmente se ha convertido en un criminal - dijo Joe, - porque el hogar de un inglés
es un castillo y no se debe asaltar los castillos mas que en tiempos de guerra. Parece
que entré violentamente en casa de un tratante en granos.

- ¢Entrg, acaso, en la morada del sefior Pumblechook?

- Eso es, Pip - me contestd Joe -, y le quitaron la gaveta; se quedaron con todo el
dinero que hallaron en la casa, se le bebieron el vino y se le comieron todo lo que
encontraron, y, no contentos con eso, le abofetearon, le tiraron de la nariz, le ataron al
pie de la cama y, para que no gritase, le llenaron la boca con folletos que trataban de
jardineria. Pero Pumblechook conocié a Orlick, y éste ha sido encerrado en la carcel del
condado.

Asi, gradualmente, llegamos al momento en que ya podiamos hablar con toda
libertad. Recobré las fuerzas con mucha lentitud, pero avanzaba sin cesar, de manera
que cada dia estaba mejor que el anterior. Joe permanecia constantemente a mi lado, y
yo llegué a figurarme que de nuevo era el pequefio Pip.

La ternura y el afecto de Joe estaban tan proporcionados a mis necesidades, que yo
no era mas que un nifio en sus manos. Solia sentarse a mi lado y me hablaba con la
antigua confianza que habia reinado entre ambos, con la misma sencillez que en los
tiempos pasados y del modo protector que habia conocido siempre en él, hasta el punto
de que llegué a sentir la ilusién de que toda mi vida, a partir de los dias pasados en la
vieja cocina, no habia sido mas que una de tantas pesadillas de la fiebre que habia
desaparecido ya. Hacia en mi obsequio todo lo necesario, a excepcion de los trabajos
domeésticos, para los cuales contratd a una mujer muy decente, después de despedir a
la lavandera el mismo dia de su llegada.

- Te aseguro, Pip - decia Joe para justificar la libertad que se habia tomado, - que
sorprendi en la cama de repuesto un agujero hecho por ella, como si se tratase de un
barril de cerveza, y que habia llenado ya un cubo de plumas para venderlas. Luego no
hay duda de que también se habria llevado las plumas de tu propia cama, a pesar de
gue estuvieras tendido en ella, y que mas tarde se llevaria el carbén, los platos y hasta
los licores.

Esperdbamos con verdadera ansia el dia en que podria salir a dar un paseo, asi como
en otros tiempos habiamos esperado la ocasion de que yo entrase a ser su aprendiz. Y
cuando lleg6 este dia y entr6 un carruaje abierto en la callejuela, Joe me abrigé muy
bien, me levanté en sus brazos y me baj6 hasta el coche, en donde me senté como si



aun fuese el nifio pequefio e indefenso en quien tan generosamente empleara la
riqueza de su espléndida persona.

Joe se sent6 a mi lado y juntos salimos al campo, en donde se manifestaba ya el
verano en los arboles y en las plantas, mientras sus aromas llenaban el aire.
Casualmente, aquel dia era domingo, y cuando observé la belleza que me rodeaba y
pensé en como se habia transformado y crecido todo y en como se habian formado las
flores silvestres y afirmado las vocecillas de los péjaros, de dia y de noche, sin cesar,
bajo el sol y bajo las estrellas, mientras, pobre de mi. estaba tendido, ardiendo y
agitdndome en mi cama, el recuerdo de haber sido molestado por la fiebre y por la
inquietud en mi lecho parecid interrumpir mi paz. Pero cuando oi las campanas del
domingo y miré un poco mas a la belleza que me rodeaba, comprendi que en mi
corazon no habia aun bastante gratitud, pues la misma debilidad me impedia incluso la
plenitud de este sentimiento, y apoyé la cabeza en el hombro de Joe, como en otros
tiempos, cuando me llevaba a la feria o0 a otra parte cualquiera, y cual si el espectaculo
gue tenia delante fuese demasiado para mis juveniles sentidos.

Me calmé poco después, y entonces empezamos a hablar como soliamos, sentados
en la hierba, junto a la Bateria. No habia el menor cambio en Joe. Era exactamente el
mismo ante mis 0jos; tan sencillamente fiel y justo como siempre.

Cuando estuvimos de regreso me levanté y me condujo con tanta facilidad a través
del patio y por la escalera, que evoqué aquella vispera de Navidad, tan llena de
acontecimientos, en que me llevd a cuestas por los marjales. Ain no habiamos hecho
ninguna alusion a mi cambio de fortuna, y por mi parte ignoraba de qué cosas estaba
enterado acerca de la Ultima parte de mi historia. Estaba tan receloso de mi mismo y
confiaba tanto en él, que no podia resolverme a tratar de aquello en vista de que él no lo
hacia.

- ¢Estas enterado, Joe - le pregunté aquella misma noche, después de reflexionarlo
bien y mientras él fumaba su pipa junto a la ventana - de quién era mi protector?

- Me enteré - contest6 Joe - de que no era la sefiorita Havisham.

- ¢ Supiste quién era, Joe?

- Tengo entendido que fue la persona que mandé a la otra persona que te dio los dos
billetes de una libra esterlina en Los Tres Alegres Barqueros, Pip.

- Asi es.

- jAsombroso! - exclamé Joe con la mayor placidez.

- ¢, Sabes que ya murio, Joe? - le pregunté con creciente desconfianza.

- ¢Quién? ¢ El que mando los billetes, Pip?

- Si.

- Me parece - contestdé Joe después de larga meditacion y mirando evasivamente
hacia el asiento que habia junto a la ventana - como si hubiese oido que ocurri6 algo en
esa direccion.

- ¢ Oiste hablar algo acerca de sus circunstancias, Joe? - No, Pip.

- Si quieres que lo diga, Joe... - empecé, pero él se levanté y se acerc6 a mi sofa.

- Mira, querido Pip - dijo inclinAndose sobre mi, - siempre hemos sido buenos amigos,
¢no es verdad?

Yo senti verglienza de contestarle.

-Pues, entonces, muy bien-dijo Joe como si yo hubiese contestado. - Ya estamos de
acuerdo, y no hay mas que hablar. ¢Para qué tratar de asuntos que entre nosotros son
absolutamente innecesarios? Hay asuntos de los que no necesitamos hablar para nada.
iDios mio! jY pensar en cuando se enfadaba tu pobre hermana! ¢(Te acuerdas de
«Thickler»?

- Si, Joe.



- Pues mira, querido Pip — dijo. - Hice cuanto pude para que tu y «Thickler» estuvierais
separados lo mas posible, pero mi facultad de lograrlo no siempre estaba de acuerdo
con mis inclinaciones. Porque cuando tu pobre hermana estaba resuelta a pegarte —
afadio, - no habria sido nada raro que me pegase a mi también si yo mostrase la menor
oposicion, y, ademas, la paliza que habrias recibido hubiera sido seguramente mucho
mas fuerte. De eso estoy seguro. Ya comprendes que no me habria importado en
absoluto el que me tirase de una patilla, ni que me sacudiera una o dos veces, si con
ello hubiese podido evitarte todos los golpes. Pero cuando, ademas de un tirén en las
patillas o de algunas sacudidas, yo veia que a ti te pegaba con mas fuerza, comprendia
la inutilidad de interponerme, y por eso me preguntaba: «¢,Ddnde esta el bien que haces
al meterte en eso?» El mal era evidente, pero el bien no podia descubrirlo por ninguna
parte. ¢ Y te parece que ese hombre obraba bien?

- Claro que si, querido Joe.

- Pues bien, querido Pip - afiadié él. - Si ese hombre obraba siempre bien, no hay
duda de que también hacia bien al abstenerse muchas veces, a pesar de su deseo, de
que ta y «Thickler» estuvierais separados lo mas posible. Por consiguiente, no hay que
tratar de asuntos innecesarios. Biddy se esforz6 mucho, antes de mi salida, en
convencerme de eso, porgue tengo la cabeza muy dura. Y ahora que estamos de
acuerdo, no hay que pensar mas en ello, sino que lo que nos conviene es que cenes,
gue bebas un poco de agua con vino y luego que te metas entre sabanas.

La delicadeza con que Joe evit6 el tratar de aquel asunto y el tacto y la bondad con
que Biddy le habia preparado para eso me impresionaron extraordinariamente. Pero
ignoraba aun si Joe estaba enterado de mi pobreza y de que mis grandes esperanzas
se habian desvanecido como nuestras nieblas de los marjales ante los rayos del sol.

Otra cosa en Joe que no pude comprender cuando empez6 a ser aparente fue la
siguiente: a medida que me sentia mejor y mas fuerte, Joe parecia no estar tan a gusto
conmigo. Durante los dias de debilidad y de dependencia entera con respecto a él, mi
querido amigo habia vuelto a adoptar el antiguo tono con que me trataba y, ademas de
tutearme, se dirigia a mi como cuando yo era chiquillo, y eso era para mis oidos una
agradable musica. Yo también, por mi parte, habia vuelto a las costumbres de mi
infancia y le agradecia mucho que me lo permitiese. Pero, imperceptiblemente, Joe
empez6 a abandonar tales costumbres, y aunque al principio me extrafié de ello, pronto
pude comprender que la causa estaba en mi y que mia también era toda la culpa.

No hay duda de que yo habia dado a Joe motivos para dudar de mi constancia y para
pensar que en mi prosperidad me olvidaba de él. Sin duda alguna, el inocente corazén
de Joe comprendié de un modo instintivo que, a medida que yo me reponia, mas se
debilitaba la influencia que sobre mi ejercia, y que valia mas que él, por si mismo,
mostrase cierta reserva antes de que yo me alejase.

En mi tercera o cuarta salida a los jardines del Temple, apoyado en el brazo de Joe,
pude observar en él, y muy claramente, este cambio. Habiamos estado sentados
tomando la célida luz del sol y mirando al rio, cuando yo dije, en el momento de
levantarnos:

- Mira, Joe, ya puedo andar por mi mismo y sin apoyo ajeno. Ahora vas a ver como
vuelvo solo a casa.

- No debes hacer esfuerzos extraordinarios, Pip - contesté Joe; - pero con mucho
gusto veré que es usted capaz, sefior.

Estas Ultimas palabras me disgustaron mucho, pero ¢cémo podia reconvenirle por
ellas? No pasé de la puerta del jardin y fingi estar mas débil de lo que realmente me
encontraba, rogando a Joe que me permitiese apoyarme en su brazo. Joe consintio,
pero se quedd pensativo.



Por mi parte, también lo estaba, y no solamente por el deseo de impedir que se
realizase este cambio en Joe, sino por la perplejidad en que me sumian mis
pensamientos, que me remordian cruelmente. Me avergonzaba decirle cual era mi
situacion y cémo habia llegado a ella; pero creo que mi repugnancia en contarle todo
eso no era completamente indigna. Sin duda alguna, él querria ayudarme con sus
pequefias economias, y, por mi parte, me decia que no era posible consentirselo.

Ambos pasamos aquella velada muy preocupados, pero antes de acostarnos resolvi
esperar al dia siguiente, que era domingo, y con la nueva semana empezaria mi nuevo
comportamiento. El lunes por la mafiana hablaria a Joe acerca de este cambio, dejaria
a un lado el Ultimo vestigio de mi reserva y le diria cuéles eran mis pensamientos
(advirtiendo al lector que aquel segundo lugar no habia llegado aun) y por qué habia
decidido no ir al lado de Herbert, y de este modo no dudaba de que habria vencido para
siempr el cambio que en él notaba. A medida que me mostraba mas franco, Joe me
imitaba, como si él hubiese llegado a alguna resolucion.

Pasamos apaciblemente el dia del domingo y luego salimos al campo para pasear.

- No sabes lo que me alegro de haber estado enfermo, Joe - le dije.

- Querido Pip, casi ya estas bien. Ya esta usted bien, caballero.

- Esta temporada la recordaré toda la vida, Joe.

- Lo mismo me ocurre a mi, sefior - contesto Joe.

- Hemos pasado juntos un tiempo muy agradable, Joe, y, por mi parte, no puedo
olvidarlo. En otra época pasamos un tiempo juntos, que yo habia olvidado Gltimamente;
pero te aseguro que no olvidaré esta ultima temporada.

-Pip-dijo Joe, algo turbado en apariencia.- No sabes cuantas alondras ha habido. Mi
querido sefior, lo que haya ocurrido entre nosotros... ha ocurrido.

Por la noche, en cuanto me hube acostado, Joe vino a mi cuarto, como habia hecho
durante toda mi convalecencia. Me pregunté si tenia la seguridad de estar tan bien
como la mafana anterior.

- Si, Joe. Casi completamente igual.

- ¢ Estés cada dia mas fuerte, querido Pip?

- Si, Joe, me voy reforzando cada vez mas.

Joe dio con su enorme mano algunas palmadas carifiosas sobre la sdbana que me
cubria el hombro y con voz que me parecié ronca dijo:

- Buenas noches.

Cuando me levanté a la mafiana siguiente, descansado y vigoroso, estaba ya resuelto
a decirselo todo a Joe sin mas demora. Le hablaria antes de desayunar. Me proponia
vestirme en seguida y dirigirme a su cuarto para darle una sorpresa, porque aquél era el
primer dia en que me levanté temprano. Me dirigi a su habitacién, pero observé que no
estaba alli, y no solamente no estaba él, sino que también habia desaparecido su badl.

Apresuradamente me dirigi hacia la mesa en que soliamos desayunarnos, y en ella
encontré una nota escrita, cuyo breve contenido era éste:

«Deseando no molestarte, me he marchado porque ya estas completamente bien,
querido Pip, y te encontrards mejor cuando estés solo.
»Joe
P. S.: Siempre somos buenos amigos».

Unido a la carta habia el recibo por la deuda y las costas en virtud de lo cual habian
querido detenerme. Hasta aquel momento, yo me habia figurado que mi acreedor habia
retirado o suspendido la demanda en espera de mi total restablecimiento, pero jamas
me imaginé que Joe la hubiese pagado. Asi era, en efecto, y el recibo estaba extendido
a su nombre.



¢ Qué podia hacer yo, pues, sino seguirle a la vieja y querida fragua y alli hablarle con
el corazén en la mano y expresarle mi arrepentimiento, para luego aliviar mi corazén y
mi mente de aquella segunda condicion que habia empezado siendo algo vago en mis
propias ideas, hasta que se convirtié en un propésito decidido?

Lo cual era que iria ante Biddy, que le mostraria cuan humilde y arrepentido volvia a
su lado; le diria cémo habia perdido todas mis esperanzas y le recordaria nuestras
antiguas confidencias en la época feliz de mi vida. Luego le diria: «Biddy, creo que
alguna vez me quisiste, cuando mi errante corazon, a pesar de que se alejaba de ti, se
sentia mas tranquilo y mejor contigo que en compaiiia de otra persona cualquiera. Si
ahora me quieres tan sélo la mitad de entonces, si puedes aceptarme con todas mis
faltas y todas mis desilusiones, si puedes recibirme como a un nifio a quien se ha
perdonado, y en realidad, Biddy, estoy tan apesadumbrado como si lo fuese, y necesito
tanto una voz carifiosa y una mano acariciadora como si todavia fuese pequefio, si todo
eso puede ser, creo que ahora soy algo mas digno de ti que en otro tiempo, no mucho,
desde luego, pero si algo. Y, ademas, Biddy, ti has de decir si me dedico a trabajar en
la fragua con Joe o si busco otras ocupaciones en esta regién o me marcho a un pais
distante, en donde me espera una oportunidad que desprecié al serme ofrecida, hasta
gue conociera tu respuesta. Y ahora, querida Biddy, si me dices que podras ir a través
del mundo de mi brazo, haras que ese mundo sea méas benigno para conmigo y que yo
sea mejor para con él, mientras yo lucharé para convertirlo en lo que ti mereces».

Tal era mi proposito. Después de tres dias, durante los cuales adelanté algo mi
restablecimiento, fui a mi pueblo para ponerlo en ejecucion. Y no hay que decir con
cuanta prisa me encaminé alla.

CAPITULO LVIII

Habia llegado ya al lugar de mi nacimiento y a su vecindad, no sin antes de que lo
hiciera yo, la noticia de que mi fortuna extraordinaria se habia desvanecido totalmente.
Pude ver que en El Jabali Azul se conocia la noticia y que eso habia cambiado por
completo la conducta de todos con respecto a mi. Y asi como El Jabali Azul habia
cultivado, con sus asiduidades, la buena opinion que pudiera tener de él cuando mi
situacion monetaria era excelente, se mostr6 en extremo frio en este particular ahora
que ya no tenia propiedad alguna.

Llegué por la tarde y muy fatigado por el viaje, que tantas veces realizara con la
mayor facilidad. El Jabali Azul no pudo darme el dormitorio que solia ocupar, porque
estaba ya comprometido (tal vez por otro que tenia grandes esperanzas), y tan sélo
pudo ofrecerme una habitacion corriente entre las sillas de posta y el palomar que habia
en el patio. Pero dormi tan profundamente en aquella habitacion como en la mejor que
hubiera podido darme, y la calidad de mis suefios fue tan buena como lo podia haber
resultado la del mejor dormitorio.

Muy temprano, por la mafiana, mientras se preparaba el desayuno, me fui a dar una
vuelta por la casa Satis. En las ventanas colgaban algunas alfombras y en la puerta
habia unos carteles anunciando que en la siguiente semana se celebraria una venta
publica del mobiliario y de los efectos de la casa. Esta también iba a ser vendida como
materiales de construccion y luego derribada. El lote ninero uno estaba sefialado con
letras blancas en la fabrica de cerveza. El lote nUmero dos consistia en la parte del
edificio principal que habia permanecido cerrado durante tanto tiempo. Habianse
sefialado otros lotes en distintas partes de la finca y habian arrancado la hiedra de las
paredes, para que resultasen visibles las inscripciones, de modo que en el suelo habia
gran cantidad de hojas de aquella planta trepadora, ya secas y casi convertidas en
polvo. Atravesando por un momento la puerta abierta y mirando alrededor de mi con la



timidez propia de un forastero que no tenia nada que hacer en aquel lugar, vi al
representante del encargado de la venta que se paseaba por entre los barriles y que los
contaba en beneficio de una persona que tomaba nota pluma en mano y que usaba
como escritorio el antiguo sillén de ruedas que tantas veces empujara yo cantando, al
mismo tiempo, la tonada de Old Clem.

Cuando volvi a desayunarme en la sala del café de El Jabali Azul encontré al sefior
Pumblechook, que estaba hablando con el duefio. El primero, cuyo aspecto no habia
mejorado por su Ultima aventura nocturna, estaba aguardandome y se dirigi6 a mi en
los siguientes términos:

-Lamento mucho, joven, verle a usted en tan mala situacion. Pero ¢qué podia
esperarse?

Y extendié la mano con ademan compasivo, y como yo, a consecuencia de mi
enfermedad, no me sentia con &nimos para disputar, se la estreché.

- jGuillermo! - dijo el sefior Pumblechook al camarero. - Pon un panecillo en la mesa.
jA esto ha llegado a parar! jA esto!

Yo me senté de mala gana ante mi desayuno. El sefior Pumblechook estaba junto a
mi y me sirvi6 el té antes de que yo pudiese alcanzar la tetera, con el aire de un
bienhechor resuelto a ser fiel hasta el final.

- Guillermo - afadio el sefior Pumblechook con triste acento. - Trae la sal. En tiempos
mas felices - exclamé dirigiéndose a mi, - creo que tomaba usted azlcar. ¢Le gustaba
la leche? ¢Si? Azlcar y leche. Guillermo, trae berros.

- Muchas gracias - dije secamente, - pero no me gustan los berros.

- ¢No le gustan a usted? - repitié el sefior Pumblechook dando un suspiro y moviendo
de arriba abajo varias veces la cabeza, como si ya esperase que mi abstinencia con
respecto a los berros fuese una consecuencia de mi mala situacién econémica. - Es
verdad. Los sencillos frutos de la tierra. No, no traigas berros, Guillermo.

Continué con mi desayuno, y el sefior Pumblechook siguié a mi lado, mirandome con
sus ojos de pescado y respirando ruidosamente como solia.

-Apenas ha quedado de usted algo méas que la piel y los huesos - dijo en voz alta y
con triste acento. - Y, sin embargo, cuando se marcho de aqui (y puedo afadir que con
mi bendicion) y cuando yo le ofreci mi humilde establecimiento, estaba tan redondo
como un melocoton.

Esto me recordo la gran diferencia que habia entre sus serviles modales al ofrecerme
su mano cuando mi situacion era préspera: «¢Me serd permitido...?», y la ostentosa
clemencia con que acababa de ofrecer los mismos cinco dedos regordetes.

- jAh! - continud, ¢Y se va usted ahora - entregandome el pan y la manteca - al lado
de Joe?

- iEn nombre del cielo! - exclamé, irritado, a mi pesar-- ¢Qué le importa adénde voy?
Haga el favor de dejar quieta la tetera.

Esto era lo peor que podia haber hecho, porque dio a Pumblechook la oportunidad
gue estaba aguardando.

- Si, joven - contestd soltando el asa de la tetera, retirAndose uno o dos pasos de la
mesa y hablando de manera que le oyesen el duefio y el camarero, que estaban en la
puerta. - Dejaré la tetera, tiene usted razén, joven. Por una vez siquiera, tiene usted
razén. Me olvidé de mi mismo cuando tome tal interés en su desayuno y cuando deseé
gue su cuerpo, exhausto ya por los efectos debilitantes de la prodigalidad, se estimulara
con el sano alimento de sus antepasados. Y, sin embargo - afiadié volviéndose al duefio
y al camarero y sefialandome con el brazo estirado, - éste es el mismo a quien siempre
atendi en los dias de su feliz infancia. Por mas que me digan que no es posible, yo
repetiré que es el mismo.



Le contest6 un débil murmullo de los dos oyentes; el camarero parecia singularmente
afectado.

- Es el mismo - afiadi6 Pumblechook - a quien muchas veces llevé en mi cochecillo.
Es el mismo a quien vi criar con biberén. Es el mismo hermano de la pobre mujer que
era mi sobrina por su casamiento, la que se llamaba Georgians Maria, en recuerdo de
su propia madre. jQue lo niegue, si se atreve a tanto!

El camarero parecié convencido de que yo no podia negarlo, y, naturalmente, esto
agravé en extremo mi caso.

-Joven-afiadi6 Pumblechook estirando la cabeza hacia mi como tenia por costumbre.
- Ahora se va usted al lado de Joe. Me ha preguntado qué me importa el saber adénde
va. Y le afirmo, caballero, que usted se va al lado de Joe.

El camarero tosi6, como si me invitase modestamente a contradecirle.

- Ahora - afiadi6 Pumblechook, con el acento virtuoso que me exasperaba y que ante
sus oyentes era irrebatible y concluyente, - ahora voy a decirle lo que dird usted a Joe.
Aqui estan presentes estos sefiores de El Jabali Azul, conocidos y respetados en la
ciudad, y aqui esta Guillermo, cuyo apellido es Potkins, si no me engafio.

- No se engafia usted, sefior - contestd Guillermo.

-Pues en su presencia le diré a usted, joven, lo que, a su vez, dird a Joe. Le dird
usted: «Joe, hoy he visto a mi primer bienhechor y al fundador de mi fortuna. No
pronuncio ningiin nombre, Joe, pero asi le llaman en la ciudad entera. A él, pues, le he
visto».

- Pues, por mi parte, juro que no le veo - contesté.

- Pues digaselo asi - replic6 Pumblechook. - Digaselo asi, y hasta el mismo Joe se
quedaré sorprendido.

- Se engafia usted por completo con respecto a él — contesté, - porque le conozco
bastante mejor.

- Le dir4 usted - continu6 Pumblechook: - «Joe, he visto a ese hombre, quien no
conoce la malicia y no me quiere mal. Conoce tu caracter, Joe, y esta bien enterado de
que eres duro de mollera y muy ignorante; también conoce mi caracter, Joe, y conoce
mi ingratitud. Si, Joe, conoce mi carencia total de gratitud. El lo sabe mejor que nadie,
Joe. Tu no lo sabes, Joe, porque no tienes motivos para ello, pero ese hombre si lo
sabe».

A pesar de lo asno que demostraba ser, llegé a asombrarme de que tuviese el
descaro de hablarme de esta manera.

- Le dira usted: «Joe, me ha dado un encargo que ahora voy a repetirte. Y es que en
mi ruina ha visto el dedo de la Providencia. Al verlo supo que era el dedo de la
Providencia - aqui movié la mano y la cabeza significativamente hacia mi, - y ese dedo
escribié de un modo muy visible: En prueba de ingratitud hacia su primer bienhechor y
fundador de su fortuna. Pero este hombre me dijo que no se arrepentia de lo hecho,
Joe, de ningln modo. Lo hizo por ser justo, porque él era bueno y benévolo, y otra vez
volveria a hacerlo».

- Es una lastima - contesté burlonamente al terminar mi interrumpido desayuno - que
este hombre no dijese lo que habia hecho y lo que volveria a hacer.

- Oigan ustedes - exclam6 Pumblechook dirigiéndose al duefio de El Jabali Azul y a
Guillermo. - No tengo inconveniente en que digan ustedes por todas partes, en caso de
que lo deseen, que lo hice por ser justo, porque yo era hombre bueno y benévolo, y que
volveria a hacerlo.

Dichas estas palabras, el impostor les estreché vigorosamente la mano y abandoné la
casa, dejandome mas asombrado que divertido. No tardé mucho en salir a mi vez, y al
bajar por la calle Alta vi que, sin duda con el mismo objeto, habia reunido a un grupo de



personas ante la puerta de su tienda, quienes me honraron con miradas irritadas
cuando yo pasaba por la acera opuesta.

Me pareci6 més atrayente que nunca ir al encuentro de Biddy y de Joe, cuya gran
indulgencia hacia mi brillaba con mayor fuerza que nunca, después de resistir el
contraste con aquel desvergonzado presuntuoso. Despacio me dirigi hacia ellos, porque
mis piernas estaban débiles aln, pero a medida que me aproximaba aumentaba el
alivio de mi mente y me parecia que habia dejado a mi espalda la arrogancia y la
mentira.

El tiempo de junio era delicioso. El cielo estaba azul, las alondras volaban a bastante
altura sobre el verde trigo y el campo me parecid6 mas hermoso y apacible que nunca.
Entretenian mi camino numerosos cuadros de la vida que llevaria alli y de lo que
mejoraria mi caracter cuando pudiese gozar de un carifioso guia cuya sencilla fe y buen
juicio habia observado siempre. Estas imagenes despertaron en mi ciertas emociones,
porque mi corazén sentiase suavizado por mi regreso y esperaba tal cambio que no me
parecio sino que volvia a casa descalzo y desde muy lejos y que mi vida errante habia
durado muchos afios.

Nunca habia visto la escuela de la que Biddy era profesora; pero la callejuela por la
gue me meti en busca de silencio me hizo pasar ante ella. Me desagrad6 que el dia
fuese festivo. Por alli no habia nifios y la casa de Biddy estaba cerrada. Desaparecieron
en un instante las esperanzas que habia tenido de verla ocupada en sus deberes
diarios, antes de que ella me viese.

Pero la fragua estaba a muy poca distancia, y a ella me dirigi pasando por debajo de
los verdes tilos y esperando oir el ruido del martillo de Joe. Mucho después de cuando
debiera haberlo oido, y después también de haberme figurado que lo oia, vi que todo
era una ilusién, porque en la fragua reinaba el mayor silencio. Alli estaban los tilos y las
oxiacantas, asi como los avellanos, y sus hojas se movieron armoniosamente cuando
me detuve a escuchar; pero en la brisa del verano no se oian los matrtillazos de Joe.

Lleno de temor, aunque sin saber por qué, de llegar por fin al lado de la fragua, la
descubri al cabo, viendo que estaba cerrada. En ella no brillaban el fuego ni las
centellas, ni se movian tampoco los fuelles. Todo estaba cerrado e inmovil.

Pero la casa no estaba desierta, sino que, por el contrario, parecia que la gente se
hallase en la sala grande, pues blancas cortinas se agitaban en su ventana, que estaba
abierta y llena de flores. Suavemente me acerqué a ella, dispuesto a mirar por entre las
flores; pero, de subito, Joe y Biddy se presentaron ante mi, cogidos del brazo.

En el primer instante, Biddy dio un grito como si se figurara hallarse en presencia de
mi fantasma, pero un momento después estuvo entre mis brazos. Lloré al verla, y ella
lloré también al verme; yo al observar cuén bella y lozana estaba, y ella notando lo
pélido y demacrado que estaba yo.

- iQué linda estas, querida Biddy!

- Gracias, querido Pip.

- iY td, Joe, qué guapo estas también!

- Gracias, querido Pip.

Yo los miré a a los dos, primero a uno y luego a otro, y después...

- Es el dia de mi boda - exclamé Biddy en un estallido de felicidad. - Acabo de
casarme con Joe.

Me llevaron a la cocina, y pude reposar mi cabeza en la vieja mesa. Biddy acercé una
de mis manos a sus labios, y en mi hombro senti el dulce contacto de la mano de Joe.

- Todavia no esta bastante fuerte para soportar esta sorpresa, querida mia - dijo Joe.

- Habria debido tenerlo en cuenta, querido Joe - replicé Biddy, - pero jsoy tan feliz...!



Y estaban tan contentos de verme, tan orgullosos, tan conmovidos y tan satisfechos,
qgue no parecia sino que, por una casualidad, hubiese llegado yo para completar la
felicidad de aquel dia.

Mi primera idea fue la de dar gracias a Dios por no haber dado a entender a Joe la
esperanza que hasta entonces me animara. jCuantas veces, mientras me acompafiaba
en mi enfermedad, habia acudido a mis labios! jCuéan irrevocable habria sido su
conocimiento de esto si él hubiese permanecido conmigo durante una hora siquiera!

- Querida Biddy — dije. - Tienes el mejor marido del mundo entero. Y si lo hubieses
visto a la cabecera de mi cama..., pero no, no. No es posible que le ames mas de lo que
le amas ahora.

- No, no es posible - dijo Biddy.

-Y td, querido Joe, tienes a la mejor esposa del mundo, y te hara tan feliz como
mereces, querido, noble y buen Joe.

Este me mir6 con temblorosos labios y se puso la manga delante de los ojos.

- 'Y ahora, Joe y Biddy, como hoy habéis estado en la iglesia y os sentis dispuestos a
demostrar vuestra caridad y vuestro amor hacia toda la humanidad, recibid mi humilde
agradecimiento por cuanto habéis hecho por mi, a pesar de que os lo he pagado tan
mal. Y cuando os haya dicho que me marcharé dentro de una hora, porque en breve he
de dirigirme al extranjero, y que no descansaré hasta haber ganado el dinero gracias al
cual me evitasteis la carcel y pueda mandaroslo, no creais, Joe y Biddy queridos, que si
pudiese devolvéroslo multiplicado por mil Podria pagaros la deuda que he contraido con
vosotros y que dejaria de hacerlo si me fuese posible.

Ambos estaban conmovidos por mis palabras y me suplicaron que no dijese nada
mas.

- He de deciros aun otra cosa. Espero, querido Joe, que tendréis hijos a quienes amar
y que en el rincén de esta chimenea algin pequefiuelo se sentard una noche de
invierno y que os recordara a otro pequefiuelo que se marchd para siempre. No le
digas, Joe, que fui ingrato; no le digas, Biddy, que fui poco generoso e injusto; decidle
tan sélo que os honré a los dos por lo buenos y lo fieles que fuisteis y que, como hijo
vuestro, yo dije que seria muy natural en él el llegar a ser un hombre mucho mejor que
yo.

- No le diremos - replicé Joe cubriéndose todavia los ojos con la manga, - no le
diremos nada de eso, Pip, y Biddy tampoco se lo dir4. Ninguno de los dos.

- Y ahora, a pesar de constarme que ya lo habéis hecho en vuestros bondadosos
corazones, 0s ruego que me digais si me habéis perdonado. Dejadme que oiga como
me decis estas palabras, a fin de que pueda llevarme conmigo el sonido de ellas, y asi
podré creer que confidis en mi y que me tendréis en mejor opiniéon en los tiempos
venideros.

- iOh querido Pip! - exclamé Joe. - iDios sabe que te perdono, en caso de que tenga
algo que perdonarte!

- jAmén! jY Dios sabe que yo pienso lo mismo! - afiadi6 Biddy.

-Ahora dejadme subir para que contemple por Ultima vez mi cuartito y para que
permanezca en él sélo durante algunos instantes. Y luego, cuando haya comido y
bebido con vosotros, acompafiadme, Joe y Biddy, hasta el poste indicador del pueblo,
antes de que nos despidamos definitivamente.

Vendi todo lo que tenia, reuni tanto como me fue posible para llegar a un acuer do
con mis acreedores, que me concedieron todo el tiempo necesario para pagarles, y
luego me marché para reunirme con Herbert. Un mes después habia abandonado
Inglaterra, y dos meses mas tarde era empleado de «Clarriker & Co.». Pasados cuatro
meses, ya tomé los asuntos bajo mi exclusiva responsabilidad, porque la viga que
atravesaba el techo de la sala de la casa de Mill Pond Bank donde viviera Provis habia



cesado de temblar a impulsos de los grufiidos y de los golpes de Bill Barley, y alli
reinaba absoluta paz. Herbert habia regresado a Inglaterra para casarse con Clara, y yo
me quedé como Unico jefe de la sucursal de Oriente hasta que él regresara.

Varios afios pasaron antes de que yo fuese socio de la casa; pero fui feliz con Herbert
y su esposa. Vivi con frugalidad, pagué mis deudas y mantuve constante
correspondencia con Biddy y Joe. Cuando fui socio a mi vez, Clarriker me hizo traicién
con respecto a Herbert; entonces declar6 el secreto de las razones por las cuales
Herbert habia sido asociado a la casa, afiadiendo que el tal secreto pesaba demasiado
en su conciencia y no tenia mas remedio que divulgarlo. Asi, pues, lo hizo, y Herbert se
guedoé tan conmovido como asombrado, pero no por eso fuimos mejores amigos que
antes. No debe creer el lector que nuestra firma era muy importante y que
acumulabamos enormidades de dinero. Nuestros negocios eran limitados, pero
teniamos excelente reputacién y ganabamos lo suficiente para vivir. La habilidad y la
actividad de Herbert eran tan grandes, que muchas veces me pregunté como pude
figurarme ni por un momento que era un hombre inepto. Pero por fin comprendi que tal
vez la ineptitud no estuvo en él, sino en mi.

CAPITULO LIX

Por espacio de once afios no habia visto a Joe ni a Biddy con los ojos del cuerpo,
aunque con mucha frecuencia habian estado presentes ante los de mi alma. Una nocha
de diciembre, una hora o dos después de oscurecer, apoyé suavemente la mano en el
picaporte de la vieja puerta de la cocina. Lo hice con tanta suavidad que no me oyo
nadie, y, sin que se dieran cuenta de mi presencia, miré al interior. Alli, fumando su pipa
en el lugar acostumbrado ante la luz del fuego, tan fuerte y tan robusto como siempre,
aunque con los cabellos grises, estaba Joe; y, protegido en un rincon por la pierna de
éste y sentado en mi taburetito, vi que, mirando al fuego, estaba... ¢yo mismo, acaso?

- Le dimos el nombre de Pip en recuerdo tuyo - dijo Joe, alegre en extremo, cuando yo
me senté en otro taburete al lado del nifio (aunque me guardé muy bien de mesarle el
cabello) y esperamos que se parecera bastante a ti.

Asi pensaba yo también, y a la mafiana siguiente me lo llevé a dar un paseo.
Hablamos mucho, y mutuamente nos comprendimos a la perfeccion. Luego le llevé al
cementerio, le hice sentar en determinada tumba y él me mostré desde aquel lugar la
losa consagrada a la memoria de «Felipe Pirrip, Ultimo de la parroquia, y también de
Georgiana, esposa del anteriors.

- Biddy - dije al hablar con ella después de comer y mientras su hijito dormia en su
regazo. - Es preciso que me des a Pip, o me lo prestes.

- De ninglin modo - contesto Biddy carifiosamente. - Es preciso que te cases.

- Lo mismo me dicen Herbert y Clara, pero yo no soy de la misma opinion, Biddy. Me
he establecido ya en su casa de un modo tan permanente, que no es facil que esto
ocurra. Soy un solterén a perpetuidad.

Biddy mir6 al nifio, se llevd su manecita a los labios y luego, con la misma mano
bondadosa, me tocé la mia. En aquella acciéon y en la ligera presion de la sortija de
boda de Biddy hubo algo que en si era muy elocuente.

- Querido Pip - dijo Biddy. - ¢ Estas seguro de no sentirte enojado con ella?

- jOh, no! Me parece que no, Biddy.

- Dimelo como a una antigua amiga. ¢ La has olvidado ya?

- Mi querida Biddy, no he olvidado en mi vida nada que se haya relacionado con este
lugar. Pero aquel pobre suefio, como solia llamarlo, ha desaparecido por completo.



Pero aun, mientras decia estas palabras, estaba convencido de mi deseo secreto de
volver a visitar el lugar en que existiera la antigua casa, y en recuerdo de ella. Si: en
recuerdo de Estella.

Habiame enterado de que su vida era muy desgraciada; de que se separé de su
marido, que la trataba con la mayor crueldad y que llegé a ser famoso por su orgullo, su
avaricia, su brutalidad y su bajeza. También me enteré de la muerte de su marido a
causa de un accidente debido al mal trato que dio a un caballo. Esta liberacién de
Estella ocurri6é dos afios antes y, segin me figuraba, se habria casado ya otra vez.

Como en casa de Joe se comia temprano, tenia tiempo mas que suficiente, sin
necesidad de apresurar el rato de charla con Biddy, para ir a hacer la visita deseada
antes de que oscureciese. Pero como me entretuve mucho por el camino, mirando
cosas que recordaba y pensando en los tiempos pasados, declinaba ya el dia cuando
llegué alli.

Ya no existia la casa, ni la fabrica de cerveza, ni construccion alguna, a excepcion de
la tapia del antiguo jardin. El terreno habia sido rodeado con una mala cerca, y mirando
por encima de ella observé que parte de la antigua hiedra habia retofiado y crecia verde
y fresca sobre los montones de ruinas. Como la puerta de esa cerca estaba
entreabierta, la acabé de abrir y penetré en el recinto.

Una niebla fria y plateada envolvia el atardecer, y la luna no habia salido para
disiparla. Pero las estrellas brillaban méas alla de la niebla y salia ya la luna, de modo
que la noche no era oscura. Distingui perfectamente dénde habia estado la antigua
casa, la fabrica de cerveza, las puertas y los barriles. Después de esto y cuando miraba
la desolada cerca del jardin, vi en él a una figura solitaria.

Esta parecié haberme descubierto también mientras yo avanzaba. Hasta entonces se
habia ido acercando, pero luego se quedo6 quieta. Yo me aproximé y me di cuenta de
que era una mujer. Y, al acercarme mas, estuvo a punto de alejarse, pero por fin se
detuvo, permitiéndome llegar a su lado. Luego, como si estuviera muy sorprendida,
pronuncié mi nombre, y yo, al reconocerla, exclamé:

- jEstella!

- Estoy muy cambiada. Me extrafia que me reconozca usted.

En realidad, habia perdido la lozania de su belleza, pero aun conservaba su
indescriptible majestad y su extraordinario encanto. Esos atractivos ya los conocia, pero
lo que nunca vi en otros tiempos era la luz suavizada y entristecida de aquellos ojos,
antes tan orgullosos, y lo que nunca senti en otro tiempo fue el contacto amistoso de
aquella mano, antes insensible.

Nos sentamos en un banco cercano, y entonces dije:

- Después de tantos afios es realmente extrafio, Estella, que volvamos a encontrarnos
en el mismo lugar que nos vimos por vez primera. ¢ Viene usted aqui a menudo?

-Desde entonces no habia vuelto.

- Yo tampoco.

La luna empezé a levantarse, y me record6 aquella placida mirada al techo blanco,
que ya habia pasado, y recordé también la presion en mi mano en cuanto yo hube
pronunciado las Ultimas palabras que él oy6 en este mundo.

Estella fue la primera en romper el silencio que reinaba entre nosotros.

-Muchas veces habia esperado, proponiéndome volver, pero me lo impidieron
numerosas circunstancias. jPobre, pobre lugar éste!

La plateada niebla estaba ya iluminada por los primeros rayos de luz de la luna, que
también alumbraban las lagrimas que derramaban sus ojos. Entonces, ignorando que
yo las veia y ladeandose para ocultarlas, afiadié:

- ¢Se preguntaba usted, acaso, mientras paseaba por aqui, como ha llegado a
transformarse este lugar?



- Si, Estella.

- El terreno me pertenece. Es la Unica posesion que no he perdido. Todo lo demas me
ha sido arrebatado poco a poco; pero pude conservar esto. Fue el objeto de la Unica
resistencia resuelta que llegué a hacer en los miserables afios pasados.

- ¢Va a construirse algo aqui?

-Si. Y he venido a darle mi despedida antes de que ocurra este cambio. Y usted -
afiadi6 con voz tierna para una persona que, como Yo, vivia errante, - ¢vive usted
todavia en el extranjero?

- Si.

- ¢Le va bien?

- Trabajo bastante, pero me gano la vida y, por consiguiente..., si, si, me va bien.

- Muchas veces he pensado en usted - dijo Estella.

- ¢De veras?

-Ultimamente con mucha frecuencia. Pas6 un tiempo muy largo y muy desagradable,
cuando quise alejar de mi memoria el recuerdo de lo que desdefié cuando ignoraba su
valor; pero, a partir del momento en que mi deber no fue incompatible con la admisién
de este recuerdo, le he dado un lugar en mi corazén.

- Pues usted siempre ha ocupado un sitio en el mio - contesté.

Guardamos nuevamente silencio, hasta que ella hablo, diciendo:

- Poco me figuraba que me despediria de usted al despedirme de este lugar. Me
alegro mucho de que sea asi.

- ¢, Se alegra de que nos despidamos de nuevo, Estella? Para mi, las despedidas son
siempre penosas. Para mi, el recuerdo de nuestra Ultima despedida ha sido siempre
triste y doloroso.

- Usted me dijo - replico Estella con mucha vehemencia-: «jDios la bendiga y la
perdone!» Y si entonces pudo decirme eso, ya no tendra inconveniente en repetirmelo
ahora, ahora que el sufrimiento ha sido més fuerte que todas las demés ensefianzas y
me ha hecho comprender lo que era su corazon. He sufrido mucho; mas creo que,
gracias a eso, soy mejor ahora de lo que era antes. Sea considerado y bueno conmigo,
como lo fue en otro tiempo, y digame que seguimos siendo amigos.

- Somos amigos - dije levantandome e inclinandome hacia ella cuando se levantaba a
su vez.

-Y continuaremos siendo amigos, aunque vivamos lejos uno de otro - dijo Estella.

Yo le tomé la mano y salimos de aquel desolado lugar. Y asi como las nieblas de la
mafiana se levantaron, tantos afios atras, cuando sali de la fragua, del mismo modo las
nieblas de la tarde se levantaban ahora, y en la dilatada extensién de luz tranquila que
me mostraron, ya no vi la sombra de una nueva separacion entre Estella y yo.

FIN



