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—¿Significa algo para usted la palabra Sparta? 

Una mujer joven estaba sentada en una silla de pino barnizado con respaldo de 

barrotes. Tenía el rostro vuelto hacia el alto ventanal; sus facciones impersonales se 

veían pálidas a la difusa luz que inundaba la habitación blanca y que era reflejo del glacial 

paisaje del exterior. 

El hombre que hacía las preguntas se manoseó la barba entrecana, que llevaba 

recortada con pulcritud, y miró con ojos de miope y por encima de los anteojos a la mujer 

mientras aguardaba una respuesta. Estaba sentado tras un maltrecho escritorio de roble 

de al menos ciento cincuenta años de antigüedad, y era un tipo bonachón que al parecer 

disponía de todo el tiempo del mundo. 

—Pues claro. 

En el rostro ovalado de la mujer las cejas eran dos anchas pinceladas de tinta por 

encima de los ojos, de color marrón; bajo la nariz respingona tenía una boca carnosa de 

labios inocentes, que presentaban un color rosa natural y delicado. El pelo castaño, sin 

lavar, que le caía en mechones sobre las mejillas, y la bata sin forma definida que llevaba 

puesta, no lograban ocultar la belleza de la joven. 

—¿Y qué significa para usted? 

—¿El qué? 

—La palabra Sparta. ¿Qué le dice a usted? 

—Yo me llamo Sparta. 

Seguía sin mirar al hombre. 

—¿Y el nombre de Linda? ¿Le dice algo? 

Ella movió la cabeza de un lado a otro. 

—¿Y el de Ellen? 

La joven no respondió. 

—¿Sabe usted quién soy yo? —le preguntó él. 

—No creo que nos conozcamos, doctor. 

Continuó mirando fijamente por la ventana, contemplando algo que se encontraba a 

una enorme distancia. 

—Pero sí sabe usted que soy médico. 



La muchacha se removió en la silla y echó un vistazo por la habitación, abarcando con 

la vista los diplomas y libros; por último lo miró a él al tiempo que esbozaba una tenue 

sonrisa. El médico se la devolvió. Aunque en realidad se habían visto cada semana 

durante el último año, la actitud de ella era acertada..., otra vez. Sí, cualquier persona en 

su sano juicio se habría dado cuenta de que se encontraba en la consulta de un médico. 

La sonrisa de la muchacha se desvaneció y volvió de nuevo la mirada hacia la ventana. 

—¿Sabe usted dónde está? 

—No. Me han traído aquí durante la noche. Yo suelo estar en el..., programa. 

—¿Y dónde es eso? 

—En... Maryland. 

—¿Cómo se llama el programa? 

—Yo... —La muchacha titubeó. Frunció la frente—. Eso no puedo decírselo. 

—¿Se acuerda de él? 

A ella le centellearon los ojos de ira. 

—No está en el lado blanco. 

—¿Quiere usted decir que está clasificado? 

—Sí. No se lo puedo decir a nadie que no posea una identificación de tipo Q. 

—Yo tengo una identificación de tipo Q, Linda. 

—No me llame así. ¿Cómo sé yo que tiene usted una identificación? Si mi padre me 

dice que puedo hablarle a usted del programa, lo haré. 

El médico le había repetido con frecuencia que sus padres estaban muertos, y ella 

invariablemente acogía la noticia con incredulidad. Si él no insistía en ello durante cinco o 

diez minutos, la muchacha lo olvidaba con prontitud; si, por el contrario, persistía y trataba 

de convencerla, ella se volvía loca de confusión y pena y sólo recobraba aquella triste 

calma suya unos minutos después de que él hubiera cejado en su empeño. Hacía mucho 

tiempo que había dejado de torturarla con horrores temporales. 

De todos los pacientes que tenía, la mujer era la que más frustración y pesar le 

provocaban. Anhelaba devolverle a la muchacha el alma que había perdido y tenía fe en 

poder conseguirlo, siempre que los que la tenían bajo custodia se lo quisieran permitir. 

Frustrado, acaso aburrido, abandonó el guión de la entrevista. 

—¿Qué ve usted ahí afuera? —le preguntó a la muchacha. 

—Arboles. Montañas. —La voz era un susurro anhelante—. Nieve en el suelo. 

De continuar la rutina que habían establecido, una rutina que el médico recordaba pero 

ella no, él le pediría que le contase lo que le había sucedido el día anterior, y la joven le 

relataría con todo detalle acontecimientos que le habían ocurrido hacía tres años. Él se 



levantó bruscamente, sorprendiéndose a sí mismo ya que rara vez variaba sus planes de 

trabajo. 

—¿Le gustaría salir ahí afuera? 

La muchacha dio la impresión de sorprenderse tanto como él. 

 

 

Las enfermeras gruñeron y la mimaron en exceso, envolviéndola en unos pantalones 

de lana, una camisa de franela, una bufanda, botas de cuero forradas, un abrigo grueso 

de cierto tejido acolchado de color gris brillante..., un guardarropa fabulosamente caro al 

que ella no concedió mayor importancia. Era perfectamente capaz de vestirse sola, pero a 

menudo se le olvidaba cambiarse de ropa. De modo que les resultaba más fácil dejarla 

con la bata y las zapatillas y fingir que la mujer se encontraba desvalida. Ahora la estaban 

ayudando, y ella les dejaba hacer. 

El médico la esperaba a la puerta, en los helados peldaños de la galería de piedra, y 

contemplaba los ventanales cuyos marcos se iban desconchando y convirtiéndose en 

polvo a causa del aire seco y diáfano que atacaba el pigmento de la pintura amarilla. Era 

un hombre alto y muy redondo, y aquella redondez suya se veía ahora acentuada por el 

volumen del abrigo «Chesterfield» negro rematado por un elegante cuello de terciopelo. El 

abrigo costaba tanto como una vivienda corriente. Era un signo de los compromisos que 

él había llevado a cabo. 

La muchacha salió, animada por las enfermeras, y jadeó al recibir aquel aire cortante. 

En los pómulos le florecieron dos manchas rosadas bajo la transparente superficie del 

cutis, blanco y azulado. No era ni más alta ni más delgada de lo normal, pero sus 

movimientos ponían en evidencia una rápida irreflexiva seguridad que a él le hizo recordar 

que la chica era bailarina. Entre otras cosas. 

La muchacha y él se pusieron a pasear por los terrenos situados detrás del edificio 

principal. Desde aquella altura se podían divisar más de cien kilómetros de llanuras, llenas 

de retazos marrones y blancos, que se extendían hacia el Este, un desierto de polvo 

agotado por el exceso de labranza y la utilización para pastos. No todo lo blanco era 

nieve; una parte era sal. El sol de la tarde se reflejaba en las ventanas de un magnoplano 

que se dirigía hacia el Sur, demasiado lejos para verlo bien; algunas briznas de hierba 

marrón pegadas entre sí por el hielo crujían bajo los pies de la pareja allí donde el sol 

había derretido la cubierta de nieve. 

El borde del césped estaba señalado por arbustos de algodón, completamente 

desnudos de hojas y plantados muy juntos unos de otros, que corrían paralelos a una 



tapia antigua de piedra marrón. La valla electrificada de tres metros de altura que se 

encontraba más allá de la tapia resultaba casi invisible a causa de la ladera de la 

montaña, que se elevaba bruscamente adentrándose en la sombra, al fondo; más arriba, 

algunas zonas azules de nieve persistían bajo los enebros achaparrados. 

Se sentaron en un banco, al sol. Él sacó un pequeño tablero de ajedrez del bolsillo del 

abrigo y lo extendió entre ambos. 

—¿Le apetece jugar? 

—¿Sabe usted jugar bien? —le preguntó ella simplemente. 

—Bastante. Pero no tanto como usted. 

—¿Cómo lo sabe? 

El hombre titubeó. Habían jugado muchas veces antes, pero ya estaba cansado de 

desafiarla con la verdad. 

—Lo leí en su expediente. 

—Me gustaría ver ese expediente alguna vez. 

—Me temo que ya no tengo acceso a él —mintió el médico. El expediente en el que 

ella estaba pensando era un expediente diferente. 

El tablero de ajedrez le asignó las fichas blancas a la muchacha, que rápidamente abrió 

la partida con el Giuco Piano, desequilibrando al médico con peón a alfil rey tras al cuarto 

movimiento. Con el fin de concederse a sí mismo tiempo para pensar, él le preguntó: 

—¿Hay algo más que le gustaría saber? 

—¿Algo más? 

—¿Hay algo que podamos hacer por usted? 

—Me gustaría ver a mi padre y a mi madre. El médico no respondió, y en lugar de ello 

se puso a estudiar el tablero con suma atención. Como la mayoría de los jugadores 

aficionados, se esforzaba mucho por pensar dos o tres movimientos consecutivos, pero 

era incapaz de mantener en la cabeza todas las combinaciones. Como la mayoría de los 

expertos, la muchacha pensaba de acuerdo con unos modelos determinados; aunque en 

aquel momento ya no era capaz de recordar los movimientos con los que había abierto el 

juego, ello no tenía mayor importancia. Años atrás, antes de que la memoria de 

acontecimientos recientes le hubiera quedado destruida, era capaz de acumular 

incontables modelos de jugadas. 

El médico movió las piezas clave y ella replicó al instante. Con el siguiente movimiento, 

uno de los alfiles de él quedó aprisionado. El médico sonrió tristemente, lamentándolo. 

Otra derrota en perspectiva. No obstante, hizo todo lo posible por estar a la altura de 

aquella mujer, por proporcionarle una partida interesante. Mientras los guardianes de la 



muchacha le tuvieran atado de manos, él poca cosa podía hacer para ayudarla. 

Pasó una hora —el tiempo no significaba nada para ella— antes de que la muchacha 

dijera «jaque» por última vez. Él había perdido la reina hacía ya rato, y se encontraba en 

una situación desesperada. 

—El juego es suyo —le dijo. Ella sonrió y le dio las gracias. El médico volvió a meterse 

el juego de ajedrez en el bolsillo. 

Al perder de vista el tablero, la misma expresión nostálgica de antes volvió a asomar en 

los ojos de la muchacha. 

Dieron un último paseo alrededor de la tapia. Las sombras eran ya alargadas y el 

aliento se les congelaba delante de la cara; en lo alto, el brumoso cielo azul se veía 

cruzado en zig-zag por un millar de estelas de vapor. Una enfermera salió a recibirlos a la 

puerta, pero el médico se quedó afuera. Al despedirse, la muchacha lo miró con 

curiosidad, pues ya se le había olvidado quién era aquel hombre. 

 

 

Cierta chispa de reavivada rebeldía impulsó al médico a accionar el interruptor de la 

conexión telefónica. 

—Quiero hablar con Laird. 

El rostro que apareció en la pantalla de vídeo era suave y educado. 

—Lo siento terriblemente. Me temo que el director no puede aceptar llamadas fuera de 

programa. 

—Es personal y muy urgente. Por favor, comuníqueselo. Esperaré. 

—Créame, doctor, sencillamente no hay manera... 

Estuvo en la línea mucho rato hablando con un ayudante tras otro, y acabó por sacarle 

al último de ellos la promesa de que el director lo llamaría al día siguiente por la mañana. 

Aquella oposición tan obstinada le avivó aún más la chispa de rebeldía, y cuando se cortó 

la última conversación el médico estaba profundamente enfadado. 

Su paciente le había pedido ver su propio expediente, el expediente del cual ella había 

sido el objeto hasta un año antes de llegar al hospital. El médico había tenido intención de 

esperar a que se le concediera permiso para ello en debida forma, pero..., ¿para qué 

molestarse? Laird y los demás se mostrarían incrédulos ante la idea, pero no había forma 

de que ella pudiera hacer uso, o abuso, de lo que viera en dicho expediente: lo olvidaría 

casi al instante. 

Ése, al fin y al cabo, era el propósito de todo aquel vergonzoso ejercicio. 

Llamó a la puerta de la habitación que ocupaba la muchacha, situada en el piso de 



arriba. Ella le abrió; todavía llevaba las botas, la camisa y los pantalones que se había 

puesto para dar el paseo. 

—¿Sí? 

—Me dijo usted que quería ver su expediente. Ella se quedó mirándolo. 

—¿Se lo ha enviado mi padre? 

—No. Uno del personal del I.M. 

—No se me permite ver mi expediente. No se nos permite a ninguno de nosotros. 

—Se..., se ha hecho una excepción en el caso de usted. Pero queda a su propio 

criterio. Sólo en el caso de que le interese. 

Sin decir palabra, la muchacha lo siguió por el pasillo lleno de ecos; luego bajaron 

varios tramos de escaleras que crujían bajo el peso. 

La habitación del sótano estaba iluminada, caldeada y cubierta con gruesas alfombras, 

todo lo contrario de los pasillos, llenos de corrientes de aire, y las salas del viejo sanatorio 

situado en los pisos de arriba. El médico le mostró el camino hasta un pupitre. 

—Ya he accedido al código apropiado. Me quedaré por aquí por si quiere preguntarme 

algo. 

Se sentó al otro lado del estrecho pasillo, dos pupitres más allá, y de espaldas a la 

mujer. Quería que ésta sintiera que gozaba de cierta intimidad, pero que no olvidase de 

que él se hallaba presente. 

La muchacha se quedó contemplando con atención la pantalla que había sobre el 

escritorio. Luego acarició expertamente con los dedos los hemisferios del input manual. 

En la pantalla aparecieron unos alfanuméricos. «Aviso, el acceso no autorizado a este 

expediente se castiga, de acuerdo con la Ley de Seguridad Nacional, con multa y/o 

encarcelamiento.» Al cabo de unos segundos apareció un estilizado logotipo, la imagen 

de una zorra. Dicha imagen desapareció para dar paso a más palabras y números. «Caso 

L.N. 30851005, Proyecto de Valoración y Entrenamiento de Recurso de Aptitud 

Específica. El acceso a este documento de personas que no formen parte del personal 

autorizado de la Inteligencia Múltiple, está estrictamente prohibido.» 

La muchacha volvió a acariciar el input. 

Al otro lado del pasillo el médico, muy nervioso, fumaba un cigarrillo —vicio horrible y 

muy antiguo— mientras esperaba; en la pantalla que tenía delante veía lo mismo que ella 

en la suya. Los procedimientos y evoluciones le resultarían familiares a la muchacha; 

estaban empotrados en la memoria remota de acontecimientos lejanos, engranados allí, 

pues gran parte de lo que ella había aprendido no era mera información, sino proceso, 

actuación... 



Así a ella le fue dado recordar aquello que se había convertido en parte de su persona. 

Le había enseñado idiomas —muchos, incluso el suyo propio— mediante el método de 

conversación, de leer en voz alta con un nivel de vocabulario que estaba muy por encima 

del considerado apropiado para su edad. La había enseñado a tocar el violín y el piano 

desde la infancia, desde mucho antes de que tuviera los dedos de las manos lo 

suficientemente largos como para poder formar acordes, y del mismo modo le había 

enseñado danza, gimnasia y equitación, haciéndole practicar constantemente y 

esperando de ella el máximo rendimiento. La muchacha aprendió a manipular imágenes y 

a rellenar con ellas espacios en blanco en una computadora, y también dibujo y escultura 

con grandes maestros; desde antes que supiera hablar la habían sumergido en una 

vertiginosa matriz social en el aula del colegio; había recibido clases de teoría establecida, 

geometría y álgebra desde que fue capaz de distinguir los dedos de los pies y de mostrar 

conversación piagetiana. «L.N.» tenía un número muy largo adosado al expediente, pero 

ella era el primer sujeto de SPARTA, que había sido creado por su padre y su madre. 

Sus padres habían tratado de no influir en exceso en la valoración de los logros de su 

hija. Pero aunque fingieran ser ciegos, la maestría de ella era evidente. Revelada allí, en 

la pantalla plana, tal como la muchacha nunca había tenido ocasión de verla confirmada 

antes, su excelencia bastó para hacer que se echara a llorar. 

—¿Algo va mal? —La muchacha se limpió las lágrimas y movió negativamente la 

cabeza, pero él insistió con suavidad—. Mi trabajo consiste en ayudar. 

—Es que..., ojalá ellos pudieran decirme... —comenzó a decir la mujer—. Decírmelo 

ellos mismos. Que lo estoy haciendo bien. 

El médico le dio la vuelta a una silla y se sentó al lado de la muchacha. 

—Lo harían si pudieran, y usted lo sabe. Pero realmente no pueden. En estas 

circunstancias. 

Ella asintió con la cabeza, pero no dijo nada. Hizo que el expediente avanzara. 

¿Cómo reaccionaría ante lo que venía a continuación?, se preguntaba él; y se quedó 

observando con lo que confiaba fuera una curiosidad estrictamente profesional. Los 

recuerdos de la mujer terminaban bruscamente en la edad de dieciséis años. Pero el 

expediente no. Ahora tenía casi veintiuno... 

Ella frunció el ceño al mirar la pantalla. 

—¿Qué es esa evaluación? «Programación celular.» Yo nunca estudié eso. Ni siquiera 

sé lo que es. 

—¿Ah, no? —El doctor se inclinó hacia delante—. ¿Qué fecha tiene? 

—Tiene usted razón —repuso ella riendo—. Debe de ser lo que están proyectando 



para la próxima primavera. 

—Pero mire, ya le han asignado a usted la puntuación. Un grupo entero. 

La muchacha se echó a reír otra vez, encantada. 

—Probablemente crean que ésa es la puntuación que yo debería conseguir. 

Al fin y al cabo, para el médico aquello no era ninguna sorpresa..., y en la mente de ella 

las sorpresas no estaban permitidas. La inmersión en la realidad que el cerebro de la 

muchacha había creado no podía agotarse por unos cuantos números en la pantalla. 

—Piensan que la conocen a usted muy bien —dijo secamente el médico. 

—A lo mejor les estoy tomando el pelo. Se sentía contenta con aquella perspectiva. El 

expediente acababa bruscamente al concluir la formación estándar de la mujer, tres años 

antes. En la pantalla, sólo el logotipo de la agencia de Inteligencia Múltiple: la zorra. La 

zorra marrón y lista. La zorra que sabe muchas cosas... 

El doctor observó que a ella le duraba el contento más de lo habitual mientras seguía 

mirando fijamente aquel logotipo. Quizás aquello la tuviera en un presente que en cierta 

forma continuara su pasado. 

—A lo mejor sí —murmuró él. 

Después de dejarla a la puerta de su habitación —la muchacha se estaba olvidando de 

él tras haberse olvidado de lo que ambos acababan de ver—, el médico movió 

pesadamente la mole que era su cuerpo por las viejas escaleras camino del despacho. 

Aquel edificio de ladrillo, con los techos altos y llenos de corrientes de aire, que había sido 

construido en la falda de las Montañas Rocosas a finales del siglo XX como sanatorio de 

tuberculosos, desempeñaba ahora, doscientos años más tarde, el papel de asilo privado 

para miembros desequilibrados de familias modestamente acomodadas. El médico hacía 

lo que podía por aquellos a quienes se confinaba inocentemente en aquel lugar, pero el 

caso L.N. 30851005 era algo totalmente distinto, y cada vez le absorbía más la atención. 

Hizo que apareciera en su propia pantalla de ordenador la historia clínica que la 

institución había ido llevando a cabo desde la llegada de la muchacha. Y entonces un 

extraño sentimiento se apoderó de él —cuando la decisión sobrepasa la mente, incluso a 

una mente normal, a menudo sucede con tanta rapidez que borra la huella del propio 

proceso seguido—, y el médico se vio sacudido por un afecto tembloroso, por la certeza 

de la verdad revelada. 

Se apretó un dedo contra una oreja y conectó el intercomunicador con el personal del 

sanatorio. 

—Me preocupa el hecho de que Linda no haya dormido bien esta semana. 

—¿De veras, doctor? —La enfermera se mostró sorprendida—. Lo siento. No hemos 



notado nada fuera de lo corriente. 

—Bueno, pues esta noche vamos a probar a darle pentabarbital sódico, ¿le parece? 

Doscientos miligramos. La enfermera titubeó, pero luego accedió. 

—Desde luego, doctor. 

 

 

Esperó a que todos estuvieran dormidos excepto los dos enfermeros de noche, un 

hombre y una mujer. El enfermero estaría llevando a cabo la ronda de los pasillos; se le 

suponía alerta por si acaso surgían problemas, pero en realidad lo que hacía era cuidar su 

propio insomnio. La enfermera estaría sesteando ante los monitores de vídeo, en su 

puesto del piso principal. 

Cuando subió por las escaleras, la saludó con la cabeza al pasar junto a ella. 

—Voy a echar un vistazo antes de irme a casa. 

La enfermera levantó la vista, poniéndose alerta con cierto retraso. 

Todo lo que el médico necesitaba cabía fácilmente dentro del lujoso abrigo 

«Chesterfield» sin que su figura se viera abultada de un modo apreciable. Subió por las 

escaleras y avanzó por el pasillo del segundo piso, asomando concienzudamente la 

cabeza en todas las salas y habitaciones privadas. 

Llegó a la habitación de L.N. 30851005 y entró en ella. La cámara de fotogramas 

observaba todo desde su elevado emplazamiento, en un rincón; él podría situarse de 

modo que le diera la espalda todo el tiempo, pero si alguien pasaba por el pasillo tendría 

un ángulo de visión diferente, así que, como quien no quiere la cosa, empujó la puerta 

dejándola medio cerrada tras de sí. 

Se inclinó sobre la figura inocente de la joven, y luego, rápidamente, le colocó la 

cabeza en posición vertical. Ella respiraba firme y profundamente. Lo primero que el 

médico se sacó del bolsillo fue un escopio CT plano del tamaño de un talonario de 

cheques. Se lo colocó a la muchacha sobre los párpados cerrados; la pantalla mostró un 

mapa del cráneo de la joven y del cerebro como si les hubieran practicado un corte 

transversal. Unas coordenadas digitales aparecieron en un ángulo de la pantalla. El 

médico ajustó el visor de profundidad del escopio CT hasta que la materia gris del 

hipocampo estuvo centrada. 

Siguió inclinado sobre ella. Se sacó de la manga una aguja hipodérmica, al parecer un 

instrumento primitivo y temible en su propósito, no disimulado. Pero en el interior del tubo 

de la aguja de acero anidaban otras agujas, unas dentro de otras, graduadas de acuerdo 

con su grosor hasta el punto de que la más delgada de todas era más fina que un cabello 



humano, invisible. Eran agujas que poseían mente propia. Mojó la punta de la caña 

hipodérmica en el desinfectante contenido dentro de un vial pequeño y transparente. 

Buscó el caballete de la nariz de la joven, se lo apretó con los dedos para ensancharle los 

orificios nasales y luego, con cuidado, inexorablemente —observando el avance en la 

pantalla en miniatura— le introdujo la aguja hipodérmica telescópica dentro del cerebro. 
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Los lóbulos olfativos posiblemente sean las porciones del cerebro más atávicas; 

tuvieron su desarrollo en los sistemas nerviosos de los gusanos ciegos que se abrieron 

paso a través del estiércol opaco de los mares Cámbricos. Para funcionar en debida 

forma deben hallarse en estrecho contacto con el medio que los rodea, y ése es el motivo 

por el que debajo del caballete de la nariz el cerebro se encuentra casi por completo 

expuesto al mundo exterior. Es ésta una disposición peligrosa. El sistema inmunológico 

del cuerpo es incompatible con los procesos del cerebro, que se encuentra sellado con 

barreras sanguino-cerebrales por todas partes excepto en los conductos nasales, donde 

las únicas defensas que posee el cerebro son las membranas mucosas; cada invierno el 

frío supone una lucha acérrima contra las enfermedades del cerebro. 

Cuando se abre una brecha en las defensas, el cerebro de por sí no nota nada; la flor 

del sistema nervioso central en sí misma carece de nervios. La microaguja que sondeó el 

cerebro de L.N. pasándole cerca de los lóbulos olfativos y penetrándole en el hipocampo 

no le produjo ninguna clase de sensación interna. Sin embargo sí que le dejó una 

infección, que se extendió rápidamente... 

Cuando, ya tarde, se despertó, la mujer que se creía a sí misma Sparta notó una 

sensación de picor en lo alto de la nariz, justo al lado del ojo derecho. 

Tan sólo el día anterior había estado en Maryland, en las instalaciones del proyecto 

situadas al norte de la capital. Se había marchado a dormir a la residencia deseando estar 

en su propia habitación, en la casa que sus padres tenían en la ciudad de Nueva York, 

pero aceptando al mismo tiempo el hecho de que tal cosa no era la más apropiada en las 

actuales circunstancias. Allí todo el mundo se había portado muy bien con ella. Debería 



sentirse —intentó hacerlo— honrada de encontrarse donde se encontraba. 

Pero aquella mañana se encontraba en un lugar diferente. La habitación tenía el techo 

alto y se hallaba recubierta de una serie de capas de esmalte blanco que tenía al menos 

un siglo; las ventanas, de las que colgaban visillos de encaje llenos de polvo, tenían unos 

cristales imperfectos cuyas burbujas, del tamaño de la cabeza de un alfiler, volvían a 

enfocar el sol convirtiéndolo en doradas galaxias lánguidas. Ella no sabía dónde estaba 

exactamente, pero eso tampoco era nada nuevo. Debían de haberla trasladado allí 

durante la noche. Ya encontraría el modo de orientarse en aquel lugar, como había hecho 

antes en muchos otros lugares desconocidos. 

Estornudó un par de veces y se preguntó fugazmente si no habría cogido un resfriado. 

El sabor rancio que notaba en la boca fue aumentando desagradablemente, hasta el 

punto de llegar a dominar todas las demás sensaciones; podía saborear lo que debía de 

haber sido la cena del día anterior con tanto realismo como si la tuviera delante de ella, 

sólo que todos los sabores parecían hallarse allí a la vez: las judías verdes estaban 

mezcladas con natillas, un fragmento de arroz latía junto con vagos olores de saco de 

yute, migas de carne de buey picada se cocían en la saliva... Algunas fórmulas 

aprehendidas de aminas, ésteres y carbohidratos comenzaron a danzarle vagamente en 

la cabeza con cierta cualidad resbaladiza y cosquilleante que le resultaba familiar, aunque 

no tuviera ni la más remota idea de lo que significaba. 

Se levantó de la cama con un movimiento rápido, se echó por encima la bata, se puso 

las zapatillas —dio por hecho que eran suyas, sencillamente— y salió de la habitación en 

busca de algún lugar donde lavarse los dientes. El olor que emanaba del pasillo, lleno de 

corrientes de aire, resultaba abrumador; olía a cera, a orina y a amoníaco, a bilis y a 

esencia de trementina, olores insistentes que, junto con aquellos otros que los 

acompañaban, intangibles análogos matemáticos, evocaban fantasmas, los fantasmas de 

desaparecidos suplicantes y benefactores, de trabajadores y pacientes de aquel edificio, 

de sus visitantes y cuidadores, de todos aquellos que habían pasado por allí a lo largo de 

un siglo. Estornudó una y otra vez, y por fin aquel hedor clamoroso disminuyó. 

Encontró el cuarto de baño sin dificultad. Al mirarse en el espejo del armario de madera 

que había en la pared se vio de pronto empujada fuera de sí misma —su imagen dio la 

impresión de aumentar de tamaño—, hasta que se encontró mirando fijamente a una 

inmensa ampliación de su propio ojo. De color marrón oscuro y líquido en la superficie, 

era un ojo de perfección vidriosa. Al mismo tiempo podía seguir viendo su imagen normal 

reflejada en el espejo; el ojo gigantesco estaba superpuesto sobre el rostro familiar. Cerró 

un ojo, y vio sólo la cara. Cerró el otro, y se encontró mirando al interior de las 



profundidades de una inmensa pupila abierta. La negrura que había en el interior de la 

misma era insondable. 

Al ojo derecho parecía ocurrirle algo..., ¿algo malo? Parpadeó un par de veces y 

aquella doble imagen desapareció. Su rostro volvía a ser el de siempre. De nuevo se le 

ocurrió que tenía que cepillarse los dientes. Tras varios monótonos minutos el masaje del 

cepillo vibratorio la sumió en una especie de somnolencia... 

 

 

El helicóptero producía un fuerte golpeteo en el exterior, e hizo vibrar ruidosamente las 

ventanas al aterrizar en el césped. Los miembros del personal se afanaban correteando 

de un lado para otro; la inesperada llegada de un helicóptero significaba, por lo general, 

una inspección. 

Cuando el médico subió de su apartamento se encontró con que uno de los ayudantes 

del director le estaba esperando en la consulta. Se sintió molesto por ello, pero no lo 

demostró. 

—Le prometimos que el director se pondría en contacto con usted —comenzó a decirle 

el ayudante. Se trataba de un individuo pequeño y escrupulosamente educado; el cabello, 

de un color naranja vivo, le formaba apretados rizos contra el cuero cabelludo. 

—Creí que aún estaría usted en Fort Meade. 

—El director me pidió que le entregase a usted este mensaje en persona. 

—Estoy seguro de que podría haberme llamado. 

—El director le pide que venga usted conmigo a la central. Ahora mismo, me temo. 

—Eso es imposible. 

El médico se sentó, quedando tensamente erguido en el viejo sillón de madera. 

—En absoluto. —El ayudante lanzó un suspiro—. Por eso no lo han llamado por 

teléfono, ¿sabe? 

El tipo del cabello naranja seguía con el abrigo de pelo de camello puesto y una 

bufanda de lana peruana, también de color naranja vivo, alrededor del cuello; los zapatos 

eran altos y estaban hechos de una especie de cuero brillante de color naranja. Todo de 

material orgánico, para hacer ostentación de su elevado sueldo. Con mucho cuidado se 

abrió el abrigo y sacó de la pistolera abierta que llevaba debajo de la axila un «Colt 

Aetherweight» calibre 38 provisto de un silenciador en color naranja. La pistola era de un 

apagado color azul acero. Se la puso al médico a la altura del amplio vientre. 

—Haga el favor de venir conmigo ahora. 

 



 

Cuando regresaba a su habitación. Sparta sintió un dolor en el oído izquierdo, un dolor 

tan agudo que la hizo tambalearse y apoyarse contra la pared de yeso. Zumbidos y 

gemidos de una corriente de sesenta ciclos a través de paredes de listones y yeso, ruido 

de cacharros que se lavaban en la cocina, quejidos de una anciana —la anciana de la 

206, advirtió Sparta sin comprender muy bien cómo ella sabía que en la 206 había una 

anciana—, otras habitaciones, otros ruidos, dos hombres hablando en alguna parte, voces 

que resultaban conocidas... 

El médico titubeó. No es que estuviera realmente sorprendido, pero el juego avanzaba 

con más rapidez de lo que había esperado. 

—Digamos... —Tragó saliva; luego continuó—: Digamos que no voy con usted. 

Tenía la impresión de que aquello le estaba sucediendo a otra persona, no a él, y 

pensó que ojalá fuese así. 

—Doctor... —El hombre color naranja movió la cabeza una vez con aire pesaroso—. El 

personal que trabaja aquí es absolutamente leal. Cualquier cosa que pueda suceder entre 

usted y yo no saldrá nunca de esta habitación, se lo aseguro. 

Entonces el médico se puso en pie y se dirigió lentamente hacia la puerta. El hombre 

de color naranja se levantó al mismo tiempo, sin perder de vista ni un instante los ojos del 

médico, y se las arregló para parecer respetuoso, a pesar de que continuaba, y sin 

manifestar la menor vacilación, apuntando con el largo cañón del «Colt» justo a la 

bifurcación del esternón del médico. 

Éste cogió el abrigo «Chesterfield» del perchero, se lo echó por encima y se hizo un lío 

con la bufanda. 

El hombre naranja sonrió compasivamente y dijo: 

—Lo siento. —Quería dar a entender que si las circunstancias lo hubieran permitido le 

habría echado una mano. Finalmente el médico consiguió acabar de ponerse el abrigo. 

Echó una rápida ojeada hacia atrás; estaba tembloroso, tenía los ojos húmedos y el rostro 

contorsionado de miedo—. Después de usted, por favor —dijo el hombre naranja. 

El médico aferró el manillar de la puerta, dio un tirón para abrirla y salió al pasillo, 

tropezándose, aparentemente presa de un pánico inminente, contra el umbral. Cayó sobre 

una rodilla, y entonces el hombre de color naranja se adelantó con la mano extendida y 

con una despectiva y torcida sonrisa. 

—Verdaderamente, no creo que haya motivo para alterarse tanto... 

Pero al tiempo que aquella mano se tendía hacia él, el médico salió disparado desde la 

posición agachada en que se hallaba y apresó contra el marco de la puerta, valiéndose 



para ello de un macizo hombro, al pulcro hombre de color naranja, al tiempo que le 

empujaba la mano con la que sostenía la pistola hacia arriba y a un lado del cuerpo. La 

mano derecha del médico subió veloz y con fuerza brutal, apartando a un lado la izquierda 

que el hombre agitaba, debatiéndose, y empujó con fuerza debajo del esternón. 

—¡Aaahhh...! 

No fue un grito, sino un jadeo de sorpresa que se elevó poco a poco hasta convertirse 

en una nota de ansiedad. El hombre naranja bajó los ojos sobresaltados hacia su 

diafragma. El cañón de la enorme aguja hipodérmica que aún sujetaba el puño del médico 

le sobresalía del abrigo de pelo de camello al nivel del diafragma. 

No se veía sangre. La hemorragia era interna. 

El hombre naranja no estaba muerto aún, le faltaba bastante. El abrigo que llevaba era 

grueso, y el cañón de la aguja hipodérmica demasiado corto para llegarle hasta el 

corazón. Las agujas telescópicas que había dentro de la aguja más grande seguían 

empujando allí dentro, buscando el músculo cardíaco, cuando él consiguió torcer la 

muñeca derecha y, tras orientar el cañón del «Colt», apretó espasmódicamente el gatillo... 

 

 

El «phtt, phtt, phtt» del arma provista de silenciador aulló como un lanzador de cohetes 

en el oído dolorosamente sensible de Sparta. La muchacha retrocedió y luego avanzó 

dando tumbos por el pasillo hacia su habitación, con los gritos y jadeos de agonía 

resonándole en la cabeza y el temblor de pies corriendo en el piso de más abajo 

sacudiéndola como si se tratase de un terremoto. 

En el interior de la mente, como una diapositiva proyectada de modo intermitente en 

una pantalla, le apareció una imagen que encajaba con las voces que había oído..., la 

imagen de un hombrecito que siempre iba vestido con ropa cara y excesivamente 

llamativa, un hombre de pelo naranja y rizado, un hombre al que ella sabía que odiaba y 

temía. Con la formación consciente de aquella imagen, los sonidos amplificados se 

desvanecieron. 

Para entonces los otros pacientes estaban ya deambulando por el pasillo agarrándose 

a las paredes y sin saber qué hacer, porque incluso un oído normal era suficiente para 

apreciar el alboroto que estaba teniendo lugar en el piso de abajo. En su habitación, 

Sparta se quitó el camisón, rasgándolo, y se puso rápidamente la ropa más abrigada que 

logró encontrar en aquel armario que le resultaba del todo desconocido, ropa que en 

realidad no reconocía, pero que a todas luces era suya. Por razones que la memoria no 

quería revelarle, comprendió que debía salir huyendo. 



 

 

El cuerpo del médico yacía boca arriba, atravesado en el suelo del pasillo; tenía la 

cabeza en medio de un charco de sangre. A su lado el hombre de color naranja se 

retorcía en el suelo, dándose tirones de aquella cosa que llevaba clavada en el diafragma. 

—¡Ayúdenme, ayúdenme! —les dijo con voz apagada a las enfermeras que ya 

intentaban, aunque torpemente, hacer algo por ayudarlo. Una mujer con uniforme de 

piloto empujó a un lado a las enfermeras y se inclinó para poder captar lo que el hombre 

decía, pero un repentino ulular de sirenas llenó por completo el aire—. ¡Vayan a por ella! 

Cójanla... —le dijo el hombre con voz jadeante a la piloto; luego trató de quitarle del 

medio. Lanzó un agudo grito de dolor, pues se había sacado con la mano la aguja 

hipodérmica, aunque no entera—. ¡Llévensela al director! —Y tras decir esto, elevó la voz 

hasta convertirla en un alarido de terror—. ¡Oh, ayúdenme, ayúdenme! —Mientras, las 

buscadoras agujas que quedaban dentro de él le perforaban y paralizaban el corazón. 

 

 

Una enfermera entró violentamente en la habitación de L. N. y la encontró desierta. Un 

lado de la cama estaba desplomado en el suelo. Habían empujado hacia arriba el marco 

corredizo de la ventana y las amarillentas cortinas de encaje se agitaban movidas por el 

aire helado que entraba del exterior; una barra de hierro estaba empotrada como una 

lanza por entre la reja de hierro pesado que cubría la parte exterior de la ventana, de 

modo que la había hecho torcerse hacia un lado. La barra de hierro que se encontraba 

metida en la reja había formado parte de la estructura de la cama. 

La enfermera se precipitó hacia la ventana al tiempo que el agudo sonido ascendente 

de dos motores de turbina alcanzaban un tono agudo casi supersónico. Negra, resaltando 

contra la helada hierba marrón del césped, una forma lisa y brillante ascendía y 

revoloteaba, un hocico parecido al de una víbora buscando en una dirección y en otra 

bajo el «thump, thump» de los rotores que giraban en sentido inverso. 

La piloto entró tambaleándose en la habitación, llevando en la mano una pistola 

desenfundada; de un empujón apartó de la ventana a la enfermera. Abajo, el helicóptero 

táctico de color negro se elevó otro par de metros, se inclinó hacia delante y pasó rasando 

entre dos álamos por encima de la valla, muy cerca del suelo. 

—¡Maldita sea! —La piloto observó aquello con incredulidad, sin molestarse en 

malgastar balas contra aquella máquina blindada—. ¿Quién demonios es ella? 

—La que teníamos escondida aquí. La que él quería que usted llevase a presencia del 



director. 

La piloto siguió con la mirada al helicóptero hasta que éste descendió hacia una 

hondonada que había más allá de la autopista y no volvió a aparecer. La mujer lanzó una 

palabrota y se dio la vuelta. 

 

 

Sparta no tenía una idea clara de lo que estaba haciendo. El irregular terreno helado 

pasaba velozmente a uno o dos metros por debajo de los patines del helicóptero, el fango 

bajo del arroyo y las paredes de grava se mecían demasiado cerca de las giratorias 

puntas de las aspas de la hélice mientras ella jugaba con la palanca y los pedales. Con 

uno de los patines levantó grava del suelo; la máquina dio un fuerte bandazo, pero no 

volcó, sino que siguió volando. 

Ante Sparta, en el espacio, se extendía una imagen de terreno en movimiento 

superpuesta holográficamente sobre la realidad que la muchacha veía por el parabrisas. 

Justo ahora estaba volando colina arriba; las estelas del magnoplano interestatal que 

había cruzado antes de encontrar el arroyo, volvieron ahora a aparecer delante de ella, 

transportadas en un puente de caballetes de acero que le cerraba el paso. Pasó volando 

por debajo del puente. El estruendo de los motores de la nave resonó durante una 

fracción de segundo, y uno de los rotores sonó, con un ruido agudo y claro, al mellar un 

pilón de acero. 

El arroyo se estrechó y las paredes se hicieron más altas; se había ido formando —

lánguidamente, durante siglos— hasta adquirir la apariencia de un abanico aluvial entre 

las montañas que se alzaban más adelante, y allí, delante, la garganta por la que fluían 

las aguas erosionantes, se alzaba bruscamente como una cuchillada en la roca roja, tan 

aguda como la mirilla de un arma de fuego. 

La mujer seguía haciendo volar la nave manualmente, y a cada segundo que pasaba 

en el aire se sentía más segura de sí misma. Observó su propia habilidad para manejar 

una máquina complicada que no recordaba haber visto nunca antes, sabiendo para qué 

servía sin necesidad de pensarlo, conociendo su lógica, la disposición de los controles e 

instrumentos y la capacidad de los complicados subsistemas. 

Razonó que aquella habilidad era fruto de la práctica. Y al comprender, razonó también 

que había alguna causa de peso para aquel lapso de memoria suyo. 

También pensó que debía existir un motivo que justificara el temor que sentía por el 

hombre de color naranja, temor que la había hecho huir. Pensó —porque recordaba el día 

entero (¿por qué ese hecho en sí le resultaba extraño?), desde el momento en que se 



había despertado con una urgente necesidad de lavarse los dientes, y las anomalías 

acumuladas aquel día no podían pasarse por alto— que le habían arrebatado 

deliberadamente un pedazo de su vida, que se encontraba en peligro precisamente a 

causa de eso y que el hombre naranja había tenido algo que ver con aquellos años que a 

ella le faltaban y con el peligro que ahora estaba corriendo. 

Sparta —no era ése su nombre real, se le ocurrió, sino una identidad que había 

asumido por alguna razón, aunque todavía permaneciera oculta— le habló al helicóptero: 

—Snark, aquí L. N. 30851005. ¿Me reconoces? 

Tras una pausa momentánea, el helicóptero dijo: 

—Reconozco tu mando. 

—Dirección oeste, altitud mínima y velocidad máxima con respecto al suelo, 

consecuente con los protocolos de evasión. En automático, por favor. 

—Automático confirmado. 

Paredes lisas de piedra arenisca roja, del jurásico, se elevaban y brillaban de forma 

intermitente a ambos lados de la nave. El lecho de un torrente formado por desordenados 

cantos rodados de granito subía en peldaños irregulares por el desfiladero, que ascendía 

rápidamente; ahora se encontraba seco, excepto en algunos tramos que estaban 

cubiertos de nieve, pero se convertiría en un torrente intermitente durante las tormentas 

de finales de verano. La nave tan pronto rozaba las desnudas y rosadas ramas de 

enmarañados sauces en el lecho del torrente como volaba casi en vertical por la ladera de 

la montaña, esquivando salientes de risco basáltico, hasta que súbitamente el desfiladero 

se hizo tan angosto que quedó reducido a una hondonada poco profunda en medio de un 

bosque de pinos, y la montaña se aplanó dando paso a una pradera salpicada de grupos 

de álamos temblones. 

Sparta había ajustado la escala de la proyección hasta hacer que correspondiera con el 

terreno que iba apareciendo delante de ella, y ahora se puso a estudiarlo, buscando en la 

imagen hasta que halló la topografía que necesitaba. 

—Snark, dirígete a cuarenta grados dirección norte, ciento cinco grados, cuarenta 

minutos y veinte segundos dirección oeste. 

—Cuarenta norte, uno cero cinco, cuarenta, veinte oeste. Confirmado. 

El helicóptero redujo la velocidad de pronto y titubeó al borde de los bosques de 

tiemblos, con el morro vibrando como si olfatease en busca de un rastro. 

Un instante más tarde la nave cruzaba veloz como un rayo la llanura nevada y abierta, 

en dirección a la cordillera de picos lejanos y aún más elevados que brillaban al sol. 

 



 

—Tenemos contacto visual. 

En una pantalla de vídeo de un sótano a cuatro mil kilómetros hacia el Este, un 

reducido grupo de hombres y mujeres observaban cómo el helicóptero avanzaba 

velozmente sobre el suelo; la imagen, bien enfocada y enormemente aumentada, era 

captada desde un satélite que se hallaba a mil kilómetros por encima de él. 

—¿Por qué no hace uso de los protocolos de evasión? 

—Quizá no sepa cómo hacerlo. 

—Pues bien que sabe cómo hacer volar a esa cosa. 

El que hablaba así era un hombre de cincuenta y tantos años cuyos cabellos plateados 

estaban cortados casi al cero. Llevaba un traje de lana de color gris oscuro y una corbata 

gris de seda lisa sobre una camisa de algodón gris claro; era un atuendo de trabajo, pero 

lo mismo hubiera podido ser un uniforme militar. 

El arranque que había tenido aquel hombre era una acusación incontestable; no obtuvo 

más respuesta que un nervioso remover de pies. 

Una mujer le tocó la manga, y cuando el otro la miró le hizo una seña con la barbilla. Se 

adentraron en las sombras de la sala de controles, lejos de los demás. 

—¿Qué hay? —preguntó él, molesto. 

—Si realmente McPhee le restauró la memoria a corto plazo usando una implantación 

celular sintética, puede que ahora la muchacha tenga acceso a las habilidades que 

adquirió antes de dicha intervención —le susurró la mujer. Era atractiva, a pesar de llevar 

el pelo corto, ir vestida de gris y actuar con cierta rigidez; sus oscuros ojos eran como 

estanques de sombra en la penumbra de la habitación. 

—Tú me indujiste a creer que ella ya había olvidado todo lo que vio o hizo durante los 

tres últimos años —le dijo él con petulancia, esforzándose por no levantar la voz. 

—La permanencia, es decir, el grado de amnesia retroactiva debida a la pérdida de 

memoria a corto plazo es a menudo impredecible... 

—¿Y por qué no me lo has dicho hasta ahora? —gruñó él con voz lo bastante alta 

como para hacer que algunas cabezas se volvieran. 

—...sólo que, como siempre, podemos tener la completa seguridad de que la 

muchacha nunca recordará nada de lo ocurrido después de la intervención. —La mujer 

gris hizo una pausa—. Hasta la reintervención. Es decir, hasta hoy. 

Los dos guardaron silencio, y durante unos instantes nadie habló en aquella oscura 

habitación. Todos estaban observando el helicóptero, que huía de su propia sombra por 

encima de enormes moles de nieve y estanques helados, entre pinos y tiemblos, y bajaba 



luego por abruptos desfiladeros como una velocisima libélula, con los rotores gemelos 

entrelazados y revoloteando como alas membranosas en los hilos cruzados del satélite 

rastreador, aunque, evidentemente, con un poco más de decisión en su vuelo. 

La imagen osciló momentáneamente y luego, cuando un nuevo satélite asumió la tarea 

del rastreo, se estabilizó en un ángulo ligeramente diferente. 

—Señor Laird —dijo el operador de rastreo—, no sé si esto es significativo... 

—Veámoslo —dijo el hombre gris. 

—El blanco ha estado girando gradualmente en sentido opuesto a las agujas del reloj 

durante los dos últimos minutos. Ahora sigue rumbo sudeste. 

—Se ha perdido —apuntó alguien, algún ayudante entusiasta—. Está volando a ciegas 

y no sabe qué dirección sigue. 

El hombre de gris ignoró el comentario. 

—Déjeme ver el sector completo. 

La imagen de la pantalla se amplió inmediatamente para mostrar las Grandes Llanuras 

ondulándose como un océano helado contra el Front Range; las ciudades parecían 

varadas allí como objetos arrojados por el mar a la orilla: Cheyenne, Denver, Colorado 

Springs, todas ellas fundidas por los suburbios en una única aglomeración como una tela 

de araña. El helicóptero resultaba microscópico, invisible a aquella escala, aunque su 

posición estaba todavía claramente marcada por los hilos cruzados y centrados. 

—Parece que el blanco mantiene el rumbo con firmeza —dijo el operador. 

—¡Maldición! Se dirige directamente al Mando Espacial —dijo el hombre gris. Después 

miró fijamente y con amargura a la mujer gris. 

—¿En busca de asilo? —preguntó ésta con suavidad. 

—Tenemos que derribarlo —comentó a tontas y a locas el mismo ayudante entusiasta, 

cuyo entusiasmo ya se había convertido en pánico. 

—¿Con qué? —inquirió el hombre gris—. El único vehículo armado que poseemos en 

un radio de menos de mil quinientos kilómetros de la posición donde se encuentra es 

precisamente ése en el que ella va volando. —Se dio la vuelta hacia la mujer siseando las 

palabras, pero sin molestarse apenas en hacer que no fueran audibles—. Ojalá no 

hubiera escuchado nunca tus inteligentes explicaciones... —Dejó la frase sin terminar, 

apretando los dientes con ira, y se inclinó sobre la consola—. No está usando los 

protocolos de evasión. ¿Qué posibilidades hay de bloquearle el camino? 

—No podemos bloquear los circuitos de control y navegación del blanco, señor. Se 

hallan protegidos contra todo. 

—¿Y las transmisiones de salida? 



—Ahí quizá tuviéramos una posibilidad. 

—Hágalo inmediatamente. 

—Señor, eso no es tan preciso como una operación quirúrgica. El Mando de Defensa 

Aérea hará estallar una de las tomas de combustible. 

—Hágalo ahora. Ya me encargaré yo del Mando de Defensa Aérea. —Se volvió hacia 

su ayudante—. Línea negra con el Comandante en Jefe NORAD. Déjeme ver el perfil 

antes de pasármelo. 

El ayudante le entregó un teléfono. 

—El Comandante en Jefe NORAD es un tal general Lime, señor. Su perfil va a 

aparecer en la pantalla B. 

El hombre gris habló por el teléfono y esperó, leyendo rápidamente el perfil psicológico 

del general en la pequeña pantalla y planeando el discurso que iba a hacerle mientras 

desviaba la atención hacia la pantalla grande. 

Los hilos cruzados del satélite espía se movieron inexorablemente hacia el cuartel 

general del Mando Espacial de las Fuerzas Aéreas situado al este de Colorado Springs. 

Una voz seca se recibió en la línea telefónica, y el hombre gris contestó rápidamente. 

—General, le habla Bill Laird —comenzó a decir con voz cálida, llena de confianza y 

deferencia—. Siento mucho molestarle, pero tengo que vérmelas con un problema grave y 

me temo que se me está escapando de las manos; tanto es así, que confieso que se ha 

convenido en un problema también para usted. Lo cual le explicará la interferencia 

electromagnética que la gente bajo su mando está experimentando en los canales de 

combate... 

 

 

La conversación telefónica exigió una gran dosis de los recursos de amabilidad y 

persuasión del director. No fue aquélla la última llamada que tuvo que hacer; el general 

Lime se negó a emprender acción alguna sin recibir antes la confirmación del superior de 

Laird. 

Más mentiras dichas en tono muy serio atravesaron el éter, y cuando por fin el director 

colgó el teléfono estaba temblando tras una tensa sonrisa. Le tiró de la manga a la mujer 

gris y la arrastró otra vez a las sombras. 

—Este programa está apunto de tocar a su fin, y todo gracias a ti —dijo con enojo—. Y 

habremos perdido años de trabajo. ¿Crees que podré conservar el puesto que ocupo 

después de toda esta debacle? Tendremos suerte si no nos vemos metidos en un 

proceso. 



—Ciertamente, dudo que el presidente quisiera... 

—¡Tú! Dejadla viva, dijiste. 

—Era magnífica, William. Desde el principio. Era una experta por naturaleza. 

—Nunca se entregó al Conocimiento. 

—¡Es todavía una niña! 

A modo de respuesta, él emitió una tos enfadada. Empezó a pasearse arriba y abajo, 

meditabundo; luego se detuvo, moviendo la cabeza de un lado a otro. 

—De acuerdo. Es hora de que disolvamos la banda y de que nos dispersemos entre el 

rebaño común y corriente. 

—William... 

—Oh, estaremos en contacto —le dijo él con amargura—. Habrá un puesto para ambos 

en el Gobierno, estoy seguro. Pero queda por delante mucho que reconstruir. —Cruzó los 

dedos, flexionó los brazos e hizo sonar los nudillos—. Ese sanatorio tendrá que 

desaparecer. Todos ellos tendrán que desaparecer. Y éste es el momento de hacerlo. 

La mujer gris sabía muy bien que lo mejor era no poner objeciones. 

 

 

—¿Qué nave sin identificar es ese zumbido parásito? —La sargento se mostraba 

incrédula. Con gran eficiencia intervino las coordenadas del helicóptero que se 

aproximaba transformándolas en AARGGS, el sistema de guía de cañón antiaéreo. 

—Dicen que se trata de cierto tipo de nave ECM experimental que se ha vuelto majara 

—repuso el capitán—. Ops dice que la gente que lo dejó suelto cree que viene de regreso 

a nuestras bases. 

Fuera, en el perímetro de la base del cuartel general del Mando Espacial, las baterías 

de cañones TEUCE sufrieron una sacudida brusca y se tambalearon sobre sus 

pedestales. 

—¿Los interceptores no pueden alcanzarlo? 

—Claro que podrían cazarlo. Un «F-14» podría subírsele justo encima, mirar hacia 

abajo o disparar. ¿Ha visto usted algunos de estos nuevos helicópteros del Ejército en 

acción, sargento? Pueden volar a unos tres pies del suelo a seiscientos klicks. Pero, ¿qué 

hay en el suelo entre este lugar donde estamos y las montañas? 

—Oh. 

—Eso es. Casas, escuelas, esa clase de cosas. Así que depende de nosotros en 

defensa de perímetro. La sargento miró el campo del radar. 

—Bien, en unos veinte segundos lo sabremos. 



Ordenó armar los AARGGS incluso antes de que el capitán le dijese que lo hiciese. 

 

 

El Snark aulló al pasar volando sobre los tejados de los ranchos situados en los 

suburbios, sobre las piscinas de los patios traseros y los jardines de rocalla, y al atravesar 

los amplios bulevares y lagunas artificiales, lanzaba al aire guijarros sueltos, sacudía las 

últimas hojas muertas de los álamos ornamentales, aterrorizaba a los peatones, levantaba 

nubes de polvo y dejaba tras de sí las aguas de las fangosas lagunas sumidas en la 

agitación. Las antenas del helicóptero emitían continuamente en todos los canales, fueran 

restringidos o sin restringir, a medida que se iba acercando a la base, pero no recibía 

respuesta alguna a aquellas urgentes comunicaciones. El suelo llano y desnudo del 

perímetro de la base se aproximaba velozmente... 

 

 

Al entrar el helicóptero, emitiendo un chirrido, por encima de las vallas y de los 

camiones de bomberos, ambulancias y vehículos policiales que se hallaban esperándolo, 

algunos observadores advirtieron —y más tarde así lo testificaron— que la nave no 

parecía ir en dirección al bosque de antenas de radio enfocadas al espacio que 

constituían el rasgo más distintivo del cuartel general del Mando Espacial, sino que se 

dirigía hacia el Edificio de Operaciones, delante del cual se encontraba una plataforma 

para helicópteros. Era una distinción precisa, demasiado precisa, sobre la cual basar una 

decisión de fracciones de segundo. 

Tres misiles de hipervelocidad TEUCER se lanzaron al aire en el momento en que el 

Snark cruzaba el perímetro. No eran más que barras de acero dotadas de forma, salvas 

muertas sin ninguna carga de explosivos, pero impactaban con el momentum de 

meteoritos, de bulldózers voladores. Dos décimas de segundo después de salir de la 

plataforma de lanzamiento pasaron a través del helicóptero blindado, desgarrándolo por 

completo. No hubo explosión. La nave, que sencillamente se había desintegrado, se 

diseminó sobre la explanada de desfiles como un puñado de confetti ardiendo. Los 

pedazos más grandes de aquel metal humeante rodaron por el suelo como bolas 

chamuscadas de papel de periódico. 
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Sparta se quedó esperando entre los desnudos álamos temblones que había al borde 

del campo helado, estuvo esperando allí hasta que la luz mantecosa se hubo desvanecido 

de aquel cielo occidental cuajado de nubes. Tenía entumecidos los dedos de los pies, los 

de las manos, los lóbulos de las orejas y la punta de la nariz, y el estómago no paraba de 

gruñirle. Mientras estuvo caminando no le había importado el frío, pero cuando al final 

tuvo que detenerse y esperar a que se hiciera oscuro, ya había empezado a tiritar. Ahora 

que ya era de noche podía avanzar y entrar. 

Había hecho acopio de valiosa información en el Snark antes —en aquella fracción de 

segundo en que el aparato se había detenido, revoloteando sin moverse a unos 

centímetros por encima del suelo mientras computaba nuevas coordenadas— de saltar 

fuera del helicóptero, y lo había enviado en aquella dirección carente de protección. 

Dónde estaba, precisamente. Qué día, mes y año eran, precisamente. Esto último había 

venido como una sacudida. Los recuerdos habían ido acumulándose cada vez más a 

cada minuto que pasaba, pero ahora ya sabía que incluso los más recientes de aquellos 

recuerdos eran de hacía más de un año. Y en las horas transcurridas desde el momento 

en que saltase del helicóptero, mientras caminaba trabajosamente abriéndose paso entre 

la nieve, había estado meditando sobre la retoñante extrañeza de aquella sensación que 

tenía de su propia persona. 

Comprendió de un modo visceral que durante la última hora transcurrida —aunque no 

se hubiera recreado en una autoinspección— sus frenéticos y ondulantes sentimientos 

habían comenzado a acudir parcialmente y a quedar bajo su control consciente; incluso 

había logrado recordar para qué servían algunos de dichos sentimientos, y de ese modo 

consiguió modular mejor la insistente intensidad de sus sentidos, del gusto, del olfato, del 

oído y del tacto. Y su extraordinariamente flexible vista. 

Pero aquellos sentidos todavía se le escapaban, sólo esporádicamente, pero aun así 

de un modo abrumador. La ácida dulzura de las agujas de pino caídas sobre la nieve 

amenazaron más de una vez con vencerla, sumiéndola en un desmayo de éxtasis. La 

dulce madreperla del sol poniente hizo más de una vez que el mundo girase como un 

caleidoscopio dentro de su cerebro palpitante, en medio de una epifanía de luz. Se 

enfrentó a aquellos momentos embriagadores sabiendo que en el esquema de las cosas 



momentos como aquéllos deben repetirse, y comprendiendo que cuando tal cosa 

ocurriera ella podría, con esfuerzo, suprimirlos. Luego apretó el paso. 

Comprendía mucho mejor la naturaleza de la apurada situación en la que se hallaba. 

Sabía que podía resultarle fatal que alguien llegara a enterarse de las peculiaridades que 

ella poseía, e igualmente fatal le resultaría ponerse en manos de las autoridades, fueran 

las autoridades que fuesen. 

Por fin estuvo lo suficientemente oscuro como para impedir que la vieran acercarse. 

Caminó trabajosamente a través del campo nevado hacia un distante grupo de luces 

donde dos estrechas carreteras asfaltadas, de reciente construcción, formaban una 

intersección en forma de T. Uno de los edificios, de madera blanqueada por la intemperie, 

tenía un cartel colgando de los oxidados aleros de hierro que estaba iluminado por una 

única bombilla amarilla: «CERVEZA. COMIDA.» 

Media docena de coches estaban estacionados delante de la rústica taberna; eran 

coches deportivos y vehículos todo terreno con soportes para esquís en el techo. La 

muchacha se detuvo fuera y se puso a escuchar... 

Oyó tintineos y entrechocar de botellas, un gato que maullaba, lastimero, reclamando la 

cena, el crujido de sillas de madera y de tablas del suelo, la cisterna de un retrete en la 

parte de atrás; y por encima de todo ello, un sistema de sonido ambiental a un volumen 

tan fuerte que casi hacía daño. Por debajo de la música —ira enérgica y ronca de un 

cantante masculino, trueno rodante de una línea de bajo, sinuosos aullidos gemelos de un 

sintetizador construyendo armonías y tres clases distintas de percusión—, alcanzó a oír 

algunas conversaciones. 

—Rocas y paja —estaba diciendo una muchacha—. Tuvieron el valor de vender un 

billete de ascensor. 

Y en otra parte un muchacho intentaba engatusar a su compañero para que le prestase 

unos apuntes de clase de la facultad. En otro lugar, en la barra, calculó Sparta, alguien 

hablaba de hacer reformas en un rancho cercano. Se quedó escuchando un momento y 

prestó atención a este último; le parecía el más prometedor... 

—...y esa otra muñeca, con el pelo rubio que le llegaba por aquí, allí parada, 

mirándome fijamente aunque no me veía, y sin llevar encima nada más que un pedacito 

de seda rosa transparente de esos que se ven en los anuncios de los grandes almacenes. 

Sólo que yo ni siquiera estaba en la misma habitación. 

—Seguro que andaba buscando algo. Allí todas andan buscando algo, hombre. 

¿Sabes ese mezclador de sensaciones que tienen, ese que se supone que está pagando 

el local? El tipo que lo dirige se encuentra siempre tan hundido, no sé cómo puede sentir 



alguna cosa... 

—Pero las muñecas —dijo la primera voz—, eso es lo que más me impresionó. Es 

decir, nosotros caminamos de un lado a otro llevando por ahí una plancha de pino nudoso 

en cada viaje, ¿no es así? Y aquellas muñecas, una rubia, una morena y la otra pelirroja, 

allí sentadas, y de pie, y tumbadas... 

—¿La mayoría de los que pasan por aquí afirman que van a alquilar las instalaciones 

del estudio? No están más que haciendo negocio, hombre —dijo en tono confidencial la 

segunda voz—. Nada más que comprando y vendiendo... 

Sparta siguió escuchando hasta conseguir lo que necesitaba. Dejó que los sonidos se 

desvaneciesen y dedicó toda su atención a los vehículos del estacionamiento. 

Hizo que su visión se enfocara hasta alcanzar la gama de infrarrojos; entonces fue 

capaz de ver huellas recientes de manos brillando en las manillas de las puertas; la más 

brillante de todas era de tan sólo unos minutos antes. Inspeccionó las llegadas más 

recientes. Los ocupantes de aquellos coches eran los que con toda probabilidad tardarían 

más en marcharse. Se asomó y escudriñó el interior de un dos plazas salpicado de barro; 

brillantes siluetas de traseros humanos resplandecían como postales de san Valentín en 

ambos asientos. Una manta de viaje hecha un montón en el suelo, delante del asiento del 

pasajero, ocultaba otro objeto caliente. Sparta confió en que se tratase de aquello que 

buscaba. 

Se quitó el guante de la mano derecha. Unas espinas quitinosas se le deslizaron hacia 

afuera por debajo de las uñas; con gran cautela hizo funcionar las sondas que le salían de 

los dedos índice y corazón y las metió en la ranura de la puerta del lado del pasajero. 

Notó el diminuto hormigueo de los electrodos a lo largo de sus polímeros conductores; 

imágenes de series numéricas danzaron en el umbral de la consciencia, las moléculas 

superficiales de sus sondas se reprogramaron a sí mismas, todo ello con tanta rapidez 

que sólo la intención era consciente, pero no el proceso. Al retirar Sparta la punta de los 

dedos, las sondas se retrayeron. La puerta del coche se abrió y la alarma quedó 

desconectada. 

Se puso el guante y levantó la manta de viaje. El objeto que había debajo, que alguien 

había manejado recientemente, era un monedero. Sacó del bolso la ficha de identificación 

y luego volvió a dejarlo como estaba, exactamente igual que estaba, con la manta de viaje 

doblada precisamente del mismo modo como había estado antes, de acuerdo con la 

imagen que la joven había almacenado temporalmente en la memoria. Ajustó la puerta 

hasta conseguir cerrarla sin hacer ruido. 

En el porche cubierto, Sparta golpeó fuertemente el suelo con los pies para sacudirse 



la nieve de las botas, y luego empujó la doble puerta, muy desvencijada; la recibió una 

ráfaga de aire lleno de humo y sonido ambiental mal amplificado. La mayoría de los allí 

presentes eran parejas, chicos universitarios que volvían a sus casas de esquiar. Unos 

cuantos lugareños que llevaban raídos pantalones tejanos y camisas de franela de 

cuadros escoceses sobre camisetas rojas de lana pasaban el tiempo al extremo de la 

larga barra de caoba. Fijaron los ojos en la muchacha cuando ésta se dirigió a ellos con 

descaro. 

El carpintero a quien había oído hablar desde fuera resultó fácil de identificar; era el 

que llevaba un arma de láser en una pistolera de cuero sujeta a las caderas. Sparta se 

encaramó al taburete que había junto a él y le dirigió una larga y despreciativa mirada, 

enfocando los ojos un poco más atrás de la cabeza del hombre antes de volver la mirada 

hacia el camarero que se encargaba de la barra. El rizado pelo color naranja del camarero 

la sobresaltó. Pero se le pasó en seguida, pues también llevaba una barba ensortijada. 

—¿Qué va a ser, señorita? 

—Un vaso de vino tinto. ¿Tiene algo decente para comer? Estoy muerta de hambre. 

—Lo habitual de autochef. 

—Demonio... Pues entonces póngame una hamburguesa con queso. Mediana. Y todo 

lo que se le pueda poner dentro. Patatas fritas. 

El camarero se dirigió a la consola de acero inoxidable manchada de grasa que había 

detrás de la barra y apretó cuatro botones. Cogió un vaso de un estante alto y metió en él 

una pequeña manguera, llenándolo de un vino espumoso de color zumo de arándano 

agrio. Luego, al volverse hacia la barra, sacó la hamburguesa y las patatas fritas de la 

boca del autochef de acero inoxidable, sosteniendo ambos platos en la amplia mano 

derecha, y lo depositó todo sobre la barra, delante de Sparta. 

—Cuarenta y tres pavos. Servicio incluido. 

Sparta le tendió la tarjeta. El camarero registró la transacción y volvió a poner la tarjeta 

delante de ella. La muchacha la dejó allí, preguntándose cuál de las mujeres que había en 

la taberna le estaría pagando la cena. 

El camarero, el carpintero y los otros hombres del bar parecían haber agotado los 

temas de conversación, y todos miraban fijamente a Sparta sin decir palabra mientras ella 

comía. 

Las sensaciones de oler, saborear, masticar y tragar casi sobrecargaron los ansiosos 

sistemas internos de Sparta. La manteca cuajada, el azúcar carbonizado, las proteínas 

medio digeridas eran a un tiempo desesperadamente ansiadas y nauseabundas en toda 

su riqueza. Durante unos minutos el hambre sofocó la repugnancia. 



Luego terminó. Pero no levantó la mirada hasta que hubo lamido la última gota de 

grasa de los dedos. 

Volvió de nuevo los ojos hacia el carpintero, dirigiéndole la misma mirada fría y 

prolongada e ignorando al hombre de barba negra que estaba detrás de él, al cual se le 

salían los ojos de las órbitas, fascinado al mirarla. 

—Yo te conozco de algo —le dijo el carpintero. 

—Pues yo no te había puesto los ojos encima en toda mi vida —le dijo ella. 

—No, yo te conozco. ¿No eras tú una de las que estaban allá, en Cloud Ranch, esta 

mañana? 

—No me nombres ese lugar. No quiero oír que alguien pronuncie siquiera el nombre de 

ese lugar en mi presencia mientras viva. 

—De modo que sí estabas allí. —El hombre hizo un gesto afirmativo con la cabeza 

lleno de satisfacción, y le dirigió al camarero una significativa mirada. Su barbudo 

compadre también le dirigió una mirada significativa al camarero, aunque qué era lo que 

significaba exactamente era un misterio para todos ellos. El carpintero se volvió de nuevo 

hacia Sparta, mirándola lentamente de arriba abajo—. Sabía que eras tú sólo por la 

manera en que mirabas fijamente. Claro que ahora no tienes precisamente el mismo 

aspecto. 

—¿Y qué aspecto tendrías tú si te hubieras pasado medio día caminando por la nieve? 

—Se dio un tirón de un mechón del enmarañado cabello castaño, como si el hombre le 

hubiese herido los sentimientos. 

—¿No encontraste a nadie dispuesto a llevarte? Sparta se encogió de hombros y miró 

hacia delante, fingiendo dar un sorbo de aquel vino tan asqueroso. El hombre insistió: 

—¿No encontraste a nadie dispuesto? 

—¿Qué es lo que eres tú, un apestoso cobardica? —gruñó Sparta—. Yo toco el violín. 

Cuando alguien me contrata para que toque el violín, lo que yo espero es tocar el violín y 

punto. ¿Cómo es que los únicos que hacen dinero en este negocio son los cobistas? 

—Señorita, no me malinterprete. —El carpintero se pasó una mano por el enredado 

cabello rubio—. Yo creía que todo el mundo de por aquí estaba al corriente de que allí 

arriba hacían muchas cosas más aparte de sensaciones musicales. 

—Yo no soy de por aquí. 

—Ah. —El hombre sorbió la cerveza, pensativo. Lo mismo hizo su compadre—. 

Bueno..., perdone. 

Durante un rato todos se quedaron mirando fijamente los vasos que tenían delante, 

como una escuela de filósofos sumidos en profunda contemplación. El camarero, con aire 



ausente, golpeó con la bayeta la barra. 

—¿Y de dónde es usted? —El carpintero, esperanzado, había decidido reemprender la 

conversación. 

—Del Este —repuso la muchacha—. Y ojalá estuviera allí ahora. Dígame que hay un 

autobús que sale de ahí fuera dentro de diez minutos y me habrá alegrado el día. 

El tipo barbudo que estaba detrás del carpintero se echó a reír cuando oyó aquello, 

pero el carpintero no. 

—Por aquí no pasan autobuses —dijo. 

—No me extraña. 

—No me tome a mal, pero yo voy en coche esta noche a Boulder. Desde allí podría 

coger un autobús. 

—No me lo tome a mal a mí —dijo Sparta—. Ya le he dicho que me alegraría el día. 

—Claro, señorita. 

El carpintero parecía bastante humilde, pero como hombre que era estaba intentando 

jugar sus cartas. A ella eso le parecía de primera, con tal de poder llegar a un lugar 

civilizado. 

 

 

El carpintero acabó por ir con ella en la furgoneta hasta la base de transbordadores 

espaciales de Denver, a casi trescientos kilómetros de distancia. Durante el trayecto de 

setenta minutos no le causó a la muchacha ninguna molestia. Parecía estarle agradecido 

por la poca conversación que Sparta se mostraba dispuesta a darle, y se separó de ella 

alegremente con un fuerte apretón de manos. 

Sparta entró en la terminal y se arrojó gozosa en el primer sillón de cromo y plástico 

negro que encontró en el concurrido vestíbulo. A ella el ruido, los parpadeantes anuncios 

de neón, las resplandecientes carteleras en pantalla de vídeo y la difusa luz verde que se 

desprendía de todas las superficies reflectantes, le resultaban tranquilizadoras. Se ciñó el 

abrigo acolchado, abrazándose a sí misma, y dejó que la fatiga y el alivio la inundasen; ya 

estaba de vuelta, de vuelta entre las multitudes de gente, con acceso a los transportes, a 

las comunicaciones y a los servicios financieros, a toda esa inmensa red neurálgica de 

electrónica que entrelazaba el país, el mundo y las colonias del espacio. Podía obtener 

todo lo que necesitase sin llamar la atención. Y durante unos minutos podía sentarse allí 

mismo y descansar, abiertamente, sin molestarse en ocultarse, segura de que nada en su 

aspecto mediocre llamaría la atención lo más mínimo. 

 



 

Cuando abrió los ojos se encontró con que un policía del aeropuerto la estaba mirando 

lleno de desconfianza; tenía un dedo puesto en el oído derecho, dispuesto a accionar su 

intercomunicador. 

—Lleva usted media hora traspuesta, señorita. Si está falta de sueño use la colmena 

de la sección Cinco. —Se dio unos golpecitos en la oreja—. ¿O quiere usted que llame al 

refugio de trabajo? 

—Cielos, agente, lo siento muchísimo. No me había dado cuenta. —Sobresaltada, miró 

a un punto situado más allá del policía, en dirección a la pantalla que anunciaba los 

vuelos—. ¡Oh, no me diga que voy a perder éste también! —Se puso en pie y se marchó 

como una exhalación hacia el transportador más cercano, que se dirigía hacia la 

plataforma de lanzamiento. 

No se dio la vuelta para mirar hacia atrás hasta que estuvo rodeada de otros pasajeros. 

Había un cierto aire de melancolía en la gente que viajaba en el cinturón, acurrucada en 

festivos trajes de vacaciones hechos de plástico y lámina metálica, que probablemente 

respondía al hecho de que para la mayoría de ellos las vacaciones habían terminado; se 

dirigían de regreso a la reserva. Sparta llevó a cabo una discreta representación y, 

angustiada, se puso a registrarse los bolsillos antes de salirse de la pasarela rodante en la 

primera intersección y volver a la sala de espera. 

Entró directamente en el lavabo de señoras y se miró en el espejo. Se llevó una fuerte 

impresión. Mediocre no era la palabra precisa para describirla; tenía un aspecto 

cochambroso. El pelo castaño y grisáceo le colgaba en mechones semejantes a 

serpientes grasientas; tenía unas oscuras ojeras; las botas, los pantalones y la falda del 

abrigo estaban salpicados de barro rojo y seco hasta la altura de las rodillas. 

No resultaba extraño que el policía hubiera sospechado que era una indocumentada. 

Estaba en lo cierto, desde luego; sólo una agencia tenía la identificación de Sparta y era 

precisamente por razones adversas, de modo que tendría que hacer algo al respecto, y 

de prisa. 

Se lavó la cara, salpicándosela repetidamente con agua helada hasta que se encontró 

bien despierta. Luego salió de allí para dirigirse en busca de la cabina de información más 

próxima. 

Se deslizó dentro de la cabina y se quedó mirando la pantalla en blanco. Allí, por medio 

de aquella pequeña placa plana y del inclinado teclado, uno podía contactar a la velocidad 

de la luz con cualquier persona de la Tierra o del espacio que deseara estar accesible 

(tener acceso a personas que no querían estar accesibles llevaba un poco más de 



tiempo). También era posible acceder a inmensos bancos de datos (el acceso a datos 

protegidos también llevaba un poco más de tiempo). Allí se encontraban los medios 

necesarios para pedir o asegurar préstamos, pagar deudas, invertir, apostar, comprar 

cualquier clase de mercancía legal o cualquier otro servicio imaginable. O sencillamente 

regalar dinero (otras clases de mercancías, servicios y transacciones llevaban un poco 

más de tiempo). Lo que se le pedía al cliente era una tarjeta de identificación válida y 

crédito suficiente en una cuenta registrada. 

Sparta ya no tenía la tarjeta que había robado, pues la había dejado caer 

deliberadamente en la nieve al salir de la taberna de la montaña, ya que no tenía 

intención de ir dejando tras de sí un rastro de transacciones ilícitas. Pero en la intimidad 

de una cabina de información, una clase de intimidad que sólo un lugar rodeado de 

multitud de personas puede proporcionar, el hecho de carecer de tarjeta no era una 

preocupación inmediata. 

Al igual que la larga lucha entre gente que diseña blindajes y la gente que diseña 

proyectiles para perforar dichos blindajes, la larga lucha entre gente que diseña 

programas de ordenador y la gente que quiere penetrar en ellos formaba una interminable 

espiral. En aquellos días de finales del siglo XXI, juguetear con programas de acceso 

abierto no resultaba fácil, ni siquiera para aquellos que poseían el conocimiento interior. 

Pero aquélla era una de las cosas para las que Sparta estaba segura de haber recibido 

entrenamiento, aunque no podía recordar con qué finalidad exactamente. Haciendo uso 

de las sondas de las uñas e introduciéndolas profundamente en la ranura para las 

tarjetas, era capaz de pasar por encima del teclado y probar directamente el sabor del 

sistema... 

Pero, por desgracia, no hay relucientes paisajes de información, ni bonitas estructuras 

de cristales de datos, ni brillantes modos de inferencia y significación. No hay imágenes 

en la electricidad, ni en la luz, excepto las que están codificadas, y las imágenes que hay 

deben ser filtradas a través de crudos aparatos análogos y externos, rayos dirigibles, 

fósforos relucientes, diodos excitados, suspensiones líquidas magnetizadas que se 

retuercen, líneas de escaner. Pero aunque no haya imágenes en la electricidad, sí hay 

relaciones. Hay dibujos, armonía, ajustes. 

Los flujos de datos son números, números enormes de números enormes, números 

más enormes de números más pequeños, una virtual infinitud de bits. Tratar de visualizar 

aunque sólo sea una parte del torrente queda fuera del alcance de cualquier sistema 

general que se haya desarrollado alguna vez a lo largo del tiempo. Pero el olfato y el 

gusto son otra cosa. El tacto es otra cosa. El sentido de la armonía es otra cosa. Todos 



ellos son agudamente sensibles a las pautas, y como hay procesos más elevados 

análogos a dichas pautas, a algunas personas les resulta posible saborear los números. 

Astutos prodigios —genios, y con mayor frecuencia, odiots savants11  En francés en el 

original. (N. del T.) 

— se dan de modo natural en todas las épocas; crear uno de manera intencionada 

requiere un enorme conocimiento y control de la peculiar neurología de aquellos que 

están numéricamente dotados. Hasta el momento dicha tarea sólo había sido llevada a 

cabo una vez. 

Sparta ni siquiera lo sabía. Sparta, al igual que todos los calculadores natos, poseía 

una especial fascinación y facilidad para los números primos; pero, al contrario que los 

calculadores natos, su lóbulo cerebral derecho albergaba estructuras neurológicas que 

podían agrandar enormemente la gama y tamaño de los números primos que era capaz 

de manipular, estructuras estas de las cuales aún no era consciente, aunque las utilizase. 

No es del todo una casualidad que los sistemas cifrados de datos dependan con gran 

frecuencia de claves que son grandes números primos. 

Sentada tranquilamente en la cabina de información de Denver mirando la pantalla, 

Sparta parecía estudiar la danza de los alfanuméricos; sin embargo los borrosos símbolos 

que aparecían en la pantalla no tenían significado alguno, porque lo que ella buscaba iba 

mucho más allá del interface, siguiendo la aguda espiga de una clave que le resultaba 

familiar a través de las redes de comunicación igual que un salmón sigue el rastro del 

arroyo que lo conduce a casa a través del laberinto del océano... Sólo que Sparta estaba 

inmóvil, y el océano informativo manaba a través de su propia mente. Sentada e inmóvil, 

nadaba acercándose cada vez más a su hogar. 

Los presupuestos de las agencias del Gobierno más secretas no se etiquetan en la 

Prensa pública, sino que están divididos y esparcidos a través de los presupuestos de 

muchas otras agencias, disimuladas como si fueran renglones insignificantes y con los 

fondos frecuentemente canalizados a través de transacciones con cooperativas y 

banqueros comerciales. De vez en cuando a esa estratagema le sale el tiro por la culata 

—como cuando un político a quien sus colegas han dejado a dos velas inquiere 

públicamente y en voz alta por qué las fuerzas de defensa, por ejemplo, han pagado 

millones por «piezas de recambio para helicópteros» y sólo tienen un puñado de tuercas y 

cerrojos baratos para responder por dicho dinero—, pero generalmente sólo unas cuantas 

personas saben o les importa para qué es en realidad el dinero, o a dónde va a parar 

realmente. 

El dinero es electrónico, por supuesto, una gran extensión de números de magnitud 



constantemente cambiante, transacciones etiquetadas en códigos electrónicos. Sparta 

estaba siguiendo la pista de un código en particular. Colándose en el «First Tradesmen's 

Bank of Manhattan» a través de una escotilla codificada, la conciencia de Sparta 

descubrió el hilo dorado que había estado buscando. 

Las personas que la habían creado no habían imaginado los juguetones usos en que 

ella emplearía su talento. 

Allí, en la cabina de información, era un asunto sencillo transferir una suma modesta y 

razonable, unos cuantos cientos de miles, desde un insignificante renglón en el 

presupuesto del blanco que ella se proponía («mantenimiento y protección de oficinas») a 

un contratista real, al subcontratista real de ese contratista, a una conocida empresa de 

asesoramiento falsa, y ahora a un hilo de escape a través del lado negro de otra agencia 

—la cual no echaría de menos aquello que sólo había tenido en su poder durante una 

milésima de segundo, pero pararía en seco cualquier tipo de investigación—, y finalmente 

a través de una cascada de direcciones seleccionadas al azar hasta otra institución de 

Nueva York, mucho más pequeña, el «Great Hook Savings and Loans», que a Sparta le 

llamó la atención por la ingenuidad de su clave en números seudoprimos y cuya sucursal 

de Manhattan adquiría de ese modo un nuevo cliente sin siquiera enterarse de ello, una 

joven cuyo nombre era... 

Necesitaba un nombre, y rápido, no su nombre verdadero, ni Linda, ni L. N., sino Ellen, 

y ahora un apellido, Ellen, Ellen..., antes de que la pantalla se deshiciese de ella tecleó la 

primera palabra que le vino a la mente. Se llamaba Ellen Troy11  Helena de Troya. (N. del T.) 

. 

Sparta sólo necesitó la cabina de información unos segundos más, para reservar un 

asiento para Ellen Troy en el próximo avión de retropropulsión hipersónico en el vuelo de 

Denver a JFK. El comprobante y el pase de embarque se deslizaron sin hacer ruido y 

salieron por la ranura de la impresora. La muchacha retiró de la ranura para introducir 

tarjetas magnéticas las espinas PIN de sus uñas nuevamente programadas. 

El vuelo que había de tomar no salía hasta la mañana. Iría caminando hasta la colmena 

del Edificio Terminal Cinco, cogería un cubículo para pasar en él el resto de la noche, se 

lavaría, se limpiaría la ropa y descansaría un poco. Habría resultado agradable comprarse 

ropa nueva, pero tal como estaba la economía, con robots encargándose de toda la parte 

técnica y personas compitiendo por lo demás, las tiendas que había en los lugares 

públicos muy frecuentados estaban superpobladas de vendedores de guardia a cualquier 

hora del día. Todavía no podía comprar en máquinas; tendría que esperar hasta que 

hubiera conseguido una tarjeta magnética de identificación propia antes de poder comprar 



nada en público. 

Confiaba en que el «Great Hook Savings and Loans» remplazaría de muy buen grado 

la tarjeta que Ellen Troy había «perdido». En sus archivos hallarían que la señorita Troy 

había sido una cliente leal durante los últimos tres años. 
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El plan parecía bueno al principio. Sparta quería encontrar a sus padres o averiguar 

qué había sido de ellos. Mientras tanto tenía que sobrevivir. Necesitaba una ocupación 

que la ayudase a hacer ambas cosas, y antes de que transcurriera mucho tiempo 

encontró una. 

Los viejos edificios de las Naciones Unidas en el East River de Manhattan albergaban 

ahora al sucesor de la ONU, el Consejo de los Mundos. Además de la Tierra, los mundos 

en cuestión eran las estaciones espaciales que se hallaban en órbita y las lunas y 

planetas colonizados de la parte interior del sistema solar, dominados por cambiantes 

coaliciones de naciones de la Tierra. Los históricos tratados de la ONU contra 

reclamaciones territoriales en el espacio seguían en vigencia sobre el papel, aunque no 

en el espíritu; como los océanos abiertos de la Tierra, el espacio no conocía fronteras, de 

modo que sus recursos eran para aquellos que podían explotarlos. Entre las mayores 

burocracias del Consejo de los Mundos se encontraba, por consiguiente, la Junta de 

Control del Espacio, que formulaba y reforzaba códigos de normas de seguridad, tarifas y 

programas de transporte, aduanas y restricciones de pasaportes, y también leyes y 

tratados interplanetarios. La Junta de Control del Espacio poseía enormes bancos de 

datos, sofisticados laboratorios forenses, naves propias rapidísimas de un blanco 

resplandeciente cuyo blasón consistía en una banda diagonal de color azul y una estrecha 

dorada, y un cuerpo de elite de inspectores bien entrenados y motivados. 

La Junta de Control del Espacio también daba empleo a miles de personas que no eran 

de elite —técnicos, empleados y administradores— esparcidos por las oficinas que se 

hallaban en todas las estaciones espaciales y el conjunto habitado del sistema solar, pero 

se concentraban particularmente en la Central de la Tierra, cerca del cuartel general del 

Consejo de los Mundos, en Manhattan. 



Siendo central como lo era en la escala interplanetaria, las funciones administrativas de 

la Junta estaban ampliamente dispersas por toda la ciudad. La joven de veintiún años de 

edad «Ellen Troy» no tuvo grandes dificultades para encontrar trabajo en la Junta del 

Espacio, porque poseía unas excelentes credenciales, transcripciones electrónicas 

procedentes de la escuela secundaria a la que había asistido, en Queens, y de la 

Facultad de Ciencias Empresariales de Flushing Meadow, en la cual se había graduado a 

la edad de veinte años, que demostraban que poseía excelentes cualidades para el 

proceso de datos y de textos. Incluyó también referencias de la empresa para la que 

había trabajado durante un año después de graduarse, la ahora desgraciadamente 

inexistente «Manhattan Air Rights Development Corporation», que demostraban que 

había sido una empleada modelo. Ellen pasó el examen de cualificación de la Junta del 

Espacio como Pedro por su casa, y se encontró colocada exactamente donde quería 

estar, con acceso a la red de computadores intercomunicados del sistema solar, protegida 

en su anonimato por un nuevo nombre y un nuevo aspecto (Sparta ya no tenía el pelo 

castaño, ya no tenía el rostro adusto aunque bello, ni ocultaba los dientes detrás de unos 

labios delgados permanentemente cerrados; en lugar de eso tenía los labios carnosos, 

ligeramente separados), y además se hallaba camuflada por una enorme burocracia en la 

cual figuraba sólo como un número más. 

El plan de Sparta era a la vez osado y cauto, simple e intrincado. Aprendería lo que 

pudiera de los inmensos bancos de datos de la Junta. Después, por mucho esfuerzo que 

le costase hacerlo, se ganaría una placa de inspector de la Junta del Espacio; cuando 

hubiera logrado eso, habría obtenido toda la libertad que necesitaba para actuar... 

En este plan sólo había unas cuantas dificultades de poca importancia. Ahora sabía 

que en algún momento, cuando tenía dieciocho años, el primero de los tres años que no 

podía recordar, la habían cambiado de un modo muy significativo, más allá de lo que era 

evidente; es decir, estaba cambiada más allá de sus intensificados sentidos del gusto, 

olfato, oído y vista, más allá incluso de las espinas PIN que tenía debajo de los dedos, de 

las implantaciones de polímero que ya se estaban poniendo de moda entre los ricos más 

avanzados de ideas. (Ella hacía lo que podía para ocultar las que tenía porque Ellen Troy 

era hija de la clase trabajadora.) 

Tales alteraciones le habían dejado señales en el interior del cuerpo, algunas de las 

cuales aparecían en los exámenes médicos rutinarios. Ideó una historia a modo de 

tapadera, tarea no demasiado difícil... Pero además tuvo que aprender a controlar ciertas 

habilidades extraordinarias, algunas de las cuales eran obvias, otras inesperadas, y otras 

se manifestaban en los momentos más inoportunos. En la mayoría de los casos Sparta ya 



no notaba el gusto de aquello que no quería saborear, no oía lo que no quería oír, ni veía 

lo que no quería ver —por lo menos cuando estaba consciente—, pero de vez en cuando 

se veía vencida por ciertas sensaciones extrañas y sentía algunos impulsos de los que no 

lograba ser absolutamente consciente. 

Mientras tanto, la vida y el trabajo seguían su curso; pasó un año, luego dos. Una 

mañana de agosto, caliente y húmeda, Sparta se inclinó sobre los papeles que tenía 

encima del escritorio, copias de documentos y artículos que había estudiado larga y 

detenidamente muchas veces antes. Ninguno de ellos era secreto, todos resultaban de 

fácil acceso para el público, y documentaban los inocentes principios del proyecto 

SPARTA. Uno de ellos empezaba así: 

 

 

PROPUESTA sometida al Ministerio de Educación de los Estados Unidos para 

un proyecto de demostración en el desarrollo de inteligencias múltiples. 

 

 

Introducción 

 

Frecuentemente se ha sugerido que el cerebro del ser humano medio posee un 

potencial del que no es consciente para el crecimiento y el aprendizaje, potencial 

que pasa desapercibido en todos excepto en una minúscula y aleatoria minoría de 

individuos que reconocemos como «genios». De vez en cuando se han sugerido 

programas educativos que tendrían como meta la potenciación de esta capacidad 

intelectual no utilizada en el niño que está en período de desarrollo. No obstante, 

en ninguna época antes de la presente se ha podido identificar métodos reales 

para estimular el crecimiento intelectual, y mucho menos sujetos a control y 

aplicación consciente. 

Las afirmaciones en contra de esto han resultado, en el peor de los casos, 

falsas, y en el mejor, difíciles de verificar. 

Además, su punto de vista erróneo insiste en que la inteligencia es un rasgo 

singular y cuantificable, un rasgo genético que se hereda, punto de vista 

perpetuado por el continuo y extendido uso de tests para calibrar el Coeficiente de 

Inteligencia que están desacreditados desde hace mucho tiempo, y que llevan a 

cabo escuelas y otras instituciones. Este uso continuado sólo puede entenderse 

como un intento de los administradores por encontrar un pronóstico conveniente (y 



muy probablemente autosatisfactorio) sobre el cual basar la distribución de 

recursos percibidos como escasos. El continuo uso del Coeficiente de Inteligencia 

ha tenido un efecto sorprendente en las pruebas de teorías alternativas. 

Los autores de esta propuesta pretenden demostrar que no existen genios 

unidimensionales, que cada ser humano individual posee muchas inteligencias, y 

que varias, quizá todas, de esas inteligencias pueden ser educadas y estimuladas 

en su crecimiento mediante la simple y consciente intervención por parte de 

algunos profesores y técnicos educadores convenientemente preparados... 

 

 

Despojado de la pelusa académica, este documento —un borrador rechazado por el 

Gobierno, al cual se le había presentado, y que databa de algunos años antes de que la 

propia Sparta hubiera nacido— era una clara exposición de lo que los padres de Sparta 

habían llevado a cabo. 

Sus padres eran científicos cognitivistas, emigrados húngaros con especial interés por 

el desarrollo humano. En opinión de ellos, el número de Coeficiente de Inteligencia, falto 

de significado inherente, era una etiqueta que bendecía a algunos, condenaba a muchos, 

y consolaba fácilmente a los racistas. Lo más pernicioso era la peculiar idea de que algo, 

en cierto modo misterioso, conocido como Coeficiente de Inteligencia, no sólo era 

hereditario, sino fijo, y que ni siquiera la intervención más beneficiosa durante el 

crecimiento del niño podía incrementar la cantidad de esa sustancia mental mágica, por lo 

menos no más allá de unos cuantos e insignificantes puntos en el porcentaje. 

Los padres de Sparta se propusieron demostrar lo contrario. Pero a pesar de su 

retórica revolucionaria, el público, las agencias que subvencionaban la investigación 

percibieron algo pasado de moda en aquellas ideas tan convencionales y pasaron varios 

años antes de que el apoyo se materializase en forma de una modesta ayuda proveniente 

de un donante anónimo. Su primer sujeto de experimentación, tal como lo exigían sus 

convicciones, fue su propia hija de corta edad. En aquellos días se llamaba Linda. 

No mucho después, el Estado de Nueva York, y luego la «Fundación Ford», aportaron 

otras becas por su parte. El proyecto «SPARTA» tomó el nombre de las siglas, y adquirió 

una pequeña plantilla de personal y varios nuevos estudiantes. Cuando llevaba 

oficialmente dos años de andadura, la sección de Ciencia del New York Times publicó 

una nota: 

 

 



Como Toro en Zorra, Oso en Erizo. 

Psicólogos de la «Nueva Escuela de Investigación Social» esperan resolver un 

problema muy discutido que se remonta por lo menos al siglo VIII A. C., cuando el 

poeta griego Arquíloco hizo la enigmática declaración de que «La zorra sabe 

muchas cosas, pero el erizo sabe una sola, aunque grande». Últimamente este 

comentario del poeta ha simbolizado el debate entre los que piensan que las 

inteligencias son muchas —lingüística, corporal, matemática, social, etc.—, y los 

que creen que la inteligencia se presenta en bloque, como una suma compacta que 

está simbolizada con una puntuación del Coeficiente de Inteligencia, puntuación 

que muestra resistencia al cambio y que con toda probabilidad puede achacarse a 

los genes de la persona. 

Ahora surgen nuevas pruebas procedentes de la «Nueva Escuela» en favor de 

la  zorra... 

 

 

 

Otros artículos y reportajes, en un círculo cada vez más amplio de medios de 

comunicación, dieron esplendor al proyecto «SPARTA». La niña que fue su primer, y 

durante algún tiempo único, sujeto se convirtió en una estrella, en una estrella misteriosa 

cuyos padres insistían en mantener fuera de la vista del público; no había fotos de ella 

entre los recortes y fichas del escritorio de Ellen Troy. Luego finalmente el Gobierno 

territorial de los EE.UU. se interesó por el proyecto. 

—Ellen, tú ocultas algo. 

Sparta levantó la vista y miró al ancho y moreno rostro que tenía delante. La corpulenta 

mujer no sonreía precisamente, sino que su expresión acusadora ocultaba maldad. 

—¿De qué habla usted, jefe? —le preguntó Sparta. La mujer dejó caer todo su 

considerable peso en el sillón que había ante el escritorio de Sparta, el escritorio de Ellen 

Troy. 

—Para empezar por el principio, guapa, has vuelto a solicitar que te saquen de debajo 

de mi dedo pulgar, otra vez. ¿Crees que la Hermana Arlene no sabe lo que pasa en su 

propio departamento? 

Sparta sacudió la cabeza enérgicamente una sola vez. 

—No oculto nada. He estado intentando salir de este escritorio durante los dos últimos 

años. Lo he hecho tan a menudo como las normas me permiten solicitarlo. 

El escritorio en cuestión era uno de los cincuenta, todos exactamente iguales, del 



Departamento de Proceso de Información de la División de Servicios de Investigación de 

la Junta de Control del Espacio, con sede en un edificio de ladrillo rosa y cristal azul que 

daba a la Union Square de Manhattan. 

La jefa, Arlene Díaz, era la directora del departamento de Proceso de Información. 

—Tú y yo, las dos, sabemos que cualquiera que haya sido sometido a la cirugía a que 

tú has sido sometida no tiene la menor oportunidad de salir de la oficina y pasar a 

desempeñar otras funciones. De modo que, ¿cómo es que tú no paras de hacer 

justamente eso? ¿Cómo es que no haces más que intentar salir de aquí? 

—Porque no pierdo la esperanza de que haya alguien entre los de arriba que tenga un 

poco de sentido común, por eso. Quiero que se me juzgue por lo que soy capaz de hacer, 

Arlene, no por lo que está registrado en mis exámenes médicos. 

Arlene lanzó un fuerte suspiro. 

—Verdad es que los supervisores del campo son muy parciales en cuanto a los 

especímenes perfectos. 

—No hay nada malo en mí, Arlene. —Sparta permitió que el color le subiera a las 

mejillas—. Cuando tenía dieciséis años cierto borracho me aplastó a mí y a mi scooter 

contra un poste de la luz. Vale, la motocicleta quedó para el arrastre. Pero a mí me 

remendaron..., todo está archivado para que lo mire quienquiera que tenga interés en ello. 

—Tienes que admitir que eso fue un remedio muy raro, guapa. Todos esos terrones, 

alambres y espacios huecos... —Arlene hizo una pausa—. Lo siento. Tú no lo sabías, 

pero es política común aquí que cuando una persona pide el traslado, su supervisor se 

siente ante el panel de revisiones. Yo he considerado con especial cuidado tus informes 

médicos, querida. Más de un par de veces. 

—Los médicos que me remendaron lo hicieron lo mejor que pudieron. —Sparta parecía 

avergonzada, como si se estuviera disculpando por ellos—. Eran talentos de provincias. 

—Lo hicieron estupendamente —dijo Arlene—. No es que fuera la «Clínica Mayo», 

pero lo que hicieron funciona. 

—Ésa es tu opinión. —Sparta arqueó las cejas, se puso a estudiar a su jefe y empezó a 

entrar en sospechas—. Y, ¿qué es lo que piensan los demás del panel? —Al ver que 

Arlene no contestaba, Sparta sonrió—. Embustera —le dijo—. Eres tú quien esconde 

algo. 

Arlene le devolvió la sonrisa. 

—Felicidades, guapa. Vamos a echarte mucho de menos por aquí. 

 

 



Pero no resultó tan fácil. 

Allí estaban los físicos para empezar con todo otra vez; mentiras que ensayar para 

mantener invariables, documentos electrónicos falsos que mostrar instantáneamente para 

respaldar las nuevas historias inventadas. 

Y luego el trabajo. El entrenamiento básico de seis meses necesario para convertirse 

en investigador de la Junta Espacial era tan riguroso como el de cualquier astronauta. 

Sparta era lista, rápida, coordinada y capaz de almacenar mucha más sabiduría de la que 

los instrumentos de la academia podían impartir (capacidad que no dejó entrever), pero 

no era físicamente fuerte, y algunas de las cosas que le habían hecho por motivos que 

aún estaba tratando de comprender, la habían dejado altamente sensible al dolor y 

vulnerable a la fatiga. Quedó claro desde el primer día que Sparta estaba en peligro de 

llegar al agotamiento. 

Los que se preparaban para ser investigadores no vivían en barracones; la Junta 

Espacial los consideraba adultos que aparecerían por las clases si querían hacerlo, y 

mientras tanto no meterían la nariz en problemas, pues eran responsables de ellos 

mismos. Sparta se presentaba diariamente en los locales de la división de entrenamiento, 

en los pantanos de Nueva Jersey, y cada noche tomaba el magnoplano hacia Manhattan, 

preguntándose si tendría el valor para volver a la mañana siguiente. Era un trayecto largo, 

no tanto en minutos como en la repetida lección de la clase de mundo en que vivía. La 

dulce Manhattan era una joya montada dentro de una ciénaga; estaba rodeada de hierbas 

marinas y granjas de algas que llenaban los ríos que en otro tiempo fluían, lo que hacía 

que Manhattan fuera una isla circundada de unas chabolas espantosas y casuchas en 

ruinas más allá de las orillas del río, y que estuviera completamente amurallada por 

refinerías humeantes que transformaban los desperdicios humanos y la basura en 

hidrocarburos y metales aprovechables. 

Sobrevivió a duras penas las pruebas de shock del principio: eléctricos, termales, 

clínicos, de luz, de ruido, vueltas para soportar la fuerza centrífuga, desorientación 

espacial en la jaula, máxima tensión, cosas todas ellas que le consumían por completo las 

energías en la silenciosa y secreta defensa de sus delicadas estructuras nerviosas. Con 

enormes esfuerzos logró pasar los cursos de obstáculos, los de armas pesadas, los 

deportes de contacto, en los que la fuerza bruta de los otros jugadores a menudo vencía 

la gracia y la rapidez de la muchacha. Exhausta, magullada, con los músculos ardiendo a 

causa del esfuerzo y los nervios destrozados, entraba tambaleante en el magnoplano, se 

deslizaba suavemente entre los fuegos y el humo del Purgatorio, llegaba a su casa NoHo 

y se subía a la cama en el condoapartamento que compartía con tres desconocidas a las 



que apenas veía. 

Algunas veces la soledad y el desánimo se llevaban la mejor parte de su persona, y 

entonces lloraba hasta quedarse dormida, preguntándose por qué hacía aquello y cuánto 

tiempo podría seguir haciéndolo. La segunda pregunta dependía de la primera. Si 

flaqueaba en su creencia de que ganarse las credenciales de investigador de la Junta 

Espacial le permitirían el acceso, la libertad que necesitaba para saber lo que necesitaba 

saber, su resolución se desmoronaría rápidamente. 

Y por la noche estaban los sueños. En un año no había encontrado un modo seguro de 

controlarlos. Comenzaban de manera bastante inocente con algún fragmento del pasado 

lejano, como la cara de su madre, o del pasado inmediato, como algún muchacho que 

hubiera conocido aquel mismo día o una clase para la que no había estado preparada o 

para la que había estado más que preparada. Luego aquellos sueños seguían 

adentrándose en los oscuros pasillos de un edificio interminable, una meta imprecisa que 

tenía que alcanzar si tan sólo pudiera encontrar el camino por aquel laberinto; la 

sensación de que sus amigos estaban con ella, pero también de que se encontraba 

completamente sola, de que no importaba si encontraba o no lo que necesitaba, pero que 

si no lo encontraba moriría. Y luego las luces de colores venían dando vueltas, 

suavemente, desde los bordes, y el tumulto de olores la vencía. 

 

 

Los aspirantes a investigadores tenían libre los domingos. Sparta solía pasarlos 

paseando por Manhattan, de un extremo al otro, desde el Battery hasta el Bronx, aunque 

lloviera, nevara, cayera aguanieve o hiciera viento. A pesar de que no era fuerte, era dura. 

Sesenta kilómetros en un día no eran algo fuera de lo habitual para ella. Caminaba para 

liberar la mente de pensamientos fijos, de la necesidad de detectar, planear y almacenar 

datos. Un descanso mental periódico era esencial para evitar sobrecargarse y desfallecer. 

Tal como había sido concebido en su origen, el proyecto «SPARTA» nunca habría 

utilizado implantaciones cerebrales artificiales. Pero cuando entraron a formar parte del 

mismo agencias gubernamentales, el proyecto dio un giro; de pronto hubo muchos más 

estudiantes, y nuevas y mayores instalaciones. Sparta era entonces una adolescente, y al 

principio no le pareció raro que ahora viera menos a sus ocupados padres, ni tampoco 

que viera menos a los demás miembros, la mayoría de ellos niños más pequeños que 

ella; sólo uno o dos se aproximaban a la edad de Sparta. Un día su padre la llamó al 

despacho y le explicó que iban a enviarla a Maryland para una serie de evaluaciones que 

el Gobierno deseaba hacerle. Le prometió que él y la madre de Sparta la visitarían con 



tanta frecuencia como les fuera posible. Su padre parecía estar entonces sometido a una 

enorme tensión; antes de que la joven abandonase el despacho, la abrazó con fuerza, 

casi desesperadamente, pero no le dijo nada más que «Adiós» y «Te queremos» en un 

murmullo. Un hombre que tenía el pelo naranja había permanecido todo el tiempo en el 

despacho, mirando la escena. 

De lo que ocurrió a continuación su memoria sólo conservaba algunos fragmentos. Allá 

en Maryland habían hecho mucho más que someterla a pruebas, pero muchas de las 

cosas que le habían hecho en el cerebro no las había deducido ella hasta hacía sólo muy 

poco tiempo. Lo que le habían hecho en el cuerpo aún estaba aprendiéndolo. 

Sparta subió caminando la espaciosa longitud de Park Avenue, hacia el Gran 

Invernadero Central. Estaban a principios de primavera, y el día era soleado y cálido. A lo 

largo de la avenida las hileras de cerezos decorativos estaban en flor, y los fragantes 

pétalos rosados flotaban como confetti perfumados e iban a caer sobre el resplandeciente 

paseo. Acero y vidrio brillante, hormigón y granito pulidos se alzaban por doquier en torno 

a ella; algunos helicópteros trillaban los carriles de aire entre las cimas de los edificios. 

Autobuses y, de vez en cuando, un coche patrulla de la Policía, pasaban susurrando 

sobre el liso pavimento. Los magnoplanos zumbaban con veloz seguridad a lo largo de 

delgadas vías de acero sostenidas en alto sobre elevados pilones, mientras que unos 

antiguos y pintorescos vagones eléctricos de Metro, pintados de colores, traqueteaban y 

chirriaban bajo los pies de Sparta, visibles a través del pavimento de bloques de vidrio. 

A principios de siglo, cuando los Estados del Atlántico central habían decidido 

fusionarse por conveniencias administrativas, Manhattan fue designado como centro de 

demostración federal, «Parque Nacional de los Rascacielos», como lo llamaban los 

cínicos. Aunque la isla estaba rodeada de industrias malolientes y suburbios fétidos, las 

calles de la ciudad modelo se hallaban atestadas de gente, y la mayoría de las personas 

que constituían dicha multitud tenían muy buen aspecto, iban vestidos con ropas caras y 

vistosas y mostraban unos rostros en los que se reflejaba la felicidad. En los centros de 

demostración federal la pobreza era un crimen, y estaba castigada con la colonización. 

Sparta no se contaba entre los que estaban alegres. Sólo faltaban dos meses para que 

le dieran el suspenso o el aprobado en su programa de entrenamiento. Después de 

aquello el esfuerzo físico se aliviaría un poco y su lugar lo ocuparía la parte académica, 

pero en aquellos precisos instantes la muchacha temblaba y estaba a punto de 

abandonar. Todavía faltaban sesenta agotadores días. En aquel momento le daba la 

impresión de que no lo lograría. 

Al aproximarse a los jardines de la alameda de la Calle 42 notó que un hombre la 



seguía. Se preguntó cuánto tiempo llevaría siguiéndola; ella había estado 

deliberadamente distraída caminando en un estado de semitrance, de lo contrario lo 

habría advertido al instante. El hombre quizá fuera alguien de la división de entrenamiento 

que la estaba espiando. Pero quizá se tratase de alguien diferente. 

Se obligó a ponerse alerta al máximo. Se detuvo en un puesto de flores y se llevó a la 

nariz un ramo de narcisos amarillos. Las flores no tenían perfume alguno, pero el 

embriagador olor vegetal le explotó en el cerebro. Se puso a escudriñar por entre las 

flores, cerrando un ojo, enfocando de cerca con su mirada de macrozoom... 

El hombre era joven, y llevaba el espeso pelo de color castaño rojizo muy corto, a la 

moda; vestía una chaqueta de polímero negro brillante, con mucho estilo. Era un joven 

atractivo, de evidente ascendencia china e irlandesa negra; tenía los pómulos altos, 

suaves ojos oscuros, y el rostro salpicado de pecas; en aquellos momentos parecía 

extrañamente incómodo e inseguro. 

En el momento en que Sparta entraba en el puesto de flores, el hombre vaciló, y 

durante unos instantes la muchacha pensó que él iba a acercársele para decirle algo. 

Pero en lugar de eso, el joven se dio media vuelta y fingió mirar atentamente lo que se 

hallaba expuesto en el escaparate de la tienda que se encontraba más cerca. Con 

evidente consternación por su parte, pues se trataba de una tienda de confección que 

exhibía ropa interior femenina, muy cara. Cuando el joven se dio cuenta de qué era lo que 

estaba mirando, la piel se le iluminó debajo de las muchas pecas. 

Sparta lo había identificado al instante, aunque la última vez que lo había visto él 

tuviera un aspecto completamente distinto; en aquella ocasión el joven sólo contaba 

dieciséis años. Por aquella época tenía aún más pecas, y el pelo cortado a cepillo 

presentaba un tono más rojizo. Se llamaba Blake Redfield. Era un año más joven que ella, 

y el más cercano en edad de todos los demás estudiantes que formaban parte del 

proyecto original «SPARTA». 

Pero la muchacha se dio cuenta de que él no estaba aún seguro de reconocerla. Al 

contrario que la chica a quien recordaba, cuyo pelo era largo y castaño, Ellen Troy era 

rubia, de un tono descolorido; llevaba el pelo cortado de una manera práctica y corriente, 

liso y corto. Tenía los ojos azules y los labios carnosos. Pero a pesar de todos aquellos 

cambios superficiales, la estructura ósea facial de Ellen no había sufrido alteración 

alguna, pues no habría podido ser alterada sin riesgo, así que en gran medida Ellen 

seguía pareciéndose a aquella muchacha que se llamaba Linda. 

Afortunadamente, Blake Redfield seguía siendo tan vergonzoso como siempre; era 

demasiado tímido para acercarse a una desconocida por la calle. 



Sparta le entregó al vendedor de flores la tarjeta magnética, cogió los narcisos y siguió 

paseando. Sintonizó el oído con las pisadas de Blake, amplificando y diferenciando el 

distintivo «click, click» de sus talones entre los cientos de otros muchos taconazos, 

repiqueteos y arrastrar de pies que la circundaban. Era esencial despistarlo, pero había 

que hacerlo de tal modo que él no se percatase de que lo había descubierto. Paseando 

sin rumbo, tal como había venido haciendo antes, pasó bajo los arcos del Gran 

Invernadero Central. 

La última vez que ella había visitado el invernadero, el escenario estaba constituido por 

arena, rocas y plantas espinosas, con retorcidos y desiertos picos que se alzaban a lo 

lejos. Pero el tema de este mes era tropical. Por todas partes había palmeras y árboles de 

hoja caduca que se alzaban hacia el elevado techo, y diáfanos emparrados de vides y 

orquídeas bajaban hacia el suelo. Un holograma panorámico de Eastman Kodak hacía 

que la vista de la jungla se extendiera hasta formar un lejano paisaje de bruma y 

cascadas de agua. 

Había mucha gente en el invernadero, pero la mayoría se encontraba en el entresuelo 

mirando desde arriba hacia las galerías de selva, o paseaban por los amplios senderos 

que rodeaban el bosque central. Sparta se detuvo y luego se adentró entre los árboles 

con aire indiferente. La espesa alfombra de hojas que cubría el suelo amortiguaba los 

gritos de los monos y los chirridos de los loros que se hallaban subidos a los árboles. La 

muchacha se adentró unos cuantos pasos en las verdes sombras, y entonces, sin 

necesidad siquiera de ampliación, pudo oír con claridad en el sendero las pisadas de 

Blake, que iba detrás de ella. 

Como sin darle importancia, torció por un camino estrecho detrás de un emparrado de 

vides tan gruesas y enmarañadas como los tentáculos de un calamar gigante... Las 

pisadas de Blake titubearon, pero finalmente él también torció y continuó tras el rastro de 

la muchacha. 

Otro giro detrás de unas hojas oscuras, satinadas y tan grandes como las orejas de un 

elefante, de las que recibían el nombre, aunque éstas eran algo más tiesas, como cuero 

muerto y seco. Y otro giro más entre las rodillas de un baniano desparramado, cuyas 

raíces, semejantes a velos de madera pálida, eran tan lisas y delgadas como el travertino. 

De pronto Sparta se topó con la sobrecogedora cascada que descendía en torrentes 

silenciosos adentrándose en el brillante desfiladero que había debajo. Detrás de ella, 

Blake seguía acercándose, pero ya titubeante. 

El verdadero trueno de la catarata estaba amortiguado, pero una realista bruma 

emanaba de algunos aparatos de lluvia artificial que se hallaban situados en lo alto de las 



paredes, invisibles tras la proyección holográfica. Un mirador para contemplar el 

panorama provisto con una rústica barandilla de bambú, en aquel momento desierto, se 

hallaba colgando al borde mismo del inmenso desfiladero ilusorio en el cual caía el agua 

de la catarata. 

Sparta se agachó contra el tronco de un árbol, preguntándose qué podría hacer. Había 

confiado en que despistaría a Blake Redfield dejándolo atrás en el bosque de lluvia, pero 

no resultaba tan fácil sacárselo de encima. Se arriesgó a perder ella misma la noción de 

su propio paradero y sintonizó el oído con el zumbido de alta frecuencia que producía el 

sistema de proyección del holograma «Kodak». El circuito encargado de la profundidad de 

enfoque estaba montado en alguna parte de la pared, a unos cuantos pasos delante de 

Sparta. La forma de las pulsaciones eléctricas le proporcionaba una aproximación burda 

del programa, pero la muchacha no tenía acceso físico al centro de control. 

Y entonces una incómoda sensación se adueñó de ella, extendiéndose desde la mitad 

del cuerpo hacia arriba, por el pecho y los brazos. El vientre empezó a arderle. Aquella 

sensación le resultaba extraña y familiar al mismo tiempo. Meses atrás, mientras 

estudiaba sus propios informes médicos, había visto las estructuras en forma de láminas 

que tenía debajo del diafragma y creyó saber que eran poderosas baterías de polímeros; 

pero no podía recordar cómo se usaban, ni siquiera para qué servían. Ahora, de repente, 

como respondiendo a su inconsciente demanda, aquel recuerdo había vuelto a ella. 

Estiró los brazos y las manos y los curvó formando el arco de una antena de 

microondas. Su máscara facial se tensó a causa de la concentración. Los datos le 

cayeron en cascada por los lóbulos frontales; la muchacha lanzó un rayo con la ráfaga de 

instrucciones al corazón del procesador de control de proyección. 

El holograma saltó hacia delante. Toneladas de agua cayeron sobre ella... 

...y se encontró mirando fijamente la pared de mármol pulido de la vieja estación de 

tren. Bajó los brazos y se relajó tras aquel trance. Se puso a caminar hacia la fingida 

barandilla del mirador, el cual se alzaba en el suelo a menos de un metro de la pared. Por 

encima de Sparta una profusión de proyectores de hologramas parpadeaban en amarillo, 

azul y violeta. Se dio la vuelta y miró los árboles de la jungla. No podía ver nada del 

holograma animado desde dentro de la proyección, pero si las instrucciones que acababa 

de proyectar habían funcionado, el aparente borde de aquel profundo desfiladero debía de 

encontrarse en aquel momento al final del sendero, justo delante de los árboles... 

Blake emergió de la jungla, dio un par de pasos hacia ella y después se detuvo, 

mirando fijamente más allá de la cabeza de Sparta, hacia los torrentes de agua que caían 

formando cascada. Siguió con los ojos el camino que tomaba el agua al caer en el 



desfiladero. 

La muchacha estaba vuelta de espalda a la barandilla. Con sólo dar un paso habría 

podido alargar la mano y tocar aquella cara pecosa, atractiva y amiga. Un paquete de 

chicle arrugado yacía en el suelo entre ambos, precisamente en el lugar donde él veía 

cañones de bruma. La luz que se proyectaba sobre el joven era justamente la que los 

focos del invernadero y la proyectada agua blanca del holograma derramaban sobre él. 

No había nada en absoluto entre ellos dos, excepto el paquete de chicle y aquella luz 

insustancial. 

Sparta recordó cuánto le había gustado aquel muchacho en otra época, aunque a la 

edad que tenía entonces no le interesaban mucho los chicos —al fin y al cabo, Sparta era 

una sofisticada muchacha de diecisiete años y él sólo era un tipo desgarbado de 

dieciséis—, y de todos modos lo más probable era que el hecho de comunicar 

sentimientos sencillos no se le diera demasiado bien. 

Ahora, por el simple hecho de saber que ella existía, Blake podía destruirla. El joven se 

pasó una mano por el pelo castaño rojizo; luego se dio media vuelta, un poco confuso, y 

se adentró en la jungla. Sparta se agazapó bajo la barandilla. Caminó a lo largo de la 

pared de mármol liso, emergió por detrás de la cascada y desapareció por un pasillo 

atestado de gente que iba a dar a Madison Avenue. 

 

 

Blake Redfield se detuvo entre los árboles y se dio la vuelta para mirar el agua que caía 

en cascada. Él era un producto de los comienzos del proyecto «SPARTA», el «SPARTA» 

puro, antes de que se disolviese. No habían manipulado su naturaleza física, sólo habían 

interferido en las condiciones de su educación. No tenía ojos con lentes de zoom, ni oídos 

sintonizables, ni RAM intensificado en el cerebro, ni espinas PIN debajo de las uñas, ni 

baterías en el vientre o antenas envueltas alrededor de los huesos. 

Pero poseía también una inteligencia múltiple lo suficientemente brillante como para 

reconocer a Linda inmediatamente, una inteligencia lo suficientemente brillante como para 

haberse dado cuenta de inmediato de que ella no deseaba que la reconociera. Y también 

era lo suficientemente curioso como para preguntarse por qué. Al fin y al cabo, siempre 

había sospechado que Sparta estaba muerta... 

De modo que la siguió hasta que la muchacha desapareció. Blake no estaba muy 

seguro de cómo ella se las había arreglado para hacerlo, pero tenía la certeza de que lo 

había hecho a propósito. 

Durante mucho tiempo Blake se había estado preguntando qué habría sido de ella. 



Ahora sólo se preguntaba cuánto le costaría averiguarlo. 
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En la última parte del siglo xxi el cielo se había vuelto aún más transitado, tanto a bajos 

niveles como en el espacio, hasta el punto de que la pequeña Tierra se vio tan rodeada 

como el gigante Saturno, pero con máquinas y vehículos, no con inocentes bolas de 

nieve. Había brillantes estaciones de energía que recogían la luz del sol y enviaban rayos 

de microondas a granjas situadas en Arabia, Mongolia, Angola y Brasil. Había refinerías 

que utilizaban la luz del sol para fundir metales a partir de la arena lunar y de algunos 

asteroides capturados, o que destilaban hidrocarburos a partir de condritas carbonáceas y 

extraían diamantes de meteoritos. Había fábricas que usaban estos materiales para hacer 

unos cojinetes de bolas perfectos, para elaborar el antibiótico perfecto, para sacar el 

polímero perfecto. Había terminales de lujo para abastecer a las grandes naves 

interplanetarias de viajeros y entretener a los acaudalados pasajeros que iban en ellas, y 

había astilleros en órbita para las naves de carga que estaban trabajando. Había una 

docena de muelles, dos docenas de estaciones científicas, cien satélites meteorológicos, 

quinientos satélites de comunicaciones, mil ojos espías, todos ellos centelleando 

intermitentemente entre las estrellas nocturnas, midiendo la Tierra, registrándola en busca 

del último de sus recursos, controlando el flujo de su preciosa y escasa agua corriente, 

observando y escuchando las alianzas constantemente cambiantes, los esporádicos 

estallidos de batallas en la superficie del mundo existente allá abajo, como el virulento 

combate de tanques y helicópteros que en aquellos momentos se desarrollaba con gran 

furia en el sur de la parte central de Asia. A causa de un intrincado tratado internacional, 

todas las armas cuyo alcance fuera superior al kilómetro estaban prohibidas en el 

espacio, incluidos los cohetes, las ametralladoras, los proyectores de rayos, cualquier 

clase de artefactos de energía dirigida e incluso los satélites explosivos, cuyos cascotes 

se expandían sin control; pero no estaban incluidos los satélites propiamente dichos. De 

manera que había otros cuantos miles de objetos en órbita alrededor de la Tierra que eran 

esencialmente inertes, poco más que bolsas de rocas lunares, maliciosas amenazas de 

destruir las instalaciones orbitales por simple colisión, que unos bloques de poder 

utilizaban contra otros, aunque también estaba implícita la capacidad de destruir ciudades 

enteras de la Tierra mediante meteoritos artificiales teledirigidos. 

Sin embargo, la mayor parte del vertiginosamente revuelto planeta mantenía una 

incómoda paz, cosa que resultaba asombrosa. La «Alianza del Tratado del Norte 

Continental», que estaba formada por los rusos, los europeos, los canadienses y los 



americanos, a los que normalmente se llamaba euroamericanos, llevaban muchos años 

en buenas relaciones con la «Esfera de Prosperidad Mutua del Dragón Azul Celeste», 

normalmente conocidos como nipochinoárabes. Juntos, los conglomerados industriales 

habían cooperado en la construcción de estaciones en los planetas más cercanos o 

alrededor de los mismos, así como en el Cinturón Principal. Los latinoafricanos y los 

indoasiáticos tenían sus propias estaciones, y habían fundado colonias poco importantes 

en dos de las lunas de Júpiter. El aliciente de la colonización del sistema solar había, al 

mismo tiempo, agudizado y, paradójicamente, atenuado las rivalidades existentes en la 

Tierra; la rivalidad era un hecho, pero ningún grupo quería arriesgar sus líneas de 

comunicación. 

Viajar por el espacio nunca había resultado barato, pero a principios de siglo se había 

cruzado una línea divisoria económica, como un collado de montañas pequeñas que, no 

obstante, marcase una división continental. La tecnología nuclear se llevó a su esfera más 

apropiada, el espacio exterior; los principios eran suficientemente simples y las técnicas 

suficientemente fáciles de dominar como para que las empresas privadas pudieran tomar 

parte en el mercado del transporte interplanetario. Y con las naves de transporte vinieron 

los astilleros, los diques de carena, los equipadores. 

Los «Astilleros Falaron», uno de los primeros, se hallaban en órbita a una altura de 

seiscientos cincuenta kilómetros. En el momento presente, el único buque que había en 

los astilleros era un antiguo carguero atómico al que se le estaba dando un repaso 

general y un lavado de cara; un núcleo de reactores nuevo, inyectores nuevos en los 

motores principales, sistemas de soporte de vida restaurados, y pintura nueva por dentro 

y por fuera. Cuando todo el trabajo estuviese terminado, la nave iba a entrar de nuevo en 

activo y se le iba a bautizar con un nombre nuevo y bastante grandilocuente: Star Queen. 

Los enormes motores atómicos ya habían sido montados y probados. Trabajadores con 

trajes espaciales que manejaban soldadores de plasma estaban acoplándole las bodegas 

nuevas, grandes cilindros que se sujetaban al fino tubo central que la nave tenía por 

debajo del módulo esférico destinado a albergar a la tripulación. 

El parpadeo y resplandor de los soldadores arrojaba planos de sombra a través de las 

ventanas del despacho. A la luz de aquella estrecha iluminación, el erizado bigote del 

joven Nikos Pavlakis producía cuernos de sombra negra, lo que le proporcionaba un 

aspecto demoníaco. 

—Te maldigo por mentiroso y ladrón, Dimitrios. Nos has asegurado repetidamente que 

todo se desarrollaba dentro de los plazos acordados, que todo estaba bajo control. «¡No 

hay problema, no hay problema!», me decías. ¡Y ahora dices que nos retrasaremos un 



mes si no estoy dispuesto a soportar el coste de las horas extras! 

—Lo siento terriblemente, muchacho, pero nos hallamos indefensos en manos del 

consorcio de trabajadores. —Dimitrios extendió las manos queriendo demostrar 

impotencia, aunque costaba trabajo hallar algún signo de remordimiento en aquella cara 

ancha y arrugada—. No puedes esperar que corra yo solo con todo el gasto de la 

extorsión. 

—¿Cuánto te darán ellos a ti? ¿El diez por ciento? ¿El quince? ¿Cuál es la comisión 

que recibes por ayudar a robar a tus amigos y parientes? 

—¿Cómo puedes ser tan duro y decirme estas cosas, Nikos? 

—Fácilmente, viejo ladrón. 

—¡Yo te he tenido en las rodillas como si fueras mi propio ahijado! —objetó el viejo. 

—Dimitrios, te he conocido tal como eres desde que yo tenía diez años. No estoy 

ciego, como mi padre. 

—No se puede decir que tu padre esté ciego precisamente. Y no te quepa la menor 

duda de que estas calumnias se las voy a contar. Quizá será mejor que te vayas..., antes 

de que pierda la paciencia y te arroje al vacío. 

—Me esperaré a que le llames, Dimitrios. Me gustaría oír lo que vas a decirle. 

—¿Crees que no lo haré? —gritó Dimitrios con el rostro ensombrecido. Pero no hizo 

ademán de coger la radio. Un enorme frunce se le formó en el entrecejo, digno de Pan—. 

Yo ya tengo el pelo gris, hijito. Tú lo tienes castaño. Durante cuarenta años he... 

—Otros astilleros se atienen por completo a sus contratos —le interrumpió Pavlakis, 

impaciente—. ¿Por qué es un incompetente el propio primo de mi padre? ¿O es que hay 

algo más que mera incompetencia? 

Dimitrios dejó de actuar de manera emocionada. La expresión del rostro se le heló. 

—En los negocios hay más cosas de las que están escritas en los contratos, pequeño 

Nikos. 

—Dimitrios, tienes razón: tú eres viejo, y el mundo ha cambiado. Ahora, en la 

actualidad, la familia Pavlakis dirige una línea de transporte. Ya no somos 

contrabandistas. Ya no somos piratas. 

—Estás insultando a tu propia fa... 

—Nosotros tenemos ahora la posibilidad de hacer más dinero en este contrato con la 

«Compañía Minera Ishtar» del que tú hayas podido soñar en todos tus años de latrocinio 

de poca monta —le gritó enojado Pavlakis—. Pero la Star Queen debe estar lista a 

tiempo. 

Lo que en aquel cerrado aire artificial flotaba entre ellos, conocido por ambos aunque 



no se mencionara, era la desesperada situación de las en otro tiempo poderosas «Líneas 

Pavlakis», que de los cuatro cargueros interplanetarios que poseyeran habían quedado 

reducidas al único y viejo buque que ahora se encontraba en los astilleros. Dimitrios había 

dado a entender que él tenía soluciones creativas para aquel tipo de problema, pero el 

joven Pavlakis no quería ni oír hablar de ellas. 

—Enséñame, joven maestro —le dijo el viejo con voz temblorosa y llena de 

sarcasmo—. ¿Cómo hay que hacer, en este nuevo mundo del que hablas, para 

convencer a los obreros de que terminen el trabajo sin el incentivo de las acostumbradas 

horas extras? 

—Ya es demasiado tarde para ello, ¿verdad? Tú te has ocupado de eso. —Pavlakis se 

fue hacia la ventana y se quedó contemplando el resplandor de los soldadores de plasma. 

Habló de espaldas al viejo—. Muy bien, que sigan con ello, y mientras tanto acepta tantos 

sobornos como puedas, canoso. Éste será el último trabajo que hagas para nosotros. ¿Y 

quién más querrá tener tratos contigo entonces? 

Dimitrios echó hacia arriba la barbilla, despidiéndose. 

 

 

Nikos Pavlakis tomó un transbordador con destino Londres aquella misma tarde. Iba 

sentado maldiciéndose por haber perdido el temple. Mientras la nave descendía 

produciendo un agudo sonido al cruzar la atmósfera en dirección a Heathrow, Pavlakis 

hacía pasar entre los dedos las cuentas de un rosario de color ámbar. No estaba muy 

seguro de que su padre fuera a apoyarlo contra Dimitrios; los dos primos tenían un largo 

pasado en común, y Nikos ni siquiera se atrevía a pensar en las diabluras que podían 

haber llegado a organizar juntos en los tempranos años en que el transporte comercial en 

el espacio funcionaba sujeto a unas normas bastante relajadas. Quizá su padre no 

consiguiera quitarse de encima a Dimitrios aunque quisiera hacerlo. Todo aquello 

cambiaría cuando Nikos se pusiera al frente de la empresa, desde luego..., si es que la 

empresa no se venía abajo antes de que eso ocurriese. Mientras tanto nadie debía 

conocer el verdadero estado de los asuntos de la compañía, de lo contrario todo se 

vendría abajo de inmediato. 

Las cuentas del rosario produjeron un chasquido al mascullar Nikos una oración por 

que su padre disfrutase de una larga vida. Jubilado. 

Para Pavlakis había sido un error enfrentarse a Dimitrios antes de estar seguro de cuál 

era su propia situación, pero ya no había manera de echarse atrás. Tendría que situar allí 

a personas en las que pudiera confiar para que se ocupasen de que el trabajo se llevase 



a término. Y —éste era un asunto más delicado— tendría que hacer lo que estuviera en 

su mano en lo referente a ampliar el plazo de la botadura. 

Los cargueros, afortunadamente, no salían cada mes con destino a los planetas; no era 

sólo cuestión de encontrar espacio para un cargamento tan voluminoso como era aquella 

remesa de robots de la «Compañía Minera Ishtar». Un retraso en la salida hacia Venus de 

la Star Queen no era el mejor comienzo para un nuevo contrato, pero con suerte no 

resultaría fatal. Quizá pudiera concertar una entrevista informal con Sondra Sylvester, el 

jefe ejecutivo de la «Compañía Minera Ishtar» antes de discutir la situación con su padre. 

Ensayando los argumentos que pensaba emplear, Pavlakis fue descendiendo hacia 

Londres. 

 

 

En aquel mismo momento la señora Sondra Sylvester se encontraba volando por el 

oscuro y encapotado cielo del oeste de Londres en un helicóptero de ejecutivos de la 

«Rolls Royce». Iba acompañada de un individuo rubicundo llamado Arthur Gordon, el 

cual, tras haber fallado en su intento de convencerla de que se tomase un whisky 

escocés, se servía una cosa de la licorera de plata «Sterling» que había cogido del bar, 

que estaba empotrado y cubierto por una mampara. Gordon se hallaba al frente de los 

Productos de Defensa en la «Rolls Royce», y estaba muy impresionado con aquella 

pasajera suya, alta y de ojos oscuros, elegantemente vestida de seda negra y que 

calzaba botas. El helicóptero volaba solo, pues ellos dos eran los únicos ocupantes, hacia 

los terrenos de pruebas que el Ejército tenía en Salisbury Plain. 

—Suerte hemos tenido de que el Ejército estuviera deseoso de ayudar —dijo Gordon 

con aire expansivo—. Francamente, esa máquina tiene un gran interés para ellos; desde 

que nos hicimos cargo de su lanzamiento al mercado, nos han estado dando la lata todo 

el tiempo pidiéndonos detalles. Y no les hemos proporcionado ninguno que estuviera 

patentado, desde luego —continuó Gordon mirándola fijamente por encima del borde de 

la copa de plata con un redondo ojo castaño—. Y ellos han renunciado a meterse con 

nosotros oficialmente, de manera que no ha habido roces desagradables. 

—No puedo imaginarme que el Ejército esté planeando maniobras en la superficie de 

Venus —comentó Sylvester. 

—Cielos, ni yo. Ja, ja. —Gordon tomó otro sorbo de whisky—. Pero supongo que están 

pensando que una máquina capaz de operar en un infierno como aquél puede hacerlo 

fácilmente en la variedad terrestre también. 

Dos días antes Sylvester había llegado a la planta para inspeccionar las nuevas 



máquinas, diseñadas según las especificaciones de la «Compañía Minera Ishtar» y 

virtualmente hechas a mano por «Rolls Royce». Se hallaban alineadas, todas en posición, 

esperándola en el impecable suelo de la fábrica, seis máquinas agazapadas como 

enormes escarabajos con cuernos y alas. Sylvester las había ido escudriñando una por 

una, mirando su propia imagen reflejada en la pulida superficie de aleación de titanio de 

las máquinas, mientras Gordon y los directores a sus órdenes permanecían de pie, 

radiantes de satisfacción. Después Sylvester se había vuelto hacia los hombres y les 

había anunciado enérgicamente que antes de aceptar la entrega deseaba ver uno de 

aquellos robots en acción. Quería verlo por sí misma. De nada serviría lanzar hacia Venus 

todas aquellas moles si no iban a ser capaces de hacer el trabajo correctamente. Los de 

la «Rolls Royce» habían intercambiado astutas miradas y confiadas sonrisas. No pusieron 

ninguna dificultad. Habían tardado muy poco en hacer los preparativos necesarios. 

El helicóptero se ladeó y descendió. 

—Parece que hemos llegado —dijo Gordon—. Si mira por la ventana hacia la izquierda 

podrá divisar Stonehenge. 

Sin excesivo apresuramiento enroscó el tapón del frasco de plata de whisky escocés; 

en vez de volver a ponerlo en el bar, se lo metió en el bolsillo del abrigo. 

El helicóptero descendió sobre el páramo azotado por el viento, donde un pelotón de 

soldados vestidos de campaña se hallaba de pie en posición de firmes; los pantalones de 

camuflaje les aleteaban en las rodillas como banderas movidas por una brisa rígida. 

Gordon y Sylvester descendieron del helicóptero. Un grupo de oficiales se les acercó. 

Un teniente coronel, el rango más elevado entre los presentes, se adelantó 

elegantemente e inclinó la cabeza en una profunda reverencia. 

—Teniente coronel Guy Witherspoon, señora. A su servicio. 

Pronunció «corronel». 

Sylvester le tendió la mano y el militar se la estrechó con rigidez, aunque a ella le dio la 

impresión de que habría preferido hacer el saludo militar. El teniente coronel se giró y le 

dio la mano a Gordon. 

—Maravillosa bestia la que han construido ustedes. Y terriblemente amable por su 

parte no tener inconveniente en que le echemos una ojeada. ¿Me permiten que les 

presente a mi ayudante, el capitán Reed? 

Más apretones de manos. 

—¿Van ustedes a elaborar informes de estas pruebas, teniente coronel? —le preguntó 

Sylvester. 

—Habíamos pensado hacerlo, señora Sylvester. 



—No tengo inconveniente en que el Ejército esté enterado, con tal de que la 

información se mantenga como estrictamente confidencial. La «Ishtar» no es la única 

compañía minera de Venus, teniente coronel Witherspoon. 

—Ya lo creo. Los árabes y los ni... mmm, es decir los japoneses..., no necesitan 

nuestra ayuda. 

—Me alegro de que lo comprenda. —Sylvester se apartó de los labios rojos una larga 

mecha de pelo negro. Tenía uno de esos rostros que resulta imposible ubicar. 

¿Castellana? ¿Magiar? E igualmente imposible de pasar por alto u olvidar. La mujer le 

dirigió una cálida sonrisa al joven oficial de bigote pelirrojo, lleno de correajes—. Les 

agradecemos su colaboración, teniente coronel. Por favor, procedan cuando estén 

preparados. 

El coronel se llevó prestamente la mano derecha con los dedos extendidos a la parte 

delantera de la gorra de visera, incapaz de reprimir el impulso de saludar. Al instante se 

dio media vuelta y se puso a ladrarles órdenes a los soldados que esperaban. 

La máquina que iban a probar, una elegida al azar por Sylvester de las seis que había 

en el suelo de la fábrica, la habían transportado por aire hasta el terreno de pruebas el día 

anterior; ahora estaba agazapada al borde de la pista de aterrizaje, que era de tierra, sin 

pavimentar. Seis patas articuladas sostenían al robot en el aire con el vientre a sólo unos 

centímetros del suelo; pero era una bestia grande cuya espalda alcanzaba la altura de la 

cabeza de un hombre. Dos soldados con trajes blancos, encapuchados y provistos de 

láminas protectoras para el rostro, se hallaban en posición de firmes junto a la máquina; 

llevaban sujetas a las batas brillantes insignias amarillas que indicaban radiación. Con la 

silueta recortada contra un cielo de nubes negras que se deslizaban con rapidez, los 

soportes de los ojos tachonados de diamantes y los espinosos sensores 

electromagnéticos le proporcionaban al robot la apariencia de un cangrejo samurai o de 

un escarabajo. No resultaba de extrañar que sólo con verlo se hubiera disparado la 

imaginación de los militares. 

—Cuando quiera, capitán Reed. 

El equipo vestido de blanco se dirigió marcando el paso hacia el camión cubierto de 

advertencias amarillas contra la radiación y abrió las puertas traseras. Sacaron un cilindro 

de metal de un metro de longitud, que transportaron lenta y cuidadosamente hasta el 

robot; luego procedieron a cargarlo en el abdomen del insecto de metal. 

Mientras tanto el teniente coronel Witherspoon condujo a Sylvester y a Gordon hasta 

unas gradas erigidas al borde de la pista de aterrizaje, que estaban protegidas del 

tempestuoso viento por pantallas de plástico. Desde una sierra poco elevada el pequeño 



puesto de observación miraba al Norte, hacia un valle amplio aunque no muy profundo. 

Las crestas de la tierra tenían ambos lados tachonados de fortines, y el suelo que había 

alrededor se hallaba desgarrado por generaciones de cascos de caballos, ruedas de 

armones de artillería, neumáticos con abrazadera, huellas de tanques e incontables pies 

calzados con botas. 

Mientras esperaban, Sylvester declinó una vez más los ofrecimientos de Gordon para 

que diera un sorbo del frasco de whisky. 

Al cabo de unos segundos el robot ya había repostado y se hallaba listo. Los soldados 

se apartaron un buen trecho. Witherspoon dio la señal y el capitán Reed comenzó a 

manipular las palancas y botones de la minúscula unidad de control que sostenía en la 

mano derecha. 

En la pantalla de la unidad de control, Reed podía ver lo mismo que veía el robot, una 

panorámica del mundo que abarcaba un radio de casi doscientos grados, pero que estaba 

extrañamente distorsionada, como una lente anamórfica, distorsión programada para 

compensar la vidriosa atmósfera de Venus. 

Al cabo de unos instantes las aletas refrigeradoras de carbono-carbono situadas en la 

espalda del robot empezaron a resplandecer, al principio de un color naranja apagado, y 

poco después de un cereza brillante para pasar finalmente al blanco nacarado. El robot 

recibía la energía de un reactor nuclear de alta temperatura refrescado por litio líquido. La 

elevada temperatura de las aletas de refrigeración resultaba excesiva en la Tierra, pero 

era esencial para crear una pendiente suficiente de enfriamiento radiactivo en las 

temperaturas de ochocientos grados que había en la superficie de Venus. 

El olor a metal caliente les llegó desde el otro lado del terreno ventoso y llano. 

Witherspoon se volvió hacia sus invitados. 

—El robot está trabajando ahora a pleno rendimiento, señora Sylvester. 

Ésta ladeó la cabeza. 

—Posiblemente tendrá usted en mente alguna demostración, ¿no es así, teniente 

coronel? 

El militar asintió con la cabeza. 

—Con su permiso, señora... Primero, orientación en el terreno, sin guía, siguiendo los 

mapas de satélites que tienen almacenados. Objetivo, la cresta de aquella sierra lejana. 

—Adelante —dijo Sylvester curvando los labios en una sonrisa y disfrutando de 

antemano. 

Witherspoon hizo una seña a su ayudante. Con un coro de chirriantes motores, el robot 

cobró vida. Levantó la cabeza, provista de antenas y coronada por el radiador. El chasis 



era de acero de molibdeno resistente al calor y aleación de titanio para atravesar terrenos 

más irregulares que cualquiera que se pudiera encontrar en Inglaterra o en otro lugar de 

la tierra. Movió las patas con intrincada y sorprendente rapidez, y cuando echó a correr 

hacia delante, se dio la vuelta y se lanzó por la ladera de la colina abajo, un nuevo tipo de 

huellas quedó sobre la tierra de la llanura de Salisbury. 

La gigantesca bestia de metal correteó levantando tras sí una columna de polvo que se 

fue volando hacia el Este movida por el viento, como un diablo de polvo corriendo a través 

del desierto. 

Para ser utilizados en algún ya olvidado ejercicio acerca del arte del asedio, se habían 

excavado fosos a lo ancho del valle y realizado bermas detrás de los mismos; el robot 

correteó sin pausa entre las trincheras y por encima de los montones, produciendo el 

mismo estruendo a lo largo y ancho del valle que toda la Brigada Ligera de Balaklava. 

Ahora unas rocas grises que afloraban del suelo le bloqueaban el camino hacia la meta, 

que se hallaba al final del valle. El robot rodeó corriendo los riscos más escarpados, pero 

allí donde la pendiente no era demasiado pronunciada sencillamente se subió a las rocas, 

escarbando para agarrarse a las grietas y salientes de piedra. Al cabo de unos momentos 

había alcanzado su objetivo, una hilera de fortines de hormigón que se alzaban sobre las 

alturas barridas por el viento. Allí se detuvo. 

—Esos emplazamientos se construyeron en el siglo XIX, señora Sylvester —le informó 

Witherspoon—. Ciento veinte centímetros de hormigón reforzado con acero. El Ejército los 

ha declarado material de desecho. 

—Estaría encantada de que procedieran ustedes con la segunda parte de la 

demostración —dijo Sylvester—. Ojalá tuviera mejor visibilidad. 

—¡Capitán Reed! Venga aquí, por favor —gritó vivamente Witherspoon. Reed llevó la 

unidad de control lo bastante cerca como para que Sylvester y los demás contemplaran 

en la pantalla la panorámica que abarcaba el ojo del robot—. Y, por favor, coja esto, 

señora. 

Witherspoon le tendió un par de binoculares muy pesados, que estaban enfundados en 

plástico negro un poco pegajoso. 

Los binoculares eran visores de lentes de aceite estabilizados electromagnéticamente 

con filtros de radiación selectiva; también tenían ampliación de imagen. Cuando la mujer 

se los llevó a los ojos, vio al robot tan cerca y con tanta nitidez como si hubiera estado a 

sólo tres metros de distancia, aunque la perspectiva era marcadamente plana y gráfica. 

Allí estaba el robot agachado, como un bicho de fuego, implacable, enfrentándose al 

achaparrado búnker. 



El robot necesitaba hacer más cosas que moverse por la superficie de Venus. Era 

prospector, minero; estaba equipado para buscar y analizar muestras de minerales, y 

cuando se topase con algún mineral de valor en el mercado tendría que excavar, sacar y 

procesar parcialmente dicho mineral, preparándolo para ulteriores procesamientos que 

llevarían a cabo otras máquinas; y, finalmente, para el transporte fuera del planeta. 

—Adelante, teniente coronel —dijo Sylvester. 

Witherspoon dio la señal; Reed manipuló los controles. La trompa ribeteada de 

diamante y las garras del robot azotaron el búnker partiéndolo en dos. Orín y polvo gris 

salieron volando en forma de una nube. El robot devoró el búnker, royó las paredes y, 

cuando el techo se le vino encima, lo devoró también. Royó el suelo; monturas de cañón 

hechas con bloques de hierro fueron a parar a la enorme boca del robot, y caucho, acero, 

cables de cobre e incluso el contenido de los sumideros atascados con grasa antiquísima. 

Pronto no quedó nada del búnker excepto una cavidad en la ladera de la colina. El robot 

dejó de trabajar. Tras él había depositado pulcros montones derretidos: hierro 

resplandeciente, cobre rojizo, cal cocida. 

—Excelente —dijo Sylvester tendiéndole los binoculares a Witherspoon—. ¿Qué viene 

ahora? 

—Pensamos que quizá vendría bien probar la orientación por control remoto, ¿no le 

parece? —sugirió el oficial. 

—Estupendo. ¿Hay algún inconveniente en que yo lleve el control? —preguntó ella. 

—Para nosotros sería un placer. Witherspoon le hizo señas a Reed para que se 

acercase; el oficial le tendió la unidad de control a Sylvester. Ésta la estudió durante un 

momento; Gordon inclinó la cabeza hacia la de ella y prudentemente comenzó a 

murmurar algo acerca de hacia delante, hacia atrás, pero para cuando hubo acabado la 

mujer ya estaba haciendo juegos de manos con los dedos en los controles. El robot, un 

punto brillante a lo lejos visto a simple vista, se puso a correr hacia atrás, alejándose de lo 

que había sido un búnker. Se dio la vuelta y se dirigió ladera abajo hacia donde todos se 

encontraban. 

Sylvester trató deliberadamente de hacerlo correr por encima de uno de aquellos 

escarpados riscos. Cuando el robot llegó al mismo borde de la roca, se negó a seguir 

adelante. Pero ella no quiso revocar la orden, de modo que el robot puso en 

funcionamiento su rudimentario pensamiento y encontró una solución; comenzó a 

comerse la roca que tenía debajo. Sylvester se echó a reír al verlo masticar aquellas 

irregulares rocas hasta la misma base. 

La mujer lo hizo ir corriendo hacia la posición en la que se encontraban todos. El robot 



se abrió paso sobre el terreno rojo, haciéndose cada vez más grande de una forma 

impresionante a medida que avanzaba y dejando a su paso polvo y ondeantes penachos 

de calor. 

Sylvester se volvió hacia Witherspoon, con los ojos resplandecientes. 

—¡Calor! 

El militar parpadeó ante el entusiasmo que la mujer demostraba. 

—Pues, sí... habíamos pensado... —Señaló hacia un alargado búnker abierto que 

quedaba hacia el Norte, a medio camino sierra adelante—. Fósforo —continuó diciendo 

Witherspoon—. Es todo lo que hemos logrado, pues el aviso nos llegó con muy poca 

anticipación. Tenga la amabilidad de dirigir la máquina hacia allí. 

Ella volvió a inclinarse sobre los controles. El robot viró repentinamente y se dirigió 

hacia el búnker abierto. Cuando se acercaba corriendo, el búnker hizo erupción en medio 

de una resplandeciente luz blanca. Fulgurantes fuentes de llamas siseantes y sibilantes 

saltaron muy alto en el aire. Sin detenerse, el robot se lanzó a la carga en medio de aquel 

infierno. Allí se detuvo. 

Descansó allí, con los radiadores resplandeciendo entre el fuego. Tras unos segundos 

que se hicieron muy largos, la pira amainó. Al manipular suavemente Sylvester los 

controles, el robot dio la vuelta, sin inmutarse, y trepó directamente hacia la cresta de la 

sierra. Los soldados se mantuvieron en sus puestos, impasibles, cuando aquel metálico 

monstruo destructor de hombres surgió por encima de la sierra y cargó contra ellos. 

Cuando el ardiente escarabajo estaba sólo a unos metros de distancia, Sylvester apartó 

las manos de la unidad de control. El robot se detuvo, resplandeciente. 

—Bien hecho, teniente coronel —dijo Sylvester al tiempo que le tendía los controles a 

Witherspoon. De nuevo se apartó con un gesto el largo cabello de los ojos—. Señor 

Gordon, mis felicitaciones para «Rolls Royce». 

 

 

Cuando Sylvester llegó a su hotel aquella noche, el recepcionista le informó de que un 

tal señor Pavlakis la estaba esperando en el salón. La mujer entró en el mismo 

directamente, con paso enérgico, y lo sorprendió inclinado sobre la barra, tensando con 

los anchos hombros la ajustada chaqueta del traje, con una copa de agua y un vaso 

tornasoleado de turbio ouzo delante, y acabándose lo que parecía ser el segundo cuenco 

de cacahuetes. Sonrió cuando el hombre refunfuñó unas palabras que ella tomó por una 

invitación. 

—Lo siento muchísimo, señor Pavlakis, pero he tenido un día de mucho trabajo y me 



enfrento a una noche completa. Si hubiera usted llamado antes... 

—Discúlpeme, querida señora. —Se atragantó con un cacahuete—. Ésta es una 

parada imprevista en mi camino hacia Victoria. Pensé que quizá podría acapararla a usted 

durante un minuto. Pero ya será en otra ocasión. 

—Con tal de que no haya un retraso en el plan que habíamos trazado, no tiene usted 

que molestarse en tenerme informada —le dijo ella. Pavlakis tenía un rostro muy 

expresivo; la mujer había podido jurar que el bigote se le caía, que el pelo acababa de 

perder parte de los rizos. La expresión de Sylvester se endureció—. ¿Cuál es el 

problema, señor Pavlakis? 

—No hay ningún problema, se lo aseguro. Estaremos listos a tiempo. No hay problema. 

Algunos costes adicionales que debemos absorber... 

—Entonces sí que hay problemas. 

—Pero es un problema nuestro, querida señora. No de ustedes. —Sonrió mostrando 

unos preciosos dientes blancos, pero los ojos no sonreían. 

Sylvester se quedó mirándolo. 

—Muy bien, entonces. Si realmente no hay ningún problema, haga el favor de enviarme 

mañana un telegrama aquí, al hotel, confirmándome de nuevo su intención de empezar a 

cargar dentro de dos semanas, tal como acordamos. —Al ver que el hombre asentía con 

aire fúnebre, añadió—: Hasta entonces no hace falta que volvamos a hablar. 

Pavlakis masculló: 

—Buenas noches, querida señora. 

Pero ella ya se estaba alejando con paso firme. 
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A Londres no le había ido tan bien como a Manhattan en el nuevo siglo; se encontraba 

tan apretada y ennegrecida a causa del hollín como lo había estado siempre, y tan 

severamente balcanizada por diferencias de acento, color de la piel y clase. En unos 

instantes el taxi negro y cuadrado en el que uno viajaba pasaba de las elegantes casas 



hechas de ladrillo y de las casas para carruajes inteligentemente transformadas en 

pintorescas caballerizas, a barrios bajos destartalados y humeantes. También el clima era 

tan espantoso como siempre, con nubes de vientre gris que dejaban caer una tenue 

llovizna y con la esporádica niebla del fondo del río, que traía consigo a partes iguales 

romanticismo y enfermedades respiratorias. A pesar de ello, a Sondra Sylvester le 

agradaba aquel lugar, aunque no tanto como le gustaban París o Florencia, ciudades que 

habían cambiado menos con respecto a lo que habían sido antaño; e incluso bastante 

más de lo que le gustaba Nueva York, que ya ni siquiera era real. Como vivía en Port 

Hesperus, Sylvester tenía un cupo de diez meses de lujo artificial al año; pero cuando 

realizaba el viaje anual a la Tierra quería tenerla tal como era, con lo sucio y lo limpio, con 

el ruido y la música, con lo agrio y lo dulce. 

El taxi se detuvo en la calle New Bond, Sylvester metió la tarjeta electromagnética en la 

ranura del taxímetro; luego abrió la puerta y salió a la acera húmeda. Mientras esperaba a 

que la máquina terminara la transacción, se colocó debidamente la costura de la falda de 

seda y se ciñó el abrigo de chinchilla para protegerse de la pegajosa niebla. La tarjeta 

electromagnética salió de la ranura y la voz de robot del taxi le dijo: 

—Muy agradecido, señora. 

Se abrió paso entre una multitud de personas de aspecto hambriento que transitaba 

por la acera y entró a paso vivo en el edificio, saludando con un movimiento de cabeza a 

la joven portera de mejillas rosadas, que le devolvió una sonrisa de reconocimiento. 

Penetró en la apretada sala de subastas donde se llevaba a cabo la venta de manuscritos 

y libros. Había estado allí muchas veces, la última precisamente el día anterior por la 

tarde, en que había hecho una visita previa para conocer las ofertas. Formaban parte de 

la subasta fragmentos y piezas de dos colecciones privadas, una de ellas procedente del 

patrimonio del recientemente fallecido Lord Lancelot Quayle, la otra anónima. Las dos 

colecciones habían sido divididas en cien lotes, y la mayoría de ellos no tenían demasiado 

interés para Sylvester. 

Aunque llegó bastante pronto, la sala ya había empezado a llenarse. Se acercó a una 

silla plegable que había en el medio de la sala y se sentó, dispuesta a esperar. Era como 

llegar temprano a la iglesia. A su derecha se extendía una pequeña ala que resultaba 

difícil de ver desde donde ella se encontraba; aquellos que participaban en la subasta y 

preferían permanecer en el anonimato a menudo tomaban asiento allí. Los libreros más 

antiguos, como «Magg's», «Blackwell's», «Quaritch» y los demás, ya se hallaban en los 

lugares que tradicionalmente solían ocupar alrededor de la mesa situada delante del 

estrado. Las primeras filas de sillas plegables habían sido acaparadas por gente del cine, 



gente que iba vestida de manera extravagante y cuya conducta no era lo que se dice 

digna. ¡Allí gritando y pavoneándose! Con seguridad les pedirían que se marchasen si 

continuaban haciendo tanto ruido... 

Dos artículos habían atraído a los artistas y al resto de los allí congregados, que eran 

muchísimo más numerosos que de costumbre. Uno de ellos era una auténtica rareza. 

Como resultado de la manía que Lord Quayle había tenido a lo largo de toda su vida por 

lo católico, de entre la miscelánea de su biblioteca había surgido lo que pretendía ser el 

relato de un testigo presencial, garabateado en un griego execrable con tinta de calamar 

sobre pergamino fragmentado por un individuo llamado Flavius Peticius, centurión romano 

de escasa cultura y evidentemente crédulo (o acaso escrito por su escriba, casi 

analfabeto), de la crucifixión de un tal Jesús de Nazaret y otros malhechores fuera de las 

murallas de Jerusalén, a principios del siglo primero d. C. 

¡Allí había espectáculo, verdadero material épico! Por no hacer mención de la 

publicidad oportuna —que eso era lo que había atraído a la gente del cine—, porque la 

«BBC» había montado recientemente una lujosa producción de la obra Mientras Roma 

arde, de Desiree Gilfoley, presentando en ella a la antes ágil modelo Lady Alastra 

Malypense en su debut como actriz, lo que había resultado un hecho memorable porque 

en sólo una de sus muchas escenas había aparecido Lady Malypense con algo de ropa, y 

para eso dicha ropa seguía la moda de Egipto y estaba hecha a base de lino plisado, es 

decir, transparente. Quizá la propia Lady Malypense se encontrase entre las ruidosas 

personas de la primera fila; Sylvester no la hubiera reconocido ni vestida ni de ningún otro 

modo. 

Por lo que a Sylvester concernía, habrían podido subastar un pedazo de la verdadera 

Cruz, pues le daba lo mismo el valor intrínseco del pergamino. Sondra Sylvester y la 

mayoría de los coleccionistas serios venían atraídos por el lote 61, un único y grueso 

volumen; irónicamente, si en el texto del mismo no se hubiera basado una clásica película 

británica del siglo anterior, los medios de información quizá lo hubieran pasado por alto, 

cosa que Sylvester habría preferido. 

Había estado inspeccionando el volumen el día anterior en la sencilla librería que había 

detrás del estrado, donde se hallaba custodiado por fornidos conserjes vestidos con 

guardapolvos y discretamente vigilado por los jóvenes empleados y empleadas ataviados 

con trajes de oficina. El libro descansaba abierto dejando al descubierto una tira de papel 

que yacía en la página portadora del título, que estaba escrito con caligrafía irregular 

vertical: «A Jonathan...» 

Usando este seudónimo encabezamiento, el último de los verdaderamente grandes y 



locos aventureros ingleses —que también fue el primero de los grandes y locos filósofos 

de la guerra moderna— había hecho llegar el libro a las manos de un amigo íntimo. 

¿Quién podía seguir el rastro de sus viajes desde entonces? «Sotheby's» no. 

Los libros valiosos —por suerte o por desgracia, depende del punto de vista de cada 

cual— nunca habían tenido tanto valor como, por ejemplo, los cuadros valiosos. Hasta el 

más raro de los libros impresos se consideraba como uno más de una serie de 

duplicados, no como un original único. Y a la inversa, el cuadro más raro, por el hecho de 

ser único, podía reproducirse fácilmente en cien billones de copias, distribuidas por todos 

los mundos habitados en reproducciones, en revistas y en imágenes electrónicas, y 

llegando así a ser ampliamente conocido, mientras que ningún libro, raro o corriente, 

podía ser copiado o aprehendido de forma parecida. Los libros impresos no podían 

reproducirse fácilmente, y ello les restaba fama, lo cual a su vez disminuía su valor 

especulativo en el mercado. 

Raramente aparecía en una subasta un libro que fuera a un tiempo famoso y único. El 

lote 61 era uno de esos libros, Los siete pilares de la sabiduría en su primera, privada y 

muy limitada edición, distinta de todas las ediciones posteriores no sólo en los tipos de 

imprenta y en la encuademación, sino también en casi la tercera parte del texto. Antes de 

la subasta que nos ocupa sólo se conocía la existencia de un único ejemplar, pues todos 

los demás habían desaparecido o se habían destruido; el superviviente estaba en la 

Biblioteca del Congreso, en Washington D.C. Ni siquiera la Biblia de Gutemberg 

combinaba la fama con una rareza tal; éste era el único ejemplar original disponible de 

una reconocida obra maestra de la literatura del siglo XX. 

Las esperanzas que tenía Sylvester de adquirir el libro no eran descabelladas, a pesar 

de que todas las bibliotecas y coleccionistas importantes de este planeta y de los 

colonizados estarían presentes o representados en la venta. «Quaritch» actuaría en 

representación de la Universidad de Texas, que con toda seguridad tendría unos deseos 

frenéticos de añadir esta preciosísima pieza que les faltaba en su extensa colección de la 

obra y memorabilia del autor. 

El personal de «Sotheby» tenía instrucciones de otros pujadores y algunos otros ya 

flanqueaban el estrado del subastador con las cabezas inclinadas hacia el auricular que 

llevaban en la oreja, ya que seguían recibiendo instrucciones de última hora desde 

lugares lejanos. Pero todos los que iban a intervenir en la puja tendrían unos topes límite, 

y el de Sylvester era muy elevado. 

A las once en punto el subastador subió al estrado. 

—Buenos días, damas y caballeros. Bienvenidos a «Sotheby y Compañía». 



Era un hombre alto, que se afanaba por superar el acento del East End y conseguir el 

habla y los modales de Oxbridge; puso en marcha la subasta sin dilación. Aunque hubo 

cierta agitación a causa del interés que suscitaron las traducciones al inglés de los 

Comentarios de César y las Vidas de Plutarco, del siglo xvi, la mayor parte de la biblioteca 

de Quayle estuvo liquidada rápidamente. 

Luego le llegó el turno al pergamino de la crucifixión, y los sabuesos de los medios de 

comunicación se lanzaron al ataque con las cámaras de fotogramas en ristre. Los 

ciudadanos de televisión que estaban sentados en la primera fila comenzaron a producir 

arrullos y revoloteos. Alguien se dirigió a la rubia que hizo la primera oferta llamándola 

«Adastra, cariño» en un susurro propio de escenario y lo bastante fuerte como para que 

pudiera oírse en la última fila. Tras unas cuantas rondas rápidas sólo quedaron Lady 

Malypense y otras dos personas que pujaban en serio. Un miembro del personal de 

«Sotheby» representaba a uno de ellos, y Sylvester sospechó que el representado era 

Harvard, que esperaba quizás adquirir un relato de la crucifixión para estar a la par con 

Yale, que ya poseía uno. El tercer miembro que tomaba parte en la puja, un hombre con 

acento de predicador de Alabama, se hallaba detrás de ella. El asunto quedó reducido a 

cosa de dos cuando Harvard desistió; pero el eclesiástico sureño se mostraba implacable. 

Por fin Lady Malypense dejó de responder al último «¿Estoy oyendo...?» Como si el 

martillo del subastador hubiera sido una indicación, la actriz y su claque salieron de la sala 

bruscamente, clavándole unas miradas como puñales al gordo vencedor. 

La colección anónima, Propiedad de un caballero, se ofrecía ahora en lotes. La mayor 

parte eran volúmenes de historia militar por las que Sylvester no sentía un interés 

especial; el campo en el que ella se desenvolvía a sus anchas era la literatura de 

principios del siglo xx, en particular la inglesa..., es decir, la británica. 

Por fin el lote 60, una primera edición del relato de Patrick Leigh Fermor sobre las 

proezas acaecidas durante la resistencia cretense en la Segunda Guerra Mundial, cayó 

bajo el martillo del subastador. A Sylvester le hubiese gustado tener aquel libro, y pujó por 

él —no porque le importase Creta ni una guerra medio olvidada, sino porque Leigh 

Fermor era un muy buen descriptor de paisajes—, pero el precio subió muy rápidamente 

por encima de lo que ella estaba dispuesta a pagar. Pronto el subastador lo declaró 

«vendido» y la sala quedó inmediatamente en silencio. 

—Lote 61, Lawrence, T.E., Los siete pilares de la sabiduría. —Mientras el director 

hablaba, un joven de aspecto solemne trajo el grueso volumen y lo sostuvo en alto, 

volviéndolo despacio hacia un lado y otro—. Impreso en linotipia sobre papel biblia, a una 

cara y a doble columna. Encuadernado en tafilete de color tostado, con los cantos 



dorados y estuche jaspeado. Sueltas, van insertadas en la parte delantera dos hojas 

escritas a mano; una de ellas es una nota de dedicatoria «a Jonathan» firmada por el 

autor «en Farnborough, a 18 de noviembre de 1922». La otra son algunos comentarios 

escritos a lápiz, en una letra que se cree pertenece a Robert Graves. Este libro, ejemplar 

rarísimo, es uno de los ocho impresos por la «Oxford Times Press» en 1922 por orden del 

autor, tras de los cuales fueron destruidos por él mismo y otros tres se presume que han 

desaparecido. La salida son quinientas mil libras. 

Apenas acababa de concluir la descripción cuando comenzó la puja. Un pequeño 

revuelo de excitación se extendió por la sala cuando el subastador comenzó a recitar, casi 

sin pausa, cifras cada vez mayores. 

—Seiscientas mil, me ofrecen seiscientas mil... Seiscientas cincuenta mil... Setecientas 

mil. 

Nadie hablaba, pero se movían dedos y se hacían indicaciones con la cabeza, tanto en 

la mesa de los comerciantes como en otros lugares de la sala, con tanta rapidez que el 

subastador ni siquiera tenía tiempo de dar las gracias a los que hacían las ofertas. 

—Ochocientas setenta y cinco mil libras —dijo el subastador. 

Por primera vez se produjo una pausa momentánea antes de que obtuviera una 

respuesta. Estaba claro que muchos de los que pujaban estaban llegando al límite. Según 

las reglas del juego, cuanto más alto es el precio, más alta es también la subida mínima; 

el precio era ahora tan elevado que la subida mínima era de cinco mil libras. 

—¿Alguien ofrece ochocientas ochenta mil libras? —preguntó el subastador como 

dándolo por hecho. 

Sólo respondieron «Quaritch» y otro librero más. La mirada del subastador fue 

rápidamente hacia el ala lateral, que quedaba a su izquierda; evidentemente quienquiera 

que estuviera allí sentado, fuera de la vista, había pujado también. 

—¿Alguien ofrece ochocientas ochenta y cinco mil? 

—Novecientas mil libras —dijo Sondra Sylvester, que hablaba por primera vez. Su voz 

sonó nueva, rica y oscuramente coloreada en la concurrida sala, una voz, este hecho 

resultó obvio para todos los presentes, acostumbrada a dar órdenes. El subastador le hizo 

una inclinación de cabeza, y le dirigió una sonrisa al reconocerla. 

En la mesa de delante el caballero de «Quaritch», que en realidad representaba a la 

Universidad de Texas, permaneció impertérrito, pues el Departamento de Humanidades 

de dicha universidad poseía ya una extensa colección de Lawrence; sin duda alguna 

estaba preparado para llegar a cifras altísimas con tal de llegar a adquirir el trofeo, pero el 

otro librero rival que quedaba en la puja se inclinó hacia atrás y dejó caer el lápiz. 



—Me ofrecen novecientas mil libras. ¿Alguien ofrece novecientas cinco? —El 

subastador miró fugazmente hacia su izquierda y anunció—: Un millón de libras. 

Un rumor de admiración recorrió la sala. El hombre de «Quaritch» miró con curiosidad 

por encima del hombro, apuntó algo en la agenda que tenía delante y desistió de seguir 

pujando, pues había alcanzado el tope permitido por su cliente. La puja mínima era ahora 

de diez mil libras. 

—Un millón diez mil libras —dijo Sylvester. Parecía confiada, más confiada de lo que 

se sentía en realidad. ¿Quién sería el que se encontraba en el ala lateral? ¿Quién sería el 

que estaba pujando contra ella? 

El subastador insistió. 

—Me ofrecen... 

Vaciló al tiempo que miraba hacia su izquierda, y luego fijó momentáneamente la 

mirada allí. Se volvió para mirar directamente a Sondra Sylvester y casi tímidamente 

señaló hacia el ala lateral con un espasmo en la mano. 

—Me ofrecen un millón quinientas mil libras —dijo transportando hacia ella una peculiar 

intimidad en la voz. 

Un siseo colectivo silbó por entre el público. Sylvester notó que el rostro se le ponía 

rígido y frío. Durante un momento no osó moverse, pero de poco servía calcular sus 

recursos; estaba totalmente vencida. 

—Me ofrecen un millón quinientas mil. ¿Alguien ofrece un millón quinientas diez? —El 

subastador seguía mirándola cortésmente, observando al público, que tenía los ojos 

brillantes de placer—. Me ofrecen un millón quinientas mil. —El martillo revoloteó por 

encima del bloque—. Por última vez..., tengo una oferta de un millón quinientas mil. —El 

martillo descendió—. «Vendido.» 

El público prorrumpió en aplausos, salpicados de gritos de deleite. ¿A quién estarían 

aplaudiendo en realidad?, se preguntó amargamente Sylvester. ¿A un autor fallecido, o a 

un adquisidor pródigo? 

Los consejeros se llevaron ceremoniosamente de la vista del público la reliquia 

impresa. Unas cuantas personas saltaron del asiento y se dirigieron hacia la puerta, 

renunciando a lo que quedaba mientras el subastador se aclaraba la garganta y 

anunciaba: 

—Lote 62, autógrafos variados... 

Sylvester permaneció sentada donde estaba, sin moverse, notando que las miradas de 

los curiosos la quemaba. En las profundidades de aquel desencanto también ella sentía 

curiosidad por saber quién la había derrotado. Se levantó lentamente y se dirigió con la 



mayor calma que pudo hacia el pasillo. Poco a poco avanzó hacia el ala lateral, se detuvo 

al lado de la misma, y se quedó allí esperando pacientemente mientras la subasta 

continuaba. Cada vez más personas iban abandonando la sala durante lo que eran ya los 

últimos y rutinarios minutos..., y por fin todo terminó. Sylvester se adelantó hasta quedar 

delante del ala lateral. 

Se encontró frente a un hombre joven con el pelo muy corto de color rojizo, que llevaba 

en la solapa del traje de corte conservador un botón que lo identificaba como miembro de 

la plantilla. 

—¿Ha sido usted? 

—En nombre de un cliente, como es natural. —Tenía acento del Atlántico central..., 

americano, culto, de la Costa Este. El rostro resultaba extrañamente atractivo, con los 

ojos suaves y pecas. 

—¿Tiene usted libertad para divulgar...? 

—Lo siento mucho, señora Sylvester, pero sigo instrucciones muy estrictas. 

—Usted me conoce a mí. —La mujer lo miró con atención: era muy apuesto, más bien 

atractivo—. ¿Tiene libertad para decirme cómo se llama usted? 

—Me llamo Blake Redfield, señora. 

—Eso ya es un progreso. ¿Quizá le gustaría a usted comer conmigo, señor Redfield? 

—Es usted muy amable. Desgraciadamente... 

Sylvester se quedó mirándolo durante un momento. Él no parecía tener prisa por 

marcharse; la estaba observando tan atentamente como ella a él. La mujer dijo: 

—Lástima. ¿Quizás en otra ocasión? 

—Sería delicioso. 

—En otra ocasión, entonces. 

Sylvester salió de la sala con paso enérgico. Al llegar a la entrada se detuvo y le pidió a 

la chica que llamase un taxi; mientras esperaba le preguntó: 

—¿Cuánto tiempo lleva en la empresa el señor Redfield? 

—Déjeme pensar... —La muchacha de mejillas sonrosadas torció la boquita de capullo 

de rosa de un modo encantador al esforzarse por recordar—. Puede que un año, señora 

Sylvester. En realidad no es un empleado fijo. 

—¿No? 

—Es más bien una especie de asesor —le explicó la muchacha—. Especialista en 

libros y manuscritos de los siglos xix y xx. 

—¿Tan joven? 

—Muy joven, ¿verdad? Pero, por lo que se oye decir de él a los asesores, un completo 



genio. Aquí está el taxi. 

—Siento haberte molestado. —Sylvester apenas echó una ojeada a la forma negra y 

cuadrada con conductor que se acercó al bordillo zumbando—. Creo que, a fin de 

cuentas, prefiero caminar un poco. 

El andar de la mujer era decidido, no meditativo; estaba enojada, y necesitaba que le 

circulase la sangre. Fue caminando rápidamente calle abajo hacia Picadilly, torció hacia el 

Este para atravesar el laberinto de los pequeños Burlingtons y cruzar el final de Saville 

Row camino de una tienda cerca de Charing Cross Road, un lugar antiguo y, en el 

pasado, con frecuencia de mala reputación, pero que ahora hacía gala de una vena de 

renovada respetabilidad. 

Llegó allí en poquísimo tiempo. Unas letras doradas sobre el escaparate anunciaban: 

«Hermione Scrutton, Librera». Cuando se encontraba aún a media manzana de la tienda 

vio a la propia Scrutton a la puerta, esmaltada en verde, metiendo una decorativa llave de 

hierro en la decorativa cerradura de hierro mientras acercaba el ojo al ojo de una cabeza 

de león de bronce que servía de llamador, pero que también contenía el lector de retina 

que accionaba la verdadera cerradura de la puerta. 

Cuando Scrutton acabó de abrir la puerta, Sylvester se encontraba ya lo bastante cerca 

como para oír el tintineo de la campanilla de latón montada sobre un muelle, que sonó al 

entrar la dueña. 

Instantes después la misma campanilla anunciaba la llegada de Sylvester; desde un 

pasillo bordeado de volúmenes amarillos muy viejos emergió Scrutton, que se había 

estado ocupando del sistema de alarma. Era una diablilla de constitución rechoncha con 

cejas muy pobladas; llevaba un vestido de lana de color marrón y un pañuelo dorado en la 

garganta. La calva se le hacía visible entre el escaso y encanecido cabello. Las mejillas —

que ya de por sí tenían un tono tostado e incongruente— prestaban un color subido, y en 

los inquietos labios rojos aparecía una sonrisa. 

—Mi querida Syl. No sabes cómo lo siento. Ah, verás. Mm, estoy sencillamente 

desolada... 

—Oh, Hermione, no estás molesta en absoluto. Sabes muy bien que no habría podido 

permitirme gastar ni un penique en tu tienda en los cinco años próximos si hubiera 

conseguido el libro de la subasta. 

—Mmm, confieso que la idea se me ha pasado por la cabeza. Y, ciertamente, hubiera 

echado de menos tu..., eh..., elegantísima presencia en mi humilde..., eh..., 

establecimiento. —Scrutton sonrió con ironía—. Pero uno no tiene dificultades para 

colocar los ejemplares realmente raros, ¿no es así? ¿Mm? 



—¿Quién me ha derrotado? ¿Lo sabes? La librera hizo un movimiento con la cabeza, 

la papada aleteando en el aire. 

—Nadie a cuyo agente pudiera reconocer. Yo estaba sentada más atrás que tú. Me 

temo que no conseguí ver al hombre que pujaba. 

—El pujador era anónimo —le informó ella—. Estaba representado por un joven 

llamado Blake Redfield. 

Las cejas de Scrutton revolotearon arriba y abajo rápidamente. 

—Ahh, Redfield. Mm, ya veo. —Se dio la vuelta para revolver el estante de libros que 

tenía más cerca—. Redfield, ¿verdad? Claro. Oh, sí. 

—Hermione, me estás tomando el pelo... —Las palabras le salieron de la parte de atrás 

de la garganta, como el gruñido de advertencia de una pantera—. Y por eso te voy a 

arrancar ese pellejo bronceado artificialmente. 

—¿Sí? —La librera se volvió a medias, arqueando una ceja voladiza—. ¿Cuánto valor 

tiene para ti? 

—Una comida —repuso Sylvester inmediatamente. 

—Pero no en el pub de siempre —le advirtió la otra. 

—Donde tú elijas. En el «Ritz», por Dios. 

—Hecho —dijo Scrutton frotándose las manos—. Mm. No he comido nada desde el 

desayuno, por lo menos. 

 

 

En algún momento entre la lechuga con mantequilla y las gambas, animadas por media 

botella de «Moët & Chandon», Scrutton le reveló la sospecha que albergaba de que 

Redfield representase nada menos que a Vincent Darlington... Al oír esto Sylvester dejó 

caer el tenedor. 

Scrutton, con las cejas oscilándole a causa de la alarma, se quedó mirándola con la 

boca abierta. En todos los años que hacía que conocía a Sylvester nunca la había visto 

de aquel modo: el hermoso rostro se le estaba oscureciendo de una manera alarmante, y 

Scrutton no estaba del todo segura de que la otra no hubiese sufrido un infarto. Miró a su 

alrededor, pero vio con alivio que ninguno de los presentes en aquel espacioso comedor 

parecía haber notado nada malo, con la posible excepción de un sereno y ansioso 

camarero. 

A Sylvester le mejoró el color. 

—Qué sorpresa —susurró. 

—Syl, querida, yo no tenía ni idea... 



—Esto es una vendetta, naturalmente. No importa el idioma ni la época, al dulce 

Vincent no le interesa lo más mínimo la literatura. Dudo que supiera distinguir Los siete 

pilares de la sabiduría de El amante de Lady Chatterly. 

—Mm, sí... —A Scrutton le temblaron las mejillas, pero no pudo resistirse—. Son 

bastante cercanas en la fecha... 

—Hermione —le advirtió Sylvester, dirigiéndole una fría mirada; escarmentada, 

Scrutton se calmó—. Hermione, Vincent Darlington no lee nunca. No compró el libro 

porque conozca su valor; lo compró para avergonzarme, porque yo lo avergoncé a él... en 

un terreno muy diferente. 

Sylvester se recostó en la silla, limpiándose a golpecitos los labios con una pesada 

servilleta de hilo. 

—¿De veras, mi querida niña? —murmuró Scrutton—. Lo comprendo perfectamente. 

—No, no de veras, Hermione —dijo con brusquedad Sylvester—. Pero creo que tienes 

buena intención. Por eso estoy a punto de poner mi vida, o por lo menos mi reputación, en 

tus manos. Si alguna vez necesitas hacerme chantaje, recuerda este momento..., el 

momento en que juré vengarme de ese gusano de Darlington. Aunque me cueste toda mi 

fortuna. 

—Mm, ah. —Scrutton tomó un sorbo de champán, luego depositó con suavidad la copa 

sobre el mantel de hilo—. Bueno, Syl, esperemos que no tenga que llegar a eso. 

 

 

Un objeto que vale un millón y medio de libras se envía discretamente y con la debida 

consideración hacia su integridad física. Afortunadamente, Los siete pilares de la 

sabiduría se había impreso en aquellos lejanos días que se daba por sentado que las 

páginas impresas debían durar. Blake Redfield sólo tenía ahora que colocar el libro en un 

estuche Styrene acolchado por dentro y buscar un medio de transporte adecuado y capaz 

de proporcionarle un almacenaje que controlara la temperatura y la humedad. 

El registro de Lloyd's tenía en la lista dos naves apropiadas que llegarían a Port 

Hesperus con veinticuatro horas de diferencia la una de la otra. Ninguna de las dos 

alcanzaría Venus en menos de dos meses, pero no había otras que llegasen antes, y 

tampoco estaba programada la salida de ninguna otra nave hasta varias semanas más 

tarde; así era la naturaleza de los viajes interplanetarios. Una de las dos naves era un 

carguero, el Star Queen, que iba a abandonar la órbita de la Tierra al cabo de tres 

semanas. La otra nave era de pasajeros, la Helios, que, aunque tenía programada la 

partida después que la primera, realizaba la travesía a más velocidad. La prudencia le 



aconsejaba a Blake reservar un lugar en ambas; el asterisco junto al nombre de Star 

Queen advertía que la nave estaba siendo sometida a reparaciones y que todavía tenía 

que obtener los necesarios permisos de circulación para el comercio por la Junta de 

Control del Espacio. 

Blake estaba sellando la cerradura magnética del estuche Styrene cuando la puerta de 

la trastienda de «Sotheby» dio un fuerte golpe. 

La silueta de una mujer joven quedó recortada contra el pasillo de ladrillo. 

—Cielos, Blake, ¿qué estabas haciendo? —inquirió al tiempo que agitaba una mano 

para dispersar el humo acre. 

—He estado preparando unos granos de clorato de potasio y azufre. Si no hubieras 

sido tú, querida, este objeto más bien caro que tengo ante mí habría quedado barrido de 

tu vista y oculto en la cámara acorazada antes de que hubieras despejado al aire delante 

de tu linda nariz. 

—¿Y no podías haber usado un avisador o algo así? ¿Tenías que destruir el pomo de 

la puerta? 

—No he destruido el pomo de la puerta. Es más el ruido que las nueces. Podía haber 

abombado la venerable pintura. Lo lamento. 

La joven de mejillas de manzana llevaba un modesto uniforme con una conservadora 

falda de metal. Se acercó al escritorio y se quedó observando a Blake mientras éste 

cerraba el estuche de plástico. 

—¿No te parece una lástima que ella perdiera en la puja? Tiene un buen gusto. 

—¿Ella? 

—La que se acercó a ti después de la venta —dijo la joven—. Muy guapa para la edad 

que tiene. Te preguntó algo que hizo que te sonrojaras. 

—¿Sonrojarme? Tienes una imaginación muy viva. 

—No se te da bien fingir, Blake. La culpa la tiene tu abuelo irlandés de quien has 

heredado las pecas. 

—La señora Sylvester es una mujer atractiva... 

—Después me preguntó por ti. Le dije que eras un genio. 

—Dudo que tenga ningún interés personal en mí. Y a mí desde luego no me interesa 

ella personalmente. 

—¡Oh! ¿Entonces le interesa Vincent Darlington? 

—Oh, sí, pura lujuria. —Se echó a reír—. Seguro que es por su dinero. 

La muchacha apoyó una cadera cubierta de malla en el respaldo de la silla que él 

ocupaba; Redfield notó el calor de ella en la mejilla. 



—Darlington es un cerdo analfabeto —anunció la muchacha—. No se merece una cosa 

así. 

—Es algo ideado por el enemigo —murmuró él; y se levantó bruscamente, apartándose 

de ella, para meter el estuche cerrado en la cámara acorazada—. Bien. —Se dio la vuelta 

hacia la muchacha, que quedaba al otro lado del atestado despacho amarillo—. ¿Me has 

traído el panfleto? 

La joven sonrió, demostrando en las sonrosadas mejillas y en los ojos brillantes el 

franco interés que sentía por él. 

—He encontrado un estante lleno, pero todavía lo tengo en mi casa. Ven allí conmigo y 

te iniciaré en los secretos de los prophetae. 

El joven la miró con cierto recelo; luego se encogió de hombros. 

—Claro. 

Al fin y al cabo, aquél era un tema que hacía mucho tiempo que lo tenía intrigado. 
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Una discreta llamada a la puerta, repetida a intervalos... Sondra Sylvester salió del 

baño a grandes pasos, llevando puesto un camisón de seda azul que se le ceñía 

pesadamente al alargado cuerpo. Quitó la cadena de la puerta. 

—El té, señora. 

—Póngalo junto a la ventana, allí estará muy bien. 

El joven de uniforme sorteó el camino entre el gran desorden de objetos femeninos y 

depositó sobre la mesa la pesada bandeja de plata con el té. Las ventanas de la 

espaciosa suite gozaban de una estupenda vista a Hyde Park, pero aquella mañana 

tenían las pesadas cortinas corridas, de tal modo que impedían el paso de la luz. 

Sylvester buscó con la vista por la habitación en penumbra y divisó el monedero de 

terciopelo en el suelo, al lado del sillón casi oculto a causa de la ropa que en él había 

colgada. Encontró allí papel moneda y sacó un billete a tiempo para metérselo al joven en 

la mano. 



—Gracias, señora. 

—Has sido muy bueno —le dijo ella un poco aturdida. Cerró la puerta tras él—. Dios 

mío, ¿cuánto le habré dado? —masculló—. Todavía estoy dormida. 

Una forma redondeada se removió debajo de las sábanas de la cama. El revuelto pelo 

oscuro de Nancybeth y sus ojos violeta aparecieron entre las sábanas. 

Sylvester contempló el resto del cuerpo de Nancybeth a medida que salía a la vista: el 

gracioso cuello, los hombros esbeltos, los pesados pechos de oscuros pezones. 

—Qué decoroso por tu parte esperar hasta que él se marchase. Y qué insólito. 

—¿De qué te quejas? —Nancybeth bostezó, mostrando unos dientes pequeños y 

perfectos y una lengua rosa de movimientos rápidos. 

Sylvester se dirigió a la pantalla de vídeo que había en la pared y se puso a manipular 

los mandos ocultos en un marco dorado y tallado. 

—Dijiste que estabas despierta. Te pedí que pusieras las noticias. 

—Volví a quedarme dormida. 

—Estuviste metiendo la mano en el bolso otra vez. Nancybeth la miró echando chispas 

por aquellos ojos pálidos que tendían a bizquear cuando se concentraba. 

—Syl, a veces actúas más como una madre... Saltó de la cama y echó a caminar a 

largos pasos hacia el baño. 

—¿Como qué? 

Pero Nancybeth no le hizo caso y atravesó el vestidor, dejando la puerta abierta, y pasó 

a la ducha. 

A Sylvester le palpitaba con fuerza el corazón... Dios, qué peana, qué flancos 

majestuosos, qué pantorrillas más vibrantes. En parte italiana y en parte polinesia, era 

como una Galatea de bronce, una escultura hecha carne. Irritada, Sylvester aporreó los 

mandos de la imagen de vídeo hasta que la máscara de plástico de un locutor de la 

«BBC» apareció en ella. 

Puso el volumen justo lo suficientemente alto para oír al locutor hablar de crecientes 

tensiones en el sur de Asia central mientras deambulaba por la habitación recogiendo 

ropa del suelo y echándola sobre la cama. Desde el baño le llegaba el siseo y el gotear de 

la ducha, así como la voz ronca, desafinada e ininteligible de Nancybeth cantando 

cualquier cosa. Sylvester miró con desagrado la pesada tetera de plata y las tazas de 

china. Entró en el vestidor y sacó la botella de «Moët & Chandon» del frigorífico que se 

encontraba debajo del mostrador. La pantalla de vídeo murmuraba ahora unas palabras 

que le llamaron la atención: 

—«Un secreto desvelado: parece que la puja vencedora de la espectacular subasta de 



ayer, celebrada en "Sotheby"... —Sylvester se acercó apresuradamente a la pantalla de la 

pared y subió bastante el volumen—, primera edición de Los siete pilares de la sabiduría, 

de T. E. Lawrence, el legendario Lawrence de Arabia, fue hecha por el señor Vincent 

Darlington, director del "Museo Hesperiano". Puestos en contacto con él por radio, el 

señor Darlington se negó al principio a hacer comentarios, pero más tarde admitió que 

había sido él quien había comprado el libro, una auténtica rareza, en nombre del museo 

de Port Hesperus, una institución de la cual él es propietario..., no podría decirse que es 

una institución hasta ahora conocida por su colección de obras escritas. En lo referente a 

otras noticias del mundo del arte...» 

Sylvester aporreó el vídeo para apagarlo. Rasgó la lámina de metal de la botella y 

desenroscó el alambre. Empezó a retorcer el abultado corcho de la botella de champaña 

sujetándolo firme y fuertemente. 

Nancybeth salió de la ducha. Al resplandor de la luz del vestidor, la piel, vista a 

contraluz, emanaba vapor. Le tenía por completo sin cuidado el agua que estaba 

goteando sobre la alfombra. 

—¿Han dicho algo de Vincent en las noticias? 

—Por lo visto ha sido él quien me venció quedándose con el Lawrence. 

El corcho del champaña salió produciendo un satisfactorio y seco sonido. 

—¿Vince? A él no le interesan los libros. 

Sylvester la contempló, como a una Venus oscura que se manifestase deliberadamente 

desnuda, que permitiera deliberadamente que la piel mojada se le quedase fría y que los 

pezones se le pusieran erectos. 

—Le interesas tú —dijo Sylvester. 

—Oh. —Nancybeth sonrió complacientemente con los párpados medio cerrados sobre 

los ojos color violeta—. Oh, supongo que has tenido que pagar por ello. 

—Muy al contrario, tú me has hecho ahorrarme un montón de dinero que de otro modo 

habría derrochado al gastármelo en un simple libro. Trae un par de copas, ¿quieres? 

Están en el frigorífico. 

Todavía desnuda, todavía mojada, Nancybeth llevó a la mesa las copas, que tenían 

forma de tulipán, y se acomodó en el mullido sillón. 

—¿Estamos celebrando algo? 

—Difícilmente —dijo Sylvester mientras servía el líquido frío y espumoso—. Me estoy 

consolando. 

Le tendió una copa a Nancybeth. Se inclinaron la una hacia la otra. Los bordes de las 

copas se tocaron y produjeron un tintineo. 



—¿Sigues enfadada conmigo? —ronroneó Nancybeth. 

Sylvester estaba fascinada mirando cómo, al bajar Nancybeth la nariz respingona y 

meterla en la boca de la copa, se le ensanchaban los orificios de la nariz. 

—¿Por ser quien eres? 

La punta de la lengua rosada saboreó el punzante ácido carbónico que emanaba de las 

burbujas que se disolvían. 

—Bueno, no tienes que consolarte sola, Syl. 

Aquellos ojos violeta se levantaron desde debajo de las largas y húmedas pestañas y la 

traspasaron. 

—¿No? 

—Déjame que te consuele yo. 

 

 

El magnoplano rechinó al cruzar el elegante verdor de los suburbios del sudoeste de 

Londres, deteniéndose aquí y allá para dejar y coger pasajeros, y depositó a Nikos 

Pavlakis a un par de kilómetros de su destino en Richmond. Pavlakis tomó un autotaxi en 

la parada, y cuando ya se alejaba de la estación bajó la ventanilla para que el húmedo 

aire primaveral inundase el coche. Más allá de los tejados de pizarra de las villas 

semiadosadas por las que pasaba, unos penachos de nubes nacaradas que había en el 

suave azul del cielo mantenían la misma velocidad que el taxi mientras éste pasaba por 

delante de primorosas zonas de césped y setos. 

La casa de Lawrence Wycherly era una elegante casa georgiana construida de ladrillo. 

Pavlakis metió la tarjeta electromagnética en la ranura y pagó al taxi para que lo 

esperase; luego se encaminó a la puerta de la casa sintiéndose pesado dentro de aquel 

traje negro de plástico que, como todos los que tenía, le quedaba demasiado tirante en 

los macizos hombros. La señora Wycherly abrió la puerta antes de que él llegase a tocar 

el timbre. 

—Buenos días, señor Pavlakis. Larry se encuentra en el cuarto de estar. 

La señora Wycherly no parecía sentirse excesivamente alegre de verle. Era una mujer 

pálida de piel lisa y con un precioso pelo rubio, en otro tiempo bonita. Ahora estaba a 

punto de desaparecer en la invisibilidad, dejando tras de sí tan sólo su pesar. 

Pavlakis encontró a Wycherly en pijama, sentado, con los pies apoyados sobre un 

cojín. Llevaba una bata a cuadros escoceses remetida por debajo de los muslos, y había 

un arsenal de novelas de misterio del espacio y de medicinas revueltas sobre la mesita 

auxiliar que tenía al lado. Wycherly levantó una delgada mano. 



—Perdona, Nick. Me levantaría, pero llevo un día o dos que me tambaleo. 

—Lamento tener que causarte esta molestia, Larry. 

—Nada de eso. Siéntate, ¿quieres? Ponte cómodo. ¿Te apetece tomar algo? ¿Té? 

La señora Wycherly seguía en la habitación, con cierta sorpresa por parte de Pavlakis, 

y salió momentáneamente de las sombras del arco. 

—A lo mejor el señor Pavlakis prefiere café. 

—Eso estaría muy bien —dijo agradecido. Los ingleses lo asombraban una y otra vez 

con la sensibilidad que tenían para aquellas cosas. 

—Muy bien —dijo Wycherly sin dejar de mirar fijamente a la mujer hasta que ésta volvió 

a disolverse. En un gesto astuto, curvó una ceja hacia Pavlakis, que había posado 

delicadamente su musculoso cuerpo en un sofá estilo Imperio—. Muy bien, Nick. ¿Se 

trata de algo demasiado especial para hablar de ello por teléfono? 

—Larry, amigo mío... —Pavlakis se inclinó hacia delante, con las manos recatadamente 

puestas sobre las rodillas—. Los «Astilleros Faralon» nos están engañando... a mi padre y 

a mí. Dimitrios anima a los consorcios de trabajadores a que nos aprieten y luego acepta 

contrapartidas por parte de ellos. Por todo lo cual somos nosotros los que tenemos que 

pagar. Si es que queremos fletar la Star Queen. 

Wycherly no dijo nada, pero una agria sonrisa le apareció en los labios. 

—Francamente, Larry, la mayoría de los que hemos trabajado con esa empresa 

durante años, siempre hemos aceptado que eso formaba parte de un arreglo entre 

Dimitrios y tu padre. —Wycherly hizo una pausa, tosió repetidamente, produciendo un 

zumbido como si tuviera en el pecho un motor de dos tiempos que se hubiese atascado. 

Durante unos momentos Pavlakis temió que se estuviera ahogando, pero simplemente se 

estaba aclarando la garganta. Luego se recuperó—. Es una práctica corriente, por decirlo 

así. 

—Pues ya no podemos permitirnos más esta práctica —dijo Pavlakis—. En estos 

tiempos nos enfrentamos a algo más que a la antigua competencia. 

Wycherly sonrió con ironía. 

—Y aparte de eso, ya no se te permite librarte de ellos mediante algo tan simple como, 

pongamos por ejemplo, rebanar unas cuantas gargantas. 

—Sí. —Pavlakis adelantó la cabeza de un tirón, solemnemente—. Porque tenemos 

normas. Demasiadas normas. Tarifas fijas por cada kilogramo de masa. 

—...dividido por el tiempo de transporte, multiplicado por la distancia mínima entre los 

puestos —concluyó cansadamente Wycherly—. Eso es, Nick. 

—Así que para atraer los negocios uno debe atenerse a los lanzamientos. 



—He estado una temporada con la empresa. 

Wycherly repitió aquel sonido de segadora de césped en el fondo de la garganta, en un 

esfuerzo por respirar. 

—Estos cálculos..., no consigo sacármelos de la cabeza —dijo Pavlakis. Estaba 

pensando que Wycherly no presentaba un aspecto demasiado bueno; tenía el blanco de 

los ojos ribeteado de rojo brillante, y el pelo rojizo se le levantaba en penachos, como las 

plumas de un pájaro mojado. 

—Lo siento por ti, viejo —dijo Wycherly con ironía. 

—Es que estamos muy cerca de hacerlo bien. He cerrado un contrato a largo plazo con 

la «Compañía Minera Ishtar». El primer cargamento consiste en seis robots mineros que 

pesan casi cuarenta toneladas. Con eso cubriremos todos los gastos del viaje y hasta nos 

dejará algún beneficio. Pero si perdemos el lanzamiento... 

—Perderéis el contrato —concluyó Wycherly dándolo por sentado. 

Pavlakis se encogió de hombros. 

—Peor aún, tendremos que pagar una multa. Eso suponiendo que antes no nos 

hayamos declarado en bancarrota. 

—¿Qué más cosas tienes que transportar? 

—Algunas tonterías. Un poco de pornografía. Una caja de puros. Ayer nos hicieron una 

reserva provisional para un condenado libro. 

—¿Un solo libro? —Pavlakis movió otra vez la cabeza haciendo un gesto afirmativo, y 

a Wycherly se le disparó hacia arriba la ceja—. ¿Por qué «condenado»? 

—El paquete pesa cuatro kilogramos, Larry. —Pavlakis se echó a reír, bufando como 

un toro—. Su carga no pagaría ni los gastos de un viaje a la Luna. Pero ha de ir 

acompañado por un certificado del seguro por la cifra de... ¡dos millones de libras! 

Preferiría tener ese seguro yo. 

—A lo mejor podrías cargarlo y arreglar un pequeño accidente. 

Wycherly empezó a reírse, pero le cogió un espasmo de tos. Pavlakis miró hacia otra 

parte, fingiendo un súbito interés por unas láminas de caballos que había colgadas en las 

paredes color crema del cuarto de estar, y por las librerías, llenas de obras clásicas 

encuadernadas en piel que nadie había leído. 

Por fin Wycherly se recuperó. 

—Bueno, naturalmente tú debes de saber qué libro es. 

—¿Debería saberlo? 

—Claro, Nick, ayer salió en todos los programas de noticias. Ese libro es Los siete 

pilares de la sabiduría. Tiene que serlo. Lawrence de Arabia y todo eso. —La estropeada 



cara de Wycherly se retorció en una mueca de ironía—. Otro de los tesoros del imperio 

que se ve transportado a las colonias. Y esta vez la colonia es otro planeta. 

—Muy triste. —La conmiseración de Pavlakis fue breve—. Larry, sin el contrato de la 

«Ishtar»... 

Pero Wycherly estaba meditando, mirando fijamente más allá de Pavlakis, hacia la 

sombra del recibidor. 

—Es una rara coincidencia, ¿verdad? 

—¿Qué es raro? 

—O puede que no, en realidad. Port Hesperus, naturalmente. 

—Lo siento, pero no... 

Wycherly lo enfocó con la mirada. 

—Perdona, Nick. La señora Sylvester, ella es el ejecutivo jefe de la «Compañía Minera 

Ishtar», ¿no es cierto? 

El otro asintió con la cabeza. 

—Oh, sí. 

—Ella fue el otro pujador por Los siete pilares de la sabiduría, ya ves. Sobrepasó el 

millón de libras y aun así perdió. 

—Ah. —Pavlakis bajó los párpados al pensar en semejante riqueza personal—. Qué 

triste para ella. 

—Port Hesperus es el auténtico centro de la riqueza en estos tiempos. 

—Bien... Ya ves por qué tenemos que retener a toda costa el contrato de la «Ishtar». 

No hay sitio para Dimitrios y sus... «prácticas habituales». —Pavlakis se esforzó por 

volver a coger el hilo de la conversación—. Larry, no estoy seguro de que mi propio padre 

acabe de entender estos asuntos... 

—Pero no has tenido problema en dejárselo bien claro a Dimitrios. —Wycherly estudió 

a Pavlakis durante unos instantes y vio lo que esperaba—. Y no se puede decir que él 

esté contento contigo. 

—Fui un idiota. —Pavlakis se rebuscó en los bolsillos para sacar el rosario de cuentas. 

—Podría ser. Habrá comprendido que ésta es la última oportunidad que le queda de 

robar. Y aún hay tiempo de sobra para que ese viejo sinvergüenza especule comprando 

barato y cobrando caro. 

—No conseguí encontrar el menor indicio de engaño en las especificaciones cuando 

inspeccioné el trabajo hace un par de días... 

—No estoy dispuesto a capitanear ninguna nave que esté por debajo de lo corriente, 

Nick —le atajó Wycherly, cortante—. Sea lo que sea aquello que ha estado pasando entre 



Dimitrios y tu padre, y sospecho que son muchas cosas, tu padre nunca me pidió que 

arriesgase el cuello con una nave que no fuera digna del espacio. 

—Yo tampoco te pediría eso nunca, amigo mío... —Pavlakis se sobresaltó cuando la 

señora Wycherly se materializó silenciosamente junto a su codo llevando un platito. Sobre 

el mismo se mantenía en equilibrio una taza llena de un líquido marrón. Miró a la mujer y 

le sonrió con incertidumbre—. Es usted muy amable, querida señora. —Cogió la taza y 

sorbió el líquido con cautela; normalmente tomaba café turco con doble ración de azúcar, 

pero éste era café al estilo americano, solo y amargo. Sonrió, ocultando la contrariedad—. 

Mmm. 

Aquella farsa educada era una pérdida de tiempo con la señora Wycherly, quien ahora 

estaba mirando a su marido. 

—Por favor, no te agotes, Larry. 

Wycherly sacudió la cabeza con impaciencia. 

Cuando Pavlakis levantó la vista de la taza, descubrió que la mujer ya no estaba. 

Cuidadosamente, depositó a un lado el café. 

—Lo que yo esperaba era que tú nos ayudaras a asegurarnos de que la Star Queen no 

dejara de obtener el certificado que ha de concederle la junta, Larry. 

—¿Y cómo quieres que yo haga eso? —masculló Wycherly. 

—Me alegraría mucho ponerte en nómina de vuelo inmediatamente, con primas 

incluidas, si consintieras en ir a Falaron y en quedarte a vivir allí durante el mes que viene, 

en cuanto te pongas bien, naturalmente, para actuar como agente personal mío. E 

inspeccionar el trabajo diario hasta que la nave esté lista. 

Los tristes ojos de Wycherly se animaron. Rezongó y farfulló durante un momento. 

—Eres un tipo realmente listo, Nick. Contratas a un hombre para que se encargue de 

velar por su propia seguridad... —La voz cascada se le quebró en una serie de toses 

rechinantes, y Pavlakis se dio cuenta entonces de que la señora Wycherly, muy nerviosa, 

estaba volviendo a cobrar solidez entre las sombras. Los espasmos de Wycherly 

remitieron, y miró enojado a su esposa con los ojos llenos de dolor—. Una oferta que 

difícilmente puedo rechazar. —Volvió a mirar a Pavlakis—. A no ser que no me vea 

capaz. 

—¿Lo harás? 

—Lo haré si puedo. 

Pavlakis se levantó con una prisa indecorosa; su oscura masa resaltaba como una 

torre en la nebulosa habitación. 

—Gracias, Larry. Ahora te dejaré solo. Espero que te recuperes pronto. 



Las cuentas de color ámbar se retorcían y tintineaban cuando se dirigió a toda prisa 

hacia el taxi que le aguardaba. Masculló una oración a san Jorge por la salud de 

Wycherly, mientras en la casa tras él se alzaban voces airadas. 

 

 

Quince minutos en el veloz magnoplano tardó Pavlakis en estar de vuelta en el 

aeropuerto de transbordadores espaciales de Heathrow y en la oficina local de 

mercancías de las «Líneas Pavlakis». Era una nave estrecha unida al extremo de un 

hangar de aviones espaciales, una especie de enorme granero de acero lleno de tanques 

de combustible desechados con forma de huevo y pedazos de fuselaje de cohetes 

secundarios recogidos de la basura. Un olor de metano odorizado y Gunk se había abierto 

paso a través de los paneles. Cuando ninguno de los Pavlakis, padre o hijo, se 

encontraban en Inglaterra, el lugar estaba desierto, con la excepción de los ociosos 

mecánicos que rondaban por allí intentando hacer avances con la secretaria 

recepcionista, una de las cuñadas de los primos de Nikos. Se llamaba Sofía, y era una 

rubia color amarillo cable del Peloponeso, demasiado gorda para su edad, que se 

deshacía de gusto ante los halagos. Cuando Pavlakis entró en la oficina, Sofía tenía 

abierta sobre el escritorio una tarrina de yogur a la que no hacía mucho caso a causa de 

las noticias de mediodía que estaban dando en la pantalla de vídeo que había sobre el 

escritorio. 

—«Para aquellos de ustedes que pudieran necesitar una excusa, he aquí una buena 

razón para planear un viaje a Port Hesperus —estaba diciendo el locutor con una sonrisa 

afectada—. Esta mañana temprano se reveló que el comprador de esa primera edición de 

Los siete pilares de la sabiduría...» 

Sofía dirigió una mirada ardiente a Pavlakis cuando éste entró, pero no movió ninguna 

otra parte del cuerpo. 

—Una mujer te ha estado llamando. 

—¿Qué mujer? 

—No sabría decirte qué mujer. Ha dicho que habías quedado en escribirle una carta. O 

en mandarle un telegrama. No me acuerdo bien. 

—¿La señora Sylvester? 

Los ojos de Sofía permanecieron fijos en la pantalla, pero abrió las palmas de las 

manos; quizá. 

Maldiciendo el concepto mismo de primos y parientes políticos, Pavlakis pasó a través 

de un tabique divisor de pasta de madera al despacho interior. El escritorio, que todo el 



mundo usaba siempre que les venía en gana, contenía una alta pila de papeles delgados 

y grasientos. Una hoja rosa descansaba encima de todos, garabateada en la letra 

demóstica y degradada de Sofía, informando de lo más esencial del último comunicado de 

Sondra Sylvester: «Imperativo que usted confirme el contrato escribiendo en esta fecha. 

Si las "Líneas Pavlakis" no pueden garantizar el lanzamiento, la "Compañía Minera Ishtar" 

tendrá que cancelar inmediatamente el contrato propuesto.» 

¿Contrato propuesto...? 

El rosario de cuentas tintineó. 

—¡Sofía! —gritó Pavlakis—. Ponme inmediatamente en contacto con la señora 

Sylvester. 

—¿Y dónde puedo encontrar a esa señora? —fue la demorada respuesta. 

—En el «Battenberg». 

Idiota. ¿Por qué extraña locura la llamaría su padre Sofía, que quiere decir Sabiduría? 

Pavlakis se puso a revolver entre los papeles buscando algo nuevo y esperanzador. Fue a 

poner una mano en la petición de «Sotheby» que había recibido el día anterior: «¿Pueden 

ustedes garantizar el transporte de un libro de cuatro kilos de masa bruta, con embalaje, 

para que llegue a Port Hesperus?» 

—Tengo comunicación con la mujer —le anunció Sofía. 

—¿Señor Pavlakis? ¿Está usted ahí? 

Pavlakis se precipitó sobre el auricular. 

—Sí, querida señora. Espero que acepte usted mis disculpas personales. Numerosos e 

inesperados asuntos... 

La imagen de Sylvester apareció en la pequeña pantalla de vídeo. 

—No necesito disculpas. Lo que necesito es una confirmación. Mis asuntos en 

Inglaterra tenían que haber terminado ayer. Pero antes de poder abandonar Londres 

tengo que estar segura de que mi material llegará a Venus a tiempo. 

—En este preciso momento me estaba sentando a escribir una carta. 

Pavlakis resistió el impulso de ponerse a pasar el rosario de cuentas a la vista de la 

pantalla de vídeo. 

—No estoy hablando de una simple grabación o de un pedazo de papel, señor Pavlakis 

—dijo el rostro frío y hermoso de la pantalla. ¿Cómo podría tener un rostro tan seductor? 

Algo revuelto en el cabello, el color subido de las mejillas, los labios... Pavlakis hizo un 

esfuerzo por concentrarse en lo que ella decía—. Francamente, el proceder de usted no 

ha sido muy tranquilizador. Tengo la impresión de que debería buscarme otro 

transportista. 



Las palabras de ella sirvieron para galvanizarlo. 

—¡Debe usted tener fe, querida señora! Desde luego que debe tenerla. Hasta el 

«Museo Hesperiano» nos ha honrado confiándonos el transpone de su reciente y 

valiosísima adquisición... —Vaciló, confuso. ¿Por qué habría dicho semejante cosa? Para 

mostrarse... para estar amistoso, naturalmente, para tranquilizar a la mujer—. Cosa en lo 

que usted misma tenía mucho interés, si no me equivoco. 

Gran Cristo, la mujer se había vuelto de metal. Los ojos empezaron a lanzarle destellos 

como una perforadora al girar; la boca, cerrada con fuerza, parecía una persiana de 

acero. Pavlakis se dio la vuelta secándose desesperadamente el sudor que le salía a 

chorro por la raya del pelo. 

—Señora Sylvester, por favor, debe usted perdonarme. He estado..., sometido a una 

gran tensión últimamente. 

—No se atormente tanto, señor Pavlakis. —Éste advirtió, sorprendido, que el tono que 

ella empleaba era tan suave y cálido como sus palabras..., o incluso más. Se volvió a 

medias y miró a la pantalla. ¡Ella estaba sonriendo!—. Escríbame la carta que me 

prometió. Y volveré a hablar con usted cuando yo regrese a Londres. 

—¿Confiará usted en las «Líneas Pavlakis»? ¡Oh, no le fallaremos, querida señora! 

—Confiemos el uno en el otro. 

 

 

Sylvester cortó la comunicación y se recostó en la cama. Nancybeth estaba tumbada 

cuan larga era, boca abajo, encima de las sábanas, y la miraba por la rendija de un ojo 

pesadamente cerrado. 

—¿Te importaría mucho que nos quedásemos en la isla uno o dos días más, cariño? 

—susurró Sylvester. 

—Oh, por Dios, Syl. —Nancybeth se dio la vuelta hasta quedar tumbada de espaldas—

. ¿Quieres decir que estoy atascada en este montón de hollín dos días más? 

—Me ha surgido un trabajo que no esperaba. Si quieres irte antes sin mí... 

Nancybeth se retorció con indecisión, abriendo las redondeadas rodillas. 

—Supongo que podré encontrar algo... 

De pronto Sylvester sintió un ataque de náuseas. 

—No te preocupes. Una vez estés instalada puede que yo no tenga que volver aquí 

para un día o dos. 

Nancybeth sonrió. 

—Llévame a la playa. 



Sylvester cogió el teléfono y marcó una clave. El rubicundo rostro de Hermione 

Scrutton apareció en la pantalla con sorprendente rapidez. 

—¿Eres tú, Syl? 

—Hermione, resulta que he tenido que cambiar los planes. Necesito tu consejo. Y 

posiblemente tu ayuda. 

—Mm, ah —repuso la librera, con ojos chispeantes—. ¿Y cuánto vale eso para ti? 

—Más que una comida, te lo aseguro.  
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El capitán Lawrence Wycherly se recobró con notable rapidez de su dolencia del pecho 

y sentó residencia en los «Astilleros Faralon», donde representó con gran habilidad a las 

«Líneas Pavlakis» como empleado de las obras. El adusto y decidido inglés logró 

imponerse con dureza al frustrado peloponesio, y se dedicó a inspeccionar la nave a 

diario sin avisar y a intimidar con bravatas a los obreros, de modo que, a pesar de la 

hosquedad y las frecuentes rabietas de Dimitrios, el trabajo se terminó puntualmente. No 

fue con poca y severa satisfacción que Nikos Pavlakis contempló cómo aquellos obreros 

vestidos con trajes espaciales imprimían electrónicamente el nombre Star Queen a lo 

largo del igualador de módulo de la tripulación. Se deshizo en halagos hacia Wycherly y le 

añadió una prima a su ya bastante atractiva paga antes de partir para hacer los últimos 

preparativos en el cuartel general de las «Líneas Pavlakis» en Atenas. 

La Star Queen, aunque tenía el diseño de un carguero estándar, era una nave espacial 

muy distinta de cualquier cosa que se hubiera podido imaginar en los albores de la era de 

los cohetes modernos, que es tanto como decir que no se parecía en nada a un cascarón 

de artillería dotado de aletas o al adorno del capó de un automóvil de gasolina. La 

configuración básica consistía en dos racimos de esferas y cilindros separados entre sí 

por un puntal cilíndrico de cien metros de longitud. En cierto modo, la nave entera se 

parecía a un modelo Tinkertoy de una molécula simple. 

El racimo delantero incluía el módulo de la tripulación, una esfera de más de cinco 

metros de diámetro. Una jaula hemisférica de cables superconductores aseguraba por 



encima el módulo de la tripulación, protegiéndolo parcialmente de los rayos cósmicos y 

otras partículas cargadas que se mueven en el medio interplanetario..., incluyendo el tubo 

de escape de otras naves atómicas. Acurrucadas contra la base del módulo de la 

tripulación se encontraban las cuatro bodegas de carga, que eran cilíndricas. Cada una 

medía siete metros de anchura y veinte de longitud, y estaban agrupadas en torno al 

puntal central. Al igual que los contenedores anfibios de carga del siglo anterior, las 

bodegas eran desmontables y podían dejarse estacionadas en órbita o recogerse de 

nuevo según las necesidades; cada una de ellas estaba sujeta al eje central de la Star 

Queen por medio de una esclusa de aire propia, y también eran accesibles desde el 

exterior a través de las cámaras de descompresión. Cada bodega estaba dividida en 

varios compartimientos que podían ser presurizados o dejados en vacío, dependiendo de 

la naturaleza de la carga. 

Al otro extremo del puntal central de la nave, rodeando el voluminoso cilindro del 

núcleo reactor del motor atómico, se hallaban unos tanques vulvosos de hidrógeno 

líquido. A pesar del espesor de la gruesa protección contra la radiación, la popa de la 

nave no era el lugar más apropiado para recibir visitas de seres vivos; había sistemas 

robots que hacían cuanto trabajo se precisase en aquel lugar. 

A pesar de su carácter práctico ad hoc, la Star Queen tenía un aire de elegancia, de 

esa clase de elegancia de la forma supeditada a lo funcional. Aparte del esporádico 

cuerno de un cohete de maniobras o de la espina o plato de una antena de 

comunicaciones, las formas a partir de las cuales había sido ensamblada compartían 

cierta pureza geométrica, y todas ellas por igual tenían un resplandeciente brillo blanco 

bajo sus recientes capas de pintura galvanizada. 

Durante tres días inspectores de la Junta de Control del Espacio estuvieron recorriendo 

la remozada nave, y por fin la declararon totalmente apropiada para el espacio. La Star 

Queen recibió los oportunos certificados. Se confirmó la fecha del lanzamiento. Varias 

lanzaderas de carga pesada trajeron el cargamento desde la Tierra; otras cosas, los 

paquetes más pequeños, se repartieron por correo certificado. 

El capitán Lawrence Wycherly, sin embargo, no logró pasar la revisión de la Junta. Sólo 

una semana antes del lanzamiento, cirujanos especialistas en vuelo descubrieron lo que 

hasta aquel momento Wycherly había conseguido disfrazar a base de distintos 

preparados ilegales obtenidos de fuentes en Chile y destinados a conseguir la exaltación 

neurológica; se estaba muriendo de una incurable degeneración del cerebelo. Las 

infecciones víricas y otras enfermedades leves que lo habían estado acosando, no eran 

más que los síntomas de un fallo general del sistema inmunológico; no importaba que las 



drogas hubieran acelerado el proceso de la enfermedad. Wycherly se imaginó que era 

hombre muerto; necesitaba desesperadamente el dinero que aquel último empleo le 

proporcionaría, porque sin ese dinero —el cuento de sus irreflexivas inversiones y la 

frenética inmersión en espiral de las deudas era una historia aleccionadora de la época— 

la que pronto había de convertirse en su viuda perdería la casa, lo perdería todo. 

La Junta de Control del Espacio notificó a las oficinas centrales de las «Líneas 

Pavlakis» en Atenas que la Star Queen carecía de capitán, motivo por el cual el permiso 

de lanzamiento había quedado en suspenso a la espera de una sustitución debidamente 

cualificada. La Junta, de un modo rutinario, se lo notificó al mismo tiempo a la compañía 

aseguradora de la nave y a todas las empresas e individuos que habían depositado carga 

en la misma. 

Con bastante retraso a causa de «dificultades técnicas» en el camino de Atenas a 

Heathrow (los auxiliares de vuelo estaban llevando a cabo una huelga de celo para 

protestar contra las líneas aéreas del gobierno), Nikos Pavlakis no se enteró de aquella 

devastadora noticia hasta que se apeó, en Heathrow, del supersónico taxi avión. La 

señorita Sabiduría, desde detrás de las pantallas que separaban el control de pasaportes, 

lo miraba hecha una furia con aquellos ojos pintados de negro que parecían los 

mismísimos ojos de Némesis debajo de aquel casco de pelo grueso y amarillo. 

—Esto es de parte de tu padre —le escupió cuando lo tuvo a su alcance al tiempo que 

le ponía en las manos una hoja de papel fino procedente de Atenas. 

Momentáneamente, pero sólo momentáneamente, dio la impresión de que san Jorge 

hubiera abandonado a Nikos Pavlakis. Se pasó las siguientes veinticuatro horas hablando 

sin parar por radio y por teléfono, mantenido por aproximadamente un kilo de azúcar 

disuelto en varios litros de café turco bien hervido. Y al final de dicho tiempo ocurrió el 

milagro. 

Ni Dios ni san Jorge habían proporcionado un nuevo piloto. No hubo esa suerte, porque 

Pavlakis no consiguió encontrar a tiempo para el lanzamiento de la Star Queen ningún 

piloto cualificado que estuviese sin empleo o libre de obligaciones. Y el milagro no estaba 

enteramente sin cualificar, ya que ningún santo había evitado la inmediata deserción de 

unos cuantos de aquellos que enviaban la mercancía, aquellos para quienes la llegada de 

su cargamento a Port Hesperus no era crítica en lo referente al tiempo o cuyo cargamento 

podía venderse con facilidad en otra parte. En aquellos precisos momentos «Bilbao 

Atmosferics» estaba descargando su tonelada de nitrógeno líquido de la bodega B, y un 

valioso cargamento de plantones de pino, el grueso de la carga que tenía que haber 

viajado en la bodega A, ya había sido reclamado por Silvawerke, de Stuttgart. 



El milagro de Pavlakis fue la intervención de Sondra Sylvester. 

No la llamó, fue ella la que lo llamó a él desde la villa que había alquilado en la Isle du 

Levant. Le informó de que después de la última conversación que ambos habían 

mantenido, se había tomado como un asunto personal el investigar sobre él y los 

miembros de la tripulación de la Star Queen. Alabó a Pavlakis por las medidas que había 

tomado para salvaguardar la integridad de la Star Queen durante el tiempo que había 

durado la puesta a punto. Y añadió que malamente se le podía culpar por las dificultades 

privadas de Wycherly. Los abogados que ella tenía en Londres le habían proporcionado 

informes muy completos sobre el piloto Peter Grant y el ingeniero Angus McNeil. Y en 

vista de lo que había averiguado, había decidido ponerse en contacto personalmente con 

la Junta de Control del Espacio para presentarles un resumen amicus a favor de la 

solicitud de las «Líneas Pavlakis» pidiendo una excepción a la regla de la tripulación de 

tres; también había hecho mención de la fe que ella depositaba en la integridad de la 

empresa, y había dejado de lado todo tipo de consideraciones económicas. Además se 

había puesto en contacto con «Lloyd's», exhortándoles a que no retirasen el seguro de la 

nave. Según ciertas fuentes bien informadas que tenía Sylvester, podía darse como cosa 

segura que aceptarían hacer la excepción. La Star Queen sería lanzada con dos hombres 

a bordo, y transportaría cargamento suficiente para que la travesía resultase provechosa. 

Cuando Pavlakis dejó el teléfono estaba casi mareado de alegría. 

Las fuentes bien informadas de Sylvester resultaron estar en lo cierto, y Peter Grant fue 

ascendido a comandante de una tripulación formada por dos hombres. Dos días después, 

varios remolcadores pesados trasladaron a la Star Queen hasta una de las órbitas de 

lanzamiento, más allá de los cinturones Van Allen. El motor atómico entró en 

funcionamiento haciendo salir un torrente de luz blanca. Bajo aceleración constante, la 

nave empezó una zambullida hiperbólica de cinco semanas de duración en dirección a 

Venus. 
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A Peter Grant le gustaba el mando. Se encontraba todo lo relajado que pueda estar un 

hombre trabajando; tumbado ingrávido, amarrado con correas al sillón del piloto de la 

cubierta de vuelo de la Star Queen, iba dictando el diario de navegación entre bocanadas 

de un rico cigarrillo turco, cuando de pronto un quebrantacráneos chocó contra el casco 

de la nave. 

Durante un segundo o dos, el tiempo que tardó Grant en apagar el cigarrillo y volver a 

colocar las conexiones, varias luces rojas se encendieron y las sirenas empezaron a 

ulular, histéricas. 

—¡Valoración de los daños e informe! —ladró Grant. Sacó de la consola una máscara 

de oxígeno para las emergencias y se la colocó sobre la nariz y la boca; de pronto todo 

volvió a quedar en silencio. Mientras las gráficas de la consola cambiaban rápidamente de 

forma y de color, esperó durante lo que pareció una eternidad —por lo menos treinta 

segundos más— a que la computadora calculase los daños. 

—Hemos sufrido un grave exceso de presión en el cuadrante sudeste de la cubierta de 

soporte de vida —anunció la computadora con un autosuficiente tono de contralto—. La 

célula de combustible número dos se ha quebrado. Ha tenido lugar el cambio automático 

a las células de combustible número uno y tres. Se han cortado las líneas de gas uno y 

dos de la provisión de oxígeno. Las válvulas de abastecimiento de aire para casos de 

emergencia se han abierto. —Grant ya conocía todo eso; precisamente estaba respirando 

aquella materia. Pero, ¿qué demonios había pasado?—. Los sensores han registrado 

corrientes de aire supersónicas en el panel L-43 del casco exterior. La pérdida de presión 

en la cubierta de soporte de vida ha sido total al cabo de veintitrés segundos. La cubierta 

ha quedado sellada y ahora se ha hecho el vacío en ella. No se han producido más 

pérdidas de presión atmosférica en los pasajes de comunicación ni en ninguna otra parte 

del módulo de la tripulación. —Al oír esto último, Grant se apartó la máscara de la cara y 

la dejó que volviera sola hasta su lugar en el panel de la consola—. Aquí termina la 

valoración de los daños. ¿Alguna otra pregunta? —inquirió la computadora. 

Sí, maldición. ¿Qué demonios había pasado? La computadora no contestaba a 

preguntas de esa clase a menos que supiera la respuesta, sin ambigüedades. 

—No hay más preguntas —le indicó Grant; y pulsó el comunicador—: McNeil, ¿estás 

ahí? No hubo respuesta. Probó con la frecuencia alta. 

—McNeil, aquí Grant. Te necesito inmediatamente en la cubierta de vuelo. 



No hubo respuesta. McNeil no podía establecer contacto; posiblemente estuviese 

herido. Tras pensar durante un momento, Grant decidió robar sólo un par de segundos 

más en un intento por enterarse de la causa del apuro en que se encontraban. Con unos 

cuantos movimientos rápidos de los dedos envió uno de los ojos monitores externos a 

recorrer el casco del módulo de mando hacia el panel L-43, en la parte inferior de la 

esfera. 

La imagen que apareció en la pantalla era sólo un borrón que se movía velozmente 

hasta que el ojo del robot se detuvo sobre el panel designado. Y allí estaba, fijo y claro en 

la pantalla de Grant: un punto negro en el cuadrante superior derecho del panel de acero 

pintado de blanco; era tan neto como el agujero de un perdigón en una diana de papel. 

—Un meteoroide —susurró Grant. Proyectó una ampliación de la imagen del monitor y 

vio un agujero de poco menos de un milímetro de diámetro—. Uno grande. 

¿Dónde demonios estaría McNeil? Había bajado a la bodega presurizada a comprobar 

los humidificadores. Una cosa bien sencilla, de modo que, ¿cuál sería el problema? El 

meteroide no había penetrado en las bodegas... Grant se zafó de las correas que lo 

sujetaban y se zambulló en el pasadizo central. 

Apenas había quitado los pies de la cubierta cuando se agarró al peldaño de una 

escalera y, tirando de sí mismo, se detuvo. Justo debajo de la cubierta de vuelo se 

encontraba la cubierta del área doméstica. Al contrario que las cortinas de los otros dos 

camarotes, la cortina que separaba el camarote privado de McNeil de las zonas comunes 

se encontraba abierta. Y allí dentro estaba McNeil, doblado sobre sí mismo y vuelto hacia 

la mampara hermética; tenía el rostro oculto y los puños apretados en torno a los 

agarraderos del tabique. 

—¿Qué te pasa, McNeil? ¿Estás enfermo? 

El ingeniero sacudió la cabeza. Grant notó las pequeñas cuentas de líquido que le 

brotaban de la cabeza y atravesaban la habitación brillando. Las tomó por sudor, hasta 

que se percató de que McNeil estaba sollozando. Eran lágrimas. 

Ver aquello le repugnó. De hecho, a Grant le sorprendió la fuerza de su propio 

sentimiento; inmediatamente reprimió la reacción por parecerle indigna. 

—Angus, sobreponte —le animó—. Tenemos que reflexionar. 

Pero McNeil no se movió, ni Grant hizo ademán de consolarlo ni de tocarlo. 

Tras un momento de vacilación, Grant cerró con ira la cortina dando un tirón, para 

ocultar aquella exhibición por parte de cobardía de su compañero. 

En un rápido recorrido de las cubiertas interiores y del pasadizo de acceso a las 

bodegas, Grant se aseguró de que, fuera cual fuese el daño que había sufrido la cubierta 



de soporte de vida, la integridad de las zonas de trabajo y vivienda de la tripulación no se 

viera amenazada. De un solo salto salió a través del centro de la popa de la nave hasta la 

cubierta de vuelo, sin ni siquiera echar una ojeada al pasar al camarote de McNeil, y se 

enganchó de nuevo al sillón de mando. Se puso a estudiar las gráficas. 

Abastecimiento de oxígeno uno: plano. Abastecimiento de oxígeno dos: plano. Grant 

contempló las silenciosas gráficas igual que un hombre del Londres antiguo que, al volver 

a casa una tarde en época de la peste, hubiera podido contemplar una cruz mal hecha 

recién garabateada en su puerta. Manipuló algunos botones y las gráficas saltaron, pero 

la ecuación fundamental que producía una curva plana no se rendía ante sus mimos. A 

Grant le era imposible albergar la menor duda acerca del mensaje; la noticia que ya es de 

por sí suficientemente mala de algún modo trae consigo cierta garantía de verdad propia, 

y sólo los buenos informes necesitan confirmación. 

—Lo siento, Grant. 

Éste se dio la vuelta y vio a McNeil flotando junto a la escalera, con el rostro sofocado y 

ojeras debajo de los ojos, hinchados de llorar. Incluso a la distancia a que estaba, de más 

de un metro, Grant pudo notarle en el aliento el olor a brandy «medicinal». 

—¿Qué ha sido, un meteoroide? —McNeil parecía decidido a mostrarse alegre, a 

reparar aquel lapso que había tenido, y cuando Grant le respondió que sí con la cabeza, 

incluso intentó tener una débil nota de humor—. Dicen que una nave de este tamaño sólo 

tiene posibilidades de recibir un golpe una vez cada siglo. Por lo visto hemos madrugado, 

pues falta para el siglo noventa y nueve coma nueve años. 

—Peor suerte. Mira esto. —Grant le señaló con la mano la pantalla de vídeo que 

mostraba el panel dañado—. Por el lugar en que se ha producido el agujero, esa maldita 

cosa tenía que venir prácticamente en ángulo recto hacia nosotros. Desde cualquier otro 

punto no hubiera podido chocar contra ninguna parte vital. —Grant se dio la vuelta, 

quedando de cara a la consola y a las amplias ventanas de la cubierta de vuelo, que 

daban a una noche estrellada. Durante unos momentos guardó silencio e intentó poner en 

orden sus pensamientos. Lo que había sucedido era grave, mortalmente grave, pero no 

tenía por qué resultar fatal. Al fin y al cabo ya había transcurrido el cuarenta por ciento del 

tiempo de la travesía—. ¿Estás dispuesto a ayudar? —le preguntó a McNeil—. 

Tendríamos que hacer números. 

—Lo estoy. —McNeil se dirigió hacia el puesto de trabajo del ingeniero. 

—Entonces dame las cifras de las reservas totales, en el peor y en el mejor de las 

casos. Aire en la bodega A. Reservas de emergencia. Y no te olvides de lo que hay en los 

depósitos adaptables y en los packs portátiles O-dos. 



—Bien —dijo McNeil. 

—Yo trabajaré en las proporciones de masa. Veré si podemos ganar algo soltando las 

bodegas y echando a correr. 

McNeil titubeó y masculló. 

—Uh... 

Grant hizo una pausa. Pero fuera lo que fuese aquello que McNeil había estado a punto 

de decir, lo había pensado mejor y había decidido callarse. Grant dejó escapar un 

profundo suspiro. Él era el que estaba al mando allí, y comprendía lo que era obvio: que 

deshacerse de la carga haría que los propietarios perdiesen el negocio, a pesar del 

seguro, y lo más probable es que metiera a los aseguradores en el asilo para pobres. 

Pero, al fin y al cabo, si se trataba de dos vidas humanas contra unas cuantas toneladas 

de peso muerto, no había demasiadas dudas al respecto. 

El dominio de Grant sobre la nave en aquel momento era algo más firme que el que 

tenía sobre sí mismo. Estaba tan enfadado como asustado; enfadado con McNeil por 

venirse abajo, enfadado con los que habían diseñado la nave por suponer que una 

probabilidad entre un billón era decir lo mismo que imposible y haber dejado por ello de 

proporcionarle a la nave protección adicional contra meteoroides en el suave vientre del 

módulo de mando. Pero el brazo límite de las reservas de oxígeno no tocaría a su fin 

hasta por lo menos un par de semanas más tarde, y hasta entonces podía suceder un 

gran número de cosas. Aquella idea le ayudó, aunque sólo durante unos momentos, a 

mantener a raya sus temores. 

Aquello era una emergencia sin duda alguna, pero era una de esas emergencias 

peculiarmente prolongadas, en otro tiempo características del mar, y en estos días más 

típicas del espacio, una de esas emergencias donde había tiempo de sobra para pensar. 

Quizá demasiado tiempo. 

A Grant le vino a la memoria un viejo marino cretense que había conocido en el hangar 

de la empresa de Pavlakis en Heathrow, un pariente lejano de un pariente del viejo, que 

se encontraba allí por una invitación de cortesía. El marino había mantenido cautivada a 

una audiencia de empleados y mecánicos mientras recitaba la historia de una travesía 

desastrosa en la que había tomado parte de joven a bordo de un vapor mercante por el 

mar Rojo. Al capitán del navío, inexplicablemente, se le había olvidado dotar a su barco 

con suficiente agua potable para casos de emergencia. La radio se estropeó, y luego los 

motores. El barco estuvo navegando a la deriva durante semanas antes de llamar la 

atención de otros barcos que pasaban cerca, y para entonces la tripulación se había visto 

obligada a estirar el agua potable a base de agua salada. El viejo cretense se encontraba 



entre los supervivientes que lograron salir de aquélla con tan sólo unas semanas de 

hospital. Otros no habían tenido tanta suerte, y murieron horriblemente a causa de la sed 

y envenenados por sal. 

Los desastres lentos son así: ocurre una cosa improbable que se complica con otro 

suceso improbable, y al final un tercero se cobra la vida de alguien. 

McNeil había simplificado en exceso las cosas al decir que la Star Queen solamente 

podía ser alcanzada por un meteoroide una vez cada siglo. En realidad la respuesta 

dependía de tantos factores que tres generaciones de especialistas en estadística y sus 

computadoras habían hecho poco más que establecer unas cuantas reglas tan vagas que 

las compañías de seguros todavía se echaban a temblar de aprensión cada vez que los 

grandes enjambres de meteoroides barrían como vendavales las órbitas de los mundos 

interiores. Por otra parte, las compañías aseguradoras dejaban fuera de los límites 

aquellas trayectorias interplanetarias que requerían que las naves intersectasen la órbita 

de los Leonids, aunque la posibilidad real de que una nave y un meteoroide coincidiesen 

en su trayectoria era, en el peor de los casos, remota. 

Desde luego, depende mucho de la noción subjetiva de cada uno lo que significan las 

palabras meteoro, meteorito y meteoroide. Cada terrón de escoria cósmica que llega a la 

superficie de la Tierra —ganándose de este modo el apelativo de «meteorito»— tiene un 

millón de hermanos más pequeños que perecen por completo en esa tierra de nadie 

donde la atmósfera no ha terminado del todo y el espacio está aún por empezar, esa 

región fantasmal donde Aurora camina de noche. Éstos son meteoros —manifestaciones 

del aire en su parte superior, original significado de la palabra—, las conocidas estrellas 

fugaces, que rara vez son más grandes que una cabeza de alfiler. Y éstas, a su vez 

sobrepasadas en número hasta multiplicarse por un millón, son partículas demasiado 

pequeñas para dejar rastro alguno visible de su muerte cuando caen del cielo. Todos 

ellos, las incontables motas de polvo, los raros cantos rodados e incluso las montañas 

errantes que se encuentran con la Tierra puede que cada doce millones de años, todos 

ellos, cuando se encuentran volando libres en el espacio, son meteoroides. 

Para los propósitos de vuelo espacial, un meteoroide sólo tiene interés si, al golpear el 

casco, la explosión resultante pone en entredicho las funciones vitales, produce excesos 

de presión que puedan resultar destructivos o abre un agujero en algún compartimiento 

presurizado demasiado grande para poder evitar la rápida pérdida de atmósfera. Éstas 

son cuestiones tanto de tamaño como de velocidad relativa. Los esfuerzos de los 

encargados de hacer las estadísticas habían dado como resultado unas tablas que 

mostraban las probabilidades aproximadas de colisión en distintos radios a partir del sol 



para meteoroides cuya masa alcanzara unos cuantos miligramos. En el radio de la órbita 

de la Tierra, por ejemplo, sólo uno de cada tres días podía esperarse que cualquier 

kilómetro cúbico fuera atravesado por un meteoroide de un gramo que viajase hacia el sol 

a una velocidad de quizá cuarenta kilómetros por segundo. Las probabilidades de que una 

nave espacial ocupase el mismo kilómetro cúbico de espacio (excepto muy cerca ya de la 

propia Tierra) era aún mucho más baja, y así se calculaba la incidencia de meteoroides 

más grandes... De modo que la colisión estimada por McNeil de «una vez cada siglo» era, 

en realidad, absurdamente elevada. 

El meteoroide que había chocado contra la Star Queen era grande, probablemente el 

equivalente a un gramo en polvo solidificado y hielo, y del tamaño de un cojinete. Y de 

alguna manera había eludido golpear tanto el hemisferio superior del módulo de la 

tripulación como las grandes bodegas de carga cilíndricas situadas más abajo, dado el 

ángulo casi perpendicular en que había atacado a la cubierta de soporte de vida. La 

virtual certeza de que un incidente como aquél no volvería a pasar en el transcurso de la 

historia humana no les servía de mucho consuelo a Grant y McNeil. 

Aun así, las cosas podían haber ido peor. La Star Queen llevaba ya catorce días de 

trayectoria, y le faltaban todavía veintiuno para llegar a Port Hesperus. Gracias a los 

motores ascendentes viajaba mucho más de prisa que los cargueros espaciales, los 

lentos vapores mercantes que surcaban los caminos del espacio y que estaban 

restringidos a las elipses Hohmann, unos largos senderos tangenciales que gastaban un 

mínimo de energía besando justamente las órbitas de la Tierra y Venus en los lados 

opuestos del sol. Las naves de viajeros equipadas con reactores de núcleo gaseoso aún 

más poderosos, o los veloces cúters que empleaban nuevos mecanismos de tracción por 

fusión, podían cruzar de planeta a planeta en un plazo de tiempo tan corto como quince 

días, dado el alineamiento favorable de los planetas —y dado también un margen de 

beneficios que les permitía gastar mucho más combustible—, pero la Star Queen estaba 

enclavada justo en medio de la ecuación. Su aceleración y desaceleración óptimas 

determinaban tanto su lanzamiento como su hora de llegada. 

Resulta sorprendente lo largo que se hace ejecutar un sencillo programa de ordenador 

cuando la vida de uno depende del resultado. Grant tecleó los números pertinentes de 

una docena de maneras distintas antes de abandonar la esperanza de que la línea de 

fondo fuera a cambiar. 

Se dirigió a McNeil, que seguía inclinado sobre la consola del ingeniero, al otro lado de 

la habitación circular. 

—Me parece que podremos esquivar la ETA sólo por un pelo, casi medio día —dijo—. 



Eso suponiendo que soltemos todas las bodegas en cosa de una hora más o menos. 

Durante uno o dos segundos McNeil no le contestó. Cuando por fin se incorporó y se 

volvió de cara a Grant, tenía una expresión sobria y serena. 

—Parece que el oxígeno nos durará dieciocho días en el mejor de los casos..., quince 

en el peor. Nos van a faltar unos cuantos días. 

Los hombres se miraron con una calma semejante a un trance que hubiese resultado 

extraordinaria de no haber sido evidente lo que les estaba pasando por la cabeza: ¡Tiene 

que haber una salida! 

¡Fabricar oxígeno! 

Cultivar plantas, por ejemplo; pero no llevaban nada verde a bordo, ni siquiera un 

paquete de semillas de hierba. Y aunque lo hubiesen llevado, y a pesar de tantos cuentos 

increíbles, si se tiene en cuenta todo el ciclo de energía, las plantas de tierra no son 

productoras eficientes de oxígeno en una escala menor que un mundo pequeño. Para lo 

único que les hubiera servido llevar a bordo aquellos plantones de pino habría sido para 

tener un mayor volumen de aire en la bodega presurizada. 

Electrolizar agua, entonces, invirtiendo el ciclo de las células de combustible para 

obtener hidrógeno y oxígeno elementales; pero no había suficiente agua en las células de 

combustible o en los depósitos de agua, ni siquiera en el cuerpo de los dos hombres, para 

mantenerlos con aliento los siete días más que necesitaban. Por lo menos no después de 

que murieran deshidratados. 

No había manera de obtener oxígeno extra. Lo cual dejaba ese último recurso de ópera 

espacial, el deus ex machina de una nave que pasase, una que casualmente se 

emparejase convenientemente con su exacta trayectoria y velocidad. 

Pero no habría tales naves, naturalmente. Casi por definición, la nave que 

«casualmente pasase por allí» era imposible. Aun en el caso de que otros cargueros 

viajaran ya hacia Venus siguiendo la misma trayectoria —y si los hubiese habido, Grant y 

McNeil lo habrían sabido—, entonces, de acuerdo con las leyes propuestas por Newton, 

debían conservar sus distancias originales sin pretender llevar a cabo un heroico sacrificio 

de masa y un posiblemente fatal derroche de combustible. Cualquier nave que pasase a 

una velocidad significativamente más grande —pongamos por caso, una nave de 

pasajeros— estaría siguiendo una trayectoria hiperbólica propia, y probablemente 

resultaría tan inaccesible como Plutón. Pero un cúter enteramente abastecido, si saliera 

en aquel momento de Venus... 

—¿Qué hay atracado ahora en Port Hesperus? —inquirió McNeil como si sus 

pensamientos hubieran seguido la misma trayectoria que los de Grant. 



Éste aguardó unos instantes, el tiempo que tardó en consultar la computadora, antes 

de responder. 

—Un par de viejos cargueros Hohmann, según el Registro de «Lloyd»... y el 

desbarajuste acostumbrado de lanchas y remolcadores. —Se echó a reír bruscamente—. 

Y un par de yates solares. Ahí no hay ayuda. 

—Parece que nos va a resultar imposible encontrar nada —observó McNeil—. Quizá 

deberíamos tener una conversación con los controladores de la Tierra y de Venus. 

—Precisamente estaba a punto de hacerlo —dijo Grant con tono irritado—; en cuanto 

haya decidido cómo redactar la pregunta. —Tomó aire rápidamente—. Mira, aquí has sido 

de gran ayuda. Podrías hacemos otro favor a ambos y efectuar un chequeo personal de 

posibles escapes de aire en el sistema. ¿De acuerdo, entonces? 

—Claro, de acuerdo. 

La voz de McNeil sonaba tranquila. 

Grant observó a McNeil de reojo, mientras éste se soltaba las correas y se alejaba 

flotando de la cubierta de vuelo. Probablemente el ingeniero iba a traerle problemas en los 

días venideros, reflexionó Grant. Aquel asunto tan vergonzoso..., desmoronarse igual que 

una criatura... Hasta el momento se habían llevado bastante bien —como la mayoría de 

los hombres de sustancial gordura, McNeil tenía buen carácter y era bastante 

acomodadizo—, pero ahora Grant se daba cuenta de que a McNeil le faltaba un poco de 

fibra. Era evidente que se había vuelto flojo física y mentalmente a fuerza de vivir tanto 

tiempo en el espacio. 
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La antena parabólica que había en el botalón de comunicaciones estaba dirigida hacia 

el brillante faro de arco situado en Venus, a menos de veinte millones de kilómetros de 

distancia, que se movía en un sendero convergente con la nave. Un zumbido sonó en la 



consola indicando que habían recibido una señal procedente de Port Hesperus. 

La convergencia física no tendría lugar hasta un mes más tarde, pero las ondas de tres 

milímetros que salían del transmisor de la nave realizarían el viaje en algo menos de un 

minuto. Qué bueno habría sido en aquel momento ser una onda de radio. 

Grant agradeció el «adelante» y comenzó a hablar firme y, esperaba él, 

desapasionadamente. Dio un detallado análisis de la situación, adjuntando los datos 

pertinentes en telemetría, y terminó el discurso con una petición de consejo. No expresó 

los temores que tenía con respecto a McNeil, pues sin duda el ingeniero estaría 

monitorizando la transmisión. 

Y en Port Hesperus —la estación orbital de Venus— la bomba estaba a punto de 

estallar, desencadenando oleadas de compasión en todos los mundos habitados cuando 

el vídeo y las hojas de fax adoptaran el mismo titular: «LA STAR QUEEN EN PELIGRO.» 

Un accidente en el espacio posee cierta cualidad dramática que tiene tendencia a 

desplazar de los titulares a todas las demás noticias. Por lo menos hasta que se han 

acabado de contar los cadáveres. 

La concreta respuesta de Port Hesperus, menos dramática, viajó todo lo rápida que 

permitió la velocidad de la luz: «Control de Port Hesperus a Star Queen, dándonos por 

enterados de vuestra situación de emergencia. En breve enviaremos un cuestionario 

detallado. Por favor, no os retiréis.» 

No se retiraron. Se quedaron allí, flotando en el aire. 

Cuando llegaron las preguntas, Grant las imprimió. El mensaje tardó casi una hora en 

pasar por la impresora y el cuestionario era tan detallado, tan extremadamente detallado 

—tan extraordinariamente detallado, de hecho—, que Grant se preguntó malhumorado si 

McNeil y él vivirían el suficiente tiempo como para contestarlo. Dos semanas, más o 

menos. 

La mayoría de las preguntas eran técnicas, concernientes al estado de la nave. Grant 

no albergaba la menor duda de que los expertos de la Tierra y de la estación de Venus se 

estarían estrujando el cerebro en un intento de salvar la Star Queen y su cargamento. 

Posiblemente, sobre todo, el cargamento. 

—¿Y a ti qué te parece? —le preguntó Grant a McNeil 

una vez que el ingeniero hubo terminado de leer el mensaje. Se quedó mirando 

atentamente a su compañero en busca de algún signo de tensión en él. 

Tras un prolongado y rígido silencio, McNeil se encogió de hombros. Sus primeras 

palabras fueron el eco de los pensamientos de Grant. 

—Ciertamente, esto nos mantendrá ocupados. Dudo que podamos terminar en un día. 



Y tengo que admitir que la mitad de estas preguntas son una locura. —Grant hizo un 

gesto de asentimiento con la cabeza, pero no dijo nada. Dejó que McNeil continuase 

hablando—. «Porcentaje de escapes en las zonas de la tripulación...» Es bastante 

sensato, pero eso ya se lo hemos dicho. ¿Y para qué quieren saber la eficiencia de las 

protecciones contra la radiación? 

—Quizá tenga que ver con la erosión del cierre hermético, supongo yo —murmuró 

Grant. 

McNeil lo miró. 

—Si me lo preguntases, yo diría que están intentando mantenemos con la moral alta, 

fingiendo que se les han ocurrido un par de ideas brillantes. Y mientras tanto nosotros 

estamos demasiado ocupados para preocupamos. 

Grant escudriñó a McNeil con una extraña mezcla de alivio y fastidio; alivio porque el 

escocés no había estallado con otra rabieta; y a la inversa, fastidio porque ahora se 

mostraba tan condenadamente tranquilo, negándose a encajar del todo en la categoría 

mental que Grant le había preparado. ¿Habría sido típico de aquel hombre el lapso 

momentáneo que había sufrido tras el choque del meteoroide? ¿O podría haberle ocurrido 

a cualquiera? Grant, para quien el mundo era en gran medida un lugar de blancos y 

negros, se sentía enojado al ser incapaz de determinar si McNeil era un cobarde o un 

valiente. Que pudiera ser ambas cosas a la vez, ni siquiera se le había pasado por la 

cabeza. 

 

 

En el espacio, cuando se está en vuelo, el tiempo no tiene límites. En la Tierra está el 

gran reloj que es el propio globo dando vueltas y marcando las horas con continentes 

enteros a modo de manecillas. Incluso en la luna las sombras se deslizan perezosamente 

de cráter en cráter al describir el sol su lenta marcha a través del cielo. Pero en el espacio 

las estrellas están fijas, o es como si lo estuviesen; el sol se mueve sólo si el piloto decide 

mover la nave, y los cronómetros parpadean números que dicen los días y las horas; 

pero, en cuanto a sensaciones se refiere, carecen de sentido. 

Hacía ya mucho tiempo que Grant y McNeil habían aprendido a regular sus vidas de 

acuerdo con eso; mientras estaban en el espacio profundo se movían y pensaban 

sumidos en una especie de ocio —que se desvanecía rápidamente cuando la travesía 

estaba tocando a su fin y llegaba la hora de las maniobras de frenado—, y aunque ahora 

se hallaban bajo sentencia de muerte, continuaron por los trillados surcos de la 

costumbre. Cada día Grant dictaba cuidadosamente el libro de navegación, confirmaba la 



posición de la nave y llevaba a cabo todos los deberes rutinarios de mantenimiento. 

McNeil también se comportaba con normalidad, por lo que Grant podía ver, aunque tenía 

sospechas de que parte del mantenimiento técnico se estaba llevando a cabo con mano 

muy ligera, y había tenido ya unas cuantas palabras cortantes con el ingeniero acerca de 

la acumulación de bandejas de comida sucias cuando a McNeil le tocaba el turno en la 

cocina. 

Habían pasado tres días desde que el meteoroide chocase con ellos. Grant no dejaba 

de recibir mensajes de «ánimo» del control de tráfico de Port Hesperus en términos de 

«Perdón por el retraso, amigos; tendremos algo para vosotros en cuanto podamos». Y 

esperaba los resultados del panel de revisión de alto nivel convocado por la Junta de 

Control del Espacio, que tenía especialistas en dos plantas llevando a cabo simulaciones 

de frenéticos planes para rescatar a la Star Queen. Al principio había esperado con 

impaciencia, pero lentamente la ansiedad había ido menguando. Dudaba que los mejores 

cerebros técnicos del sistema solar pudieran ya salvarlos..., aunque resultaba difícil 

abandonar la esperanza cuando todo parecía aún tan normal y el aire seguía siendo 

limpio y fresco. 

Al cuarto día habló Venus: 

—Bien, muchachos, esto es lo que tenemos para vosotros. Vamos a adoptar un único 

sistema, y parte de él es complicado, de manera que aseguraros bien y pedir las 

aclaraciones que necesitéis. Muy bien, primero entraremos en el registro del sistema de 

atmósfera de la cabina, punto dos tres nueve coma cuatro. Ahora os daré un momento 

para que localicéis ese punto. 

Desprovistos de la jerga, todo el mensaje era una oración fúnebre; aquella avalancha 

de instrucciones no era más que para asegurar que la Star Queen llegara a Port Hesperus 

por control remoto con el cargamento intacto, aunque hubieran dos cuerpos muertos en el 

módulo de comando. Grant y McNeil ya habían sido dados por perdidos. 

Un consuelo: Grant ya sabía, por el entrenamiento al que se había sometido en 

cámaras de gran altitud, que la muerte por hypoxia hace que el final sea un asunto 

positivamente vertiginoso. 

 

 

McNeil, sin el menor comentario, desapareció poco después de que concluyera el 

mensaje. Grant no lo vio durante horas. Al principio se sintió francamente aliviado. Él 

tampoco tenía ganas de hablar, y si McNeil quería ocuparse de sí mismo era cosa suya. 

Además tenía que escribir varias cartas, ciertos cabos sueltos de los que ocuparse..., 



aunque la última voluntad y el testamento eran asuntos que aún podían esperar. Les 

quedaban un par de semanas. 

A la hora de la cena Grant bajó a la zona común confiado en encontrar a McNeil 

trabajando en la cocina. McNeil era buen cocinero, dentro de las limitaciones culinarias de 

una nave espacial, y solía disfrutar cuando le tocaba el turno de cocina. Ciertamente 

cuidaba bastante bien de su estómago. 

Pero no había nadie en el área común. La cortina que tapaba el camarote de McNeil se 

encontraba cerrada. 

Grant abrió la cortina y encontró a McNeil tumbado en mitad del aire cerca de la litera, 

muy en paz con el universo. Allí, colgando a su lado, había una gran caja de embalaje de 

plástico, cuya cerradura magnética había sido forzada de algún modo con una 

palanqueta. Grant no tuvo necesidad de examinarla para saber qué contenía; una rápida 

mirada a McNeil le bastó. 

—Sí, una sucia vergüenza —dijo el ingeniero sin el menor rastro de apuro— sorber 

esto por un tubo. —Le guiñó un ojo a Grant—. Te diré una cosa, capitán. ¿Por qué no le 

das la vuelta a esta vasija para que podamos beber como es debido? —Grant le echó una 

mirada llena de enojo y desprecio, pero McNeil se la devolvió sin vergüenza alguna—. Oh, 

no seas soso, hombre... ¡Toma un poco tú también! ¿Qué más da? 

Le lanzó una botella a Grant, que la cogió en el aire con destreza. Era un «Cabernet 

Sauvignon» del Valle de Napa; Grant conocía la remesa, de un valor fabuloso. El 

contenido de aquel embalaje de plástico valía muchos miles. 

—No creo que haya ninguna necesidad —dijo Grant con tono grave— de comportarse 

como un cerdo... Ni siquiera en estas condiciones. 

McNeil no estaba borracho aún. Sólo había alcanzado la brillante iluminación de la 

antesala de la embriaguez, pero no había perdido por completo el contacto con el triste 

mundo exterior. 

—Estoy dispuesto —anunció con gran solemnidad— a escuchar cualquier buen 

argumento en contra de mi actual modo de comportarme. Un modo que a mí me parece 

eminentemente sensato. —Bendijo a Grant con una sonrisa angelical—. Pero será mejor 

que me convenzas de prisa, mientras todavía se me pueda hacer entrar en razón. 

Y tras decir esto apretó el bulbo de plástico en el cual había descargado al menos un 

tercio del contenido de la botella, y se disparó un gran disparo rojizo en la boca, que 

mantenía abierta. 

—Estás robando algo que es propiedad de la compañía... para cuyo salvamento se han 

hecho planes —anunció Grant sin ser consciente de lo absurdo de aquello, pero sí de que 



al decirlo su voz había adoptado la misma nasalidad, la misma constricción de un joven 

maestro de escuela—. Y además..., difícilmente vas a poder estar borracho dos semanas. 

—Eso —dijo McNeil, pensativo— aún está por ver. 

—Yo no lo creo —replicó Grant. Con la mano derecha se sujetó a la mampara mientras 

con la izquierda golpeaba fuertemente el embalaje y lo mandaba de un empujón más allá 

de la cortina abierta. 

Al darse la vuelta y lanzarse tras la caja oyó un grito de dolor de McNeil: 

—¡Eres un hijo de puta estreñido! ¡Qué putada! 

En el estado en que se encontraba, a McNeil le costaría algún tiempo organizar una 

persecución. Grant guió el embalaje hacia la escotilla de la bodega, y lo metió en el 

mismo compartimiento presurizado y sometido a temperatura controlada del que había 

salido. Selló herméticamente el embalaje y lo volvió a colocar en su estante, atándolo 

firmemente en su sitio. No servía de nada tratar de cerrar la caja con llave: McNeil había 

destrozado la cerradura. 

Pero Grant quería estar seguro de que McNeil no volvería a entrar allí: cambiaría la 

combinación de la escotilla de la bodega y guardaría en secreto la nueva combinación. 

Tal como se desarrollaron las cosas, dispuso de tiempo de sobra para hacerlo. McNeil no 

se había molestado en seguirlo. 

Cuando Grant volvía flotando hacia la cubierta de vuelo pasó por delante de la cortina 

abierta del camarote de McNeil. McNeil seguía allí, cantando. 

 

 

No nos importa a dónde vaya a parar el 

oxígeno, mientras no se meta en el vino... 

 

 

Evidentemente había conseguido sacar un par de botellas antes de que Grant llegara a 

coger la caja. «Dejemos que le duren las dos semanas que no se las bebe esta noche.» 

 

 

No nos importa a dónde vaya a parar el 

oxígeno, mientras no se meta en el vino... 

 

 

¿Dónde demonios había oído aquel estribillo? Grant, cuya educación era severamente 



técnica, hubiera asegurado que McNeil estaba cambiando adrede la letra de algún 

madrigal obsceno de la época isabelina o algo por el estilo; y sólo para mofarse de él. De 

pronto se vio sacudido por una emoción que, para hacerle justicia, no reconoció durante 

unos instantes, y que pasó tan rápidamente como había venido. 

Pero cuando llegó a la cubierta de vuelo estaba temblando y se sentía un poco 

mareado. Se dio cuenta de que el desagrado que le inspiraba McNeil se iba convirtiendo 

lentamente en odio. 
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Lo cierto era que Grant y McNeil se llevaban bastante bien en circunstancias normales. 

No era culpa de nadie que ahora las circunstancias distasen mucho de ser normales. 

Sólo porque los dos hombres habían mostrado en los tests psicológicos corrientes unas 

curvas de personalidad maravillosamente suaves; sólo porque miles de millones de libras 

y de dólares y de yens y de dracmas y de dinares estaban en el vuelo de la Star Queen, 

sólo por eso la Junta de Control del Espacio había concedido una excepción a la norma 

de la tripulación de tres. 

La norma de que la tripulación debía constar de tres miembros había regido durante un 

siglo y medio de vuelos espaciales y había proporcionado de manera ostensible una 

configuración social mínimamente sólida durante los largos períodos de aislamiento —

problema que no  había sido apremiante durante el siglo XX, antes de que las naves 

espaciales tripuladas se aventurasen más allá de la luna y cuando el retraso temporal de 

las comunicaciones con la Tierra se medía aún en segundos—. Cierto; en cualquier grupo 

de tres, dos de ellos, con el tiempo, acaban por conspirar contra el tercero. Como 

aprendieron los antiguos romanos después de varias duras lecciones de política, en los 

asuntos humanos la estructura menos estable es el trípode. Lo cual no es malo 

necesariamente. Ciertamente tres es mejor que dos, y dos es mucho mejor que uno. Y 

cualquier grupo de más de tres degenera a no tardar en subgrupos de dúos y tríos. 

Un hombre o una mujer casi con certeza acabarán por volverse locos al cabo de un 



tiempo relativamente corto. Puede que sea una locura benigna, incluso una locura 

ejemplar que se manifieste en forma de un obsesivo afán de escribir poesía romántica, 

por ejemplo. Pero ninguna forma de locura resulta alentadora para las compañías 

aseguradoras de las naves espaciales. 

La experiencia muestra que una tripulación de un hombre y una mujer experimentará 

una crisis en el plazo de unos cuantos días. Sus edades relativas no tienen mayor 

importancia. Si el tema de su conversación es el poder, el subtema será el sexo. Y 

viceversa. 

Por otra parte, dos hombres solos juntos, o dos mujeres, dado que sus vectores 

sexuales no son convergentes, pasarán por alto el subtema sexual y todo el tiempo el 

tema se reducirá a la esencia del poder: ¿quién manda aquí...? Aunque en el caso de dos 

mujeres la resolución de tal pregunta de algún modo suele ser, por razones culturales, 

menos propensa a conducir a la violencia fatal. 

Con tres personas de cualquier sexo todos tratarán de llevarse bien durante algún 

tiempo, y con el tiempo dos acabarán por formar comandita contra el tercero. De manera 

que la cuestión del poder se resuelve por sí misma y, dependiendo de la composición de 

la tripulación, el sexo también dará cuenta de sí mismo, es decir, que dos o más puede 

que lo hagan juntos y uno o más lo harán solos. 

Dos hombres que no mantengan una amistad íntima, siendo ambos heterosexuales y 

de edad y status parecidos, pero de temperamento fundamentalmente diferente, son la 

peor combinación posible. 

 

 

Tres días sin comida, se ha dicho, es tiempo suficiente para eliminar las sutiles 

diferencias entre lo que se llama un hombre civilizado y lo que se suele conocer como un 

salvaje. Grant y McNeil no estaban incómodos físicamente, no iban a sufrir dolores 

extremos ni siquiera al final. Pero habían mantenido activa la imaginación; tenían más en 

común con un par de caníbales hambrientos perdidos en una canoa hecha con un leño de 

lo que les hubiese gustado confesar. 

Un aspecto de su situación, el más importante de todos, nunca se había mencionado 

hasta entonces: el análisis de la computadora había sido comprobado y vuelto a 

comprobar, pero la línea de fondo no era del todo terminante, porque la computadora se 

abstenía de hacer sugerencias que no se le hubiera pedido que hiciese. Los dos hombres 

que componían la tripulación podían fácilmente dar ese paso decisivo del cálculo en el 

interior de sus cabezas... 



...y cada uno de ellos había llegado al mismo resultado. Era simple, realmente, una 

macabra parodia de esos problemas de aritmética de escuela primaria que empiezan: «Si 

dos hombres tienen seis días para ensamblar cinco helicópteros, ¿cuánto tiempo...?» 

En el momento en que el meteoroide destruyó el oxígeno líquido almacenado, había 

aproximadamente ciento treinta y seis metros cúbicos de aire en el compartimiento 

presurizado de la bodega. A una atmósfera, un metro cúbico de aire pesa ciento veinte 

gramos, pero menos de una cuarta parte de ello es oxigeno. Sumando las provisiones de 

emergencia y de los trajes espaciales, había menos de treinta y dos kilogramos de 

oxígeno en la nave. Un hombre consume poco más de novecientos gramos de oxígeno en 

un día. 

Treinta y cinco días de oxígeno para un hombre... 

La provisión de oxígeno era suficiente para dos hombres durante dos semanas y 

media. Venus se hallaba a tres semanas de distancia. No tenía uno que ser un prodigio 

en cálculo para darse cuenta de que un hombre, un hombre solo, podría vivir para 

pasearse por los curvos senderos de los jardines de Port Hesperus. 

Habían pasado cuatro días. El límite del plazo reconocido quedaba a trece días de 

distancia, pero el plazo del que no se hablaba eran sólo de diez días. Durante diez días 

más dos hombres podían respirar el aire sin poner en peligro las posibilidades de que uno 

de ellos pudiera sobrevivir solo. Al cabo de los diez días únicamente un hombre solo 

tendría alguna esperanza de llegar a Venus. Para un observador que fuera lo 

suficientemente objetivo, aquella situación hubiese podido parecer altamente atractiva. 

Pero Grant y McNeil no eran objetivos en absoluto. Ni siquiera en las mejores 

circunstancias resulta fácil para dos personas decidir de manera amigable cuál de ellas 

debe suicidarse; más difícil aún cuando no se hallan en muy buenas relaciones. 

Grant quería jugar totalmente limpio. Por ello, y tal como concebía las cosas, lo único 

que podía hacerse era esperar a que McNeil estuviera sobrio y saliera del camarote; 

entonces Grant le plantearía directamente el asunto. 

Mientras estos pensamientos le daban vueltas en la cabeza, Peter Grant miraba 

fijamente a través de las ventanas de la cubierta de vuelo hacia el estrellado universo; 

veía los miles y miles de estrellas e incluso las nebulosas envueltas en bruma como 

nunca las había visto antes. Se sintió conmovido por cierta convicción de 

transcendencia... 

...que las meras palabras seguramente traicionarían. 

Bien, le escribiría a McNeil una carta. Y sería mejor hacerlo pronto, mientras las 

relaciones existentes entre ellos fueran aún diplomáticas. Sujetó una cuartilla en el bloc de 



notas y empezó a escribir: «Querido McNeil.» Se detuvo, con el bolígrafo listo para 

escribir sobre el papel. Luego rompió la hoja y empezó de nuevo: «McNeil.» 

Le llevó casi tres horas poner en palabras lo que quería decir, y aun así no quedó del 

todo satisfecho. Algunas cosas resultan condenadamente difíciles de plasmar sobre el 

papel. Por fin terminó; dobló la carta y la selló con una tira de papel de pegar. Abandonó 

la cubierta de vuelo llevando consigo la carta y se encerró en su camarote. El asunto de 

entregarle la carta a McNeil podía esperar un día o dos. 

 

 

Pocos de los billones de adictos a la pantalla de vídeo de la Tierra —o los millares 

adicionales de Port Hesperus. Marte, el cinturón principal y las lunas colonizadas— 

habrían podido tener una noción mínimamente verosímil de lo que les estaba pasando por 

la mente a los dos hombres que viajaban a bordo de la Star Queen. Los medios de 

comunicación públicos estaban llenos de posibles planes de rescate. Se había llamado a 

toda clase de pilotos de naves espaciales retirados y escritores de ciencia-ficción con el 

propósito de que dieran sus opiniones a través de las ondas sobre cómo debían actuar 

Grant y McNeil. Los hombres que eran la causa de aquel revuelo declinaron sabiamente 

escuchar todo aquello. 

El control de tráfico de Port Hesperus se mostró un poco más discreto. Cualquiera con 

un poco de decencia no se habría atrevido a dar palabras de consejo o de ánimo a unos 

hombres que estaban haciendo cola para la muerte, ni aun cuando hubiera cierta 

incertidumbre acerca de la fecha exacta de la ejecución. Por eso el control de tráfico se 

contentaba con enviar unos cuantos mensajes emocionalmente neutros, y cada día 

retransmitía los titulares de las noticias sobre la guerra en el sur de Asia, las crecientes 

disensiones en el Cinturón Principal, las nuevas huelgas mineras en la superficie de 

Venus, el jaleo provocado por la censura de Mientras Roma arde, que acababa de 

prohibirse en Moscú... 

La vida en la Star Queen continuaba en gran medida igual que siempre, a pesar de la 

tirantez entre los dos hombres que había acompañado la salida de McNeil —con la 

clásica resaca— de su camarote. Grant, por su parte, pasaba mucho tiempo en la cubierta 

de vuelo escribiendo cartas a su esposa. Cartas largas. Cuanto más largas mejor... 

Habría podido hablar con ella si ése hubiese sido su deseo, pero la idea de todos aquellos 

adictos a la noticia escuchándolos le quitaba las ganas de hacerlo. Desgraciadamente no 

había líneas verdaderamente privadas en el espacio. 

Y aquella carta para McNeil..., ¿por qué no entregársela y acabar de una vez? Bueno, 



lo haría al cabo de un par de días..., y entonces tomarían una decisión. Además, el hecho 

de retrasarlo le daría a McNeil oportunidad de sacar el tema a colación él mismo. 

Que McNeil pudiera tener otras razones para titubear aparte de la simple cobardía era 

algo que a Grant ni siquiera se le pasaba por la cabeza. 

Se preguntaba cómo pasaría el tiempo McNeil ahora que se había quedado sin bebida. 

El ingeniero poseía una gran biblioteca de libros en vídeo, pues era un hombre que leía 

mucho y la gama de temas que le interesaban se salía de lo corriente. Grant lo había visto 

ahondar lo mismo en filosofía occidental y religión oriental que en cualquier clase de 

narrativa; en cierta ocasión McNeil le había mencionado que su libro favorito era una rara 

novela de principios del siglo xx titulada Jurgen. Quizás estuviera tratando de olvidarse de 

su condena a muerte perdiéndose en la extraña magia de aquel libro. Algunos de los 

restantes libros de McNeil eran algo menos respetables, y no pocos pertenecían a esa 

clase curiosamente descrita como «curiosos»... 

 

 

Pero en realidad McNeil, tumbado en su camarote o moviéndose silenciosamente por 

la nave, tenía una personalidad mucho más sutil y complicada de lo que Grant suponía, 

quizá demasiado complicada para que Grant lo comprendiera. Sí, McNeil era un 

hedonista. Hacía lo que estaba en su mano para hacerse la vida cómoda a bordo de la 

nave, y cuando se encontraba en tierra se entregaba por entero a los placeres de la vida, 

tanto más por haber estado apartado de los mismos durante varios meses seguidos. Pero 

en modo alguno tenía la debilidad moral que el poco imaginativo y puritano Grant le 

suponía. 

Cierto, se había derrumbado completamente cuando el susto del choque del 

meteoroide. Cuando sucedió se encontraba pasando por el pasillo de acceso a la cubierta 

de soporte de vida, de regreso de la bodega, y comprendió al instante la gravedad que 

revestía aquella violenta explosión; había tenido lugar a un metro escaso de donde él se 

encontraba, al otro lado de la pared de acero, y no necesitó ninguna confirmación de ello. 

Su reacción fue exactamente la misma que la del pasajero de un avión que ve cómo se 

desprende un ala a diez mil metros de altura; todavía quedan diez o quince minutos para 

caer, pero la muerte es ya algo inevitable. De modo que había sido presa del pánico. 

Como un sauce movido por el viento, se había doblado bajo la tensión, aunque luego 

se había recuperado. Grant era un hombre más duro —un roble—, pero también más 

quebradizo. 

En cuanto al asunto del vino, la conducta de McNeil había sido reprensible de acuerdo 



con los principios de Grant, pero eso era sólo problema de éste; y además, aquel episodio 

también quedaba ya atrás. Por tácito acuerdo habían vuelto a la antigua rutina, aunque 

ello no contribuía en nada a reducir la sensación de tensión. Se evitaban el uno al otro en 

lo posible, excepto cuando se reunían a las horas de las comidas. Si se encontraban 

actuaban con exagerada cortesía, como si cada uno se afanase por estar perfectamente 

normal, aunque fallasen de forma inexplicable. 

 

 

Pasó un día, y otro. Y un tercero. Grant había supuesto que para entonces McNeil ya 

habría abordado el tema del suicidio, ahorrándole de ese modo un deber muy 

embarazoso. Cuando el ingeniero se obstinó en no hacer nada parecido, ello vino a 

aumentar el rencor y el desprecio que Grant sentía por su compañero. Para empeorar las 

cosas, ahora sufría pesadillas y dormía muy mal. 

La pesadilla era siempre la misma. Cuando Peter Grant era niño a menudo le había 

sucedido que a la hora de irse a la cama se ponía a leer una historia demasiado 

interesante como para dejarla hasta la mañana siguiente. Para evitar que lo descubrieran 

seguía leyendo oculto debajo de las sábanas, a la luz de una linterna, enroscado en aquel 

acogedor capullo de paredes blancas. Cada diez minutos más o menos el aire se volvía 

tan cargado que casi no podía respirar, y el hecho de salir a respirar el delicioso aire 

fresco constituía la mejor parte de la diversión. Ahora, treinta años después, aquellas 

inocentes horas de la infancia volvían para atormentarlo. Soñaba que no podía escapar 

de las asfixiantes sábanas mientras el aire se hacía inexorablemente cada vez más denso 

a su alrededor. 

Había pensado darle la carta a McNeil al cabo de dos días, pero de una u otra manera 

había ido retrasándolo repetidamente. Aquella falta de resolución no era propia de Grant, 

pero éste consiguió convencerse a sí mismo de que era una manera de obrar 

perfectamente razonable. Le estaba dando a McNeil la oportunidad de redimirse... 

...de demostrar que no era un cobarde al ser él el primero en abordar el tema. Nunca 

se le pasó a Grant por la cabeza que McNeil estuviese esperando a que él hiciese lo 

mismo... 

 

 

El final del plazo, tomado al pie de la letra, estaba a tres días vista cuando por primera 

vez a Grant le pasó por la cabeza la idea del asesinato. Se había retirado a la cubierta de 

vuelo después de la «cena», en un intento de relajarse un poco contemplando la noche 



estrellada a través de las amplias ventanas que rodeaban la cubierta de vuelo. Pero 

McNeil estaba limpiando la cocina concienzuda y ruidosamente, provocando al hacerlo un 

estruendo con lo que seguramente debía ser una cantidad de ruido innecesaria, incluso 

deliberada. 

¿Qué utilidad tenía McNeil para este mundo? No tenía familia, ni responsabilidad 

alguna. ¿Quién iba a sentir su muerte? 

Grant, por el contrario, tenía mujer y tres hijos, a quienes profesaba un cariño 

moderado, aunque éstos no fueran más allá del estricto sentido del deber en sus someras 

demostraciones de afecto hacia él. Un juez imparcial no habría tenido ninguna dificultad 

en decidir cuál de los dos tenía más derecho a sobrevivir, y si McNeil tuviera la menor 

chispa de decencia en su persona ya habría llegado a la misma conclusión. Pero como 

por lo visto no estaba haciendo nada de eso, con toda seguridad ya había perdido el 

derecho a reclamar cualquier tipo de consideración hacia él... 

Tal era la lógica elemental que pasaba por el subconsciente de Grant, el cual, por 

supuesto, había llegado a aquella conclusión hacía días, pero sólo había tenido éxito en 

atraer la atención por la que había estado clamando. 

Para hacerle justicia a Grant, éste de inmediato rechazó la idea. Con horror. 

Grant era una persona recta y honorable, con un código de conducta muy estricto. 

Incluso esos errantes impulsos de homicidio que se dice experimentan los que 

equivocadamente se denominan hombres «normales» muy rara vez le habían pasado por 

la cabeza. Pero en aquellos días —los próximos días— que quedaban, dichos impulsos 

iban a acudirle a la mente cada vez con mayor frecuencia. 

 

 

El aire se había vuelto sensiblemente más sucio. Aunque la presión se había reducido 

al mínimo y no tenían escasez de los botes utilizados para limpiar el dióxido de carbono 

de la atmósfera que circulaba, era imposible evitar un lento aumento en el porcentaje de 

gases inertes en las menguantes reservas de oxígeno. Todavía no se hacía realmente 

difícil respirar, pero el denso olor servía de constante recordatorio de lo que les 

aguardaba. 

Grant se hallaba en su camarote. Era «de noche», pero no conseguía dormir..., lo que 

en cierto modo era un alivio, pues eso rompía el abrazo de las pesadillas. Pero tampoco 

había podido dormir bien la noche anterior, y estaba empezando a agotarse físicamente; 

el aplomo se le estaba agotando rápidamente, estado que se veía acentuado por el hecho 

de que McNeil se estuviera comportando últimamente con una calma que no sólo era 



inesperada, sino que además resultaba fastidiosa. Grant se daba cuenta de que en el 

estado emocional en que él mismo se hallaba sería peligroso posponer más el momento 

decisivo. Se liberó de las sujeciones para dormir, abrió el escritorio y cogió la carta que 

había pensado entregar a McNeil hacía días. Y entonces notó cierto olor... 

Un solo neutrón da comienzo a la reacción en cadena que en sólo un instante es capaz 

de destruir un millón de vidas, el trabajo de generaciones enteras. Igualmente 

insignificantes son los sucesos desencadenantes que pueden alterar el curso de la 

actuación de una persona y de ese modo alterar toda la configuración del futuro. Nada 

habría podido ser más trivial que lo que hizo que Grant se detuviera con la carta en la 

mano; en circunstancias ordinarias ni se hubiese fijado en ello. Era olor a tabaco..., a 

humo de tabaco. 

La revelación de que McNeil, aquel ingeniero sibarita, tuviera tan poco control de sí 

mismo como para estar despilfarrando los últimos y preciosos kilogramos de oxígeno con 

cigarrillos, llenó a Grant de una furia cegadora. Durante unos instantes se quedó 

completamente rígido a causa de la intensidad de aquella emoción. Luego, lentamente, 

comenzó a arrugar la carta que tenía en la mano. Aquella idea que primeramente había 

aparecido como un intruso indeseado y luego como una especulación desenfrenada, 

ahora, finalmente, encontró aceptación. McNeil había tenido su oportunidad y había 

demostrado, con aquel increíble egoísmo, ser indigno de ella. 

Muy bien..., podía morir. 

La velocidad con que Grant llegó a aquella autojustificante conclusión le habría 

resultado obvia hasta al más rancio de los psiquiatras aficionados. Había necesitado 

convencerse a sí mismo de que no serviría de nada hacer aquello de manera honorable 

sugiriendo algún juego en el que las oportunidades de conservar la vida fuesen iguales 

para McNeil y para él. Era la excusa que necesitaba, y se aferró a ella. Ahora podría 

planear y llevar a cabo el asesinato de McNeil de acuerdo con su código moral particular. 

Tanto el alivio como el odio llevaron a Grant de vuelta a su litera, donde cada oleada de 

aroma de tabaco que le llegaba le servía para poner a salvo su conciencia. 

 

 

McNeil habría podido decirle a Grant que una vez más lo estaba juzgando terriblemente 

mal. El ingeniero había sido un fumador empedernido durante años..., muy a pesar suyo, 

eso era cierto, y con plena conciencia de que inevitablemente era un fastidio para la 

mayoría de la gente a quien no le apetecía respirar lo que él exhalaba. Había intentado 

dejarlo —era muy fácil, decía a veces en broma, lo había hecho a menudo—, pero en los 



momentos de tensión indefectiblemente se sorprendía a sí mismo alargando la mano para 

coger uno de aquellos fragantes cilindros de papel. Envidiaba a Grant, un hombre de esa 

clase que puede fumarse un cigarrillo cuando quiere, pero que es capaz de apartarlo a un 

lado sin el menor pesar. Se preguntaba por qué fumaría Grant, si no lo necesitaba. ¿Sería 

alguna especie de rebelión simbólica? 

De cualquier modo, McNeil había calculado que podía permitirse dos cigarrillos al día 

sin producir la menor diferencia perceptible en la duración de la atmósfera respirable. El 

lujo de esos seis o siete minutos, dos veces al día —uno tarde, por la noche, y otro a 

media mañana, bien escondido en lo más profundo del pasillo central de la nave—, con 

toda probabilidad quedaba fuera del alcance de la capacidad imaginativa de Grant, y 

contribuía en gran manera al bienestar mental de Angus McNeil. Aunque los cigarrillos no 

suponían diferencia alguna para la reserva de oxígeno, para los nervios de McNeil sí que 

suponían una gran diferencia, y así contribuía indirectamente a la paz mental de Grant. 

Pero de nada serviría explicárselo así a Grant. De modo que McNeil fumaba en 

privado, ejercitando un control de sí mismo que era sorprendentemente agradable, hasta 

voluptuoso. 

Si McNeil hubiese estado al corriente del insomnio de Grant, no se habría arriesgado ni 

siquiera a aquel cigarrillo nocturno en el camarote sin cerrar... 

 

 

Para ser un hombre que sólo una hora antes se había convencido a sí mismo de que 

debía cometer un asesinato, las acciones de Grant eran extraordinariamente metódicas. 

Sin la menor vacilación —aparte de aquella que se necesita para obrar con cautela—, 

Grant pasó flotando silenciosamente por la separación del camarote y atravesó la 

oscurecida zona común hasta el botiquín, que estaba empotrado en la pared, cerca de la 

cocina. Sólo una fantasmal luz azul iluminaba el interior del botiquín, en el cual diversos 

tubos, viales e instrumentos se hallaban bien sujetos dentro de sus respectivos nidos 

acolchados mediante tiras de velcro. Las personas encargadas de equipar la nave la 

habían provisto de herramientas y medicinas para cualquier emergencia de que tuvieran 

conocimiento o pudieran imaginar. 

Incluida ésta. Allí, detrás de la tira que lo sujetaba, estaba el diminuto frasco cuya 

imagen había estado rondando por lo más profundo del subconsciente de Grant durante 

todos aquellos días. Bajo aquella luz azul era imposible leer lo que había impreso en la 

etiqueta —lo único que consiguió fue ver la calavera y las dos tibias cruzadas—, pero se 

sabía las palabras de memoria: «Aproximadamente medio gramo provoca una muerte 



indolora y casi instantánea.» 

Indolora e instantánea... Bien. Y lo mejor de todo era un hecho que no se mencionaba 

en la etiqueta. Que aquello además era insípido. 

 

 

Transcurrió la mayor parte de otro día. 

El contraste entre las comidas preparadas por Grant y las organizadas por McNeil con 

considerable habilidad y esmero era notable. Cualquiera que fuese aficionado a la comida 

y que pasase una buena parte de su vida en el espacio solía aprender el arte de la cocina 

como defensa propia, y McNeil no sólo lo había aprendido, sino que había llegado a 

dominarlo. Era capaz de conseguir salsa picante a partir de leche en polvo, jugo de bistec 

rehidratado y su reserva privada de hierbas; era capaz de sacarles sabor a los 

congelados con aquellos frascos suyos llenos de aceites y vinagres. 

Para Grant, comer era una de esas tareas necesarias, aunque fastidiosas, por las que 

había que pasar con la mayor rapidez posible, y su estilo de cocinar reflejaba esta actitud. 

Hacía ya mucho tiempo que McNeil había dejado de refunfuñar por ese motivo; 

imagínense, pues, la confusión que se hubiese producido de haber visto las molestias que 

Grant se estaba tomando con esta cena en particular. 

Se reunieron sin decirse una palabra, como de costumbre; sólo las normas de la 

cotidianeidad y el civismo les impedían agarrar cada uno su bandeja y retirarse a su 

propio cubil. Pero en lugar de ello revoloteaban hasta situarse en lados opuestos de la 

pequeña y funcional mesa, cada uno colgado en el aire en un cuidadoso ángulo sin llegar 

a mirarse del todo ni desviar la mirada del otro. Si McNeil notó cualquier asomo de 

nerviosismo creciente por parte de Grant en el transcurso de la comida, no lo mencionó; 

en realidad estuvieron comiendo en un silencio total, ya que hacía tiempo que habían 

agotado cualquier posibilidad de sostener una conversación trivial. Cuando se hubo 

servido el último plato, succotash, en aquellos tazones con los bordes curvados hacia 

dentro que servían para que el contenido no se derramase, Grant recogió la mesa y entró 

en la cocina contigua para preparar café. 

Tardó bastante tiempo en hacerlo, sobre todo teniendo en cuenta que el café era, como 

siempre, instantáneo, porque en el último momento ocurrió algo exasperante. Estaba a 

punto de inyectar el agua hirviendo en los dos bulbos para líquidos calientes que tenía 

delante, cuando recordó una película muy antigua que había visto en algún lugar, película 

que presentaba a un payaso que llevaba un sombrero hongo y un extraño bigote —Charly 

algo se llamaba— que en aquella historia intentaba envenenar a una esposa indeseada. 



Sólo que por un error equivocó los vasos. 

Ningún otro recuerdo hubiera podido ser más inoportuno. A Grant casi le dio un ataque 

de risitas histéricas. Si el maldito McNeil hubiera sabido lo que le estaba pasando a Grant 

por la cabeza (suponiendo que hubiera podido conservar la ecuanimidad y el sentido del 

humor), quizás habría sugerido que a Grant le había atacado ese «diablillo perverso» del 

que hablase Poe, ese demonio que se deleita en desafiar los cuidadosos cánones del 

instinto de conservación. 

Transcurrió un minuto largo antes de que Grant, tiritando, lograse recobrar el control de 

sí mismo. Debía de tener los nervios en peores condiciones aún de lo que había 

imaginado. 

Pero cuando llevó los dos recipientes de plástico y las pajas para beber, estaba seguro 

de que, al menos por fuera, se encontraba bastante tranquilo. Ya no cabía el menor 

peligro de confusión; el vaso del ingeniero tenía las letras MAC descaradamente pintadas 

alrededor. Empujó éste hacia McNeil y observó, fascinado —y haciendo un esfuerzo para 

disimular aquella fascinación—, cómo McNeil jugueteaba con el bulbo. No parecía tener 

mucha prisa; miraba fijamente al vacío con aire melancólico. Luego, por fin, se llevó la 

paja a los labios y empezó a sorber... 

...y luego a escupir, mirando con asombro el bulbo. Una mano helada le oprimió el 

corazón a Grant. McNeil se aclaró la garganta; luego se volvió hacia él y le dijo sin 

alterarse lo más mínimo... 

—Vaya, Grant, por una vez has hecho el café como es debido. Y además ardiendo. 

Poco a poco el corazón de Grant reanudó el trabajo interrumpido. No se fiaba de sí 

mismo lo suficiente como para hablar, pero se las arregló para hacer un gesto no 

comprometido con la cabeza. 

McNeil aparcó el bulbo cuidadosamente en el aire, a unos cuantos centímetros de la 

cara. Aquel carnoso rostro adoptó una expresión exageradamente pensativa, como si 

estuviera sopesando las palabras que preparaba para emitir alguna declaración 

trascendental. 

Grant se maldijo por haber hecho el café tan caliente. Ésa es la clase de detalles que 

traiciona a los asesinos. Y si McNeil tardaba mucho más en decir aquello que quería 

decir, fuera lo que fuese, Grant probablemente se traicionaría a causa de los nervios. 

Y de nada iba a servirle eso a McNeil. 

Por fin éste habló. 

—Supongo que se te habrá ocurrido —comenzó en un tranquilo tono conversacional— 

que todavía queda aire suficiente para que uno de los dos llegue a Venus. 



Grant se esforzó por controlar los desapacibles nervios y apartó los ojos del bulbo de 

café fatal de McNeil; le dio la impresión de tener la garganta muy seca cuando respondió: 

—Pues sí..., ya se me había pasado por la cabeza. 

McNeil tocó el bulbo flotante, lo encontró todavía demasiado caliente y continuó 

hablando con aire pensativo: 

—Entonces sería más sensato..., ¿no crees...? Que uno de nosotros decidiera 

sencillamente, digamos, salir por la escotilla..., o tomarse un poco del veneno ese que hay 

ahí dentro. —Hizo un gesto con la cabeza señalando hacia el botiquín, que se hallaba en 

la pared, no muy lejos de donde ellos estaban flotando. 

Grant hizo un gesto de asentimiento. Oh, sí, eso sería lo más sensato. 

—El único problema, naturalmente —musitó McNeil—, es decidir cuál de nosotros dos 

va a ser el desafortunado. Supongo que podríamos sacar una carta..., o cualquier otra 

cosa que fuese igualmente arbitraria. 

Grant miraba fijamente a McNeil con una fascinación que casi sobrepasaba el creciente 

nerviosismo que sentía. Nunca habría creído capaz al ingeniero de considerar aquel tema 

con tanta calma. Obviamente, los pensamientos de McNeil habían recorrido una línea 

similar a los de Grant, y resultaba difícil creer que fuese sólo coincidencia que hubiera 

elegido precisamente aquella hora para sacar a colación la cuestión. A juzgar por lo que 

decía, era seguro que no sospechaba nada. 

McNeil observaba atentamente a Grant, como si estuviese juzgando su reacción. 

—Tienes razón —se oyó Grant decir a sí mismo—. Tenemos que hablar de eso. Y 

pronto. 

—Sí —dijo McNeil, impasible—. Tenemos que hacerlo. 

Y luego alargó la mano para coger el bulbo de café y se llevó la paja a los labios. 

Sorbió lentamente durante un rato prolongado. 

Grant estaba impaciente por que acabase. Sin embargo, el alivio que había esperado 

no acudió a él; de hecho incluso sintió un pinchazo de pesar. De pesar, no de 

remordimiento. Era ya un poco tarde para pensar en lo solo que se iba a sentir a bordo de 

la Star Queen, acosado por sus pensamientos, en los días venideros. 

Sabía que no deseaba ver morir a McNeil. De pronto se sintió bastante mal. Sin dirigirle 

otra mirada a su víctima, se lanzó hacia la cubierta de vuelo. 
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Inamoviblemente fijos, el fiero sol y las estrellas, que no parpadeaban, contemplaban a 

la Star Queen, que en la grandiosa escala de los asuntos cósmicos se encontraba tan 

inmóvil como ellos. 

Para un observador ingenuo no había modo de saber que la minúscula molécula 

modelo que era la nave espacial había alcanzado su velocidad máxima con respecto a la 

Tierra, y que estaba a punto de desencadenar un gran empuje masivo para frenarse a sí 

misma dentro de una órbita de estacionamiento cercana a Port Hesperus. Desde luego, 

no había ninguna razón para que un observador en la escala cósmica sospechase que la 

Star Queen tuviese nada que ver con decisiones inteligentes o con la vida... 

...hasta que la compuerta principal situada en lo alto del módulo de mando se abrió y 

las luces del interior resplandecieron con cierto color amarillo en la fría oscuridad. Durante 

un momento el redondo círculo de luz flotó extrañamente dentro de la sombra negra de la 

nave descendente; luego se eclipsó bruscamente al tiempo que dos figuras humanas 

salían flotando de la nave. 

Una de las dos voluminosas figuras se mostraba activa, la otra pasiva. Algo no fácil de 

percibir ocurrió en las sombras; luego la figura pasiva comenzó a moverse, poco a poco al 

principio, pero aumentando la velocidad rápidamente. Salió despedida de la sombra de la 

nave y se adentró de lleno en el resplandor del sol. Y ahora el observador cósmico, de 

habérsele proporcionado un telescopio potente, habría podido notar la botella de 

nitrógeno amarrada a la espalda, cuya válvula evidentemente había sido dejada abierta... 

Un cohete rudimentario, pero efectivo. 

Dando vueltas lentamente, el cadáver —pues eso es lo que era— fue menguando al 

contraluz de las estrellas para finalmente desaparecer por completo en menos de un 

minuto. La otra figura permaneció inmóvil ante la compuerta abierta, mirando cómo 

desaparecía. Luego la escotilla exterior se cerró, el círculo de brillo se desvaneció y 

únicamente la luz del sol reflejada en el planeta Venus continuó brillando en la 

ensombrecida pared de la nave. 

En las inmediaciones de la Star Queen, nada significativo sucedió durante los 

siguientes siete días. 



 

 

 

 

 

Cuarta parte 

 

UNA CUESTIÓN DE HONOR 
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Cuando ella dio alcance al hombre uniformado, éste caminaba a paso de marcha a lo 

largo del paseo fluvial que había en los terrenos del Consejo de los Mundos, alejándose 

de las oficinas de la Central en la Tierra de la Junta de Control del Espacio. Los jardines, 

muy cuidados, estaban verdes con las tiernas hojas de los árboles en flor; otra primavera 

había llegado a Manhattan... 

—Inspector ayudante Troy, comandante. Me han dicho que lo alcanzase a usted antes 

de que se marchase. 

El comandante siguió andando. 

—No voy a ninguna parte, Troy. No hago más que salir del despacho. 

La muchacha echó a andar a su lado. Él era un hombre enjuto, de ascendencia eslava 

a juzgar por su aspecto, con el pelo muy corto de color gris hierro y una voz con acento 

escocés tan ronca que apenas era más que un susurro. Llevaba el uniforme azul muy 

planchado e impecable; la insignia de oro del cuello de la chaqueta era resplandeciente; 

llevaba prendidas en el pecho solamente unas cuantas cintas, pero eran precisamente 

aquellas que contaban. A pesar del traje azul y de su empleo en el cuartel general, el 

rostro profundamente arrugado del comandante, curtido hasta haber adquirido un color 

casi negro, traicionaba los años pasados en el espacio profundo. 

Abrió un pastillero de plata y se metió en la boca una minúscula esfera de color 

púrpura; luego pareció acordarse de Sparta, que marchaba a su lado. Se detuvo ante la 

barandilla de acero y le tendió la caja abierta. 

—¿Le apetece una? Rademas. —Al ver que la joven titubeaba, añadió—: Muchos de 

nosotros las usamos, seguro que usted ya lo sabe... Son un estímulo suave, le limpian a 

uno el organismo en veinte minutos. 

—No, gracias, señor —repuso ella firmemente. 

—Estaba bromeando —dijo el comandante con voz rasposa—. En realidad sólo son 

pastillas para el aliento. Con sabor a violeta. La sustancia más fuerte que contienen es 

azúcar. —Tensó el rostro hasta hacerle adquirir una forma que no se parecía demasiado 

a una sonrisa. Seguía sosteniendo la caja abierta. Sparta volvió a mover la cabeza en un 

gesto negativo y el comandante cerró la caja—. Como guste. —Con una mueca de 

desagrado, escupió la pastilla que había mantenido debajo de la lengua y la arrojó por 

encima de la barandilla hacia el gélido río East—. Me parece que he usado este truco 

demasiadas veces; ustedes los novatos son muy prudentes. 



Se puso a contemplar el agua, cuya espesa superficie verde se hallaba atestada de 

cosechadoras de algas con largas patas, como patines de agua sobre un estanque, y en 

cuyos colectores de acero inoxidable se reflejaba el sol dorado de las primeras horas de 

la mañana. El comandante tenía los ojos fijos más allá de las mismas, miraba 

directamente al sol, probablemente deseando tener una panorámica diferente, una que no 

tuviera aquella gran cantidad de atmósfera húmeda y sofocante en medio. Tras algunos 

momentos, se volvió hacia Sparta al tiempo que se aclaraba ásperamente la garganta. 

—Muy bien. Parece que la inspectora Bernstein tiene una elevada opinión de usted. Le 

escribió un buen E.R. Vamos a encomendarle una misión en solitario. 

A Sparta se le aceleró el pulso. ¡Después de dos años al fin la perspectiva de llevar a 

cabo una misión propia! 

—Le estoy agradecida por haberme recomendado. 

—Apuesto a que sí. Especialmente porque usted pensaba que ella nunca estaría 

dispuesta a soltarla. 

Sparta se permitió una sonrisa. 

—Bien, señor, confieso que estaba llegando a conocer Newark mejor de lo que 

hubieran sido mis deseos. 

—No le garantizo que no vaya a volver allí cuando esto haya terminado, Troy. 

Depende. 

—¿Cuál es el destino, comandante? 

—TDY a Port Hesperus. Por el asunto de la Star Queen. No creo que sea demasiado 

peliagudo. O bien la nave fue agujereada por un meteroide o no lo fue, en cuyo caso o se 

rompió o la rompió alguien. El propietario y la mayoría de las personas implicadas ya 

están de camino hacia Port Hesperus en la Helios, pero nosotros haremos que usted 

llegue antes. Trabajará con un tipo llamado Proboda, de la oficina de allí. Tiene más 

antigüedad, pero usted estará al mando. Lo cual me recuerda que... —Se metió la mano 

en el bolsillo interior de la chaqueta y sacó de él una carpeta de cuero—. Puesto que no 

queremos que los funcionarios locales intenten quitarla de en medio... —Abrió la carpeta y 

le mostró una insignia de oro—, hemos decidido ascenderla. —Le tendió la placa—. He 

aquí la ayuda visual. La tarjeta electrónica en el estuche. Los datos electrónicos ya están 

insertados en el sistema. 

Sparta tomó en las manos el estuche de la placa y estudió la complicada insignia. Un 

rubor delicado le floreció en los pómulos. 

El comandante se quedó mirando a la muchacha durante un momento; luego, 

bruscamente, dijo: 



—Siento que no haya tiempo para ceremonias, inspectora. De todos modos, 

enhorabuena. 

—Gracias, señor. 

—Aquí llega su medio de transporte. —Sparta se dio la vuelta al mismo tiempo que el 

comandante mientras un helicóptero blanco suspendido a poca altura descendía, 

produciendo un ruido estridente, hacia la pista para helicópteros situada delante de la 

torre del Consejo de los Mundos. El aparato se posó suavemente, con las turbinas dando 

vueltas cada vez más despacio hasta detenerse por completo y los rotores silbando en 

círculos perezosos—. Olvídese de su equipaje personal; una vez allí puede pedir lo que 

necesite —le indicó el comandante—. Dentro de lo razonable, naturalmente. Tiene usted 

que coger un transbordador en Newark y luego una antorcha que aguarda en órbita. Todo 

lo que necesite saber está en el sistema. La pondremos al día si es necesario. 

La joven se sobresaltó ante aquella súbita e inminente partida, pero se esforzó por no 

demostrarlo. 

—Una pregunta, señor. 

—Adelante. 

—¿Por qué enviar a alguien de la Central de la Tierra, señor? ¿Por qué no dejar que 

investigue Port Hesperus? 

—A Port Hesperus les falta una persona. La capitana Antreen se encuentra allí al 

mando; estuvo estudiando las personas que nosotros teníamos disponibles y la pidió a 

usted con su nombre y apellido. —El comandante sonrió de nuevo—. Dele las gracias a 

ella. Bernstein nunca habría permitido que abandonase usted la Aduana. 

Sparta saludó y se dirigió a paso vivo hacia el helicóptero que aguardaba. El 

comandante la estuvo mirando mientras avanzaba y no consiguió disimular su envidia. 

 

 

Aparte de la tripulación de tres personas, el cúter impulsado por antorcha sólo 

transportaba a bordo a Sparta. La esbelta nave blanca, portadora de la banda azul y la 

estrella dorada de la Junta de Control del Espacio, avanzó como un rayo en dirección al 

sol describiendo una órbita hiperbólica y se acercó a Port Hesperus una semana después 

de que Sparta subiera apresuradamente a ella. Al cabo de dos días de viaje, cuando 

estaban a menos de una semana del encuentro con Port Hesperus, llegó un mensaje por 

radio. «Aquí la Star Queen; habla el comandante Peter Grant. El oficial ingeniero McNeil y 

yo hemos llegado conjuntamente a la conclusión de que queda suficiente oxígeno para un 

solo hombre...» 



En menos de una hora la Central de la Tierra estaba al habla con Sparta; la arrugada y 

ennegrecida cara del comandante apareció en la pantalla del vídeo de la cabina de 

comunicaciones del cúter. 

—Muy bien, Troy; esto viene a añadir una complicación más al asunto. Necesitamos 

saber si ese miembro de la tripulación salió esta mañana por la escotilla por propia 

iniciativa o si lo empujaron. 

—Sí, señor. ¿Están disponibles los informes que pedí acerca de los pasajeros de la 

Helios? 

Hubo una demora de un minuto en lo que las palabras de la muchacha hacían el viaje a 

la Tierra y las de él el camino de vuelta. 

—Estamos metiéndole en la computadora lo que nosotros tenemos en los canales 

negros —le dijo—. Puedo asegurarle que se las va a ver usted con un puñado de tipos 

raros ahí. Un tipo que trabaja para las compañías de seguros es un conocido timador; 

ellos también están al corriente, así que se ve que están conformes con ello. La 

temperamental novia de éste. Otro tipo que es el propietario de una nave con una historia 

tan extraña que tuvo que cambiársele el nombre. Y otro tipo prácticamente sin historia. 

—Gracias, comandante. 

Un minuto después él dijo: 

—Cuídese, inspectora. 

Y cortó. 

Tres días antes de llegar a Port Hesperus, el cúter atravesó la trayectoria de la Helios, 

y un día después la de la Star Queen. Si Sparta hubiera tenido un telescopio, habría 

podido mirar las rápidas naves con la perspectiva de un observador cósmico. Pero eran 

las personas que iban a bordo lo que le interesaba. 

 

 

Con la poderosa antorcha resplandeciendo, el cúter disminuía la velocidad en dirección 

a los grandes anillos, radios y cilindros que era la estación espacial, suspendida en 

elevada órbita sobre las deslumbrantes nubes de Venus y con el eje apuntando 

directamente al centro del planeta. 

Al llegar al perímetro de radiación, la antorcha del cúter lanzó una llamarada y se 

apagó. Se aproximó bajo energía química, cautelosamente. 

Port Hesperus era uno de los triunfos de la ingeniería del siglo xxi, construido casi 

enteramente con materias primas procedentes de asteroides capturados. Explotando los 

recursos de la superficie del planeta, se había amortizado su coste en dos décadas; 



corrientemente albergaba a cien mil personas en unas condiciones que los habitantes de 

la Tierra del siglo xx hubieran considerado lujosas. Parques, por ejemplo, y espacios 

verdes... La gran esfera central de vidrio de la estación estaba llena de exuberantes 

jardines, algunos de los cuales eran un tributo a los viejos sueños sobre Venus como un 

mundo lleno de pantanos y junglas. Vengan a Venus y podrán ver junglas, de acuerdo, a 

condición de limitarse a los senderos de la brillantemente iluminada esfera central de Port 

Hesperus. No intenten visitar la superficie del planeta, ni siquiera pregunten. De los cinco 

seres humanos que lo habían intentado en naves de aterrizaje blindadas y protegidas 

contra el calor, sólo dos habían regresado para contarlo. 

El cúter en que viajaba Sparta se puso a girar al mismo ritmo que la bahía de aterrizaje, 

que miraba hacia las estrellas impulsada por energía química; al cabo de quince minutos, 

y con los controles de aterrizaje puestos en automático, se había adentrado en la enorme 

bahía del eje, que se hallaba atestada de tráfico local. 

El lado de alta seguridad de la bahía de aterrizaje estaba ideado de un modo 

totalmente funcional, sin tonterías ni comodidades superfluas, todo acero blanco y vidrio 

negro, tuberías, mangueras y luces cegadoras. Un tubo como una sanguijuela gigantesca 

se cerró sobre la cámara de descompresión del cúter; el aire entró de golpe bajo una 

elevada presión y la escotilla del cúter saltó. 

Sparta se tapó los doloridos oídos con las manos. Flotando en la cámara de 

descompresión se encontró de repente cara a cara con una delegación del cuartel general 

local de la Junta de Control del Espacio que avanzaba hacia ella por el tubo de aterrizaje. 

No parecían muy amistosos. 

El más alto de los lugareños era la capitana de la unidad de Port Hesperus, Kara 

Antreen. Llevaba un traje gris de lana que costaba al menos un mes de su muy respetable 

salario; tenía el cabello cortado de un modo severo, estilo paje, y los ojos de color gris 

pálido estaban fijos en Sparta por debajo de unas tupidas cejas negras. 

Incluso quitándose las manos de las orejas, Sparta se encontraba en desventaja social. 

Era cuestión de la ropa que llevaba. Había hallado poca cosa que pedir de los almacenes 

de la nave, a pesar de la invitación del comandante —la imaginación del furriel parecía 

limitarse a los pantalones cortos de gimnasia, algunos productos para aseo personal, 

cerveza sin alcohol y varios artículos de «entretenimiento», haciendo énfasis en unos 

vídeos de porno suave—, de modo que, aparte de coger unas cuantas mudas de 

calcetines y ropa interior y adquirir un peine y un cepillo de dientes, había llegado a Port 

Hesperus vistiendo todavía el traje de paisano de un inspector ayudante destinado en 

aduanas y entradas de un puerto de transbordadores espaciales, es decir, el disfraz de 



paisano de una rata de muelle sobornable: pantalones de plástico con bolsillos de parche, 

camisa de un color oliva desvaído y chubasquero de lona de polímero. El conjunto era 

claramente informal, pero por lo menos estaba pulcro y limpio. 

—Ellen Troy, capitana —se presentó Sparta—. Estoy impaciente por trabajar con usted 

y su gente. 

—Troy. —Antreen le sonrió haciendo que disminuyera la tensión—. Y nosotros 

estamos impacientes por trabajar con usted. Cualquier tipo de cooperación que podamos 

prestarle, cualquiera absolutamente, queremos que sepa que la ayudaremos. 

—Eso es muy... 

—¿Entendido? 

—Desde luego, capitana. Gracias. 

Antreen le tendió la mano; se dieron un fuerte apretón. 

—Inspectora Troy, le presento a mi ayudante la teniente Kitamuki. Y éste es el 

inspector Proboda. 

Sparta estrechó la mano de los demás. Kitamuki, una esbelta mujer con el pelo largo y 

negro anudado en la nuca que le caía sobre un hombro en una sinuosa cola de caballo, y 

Proboda, un gigantesco rubio y tosco, polaco o quizás ucraniano, con un toque de antiguo 

cosaco en aquellos ojos sesgados que tenía. Antreen era toda sonrisas, pero sus dos 

compinches estudiaban a Sparta como si estuvieran considerando la posibilidad de 

arrestarla en el acto. 

—Vayamos adonde haya un poco de gravedad —dijo Antreen—. Le enseñaremos 

dónde va a alojarse usted, Troy. Y cuando esté instalada, veremos si podemos despejarle 

un escritorio en el cuartel general. —Echó a andar rápidamente; Kitamuki y Proboda se 

apartaron para dejarle paso a Sparta; luego se cerraron en apretada formación detrás de 

ella. 

Sparta siguió fácilmente a Antreen por el pasadizo ingrávido —había pasado tres días 

sin aceleración en mitad del viaje y no había perdido la memoria física de cómo se tienen 

las piernas en el espacio— pasando desde el centro inmóvil de la estación a través de los 

tabiques de metal gris del sector de la estación. Sparta se detuvo un momento para 

adaptarse al movimiento giratorio. Siguieron avanzando a través de escotillas de 

emergencia pintadas a rayas negras y amarillas, y fueron a dar a unos pasillos más 

amplios, hasta llegar finalmente a una de las salas principales en la sección de giro de la 

estación que estaba lo bastante alejada del centro como para generar curvas fraccionales 

hacia la derecha que establecieran un «suelo», siendo éste la superficie cilíndrica de la 

propia sala. Una vez en la sala, Antreen torció en dirección al planeta, hacia el cuartel 



general de la Junta de Control del Espacio en la esfera central de la estación. 

Sparta se detuvo. Kitamuki y Proboda casi se tropezaron con ella. 

—¿Ocurre algo, inspectora? —preguntó Antreen. 

—Es muy amable por su parte —le dijo Sparta sonriendo—. Pero no dispongo de 

mucho tiempo, de modo que ya veré mi alojamiento más tarde. 

—Como usted quiera. De todos modos, estoy segura de que podemos instalarla en el 

cuartel general. 

—Primero voy a ir a control de tráfico. La llegada de la Star Queen se espera para 

dentro de una hora. 

—Aún no hemos tramitado la autorización para usted —dijo Antreen. 

—No hay problema —repuso Sparta. 

Antreen asintió con la cabeza. 

—Tiene usted razón, desde luego. Con su insignia es suficiente. ¿Conoce el camino? 

—Si alguno de ustedes quiere acompañarme... —dijo Sparta. 

—El inspector Proboda la acompañará. Él se encargará de atenderla en el caso de que 

necesite cualquier cosa —le dijo Antreen. 

—Muy bien, gracias. Vamos. 

Sparta ya había echado a andar en dirección a las estrellas, hacia la cúpula 

transparente de control de tráfico que coronaba la enorme estación espacial. Aunque 

nunca había viajado más allá de la luna de la Tierra, conocía el trazado de Port Hesperus 

con tanto detalle que hubiera dejado atónitos a los residentes más antiguos, incluso a los 

propios diseñadores y constructores. 

Le costó sólo unos momentos abrirse paso por los pasadizos y pasillos, pasando al 

hacerlo por delante de atareados trabajadores y oficinistas. Cuando llegó a la doble puerta 

de vidrio del centro, Proboda, que venía detrás de ella, le dio alcance. Tenía el mismo 

rango que Sparta, pero más antiguo; manejar un asunto de éste iba a ser el primer 

desafío que la joven iba a encontrar en aquella misión. 

El policía local que custodiaba la estación echó una ojeada a la insignia de Sparta y 

luego al jadeante Proboda, a quien reconoció. El guardia les hizo seña con la mano para 

que pasaran a la brillante oscuridad del Control de Tráfico de Hesperus. 

A través de la arqueada cúpula de cristal, Sparta pudo ver los duros puntos que eran 

las miles de estrellas fijas. Debajo de la cúpula unas hileras circulares sobre otras 

terminales suavemente resplandecientes estaban dispuestas como las gradas de un 

anfiteatro romano. Delante de cada consola flotaba un controlador ingrávido con las 

correas de sujeción flojas. Las puertas por la que habían entrado Sparta y Proboda se 



encontraban en el centro del círculo, de modo que hicieron su aparición como un par de 

gladiadores en la arena, aunque nadie se percató de su llegada. En lo alto, por encima de 

sus cabezas, más arriba de la consola más elevada, la plataforma del controlador jefe 

estaba suspendida sobre tres finas tornapuntas ante el foco parabólico en forma de plato 

de la sala. 

Sparta se dio impulso hacia arriba. 

Se dio la vuelta en el momento en que se posaba con ligereza sobre el borde de la 

plataforma. El controlador jefe y el adjunto solamente dieron muestras de un ligero interés 

por la llegada de la muchacha. 

—Soy la inspectora Ellen Troy, de los Servicios Centrales de Investigación, señor 

Tanaka... —Se había aprendido los nombres de todo el personal clave de la estación—. Y 

éste es el inspector Proboda —añadió cuando llegó la mole rubia detrás de ella, con el 

ceño fruncido—. Tengo instrucciones de dirigir la investigación de la Star Queen. 

—Hola, Vik —dijo el controlador alegremente dirigiéndole una sonrisa al aturullado 

policía. Le hizo una inclinación de cabeza a Sparta—. Muy bien, inspectora. Hemos 

mantenido a la Star Queen en automático durante las últimas treinta y seis horas. 

Esperamos tenerla a bordo dentro de unos setenta y dos minutos. 

—¿Dónde va a hacer atracar usted la nave, señor? 

—No vamos a hacerlo. Tiene usted razón, normalmente no albergaríamos en la 

plataforma de aterrizaje a una nave de este calibre, sino que la dejaríamos en uno de los 

caminos. Pero la capitana Antreen, del departamento al que usted pertenece, nos ha 

sugerido que traigamos a la Star Queen al sector de seguridad para facilitar de ese modo 

la extracción del..., superviviente. De modo que la operación tendrá lugar en la plataforma 

Q3, inspectora. 

Sparta se quedó un poco sorprendida ante aquella orden de Antreen; el tripulante de la 

Star Queen había sobrevivido él solo durante una semana, y la media hora extra que 

costaría traerlo desde una órbita de atraque en un transbordador utilitario no supondría 

mucha diferencia para él. 

—Me gustaría quedarme para observar el procedimiento de aterrizaje en la plataforma, 

si no le importa —dijo la muchacha—. Y quiero ser la primera de la fila cuando se abra la 

escotilla, si es usted tan amable de informar de ello a su personal. —Volvió la cabeza al 

advertir que Proboda estaba a punto de poner objeciones—. Naturalmente, usted estará 

ante la escotilla, inspector —concluyó. 

—Por nosotros muy bien —dijo Tanaka. A él todo aquello no podía importarle menos—. 

Nuestro trabajo termina una vez que la nave se encuentra dentro y a salvo. Y ahora, si me 



disculpa... 

Aquel musculoso hombre de pequeño tamaño se pasó ligeramente una mano 

compacta por el pelo negro, que llevaba muy corto. No fue hasta que se adelantó y se 

desprendió de las correas que lo sujetaban y en las que había estado flotando, que Sparta 

se dio cuenta de que no tenía piernas. 

 

 

Pasó una hora en el Control de Tráfico; el caliente sol salió por algún punto situado 

debajo. Desde su puesto en la plataforma del controlador jefe, Sparta podía ver las 

estrellas y, más allá, el intenso sol naciente; divisaba hasta el primer anillo de los 

muchachos que tenía Port Hesperus, que giraba incesantemente en torno a su centro 

estacionario como un tiovivo celestial. No alcanzaba a ver el disco de Venus, que 

quedaba inmediatamente debajo de la estación, pero el resplandor de las nubes de ácido 

sulfúrico del planeta que se reflejaba sobre el metal pintado de la estación resultaba casi 

tan brillante, procedente de abajo, como lo eran los rayos directos del sol, que venían de 

arriba. 

La atención de Sparta no estaba puesta en la estación, sino en la nave blanca de cien 

metros que se alzaba vertical contra las estrellas; iba bajando centímetro a centímetro a 

base de acelerones de sus impulsores de maniobras, dirigiéndose hacia la gran apertura 

de la bahía en el centro de la estación, debajo de la cúpula de control de tráfico. 

Aquella visión le evocó un extraño recuerdo, una barbacoa en un jardín trasero, en 

Maryland. ¿Quiénes estaban allí? ¿Su padre? ¿Su madre? No. Un hombre, una mujer 

con el pelo canoso, y otros matrimonios mayores a quienes ahora no lograba situar ni 

imaginarse del todo. Pero no era eso el recuerdo; el recuerdo era un comedero para 

pájaros suspendido de la rama de un olmo por medio de un cable largo y fino, esa clase 

que se usa para embalar. Al final de dicho cable se encontraba el comedero lleno de 

semillas, que colgaba allí a dos metros largos por debajo de la rama y a un metro por 

encima del suelo, con el fin de proteger las semillas de las ardillas. Pero había una ardilla 

que no iba a permitir que la estorbasen; esta ardilla había aprendido a agarrarse al cable 

con las cuatro patas y a deslizarse —poco a poco y con evidente agitación— cabeza 

abajo por el alambre, desde la rama hasta el comedero. Las personas que celebraban la 

barbacoa quedaron tan impresionadas por el atrevimiento del animalito que ni siquiera se 

molestaron en inventar otro sistema para impedirle que lo hiciera. Estaban tan orgullosos 

de ello que quisieron que Sparta viera al animal llevando a cabo aquella artimaña. 

Y ahora he aquí aquel enorme carguero espacial de color blanco, deslizándose cabeza 



abajo por un cable invisible hacia la gran boca de la bahía de aterrizaje. 

Aquel recuerdo trataba de decirle algo más..., pero Sparta no lograba traerlo a la 

mente. Se esforzó por volver a poner la atención en el momento presente. La Star Queen 

casi había acabado la maniobra de aterrizaje. 

 

 

A la salida del sector de seguridad, todo el pasadizo hasta la compuerta se hallaba 

atestado de gente de los medios de información. Sparta, con Proboda siguiéndole los 

pasos, llegó a la parte de atrás de aquella multitud. 

—Me pregunto cómo se sentirá ahora —estaba diciendo uno de los cámaras mientras 

manipulaba su fotograma de vídeos. 

—Yo puedo decírtelo —repuso un tipo pulcro con el pelo cortado a cepillo, otro 

reportero—. Se encuentra tan contento de estar vivo... 

Sparta notó que Proboda, a su lado, se hallaba a punto de hacer valer su rango para 

alejar a los sabuesos de los medios de comunicación de aquel pasadizo. Suavemente, la 

muchacha hizo valer sus derechos sobre él. 

—Quiero oír esto —murmuró tocándole un brazo. 

—...que le importa un rábano cualquier otra cosa —concluyó el periodista. 

—Pues yo no estoy segura de ser capaz de abandonar a un compañero en el espacio 

para poder llegar a casa. 

—¿Y quién haría eso? Pero ya oíste la transmisión..., lo estuvieron hablando entre los 

dos y el que perdió salió por la escotilla. Era el único camino sensato. 

—¿Sensato? Si tú lo dices... Pero resulta totalmente horrible dejar que alguien se 

sacrifique para que tú puedas vivir... 

—No te hagas el sentimental. Si eso nos ocurriera a nosotros, tú me sacarías a 

empujones antes de que yo tuviera oportunidad de decir siquiera mis oraciones. 

—A no ser que tú me lo hicieras a mí antes... 

Sparta ya había oído bastante. Se acercó al reportero y le dijo con calma: 

—Control del Espacio. Apártense, por favor. —Y continuó adelante repitiéndolo—: 

Control del Espacio, apártense, por favor... 

Abrieron paso ante ella sin mayores esfuerzos. Proboda la siguió. 

Dejaron el fardo en el compartimiento del sector de seguridad. Más allá del anillo, 

cerrado herméticamente, de la parte central, llegaron a la escotilla Q3, que se hallaba casi 

abarrotada de técnicos y personal sanitario. A través del gran soporte de vidrio la bulbosa 

cabeza de la Star Queen estaba encajándose en su lugar a sólo unos metros de distancia 



de allí, arrastrada y empujada pacientemente por varios tractores mecánicos. Sparta 

intercambió unas palabras con el personal sanitario y los demás mientras el tubo se 

ajustaba sobre la escotilla principal de la nave. 

Cuando la presión saltó y la escotilla de la Star Queen se abrió, Sparta, totalmente 

sola, se encontraba delante de la misma. 

El olor procedente del interior de la nave fue como un ataque. A pesar de ello la 

muchacha hizo una profunda inspiración y saboreó el aire con la lengua. Por el sabor del 

aire se enteró de cosas que ninguno de los tests subsiguientes hubiera podido decirle. 

Pasó casi un minuto antes de que, surgiendo de las profundidades de la nave, un 

hombre ojeroso entrase flotando en el círculo de luz. Se detuvo todavía dentro de la Star 

Queen, asustado del tubo de aterrizaje. Tomó aire profundamente, tiritando, y luego 

repitió la operación. Finalmente enfocó a Sparta con ojos acuosos. 

—Nos alegramos de tenerlo a salvo con nosotros, señor McNeil —le dijo ésta. Él se 

quedó mirándola durante un momento, y luego hizo un gesto de asentimiento con la 

cabeza—. Me llamo Ellen Troy. Soy de la Junta de Control del Espacio. Iré con usted 

mientras lo examinan los médicos. Debo pedirle que no hable con nadie excepto conmigo 

hasta que yo le dé permiso para otra cosa. No importa quién sea el que pregunta ni lo que 

le pregunta. ¿Puede usted aceptar eso, señor? —Con gran cansancio, McNeil volvió a 

asentir—. Haga usted el favor de avanzar hacia mí. —McNeil hizo lo que ella le decía. 

Cuando el tripulante se hubo apartado de la compuerta, Sparta pasó rápidamente junto a 

él y torció la manilla de la escotilla exterior. La maciza puerta se deslizó hasta cerrarse y 

se asentó con un sensible y seco golpe. Sparta se metió la mano en el bolsillo derecho de 

sus pantalones de carga y sacó un disco rojo de plástico flexible y brillante que pegó en el 

borde de la escotilla, sellándolo como un lacre cierra la solapa de un sobre. Se dio la 

vuelta y cogió del brazo a McNeil—. Venga conmigo, por favor. 

Viktor Proboda estaba bloqueando la salida del tubo. 

—Inspectora Troy, tengo entendido que este hombre ha de ser puesto bajo arresto, y 

que la nave ha de ser inspeccionada sin dilación. 

—Se equivoca, inspector Proboda. —«Bien —pensaba Sparta—, no ha empleado la 

palabra "órdenes", como por ejemplo "mis órdenes son...", lo que significa que puedo 

posponer la inevitable confrontación un poco más.»—. El señor McNeil ha de ser tratado 

con cortesía. Ahora mismo voy a llevarlo a la clínica. Cuando se encuentre en condiciones 

para ello, él y yo mantendremos una conversación. Y hasta entonces, nadie, 

absolutamente nadie, entrará en la Star Queen. —No había apartado la mirada de los 

pálidos ojos azules de Proboda—. Confío en que mostrará usted la diligencia debida en 



llevar a cabo las órdenes de la Central, Viktor. 

Aquél era un viejo truco, pero él se sorprendió cuando la muchacha lo llamó por el 

nombre de pila; era lo que Sparta pretendía. Aquella esbelta muchacha tendría quizá 

veinticinco años y él se hallaba bien adentrado ya en la treintena. Se había esforzado 

mucho durante una década por conseguir el rango que ostentaba ahora, pero la facilidad 

con que ella asumía la autoridad era auténtica, y Proboda, como buen soldado, la 

reconoció. 

—Como usted diga —consintió en tono gruñón. 

Sparta guió al ingeniero McNeil, que parecía estar a punto de quedarse dormido, hasta 

donde lo esperaban los médicos. Uno de ellos le colocó a McNeil una máscara de 

oxígeno en la cara; la expresión de McNeil fue la de un hombre que bebe un trago de 

agua fresca después de pasarse una semana bajo el sol tropical. Sparta les repitió a los 

médicos sus órdenes acerca de que no debían hablar con los medios de comunicación; la 

desobedecerían, naturalmente, pero no antes de que ella se hubiera apartado del lado de 

McNeil. 

El pequeño grupo emergió de la escotilla de seguridad. McNeil, con una máscara de 

oxígeno tapándole la nariz y la boca y conducido por los médicos, y con Sparta y Proboda 

cerrando la marcha, recorrió la gama de preguntas frenéticas... 

Pero, después de otra semana de espera, los medios de comunicación sólo obtuvieron 

la llegada de la Star Queen y la confirmación de la supervivencia de McNeil; poca cosa 

para añadir a los electrificantes mensajes por radio con que habían iniciado su 

observación de la muerte. La transmisión había sido tan sucinta como escalofriante. 

«Aquí la Star Queen, habla el comandante Peter Grant. El ingeniero Angus McNeil y yo 

hemos llegado conjuntamente a la conclusión de que en estos momentos queda oxígeno 

suficiente para que un hombre, y sólo un hombre, sobreviva hasta que nuestra nave 

aterrice en Port Hesperus. Por tanto, si uno de los dos ha de vivir, uno de nosotros debe 

morir. Hemos acordado decidir el asunto sacando un solo naipe. El que saque la carta 

más baja se quitará la vida.» 

Luego había hablado una segunda voz: 

«Aquí McNeil para confirmar que estoy de acuerdo con todo lo que ha dicho el 

comandante.» 

A continuación la conexión radiofónica había quedado en silencio durante varios 

segundos por el ruido seco que producían los naipes mientras los barajaban. Luego la voz 

de Grant volvió al aire: 

«Aquí Grant. Yo he sacado la carta más baja. Quiero dejar claro que lo que estoy a 



punto de hacer es una decisión personal mía tomada libremente. Me gustaría confirmarles 

a mi esposa e hijos mi amor hacia ellos; les he dejado algunas cartas en mi camarote. 

Una última petición: deseo que me entierren en el espacio. Ahora mismo, antes de hacer 

cualquier otra cosa, voy a ponerme el traje. Pido al oficial McNeil que me saque por la 

escotilla cuando todo haya pasado y me envíe lejos de la nave. Por favor, no busquen mi 

cadáver.» 

Aparte de la telemetría rutinaria y automatizada, aquello fue lo último que se había oído 

de la Star Queen hasta el presente. 

 

 

La clínica de Port Hesperus se encontraba en mitad del saliente derecho de la estación. 

Una hora después de su llegada, McNeil yacía recostado entre sábanas limpias. Tenía el 

color sonrosado, aunque las ojeras oscuras seguían allí y la antes rolliza carne de las 

mejillas le colgaba ahora formando pliegues. Era un hombre mucho más delgado de lo 

que fuera al salir de la Tierra. Había comida más que suficiente en la Star Queen, pero 

durante los últimos días, bajo los efectos de la desaceleración, apenas había tenido 

bastantes energías para arrastrarse hasta la cocina de la nave. 

Acababa de empezar a remediar aquella carencia con una cena consistente en un 

Chateaubriand acompañado de buñuelos de patata y verduras, y precedido de una 

crujiente ensalada verde con una ligera salsa de vinagreta con hierbas y acompañada de 

media botella de aterciopelado «Zinfandel» de California, todo lo cual le había sido 

proporcionado por la Junta de Control del Espacio de acuerdo con las instrucciones de 

Sparta. 

Ésta llamó suavemente a la puerta, y cuando él contestó con un «Adelante», entró en 

la habitación seguida del meditabundo Proboda. 

—Espero que todo haya sido de su gusto, ¿es así? —le preguntó Sparta. La ensalada 

había desaparecido, pero McNeil sólo había comido la mitad del Chateaubriand y gran 

parte de la verdura ni siquiera la había tocado. No así el vino; botella y vaso estaban 

vacíos. McNeil se hallaba coronado del humo de tabaco procedente de un cigarrillo sin 

filtro de olor acre a medio consumir. 

—Estaba delicioso, sencillamente delicioso, y siento desperdiciar el resto. Pero me 

temo que se me ha encogido el estómago..., lo poco que he comido me ha dejado 

saturado por completo. 

—Ciertamente, eso es comprensible, señor. Bien, si se encuentra usted descansado... 

McNeil sonrió pacientemente. 



—Sí, habrá montones de preguntas ahora, ¿no es así? 

—Si lo prefiere volveremos más tarde... 

—De nada sirve posponer lo inevitable. 

—Agradecemos sinceramente su cooperación. El inspector Proboda grabará nuestra 

conversación. 

Cuando todos se hubieron instalado, McNeil comenzó a contar su narración. Habló de 

un modo bastante tranquilo e impersonal, como si estuviera relatando alguna aventura 

que le hubiera sucedido a otra persona, o que de hecho ni siquiera hubiera llegado a 

suceder nunca, lo cual, sospechó Sparta, hasta cierto punto era el caso, aunque sería 

injusto insinuar que McNeil estuviera mintiendo. No se estaba inventando nada. Ella lo 

habría detectado al instante por el ritmo en la forma de hablar de aquel hombre, pero sí 

que estaba omitiendo una buena parte en su bien ensayada narración. 

Cuando, al cabo de varios minutos, terminó de hablar, Sparta permaneció sentada, 

pensativa y silenciosa. Luego dijo: 

—Eso parece resumirlo todo, entonces. —Se volvió hacia Proboda—. ¿Hay algún 

punto en el que quiera usted indagar con más detalle, inspector? 

De nuevo Proboda se vio cogido por sorpresa. ¿Algún punto que él quisiera indagar? 

Ya se había resignado a desempeñar un papel pasivo en la investigación. 

—En realidad, sí —dijo, aclarándose la garganta—. Un par de puntos. 

McNeil dio una chupada al cigarrillo. 

—Ataque —dijo con una cínica sonrisa. 

—Veamos. Dice usted que se derrumbó cuando el meteoroide o lo que fuese chocó 

contra la nave, ¿no es así? ¿Qué hizo usted exactamente? 

Las pálidas facciones de McNeil se oscurecieron. 

—Me puse a lloriquear, si quiere usted conocer los detalles. Me acurruqué en mi 

camarote como un niño con una rodilla desollada y di rienda suelta a las lágrimas. Grant 

era un hombre mucho mejor que yo, se mantuvo muy tranquilo todo el tiempo. Pero yo 

estaba a menos de un metro de distancia de los depósitos de oxígeno cuando explotaron, 

¿sabe? Justo al otro lado de la pared, en realidad; aquel maldito ruido fue el más fuerte 

que he oído en mi vida. 

—¿Y cómo es que casualmente se encontraba usted en aquel preciso lugar justo en 

aquel momento? —le preguntó Proboda. 

—Pues porque había estado llevando a cabo la comprobación periódica de la 

temperatura y la humedad en la bodega A. El compartimiento superior de dicha bodega 

está sometido a presión y temperatura controladas porque allí transportamos algunas 



mercancías tales como alimentos especiales, puros y cosas así, mercancías orgánicas, 

mientras que en las bodegas donde está hecho el vacío llevamos el material inerte, en su 

mayor parte maquinaria. Yo acababa de salir por la escotilla de la bodega y me hallaba en 

aquella parte del pasillo central que pasa por la cubierta de soporte de vida, de camino 

hacia la cubierta de vuelo, cuando..., ¡pum! 

—¿La cubierta de soporte de vida también estaba presurizada? 

—Normalmente la mantenemos así para poder entrar en ella desde dentro del módulo 

de la tripulación. En realidad es un espacio muy pequeño que está atestado de tanques y 

tuberías, pero uno puede meterse allí si tiene necesidad de hacerlo. Cuando recibió el 

golpe las compuertas interiores quedaron bloqueadas automáticamente. 

—Y ahora, el asunto del embalaje de vino... 

McNeil esbozó una sonrisa tímida. 

—Sí, en eso me comporté bastante mal. Supongo que tendré que pagarle a alguien 

una buena pasta por las botellas que conseguí tragarme antes de que Grant me pescase. 

—Ese vino era propiedad personal del director del «Museo Hesperiano», el señor 

Darlington —gruñó Proboda—. Imagino que él tendrá algo que decir acerca de este 

asunto... Pero, ¿dice usted que Grant volvió a poner lo que quedaba del embalaje en el 

lugar de donde usted lo había sacado? 

—Sí, y luego cambió la combinación de la escotilla para que yo no pudiera volver a 

entrar. 

Cierto brillo salvaje apareció en la pálida mirada de Proboda. 

—Y usted asegura que la escotilla de esa bodega no ha vuelto a abrirse desde el día 

siguiente al del accidente, ¿no es así? 

—Eso es, señor. 

—Pero el compartimiento superior de esta bodega está sometido a presión. Es un 

recipiente cuyo volumen es casi la mitad del módulo de mando. ¡Y estaba lleno de aire 

fresco! 

—Sí, sí lo estaba, y si hubiéramos tenido otro igual, Peter Grant aún estaría con vida —

respondió tranquilamente McNeil—. En principio teníamos que haber transportado ciertas 

plantas. No hubieran servido para salvarnos, pero el aire extra que habría venido con ellas 

sí que lo hubiese hecho. —Por primera vez pareció notar la confusión de Proboda—. Oh, 

ya veo qué es lo que no entiende, señor. Y tiene razón en lo que se refiere a las naves 

antiguas..., pero la Star Queen, al igual que la mayoría de los cargueros más recientes, 

tiene una red de tuberías que permite cualquier combinación de intercambio de gas a 

través de todos los compartimientos herméticos, sin necesidad de tener que abrir las 



escotillas. Eso nos permite transportar cargas que el remitente no quiere que conozcamos 

ni que lleguemos hasta ellas, ¿sabe usted? Siempre que estén dispuestos a pagar la 

carga de la bodega entera. Ése es el procedimiento habitual en el caso de los contratos 

militares. 

—¿De modo que ustedes tenían acceso al aire de aquel compartimiento aunque no 

pudieran entrar en él? 

—Exacto. Si hubiéramos querido, habríamos podido bombear el aire, sacarlo de 

aquella bodega y desprender la bodega entera de la nave dejándola en el espacio y 

librándonos así de aquella masa. De hecho Grant llevó a cabo algunos cálculos, pero no 

hubiéramos ahorrado tiempo suficiente. 

Proboda estaba decepcionado, pero insistió. 

—Pero después que Grant hubo..., eh..., abandonado la nave..., usted bien pudo haber 

encontrado la nueva combinación de la escotilla, ¿no? 

—Quizá, pero lo dudo. Aun suponiendo que hubiera tenido interés en hacerlo, no soy 

un genio con las computadoras, y los archivos privados de un hombre no son fáciles de 

forzar para abrirlos. Y además, ¿para qué iba yo a querer hacerlo? 

Proboda lanzó una significativa y rápida mirada a la botella y al vaso vacíos que se 

hallaban al lado del plato medio lleno de McNeil. 

—Por una parte, porque todavía quedaban allí tres embalajes y medio de vino. Y nadie 

le habría podido impedir a usted que se los bebiera. 

McNeil estudió al rubio inspector con una expresión que a Sparta le chocó, por lo que 

tenía de calculadora. 

—A mí me gusta una copa tanto como a cualquiera, inspector. Puede que más. Puede 

que quizás hasta mucho más. Me llaman hedonista y es muy posible que lo sea, pero lo 

que no soy es un completo idiota. 

McNeil aplastó lo que le quedaba de cigarrillo. 

—¿Qué tenía usted que temer —insistió Proboda—, aparte, naturalmente, de cometer 

una felonía, si eso en realidad no le importaba? 

—Precisamente eso —dijo McNeil tranquilamente; y el filo de acero de su afable 

personalidad por fin se deslizó brillando desde debajo de la sonrisa—. El alcohol interfiere 

en el funcionamiento de los pulmones y es un vasoconstrictor. Si de todos modos uno va 

a morir, puede que eso no le importe. Pero si uno tiene intención de sobrevivir en un 

medio pobre en oxígeno, no va uno a ponerse a beber. 

—¿Y los cigarrillos? ¿Interfieren en el funcionamiento de los pulmones? 

—Después de dos paquetes diarios durante veinte años, inspector, dos cigarrillos al día 



no son más que una muleta para los nervios. 

Proboda estaba a punto de arremeter de nuevo cuando Sparta intervino. 

—Creo que deberíamos dejar en paz al señor McNeil por ahora, Viktor. Podemos 

continuar en otro momento. 

La joven había estado observando la conversación con interés. Como policía, Proboda 

tenía sus puntos fuertes —a ella le gustaba aquella persistencia de bulldog aun cuando él 

mismo sabía que parecía tonto—, pero sus deficiencias eran numerosas. Se apartaba 

fácilmente del tema principal, como lo había hecho al insistir tanto en una cosa tan trivial 

como la destrucción de la propiedad privada (Sparta sospechaba que ello era debido a 

una excesiva preocupación por los poderosos intereses de la comunidad de Port 

Hesperus), y no se sabía bien la lección, pues de otro modo hubiese estado al corriente 

de lo de las escotillas de la bodega. 

Pero el error más grave que había cometido era que ya se había formado un juicio 

moral sobre McNeil. Mas éste no era tan fácil de juzgar. Todo lo que había dicho de sí 

mismo era verdad. No era tonto. Y tenía intención de sobrevivir. 

Sparta se levantó y dijo: 

—Es usted libre de moverse a su gusto por la estación en cuanto los médicos se lo 

permitan, señor McNeil, aunque si prefiere evitar a los medios de comunicación, lo más 

probable es que éste sea el mejor lugar para hacerlo. La Star Queen queda fuera de los 

límites, naturalmente. Estoy segura de que usted lo comprenderá. 

—Perfectamente, inspectora. Gracias de nuevo por proporcionarme esta estupenda 

cena. 

Le dirigió un desenvuelto saludo desde la comodidad de la cama. 

 

 

Antes de llegar al pasillo, Sparta se volvió hacia Proboda y sonrió. 

—Usted y yo formamos un buen equipo, Viktor. El bueno y el malo, ya sabe. Somos 

naturales. 

—¿Quién es el bueno? —le preguntó el otro. 

La muchacha se echó a reír. 

—De acuerdo. Usted estuvo bastante duro con McNeil, pero interpreto que usted es el 

bueno cuando se trata de sus vecinos. Por ello tengo intención de no mostrar ninguna 

piedad hacia ellos. 

—No la sigo. ¿Cómo podría alguien de Port Hesperus estar implicado en esto? 

—Viktor, vamos a ponernos un traje espacial y luego vayamos a echar una mirada a 



ese agujero que hay en el casco de la nave, ¿quiere? 

—Muy bien. 

—Pero primero tendremos que abrirnos paso entre toda esa chusma. 

Pasaron fácilmente por las puertas de la clínica y se adentraron en una multitud de 

expectantes sabuesos de los medios de comunicación. 

—¡Inspectora Troy! 

—¡Eh, Vic, amigo...! 

—Por favor, inspector, ¿qué tiene usted para nosotros? Tiene usted algo para nosotros, 

¿verdad que sí?  
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Dejaron al grupo de periodistas vociferando ante la puerta del sector de seguridad. 

—Nunca los había visto así —masculló Proboda—. Cualquiera diría que hasta ahora no 

han tenido ocasión de hacer un reportaje sobre una historia real. 

Sparta no tenía experiencia con los medios de comunicación. Siempre había pensado 

que se podían emplear con ellos las técnicas habituales de mando y control, ciertos trucos 

de voz y personalidad; y de hecho todo esto dio resultado hasta cierto punto. Pero la 

joven había subestimado la habilidad de aquella chusma para quebrarle la concentración, 

para malearle las funciones internas. 

—Excúseme, Viktor... Necesito un momento. 

Se detuvo en una esquina del pasadizo, que estaba vacío, y cerró los ojos, flotando en 

el aire; utilizó toda su voluntad para tratar de disolver la tensión que tenía en la nuca y en 

los hombros. Vació la mente de cualquier tipo de pensamiento consciente. 

Proboda la miraba con curiosidad, confiando en que no viniese nadie a quien tuviera 

que dar explicaciones. La formidable y joven inspectora Troy se mostraba de pronto 

vulnerable, con los ojos cerrados, la cabeza echada hacia delante y flotando con las 

manos en alto como si fueran las patas de un pequeño animal; podía verle la parte inferior 



de la esbelta y blanca nuca, desnuda al caerle hacia delante el rubio y liso cabello. 

Segundos más tarde Sparta permitió que los ojos se le abrieran por completo. 

—Viktor, necesito un traje espacial. Tengo la talla cinco y medio —dijo; y con toda 

sencillez su expresión volvió a recuperar la firmeza. 

—Veré lo que puedo encontrar en los armarios. 

—Y también necesitaremos herramientas. Abrazaderas de lapa y ventosas. Y puntales 

de agarre. Una llave inglesa de inercia con un juego completo de cabezas y barrenas. Y 

bolsas, cinta y todo eso. 

—De todo eso se encuentra en un equipo de mecánico de grado diez. ¿Algo especial? 

—No. Me reuniré con usted en la escotilla. 

Sparta se adelantó hacia el tubo de aterrizaje de la Star Queen, y Proboda se alejó en 

dirección al cobertizo de las herramientas. 

Había dos patrulleros de guardia junto a la entrada del tubo vestidos con trajes 

espaciales azules y con los cascos puestos, aunque sin cerrar. Iban pertrechados con 

armas para aturdir, rifles de aire que disparaban balas de goma capaces de herir 

gravemente a un ser humano aunque llevase puesto un traje espacial, pero difícilmente 

capaces de causar daño a los sistemas cruciales de la estación espacial. Los cartuchos 

de metal y las armas que los disparaban estaban prohibidos en Port Hesperus. 

A través de las ventanas de doble vidrio situadas detrás de los guardias, el enorme 

bulto de la Star Queen ocupaba enteramente la bahía de aterrizaje. La nave tenía el 

tamaño normal de carguero, pero era mucho más grande que las gabarras, lanchas y 

transbordadores que normalmente amarraban en Port Hesperus. 

—¿Ha estado aquí alguien desde que sacamos a McNeil de la nave? —preguntó 

Sparta a los guardias. 

Éstos se miraron y luego movieron la cabeza en un gesto negativo. 

—No, inspectora. 

—Nadie, inspectora. 

Los traicionaron las voces: estaban mintiendo. 

—Bien —dijo Sparta—. Quiero que me informen a mí o al inspector Proboda si alguien 

intenta pasar por aquí. Sea quien sea, aunque se trate de alguien de nuestro propio 

departamento. ¿Entendido? 

—Muy bien, inspectora. 

—Ciertamente, inspectora. Puede estar tranquila. 

Sparta se metió en el tubo de embarque. El sello de plástico rojo seguía en su lugar 

sobre el borde de la escotilla. Puso una mano sobre el mismo y se inclinó hacia él. 



El sello de plástico era poco más de lo que aparentaba, un simple parche adhesivo. No 

disimulaba ningún microcircuito, aunque sus polímeros conductores eran sensibles a los 

campos eléctricos y conservaban las huellas de cualquiera que se hubiera acercado 

recientemente. Poniendo la mano sobre el parche, inclinándose sobre el mismo e 

inhalando su olor, Sparta se enteró de lo que quería saber. 

Los detectores magnéticos que tenía debajo de la palma de la mano recogieron la 

huella fuertemente impresa de un dispositivo de diagnóstico: alguien, a su vez, había 

pasado un detector magnético sobre el plástico con intención de descubrir sus secretos. 

Luego habían tenido la desfachatez de manipular el sello, presumiblemente con guantes. 

El curioso no había dejado huellas digitales; pero, por el olor que se desprendía de la 

superficie del plástico, Sparta no tuvo ninguna dificultad para identificar quién había 

estado allí. 

La piel de cada persona transpira y rezuma grasas que contienen una mezcla de 

elementos químicos, especialmente aminoácidos, en una combinación tan única como el 

dibujo del iris. Cuando Sparta inhaló aquellos elementos químicos los analizó al instante. 

Era capaz de traer a la consciencia fórmulas químicas específicas y, lo que era aún más 

útil, asociarlas con modelos que ya tenía previamente almacenados. De forma rutinaria 

almacenaba las firmas de aminoácidos de la mayoría de las personas que conocía, 

descartando al cabo de algún tiempo aquellas que no resultaban de interés. 

Dos horas antes había almacenado la firma de aminoácidos de Kara Antreen. No se 

sorprendió al reconocerla en el sello. Y tampoco podía culpar a los guardias por haberle 

mentido. Les habían ordenado que guardasen silencio; y tenían que seguir viviendo con 

Antreen mucho después de que Sparta hubiera regresado a la Tierra. 

Sparta tampoco podía culpar a Antreen por su curiosidad. Había estado examinando el 

sello, pero no había evidencias de que hubiese abierto la escotilla. Sólo había otra 

entrada a la nave, y era a través de la escotilla situada en la mitad de la misma, a popa de 

las bodegas de carga; y Sparta dudaba que la hubiera empleado. En el caso de que se 

hubiese puesto un traje espacial para entrar en la nave, Antreen se habría expuesto a que 

la vieran los cien controladores y estibadores que estaban trabajando en los muelles. 

Llegó Viktor trayendo la bolsa de herramientas y un traje espacial para ella, uno azul, 

que era el uniforme de la ley local. Él ya se había puesto el suyo; llevaba prendida en el 

hombro la insignia dorada. 

Minutos después se acercaban flotando al casco, iluminado con focos, de la Star 

Queen; tenían toda la atención puesta en un pequeño agujero redondo que había en una 

de las planchas de metal. 



Detrás de ellos, en la cavernosa bahía de aterrizaje, unas grandes abrazaderas de 

metal chocaban con estruendo al encadenar naves a la estación, y varias mangueras y 

cables autodirigidos serpenteaban al salir de los colectores para repostar buscando los 

orificios de los tanques de combustible. Remolcadores y gabarras llegaban o se lanzaban 

al espacio desde la bahía, deslizándose dentro y fuera de las enormes puertas de la 

bahía, que estaban abiertas hacia las estrellas. Toda esta actividad tenía lugar en el 

silencio y muerto vacío. El cúter de la Junta de Control del Espacio se encontraba 

amarrado junto a la Star Queen en el sector de seguridad. Una lancha se hallaba ante la 

escotilla comercial al otro lado de la vía, con los depósitos llenos y lista para transportar 

pasajeros hasta la estación en cuanto llegase el transatlántico Helios. Toda la escena se 

hallaba presidida por la transparente cúpula de Control de Tráfico. 

Habían pasado por una de las escotillas de los trabajadores, arrastrando tras de sí la 

bolsa de nailon transparente de las herramientas, que Proboda llevaba atada a la 

muñeca. Manteniendo una respetuosa distancia, Sparta se había abierto camino 

cuidadosamente alrededor de los anillos superconductores del escudo de radiación, que 

colgaba en un hemisferio transparente por encima de la parte superior del módulo de la 

tripulación de la Star Queen. Si Proboda se preguntó por qué, no dijo nada, y la joven no 

se molestó en explicarle aquello que había aprendido por medio de una experiencia 

personal perturbadora: que los campos magnéticos y las descargas eléctricas fuertes 

resultaban muy peligrosas para ella sobre todo en ciertos aspectos íntimos que los demás 

ni siquiera podían notar. Las corrientes inducidas en los elementos metálicos que tenía 

implantados cerca del esqueleto resultaban desorientadoras e, in extremis, amenazadoras 

para sus órganos vitales. 

Pero maniobró sin dificultades para acercarse a la plancha L-43 del casco de la nave. 

No era un lugar de fácil acceso ni siquiera para una persona con traje espacial, pues 

estaba semioculta en la parte de abajo del módulo de la tripulación, justo por encima del 

extremo convexo del largo cilindro que era la bodega C. 

—Echaré un vistazo —le dijo a Proboda acercándose mucho—. Ponga esto en otra 

parte. 

Quitó el ojo robot, similar a un cangrejo, del lugar del casco en donde estaba situado, 

justo encima del agujero, y se lo tendió a Proboda; los rodillos magnéticos que el ojo tenía 

en los extremos de las patas chirriaron al buscar un punto donde agarrarse. Proboda lo 

colocó en un lugar más alto del módulo y el aparato salió correteando con rapidez hacia la 

escotilla donde se albergaba habitualmente. 

Sparta subió hasta la plancha dañada y enfocó el ojo derecho sobre el agujero. Hizo un 



zoom hacia el interior y lo examinó con detalle microscópico. 

—Desde aquí no parece gran cosa —dijo la voz de Proboda a través del auricular que 

la muchacha llevaba colocado en la oreja derecha. 

—Espere hasta que vea el interior. Pero primero déjeme que saque una foto de esto —

murmuró. Hizo un disparo con la cámara corriente de hacer fotogramas que llevaba 

colgada de la muñeca izquierda. 

Lo que Sparta vio en la parte exterior del casco, incluso con una ampliación que 

hubiera dejado atónito a Proboda, correspondía exactamente a lo que ella habría 

esperado si un meteoroide de un gramo que viajase a cuarenta kilómetros por segundo 

hubiese hecho colisión con la plancha del casco. Un agujero del tamaño de un cojinete en 

el centro de un pequeño círculo de metal liso y brillante que se había derretido y 

cristalizado de nuevo. 

El daño sufrido por el casco de una nave a causa de un meteoroide que viaja a 

velocidades interplanetarias típicas se aproxima a lo que sucede cuando, por ejemplo, un 

misil muy veloz da en un blindaje. La hendedura en el exterior de la plancha puede que 

sea modesta en sí misma, pero la energía depositada produce una fuerza de choque en 

forma de cono que viaja hacia el interior y astilla un amplio círculo de material 

arrancándolo de la parte interior de la plancha. Este material derretido continúa 

moviéndose y a su vez causa otros daños; mientras tanto, si el interior del casco está 

lleno de aire, la onda de choque se expande con gran rapidez produciendo excesos de 

presión que son intensamente destructivos cerca del agujero, aunque decrecen muy de 

prisa a medida que la distancia aumenta. 

—¿Es uno de esos que salen con facilidad? —le preguntó Proboda. 

—No tenemos tanta suerte —repuso la joven—. ¿Quiere alcanzarme esa llave inglesa 

y un Philips normal? 

Casi un tercio de la superficie de la cubierta de soporte de vida estaba formado por 

paneles desmontables, y el L-43 era uno de ellos..., aunque no era, desgraciadamente, 

una puerta que se abriera como las otras cercanas, sino una plancha que había que 

desmontar con paciencia, aflojando unos cincuenta tornillos de cabeza plana que estaban 

situados alrededor de los bordes. Proboda cogió un taladro de la bolsa de nailon de las 

herramientas y fijó en él una broca. 

—Aquí tiene —dijo al tiempo que se lo tendía a Sparta—. ¿Puedo ayudar en algo? 

—Coja estos malditos tornillos. 

Tardó casi diez minutos en sacar todos los tornillos. Proboda los iba cogiendo del vacío 

y los introducía en una bolsa de plástico. 



—Vamos a probar ahora con la ventosa. 

Él le tendió un pequeño y macizo electroimán que Sparta colocó contra el triángulo 

pintado de amarillo que había en el centro de la plancha y que servía para señalar la 

presencia de un punto duro de laminado férreo. La muchacha accionó el botón de 

encendido del imán y tiró con fuerza. El imán estaba fuertemente pegado al punto duro, 

pero... 

—Esto es lo que me temía. ¿Puede usted apoyar los pies en algún sitio? Cuando lo 

haya hecho tíreme de las piernas. 

Proboda buscó un punto de apoyo firme y agarró con fuerza a la joven por los pies. Tiró 

de ella, y la muchacha tiró de la plancha, pero ésta se encontraba fuertemente sujeta al 

casco. 

—Tendremos que instalar un aparejo de agarre. 

Proboda metió la mano en la bolsa de las herramientas y sacó de ella un juego de 

varillas de acero provisto de acoplamientos deslizantes. Le fue dando las piezas a Sparta 

una a una, y al cabo de unos cuantos minutos ésta había montado un puente de varillas 

paralelas sobre la recalcitrante plancha del casco; estaba dispuesto contra el casco, a 

ambos lados, y los puntos de apoyo eran balancines. Montó un mecanismo en forma de 

lombriz dentro de una sólida abrazadera, justo en el centro del puente. Fijó un asa de 

travesaños en la parte superior de la misma; el extremo inferior rotaba sobre una punta en 

la parte trasera del imán. Cuando Sparta hizo girar los travesaños, aquel mecanismo en 

forma de lombriz dio la vuelta y empezó a ejercer una tremenda fuerza de atracción. 

Después de tres vueltas completas la voluminosa plancha, como si fuera un rígido tapón 

de corcho deslizándose fuera de una botella, salió por fin. 

—Esto era lo que le impedía salir —dijo Sparta mostrándole la parte interior de la 

plancha—. Hay lacre por toda la superficie. 

Grumos de plástico amarillo y endurecido habían sujetado la plancha con gran fuerza; 

era espuma de plástico que había sido vomitada de los botes de emergencia del interior 

de la cubierta. Parte de ella había sido transportada por la fuerte corriente de aire hacia 

fuera, en dirección al agujero producido por el meteoroide, y se congeló sobre éste 

cerrando el escape herméticamente, cometido para el que la espuma había sido 

diseñada; el resto, sencillamente, había formado un enorme amasijo. 

Sparta inspeccionó la parte interna de la plancha y el oscuro y duro montón de plástico 

que tapaba el agujero. Lo fotogramó, y luego miró hacia atrás por encima del hombro. 

—Déjeme ver ese juego de cuchillos. —Proboda se lo tendió y ella escogió un cuchillo 

curvo de hoja fina—. Y déme unas cuantas bolsitas de éstas. 



Con cuidado metió el filo del cuchillo debajo del quebradizo plástico. Se puso a pelar el 

plástico hacia atrás, y éste se desprendió en delgadas láminas como sedimento, como 

hebras de madera. 

—¿Para qué hace eso? 

—No se preocupe, no estoy destruyendo las pruebas. —Guardó las virutas en una 

bolsa transparente—. Quiero ver qué aspecto tiene el agujero debajo de todo ese 

engrudo. —Debajo del plástico se encontraba el lado ancho del agujero cónico, que tenía 

el tamaño de una moneda de cinco centavos, rodeado por una aureola de brillante metal 

recristalizado—. Bueno, ciertamente esto es de libro. —Volvió a fotogramarlo, y luego le 

pasó a su compañero la plancha del casco—. Vamos a poner todo esto dentro del saco. 

Sparta alumbró con la lámpara de mano el ennegrecido interior de la cubierta de 

soporte de vida. Pasó unos momentos estudiando a su manera aquello que veía. Luego 

tomó más fotogramas. 

—¿Puede meter la cabeza por aquí, Viktor? Quiero que vea esto. 

Con grandes dificultades debidas a la falta de espacio, Proboda metió el casco al lado 

del de ella, de manera que se tocaban. 

—Qué desorden. —La voz del hombre sonó muy fuerte tanto por la conducción a 

través de los propios cascos como por el intercomunicador. 

Todo en un radio de dos metros a partir del punto en el que se encontraba el agujero 

del casco se hallaba seriamente dañado. Las tuberías se veían frenéticamente retorcidas 

y acabadas en bocas melladas, como gusanos retorcidos y congelados. 

—Ambos tanques de oxígeno de un golpe. Difícilmente se encontraría un punto más 

vulnerable en toda la nave. 

—Una de las esferas de oxígeno estaba rasgada, mientras que la otra yacía en 

pedazos como el cascarón de un huevo roto. Fragmentos de la maltrecha célula de 

combustible flotaban cerca del techo, donde habían quedado reunidos bajo los efectos de 

la suave desaceleración de la maniobra de aterrizaje—. Excúseme un minuto, tengo que 

meter el brazo ahí dentro. 

Sparta levantó la mano y recogió algunos brillantes pedazos de los escombros que 

había en el techo; con cuidado metió éstos, así como otras muestras, en bolsas de 

plástico. Echó una última mirada hacia el interior de la arrasada cubierta y luego se retiró. 

Volvieron a colocar las herramientas y las pruebas que habían reunido en la red. 

—Con esto tenemos suficiente por ahora. 

—¿Ha encontrado lo que esperaba? 

—Es posible que sí. Tendremos que esperar el resultado de los análisis. Antes de 



marchamos vamos a asomamos al interior de la nave. 

Se fueron impulsando a lo largo del voluminoso cilindro de la bodega (agarrándose de 

un asa a la siguiente), hasta que llegaron a la escotilla central de la Star Queen. 

La escotilla central situada en el largo eje que separaba los tanques de combustible de 

la Star Queen de los motores nucleares de las bodegas y del módulo de la tripulación, 

justo en la popa de las propias bodegas. Sparta se puso a manipular los controles 

externos que abrían la escotilla —controles que estaban estandarizados en todas las 

naves, de acuerdo con las leyes vigentes— y luego penetró por aquel estrecho espacio. 

Proboda entró tras ella con dificultad, arrastrando la bolsa de las herramientas. 

La muchacha cerró la compuerta exterior. Desde dentro podía presurizar el 

compartimiento de aire, siempre que no hubiera contraórdenes desde el interior de la 

nave. Pero una señal roja y muy brillante que estaba encendida en la parte superior, al 

lado de la rueda de la compuerta interior, indicaba: «PRECAUCIÓN, VACÍO.» 

—Voy a presurizar —dijo Sparta—. Esto no va a oler demasiado bien. 

—¿Por qué no nos dejamos puestos los trajes espaciales? 

—Tenemos que enfrentamos a ello tarde o temprano, Viktor. Déjese el casco puesto, si 

quiere. 

Proboda no discutió con ella, pero se quedó con el casco puesto. La joven no permitió 

que él viera la sonrisa irónica que esbozaban sus labios. Aquel hombre tenía unos 

sentimientos muy delicados para su tamaño y profesión. 

Sparta hizo uso de los controles para presurizar el interior del conducto central de la 

nave. Al cabo de unos momentos el indicador de precaución cambió del rojo al verde —

«Presión atmosférica ecualizada»—, pero la muchacha no abrió aún la compuerta interior. 

Primero se quitó el casco. 

En el cerebro de Sparta penetró violentamente el olor a sudor, a comida rancia, a humo 

de cigarrillos, a vino derramado, a ozono, a pintura nueva, a aceite de engrasar, a grava, 

a excrementos humanos... y, por encima de todo, a dióxido de carbono. El aire ya no era 

tan malo como lo había sido para McNeil en aquellos últimos días, porque se había 

mezclado con aire fresco procedente de la estación, pero aún lo era bastante; Sparta 

necesitó unos momentos de consciente esfuerzo para despejarse la cabeza. 

Lo que no le dijo a Proboda fue que no estaba haciendo aquello por el mero gusto de 

torturarse. 

Al cabo de un rato no solamente era capaz de notar directamente los componentes 

químicos de aquello que la rodeaba, sino también evaluar y hacer salir a la consciencia lo 

que observaba. Tenía una pregunta urgente que hacer allí, antes de entrar: ¿había usado 



alguien aquella escotilla durante la travesía? 

La escotilla principal no era problema. Si Grant y McNeil hubiesen abandonado la nave 

a través de ella durante el vuelo, el otro hombre se habría enterado... Hasta que salieron 

por ella juntos la última vez, naturalmente, y sólo McNeil regresó. Pero esta escotilla era 

otra cuestión. Podía concebirse que uno de ellos hubiese logrado deslizarse furtivamente 

fuera de la nave a través de esta escotilla secundaria mientras el otro dormía o estaba 

atareado en alguna otra parte. La cuestión había adquirido ahora nueva importancia. 

El olor del lugar respondió a su pregunta. 

—Bien, creo que ya consigo entenderlo. 

Le dirigió a Proboda una sonrisa cargada de intención, y él la miró dubitativamente 

desde la seguridad del interior del casco. 

Sparta le dio la vuelta a la rueda. Abrió la compuerta interior y entró en el pasillo 

central. Durante un momento la experiencia resultó profundamente desorientadora: 

estaba en un estrecho conducto de cien metros de longitud, un apretado tubo de 

superficie brillante tan recto que parecía desvanecerse en un punto negro. Durante un 

momento tuvo la perturbadora sensación de estar mirando al interior del cañón de un rifle. 

—¿Sucede algo? —Oyó fuertemente la voz de Proboda por el comunicador. 

—No..., estoy bien. 

Sparta miró hacia «arriba», en dirección al arco de la nave y a la escotilla de la cámara 

de descompresión de la bodega que se encontraba a unos cuantos metros de altura. Por 

encima de la escotilla había un acceso a la bodega de carga, y de allí al propio módulo de 

la tripulación. 

La luz junto a la misma era verde: «Presión atmosférica ecualizada.» Sparta hizo girar 

la rueda, levantó la escotilla y entró en la gran cámara de descompresión que separaba 

las enormes bodegas desmontables —cada una de las cuales tenía su propia cámara de 

descompresión— del módulo de la tripulación. Las escotillas exteriores de las cuatro 

cámaras de descompresión de las bodegas la rodeaban; unos brillantes letreros rojos 

brillaban en tres de ellas. «PELIGRO. VACÍO.» 

El letrero situado junto a la escotilla de la bodega A, sin embargo, resplandecía con un 

color amarillo frenético: «Estrictamente prohibida la entrada a toda persona que no posea 

autorización.» 

Todas ellas respondían al diseño estándar: pesadas ruedas con radios en medio de 

puertas circulares de acero montadas sobre bisagras. Cualquiera que diera con la 

correcta combinación de números situada en el panel que había junto a la rueda, 

obtendría rápidamente acceso. 



Tardó unos momentos en acercar la cabeza a cada uno de ellos antes de que Proboda 

trepase hasta allí desde abajo llevando consigo la bolsa de herramientas. Las bodegas B 

y D no se habían tocado desde hacía semanas, pero el teclado de la bodega A y la rueda 

mostraban las esperadas señales de que habían sido manipulados. Igual que, aunque 

esto no era tan esperado, ocurría con la bodega C. 

—La bodega A es la única que está cerrada, Viktor —le dijo Sparta cuando él se le 

acercó—. Tendremos que averiguar la combinación más tarde, o forzarla. ¿Quiere mirar 

dentro de la B? Yo revisaré la C. 

—Claro —contestó Proboda. Apretó los botones pertinentes para presurizar la cámara 

de descompresión de la bodega B. 

La muchacha se cerró el casco y entró en la bodega C. El ritual de cerrar la escotilla 

exterior detrás de ella, evacuar la cámara de descompresión y abrir la escotilla interior que 

daba a la bodega sin aire —reprimiendo toda tentación de impaciencia—, tenía que 

llevarse a cabo cuidadosamente. Una vez hecho se encontró en el interior. 

Era un cilindro de acero tan grande como un silo para almacenar grano y muy oscuro, 

con la excepción de una luz piloto que había situada junto a la cámara de descompresión. 

A la tenue luz verde de dicho piloto los monstruos metálicos, cada uno de casi seis 

toneladas métricas de masa, se alzaban contra la pared como una hilera de coristas. 

Todos estaban fuertemente encadenados a las costillas o cuerdas de aleación de acero 

de la bodega. En las sombras parecían hacerse más grandes a medida que Sparta se 

acercaba y los ojos compuestos que tenían, de diamante, parecían seguirla como los ojos 

de los retratos trompe l'oeil. 

No eran nada más que máquinas inertes, desde luego. Sin sus varas de combustible, 

amontonadas allí cerca dentro de ensamblajes de grafito protectores, los enormes robots 

no podían moverse ni un milímetro. No obstante, Sparta no podía negar la impresión que 

le causaban aquellos cuerpos de titanio, segmentados y hechos para soportar 

temperaturas de horno, o aquellas piernas parecidas a las de los insectos hechas para 

enfrentarse con el terreno más abrupto; o aquella boca con bordes de diamante y las 

garras hechas para desgarrar las más recalcitrantes matrices naturales... 

Y aquellos brillantes ojos de diamante. Cuando se acercaba al robot que tenía más 

próximo, Sparta notó un cosquilleo en el oído interno. Se detuvo un instante antes de 

reconocer los efectos de la radiactividad latente, identificables gracias a la misma clase de 

corriente de inducción —diminuta, en este caso— que ella había temido en el escudo 

contra radiación de la nave. Una ojeada rápida al número de serie de la máquina le 

confirmó que aquélla era la que Sondra Sylvester había hecho probar en los terrenos de 



prácticas de Salisbury tres semanas antes de que el robot fuera cargado a bordo de la 

Star Queen. 

Con mucha cautela pasó junto al primer robot e inspeccionó los demás, uno a uno, 

escudriñando aquellas cabezas erguidas e imponentes. Todos, excepto el primero, 

estaban fríos como la piedra. 

 

 

De regreso a la cámara de descompresión de acceso, después de haber cerrado la 

escotilla tras ella, Sparta aguardó a que Proboda saliera de la bodega D. Al parecer había 

quedado satisfecho con lo que había visto —fuera lo que fuese— en la bodega B y había 

decidido pasar a la bodega restante, en cuyo interior estaba hecho el vacío, mientras ella 

se encontraba aún admirando los robots. El hombre asomó la parte superior de la cabeza 

por la escotilla; con el casco puesto parecía la cabeza de una hormiga. La muchacha le 

dio unos golpecitos en el vaso de plástico azul. 

—¿Por qué no se quita ese chisme? —le preguntó—. La peste no lo matará. 

Proboda la miró y comenzó a desenroscarse el casco hasta que se lo quitó. Le llegó 

una bocanada de olor y arrugó aquella enérgica nariz eslava hasta la frente. 

—Aquí vivió durante una semana —dijo. Pensó que quizás aquel olor hiciera que 

Proboda apreciase un poco más a McNeil, ya que no respetarlo—. Viktor, quiero que haga 

una cosa por mí. Y significa que nos tendremos que separar durante algunos minutos. 

—¿Antes de que hayamos terminado aquí? Todavía tenemos que comprobar la historia 

que nos ha contado McNeil. 

—Estoy convencida casi del todo de que ya tenemos lo verdaderamente importante. 

Quiero que lleve usted estas pruebas al laboratorio. 

—Inspectora Troy —dijo Proboda poniéndose muy formal con ella—. Tengo órdenes de 

permanecer con usted. De no apartarme de su lado. 

—Vale, Viktor, dígale a la capitana Antreen todo lo que crea que debe decirle. 

—Primero tendrá que decírmelo usted a mí —insistió él, exasperado. 

—Lo haré. Después, tan pronto como haya dejado usted todo eso en el laboratorio, 

quiero que vaya a interceptar a la Helios. Antes de que nadie desembarque. 

Entreténgalos con cualquier excusa... 

 

 

En cuanto Sparta le hubo manifestado sus sospechas y él las hubo comprendido, 

Proboda se marchó. Aquello de ser persuasiva resultaba algo agobiador, pensó ella. La 



inteligencia social —la inteligencia para manipular a la gente— era la que más difícil se le 

hacía. Casi inmediatamente, casi involuntariamente, volvió a caer en trance. 

La breve meditación le devolvió las fuerzas. Cuando permitió que el mundo de afuera le 

volviera a la consciencia empezó a escuchar. 

Al principio no filtró ni enfocó lo que oía, sino que aceptó toda aquella sinfonía de la 

gran estación orbital que giraba en el espacio por encima de Venus; su repertorio de 

sonidos vibraba a través de las paredes de la Star Queen. Gases y fluidos seguían su 

curso a través de bombas y conductos, los cojinetes de los grandes centros y anillos 

rodaban suavemente en sus rondas eternas, el zumbido de miles de circuitos y autobuses 

de alto voltaje hacían temblar el éter. Sparta podía oír las voces apagadas de los cien mil 

habitantes de la estación, un tercio de ellos trabajando, un tercio respirando 

profundamente dormidos, y otro tercio ocupado en las ricas trivialidades de la existencia, 

comprando, vendiendo, enseñando, aprendiendo, cocinando, comiendo, peleando, 

jugando... 

Simplemente escuchando, la muchacha no era capaz de entresacar conversaciones 

individuales. Nadie parecía estar hablando en las inmediaciones. Naturalmente, habría 

podido sintonizar las transmisiones radiofónicas y las redes de comunicaciones si hubiese 

querido entrar en estado receptor, pero no era ése su propósito. Quería hacerse una idea 

de aquel lugar. ¿Cómo sería vivir en un mundo de metal que se halla en órbita constante 

alrededor de un planeta infernal? Un mundo con parques y jardines, tiendas, escuelas y 

restaurantes, seguro; un mundo con vistas no paralelas de la noche estrellada y el sol 

brillante, pero un mundo contenido, un mundo del cual sólo los ricos podían aliviarse con 

facilidad. Era un mundo donde personas de culturas dispares —japoneses, árabes, rusos, 

norteamericanos— se veían arrojados a una estrecha proximidad bajo condiciones que 

inevitablemente acababan por producir tensión. Algunos iban allá por dinero, otros porque 

habían imaginado que el espacio de algún modo se vería libre de las restricciones de la 

superpoblada Tierra. Algunos venían, desde luego, porque los traían sus padres. Pero 

sólo unos pocos poseían el espíritu pionero que convertía las dificultades en un fin en sí 

mismas. Port Hesperus era una ciudad industrial, como una plataforma petrolífera en el 

Atlántico Norte o una ciudad industrial de los bosques canadienses. 

El mensaje que recibió Sparta a través de las paredes de metal fue el de una tensión 

en reserva, el de la espera de un tiempo propicio, el de un sentimiento próximo a la 

servidumbre bajo contrato de aprendizaje. Y había algo más, en parte entre los recientes 

y reacios inmigrantes, pero especialmente entre los residentes más jóvenes, aquellos que 

habían nacido en la estación: una sensación de monotonía, cierto resentimiento, la 



semisubconsciente corriente de un descontento en ciernes; de momento la generación de 

los más mayores aún ostentaba con firmeza el mando, y éstos tenían en la cabeza pocas 

cosas más que explorar vigorosamente los recursos de la superficie de Venus, hacerse la 

vida lo más cómoda posible mientras llevaban a cabo tal tarea y ganar los medios 

necesarios para abandonar para siempre Port Hesperus... 

 

 

A casi un kilómetro del carguero, del lugar donde Sparta flotaba y soñaba, la vida de 

ocio de Port Hesperus se encontraba en pleno apogeo. La enorme esfera central de la 

estación se hallaba circundada por un cinturón de árboles altos —todos con la copa 

apuntando hacia dentro— y con una red de ventanas de vidrio provistas de persianas 

graduables que constantemente se ajustaban para compensar el giro de la luz de Venus y 

la luz del sol. Entre los árboles se entretejían senderos en medio de exuberantes jardines 

llenos de flores de la pasión, orquídeas y bromiláceas; las cicadáceas y helechos gigantes 

se alzaban junto a arroyos que fluían en chorro tenue y estanques que aún reflejaban la 

luz en sus aguas continuamente recicladas, sobre los que se tendían puentes arqueados 

de madera o de piedra. 

Un paseante que recorriera todo el circuito, de tres kilómetros y medio, se encontraría 

con siete vistas sorprendentemente diferentes de climas controlados por separado. 

Estaban dispuestas por un arquitecto de paisajes, el maestro Seno Sato, y sugerían la 

diversidad de culturas que habían contribuido a construir Port Hesperus así como el mítico 

pasado de su planeta madre. Pasen por este torii: he aquí Kyoto, un castillo con aleros, 

guijarros rastrillados y pinos retorcidos. Aparten a un lado estas ramas de tamarisco y 

podrán ver Smarkand, con sus pabellones de arabescos de piedra azul incrustada 

reflejados en estanques perfumados. A través de estos desnudos abedules pasen a Kiev, 

con cúpulas semejantes a cebollas azules por encima de un canal helado donde hoy 

describen círculos los patinadores. Allá abajo la nieve se convierte en mármol pulverizado, 

y luego en simple arena. Y he aquí la Esfinge, en medio de un jardín de desnudas rocas 

rojas. Subiendo por este sendero rocoso, y más allá del ciruelo en flor, llegamos a la 

desaparecida Changan, una pagoda de piedra de siete pisos salpicada de florones 

dorados. A través de estos gingos amarillos aparece el estanque lleno de barcas de 

Central Park, en Nueva York, completado con goletas de juguete bajo la perpleja y 

divertida vigilancia del bien pulido bronce de Alicia. Una avenida de silenciosas cicutas 

conduce a Vancouver, con cedros chorreantes, postes de tótems y gárgolas cubiertas de 

cardenillo. Y bajo estas chorreantes plantas gigantes pasamos a los pantanos de 



helechos del legendario y ficticio Venus, con una notable colección de plantas carnívoras 

que brillan bajo eterna lluvia. Alrededor de esta elevada arancaria vemos la puerta de 

Kyoto... 

A cada lado de los magníficos jardines, en cinturones paralelos alrededor de la esfera 

central, se hallaban la kesbah, la plaka, los Campos Elíseos, la Plaza Roja, la Quinta 

Avenida y la Calle Mayor de Port Hesperus, con tiendas, galerías, almacenes de baratijas, 

salones de té rusos, mercaderes de alfombras, restaurantes de quince sectas étnicas 

distintas, mercados de pescado (una de las especialidades era la brema de piscifactoría), 

mercados de frutas y verduras, puestos de flores, templos, mezquitas, sinagogas, iglesias, 

cabarets discretamente pícaros, el «Performing Arts Center» de Port Hesperus y las calles 

más exteriores atiborradas de compradores, vendedores ambulantes, malabaristas y 

músicos, gente vestida de brillantes metales y plásticos y con la piel pintada de colores. 

Los jardines de Sato atraían turistas adinerados de todo el sistema solar. Los 

comerciantes y publicistas de Port Hesperus estaban preparados para recibirlos. 

La esfera central era frecuentada también por los trabajadores de la estación y sus 

familiares, naturalmente. Sólo que una cosa como Disneylandia —aunque fuera una 

Disneylandia equipada con una cosmopolita selección de comidas, bebidas y gente real, a 

veces incluso peculiar— empieza a hacérsele a uno familiar después de la quinta o sexta 

visita, y se convierte en algo mortalmente aburrido después de la que hace el número 

cien. Cualquier excusa que suponga novedad, variación, se hace preciosa... 

Por eso es por lo que Vincent Darlington se encontraba tan agitado. 

 

 

Darlington caminaba anadeando por el espectacularmente llamativo salón principal del 

«Museo Hesperiano» sin ningún propósito fijo; enderezaba los cuadros barrocos y rococó 

de recargados marcos, trataba de mantener los dedos alejados de los camarones y del 

caviar cultivados, de las pequeñísimas colas de langosta y de los panecillos rellenos de 

jamón sintético que los proveedores habían llevado a montones y que ahora brillaban bajo 

la extraña luz de la cúpula de vidrieras de colores de la estancia. Cada varios segundos 

Darlington volvía a la vitrina vacía que se encontraba en la cabecera de la sala, dispuesta 

donde, de haber sido el lugar aquel una iglesia, como sugería la apoteosis de sus 

vidrieras que formaban una arcada espectacularmente intrincada, habría estado situado el 

altar. Tamborileó con dedos gordezuelos en el marco dorado. Había sido construido 

especialmente para contener su más reciente adquisición, y lo habían colocado donde 

nadie que entrase en el museo pudiera en modo alguno dejar de verla, especialmente 



aquella mujer, Sylvester, si es que tenía la desfachatez de acudir allí. 

Sólo por una única razón él había organizado la recepción. E invitado a una persona, a 

aquella persona tan especial que con toda probabilidad arrastraría consigo a Sylvester 

hasta allí. Confiaba en que viniera; estaba impaciente por verle la envidia reflejada en el 

rostro... 

Pero ahora todo se había echado a perder. O por lo menos habría que posponerlo. 

Primero la noticia de que su adquisición había sido confiscada. Y luego la otra noticia que 

acababa de producirse: ¡que la Policía estaba retrasando el desembarco de la Helios! 

¿Qué podría tener tan complicado, en nombre del cielo, un simple accidente en el 

espacio...? 

Horriblemente embarazoso, pero lo cierto era que él no tenía intención de volver a abrir 

el «Museo Hesperiano» hasta que su tesoro se hallase entronizado y a salvo. 

Darlington se alejó del altar vacío. Había retrocedido espantado ante la idea de 

mezclarse con la multitud de personas de los medios informativos y demás chusma que 

se había precipitado hacia el sector de seguridad cuando la Star Queen por fin llegó. A 

continuación había llamado discretamente a las autoridades, urgiéndolas —de hecho se 

podría decir que suplicando, pero eso realmente sería la manera más suave posible de 

llamarlo— para que se hiciera algo acerca del precinto rojo que impedía que él pudiera 

recibir la entrega inmediata del libro más valioso de toda la historia de la lengua inglesa; y, 

honestamente, si no fuera el libro más valioso, por qué se había visto obligado a pagar 

una suma tan escandalosa por él, seguramente la suma más grande pagada jamás por un 

libro en lengua inglesa en toda la historia de la propia lengua inglesa? Y eso seguramente 

significaba algo..., y además había salido de sus propios bolsillos, que, al fin y al cabo, no 

eran, digamos, un saco sin fondo... 

No era, desde luego, que a él le importase el libro en realidad, el contenido concreto del 

libro, es decir, las palabras del libro. Historias de guerra, ya saben. Se decía que ese tipo, 

Lawrence, había sido un escritor bastante bueno, y además estaban aquellas 

aprobaciones, G. B. Shaw, Robert Graves, quienesquiera que fuesen. Pero se decía que 

ellos también habían sido a su vez buenos escritores; para su época, claro está. De todos 

modos alguien lo había dicho, y realmente una reputación que dura un siglo tiene cierto 

valor, ¿no les parece? Pero no era realmente lo que él pensaba que estaba adquiriendo, 

de hecho —se permitió hacerse a sí mismo una pequeña confesión— allí había habido 

alguna confusión, bastante comprensible, con otro tipo llamado Lawrence del mismo 

período. Al fin y al cabo eso era hacía más de cien años. 

Lo cual no hacía que el asunto en cuestión variase. El caso es que él había pagado 



dinero por aquel puñetero libro. Sólo había cinco ejemplares en todo el Universo, y tres de 

ellos se habían perdido, de modo que ahora sólo quedaba el de la Biblioteca del 

Congreso de los Estados Unidos de América y el suyo —bueno, el del «Museo 

Hesperiano», que a su vez era de él—. Y lo había comprado por una sola razón, para 

humillar a aquella mujer que lo había humillado a él como consecuencia de la 

escandalosa persecución pública a que ella había sometido a su..., bueno, a aquella 

persona tan especial que en otro tiempo había sido la compañera legal de él. 

Darlington daba por supuesto que simplemente debía decirle a aquella pequeña 

marrana: «¡Vete con viento fresco! » Pero no podía hacerlo. Ella poseía algunos encantos 

muy notables, casi extraordinarios, y a Darlington no le iba a resultar fácil encontrar a 

alguien parecido en aquella lata de sardinas espacial. 

Lo cual hacía que se pusiera meditabundo, cosa que le ocurría constantemente cuando 

pensaba si alguna vez lograría marcharse de Port Hesperus, si alguna vez podría volver a 

casa. En el fondo estaba seguro de que no. Enterrarían al pobre Vince Darlington en el 

espacio, a no ser que por algún milagro enterrasen primero a sus hermanas. La cuestión 

no era la controvertida extradición a la Tierra, nada tan público ni tan legal. No, aquél era 

el precio que la familia —sus venenosas hermanas concretamente— le habían impuesto a 

cambio de mantener fuertemente cerrados los labios, para librarlo del encierro en una 

cárcel de Suiza, para ser más precisos. Naturalmente, habría tenido que ser dinero de 

ellas... 

Éste era el retiro que se había buscado a sí mismo, y allí se quedaría, en unas cuantas 

habitaciones pequeñas con paredes de terciopelo y esta..., realmente sorprendente 

cúpula de vidrio (¿habría quizá sido construida como iglesia?), rodeado de sus tesoros 

muertos. 

Contempló los camarones. No se podía decir que se estuvieran poniendo más frescos. 

Se puso a hacer otra ronda y volvió a poner derechos los cuadros. ¿Cuándo se le 

permitiría tomar posesión de una vez? Quizá debiera cancelarlo todo. La capitana Antreen 

se había mostrado muy poco servicial. Oh, sí, muchas sonrisas y todo eso, y mucho decir 

que haría todo lo que estuviera en su mano, pero..., ¿y los resultados? Nada de 

promesas, cariño. Todo aquello tenía un gusto agrio, más bien servía para agriarle su 

pretendido triunfo sobre Sylvester. 

Darlington pasó nerviosamente a una de las habitaciones laterales más pequeñas y 

oscuras. Se detuvo junto a una vitrina de vidrio atraído por su propia imagen, que se 

reflejaba en la tapa. Se dio unas palmaditas en el escaso cabello negro, se colocó las 

gafas de anticuada montura de asta —todavía no había perdido del todo el buen aspecto, 



gracias a Dios—, contrajo los labios en un pequeño mohín y luego siguió adelante, sin 

hacer caso al contenido de la vitrina. 

Lo que Darlington dejaba atrás en aquella pequeña habitación eran sus verdaderos 

tesoros, aunque él se negase a reconocerlos como tales. Allí estaban aquellos raros 

fragmentos de huellas fósiles hallados en la superficie de Venus por robots exploradores, 

y que habían conseguido hacer del «Museo Hesperiano» un lugar de intenso interés para 

científicos y eruditos. Y además, después de los jardines de Sato, era una de las 

principales atracciones turísticas de Port Hesperus. Pero Darlington, absurdamente 

acaudalado incluso a partir de una asignación previamente negociada, era un 

coleccionista de segunda fila de arte europeo, especialmente de los períodos de 

melodrama y plumada, y para él el lugar que realmente les correspondía a las rocas y a 

los huesos era alguna gasolinera abandonada o cualquier tienda de viejas curiosidades 

de la Tierra. Los fósiles venusianos que tenía traían la atención de todos los lugares del 

sistema solar; por eso, aunque a regañadientes, les hacía un lugar en el museo. 

Continuó paseando y contemplando sus llamativos cuadros y esculturas, y sus 

costosas curiosidades; meditaba sobre lo que aquella entrometida mujer policía venida de 

la Tierra se propondría al meter la nariz en la nave abandonada que contenía su precioso 

libro. 

 

 

Poco antes de la hora esperada para la cita de la Helios con Port Hesperus, y poco 

después que Sparta le hubiese pedido que se asegurase de que la nave permaneciera en 

cuarentena mientras ella se marchaba sola para resolver un asunto, Viktor Proboda se 

presentó en el cuartel general local de la Junta de Control del Espacio. La capitana 

Antreen lo llamó en seguida a su despacho; la teniente Kitamuki, su ayudante, ya se 

encontraba allí. 

—Las instrucciones que tenía eran muy simples, Viktor. —La sonriente máscara de 

Antreen se había evaporado; estaba rígida a causa de la ira—. No tiene usted que 

apartarse ni un instante del lado de Troy. 

—Ella confía en mí, capitana. Ha prometido informarme puntualmente de todo lo que 

descubra. 

—¿Y usted confía en ella? —le exigió Kitamuki. 

—Solicitamos un sustituto. No pedimos que nos quitaran de las manos la investigación 

—dijo Antreen. 

—A mí no me gusta eso más de lo que le gusta a usted, capitana —dijo Proboda 



resueltamente—. En realidad al principio me lo tomé como algo personal, sobre todo 

teniendo en cuenta que usted ya me había asignado a mí la misión. Pero, al fin y al cabo, 

la mayoría de los principales implicados en el caso tienen su base en la Tierra... 

—La mayoría de los implicados son euroamericanos —le dijo Kitamuki—. ¿No le 

proporciona eso ninguna pista? 

—Lo siento —repuso Proboda tenazmente. Ya veía que la teoría de una conspiración 

se avecinaba (a Kitamuki se le daban muy bien), pero aquellas teorías a él no le 

convencían. Proboda ponía toda su fe en otras motivaciones más simples tales como la 

venganza, la avaricia y la estupidez—. Realmente creo que ustedes deberían echar una 

mirada a todos esos resultados del laboratorio. Nosotros hemos hecho, en realidad lo ha 

hecho Troy, una inspección minuciosa del lugar del impacto, y lo que encontró... 

—Alguien de allá, de la Tierra, ha hecho correr la voz de que se trata de desacreditar 

este departamento —le interrumpió Kitamuki—. Aquí, en Port Hesperus, «Dragón Azul» 

está produciendo unos resultados espectaculares, y a algunos de los euroamericanos 

residentes en la estación o de allá abajo, de la Tierra, no les gusta. —Hizo una pausa 

para dejar que se amainasen sus oscuras sospechas. 

—Tenemos que fijarnos en el terreno que pisamos, Viktor —le dijo Antreen sin 

alterarse—. Para conservar nuestra integridad, Port Hesperus es un modelo de 

cooperación, y desgraciadamente hay alguien a quien le gustaría destruirnos. 

Proboda sospechaba que alguien le estaba echando humo a la cara... No estaba 

seguro de quién era. Pero aunque la capitana Antreen no siempre decidía dejar claros sus 

razonamientos, sí que expresaba su objetivo principal. 

—Entonces, ¿cómo quiere usted que maneje este asunto? 

—Haga lo que le pida Troy. Pero sepa que nosotros también estaremos trabajando con 

usted, a veces entre bastidores. Troy no tiene que darse cuenta de esto. Queremos que la 

situación se resuelva, pero no hay necesidad de ir más allá de lo que sea pertinente. 

—Muy bien, entonces —convino Proboda—. ¿Debo ocuparme de la Helios? 

—Usted haga eso —dijo la teniente Kitamuki—. A Troy déjenosla a nosotras. 

Y ahora, ¿qué es lo que quería contarnos de esos resultados del laboratorio? —le 

preguntó Antreen. 
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Sola en la Star Queen, Sparta empezó una investigación a fondo. 

Inmediatamente debajo de la escotilla interior de la cámara de descompresión de aire 

principal había un espacio claustrofóbico atestado de víveres y armarios con equipo 

diverso. Tres trajes espaciales colgaban normalmente de la pared en un cuadrante de la 

plataforma redonda. Faltaba uno. Era el de Grant. Otro de ellos parecía no haber sido 

usado. Era el de Wycherly, el desafortunado piloto. Sparta comprobó la provisión de 

oxígeno del traje y curiosamente se encontró con que estaba cargado en parte, lo 

suficiente para media hora. ¿Lo habría guardado McNeil como reserva por si las cosas 

salían mal y decidía perderse en el espacio él también? Sparta se asomó aquí y allá entre 

los armarios llenos de equipo —herramientas, pilas, botes de reserva de hidróxido de litio 

y cosas por el estilo—, pero no encontró nada que resultara significativo. Rápidamente 

bajó a la cubierta de vuelo. 

La cubierta de vuelo, en comparación con la anterior, era bastante espaciosa, y 

ocupaba una franja que atravesaba los amplios trópicos de la esfera del módulo de la 

tripulación. Las consolas que circundaban la cubierta por debajo de las amplias ventanas 

se hallaban animadas con luces parpadeantes cuyos indicadores, de colores, azul, verde 

y amarillo, resplandecían suavemente gracias a la energía auxiliar de la nave. Ante las 

consolas de luces había asientos para el comandante, el segundo piloto y el ingeniero, 

aunque la Star Queen, como otros muchos cargueros modernos, podía ser controlada por 

un solo tripulante e incluso por ninguno, siempre que se conectara el piloto automático. 

La habitación era una mezcla pragmática de lo exótico y lo mundano. Las 

computadoras alcanzaban el rango de arte, lo mismo que las persianas de las ventanas, 

aunque el arte de estas últimas no había cambiado mucho en el último siglo. Los 

extintores de incendios seguían siendo botellas metálicas pintadas de rojo sujetas con 

pinzas a las paredes. Había estantes y armarios, máquinas, pero también quedaba sitio 

suficiente para trabajar y se gozaba de una buena panorámica de las ventanas 

circundantes; la cubierta había sido diseñada teniendo en cuenta que los tripulantes 

pasarían muchos meses de su vida en aquel reducido espacio. A Sparta le resultó 

chocante, sin embargo, que no hubiera toques personales, ni recortes, pósters o 

calendarios en las paredes, ni siquiera algún detalle curioso. Quizás el lugarteniente Peter 

Grant no fuera de los que toleran el desorden individual. 



Además de los programas de trabajo de la nave, los libros de a bordo —el cuaderno 

verbal de bitácora de Grant y las grabadoras de la caja negra de la nave— eran 

accesibles desde aquella consola. De hecho, casi toda la información codificable acerca 

de la nave y de su cargamento, excepto las fichas personales informatizadas de Grant y 

de McNeil, eran accesibles desde aquella cubierta. 

Sparta dejó escapar un suspiro y se puso a trabajar. Por los rastros químicos dejados 

sobre las consolas, los brazos de los asientos, los pasamanos y otras superficies, pudo 

confirmar que nadie aparte de Grant y McNeil había estado en aquella cubierta desde 

hacía semanas. Todavía existía un gran revoltijo de huellas, pero la mayoría eran de 

hacía meses, y habían sido dejadas por los obreros que habían remozado la nave. Sparta 

había fijado en la memoria los códigos estándar de acceso a la computadora. En poco 

tiempo más de lo que tardó en quitarse los guantes y deslizar las sondas PIN en los 

soportes, había descargado la memoria del ordenador y la había introducido en sus 

propios mecanismos de almacenamiento celular, mucho más denso y mucho más capaz. 

Recorrió por encima los primeros expedientes de interés. El manifiesto de carga era tal 

como ella lo había memorizado durante el viaje desde la Tierra, sin añadiduras, 

sustracciones ni sorpresas. Cuatro bodegas de carga desmontables que podían ser 

presurizadas. En aquella última travesía sólo se había presurizado el primer 

compartimiento de la bodega A —los comestibles acostumbrados, medicinas, etc.— y 

aquel diminuto pedazo de masa valorado en dos millones de libras esterlinas, un libro 

metido en su estuche de transporte... 

Otros artículos de la bodega A estaban asegurados, bien por unidades o en conjunto, 

en sumas relativamente grandes de dinero; dos cajas de puros destinadas nada menos 

que a Kara Antreen y valoradas en dos mil libras cada una —Sparta sonrió ante la idea de 

aquella estirada capitana de la Junta de Control del Espacio saboreando sus vegueros—, 

y cuatro cajas de vino, una de las cuales McNeil ya había confesado haber saqueado, 

valoradas en un total de quince mil dólares americanos y destinada al mismo Vincent 

Darlington que era el nuevo propietario del famosísimo libro. 

Pero había también otros artículos cuyo transporte había costado más de lo que valía 

asegurarlos: la recientísima obra épica de la «BBC» en vídeo, Mientras Roma arde, que 

ocupaba una masa de menos de un kilogramo (casi todo era embalaje de plástico 

protector), y que no estaba asegurada en absoluto. Aunque había costado millones 

reproducir el original, los vídeos eran mucho más baratos de reproducir que una anticuada 

película de celuloide o una cinta de cassette, y por supuesto (y admitiendo cierta pérdida 

de fidelidad), todo el espectáculo habría podido emitirse mediante rayos hasta Venus por 



sólo el coste del tiempo de transmisión que se emplease. Además había un artículo que 

ya le había resultado atractivo a Sparta antes como merecedor de la máxima atención: un 

estuche de «libros variados, veinticinco kilogramos, sin valor intrínseco» destinado a 

Sondra Sylvester. 

El contenido de las bodegas B, C y D, que habían permanecido en vacío durante todo 

el vuelo, ofrecía mucho menos interés —herramientas, maquinaria, materia inerte (una 

tonelada de carbón en forma de ladrillos de grafito, por ejemplo, más barato de transportar 

desde la Tierra que de extraerlo del dióxido de carbono de la atmósfera de Venus)—, 

excepto los seis «Rolls Royce MPTV» —Mineros Pesados para Trabajar en Venus— de 

5,5 toneladas cada uno, con una masa total de 33,5 toneladas más o menos incluyendo 

los ensamblajes de combustible que iban por separado, etc., destinados a la «Compañía 

Minera Ishtar». Sparta quedó satisfecha al ver que el manifiesto de a bordo era idéntico al 

que se había hecho público. Y ella y Proboda ya habían podido confirmar que era exacto. 

Sparta se volvió rápidamente hacia el grabador de misión que contenía todas las 

grabaciones públicas de la travesía. Examinar a fondo toda la grabación, con el amplio 

lapso de tiempo que ocupaba, sería un proceso prolongado. De momento se contentó con 

un rápido e intenso examen, en busca de anomalías. 

Una anomalía sobresalía, en espacio datos, en espacio olor, en espacio armonía —una 

explosión, otras explosiones secundarias, alarmas, llamadas de socorro..., voces 

humanas asustadas intentando hacer frente a los hechos, acusando—. La grabadora de 

misión de la caja negra contenía toda la sucesión de acontecimientos que habían tenido 

lugar al producirse el choque del meteorito. 

Sparta lo oyó todo a la velocidad de la luz y lo reprodujo mentalmente para sus 

adentros. Todo ello confirmaba hasta en el más mínimo detalle lo que ya había obtenido 

en el primer vistazo que había echado al lugar del accidente. 

Otra anomalía sobresalía en la corriente de datos de la grabadora de misión, una 

conversación que había tenido lugar inmediatamente antes de que el fatídico mensaje 

radiofónico de Grant hubiera sido transmitido a la Tierra y a Venus. « Habla Peter Grant, 

el comandante de la Star Queen. El oficial ingeniero y yo hemos llegado conjuntamente a 

la conclusión de que sólo queda oxígeno suficiente para un hombre...» 

Pero justo en los momentos que precedían a este anuncio, Grant y McNeil no se 

encontraban en la plataforma de vuelo... Las voces de los dos hombres se escuchaban 

apagadas a causa de la mampara intermedia. Una de las voces —la de McNeil— se elevó 

un momento hasta alcanzar el umbral de la audibilidad, y sus palabras sonaban graves: 

«No estás en posición de acusarme de nada...» 



¿Acusarlo...? 

Toda la conversación podía recuperarse, pero para hacerlo Sparta tendría que ponerse 

ligeramente en trance. Y había otros fragmentos de datos que quizá cedieran a los 

análisis, pero debía posponer el momento de enfrentarse a ellos. Era demasiado pronto 

para sacrificar de nuevo el estado de alerta. Pero ahora tenía que moverse con rapidez... 

El crucero rápido Helios, impulsado por un poderoso reactor atómico de corazón 

gaseoso, había salido de la Tierra hacía una semana; se encontraba a una semana y un 

día de distancia de Port Hesperus, cuando se recibió el sombrío mensaje por todo el 

sistema solar: «Al habla el comandante Peter Grant, de la Star Queen...» 

Al cabo de unos minutos —incluso antes de que Peter Grant hubiera salido por última 

vez de la cámara de compresión de aire de la Star Queen— el capitán de la Helios había 

recibido órdenes de la Junta de Control del Espacio, que actuaba de acuerdo con las 

leyes interplanetarias, de notificar a sus pasajeros y tripulación que todas las 

transmisiones que se llevasen a cabo desde la Helios serían grabadas, y que cualquier 

información pertinente obtenida de ese modo sería usada en los subsiguientes 

procedimientos legales y administrativos, incluidos los procesamientos criminales, en caso 

de haberlos, que apuntasen hacia el incidente de la Star Queen. 

En otras palabras, que todos los que se hallaban a bordo de la Helios eran 

sospechosos en la investigación de algún delito aún sin especificar cometido contra la 

Star Queen. 

Y no sin razón. La Helios había salido de la Tierra en una órbita parabólica en dirección 

a Venus dos días después de que el meteoroide chocase contra la Star Queen. La fecha 

de salida del crucero rápido había estado durante meses en las listas, pero en el último 

minuto, después del choque del meteorito, la Helios admitió varios pasajeros nuevos. 

Entre ellos estaba Nikos Pavlakis, que representaba a los dueños del carguero 

accidentado. Otro era un hombre llamado Percy Farnsworth, representante del grupo 

«Lloyd's» que había asegurado la nave, el cargamento y las vidas de la tripulación. 

Otros pasajeros habían reservado pasaje en aquel vuelo con mucha antelación. Había 

un emérito profesor de arqueología de Osaka, tres adolescentes holandesas que 

emprendían una grandiosa gira interplanetaria y media docena de técnicos mineros 

árabes acompañados de sus esposas, cubiertas con velos, y de sus traviesos hijos. Las 

muchachas holandesas más bien sentían regocijo ante la idea de que se sospechase de 

ellas como criminales interplanetarias, mientras que a Sondra Sylvester, otra pasajera que 

había hecho la reserva con antelación, no le ocurría lo mismo. La joven compañera de 

viaje de Sylvester, Nancybeth Mokoroa, se mostraba sencillamente rígida de aburrimiento 



con todo aquel asunto. 

Aquélla no era la clase de pasajeros que se puede mezclar fácilmente; el profesor 

japonés sonreía y guardaba las distancias, y los árabes se mantenían aparte sin 

molestarse siquiera en sonreír. Las quinceañeras se paseaban tambaleantes sobre los 

zapatos de tacón alto durante los períodos de aceleración constante y se movían con 

incomodidad dentro de aquellos vestidos tan ajustados a los que no estaban habituadas, 

se encontraran bajo aceleración o no, y tenían como objetivo principal a todas horas 

dirigirle miradas amorosas al único pasajero varón que no iba acompañado y cuya edad 

era superior a los quince años e inferior a los treinta. Él no les devolvía el cumplido. Se 

trataba de Blake Redfield, que se había sumado en el último minuto a la lista de pasajeros 

y que se mantuvo muy reservado durante toda la travesía. 

Tales encuentros sociales, cuando se daban, tenían lugar en el salón de la nave. Allí 

Nikos Pavlakis, muy nervioso, hacía todo lo que podía para congraciarse con su cliente, 

Sondra Sylvester, siempre que sus caminos se cruzaban. Lo cual no sucedía a menudo; 

pues ella generalmente evitaba los encuentros. De todos modos, el pobre hombre estaba 

fuera de sí a causa de la preocupación; se pasaba la mayoría del tiempo solo, bebiendo 

ouzo acompañado de una bolsa de plástico de aceitunas de Kalamaca. A Farnsworth, el 

hombre de los seguros, a menudo se le encontraba merodeando en las sombras, cerca 

de Nikos; daba sorbos a un frasco de ginebra pura y le echaba ostensibles y furiosas 

miradas a Pavlakis. Tanto Pavlakis como Sylvester se habían propuesto evitar a 

Farnsworth. 

Pero fue en el salón, no mucho después del sacrificio público de Grant, donde 

Sylvester se encontró a Farnsworth agasajando a Nancybeth con un bulbo templado de 

Calvados. El hombre de mediana edad y la mujer de veinte años estaban flotando, 

ingrávidos y ligeramente beodos, ante un espectacular telón de fondo formado por 

estrellas auténticas. Aquella visión enfureció a Sylvester, tal como Nancybeth, sin duda 

alguna, se había propuesto. Antes de acercarse a ellos, Sylvester pensó en la situación: al 

fin y al cabo, ¿qué necesidad tenía de preocuparse? La muchacha poseía una belleza 

como para pararle el pulso a cualquiera, pero era leal como un visón. No obstante, 

Sylvester creyó que no podía permitirse ignorar al taimado Farnsworth durante más 

tiempo. 

Nancybeth, con una malicia apagada sólo ligeramente por la ingravidez y el alcohol, 

contempló a Sylvester mientras ésta se acercaba a ellos. 

—Hola, Sondra. Te presento a un amigo mío. Prissy Farnsworth. 

—Percy Farnsworth, señora Sylvester. 



Uno no puede ponerse de pie cuando se halla en microgravidez, pero a pesar de ello 

Farnsworth se incorporó admirablemente y metió hacia delante la barbilla en una 

reverencia que resultó bastante creíble. 

Sylvester lo miró con desagrado: aunque se aproximaba a los cincuenta años, 

Farnsworth adoptaba la apariencia de un joven oficial del ejército que se hallase fuera de 

servicio durante el fin de semana y se dedicase un poco a la matanza de faisanes, por 

decirlo así. El teniente coronel Witherspoon, al que Sylvester acababa de conocer en los 

terrenos de maniobras de Salisbury, era también un modelo de aquel tipo. Farnsworth 

tenía el mismo bigote, la misma cazadora de tiro con coderas y la misma rigidez en el 

cuello. El acento de colegio de pago y la recortada dicción de Rata del Desierto eran, no 

obstante, estrictamente de segunda mano. 

Sylvester hizo que no veía la mano que el hombre le tendía. 

—Deberías tener más cuidado, Nancybeth. Una resaca de coñac no resulta nada 

agradable. 

—Querida mamá Sylvester —dijo la muchacha con una sonrisa afectada—. ¿Qué te 

había dicho, Fanny? Es una experta en todo. Yo no había oído hablar en toda mi vida de 

este mejunje hasta que ella me inició. 

Nancybeth se pasó el bulbo de brandy de manzana de una mano a otra. Al lanzarlo la 

tercera vez falló, y Farnsworth lo rescató cogiéndolo en el aire y se lo devolvió sin hacer 

ningún comentario. 

—Tengo entendido que disfrutó usted de una visita muy agradable al sur de Francia, 

señora Sylvester —dijo Farnsworth desafiando los obstinados desplantes de la mujer. 

Sylvester le lanzó una mirada con intención de hacerlo callar, pero inesperadamente, 

Nancybeth se puso a hablar, muy animada. 

—Ella se lo pasó muy bien dos días. ¿O fueron tres días? Yo me aburrí durante tres 

semanas. 

—Señor Farnsworth —se apresuró a interrumpirla Sylvester—, ese intento de 

sonsacarle a mi compañera información que usted imagina puede serle útil de alguna 

manera..., resulta muy evidente. 

Nancybeth abrió mucho los ojos. 

—¿Sonsacarme? Pero señor Farnsworth... Y se agarró con gesto teatral la ondulante 

falda del vestido estampado de flores. 

—Y despreciable —añadió Sylvester. 

Pero Farnsworth hizo como que no se daba por aludido. 

—No he pretendido ofenderla, señora Sylvester. Sólo hablaba por hablar, nada más. 



En lo que se refiere a los negocios, francamente, yo prefiero hablar con usted cara a cara, 

¿eh? 

Nancybeth soltó un gruñido. 

—De hombre a hombre, por así decirlo —comentó. Y luego fingió encogerse 

atemorizada cuando Sylvester la miró con furia. Estaba claro que se había tomado más 

copas de más de lo que Sylvester se temía. 

—Me malinterpreta usted, señora Sylvester —continuó diciendo Farnsworth con 

suavidad—. También represento los intereses de usted, ¿sabe? En un sentido. 

—¿En el sentido de que se verá usted forzado a pagar a sus clientes cualquier suma 

que no consiga escatimar? 

Él se dio un poco de impulso hacia arriba. 

—No tiene usted nada que temer, señora Sylvester. La Star Queen aterrizaría a salvo 

con el envío que usted ha hecho aunque fuera una nave fantasma. Es necesario algo más 

que un miserable meteoroide para hacer algo en un robot «Rolls Royce»... ¿qué? 

En el transcurso de esta conversación Nancybeth había ido poniendo una serie de 

caras exageradas, imitando con mímica primero el frío desprecio de Sylvester y luego la 

herida inocencia de Farnsworth. Era esa clase de exhibición infantil lo que en algunas 

circunstancias le confería cierto atractivo de golfillo. Pero en aquel momento resultaba tan 

poco atractiva como una rabieta. 

—Gracias por su interés, señor Farnsworth —dijo Sylvester con frialdad—. Y quizá sea 

usted tan amable de dejamos en paz ahora. 

—Permítame que sea directo, señora Sylvester, y le pido perdón... 

—No. ¿Por qué no es indirecto? —sugirió animadamente Nancybeth. 

Farnsworth continuó hablando: 

—Al fin y al cabo, ambos somos conscientes de las dificultades por las que atraviesan 

las «Líneas Pavlakis», ¿no es así? 

—Yo no soy consciente de tal cosa. 

—No hace falta mucha imaginación para darse cuenta de lo que Pavlakis habría podido 

ganar hundiendo su propia nave, ¿eh? 

—Nancybeth, me gustaría que te vinieras conmigo ahora mismo —dijo Sylvester al 

tiempo que se daba la vuelta. 

—Pero lo hizo bastante mal, ¿no es cierto? —continuó diciendo Farnsworth y con voz 

más profunda y ronca al tiempo que se acercaba a Sylvester—. ¿Ningún daño de 

importancia en la nave, ningún daño en absoluto en lo que se refiere al cargamento? ¿Ni 

siquiera en ese famoso libro por el que usted demostraba tanto interés? 



—No se olvide de la tripulación —gritó Nancybeth todavía mareada como un diablillo—. 

¡Intentó matarlos a todos! 

—Buen Dios, Nancybeth... —Sylvester echó una rápida mirada al otro lado del salón, 

hacia el lugar donde Nikos Pavlakis revoloteaba sobre el ouzo—. ¿Cómo puedes decir 

semejante cosa de un hombre al que ni siquiera conoces? 

—Pero sólo se cargó a la mitad —terminó la muchacha—. El bueno de Angus se libró. 

—Ésa es una suposición muy sagaz, señora Sylvester, y yo apostaría a que tiene 

razón. —La mirada insinuante de Farnsworth se agudizó melodramáticamente—. En caso 

de accidente las «Líneas Pavlakis» pagan unas primas de seguro de vida para los 

tripulantes bastante grandes... ¿Lo sabía usted? 

Ella lo miró fijamente a los ojos, casi en contra de su voluntad. 

—No, señor Farnsworth, realmente no lo sabía. 

—Excluyendo el suicidio, no obstante. Y además hay otra cuestión... 

Sylvester desvió la mirada de la del hombre. Había algo en aquellos dientes, en el pelo 

rojizo, que hizo que el estómago se le revolviera. Miró con enojo a Nancybeth, la cual le 

devolvió una mirada de aturdida y exagerada inocencia. Agarrándose a un pasamanos 

cercano, Sylvester les volvió la espalda a los dos y se lanzó apresuradamente hacia el 

exterior, adentrándose en la penumbra. 

—Adiós, Sondra..., perdónanos por haberte hecho enfadar —cacareó Nancybeth al 

tiempo que Sylvester desaparecía por la puerta más cercana. Miró de reojo a 

Farnsworth—. ¿Suicidio? ¿Eso significa que no tendrá usted que pagar a Grant? Quiero 

decir por Grant. ¿Por qué él se quitó la vida? 

—Puede que signifique eso. —Farnsworth le devolvió una mirada como la de un 

búho—. A no ser que no lo hiciera así, naturalmente. 

—¿Que no lo hiciera? Ah, sí... ¿Y si lo asesinaron? 

—Ah, asesinato. Ésa es una zona gris. —Farnsworth se dio un tirón del nudo de la 

corbata de polímero color sangre—. Oye, lo he pasado estupendamente. Pero me temo 

que ahora tengo que marcharme. 

—Sí. Wurspercy —dijo en un arrullo la recién abandonada Nancybeth. De modo que 

eso era lo que aquel tipo pretendía de ella, nada más que la oportunidad de entablar 

conversación con Syl—. Hala, vete corriendo. ¿Por qué no te vas de una vez? Y en lo que 

hacer, toma ejemplo del comandante Grant. Piérdete tú también. 

 

 

Al otro lado de la habitación, no muy lejos, Nikos Pavlakis flotaba cerca de la barra en 



compañía del bulbo de ouzo y la bolsa de aceitunas. Se daba perfecta cuenta de que 

habían estado hablando de él. El genio le decía que se enfrentase a Farnsworth, que le 

pidiera cuentas inmediatamente, pero el sentido de los negocios le indicaba que era mejor 

mantener la calma a toda costa. Estaba frenético por las condiciones en que se hallaba su 

preciosa y nueva nave. Y casi lo mismo de apesadumbrado se sentía por Grant, que 

había sido un empleado de confianza de su padre y de él mismo durante muchos años, y 

por la viuda y los hijos de Grant. Y más aprensivo aún se sentía acerca de la perspectiva 

de McNeil, otro buen hombre... 

Pavlakis creía saber lo que le había sucedido a la Star Queen. Para él resultaba 

retrospectivamente evidente, transparentemente evidente..., pero esperaba que no lo 

fuera para nadie más. Tampoco podía permitirse el lujo de que se le escapara ni el menor 

asomo de sus sospechas delante de nadie. Y delante de Farnsworth menos aún. 

 

 

Al mismo tiempo que la Helios se deslizaba para entrar en la órbita de estacionamiento 

cercana a Port Hesperus, Sparta se encontraba husmeando en el camarote privado de 

Angus McNeil, en la Star Queen. 

Había revisado rápidamente la cocina, la instalación de higiene personal y las zonas 

comunes. No había hallado nada que no coincidiese con el relato de McNeil. Una 

hornacina en el armario de las medicinas, la que había contenido el diminuto vial de 

veneno insípido e inodoro, se encontraba vacía. Había dos barajas de naipes en el cajón 

de la mesa de la sala común, una de las cuales no había sido abierta; la otra había sido 

utilizada tanto por McNeil como por Grant. Las huellas de McNeil eran más fuertes, 

aunque Grant había sujetado con fuerza una de las cartas. Sparta se fijó en la cara de 

dicho naipe. 

Después de las zonas comunes, Sparta había visitado el camarote del piloto. Nadie 

había entrado allí desde la última vez que Wycherly estuviera en la nave, antes de que 

ésta abandonase los «Astilleros Faralon». 

Y a continuación el camarote de Grant, notable sobre todo por la falta de indicios 

reveladores. La cama seguía hecha, las esquinas ajustadas hacia afuera y la manta tan 

tirante que uno hubiera podido hacer botar en ella una moneda. La ropa estaba 

pulcramente doblada en los contenedores respectivos. La estantería y los archivos del 

ordenador privado eran en su mayoría manuales de electrónica y libros de mejora 

personal; no había señales de que Grant tuviera costumbre de leer nada por el mero 

placer de hacerlo, ni de cualquier otra afición que no fuera juguetear con la 



microelectrónica. Las prometidas cartas a su esposa e hijos estaban sujetas con clips al 

pequeño escritorio plegable; Sparta las dejó donde estaban después de asegurarse de 

que nadie más que Grant las había tocado. Si McNeil había sentido curiosidad por el 

contenido de las mismas —como de hecho habría podido ocurrir—, había tenido la 

decencia de no tocarlas. De hecho, no había el menor rastro de la presencia de McNeil en 

toda la habitación. 

Había otra carta, dirigida al propio McNeil, en el cajón del escritorio de Grant. Pero 

como McNeil no había registrado el cajón, presumiblemente no estaba al tanto de la 

existencia de la misma. 

El camarote de McNeil proporcionaba el retrato de un hombre completamente diferente. 

La cama llevaba días sin hacer, puede que semanas; Sparta advirtió la presencia de 

algunas salpicaduras de un color tirando a púrpura producidas por el vino derramado que, 

si McNeil había dicho la verdad al afirmar que no había entrado en la bodega A después 

de que Grant hubiera cambiado la combinación, llevaban allí desde cuatro días después 

de acaecida la explosión. La ropa se hallaba toda revuelta, apretada de cualquier manera 

en los contenedores del armario. La biblioteca de vídeos era una fascinante mezcla de 

títulos. Había obras de mística; el Tao Te Ching de Lao Tsu, un tratado de alquimia, otro 

de la cábala. Y de filosofía: Prolegómenos de cualquier metafísica futura, de Kant, El 

nacimiento de la tragedia, de Nietzsche. 

Algunos de los libros de McNeil eran auténticos, estaban fotograbados en cuartillas de 

plástico que imitaban el papel de cien años atrás. Juegos: un delgado librito de magia de 

salón, otro de ajedrez, otro de go. Juego japonés que se juega con dos jugadores, uno de ellos con 

piedras blancas y otro con negras, sobre un tablero marcado con cuadros. (N. de! T.) 

 Novelas: aquella tan rara, Jurgen, de Cabell, y una obra reciente de los futuristas 

marcianos, Dionysus Redivivus. 

Los archivos personales del ordenador de McNeil revelaban una gama diferente pero 

igualmente variada de aficiones. Sparta sólo tardó unos instantes en descubrir que aquel 

hombre había estado siguiendo atentamente los cambios de la bolsa de Londres, Nueva 

York, Tokyo y Hong Kong, y que estaba suscrito a varios clubs, desde «Rosa-del-mes» a 

«Vino-del-mes». Vino y rosas. Entre viaje y viaje debía recoger los ejemplares de varios 

meses. 

Había otros ficheros en el ordenador protegidos por claves que habrían bastado para 

detener a cualquier merodeador accidental, pero que eran tan triviales que Sparta apenas 

si advirtió su presencia, ficheros que hacían uso completo de las gráficas de alta 

resolución de la máquina. La invención del vídeo casero un siglo antes había llevado las 



películas eróticas al cuarto de estar, pero aquella innovación no había sido nada 

comparada con lo que vino después, cuando la invención de la computadora barata a 

base de un clip llevó un nuevo significado a la expresión «fantasía interactiva». El id Parte 

de la psique que constituye el inconsciente, que es la fuente de la energía instintiva o libidinosa. (N del T.) 

 de McNeil se mostraba, en gran medida, tal cual era en aquellos archivos privados que 

Sparta se apresuró a cerrar; a pesar de la opinión que tenía de sí misma de ser más 

sofisticada de lo que era normal a su edad, la cara se le había puesto de un color rosa 

encendido. 

Se dirigió al pasillo que atravesaba por el centro la cubierta de soporte de vida. Justo al 

otro lado de estas paredes finales de acero, curvadas y monótonas, había tenido lugar la 

explosión; en el mismo momento los paneles de acceso se habían cerrado 

automáticamente para impedir la descompresión en el módulo tripulación. 

Pasó a través de la cámara de descompresión hasta el acceso a las bodegas, a las tres 

cámaras que advertían «VACÍO», y a aquella otra que lucía una brillante e intermitente luz 

amarilla: «Prohibida terminantemente la entrada a toda persona no autorizada.» 

McNeil había dicho la verdad. En el tablero estaban impresas sus huellas y las de 

muchas otras manos, pero el rastro más reciente era el de Peter Grant —el contacto de 

éste sobre seis de las teclas se superponía a todos los demás—. Sparta no fue capaz de 

reconstruir el orden de aquellos contactos —seis teclas dan pie a múltiples combinaciones 

de seis factores—, pero si ella hubiera querido jugar una partida consigo misma, con toda 

seguridad habría podido deducir en unos cuantos segundos cuáles eran los que contaban 

con mayores posibilidades, dado el gran conocimiento de probabilidades de que hacía 

gala y, sobre todo, por lo que había tenido ocasión de aprender acerca del hombre en 

cuestión. 

De nada iba a servirle gastar el tiempo en ello. Ya había encontrado la combinación en 

el lugar en que Grant la había anotado, en los archivos de su ordenador personal. 

Tecleó sobre los botones. El diodo indicador que había junto a la cerradura parpadeó al 

pasar del rojo al verde. Sparta hizo girar la rueda y tiró de la escotilla. Dentro de la cámara 

de descompresión de aire, los indicadores confirmaban que la presión interior de la 

bodega era igual a la que había fuera de la cámara. Hizo girar la rueda de la escotilla 

interior, y un momento después entró flotando en la bodega. 

Era un espacio circular bastante estrecho, apenas lo suficientemente grande para que 

una persona pudiera mantenerse erguida allí dentro, y estaba rodeado de estantes de 

acero llenos de bolsas y cajas de metal o plástico. El techo del compartimiento era la 

bóveda reforzada de la bodega propiamente dicha; el suelo era una división de acero 



desmontable sellada a las paredes. Las naves de madera que en otro tiempo navegaran 

por los océanos de la Tierra solían transportar arena y rocas a modo de lastre cuando 

viajaban sin cargamento de pago, pero el lastre no servía de nada en el espacio. Desde 

aquellos cuantos anaqueles hacinados que circundaban la parte superior presurizada de 

la bodega y el resto, hasta la popa, no era más que una gran botella de vacío. 

Los jergones cercanos a la cámara de descompresión de aire estaban firmemente 

sujetos con cinturones y transportaban sacos de arroz silvestre, puntas de espárragos en 

gelatina, cajas de animales de caza congelados vivos en animación suspendida y algunos 

manjares exquisitos que, tras haber hecho el viaje desde la Tierra, valían mucho más que 

su peso en oro. 

Y, por supuesto, aquella miscelánea que le había llamado la atención a Sparta al leer el 

manifiesto. Los puros cubanos de Kara Antreen y los «libros sin valor intrínseco» de 

Sondra Sylvester. Los libros de Sylvester se encontraban dentro de un estuche «Styrene» 

de color gris que mostraba pocas señales de que alguien lo hubiese manipulado. Sparta 

se fijó en las huellas de la propia Sylvester, en las de McNeil, en las de Grant y en otras 

desconocidas, pero ninguna de ellas era reciente. La muchacha dedujo rápidamente la 

sencilla combinación. En el interior se encontró con una gran cantidad de libros de papel 

envueltos en plástico, algunos encuadernados en tela o en piel, otros con cubiertas 

ilustradas, muy pintorescas y llamativas, pero nada que en realidad no esperase 

encontrar. Volvió a sellar el estuche. 

A continuación se acercó al envío de Darlington, una caja gris «Styrene» similar a la 

anterior, aunque no idéntica, que estaba equipada con una elaborada cerradura 

magnética, algo incluso más complejo que el tablero numérico de la propia cámara de 

descompresión de aire. El estuche no mostraba signo alguno de haber sido manipulado. 

Las únicas señales químicas en toda la caja eran los fuertes olores opuestos a 

detergente, alcohol metílico, acetona y tetracloruro de carbono. Parecía que la hubieran 

fregado a conciencia. 

¿Una medida defensiva, aquélla, como el cabello que se deja atravesado en la ranura 

de la puerta del armario con la intención de descubrir cualquier intento de registro o 

manipulación? Pues bien, nadie la había manipulado. 

Sparta procedió a hacerlo. El código de la cerradura se basaba en una breve cantidad 

de números primos más bien pequeños. Nadie que no poseyera las capacidades 

sensoriales de Sparta habría podido poner al descubierto la combinación sin emplear en 

ello unos cuantos días, a no ser que utilizara la ayuda de un ordenador de tamaño 

considerable; tardaría todo ese tiempo sólo para comprobar la mitad de las 



combinaciones posibles. Pero Sparta eliminó millones y billones de posibilidades en un 

instante leyendo simplemente los senderos electrónicos en lo más profundo de los 

circuitos de la cerradura y descartando aquellos que estaban inactivos. 

Entró en trance mientras lo hacía. Cinco minutos después tenía la cerradura abierta. 

Dentro del estuche se encontraba el libro. 

El hombre que había encargado hacer aquel libro se deleitaba con las cosas de 

calidad. Para él la presentación de las palabras impresas con tanto esfuerzo tenía un 

valor tan grande, que no estaba dispuesto a permitir que aquellos a los que esperaba 

impresionar con ellas, ni siquiera sus amigos, vieran algo que no fuese lo mejor. A Los 

siete pilares de la sabiduría se les había otorgado no sólo los adornos propios de un 

estuche de mármol, encuadernación en piel y papel precioso, sino que además estaba 

impresa como la mismísima Biblia del rey James, en papel biblia, con linotipia y a dos 

columnas. 

Sparta había oído hablar de los caracteres de imprenta, aunque en realidad nunca 

había visto el resultado de los mismos. Sacó el libro del estuche y dejó que se abriera 

suavemente. Desde luego, cada letra individual y cada carácter habían sido impresos 

sobre el papel; no eran simplemente como una capa transparente, sino que estaban 

hechos con la cantidad precisa de tinta aplicada vigorosamente sobre la pasta de papel. 

Aquella clase de artesanía en un objeto de «producción en serie» quedaba fuera del 

alcance de la experiencia de Sparta. El papel era delgado y flexible, no como aquellas 

hojas descoloridas y ruinosas que había visto en la Biblioteca de Nueva York, donde eran 

expuestas como una reliquia del pasado. 

La riqueza y esplendor del libro que tenía en la mano resultaban hipnóticos y la 

impulsaban a pasar las páginas. De momento se olvidó de la investigación. Lo único que 

deseaba era experimentar aquel objeto. Observó la página por la que el libro se había 

abierto espontáneamente. 

«Un accidente era más mezquino que una falta deliberada —había escrito el autor—. Si 

yo no titubeaba en arriesgar mi vida, ¿por qué alborotar ensuciándola? Pero la vida y el 

honor parecen pertenecer a categorías diferentes... ¿O acaso es el honor como las hojas 

de papel biblia, que cuanto más se pierde más preciado resulta lo poco que queda...?» 

Un pensamiento extraño. El «honor» considerado como un artículo de consumo que 

cuanto más se perdía, más preciado era lo que quedaba. 

Sparta cerró el fabuloso libro y lo metió de nuevo en el estuche; luego volvió a colocar 

todo el grueso paquete en el embalaje acolchado. Ya había visto lo que necesitaba ver de 

la Star Queen. 
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—Damas y caballeros, lamento tener que anunciarles que sufrimos un retraso en el 

desembarco. Un representante de Port Hesperus se reunirá en breve con nosotros para 

darles explicaciones. A fin de facilitar las cosas, todos los pasajeros deberán presentarse 

en el salón a la mayor brevedad posible. Los auxiliares de vuelo les ayudarán. 

Al contrario que la Star Queen, la Helios había llegado a Port Hesperus de la forma 

habitual, colocándose en la órbita de estacionamiento por medio de breves aceleraciones. 

Plenamente visible desde las ventanas del salón de la nave, la estación espacial se 

hallaba suspendida en el cielo a un kilómetro de distancia, con las imponentes ruedas 

girando a contraluz ante aquella luna creciente que era Venus; el verde de sus famosos 

jardines brillaba a través de las claraboyas de la esfera central. Sin dejar de murmurar 

palabras de desagrado, los pasajeros se fueron reuniendo en el salón; los que se 

mostraban más reacios se vieron «ayudados» por unos auxiliares de vuelo que parecían 

haber olvidado lo que eran las deferencias. Todos a bordo de la nave, pasajeros y 

tripulantes, se sentían frustrados por el hecho de haber viajado millones de kilómetros a 

través de un mar sin estelas para encontrarse con que en el último momento se les 

impedía poner pie en tierra. 

Una brillante chispa avanzaba a contraluz sobre un fondo que parecía una nube de 

insectos y que estaba formado por las otras naves que flotaban en torno a la estación. 

Pronto se reveló como una diminuta lancha blanca que llevaba la familiar banda azul y la 

insignia de estrellas doradas. La lancha se detuvo ante la cámara de descompresión 

principal, y unos momentos después un hombre rubio de mandíbula cuadrada entró 

impulsándose enérgicamente en el salón. 

—Soy el inspector Viktor Proboda, de la oficina que la Junta de Control del Espacio 

tiene en Port Hesperus —les explicó a los pasajeros que se encontraban allí reunidos, la 

mayoría de los cuales le lanzaron miradas llenas de descontento con el ceño fruncido—. 

Se les va a retener aquí durante un tiempo mientras continuamos la investigación de los 

hechos que recientemente han tenido lugar en la Star Queen; lamentamos sinceramente 

todas las molestias que ello pueda ocasionarles. Primero tengo que cerciorarme de que 



las tarjetas magnéticas de registro que ustedes traen están en regla. Luego, a no tardar, 

hablaré en privado con algunos de ustedes para rogarles que nos ayuden en nuestras 

pesquisas... 

 

 

Diez minutos después de haber salido de la Star Queen, Sparta llamó a la puerta de la 

habitación privada que Angus McNeil ocupaba en el hospital. 

—Ellen Troy, señor McNeil. 

—Pase —dijo éste alegremente; y cuando la joven abrió la puerta él se encontraba de 

pie, sonriéndole. Se acababa de afeitar; llevaba puestos una lujosa camisa de algodón 

recién planchada cuyas mangas había doblado por encima del codo y unos crujientes 

pantalones de plástico. No dejaba de dar ligeras chupadas a un cigarrillo que 

evidentemente había encendido pocos instantes antes. 

—Siento interrumpirle —dijo Sparta al ver el equipo encima de la cama. McNeil había 

estado recogiendo los útiles de aseo; la joven advirtió que parecían haber sido 

proporcionadas por los mismos almacenes propiedad del Gobierno que el cepillo de 

dientes que ella había adquirido poco tiempo antes de manera tan apresurada. 

—Buen momento para empezar de nuevo. Siento que usted me viera antes en un 

estado tan lamentable. Quizá lo tire todo cuando usted decida permitirme volver a bordo. 

—Me temo que eso todavía tardará algún tiempo. 

—¿Más preguntas, inspectora? —Al ver que la muchacha hacía un movimiento de 

asentimiento con la cabeza, McNeil le indicó una silla y tomó otra para sí mismo—. En ese 

caso será mejor que nos pongamos cómodos. 

Sparta se sentó. Durante unos instantes estuvo mirando a aquel hombre sin hablar. 

McNeil tenía ahora mucho mejor color y, aunque seguiría estando delgado durante algún 

tiempo, no parecía que hubiese perdido el tono muscular. Incluso tras haber pasado días 

prácticamente de inanición, tenía los antebrazos poderosamente musculados. 

—Bien, señor McNeil, es fascinante lo que las más recientes técnicas de diagnóstico 

pueden recuperar incluso de los más oscuros depósitos de datos. Pongamos por caso la 

grabadora de misión de la Star Queen. —McNeil dio una chupada al cigarrillo y la miró. La 

expresión placentera que tenía no se alteró—. Todos los datos de los sistemas 

automáticos son completos, desde luego. Y los micrófonos captan cada palabra que se 

pronuncia en la cubierta de vuelo. Lo que yo he tenido ocasión de escuchar confirma el 

relato que hizo usted del incidente en todos sus detalles. 

McNeil levantó una ceja. 



—Dudo que haya tenido usted tiempo de sacar en pantalla lo correspondiente a un par 

de semanas de tiempo real grabado, inspectora. 

—Tiene usted razón, desde luego. Una revisión concienzuda llevaría varios meses. Yo 

he empleado un algoritmo que identifica las áreas de máximo interés. De lo que quiero 

hablar con usted ahora es de la conversación que tuvo lugar en el área común poco antes 

de que Grant y usted llevaran a cabo la última transmisión. 

—No estoy seguro de acordarme... 

—Por eso es por lo que son tan útiles estas nuevas técnicas de diagnóstico, ya ve. —

Sparta se inclinó hacia delante, como para compartir el entusiasmo que sentía—. Aunque 

no haya micrófonos en las zonas donde se habita, sin embargo el sonido viaja lo 

suficiente como para que lo capte la grabadora principal de vuelo. En el pasado no 

habríamos podido recuperar las palabras exactas. 

Dejó que aquellas palabras calasen hondo. Pero la expresión de McNeil siguió sin 

alterarse, aunque las facciones se le tensaron de un modo casi imperceptible. Sparta 

estaba segura de que aquel hombre se estaría preguntando si ella no se estaría tirando 

un farol. 

Le arrancaría tales esperanzas. 

—Acabaron ustedes de cenar juntos. Grant le había servido café..., estaba más 

caliente que de costumbre. Él lo dejó a usted allí y se dirigió al pasillo. «¿Qué prisa 

tienes? —le preguntó usted—. Creía que teníamos algo que decidir...» 

Ahora el último vestigio de relajación abandonó la mirada de McNeil. Mientras 

aplastaba el cigarrillo las carnosas mejillas se le removieron. 

—Bien, señor McNeil —continuó diciendo Sparta suavemente—. ¿Tenemos algo de 

que hablar usted y yo? 

Durante un momento McNeil dio la impresión de mirar hacia la pared blanca y vacía 

que había detrás de la cabeza de la muchacha, aunque sin verla. Luego enfocó la mirada 

otra vez en el rostro de ella. Asintió. 

—Sí, se lo contaré todo —convino en un susurro—. Me gustaría hacerle un ruego. No 

es una condición, ya comprendo que no estoy en situación de poner condiciones; se trata 

simplemente de un ruego; que una vez me haya usted oído, y si está de acuerdo con mi 

razonamiento, no haga constar lo que estoy a punto de decirle. 

—Tendré en cuenta ese ruego —dijo ella. 

McNeil respiró profundamente. 

—Entonces he aquí toda la verdad, inspectora... 

 



 

Grant había llegado ya al pasillo central cuando McNeil lo llamó suavemente. 

—¿Qué prisa te ha entrado? Creí que teníamos algo que decidir. 

Grant se agarró a un pasamanos para detener su precipitada huida. Se dio la vuelta 

despacio y se quedó mirando fijamente y lleno de incredulidad al ingeniero. McNeil ya 

debía estar muerto... Pero estaba allí, sentado cómodamente, y lo miraba con una 

extrañísima expresión. 

—Ven aquí —dijo bruscamente McNeil; y en aquel momento pareció que toda la 

autoridad había pasado de pronto a él. Grant regresó a la mesa sin voluntad propia, 

revoloteando cerca de la silla. Algo había salido mal, aunque no podía imaginarse el qué. 

El silencio que se hizo en el área común pareció durar siglos. Entonces McNeil dijo 

tristemente: 

—Esperaba algo mejor de ti, Grant. 

Por fin Grant recuperó la voz, aunque apenas logró reconocerla. 

—¿A qué te refieres? —susurró. 

—¿A qué crees que me refiero? —repuso McNeil con lo que parecía nada más que una 

suave irritación—. A ese pequeño intento tuyo de envenenarme, naturalmente. 

El vacilante mundo de Grant se vino por fin abajo. Y cosa extraña, descubrió aliviado 

que no le importaba mucho que lo hubieran descubierto. 

McNeil se puso a mirarse con cierta atención las cuidadas uñas. 

—Sólo por curiosidad —inquirió como quien pregunta la hora—. ¿Cuándo decidiste 

matarme? 

La sensación de irrealidad era tan abrumadora que a Grant le dio la impresión de estar 

representando un papel, de que aquello no tenía nada que ver con la vida real. 

—Esta mañana —repuso; y se lo creyó realmente. 

—Hum —comentó McNeil sin demasiada convicción, obviamente. Se puso en pie y se 

aproximó al armario de las medicinas. Grant lo siguió con la mirada mientras McNeil 

revolvía en el compartimiento y luego regresaba llevando el frasquito de veneno. En 

apariencia continuaba lleno, pues Grant se había cuidado de que así fuera—. Supongo 

que debería enfadarme mucho por todo este asunto —continuó diciendo en tono coloquial 

mientras sostenía el frasco entre los dedos pulgar e índice—. Pero por alguna razón no 

estoy enfadado. Puede que sea porque nunca me he hecho muchas ilusiones acerca de 

la naturaleza humana. Y, desde luego, porque es algo que veía venir hace mucho tiempo. 

Sólo esta última frase llegó a la conciencia de Grant. 

—Tú..., ¿lo veías venir? 



—¡Cielos, claro! Me temo que eres demasiado transparente para ser un buen asesino. 

Y ahora que tu pequeña imaginación ha fallado, ello nos deja a los dos en una posición 

bastante embarazosa, ¿no es así? 

No parecía haber respuesta posible a aquella magistral exposición de los hechos. 

—Tengo toda la razón —continuó diciendo el ingeniero, pensativo— para enfadarme 

mucho ahora, llamar a Port Hesperus y denunciarte a las autoridades. Pero sería una 

cosa más bien inútil; y, de todos modos, nunca se me ha dado muy bien ponerme de mal 

humor. Naturalmente, tú dirás que es porque soy demasiado perezoso. Pero yo no lo creo 

así. —Le dirigió a Grant una sonrisa retorcida—. Oh, ya sé lo que piensas de mí. Me 

tienes claramente clasificado en esa ordenada mente tuya, ¿verdad? Soy blando y 

autocomplaciente, no poseo el menor sentido moral —ninguna moral en absoluto, por lo 

que a eso respecta— y me importa un rábano cualquiera que no sea yo mismo. Bien, no 

lo niego. Puede que en un noventa por ciento sea verdad. Pero ese raro diez por ciento 

que queda es poderosamente importante, Grant. Por lo menos para mí. 

Grant no se sentía en condiciones de recrearse en análisis psicológicos, y aquél no 

parecía el momento apropiado para hacer algo por el estilo. Seguía obsesionado con el 

problema de su fracaso y el misterio de que McNeil continuase existiendo. Y McNeil, que 

sabía todo esto perfectamente bien, no parecía tener prisa por satisfacerle la curiosidad. 

—Bueno, ¿qué piensas hacer ahora? —le preguntó Grant deseoso de acabar de una 

vez. 

—Me gustaría —respondió McNeil con calma— continuar la conversación donde la 

dejamos cuando tomábamos café. 

—No querrás decir... 

—Pues sí. Exactamente como si nada hubiera pasado. 

—¡Eso no tiene sentido! ¡Tienes algo guardado en la manga! —le gritó Grant. 

McNeil suspiró. 

—¿Sabes, Grant? No estás en posición de acusarme de planear ninguna maquinación. 

—Soltó la botella y la dejó flotar por encima de la superficie de la mesa, entre ambos; 

después miró con expresión seria a Grant—. Para repetir mis observaciones anteriores, 

sugiero que decidamos cuál de nosotros será el que tome el veneno, sólo que ya no 

habrá más decisiones unilaterales. Y además —ahora sacó otro vial del bolsillo de la 

chaqueta; era parecido en tamaño al primero, pero de un color azul vivo; lo dejó flotando 

al lado del otro— esta vez será en serio. El líquido está aquí —dijo señalando hacia el 

frasco transparente—, sólo deja un poco de mal sabor de boca. 

Por fin se hizo la luz en la mente de Grant. 



—Tú lo cambiaste. 

—Naturalmente. Puede que te creas un buen actor, Grant, pero, francamente, vista 

desde las gradas la función me pareció malísima. Adiviné que tramabas algo 

probablemente antes de que tú mismo lo supieras. En estos últimos días he espurgado la 

nave a fondo. Pensar en todos los medios con los que hubieras podido acabar conmigo 

resultó muy entretenido; hasta me ayudó a pasar el rato. El veneno resultaba tan evidente 

que fue casi lo primero que tuve en cuenta. —Sonrió tristemente—. De hecho, yo exageré 

la señal de peligro. Casi me traicioné cuando di el primer sorbo..., la sal no va nada bien 

con el café. —Antes de continuar, McNeil fijó la mirada, sin parpadear, en el amargado 

Grant—. Realmente me esperaba algo más sutil. Hasta ahora he hallado quince medios 

infalibles de asesinar a alguien a bordo de una nave espacial. —Sonrió de nuevo, ahora 

con una expresión horrible—. No tengo intención de describírtelos ahora. 

«Aquello era sencillamente fantástico», pensó Grant. McNeil lo estaba tratando no 

como a un asesino, sino como a un colegial bastante estúpido que no hubiera hecho los 

deberes como es debido. 

—¿Estás dispuesto a empezarlo todo de nuevo? —preguntó con incredulidad—. ¿Y tú 

te tomarías el veneno si perdieras? 

McNeil permaneció en silencio un largo rato. Luego dijo lentamente: 

—Veo que todavía no me crees. Esto no encaja bien en la ordenada imagen que tú te 

habías formado, ¿verdad? Pero quizá yo pueda hacértelo entender. Es muy sencillo. —

Hizo una pausa y luego continuó con más viveza—. Yo he disfrutado de la vida, Grant, 

pero muchas veces te he admirado, y por eso siento haber tenido que llegar a esto. 

Cuando más te admiré fue el día en que la nave recibió el golpe. —Parecía tener 

dificultades para encontrar las palabras adecuadas. Evitaba mirar a Grant a los ojos—. No 

me porté bien entonces. Yo siempre me había sentido muy seguro, muy satisfecho 

conmigo mismo, realmente, de que nunca perdería la cabeza en una emergencia, pero 

aquello tuvo lugar justo a mi lado, algo que comprendí al instante y que siempre había 

considerado imposible, y ocurrió de forma tan repentina y con un ruido tan fuerte que me 

desconcertó. —Intentó disfrazar la vergüenza con el humor—. Desde luego, yo tendría 

que haber recordado que una cosa prácticamente igual me sucedió en mi primer viaje. 

Mareo del espacio, aquella vez..., y estaba absolutamente convencido de que a mí 

aquello no podía pasarme. Probablemente eso empeoró las cosas. Pero me rehíce. —

Volvió a mirar a Grant a los ojos—. Y esta vez también me rehíce..., para llevarme luego 

la tercera gran sorpresa de mi vida. Te vi a ti, nada menos que a ti, empezar a 

resquebrajarte. —Grant se puso rojo a causa de la ira que sentía, pero McNeil no lo dejó 



hablar—. Oh, sí, no nos olvidemos del asunto de los vinos. No hay duda de que no se te 

ha marchado de la cabeza. Tu primer motivo serio de queja contra mí. Pero eso es una 

cosa que yo no lamento. Un hombre civilizado debería saber siempre cuándo 

emborracharse. Y cuándo ponerse sobrio otra vez. Aunque quizá tú no lo entenderías. 

Cosa rara, justamente eso era lo que Grant empezaba a hacer, por fin. Por primera vez 

vislumbraba realmente la intrincada y atormentada personalidad de McNeil y se daba 

cuenta de lo mal que lo había juzgado. No, juzgar mal no era la expresión exacta. De 

algún modo sus juicios habían sido correctos. Pero sólo había tocado la superficie; nunca 

había sospechado lo que yacía debajo, en lo más profundo. 

Y en aquel momento de perspicacia psicológica Grant comprendió por qué McNeil le 

estaba dando una segunda oportunidad. No se trataba de algo tan simple como un 

cobarde tratando de rehabilitarse a los ojos del mundo; nadie tenía por qué enterarse 

nunca de lo ocurrido a bordo de la Star Queen. Y en cualquier caso, a McNeil 

probablemente no le importase nada la opinión del mundo gracias a aquella pulcra 

autosuficiencia suya que tanto había fastidiado a Grant. Pero esa misma autosuficiencia 

significaba que a toda costa él debía conservar la buena opinión que tenía de sí mismo. 

Sin ella la vida no valdría la pena ser vivida; McNeil nunca había aceptado la vida salvo en 

sus propias condiciones. 

McNeil estaba observando atentamente a Grant y debió suponer que éste se estaba 

acercando a la verdad. De pronto cambió el tono de voz, como si lamentara haber 

revelado tantas cosas de su propio carácter. 

—No creas que me proporciona alguna especie de placer quijotesco el hecho de poner 

la otra mejilla —dijo cortante—; lo que sucede es que tú has pasado por alto algunas 

dificultades de base bastante lógicas. Realmente, Grant, ¿no se te había ocurrido que si 

sólo sobreviviera uno de nosotros sin un mensaje de cobertura del otro, pasaría por 

muchas dificultades para explicar lo ocurrido? 

Grant se quedó mudo de la impresión. En lo más profundo de sus emociones en 

ebullición, en la ceguera producto de la furia que sentía, sencillamente había omitido 

considerar cómo iba a exculparse a sí mismo. Su honradez le había parecido algo tan..., 

tan evidente. 

—Sí, supongo que tienes razón —murmuró. Sin embargo se estaba preguntando para 

sus adentros si un mensaje de cobertura era realmente algo tan importante en los 

pensamientos de McNeil. Quizás éste estuviera sencillamente tratando de convencerle de 

que su sinceridad se basaba en la fría razón. No obstante, Grant se sentía ya mejor. Todo 

el odio había salido de él y se sentía, casi, en paz. La verdad ya se sabía y él la aceptaba. 



Que tal verdad fuera bastante diferente de como él la había imaginado era algo que 

parecía importar poco—. Bien, acabemos de una vez —dijo sin manifestar la menor 

emoción—. ¿Tenemos aún aquella baraja nueva? 

—Sí, hay un par en ese cajón de ahí. —McNeil se había quitado la chaqueta y se 

estaba remangando las mangas de la camisa—. Coge la que tú quieras, pero antes de 

que la abras, Grant —esto lo dijo con peculiar énfasis—, creo que será mejor que 

hablemos con Port Hesperus. Los dos. Y que nuestro acuerdo quede registrado en las 

grabaciones. 

Grant asintió con aire ausente; ahora ya no le importaba demasiado hacer las cosas de 

una manera o de otra. Cogió la baraja precintada de naipes metalizados del cajón de 

juegos y siguió a McNeil por el pasillo en dirección a la cubierta de vuelo. Dejaron los 

brillantes frascos de veneno flotando donde estaban. 

Grant se las arregló para esbozar una sonrisa fantasmal cuando, diez minutos 

después, sacaba una carta de la baraja y la dejaba boca arriba al lado de la de McNeil. El 

naipe se ajustó a la consola de metal con un chasquido apenas perceptible. 

 

 

McNeil guardó silencio. Durante un minuto se dedicó a encender un nuevo cigarrillo. 

Inhaló profundamente el fragante y venenoso humo. Luego dijo: 

—Y el resto ya lo conoce usted, inspectora. 

—Excepto unos cuantos detalles de menor importancia —observó tranquilamente 

Sparta—. ¿Qué ha sido de los dos frascos, el de veneno real y el otro? 

—Salieron por la cámara de descompresión con Grant —repuso McNeil brevemente—. 

Pensé que sería mejor poner las cosas fáciles, y no correr el riesgo de un análisis 

químico..., que revelase restos de sal, y esas cosas. 

Sparta sacó una baraja de cartas metalizadas del bolsillo de su chaqueta. 

—¿Las reconoce usted? —dijo al tiempo que se las tendía al hombre que tenía 

enfrente. 

McNeil las cogió con aquellas grandes y curiosamente limpias manos, sin molestarse 

apenas en mirarlas. 

—Es posible que sean las mismas que usamos. U otras parecidas. 

—¿Le importaría barajarlas, señor McNeil? 

El ingeniero la miró con agudeza; luego hizo lo que ella le había pedido y comenzó a 

barajar con manos expertas las delgadas y flexibles cartas en el aire, entre las palmas 

curvadas y los ágiles dedos. Una vez que terminó, miró inquisitivamente a la joven. 



—Corte, si no le molesta —le dijo Sparta. 

—Ése habría de ser privilegio de usted, ¿no? 

—Hágalo usted. 

McNeil dejó la baraja en la mesita central y rápidamente levantó un montón de cartas y 

lo puso a un lado; a continuación colocó el montón inferior encima del primero. Luego se 

echó hacia atrás. 

—¿Y ahora qué? 

—Ahora me gustaría que volviera a barajar. La expresión del rostro de aquel hombre, a 

pesar de que él se esforzaba por que pareciera neutral, apenas lograba ocultar el 

desprecio. Había compartido con la joven uno de los episodios más significativos de su 

vida, y la reacción de ella era pedirle que se pusiera a hacer juegos, sin duda con 

intención de hacerle caer en alguna trampa. Pero se puso a barajar las cartas de prisa y 

no hizo comentario alguno; dejó que el siseo y los roces que las cartas producían al 

separarse y mezclarse hicieran los comentarios. 

—¿Y ahora? 

—Ahora yo escogeré una carta. 

Él desplegó la baraja en abanico y se lo tendió a Sparta. Ésta alargó una mano, pero 

dejó revolotear los dedos por encima de las cartas, moviéndolos adelante y atrás como si 

estuviera tratando de decidir cuál de ellas escoger. Todavía concentrándose, dijo: 

—Es usted un experto manejándolas, señor McNeil. 

—Nunca lo he mantenido en secreto, inspectora. 

—No ha sido ningún secreto desde el principio, señor McNeil. 

Tiró de una carta de un extremo de la baraja y la levantó enseñándosela a él y sin 

molestarse siquiera en mirarla. 

McNeil se quedó mirándola, sorprendido. 

—Es la J de picas, ¿verdad, señor McNeil? ¿Es ésa la carta que usted sacó cuando 

jugaba contra el comandante Grant? —El hombre a duras penas susurró un sí antes de 

que ella sacase otra carta de la baraja que seguía extendida. De nuevo Sparta se la 

mostró sin mirarla—. Y ésa debe ser el tres de tréboles. La carta que sacó Grant y que lo 

envió a la muerte. —Dejó caer las dos cartas en la cama—. Ya puede dejar la baraja, 

señor McNeil. 

El cigarrillo se consumía olvidado en el cenicero. McNeil ya se imaginaba el objeto de 

aquella demostración, y esperaba que la muchacha lo expusiera. 

—Las cartas metalizadas no están permitidas en el juego profesional por una razón 

muy sencilla con la cual estoy segura de que se encuentra usted familiarizado —dijo 



ella—. No son tan fáciles de marcar con alfileres como las de cartón, pero es cosa fácil 

dotarlas de un dibujo débil, bien sea eléctrico o magnético, que pueda ser captado por un 

detector apropiado. Y ese detector puede ser muy pequeño..., lo suficientemente 

pequeño, digamos, como para caber en un anillo como el que lleva usted en la mano 

derecha. Un artículo atractivo..., de oro venusiano, ¿no es así? 

Era atractivo y rebuscado; representaba a un hombre y a una mujer abrazados; en 

realidad, si se examinaba de cerca era más que un poco curioso. Sin dudarlo un instante, 

McNeil se quitó el anillo pesadamente esculpido haciéndolo girar para que le pasase por 

la articulación del dedo. Salió fácilmente, porque tenía el dedo más delgado que una 

semana antes. Se lo tendió a Sparta, pero vio con sorpresa que ésta hacía un gesto 

negativo con la cabeza... 

...y sonreía. 

—No necesito mirarlo, señor McNeil. Los únicos dibujos coherentes que hay en esas 

cartas los he puesto yo misma hace unos minutos. —Se recostó, apartándose de él y 

relajándose en el sillón; daba la impresión de estar invitándole a él a hacer lo mismo—. 

Empleé estos métodos para determinar qué cartas habían sacado usted y Grant. Eran las 

dos únicas cartas de la baraja que parecían más tocadas que las demás, que sólo habían 

sido ligeramente barajadas. Francamente, en parte sólo estaba adivinando. 

—Pues ha estado usted de suerte —dijo McNeil con voz ronca una vez que recuperó el 

habla—. Pero si no me está usted acusando de hacerle trampas a Grant, ¿a qué ha 

venido toda esta demostración? Algunos la tacharían de poco corriente, puede que hasta 

de cruel. 

—Oh, pero usted —dijo Sparta con fiereza— no habría necesitado dibujos 

electromagnéticos para hacer trampas, ¿verdad, señor McNeil? —Le miró los antebrazos, 

que descansaban en los muslos del hombre con las manos entrelazadas entre las 

rodillas—. Hasta con las mangas subidas. 

McNeil movió negativamente la cabeza. 

—Habría podido engañarle con bastante facilidad, inspectora Troy. Pero juro que no lo 

hice. 

—Gracias por decirlo. Aunque confiaba en que usted diría la verdad. —Sparta se puso 

en pie—. «La vida y el honor parecían estar en categorías diferentes, cuanto más se 

perdía, más preciado se hacía lo poco que quedaba.» 

—¿Qué quiere decir eso? —preguntó McNeil con un gruñido. 

—Es de un libro viejo que he estado hojeando hace un rato..., un pasaje que ha hecho 

que me entren ganas de leer el libro entero en alguna ocasión. Me ayudó 



considerablemente a penetrar psicológicamente en la situación por la que pasa usted. Es 

usted muy bueno disfrazando las verdades, señor McNeil, pero su peculiar sentido del 

honor hace que le resulte muy difícil mentir abiertamente. —Sonrió—. No me extraña que 

estuviera a punto de atragantarse con aquel café. 

La expresión de McNeil era ahora de confusión casi humilde. ¿Cómo podía aquella 

niña pálida y delgada haber penetrado tan profundamente en su alma? 

—Sigo sin comprender lo que se propone hacer. 

Sparta se metió la mano en la chaqueta y sacó un librito. 

—Otras personas inspeccionarán la Star Queen después de mí, y lo harán por lo 

menos tan concienzudamente como lo he hecho yo. Puesto que usted y yo sabemos que 

no le hizo ninguna trampa a Grant que le costase la vida, quizá sea una buena cosa que 

usted haya sacado este libro de la nave y que yo no lo haya encontrado nunca, y que yo 

nunca haya sospechado que sea usted un mago aficionado tan bueno. —Dejó caer el 

libro sobre la cama, al lado de las cartas. Éste quedó con la portada hacia arriba: Harry 

Blackstone sobre Magia—. Y quédese también con las cartas. Son un pequeño obsequio 

de mi parte para ayudarle a que se reponga bien pronto. Las he comprado hace diez 

minutos en un quiosco de la estación. 

—Tengo la impresión de que nada de lo que he dicho la ha cogido muy de sorpresa, 

inspectora —dijo McNeil. 

Sparta tenía la mano en la puerta, dispuesta a marcharse. 

—No crea que lo admiro a usted, señor McNeil. Su vida y el modo en que usted decida 

vivirla son asunto suyo. Pero da la casualidad de que estoy de acuerdo en que no hay 

justificación alguna para destruir la reputación del difunto y desafortunado Peter Grant. —

Ahora la joven no sonreía—. Lo digo a título personal, no desde el punto de vista legal. Si 

me ha ocultado usted alguna otra cosa, la descubriré; y si es constitutiva de delito, lo 

cogeré por ello. 
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Sparta se puso en contacto telefónico con Viktor Proboda: ya podía dejar de jugar. Los 

pasajeros de la Helios podían desembarcar. 

Los puertos situados en el espacio —al contrario que los puertos para transbordadores 

espaciales construidos en la superficie de los planetas, que parecen aeropuertos 

normales— tienen un sabor propio. En parte son puertos, en parte estaciones de 

ferrocarril y en parte parada de camiones. Por todas partes se ven naves pequeñas, 

remolcadores, gabarras, taxis, cúteres y satélites autopropulsados que se deslizan y 

mueven continuamente en torno a las grandes estaciones. Hay muy pocas naves de 

placer en el espacio (la afición, propia de billonarios excéntricos, de navegar en yate por 

el sistema solar constituye una rara excepción) y, al contrario que en los puertos de tráfico 

intenso, en ellos no tienen cabida las fanfarronadas, los saltos por encima de las estelas 

de otras embarcaciones ni esos insolentes cruces por delante de la proa de otra nave. La 

rutina diaria consiste en igualar la órbita —exquisita precisión, con reajuste constante de 

los cálculos de las diferenciales de velocidad y las relaciones masa/combustible—, de 

manera que en el espacio hasta las naves más pequeñas se hallan rígidamente 

restringidas a navegar por senderos preestablecidos como si fueran vagones de carga en 

un patio de maniobras. Sólo que en el espacio grupos de ordenadores se encargan de 

cambiar continuamente la disposición de las vías. 

Dejando aparte el tráfico local, los puertos de naves espaciales no tienen demasiado 

movimiento. Puede, como mucho, que los transbordadores espaciales de la superficie del 

planeta se acerquen por ellos unas cuantas veces al mes, y que las naves interplanetarias 

de pasajeros y de mercancías lo hagan unas cuantas veces al año. El alineamiento más 

favorable de los planetas tiende a concretar las temporadas de máximo movimiento; 

entonces las cámaras locales de comercio ponen en la calle un gran número de 

voluntarias disfrazadas que salen a recibir a las naves de pasajeros cuando éstas llegan, 

lo mismo que en otro tiempo Honolulú saludaba al Lurline y al Matsonia. A falta de faldas 

de hierba y de guirnaldas de flores indígenas, las animadoras de las estaciones 

espaciales han inventado nuevas «tradiciones» que son reflejo de la mezcla política y 

étnica existente en la estación, de su base económica y de las mitologías que han tomado 

prestadas: así, al llegar a la estación espacial de Marte, cabe que los pasajeros se 

encuentren con hombres y mujeres vestidos con corazas romanas que muestran las 

rodillas desnudas y llevan banderas rojas llenas de blasones con martillos y hoces. 



En Port Hesperus los pasajeros de la Helios, al desembarcar tras aquella larga demora, 

atravesaron un tortuoso pasillo de acero inoxidable adornado con luces de colores, 

llamativos letreros que pregonaban con orgullo en inglés, árabe y ruso los productos 

minerales de la estación; banderas de papel salpicadas de kanji que ondeaban movidas 

por la brisa producida por los ventiladores y extractores de gases, ponían una nota 

adicional de festividad. 

Cuando los pasajeros llegaron a un sector del pasillo que tenía el techo de vidrio, les 

llamó la atención un silencioso tumulto que se estaba produciendo por encima de sus 

cabezas; al mirar hacia arriba sintieron un sobresalto al ver a una Afrodita ataviada con 

túnica que cabalgaba sobre una concha de plástico al tiempo que les sonreía y les 

saludaba con la mano. Cerca de ella una diosa del sol Shinto se mecía graciosamente 

ataviada con un quimono de seda. Ambas mujeres flotaban libremente en gravedad cero, 

y cada una de ellas formaba extraños ángulos con respecto a la otra y el resto de la 

gente. Esta aparición de las diosas de la estación (los japoneses estaban propagando 

mucho su propia identidad) se hallaba rodeada de una docena de hombres, mujeres y 

niños sonrientes que les hacían gestos y que llevaban cestos llenos de frutas y flores, 

producto de las granjas y jardines hidropónicos de la estación. 

Los pasajeros, antes de que se les permitiera ascender hasta el nivel en que se 

encontraban aquellas criaturas celestiales, tuvieron que enfrentarse a un último obstáculo. 

Al final del pasillo el inspector Viktor Proboda, flanqueado por respetuosos guardas que 

llevaban al costado armas para aturdir, estaba esperándolos para conducirlos hasta una 

pequeña habitación cúbica cuyas seis caras se hallaban tapizadas con moqueta de color 

azul oscuro. Allí fueron entrando, unos individualmente, otros en grupo. En una de las 

paredes de aquel cubo enmoquetado, una pantalla de vidrio exhibía el rostro solemne de 

la inspectora Ellen Troy a un tamaño bastante mayor que el natural. La muchacha estaba 

estudiando con toda ostentación una pantalla de expedientes que tenía justo delante, pero 

cuya superficie quedaba fuera de la vista de aquellos que contemplaban la pantalla de 

vídeo. 

Sparta se encontraba en una habitación escondida, no lejos del tubo de desembarque, 

y en realidad no le estaba prestando atención a la pantalla de expedientes, que era sólo 

un apoyo. Había acordado con Proboda que traerían a los pasajeros a aquella habitación 

siguiendo un orden específico, y ya se había deshecho de la mayoría de ellos, incluidos el 

profesor japonés y los árabes con sus familias, además de varios ingenieros y viajantes 

de comercio. 

En aquel momento estaba intentando meter prisa a las muchachas holandesas para 



que siguieran su camino. 

—Ya no tendremos que retenerlas más —les dijo con una sonrisa amistosa—. Espero 

que el resto del viaje les resulte más divertido. 

—Ésta ha sido la mejor parte —dijo una de ellas. 

Y otra añadió con un rápido batir de pestañas que estaba dedicado a Proboda: 

—Realmente nos está gustando su compañero. 

La tercera muchacha, sin embargo, parecía tan remilgada como el propio Proboda. 

—Por aquí, por favor —les dijo éste—. Todas ustedes. A la derecha. Vamos, vamos. 

«Vikee» notó la divertida mirada de Sparta desde la pantalla de vídeo, pero consiguió 

meter prisa a las chicas para que salieran y después hizo entrar en la habitación a Percy 

Farnsworth, todo ello sin tener que mirar a la imagen de Sparta directamente a los ojos. 

—El señor Percy Farnsworth, de Londres, representante de «Lloyd's». —Farnsworth 

entró en el cubo de interrogatorios mordiéndose espasmódicamente el bigote—. Señor 

Farnsworth, la inspectora Troy —le indicó Proboda señalando la pantalla de vídeo. 

Farnsworth se las arregló para mostrarse enérgico y sin aliento a la vez. 

—Deseo servirle de ayuda en su investigación, inspectora. No tiene más que decirlo. 

Esta clase de cosas son mi especialidad, ya sabe. 

Sparta se quedó mirándolo, inexpresiva, durante dos segundos; un timador veterano 

para el que ya habían pasado los buenos tiempos y ahora trabajaba para el otro lado. Ésa 

era su historia, de cualquier modo. 

—Ya ha sido usted útil, señor. Nos ha dado muchas pistas. —Sparta fingió leer con 

detenimiento el expediente de aquel hombre en la pantalla simulada—. Mumm. Su 

compañía, «Lloyd's», parece haberse mostrado bastante entusiasta respecto a la Star 

Queen. Aseguraron la nave, la mayor parte de la carga y la vida de los tripulantes. 

—Así es. Y, como es natural, me gustaría ponerme en contacto con «Lloyd's» lo más 

pronto posible, redactar un informe preliminar y... 

Sparta lo interrumpió. 

—Bien, de manera extraoficial yo diría que las compañías de seguros han dado por 

terminado todo este asunto un poco a la ligera... 

Farnsworth reflexionó durante unos instantes sobre aquella información. ¿A qué se 

refería la mujer exactamente? Llegó a la conclusión de que, por lo visto, la inspectora 

estaba dispuesta a mostrarse amistosa con él. 

—Eso es muy alentador —dijo; y luego bajó la voz hasta convertirla en un murmullo 

confidencial—. Pero, ¿le importaría mucho a usted... este asunto de Grant...? 

—Supongo que lo que a usted le gustaría saber es si legalmente ha sido un accidente 



o un suicidio. Ésta es la pregunta importante en este caso. Desgraciadamente los 

abogados tendrán que litigar para dilucidarlo, señor Farnsworth. Yo no tengo nada que 

añadir a la grabación que se ha hecho pública. —Utilizó un tono que no sonaba 

precisamente amistoso—. Aceptaré su amable ofrecimiento de prestarme ayuda. Por 

favor, pase por esa puerta de la izquierda y espéreme dentro. 

—¿Ahí? 

Una puerta que daba a un horrible tubo de acero se había abierto de repente en la 

moqueta. Farnsworth se asomó vacilante, como si esperase que le saliera al encuentro un 

animal salvaje. 

Sparta lo empujó. 

—No lo retendré ahí más de diez minutos, señor Farnsworth. Siga, ¿eh? 

Murmurando «de acuerdo», Farnsworth pasó por la puerta. Justo en el momento en 

que hubo pasado, la puerta se cerró tras de él. Proboda abrió rápidamente la puerta que 

daba al tubo de desembarque. 

—El señor Nikos Pavlakis, de Atenas; es el representante de las «Líneas Pavlakis» —

informó Proboda—. Ésta es la inspectora Troy. 

Pavlakis movió de un lado a otro aquella gran cabeza suya y dijo: 

—Buenos días, inspectora. 

Sparta no se dio por enterada hasta que hubo terminado de leer algo en la pantalla. 

Entretanto Pavlakis se tiraba nerviosamente de los puños de la ceñida chaqueta. 

—Veo que ésta es su primera visita a Venus, señor Pavlakis —le dijo Sparta al tiempo 

que levantaba la vista—. Y en circunstancias lamentables. 

—¿Cómo está el señor McNeil, inspectora? —le preguntó Pavlakis—. ¿Se encuentra 

bien? ¿Puedo hablar con él? 

—Los médicos ya le han dado de alta. Pronto podrá usted hablar con él. —A Sparta le 

pareció sincera la preocupación de aquel hombre, pero ello no la desvió ni un ápice de su 

línea—. Señor Pavlakis, advierto que la Star Queen tiene un número de registro nuevo, 

aunque, sin embargo, la nave tiene en realidad treinta años. ¿Cuál es su número de 

registro anterior? 

El fornido hombre se encogió, asustado. 

—Ha sido completamente restaurada, inspectora. Todo es nuevo, excepto el chasis 

básico, que ha sido reacondicionado con unos cuantos... 

Viktor Proboda interrumpió la nerviosa improvisación de Pavlakis. 

—La señorita le ha preguntado cuál era el número de registro anterior. 

—Yo..., creo que era NSS 69376, inspectora. 



—Kronos —dijo Sparta. La palabra fue como una acusación—. Ceres, en el 67, dos 

miembros de la tripulación muertos, una tercera mujer herida, todo el cargamento perdido. 

Estación de Marte en el 73, colisión al aterrizar, lo que produjo la muerte de cuatro 

trabajadores de la estación y la destrucción del cargamento de una de las bodegas. 

Desde entonces ha sufrido numerosos accidentes con pérdida de cargamento. Varias 

personas han resultado heridas, y por lo menos otra muerte más se ha atribuido a un 

mantenimiento por debajo de lo que suele ser normal. Tenía usted buenas razones para 

rebautizar la nave, señor Pavlakis. 

—Kronos no era un buen nombre para una nave espacial —comentó Pavlakis. 

Sparta asintió solemnemente. 

—Un titán que se comía a sus propios hijos. Debía de resultar difícil reclutar 

tripulaciones cualificadas. 

Los fuertes dedos de Pavlakis recorrían una y otra vez las cuentas de ámbar. 

—¿Cuándo se me permitirá examinar la nave y el cargamento, inspectora? 

—Responderé a sus preguntas lo mejor que sepa, señor Pavlakis. En cuanto termine 

con este procedimiento. Por favor, espéreme ahí..., pase por esa puerta que hay a su 

izquierda. 

De nuevo la puerta invisible bostezó inesperadamente en el frío tubo de acero. Con un 

aspecto terrible y mirando por encima del bigote, Pavlakis pasó a través de la puerta sin 

pronunciar una palabra más. 

Cuando la puerta se hubo cerrado, Proboda admitió al siguiente pasajero procedente 

del tubo de desembarque. 

—La señora Nancybeth Mokoroa, de Port Hesperus, sin empleo conocido. —La 

muchacha entró enojada, mirando furiosa a Proboda y sin decir palabra; luego miró con 

desprecio hacia la pantalla de vídeo. Una vez que se cerró la puerta que daba acceso al 

pasillo y que la joven quedó encerrada dentro, Proboda dijo—: Ésta es la inspectora Troy. 

—Señora Mokoroa, hace un año usted puso un pleito para romper un contrato de 

compañerismo de tres años de duración con el señor Vincent Darlington; fue poco 

después de que ustedes dos llegasen aquí. Su demanda se basaba en incompatibilidades 

sexuales. ¿Estaba entonces el señor Darlington al corriente de que, de hecho, usted se 

había convertido en compañera de la señora Sondra Sylvester? 

Nancybeth se quedó mirando fijamente y en silencio a la imagen que veía en la pantalla 

de vídeo; su rostro adoptó una expresión de desprecio, semejante a una máscara, que 

era producto de una larga práctica... 

...y que Sparta reconoció fácilmente como tapadera de un desesperado nerviosismo. 



Decidió esperar. 

—Somos amigas —repuso Nancybeth con voz ronca. 

Sparta dijo: 

—Eso es muy bonito. ¿Entonces el señor Darlington tenía conocimiento de que 

también eran ustedes amantes? 

—¡Sólo amigas, eso es todo! —La joven lanzó una mirada enloquecida por toda aquella 

claustrofóbica habitación enmoquetada y miró al enorme policía que se encontraba a su 

lado—. ¿Qué demonios piensa usted que va a probar? ¿Qué es toda esta...? 

—Muy bien, de momento dejaremos ese tema. Ahora, si es tan amable... 

—Quiero un abogado —dijo Nancybeth gritando; había decidido que el ataque era la 

mejor defensa—. Aquí dentro, y ahora mismo. Conozco mis derechos. 

—Haga el favor de contestar sólo una pregunta más —terminó tranquilamente Sparta. 

—¡Ni una puñetera palabra más! Ni una palabra más, uniforme azul. Éste es un arresto 

ilegal. Registro irrazonable... —Sparta y Proboda intercambiaron una mirada. 

¿Registro?—. Ofensa a la dignidad —continuó diciendo Nancybeth—. Calumnia. 

Premeditación maliciosa... 

Sparta estaba a punto de sonreír. 

—No nos ponga un pleito hasta que haya oído la pregunta, ¿de acuerdo? 

—Así no tendremos que arrestarla antes de hacérsela —añadió Proboda. 

Nancybeth se atragantó de rabia al darse cuenta de que se había precipitado. Todavía 

no la habían arrestado. Y posiblemente no lo harían. 

—¿Qué quieren saber? —De pronto parecía agotada. 

—Nancybeth, ¿cree que alguno de ellos, Sylvester o Darlington, sería capaz de 

cometer un asesinato..., por usted? 

A Nancybeth le sorprendió tanto la pregunta que se echó a reír a carcajadas. 

—¿A juzgar por cómo hablan el uno del otro? Los dos estarían dispuestos a hacerlo. 

Proboda se inclinó hacia ella. 

—La inspectora no le ha preguntado lo que ellos... 

Pero Sparta lo hizo callar con una mirada desde la pantalla de vídeo. 

—Muy bien, gracias, puede marcharse. Por esa puerta de la derecha. 

—¿La de la derecha? —preguntó Proboda; y Sparta asintió vivamente con la cabeza. 

El policía abrió la puerta. 

Nancybeth mostraba recelo. 

—¿A dónde da? 

—Al exterior —le dijo Proboda—. Fruta y disfraces. Está usted libre. 



La joven miró otra vez en torno a la habitación con los ojos muy abiertos y los orificios 

temblándole casi imperceptiblemente a causa de la cólera que sentía. Después salió 

precipitadamente por la puerta, como un gato salvaje liberado de una trampa. Proboda 

miró a la pantalla de vídeo, exasperado. 

—¿Por qué ella no? A mí me ha parecido que tiene mucho que ocultar. 

—Lo que ella oculta no tiene nada que ver con la Star Queen, Viktor. Pertenece a su 

propio pasado, creo yo. ¿Quién es el próximo? 

—La señora Sylvester. Mire, tengo que decirle que espero que ahora actúe con más 

tacto que... 

—Llevemos el juego tal como acordamos. 

Proboda lanzó un gruñido y abrió la puerta que comunicaba con el tubo. 

—La señora Sylvester, de Port Hesperus, jefe ejecutivo de la «Compañía Minera 

Ishtar» —dijo con voz tan formal y tan cargada de respeto como la de un mayordomo. 

Sondra Sylvester entró lentamente en la pequeña habitación enmoquetada; la pesada 

ropa de seda que llevaba se le ceñía al cuerpo. 

—¿Viktor? ¿Tenemos que pasar otra vez por esto? 

—Señora Sylvester, quisiera presentarle a la inspectora Troy —dijo Proboda en tono 

apologético. 

—Estoy segura de que usted arderá en deseos de llegar a su despacho en seguida —

le dijo Sparta—, así que procuraré ser breve. 

—Mi despacho puede esperar —repuso Sylvester con firmeza—. Me gustaría 

descargar mis robots de esa nave de carga. 

Sparta hundió la mirada en la falsa pantalla de expedientes y luego miró a Sylvester a 

los ojos. Las dos mujeres se miraron a los ojos a través de la electrónica. 

—Usted nunca antes había tenido tratos con las «Líneas Pavlakis» —comenzó a decir 

Sparta—, y sin embargo ayudó a convencer tanto a la Junta de Control del Espacio como 

a las compañías de seguros de la nave de que se saltasen la norma de la tripulación de 

tres. 

—Creo que ya le he dicho al inspector Proboda por qué. Tengo seis robots mineros en 

la bodega, inspectora. Y necesito ponerlos a trabajar pronto. 

—Pues ha tenido mucha suerte. —La voz relajada de Sparta no daba señales de 

sentirse presionada—. Habría podido perderlos todos. 

—Poco probable. Menos probable aún que el hecho de que un meteoroide chocase 

con la nave. Lo cual en modo alguno tiene nada que ver con el número de miembros de la 

tripulación de la Star Queen. 



—Entonces, ¿usted habría preferido confiarle sus robots, asegurados en 

aproximadamente novecientos millones de dólares, según creo, a una nave no tripulada? 

Sylvester sonrió al oír aquello. Era una pregunta astuta, con connotaciones económicas 

y políticas que difícilmente nadie se hubiese esperado nunca de un inspector de 

investigación criminal. 

—No hay cargueros interplanetarios sin tripulación, inspectora, gracias a la Junta de 

Control del Espacio y a una larga lista de otras instituciones que pertenecen a esa 

predecible clase de grupos de intereses. Yo no pierdo el tiempo con preguntas 

hipotéticas. 

—¿Dónde pasó usted las últimas semanas de vacaciones en la Tierra, señora 

Sylvester? 

Una pregunta decididamente no hipotética..., y a Sylvester le costó ocultar la sorpresa. 

—Estuve de vacaciones en el sur de Francia. 

—Alquiló usted una villa en la Isle du Levant, en la cual, excepto el primer día y el 

último y en otras dos ocasiones en que fue usted de visita, permaneció sola la señora 

Nancybeth Mokoroa. ¿Dónde estuvo usted el resto del tiempo? 

Sylvester le dirigió una ojeada a Proboda, que evitó mirarla. El previo y superficial 

interrogatorio a que él la había sometido no la había preparado para enfrentarse con este 

tipo de detalles. 

—Estuve..., estuve resolviendo asuntos privados. 

—¿En los Estados Unidos? ¿En Inglaterra? 

Sondra Sylvester no contestó nada. Con visibles esfuerzos, consiguió mantener 

serenas las facciones. 

—Gracias, señora Sylvester —dijo Sparta con frialdad—. Pase por esa puerta de la 

izquierda. —La joven notó que Proboda tardaba un poco más en abrir la puerta oculta, 

para suavizar el impacto de la sorpresa—. Será necesario retenerla un rato. No más de 

cinco o seis minutos. 

Sylvester mantuvo la máscara de tranquilidad mientras pasaba por la puerta, pero no 

pudo disimular que sentía cierta aprensión. 

Proboda apresuró la entrada del siguiente pasajero en la habitación. 

—El señor Blake Redfield. De Londres. Representa al señor Vincent Darlington, del 

«Museo Hesperiano». 

En el instante en que Proboda abría la puerta del pasillo, Sparta tendió los dedos hacia 

el monitor, degradando la imagen de la pantalla de vídeo que resultaba visible para 

Redfield. Éste entró en la pequeña habitación en estado de alerta, aunque relajado, muy 



propio con aquel caro traje inglés que mostraba indicios de la tentación que un hombre 

joven tenía de dar cierto toque de presunción al corte de las solapas; llevaba el brillante 

cabello castaño rojizo bastante largo. 

—La inspectora Troy, de la Junta de Control del Espacio —dijo Proboda indicando con 

un gesto de la cabeza la pantalla de vídeo y sin darse cuenta de que la pantalla ya no 

estaba enfocada tan nítidamente como antes. 

Blake se dio la vuelta hacia la pantalla con esa media sonrisa expectante y reservada 

que tienen las personas acostumbradas a las relaciones sociales. Si reconoció a Sparta, 

no dio muestras de ello, pero la joven estaba convencida de que aquel hombre era tan 

bueno como ella en esta clase de juegos. Si tenía algo que ocultar, sabría ocultarlo mejor 

que cualquiera de los demás. 

Sparta lo examinó concienzudamente, aunque el ojo macrozoom había perdido gran 

parte de su capacidad al estar limitado por la pantalla de vídeo, de modo que no era 

capaz de captar el menor rastro de presencias químicas en Redfield. Hacía dos años que 

no lo veía; no parecía más viejo, pero sí más seguro de sí mismo. Se notaba que 

guardaba algo en reserva, algo en lo que ella no había reparado antes. El único sonido 

procedente del hombre, que flotaba ingrávido en aquella habitación acústicamente 

muerta, era la respiración, muy tranquila. Redfield esperó a que fuese ella quien hablase. 

Si alguien hubiese hecho un gráfico de la voz de Sparta cuando por fin se puso a 

hablar, la falta de matices que se notaba en la misma habría resultado sospechosa. 

—¿Actuó usted como agente del señor Darlington en la compra de Los siete pilares de 

la sabiduría, señor Redfield? 

—Así es. —La voz de él, por el contrario, era cálida y alerta; una gráfica de la misma 

habría dicho: «Si tú no traicionas nada, yo tampoco.» 

—¿Cuál es el objeto de su viaje? 

—Estoy aquí para encargarme de que ese famoso libro que acaba usted de mencionar 

le sea entregado sano y salvo al señor Darlington. 

Sparta hizo una pausa. Parecía una respuesta ilógica, deliberadamente provocativa, y 

no podía dejarla pasar sin responder al desafío. 

—Si planeaba usted asegurarse personalmente de dicha entrega, ¿por qué lo envió a 

bordo de la Star Queen? ¿Por qué no lo trajo usted mismo? 

 Redfield sonrió con malicia. 

—Quizá lo haya hecho. 

Comprendía que Sparta estaba al corriente de que no era así. 

—He confirmado que el libro se encuentra a bordo de la Star Queen, señor Redfield. 



—Eso resulta muy tranquilizador. ¿Puedo verlo yo también? 

A Sparta le latía el corazón con fuerza, y muy de prisa. Por debajo de cualquier cosa 

que pudiera traer rápidamente a la consciencia, se daba cuenta de que iba a ocurrir algo 

que no había previsto. Y en aquel momento decidió que al señor Blake Redfield no se le 

iba a proporcionar más información de la que ya tenía. 

—Bien, señor Redfield. Pase por esa puerta de la derecha, por favor. Siento haberle 

hecho esperar. 

Cuando el hombre salía, Sparta advirtió que iba sonriendo. Y lo hacía con intención de 

que la muchacha lo viera así de sonriente. Con impaciencia, dijo: 

—Muy bien, Viktor, era la última de las ovejas. 

—¿La última qué? 

—Las cabras están en el corral. Vamos a por ellas. 

 

 

La reducida habitación a la que Farnsworth, Pavlakis y Sylvester fueron a parar tras 

pasar con dificultad por un retorcido recodo del tubo de acero, era otro cubo, éste de 

acero desnudo y tan impersonal como un submarino. La celda no tenía salida visible; el 

camino de vuelta se había cerrado mediante unos paneles corredizos. Una pantalla de 

vídeo sin imagen llenaba todo el techo. 

La malhumorada conversación que sostenían los tres compañeros de encierro estaba a 

punto de convertirse en enconada riña cuando, de pronto, se iluminó la pantalla. Un 

primer plano de la inspectora Ellen Troy, ahora a tres veces el tamaño natural, se formó 

en la pantalla. 

—Les prometí que esto no duraría mucho tiempo, y así será —anunció aquel icónico 

rostro. La imagen de Sparta fue sustituida por la nítida visión de una plancha de metal 

convexamente curvada—. Esta plancha del casco de la cubierta de soporte de vida de la 

Star Queen, designada como L-34, presenta un agujero. —La imagen se acercó en un 

zoom rápido a la esquina superior derecha, hasta un nítido agujero negro que se notaba 

en la pintura. La pantalla varió ahora para dar la imagen de la plancha desde otro punto 

de vista, desde la superficie interior, cóncava y ennegrecida—. La plancha presenta unas 

astillas internas que son características de un proyectil de alta velocidad, tal como un 

meteoroide —y de nuevo la imagen cambió, acercándose más para mostrar un cráter en 

el acero tan extenso como el del Etna—, que se halla cubierto de espuma de plástico 

endurecida para cerrar herméticamente el agujero. 

Una nueva imagen mostró un grumo brillante y viscoso de plástico amarillo 



amontonado sobre el punto de la plancha donde se había mostrado el cráter, una vista del 

agujero antes de haber quitado de allí el plástico protector. 

La voz de Sparta, pedante y casi intimidante, continuó hablando sobre la sucesión de 

imágenes. 

—El daño, ciertamente significativo, causado a la Star Queen fue producido por una 

explosión que destruyó a la vez los tanques de oxígeno principales y la célula de 

combustible —dijo al tiempo que aparecía en pantalla una vista del ennegrecido desorden 

del interior de la cubierta de vuelo. Hizo una momentánea pausa para permitirles estudiar 

los daños antes de continuar—. No obstante, ni el agujero de la plancha del casco ni la 

explosión interna fueron causados por un meteoroide. 

Los rostros solemnes de las tres personas se vieron bañados por la fría luz de la 

pantalla. Si aquel público formado por tres personas se había sorprendido ante aquella 

noticia, ninguno hizo nada que lo traicionara; reinaba un profundo silencio. 

Otro primer plano, éste de una micrográfica, saltó a la pantalla. 

—El dibujo derretido alrededor del agujero muestra grandes cristales irregulares de 

metal que son característicos de una fusión y un enfriamiento lentos, y no los dos finos y 

regulares cristales que habrían resultado de una deposición instantánea de energía. Este 

agujero probablemente se efectuó con una antorcha de plasma. —Otro micrográfico—. 

Aquí ven ustedes que en realidad hay dos estratos separados del tapón de plástico 

endurecido. El primero es muy delgado, y sus laminaciones no muestran los dibujos de 

turbulencia que serían de esperar de un flujo de aire supersónico a través del agujero. 

Pueden ver ustedes la suave exfoliación que se da en este caso. —Ahora apareció una 

tabla computarizada—. Como demuestra este espectrógrafo, la capa de plástico se 

catalizó en realidad hace más de dos meses. En otras palabras, el agujero estaba en la 

plancha y fue sellado con plástico antes de que la Star Queen abandonase la Tierra. 

Observen que esta misma capa delgada está hecha pedazos en el centro, y que ha sido 

volada hacia afuera. La explosión se produjo dentro de la nave, abrió el agujero, 

permitiendo que escapase el aire, y luego volvió a sellarse rápidamente por los sistemas 

de emergencia de la nave. Más tablas y gráficos. 

—La explosión interior fue causada por una carga de fulminato de oro que se hizo 

detonar mediante acetileno, y que se colocó dentro del revestimiento de la célula de 

combustible... Estos espectrogramas revelan la naturaleza de los explosivos. La ignición 

fue eléctrica y probablemente detonada a través del monitor de la célula de combustible 

mediante una señal preestablecida en la computadora de la nave. 

La severa imagen de Sparta volvió a aparecer en la pantalla, brillando con fuerza en 



aquella austera celda de acero. 

—¿Quién saboteó la Star Queen? ¿Por qué la sabotearon? Cualquiera de ustedes 

puede arrojar alguna luz en esto; hablen ahora o, si lo prefieren, hagan el favor de 

ponerse en contacto privadamente con la oficina local de la Junta de Control del Espacio. 

La Star Queen permanecerá precintada hasta que haya finalizado nuestra investigación. 

Un rayo de luz penetró en la habitación y borró parcialmente la pantalla. Una doble 

puerta se había abierto en la parte trasera de la celda; allí afuera se encontraba 

justamente uno de los pasillos más concurridos del corazón de la estación. 

Mientras tanto Sparta había accionado un interruptor que completaba el ciclo de su 

austera imagen en la pantalla de vídeo. La diminuta sala de control donde se encontraba 

la muchacha, poco más que un armario lleno de paneles brillantes, estaba oculta en una 

hendidura entre pasillos. Físicamente se encontraba más cerca de ellos de lo que ninguna 

de las personas de la celda se habría podido imaginar. Bajo la tapadera que le 

proporcionaba la pantalla se dirigió a Proboda, que revoloteaba cerca de ella en la sala de 

control. 

—Viktor, usted cree que me mostré impertinente con la señora Sylvester. Sígala, 

entonces. Si va a su despacho o se acerca a la Star Queen, hágamelo saber 

inmediatamente. Dondequiera que vaya, comuníquemelo con la mayor brevedad. Ya se 

va... ¡Venga, vaya tras ella! 

Sparta devolvió su imagen a la pantalla. Farnsworth y Pavlakis seguían en la 

habitación, aunque Pavlakis tenía ya un pie en el otro lado de la puerta y Farnsworth se 

encaminaba descaradamente hacia la pantalla de vídeo. 

—Cosa rara ésta —le dijo Farnsworth a la pantalla gigante que quedaba por encima de 

su cabeza—. Lo de revelar las pruebas sin acusar a nadie. 

—Nos encontramos a bordo de una estación espacial, señor Farnsworth. Más aislados 

que un pueblo de Kansas. 

—¿Y si el malo no está aquí con nosotros? 

—Entonces no hay malo alguno —repuso Sparta. El hombre era transparente, pero se 

comportaba con cierto descaro; estaba allí de pie, como diciéndole que ya se había dado 

cuenta de que Sparta conocía su pasado, pero que cometía un error al sospechar de él. 

—¿Espera usted que las revelaciones que nos ha hecho permanezcan en secreto más 

que unos pocos minutos? ¿Incluso aunque se trate de la Tierra? 

—¿Tenía usted algún comentario específico que hacer, señor Farnsworth? 

Farnsworth hizo un gesto con el pulgar hacia Pavlakis, cuya mole seguía en el fondo, 

una silueta recortada contra el pasillo de fuera, brillantemente iluminado. 



—Ése. La misma y familiar historia de timar a las compañías de seguros. Nunca se ha 

podido probar. Pero si ése no es el hombre que busca, seguro que él puede decirle quién 

es. 

Era un hombre insolente, aunque en ese caso fuera, como Sparta ya había decidido, 

completamente inocente. 

—¿Qué diría si yo le confiara que lo hizo Sylvester? —le preguntó Sparta. Bien. Al 

parecer esto lo echó un poco para atrás... 

Pero Farnsworth se lo tomó en serio. 

—¿Por celos, quiere usted decir? —Hablaba como si a él no se le hubiera ocurrido—. 

Este tipo, Darlington, compra el libro que Sylvester quería, de manera que ella se asegura 

de que él nunca... 

—¿Etcétera? 

—Una teoría muy original, ésa... —masculló Farnsworth. 

—No es una teoría, Farnsworth. —El rostro de Sparta, de un tamaño el triple del 

natural, se inclinó hacia él. 

—¿No es una teoría? 

—En absoluto. 

—Entonces ya ha dicho bastante. Por favor, perdóneme... —De pronto le había entrado 

mucha prisa por llamar a sus jefes. Fue flotando con dificultad hacia la puerta. 

Pavlakis había desaparecido. 

El intercomunicador le sonó a Sparta en la oreja derecha. 

—Adelante. 

—Aquí Proboda. La señora Sylvester se ha ido directamente al cuartel general de la 

«Compañía Minera Ishtar». En estos momentos estoy a la puerta de la verja de la 

«Ishtar». 

La «Compañía Minera Ishtar» estaba situada a casi dos kilómetros de allí en el extremo 

más alejado de la estación espacial; desde allí sus ventanas y antenas podían mirar 

directamente a las brillantes nubes de Venus. 

—Eso parece eliminarla a ella también. Reúnase otra vez aquí conmigo lo más pronto 

posible. 

—¿Y ahora qué va a pasar? —Proboda daba la impresión de estar irritado. La 

inspectora había vuelto a mandarlo a la caza de gansos salvajes. 

—Esperaremos. Nuestra lista es muy corta, Viktor. Creo que vamos a presenciar una 

confesión o un acto de desesperación. Y a no tardar. Puede que dentro de diez o quince 

min... 



Notó tanto como oyó el contundente golpe. Las luces se apagaron, todas, todas a la 

vez, y en la oscuridad el sordo gemido de las sirenas de alarma fue elevándose hasta 

convertirse en un aullido agudo y desesperado. Unos altavoces situados en las paredes 

se dirigieron urgentemente a todos los que pudieran oírlos, repitiendo en inglés, árabe, 

ruso y japonés: «Evacúen el sector uno del núcleo central inmediatamente. Hay una 

pérdida de presión catastrófica en la sección uno del módulo central. Evacúen la sección 

uno del núcleo central inmediatamente...» 

Proboda gritó al intercomunicador lo bastante fuerte como para ensordecerla. 

—¿Se encuentra bien? ¿Qué ha pasado ahí? ¿Troy? Pero nadie respondió. 
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Los sistemas vitales de una estación espacial son autónomos. Alguien que conocía 

bastante bien Port Hesperus se las había ingeniado para dejar aislado todo el sector 

central que miraba a las estrellas, interrumpiendo la energía del recinto principal, 

procedente del reactor nuclear, y cortando las líneas de las tomas solares. Todo esto en 

el mismo instante en que una escotilla de presión estallaba en el sector de seguridad... 

Hasta que entraron en acción las baterías de emergencia, iba a estar todo muy oscuro. 

Pero no para Sparta, que sintonizó su corteza visual en la gama de infrarrojos y se 

dirigió a toda velocidad a través de un extraño mundo de formas fosforescentes, un 

entorno que recordaba misteriosamente alguna gigantesca maqueta de plástico de 

cualquier complejo organismo iluminado solamente con neón rojo. Exceptuando las 

instalaciones de luz, que aún brillaban a causa del calor que había en sus diodos, todo lo 

demás estaba oscuro. Los cables empotrados en los paneles de las paredes seguían 

brillando por la resistencia a la electricidad que unos instantes antes había fluido por ellos, 

y los propios paneles brillaban débilmente con calor prestado. 

Aunque la mayoría de los aparatos microminiaturizados de la estación consumían sólo 

unas cantidades insignificantes de electricidad, su extremada densidad formaba puntos 

calientes que fosforecían en los teléfonos y cadenas de datos. Todas las pantallas planas 



y vídeos fosforescían con los mismos alfanuméricos, gráficas o imágenes de rostros 

humanos que tenían en pantalla en el momento de cortarse la energía. Y aquellos lugares 

que habían sido tocados por manos o pies humanos durante la última hora resplandecían 

a causa del calor ocasionado por el paso de tales seres humanos. De haber ratas en las 

paredes, Sparta las habría visto. 

Afuera, en los salones y pasillos, las luces de emergencia destellaron rápidamente 

abastecidas por sus propias baterías autónomas; lanzaban rayos duros y desnudas 

sombras de estróbica sobre los pasillos, que estaban abarrotados. La gente se movía 

como bandadas de calamares, avanzando con un único propósito hacia la parte central 

del núcleo; la mayoría de ellos se movían en silencio, silencio roto únicamente por 

algunos gritos de miedo a los que se respondía de inmediato con órdenes tranquilas 

cuando el personal de emergencias cogía a remolque a los recién llegados, muy 

atemorizados, y los conducía con firmeza hasta un lugar seguro. 

La pérdida de presión es el primordial temor en el espacio, pero los residentes 

habituales en Port Hesperus habían pasado con tanta frecuencia por simulacros rutinarios 

para ese tipo de eventos precisamente, que cuando se producía uno de verdad se 

consideraba casi como una rutina más. Los más antiguos se encontraban a sabiendas de 

que era tan enorme el volumen de aire existente en tan sólo un sector del núcleo de Port 

Hesperus, que harían falta ocho horas antes de que la presión bajase desde aquel lujoso 

valor habitual, propio del nivel del mar, a la escasez de la cima de las montañas de los 

Alpes. Y mucho antes de que eso sucediera, los equipos de reparaciones habrían 

terminado su trabajo. 

Sparta procuró mantenerse en la oscuridad, evitando los pasillos y las muchedumbres; 

flotaba entre el tenue resplandor de infrarrojos existente en los pasadizos de acceso, 

avanzaba a lo largo de los conductos de carga y pasaba junto a las tuberías e hileras de 

cables que había en los túneles de ventilación mientras se dirigía hacia el lugar donde se 

encontraba la escotilla volada. Se movía en sentido opuesto al gentío, pero en la misma 

dirección que el aire; solamente necesitaría unos breves momentos de escucha para 

localizar con exactitud la dirección del viento, pues éste ululaba al pasar por la plancha de 

presión volada y hacía sonar el núcleo como si de un gigantesco órgano se tratase. 

Mientras volaba sentía la brisa; al principio ésta se removía con suavidad, pero luego 

fue haciéndose cada vez más refrescante. A veinte o treinta metros del agujero, el flujo de 

aire alcanzaba una velocidad propia de huracán, y si Sparta se veía obligada a saltar por 

encima de aquella imaginaria linde, sería absorbida por aquel embudo supersónico y 

saldría disparada igual que una bala de rifle. Tendría que acercarse a aquel lugar, pero no 



tanto. 

La escotilla abierta se hallaba en la cámara de descompresión Q3 y el propósito de 

este segundo acto de sabotaje estaba muy claro para Sparta: alguien había tenido 

necesidad de provocar algo que distrajera la atención de la gente de la Star Queen, algo 

que convirtiera las inmediaciones en un lugar inseguro. Alguien mucho más inteligente de 

lo que Sparta había sospechado. De modo que la muchacha atajó a toda velocidad por 

las calles traseras de la estación espacial para intentar llegar a la Star Queen mientras el 

culpable estuviera aún a bordo. 

Se le ocurrió, mientras se aproximaba al compartimiento de descompresión a través del 

tramo final de uno de los conductos de ventilación, que aquella distracción no sólo había 

sido inteligente, sino también astuta, pues había provocado el máximo temor con un 

mínimo riesgo de daños personales. Las únicas personas en las inmediaciones de la 

escotilla que habían volado eran guardianes pertrechados con trajes espaciales, de 

manera que aunque hubiesen sido absorbidos al vacío de la bahía de aterrizaje habrían 

estado lo suficientemente protegidos. ¿Se trataría de un malvado con buen corazón? 

No el que había volado el abastecimiento de oxígeno de la Star Queen. Quizás en este 

caso la seguridad fuera más aparente que real, producto accidental de un plan 

fundamentalmente pragmático. 

Sparta golpeó el panel del extremo del conducto de ventilación y lo vio alejarse, 

arrastrado por la corriente de aire; se asomó por el agujero y contempló una desolación 

oscura y clamorosa. Las proximidades del comportamiento de descompresión de la zona 

de seguridad se hallaban desiertas. Los guardias, en el caso de que no se encontraran en 

un mal sitio a la hora precisa y no hubieran sido lanzados hacia afuera, habrían recibido 

ya órdenes de despejar la zona. Eso sería lo que el autor de los hechos planeaba, lo que 

necesitaba. 

Y si Sparta estaba en lo cierto, el individuo aún se encontraría a bordo de la nave; 

habría dejado la escotilla abierta de par en par, sin malgastar el tiempo poniéndose el 

traje espacial, y estaría a punto de volver a salir en cualquier momento. 

Sparta le impediría la huida. Se dio impulso y salió del conducto de ventilación. 

Pegándose a las paredes para resistir mejor el absorbente vacío, avanzó adelantando una 

mano detrás de la otra hasta entrar en el tubo de aterrizaje de la Star Queen. Siguió 

adelante lentamente mientras aquel viento atroz le desgarraba las orejas. Por fin llegó a la 

escotilla principal de la nave. 

Una vez dentro de la misma manipuló los interruptores y contempló cómo la escotilla se 

cerraba sola herméticamente tras ella; dentro de la cámara de descompresión de aire 



reinaba el más absoluto silencio. Vio la fosforescencia de algunas huellas de manos en 

los interruptores y en los travesaños de la escalera, huellas de manos pertenecientes 

nada más a una persona. 

Allí estaban los dos solos. Sparta se inclinó para acercarse más a una de aquellas 

huellas fosforescentes e inhaló su esencia química. No se trataba de nadie que hubiera 

conocido en Port Hesperus, nadie que hubiera tenido ocasión de tocar desde hacía 

semanas. Aquel penetrante dibujo de aminoácido, al hacerse plenamente visible para ella, 

le tomaba el pelo a su memoria, pues no se encontraba en ningún lugar a donde ella 

tuviera acceso... 

En un posible guión, Sondra Sylvester habría estado en la bodega tratando de robar 

Los siete pilares de la sabiduría; pero dos minutos antes, Sylvester se encontraba a dos 

kilómetros de allí. En otro guión, que era el favorito de Sparta, habría sido Nikos Pavlakis 

quien se encontrase en la nave, en la cubierta de vuelo, disponiendo los sistemas 

automáticos para hacer despegar la nave y lanzarla disparada de la estación en dirección 

al sol, para enterrar allí definitivamente las pruebas de traición por parte suya y de sus 

socios. Pero, sin cómplices, Pavlakis no había tenido tiempo de poner en marcha un 

alboroto que causara distracción. 

Sparta se adentró en la nave con cautela, pasó por la cubierta de almacenamiento de 

víveres y allí se detuvo; luego bajó flotando a través de la cubierta de vuelo. La 

fosforescencia de las luces de la consola, alimentadas por baterías, formaba un suave 

caleidoscopio circular en medio de la oscuridad. Se detuvo de nuevo, escuchando... 

Un movimiento cauteloso y distante, el roce de un guante, quizás, o el suave roce de 

un pie contra la superficie metálica. Lo localizó; su presa estaba en la bodega A. Y no era 

quien ella esperaba encontrarse. 

Si quienquiera que se hallase en la bodega no era Sylvester, entonces era uno de sus 

agentes. No Nancybeth, que, incapaz de concentrarse en nada que no fueran sus propias 

necesidades y placeres durante más de un minuto seguido, resultaba tan localizable 

somáticamente como un niño pequeño. Las comunicaciones dirigidas a y procedentes de 

la Helios habían sido rigurosamente monitorizadas; alguien que había estado a bordo de 

la Helios, pues. Sparta se dio cuenta de que había sido una tonta... 

Se arrastró poco a poco, ingrávida, por el pasillo de la cubierta de soporte de vida con 

todos sus hiperdesarrollados sentidos alerta, y pasó por la escotilla de la cámara de 

descompresión de aire que había en la bodega —que estaba entreabierta— hasta que 

tuvo la cara a sólo unos centímetros de la escotilla exterior de la bodega A. Ésta también 

se encontraba abierta. Avanzó en silencio, dándose impulso con los dedos sin producir 



casi fricción, y entró en la cámara de descompresión. 

—No tengas miedo de mí —le dijo él. Tenía la voz tan cálida como antes, pero esta vez 

se elevaba desde una base tonal más firme y profunda. Estaba bastante cerca—. 

Necesitaba averiguar una cosa. 

Sparta pensó que aquel hombre hacía gala de un control extraordinario. Si hubiera 

tomado las huellas de su voz, las palabras de él no hubieran revelado falta de sinceridad. 

La muchacha se detuvo donde estaba, sin aliento, a fin de poder pensar un poco. 

Podía oírlo y olerlo, sabía aproximadamente dónde estaba, pero iba desarmada y él no 

quedaba en el punto de mira. 

—No tienes que dejarte ver —le dijo él—. No estoy seguro de dónde estás, en realidad, 

aunque creo que puedes oírme fácilmente. Déjame que te explique. 

Transcurrieron unos segundos que Sparta aprovechó para acercarse centímetro a 

centímetro a la escotilla interior. La oscuridad de la bodega era fría y negra, al menos lo 

que ella podía ver, a no ser por el débil resplandor rojo que se percibía en los lugares que 

él había tocado. 

El dibujo que formaban las huellas mostraba claramente lo que aquel hombre andaba 

buscando..., el espacio donde antes descansase el estuche de «Styrene» del libro ahora 

era un hueco frío y vacío. 

—Voy a partir del supuesto de que estás dispuesta a escucharme —dijo él. 

Sparta ya lo tenía localizado, pero no con tanta precisión como hubiera querido. Él 

acechaba en la parte de dentro de la cámara de descompresión. Aquel sonido... estaba 

producido probablemente por una mano o una cadera de aquel hombre al rozar 

ligeramente el revestimiento de la bodega, a no mucho más de unos cincuenta 

centímetros de la cabeza de ella. Tenía que hacer que siguiera hablando, hablando y 

moviéndose del modo inconsciente que entraña el hablar, que siguiera hablando un 

minuto más y ella sabría dónde agarrar... 

—Necesitaba echarle un vistazo a este libro antes de que tú dieras permiso para que lo 

sacasen de la nave —siguió diciendo él—. Tú me dijiste que estaba aquí, pero yo tenía 

que saber si el libro que habías visto era el auténtico. Tú no eres una experta. Yo sí. 

La muchacha avanzó unos centímetros más, respirando tanto hacia dentro como hacia 

fuera en largas, lentas y controladas inhalaciones y exhalaciones que ningún otro oído 

más que el de ella misma podía captar. La respiración del hombre, como Sparta se 

encontraba tan cerca, era una nube visible de calor que palpitaba lentamente en el aire 

oscuro al otro lado de la cámara de descompresión. 

En la oscuridad, a treinta centímetros de distancia, él continuaba dándole 



explicaciones. 

—Siempre cabe dentro de lo posible que alguien que disponga de tiempo y de un 

montón de dinero para gastar falsifique un libro de principios del siglo xx. Habría tenido 

que buscar artesanos que trabajen tipos de metal, para empezar; e impresores dispuestos 

a imprimir un libro al estilo antiguo, línea a línea, a partir de un texto que consta casi de un 

tercio de millón de palabras. Habrían tenido que hacer los moldes de la linotipia, cosa que 

llevaría meses, y eso contando con que tal persona poseyera la habilidad necesaria, a no 

ser que la caja de tipos original aún existiera y hubiesen conseguido hacerse con ella. 

Habrían tenido que encontrar papel antiguo de la clase apropiada, o imitarlo, con filigrana 

y todo, y hacer que pareciera antiguo. Luego quedaría la encuadernación, el estuche 

jaspeado, las pastas de piel... ¡Figúrate qué maña, qué habilidad tan increíble! 

En su apasionamiento ante el objeto que estaba describiendo, aquel libro peculiar y 

antiguo, dio la impresión momentáneamente de que se hubiese olvidado de Sparta. 

Ésta titubeó, y luego habló en un susurro que sólo podía llegar hasta él. 

—Te estoy escuchando. —No obtuvo respuesta Quizás él se hubiera sobresaltado por 

la proximidad—. ¿Por qué es tan importante ver el libro ahora? ¿Por qué no esperar? —

susurró Sparta. 

—Porque es posible que el libro auténtico aún se encuentre a bordo. 

¿Esperaría ser él el primero en encontrar el libro auténtico? ¿O todo esto se trataba 

sólo de una elaborada coartada porque ella ya lo había sorprendido con el libro auténtico 

en las manos? 

—Sondra Sylvester voló hasta Washington y luego volvió a Londres tres semanas 

antes de embarcar en la Helios —continuó diciendo la muchacha—. Hizo otros viajes de 

Francia a Inglaterra. ¿Qué estuvo haciendo allí? 

—Fue a Oxford. Hizo construir un libro. —La voz del hombre era ahora más atrevida, 

más oscura, como madera dura y antigua—. Yo lo tengo ahora en la mano. 

Un obturador chasqueó en la mente de Sparta, una pared descendió, tomó una 

decisión. Deslizó las manos por encima del borde de la escotilla y se dio impulso con 

fuerza, entrando velozmente en la bodega. Se incorporó contra los anaqueles de acero 

que se hallaban situados frente a la escotilla y se volvió de cara a él. Aquel hombre era, 

en la oscuridad, como un globo fosforescente de color rojo junto a la escotilla abierta. Lo 

que tenía en las manos era..., un libro... 

...sólo un libro. 

—¿Podemos dar la luz? —preguntó él. 

—Adelante. 



Él levantó la mano y tocó el interruptor que había junto a la escotilla. Varias luces piloto 

verdes iluminaron la bodega, y la joven cambió la visión al espectro visible. Durante un 

momento Blake le sostuvo la mirada. Parecía un poco tímido, como si lamentase todo 

aquel alboroto. 

Entonces Sparta tuvo un extraño pensamiento: pensó que él presentaba un aspecto 

encantador con aquel pelo rojizo en desorden y el traje completamente arrugado. 

Blake levantó el libro, mostrándoselo. 

—Una bella falsificación. La linotipia es perfecta. El papel es perfecto, de la clase que 

todavía se utiliza para imprimir las Biblias. La encuadernación es extraordinariamente 

buena. Cualquier análisis químico probará que el libro es nuevo, pero si uno no hubiera 

visto nunca el original, tendría que leer gran parte del mismo para entrar en sospechas. 

Sparta lo estuvo observando mientras escuchaba. Él era, desde luego, diferente. 

—¿Qué es lo que revela? —le preguntó. 

—Debía de haber un montón de gente en diferentes imprentas aporreando las teclas 

de la linotipia. Trescientas mil palabras. Y algunos de los impresores no fueron tan 

cuidadosos como los demás. 

—¿Errores? 

—Unos cuantos tipos. Sólo unos pocos, lo cual es extraordinario. —Blake sonrió—. 

Realmente no hubo tiempo para hacer una corrección de pruebas a conciencia. 

Sparta comprendió a dónde quería ir él a parar. 

—Pero, de todos modos, lo más probable es que Darlington no hubiera leído el libro. 

—Por lo que yo sé de ese hombre, ni siquiera habría llegado a abrirlo. —Sonrió—. 

Bueno, puede que hubiese leído la página del título. 

—¿Qué te hace pensar que el original sigue a bordo? 

—Porque yo traje personalmente el libro en un transbordador y lo aseguré en ese 

anaquel sólo unas cuantas horas antes de que la Star Queen partiera. A no ser que lo 

sacaran de la nave inmediatamente, tiene que estar aquí. 

—¿Es ése el estuche donde venía? 

La caja gris de «Styrene» flotaba junto a él. 

—Estoy casi seguro. No estaba tan preocupado por la cerradura. Un ladrón decidido 

que dispusiera de tiempo de sobra y tuviera acceso a la computadora de la nave... Me 

pareció saber lo que Sylvester tramaba, ¿sabes? Pero no se me había ocurrido que 

pudiera actuar tan de prisa. La noticia del choque con el meteoroide me hizo pensar en lo 

ansiosa que ella se había mostrado porque la Star Queen emprendiera el viaje según el 

programa. Luego me enteré de que la inspectora Ellen Troy había sido asignada... 



¿Cómo se había enterado de eso? Ya se preocuparía por ello más tarde; iba a tener 

tiempo de sobra para interrogar a Blake Redfield. 

—Muy bien, señor Redfield. Tenga la bondad de darme esta exquisita falsificación. 

Prueba A. —Con tristeza, añadió—: Gracias por su ayuda, intercederé a su favor en el 

juicio. Con un poco de suerte puede salir bien librado. 

—Siento haber tenido que volar un agujero en la estación. Pero el alboroto que produje 

no fue sólo por el libro... y no es que no lo valga. —No hizo ademán alguno de entregarle 

el libro—. Un sabio vendedor me dijo una vez que cualquier cosa que esté en venta vale 

exactamente lo que el vendedor y el comprador acuerden que vale. Según eso, el 

auténtico Siete pilares vale un millón y medio de libras. Esta falsificación puede haberle 

costado a Sondra Sylvester medio millón de libras. Mano de obra y materiales. Más los 

sobornos y pagas. 

A la muchacha le gustaba la voz de él, pero estaba hablando demasiado. 

—El libro, por favor. 

Blake no dejaba de mirarla a los ojos. 

—Ya ves, yo sabía que si alguien venía antes de que yo abandonase la Star Queen, 

tendrías que ser tú. En realidad contaba con ello. 

Otra vez algo se le había pasado por alto a Sparta. Otra vez el corazón le latía 

apresuradamente. En otro tiempo había conocido bastante bien a Blake Redfield, todo lo 

bien que un adolescente puede conocer a otro. ¿Por qué ahora aquel hombre era un 

misterio para ella? 

—«SPARTA» —dijo él tranquilamente—. Nunca me creí todo aquello que nos contaron 

que te había pasado, lo que les había pasado a los tuyos, por qué cancelaban el 

programa. Te reconocí en el preciso momento en que te vi en aquella calle de Manhattan. 

Pero tú no estabas dispuesta a que supiera ni siquiera que existías. De modo que... 

Un gran ruido de metal al ser roto y rasgado lo interrumpió a media frase; aquel 

rechinar obsceno aplastó la calidez de su voz. Antes de saber de quién se trataba, 

mientras se acercaba sigilosamente a él, Sparta había visto abierta aquella otra bodega, 

pero no le había prestado atención. 

—Sígueme —le gritó zambulléndose en la cámara de descompresión tras pasar junto a 

él a toda prisa. En el pasillo una bocanada de calor le abrasó la cara. La cámara de 

descompresión de la bodega C, que se hallaba abierta, parecía la boca de un homo. 

Cerró la escotilla violentamente e hizo girar la rueda—. ¡Blake, muévete! 

Éste salió a toda velocidad de la bodega, sin soltar el libro falsificado. 

—Súbete aquí —le urgió Sparta—. ¡Tenemos que salir de la nave, rápido! 



Blake se dio impulso para salir de la cámara de descompresión..., justo cuando la 

tapadera de la escotilla se abombó a causa de un impacto impresionante y lo arrojó 

violentamente hacia un lado de la escalera. Sparta lo empujó y saltó tras él un instante 

antes de que aquella trompa ribeteada de diamantes se abriera paso a través de la 

plancha de acero de la escotilla como una sierra a través de una lámina de madera 

contrachapada, salpicando por todas partes metralla ingrávida. El robot «Rolls Royce» iba 

recortando rápidamente un agujero a su medida para poder pasar a través de la cámara 

de descompresión, cerrada herméticamente. 

El robot minero, al que habían cargado en la nave por una escotilla de presión exterior, 

no sólo resultaba demasiado grande para la cámara de descompresión de aire, sino 

también para el pasillo; el hecho de que tuviera que romper la nave en pedazos para 

avanzar no lo detendría. 

Blake pasó por delante de los camarotes y atravesó la cubierta de vuelo y la de víveres 

en dirección a la cámara de descompresión de aire principal; en la oscuridad, se daba 

impulso y se guiaba con una mano, y agarraba el libro con la otra. Sparta lo seguía de 

cerca, deteniéndose sólo para cerrar con fuerza la escotilla del pasillo inferior detrás de 

ellos. 

Blake llegó a la parte superior del módulo de la tripulación. Se detuvo contra la escotilla 

exterior de la cámara de descompresión de aire principal, alargó una mano para accionar 

los interruptores... 

...y volvió a retirar la mano como si se la hubiera escaldado. 

Sparta se detuvo debajo de él. 

—¡Vete, Blake! ¡Vete! —le gritó antes de ver lo que él veía, la señal roja 

resplandeciente que decía: «AVISO, VACÍO.» 

—Deben de haber cerrado el área de seguridad —dijo la muchacha—. La deben de 

haber dejado en vacío. 

—Trajes espaciales..., en la pared, a tu lado. 

El avance del robot era como un campeonato de demolición, un interminable aplastar y 

romper metal y plástico. En cualquier momento desgarraría el casco, y entonces ellos dos 

perecerían en el vacío. 

—No hay tiempo —dijo ella—. Nuestra única oportunidad es inutilizarlo. 

—¿Hacer qué? 

—Aquí no. Estamos atrapados. 

Sparta volvió a zambullirse hacia la cubierta de vuelo. Blake la siguió torpemente. Para 

él aquel lugar estaba tan negro como la boca de un lobo, excepto por la fosforescencia de 



las luces que había en la consola, pero al parecer la muchacha lo veía todo. Era capaz de 

ver a través de la cubierta de acero lo que parecía el resplandor de una estrella blanca 

enana que se acercaba. 

—¡Olvídate de ese maldito libro! —le gritó a Blake. 

Pero éste sujetaba la exquisita falsificación como si valiera tanto como su propia vida. 

El robot llegó a la cubierta de vuelo al mismo tiempo que él; era un ser de pesadilla que 

iba precedido por el fulgor de sus radiadores. Tras haber ensanchado la abertura del 

pasillo con aquella trompa provista de dientes de sierra, sus sensores erizados fueron lo 

primero en aparecer por encima del borde del agujero, seguidos unas milésimas de 

segundo después por su gran cabeza, semejante a un casco de samurai, arremetiendo 

hacia el interior de la habitación. La cabeza giraba dando rápidos tirones, y los ojos 

compuestos de láminas de diamante reflejaban el resplandor multicolor del panel de 

instrumentos. 

La oleada de calor que emitían aquellos radiadores fue suficiente para arrojar lejos de 

allí, dando volteretas, a Blake y a Sparta. 

Los brillantes ojos del robot se fijaron en Sparta. Los motores de las patas de 

aceleraron produciendo un chirrido, y el robot saltó —cinco toneladas y media de masa 

ingrávida con las palas para extraer mineral extendidas— hacia el ángulo del techo donde 

la muchacha se encontraba, toda encogida. Ella poseía una pequeña fracción de la 

misma masa que la máquina, y podía acelerar mucho más de prisa; para cuando el robot 

llegó a chocar contra el techo de la cubierta de vuelo, Sparta ya estaba botando en el 

suelo. 

—El extintor de incendios —le gritó Blake; y durante medio segundo la muchacha 

pensó que aquel hombre había sido presa del pánico, que había perdido el juicio... ¿Para 

qué sirve un extintor de incendios contra un reactor nuclear? Pero en el medio segundo 

siguiente se dio cuenta de que el calor había inspirado a Blake. 

El hecho de que el robot minero no estuviese construido para trabajar en caída libre les 

proporcionaba una pequeña ventaja en aquella batalla. Y otra ventaja, apenas mayor, se 

le había ocurrido a Sparta mientras saltaba para esquivar el abrazo del robot: aquella 

máquina brutal actuaba como si tuviera alguna queja personal..., contra ella. No sólo 

quería abrir un agujero en la nave y dejar morir a Sparta, ebria de hypoxia. Quería hacerla 

pedazos. Y además quería verlo. 

Alguien estaba mirando a través de los ojos del robot, alguien controlaba todos sus 

movimientos... 

...hasta que Blake voló hábilmente hacia la cabeza de la máquina; mientras avanzaba 



lo apuntó con un extintor de incendios, apretó el gatillo y le cubrió los ojos con espesa 

espuma... 

—¡Aaaah! 

Blake lanzó un grito agudo, rápidamente ahogado. El robot se había vuelto al pasar él y 

un radiador le había quedado a tan sólo unos centímetros del brazo; Los siete pilares de 

la sabiduría había estallado en llamas. Dirigió frenéticamente el extintor hacia el libro y 

luego hacia sí mismo, hacia la chaqueta que estaba ardiendo. 

El enorme robot se lanzó sumido en una especie de frenesí, retorciéndose y azotando 

sin cesar. Había perdido uno de sus agarres y se había quedado sin visibilidad, igual que 

un escarabajo vuelto de espaldas en el suelo. Pero en cuestión de segundos encontraría 

dónde agarrarse, se aferraría a cualquier estructura fija. Y entonces seguramente la 

persona que lo manejaba por control remoto, obligada a establecer una muerte eficaz, se 

olvidaría de la venganza personal y se pondría sencillamente a usar la máquina para 

aplastar y romper las ventanas de la Star Queen. 

Mientras tanto el enloquecido y fiero robot dominaba la cubierta de vuelo, 

bloqueándoles la huida; aunque no llegara a encontrar un buen apoyo para ponerse en 

pie, los mataría prendiéndoles fuego, derritiendo la cabina en tomo a ellos. 

Sparta sabía muy bien lo que tenía que hacer. Ello la dejaría completamente 

vulnerable. De modo intermitente le pasó por el cerebro la idea de que no podía fiarse de 

Blake Redfield, e instantáneamente el resto del cerebro dijo: «Déjalo para luego; lo 

primero es lo primero.» 

Sparta cayó en trance. La corriente de datos de frecuencia ultraelevada —la corriente 

de datos de un olfato frenético, la corriente de datos llena de odio de la transmisión de 

control del robot— fluyó hacia la mente de la muchacha. Levantó los brazos y las manos y 

los curvó formando un arco de antena. El vientre le ardía. Emitió el rayo del mensaje. 

El robot dio una sacudida espasmódica y luego se quedó paralizado. 

Sparta lo tenía cogido igual que a un gato, por el pescuezo, sólo que agarrado con la 

mente en lugar de con la mano, pero tenía que concentrarse totalmente para hacerlo. Era 

capaz de contrarrestar la potente señal procedente de aquel cercano transmisor sólo 

porque se hallaba a unos cuantos metros de distancia del robot; la energía que tenía 

almacenada en las baterías implantadas debajo de los pulmones se agotaría en poco 

menos de un minuto. 

—¡Blake! —la palabra sonó oclusiva, hueca—. Tírale de la cápsula de combustible. 

Lo dijo en un jadeo. El rayo que Sparta emitía osciló y la criatura hizo un violento y 

espasmódico movimiento. 



Blake la miró boquiabierto. La muchacha flotaba como una sacerdotisa cretense en 

levitación bajo aquella luz misteriosa; tenía los brazos curvados en forma de ganchos, 

como si estuviese otorgando una salvaje bendición. Sparta se forzó a sí misma a 

pronunciar las palabras, que salieron débiles como roncos susurros. 

—En la panza. Tira de ella. 

Blake se movió por fin y se metió debajo del robot, entre aquellas temblorosas patas y 

garras. Por encima de la paralizada máquina el techo se estaba chamuscando a causa 

del calor de los radiadores; el recubrimiento de plástico, recalentado, empezó a derramar 

un humo acre que se extendía por toda la habitación. Blake manoseó torpemente la 

portilla del combustible —Sparta quería decirle lo que tenía que hacer, pero no se 

atrevía—, y al cabo de un momento descubrió cómo hacerlo y consiguió abrir la portilla. 

Entonces volvió a quedarse atascado. Se detuvo a estudiar el ensamblaje de la célula 

de combustible durante unos segundos que se hicieron interminables. 

Comprobó que estaba hecho tanto para seguridad como para resultar de simple 

manejo. Al fin y al cabo, era un «Rolls Royce». Blake cerró los dedos en torno a las 

grapas de cromo del ensamblaje de combustible, se sujetó firmemente con los pies contra 

el caparazón del robot y tiró de él. 

El ensamblaje de combustible salió. El revestimiento se cerró como un telescopio para 

protegerlo cuando él lo retiraba. En aquel instante el voluminoso robot quedó destripado, 

muerto. Los radiadores se empezaron a enfriar... 

...pero no a tiempo de impedir que el techo estallase envuelto en llamas. 

—Maldita sea, más vale que haya otro extintor aquí dentro —gritó Blake. 

Y lo había. Sparta lo sacó del soporte de un tirón, pasó como una flecha junto a Blake y 

cubrió el llameante acolchado del techo con espuma cremosa. Vació toda la botella y 

luego la tiró lejos. 

Se miraron —los dos emocionados— exasperados, chamuscados, tiznados y 

atragantándose con el humo; y entonces él se las arregló para esbozar una sonrisa. 

Sparta hizo un esfuerzo por devolvérsela. 

—Vamos a ponemos los trajes espaciales antes de que nos asfixiemos. 

Él se puso el de McNeil, ella el de Wycherly. Cuando Sparta estaba pasando parte del 

oxígeno de Wycherly al depósito vacío de McNeil, se detuvo. Había tenido otra 

inspiración. 

—Blake..., fue Sylvester quien robó el libro, quien hizo que lo robaran, y creo que sé 

dónde se encuentra ahora. 

—Tenía una caja con otros libros a bordo, pero ya he mirado allí... 



—Yo también. Esto es una suposición. No me lo eches en cara si me equivoco. 

Retorció los guantes del traje espacial, excesivamente grande para ella, y se los 

arrancó. 

—¿A dónde vas? 

—Necesito los dedos para lo que voy a hacer. Volvió a darse impulso hasta la cubierta 

de vuelo. Se movió entre las garras y patas del robot inerte hasta que encontró la entrada 

al procesador principal. Abrió la portilla y metió la mano dentro. 

Blake la observaba desde el techo, apenas visible en la oscuridad. 

—¿Qué haces ahí dentro? 

La muchacha llevaba en ello lo que ya empezaba a parecer mucho tiempo. 

—Voy a tener que volver a insertar el ensamblaje del combustible. No te preocupes, 

ahora está lobotomizado. 

Blake no dijo nada. No se le ocurría nada que decir, excepto que la muchacha debía 

estar loca. 

Cuando el ensamblaje del combustible se deslizó dentro del robot, la cabeza de éste se 

tambaleó y las garras batieron débilmente, pero sus movimientos eran como los de un 

rinoceronte drogado. Sparta, que parecía pequeñísima dentro del traje de Wycherly, se 

situó de nuevo en el inerte abrazo del robot y metió la mano en el procesador. Los 

motores comenzaron a silbar. El abdomen del robot se abrió por el centro y se puso a 

desplegar una capa tras otra de cámaras compuestas, hasta que todos aquellos 

complicados intestinos de metal de la cavidad del procesador de metales quedaron al 

descubierto. Con aquella horrible luz parecía que la máquina se hubiera sacado las 

entrañas a sí misma. 

Sparta se dio impulso por encima del destripado robot y se asomó al interior. Allí, sujeto 

entre dos enormes y macizos engranajes de tomillo sin fin y en medio de una malla de 

extremos de tubo y parrillas, se hallaba un frágil y hermoso libro, abrigado en su estuche. 

 

 

 

 

 

 

19 
 
 



Primero se encendieron las luces, y varios equipos de trabajadores vestidos de 

uniforme avanzaron eficientemente hacia el vacío sector de seguridad, evacuado de gente 

y de aire con el fin de reponer la escotilla de presión que había sido volada. Al cabo de 

media hora de comenzar la emergencia, ya se había presurizado de nuevo el núcleo y la 

vida se había reanudado como de costumbre. 

Antes de eso, mientras el aire seguía fluyendo de nuevo hacia la cámara de 

descompresión Q3, una brigada de patrulla, con trajes de presión y las armas aturdidoras 

desenfundadas, irrumpió en la Star Queen. Eran policías curtidos, acostumbrados a 

vérselas con la furia de borrachos y homicidas y otras formas de locura que comúnmente 

afligen a los humanos residentes en estaciones espaciales. Pero aquella destrucción los 

dejó atónitos. 

Por una parte, habían tenido pocas ocasiones de ver de cerca a los robots mineros que 

rondaban por la superficie del planeta, situado debajo de ellos; eran máquinas que les 

pagaban todos sus salarios. Pero encontrarse a uno de ellos surgiendo en medio de los 

escombros del puente de la Star Queen, aunque estuviera desguarnecido y debilitado, 

resultaba sencillamente aterrador. Se acercaron a la máquina con la misma cautela que 

unos buceadores se acercarían a un gran tiburón blanco en estado de coma. 

Salvo por el robot, que resultó estar inutilizado, la nave se encontraba completamente 

desierta. Durante un largo rato ninguno de los patrulleros advirtió que faltaban los dos 

trajes espaciales que antes se encontraban colgados en la cubierta de víveres. 

 

 

Cinco minutos después de habérselos puesto, Sparta y Blake ya se habían 

desembarazado de los trajes espaciales. De nuevo habían tomado la dirección de los 

conductos de ventilación, que estaban a oscuras. La muchacha conocía los caminos 

traseros de un modo que a él le era imposible conocerlos, pues había almacenado en la 

memoria mil diagramas de ingeniería. Pero Blake sí se había ocupado de memorizar lo 

que necesitaba saber acerca del trazado interno de Port Hesperus antes de salir de la 

Tierra, pues ya entonces planeaba el asalto a la Star Queen. 

—Tres tacos de plástico montados sobre un reloj automático para la escotilla de 

presión —le dijo a Sparta—. Una carga cortará los cables auxiliares; también un reloj 

automático. Yo mismo desmonté los disyuntores, quería asegurarme de que no causaría 

ningún daño importante. Un par de trabajadores de la planta de energía tendrán resaca de 

éter... 

—¿C-4? ¿No pusiste fulminato de oro? ¿Ni detonadores de acetileno? 



Hablaban mientras avanzaban uno en pos del otro por entre aquel ensombrecido 

laberinto. 

—¿Quién iba a usar esa chatarra? Es peligroso como mil demonios. 

—Alguien a quien no le importase el daño que se produciría y quisiera que los 

escombros dieran la impresión de una explosión en una célula de combustible. 

—¿La Star Queen saboteada? 

—Debes de ser la última persona de todo el sistema solar en enterarte de la noticia. 

Eso suponiendo que no lo hicieras tú mismo. 

Blake se echó a reír. 

—Necesito que me cuentes el resto de lo que tú sabes, Blake, antes de decidir qué voy 

a hacer contigo. 

—Detengámonos aquí un minuto —dijo él. Siguiendo una multiplicidad de tuberías y 

cables, habían llegado a la zona media del núcleo. Se encontraban en una subestación, 

rodeados de enormes aparatos de bombeo y voluminosos transformadores grises; la 

oscuridad crepuscular se hallaba surcada de brillantes barras de luz que se proyectaban 

desde un enrejado que había más abajo, deslizándose lentamente con la rotación de la 

estación. Por entre las barras podían ver directamente el interior de la esfera central, 

circundada de árboles y jardines, y las explanadas gemelas del centro social de la 

estación. 

—Yo no seguí cursos de explosivos en «SPARTA», Linda... 

—No me llames así. Nunca. 

Aquella enojada advertencia resonó por toda la cámara de metal. 

—Es demasiado tarde. Ya saben quién eres. 

—¿Sí? Pues yo también sé quiénes son ellos. —La voz la traicionó, pues estaba 

cansada, y el miedo afloró a la superficie—. Lo que no sé es dónde están. 

—Uno de ellos está aquí, en la estación. Buscándote. Por eso encendí los fuegos 

artificiales..., para poder estar contigo a solas. Antes de que ellos te cogieran. 

—¿Quién es? 

—No creo que yo pueda reconocerlo. O reconocerla. Pero quizá tú sí. 

—Maldición. —Sparta suspiró—. Empieza desde el principio, ¿quieres? 

—«SPARTA» se disolvió un año después de marcharte tú. En aquel entonces los de mi 

nivel, los de dieciséis y diecisiete años, éramos aproximadamente una docena: Ron, 

Khalid, Sara, Louis, Rosaria... 

La muchacha lo interrumpió. 

—Me acuerdo perfectamente de esa época. 



—En primavera, después de que tú te marchases, vinieron a vernos extraños 

personajes pertenecientes a una agencia del Gobierno. Estaban reclutando gente, 

buscaban voluntarios para un «programa de entrenamiento suplementario», y no dejaban 

de hacer insinuaciones pesadas acerca del lado negro. Nos produjeron la clara impresión 

de que tú habías ido antes que nosotros... Y, claro, tú eras un ídolo para todos. 

—La que pagaba el pato por todos, querrás decir. 

—Eso también, algunas veces. —Blake sonrió al recordar—. De todos modos, éramos 

unos primos, las víctimas propicias para comenzar el experimento. O por lo menos yo hice 

el primo. Me apunté —tuve que lanzarme a un combate a base de gritos con mi madre y 

mi padre, pero acabaron por ceder— y me fui a un campamento de verano con unos 

cuantos más. Quedaba en la parte este de Arizona, bien alto en el Mogollon Rim. 

Estuvimos allí unas tres semanas. Sabían que nos encontrábamos en buena forma, así 

que fueron directos al grano intelectual. Supervivencia. Cifras. Demolición. Asesinato 

silencioso. Luego me di cuenta que todo aquello no era más que peso ligero, un juego de 

niños. Como una audición, una criba, en realidad, para escoger a aquellos de nosotros 

que tuvieran talento. Los que fueran psicológicamente susceptibles. 

—¿Y a quiénes escogieron? ¿A ti y a quién más? 

—A nadie. Tu padre apareció por allí una tarde. Le acompañaban unos forzudos de 

paisano, puede que del FBI. Nunca lo había visto tan enfadado; sencillamente aterrorizó a 

aquellos tipos supuestamente duros que dirigían el lugar. A nosotros, los muchachos, no 

nos dijo gran cosa, pero notamos que se le estaba rompiendo el corazón. Una hora más 

tarde nos llevaban de vuelta a Phoenix. Ahí acabó el campamento de verano. —Blake 

hizo una pausa—. Ésa fue la última vez que vi a tu padre. Tampoco vi nunca más a tu 

madre. 

—Están muertos. Oficialmente. En un accidente de helicóptero ocurrido en Maryland. 

—Sí. ¿Fuiste al funeral? 

—Quizá. Pero quizá no. Ése es precisamente el año que me falta de la memoria. 

—No he conseguido encontrar a nadie que fuera al funeral. Nos enteramos de eso, del 

accidente, un mes después de llegar a casa. «SPARTA» se disolvió entonces. El otoño 

siguiente nos dispersaron, a la mayoría nos metieron en colegios privados..., rodeados de 

personas que nos parecían retrasados mentales. Todavía teníamos mucho que aprender. 

De lo que te había ocurrido a ti, nadie supo nunca nada. 

—¿Qué me pasó a mí? 

Blake la miró, y la expresión de los ojos se le suavizó. 

—Esto no lo sé por experiencia, esto lo sé porque lo he investigado —le dijo Blake—. 



En algunas publicaciones encontrarás noticias de que por aquella época hubo un 

programa para implantar biochips en sujetos humanos. Supuestamente, aquel programa 

estaba bajo el control de la Marina, porque ellos eran los expertos en biochips, en vez de 

estar bajo el control del Ministerio de Sanidad o el de Ciencia, como cabría esperar. El 

primer sujeto fue alguien que se suponía estaba clínicamente muerto, muerto 

cerebralmente. 

—Una buena tapadera. —Sparta se echó a reír, pero la amargura se le reflejaba en la 

voz—. Todo lo que hicieron fue darle la vuelta a la relación causa y efecto. 

Blake se quedó aguardando, pero ella no dijo nada más. 

—Ese sujeto dio, supuestamente, muestras de una notable mejoría al principio, pero 

luego se transtornó de un modo bastante serio y lo tuvieron que poner bajo cuidados 

permanentes. En un sitio privado de Colorado. 

—Biochips no fue lo único que le implantaron, Blake —susurró la joven—. Tenían 

mucho que ocultar. 

—Ya he empezado a darme cuenta de ello —dijo él—. Hicieron todo lo que pudieron. 

Hace cuatro años ese lugar de Colorado se destruyó en un incendio. Doce personas 

murieron. Y ahí se acaba la pista. 

—Todo lo que me has contado ya lo he reconstruido por mí misma —dijo ella con 

impaciencia. 

—Si no te hubiera visto viva, me habría dado por vencido. ¿Cómo lograste escapar? 

—Por el médico que se suponía era mi perro guardián... Al parecer la conciencia 

empezó a molestarle. Empleó biochips para reparar las lesiones que me habían causado. 

Empecé a recordar... —Se dio la vuelta hacia Blake y, sin pensarlo, le agarró con fuerza 

de un brazo—. ¿Qué ocurrió durante ese año que me falta? ¿Qué intentaban hacerme 

realmente? ¿Qué hice yo que los asustó y les obligó a convertirme en un vegetal? 

—Puede que te enterases de algo —insinuó él. 

Sparta iba a empezar a hablar, pero titubeó; el tono de Blake le alertó de que a lo mejor 

no le gustaba lo que iba a oír. Retiró la mano y preguntó con calma: 

—¿Qué supones tú que fue? 

—Yo creo que te enteraste de que «SPARTA» era algo más que lo que afirmaban tus 

padres. La punta de un enorme iceberg, un antiguo iceberg. —Blake se quedó mirándola 

mientras la estación giraba en el espacio y las brillantes barras de luz que penetraban por 

la reja se cortaban en cintas—. Hay una teoría. Un ideal. Se han quemado hombres y 

mujeres con la excusa de ese ideal. Y a otros que creyeron en ello se les ha ensalzado 

como grandes filósofos. Y algunos de los creyentes ganaron poder y se convirtieron en 



monstruos. Cuanto más profundizo en el estudio de este tema, más conexiones encuentro 

y más se adentran en el pasado. En el siglo xiii se les conocía como adeptos del Espíritu 

Libre, los prophetae, pero usaran el nombre que usasen, nunca han sido erradicados del 

todo. Su meta ha sido siempre la divinidad. La perfección de esta vida. El superhombre. 

A Sparta le hormigueaba el cerebro; las imágenes danzaban a media luz, pero se 

encendían y se apagaban como un estroboscopio antes de que consiguiera traerlas a la 

consciencia. Aquella vibración peculiar sobrepasaba su sentido normal de la vista; se 

apretó los párpados cerrados con los dedos. 

—Mis padres eran psicólogos, científicos —dijo en un susurro. 

—Siempre ha habido un lado oscuro y un lado iluminado, un lado negro y un lado 

blanco. —Con paciencia, Blake esperó a que ella volviera a abrir los ojos—. El hombre 

que dirigía Inteligencia Múltiple se llamaba Laird —le dijo Blake—. Trató de mantener en 

secreto que estaba implicado en el asunto. 

—Reconozco el nombre. 

—Laird conocía a tus padres desde hacía muchos años, desde hacía décadas. Desde 

antes de que inmigraran. Es posible que estuviera al corriente de algo que los colocara en 

una situación embarazosa. 

—No —susurró Sparta—. No, Blake. Creo que él los sedujo con visiones de un camino 

más fácil hacia la perfección. 

—¿Te has acordado de algo nuevo? 

La muchacha miró a su alrededor, distraída y nerviosa. 

—Me has sido de gran utilidad, Blake. Ya es hora de que pasemos al resto de nuestro 

asunto. 

—Laird se ha cambiado el nombre, puede que hasta el aspecto, pero creo que sigue 

teniendo influencias en el Gobierno. 

—Ya me preocuparé por eso más tarde. 

—Si hubiera conseguido controlarte a ti, habría podido convertirse a sí mismo en lo que 

hubiera querido. —Hizo una pausa—. Puede que hasta en presidente. 

—Pero fracasó a la hora de controlarme. Y también fracasó en hacerme perfecta. 

—Me parece que le gustaría enterrar las pruebas de su fracaso. 

—Eso lo comprendo bastante bien. Pero es problema mío. 

—Yo lo he hecho mío —dijo Blake. 

—Lo siento, pero no puedes tomar parte en este juego. Y sigamos con el juego al que 

estábamos jugando antes. Atrapar a un ladrón. 

 



 

—Inspectora Ellen Troy, de la Junta de Control del Espacio. 

La expresión de la redonda cara de Vincent Darlington ondeó entre desagrado e 

incredulidad. 

—¿Qué demonios había podido...? 

Por fin se decidió por adoptar una expresión de deferencia ante la autoridad. De mala 

gana abrió las puertas del «Museo Hesperiano». 

Sparta se metió la insignia en el bolsillo. Todavía llevaba el disfraz de rata de muelle, y 

en aquel momento se sentía más como una rata de muelle que como una policía. 

—Creo que conoce usted a Blake Redfield, de Londres —continuó Sparta. 

—Cielos, señor Redfield —exclamó Darlington, emocionado—. Oh, pasen, adelante los 

dos. Por favor, perdonen este espantoso desorden, íbamos a haber tenido una 

celebración... 

El lugar parecía un depósito de cadáveres. Numerosos trapos blancos cubrían 

abultados montones encima de unas mesas largas que se alzaban contra las paredes. 

Escenas lujuriosas y reverentes en óleos densos colgaban en marcos muy recargados. 

Una luz coloreada procedente de la cúpula de cristal se extendía sobre todo ello. 

—¡Bien! —Darlington, titubeante, le tendió a Blake una rolliza mano—. Es..., es 

estupendo conocerle a usted en persona por fin. 

Blake le estrechó la mano con firmeza, mientras la escandalizada mirada de Darlington 

se posaba en la manga chamuscada de la chaqueta. Blake siguió la dirección de la 

mirada. 

—Lo siento, pero me acabo de ver implicado en el incidente de la pérdida de presión —

le explicó— y no he tenido tiempo de asearme. 

—Dios mío, eso ha sido espantoso. ¿Qué demonios ha sucedido? Es la clase de cosas 

que le hacen anhelar a uno volver a tierra firme. 

—El incidente se está investigando —dijo Sparta—. Entretanto se ha decidido permitirle 

a usted sacar su propiedad de la Star Queen. Creo que estará exactamente igual de 

segura aquí con usted. 

En la curva del brazo izquierdo, Blake sostenía un paquete en forma de adoquín 

envuelto en plástico blanco. 

—Aquí tiene el libro, señor —le dijo al tiempo que le tendía el paquete. Retiró el plástico 

revelando el prístino papel jaspeado del estuche. 

Darlington abrió mucho los ojos detrás de las gruesas gafas redondas y frunció la boca 

con deleite. Tranquilamente cogió el libro de las manos de Blake, lo contempló durante un 



momento y luego lo llevó ceremoniosamente a la vitrina que se hallaba en la cabecera de 

la sala. 

Depositó el libro sobre el vidrio y sacó del estuche el volumen de cubiertas de piel. Los 

cantos dorados de las páginas brillaron bajo aquella luz extraña y dramática. Darlington 

acarició la portada marrón tostado con tanta suavidad como si de una piel viva se tratase; 

luego le dio la vuelta a aquel precioso objeto en sus manos para inspeccionar la 

impecable encuadernación. Lo colocó reverentemente de nuevo sobre el vidrio y comenzó 

a hojearlo..., hasta que llegó a la página del título. 

Allí lo dejó. Blake miró a Sparta. Ésta sonrió. 

—¿Lo envió usted así? —le preguntó bruscamente Darlington—. Este hermoso libro 

podría haberse ensuciado gravemente. 

—Nos hemos quedado la caja de embalaje como evidencia —dijo Sparta—. Yo le pedí 

al señor Redfield que inspeccionase el libro a fin de garantizar su autenticidad. 

—Yo deseaba ver que estaba a salvo en sus manos, señor Darlington. 

—Sí, desde luego. ¡Bien! —Darlington sonrió alegremente; luego echó una ojeada por 

la sala presa de una súbita inspiración—. ¡La recepción! ¡Al fin y al cabo, todavía no es 

demasiado tarde! ¿No les parece? Voy a llamar a todos inmediatamente. 

Darlington echó a andar hacia su despacho, dio unos pasos y se acordó de que había 

dejado Los siete pilares de la sabiduría al descubierto. Tímidamente, regresó. 

Se puso a manipular las complicadas cerraduras de la vitrina y después colocó 

cuidadosamente el libro en unos almohadones de terciopelo que había en el interior. 

Empujó la puerta de la vitrina y la cerró. 

Una vez que Darlington hubo acabado de ajustar la cerradura magnética, levantó la 

vista y le dirigió una afectada sonrisa a Sparta; ésta le hizo un gesto de aprobación con la 

cabeza. 

—Pues nosotros nos vamos. Por favor, tenga el libro a mano por si fuera requerido 

como prueba. 

—¡Estará aquí mismo, inspectora! ¡Estará aquí mismo! —Darlington dio unas 

palmaditas en la vitrina; luego salió disparado hacia una de las mesas y quitó con una 

reverencia la sábana que la cubría, poniendo al descubierto un montón de canapés de 

gambas. Estaba tan emocionado que casi se pone a aplaudir. 

Blake y Sparta se encaminaron hacia las puertas. 

—Oh, por cierto, tienen ustedes que venir a la fiesta —les dijo Darlington cuando la 

puerta de entrada se abría ante ellos—. ¡Los dos! Cuando hayan tenido oportunidad de 

asearse. 



La avenida que discurría por delante del museo estaba atestada de peatones. Se 

encontraban enfrente del jardín de Vancouver; echaron a andar con paso rápido 

atravesando el pavimento de metal y siguieron un sendero entre rocas de granito 

cubiertas de helechos buscando el abrigo de las arqueadas ramas de pino y postes de 

tótems. Una vez que estuvieron a solas, Blake dijo: 

—Si no me dejas ir contigo, voy a aceptar la invitación de Darlington. Estoy muerto de 

hambre. 

Sparta asintió con la cabeza. 

—Veo, Blake, que disimulas tan bien como yo. «Implicado en el incidente...» 

—Es una distinción que no supone diferencia alguna, ¿no? Dar una falsa impresión a 

sabiendas es mentir, y punto. 

—Mi trabajo es de esa naturaleza —respondió la muchacha brevemente—. ¿Y tú en 

qué te basas? 

Cuando Sparta se daba la vuelta, él la cogió suavemente por el codo. 

—Guárdate la espalda. No sé qué se proponen hacer contra ti, pero han sacado los 

instintos asesinos. 

Sparta recuperó el paquete que había ocultado en la sala de los transformadores y 

luego se apretó el intercomunicador, cuyo timbre insistente había apagado ella misma 

hacía media hora, contra la oreja. 

—¿Dónde ha estado? 

La pregunta de Proboda, mitad de preocupación y mitad de pánico, resultaba casi 

conmovedora. 

—Había subestimado a nuestra presa, Viktor. Fui a la Star Queen esperando que... 

—¿Ha estado a bordo? —gritó él tan fuerte que la joven se arrancó el intercomunicador 

de la oreja. 

—Maldita sea, Viktor..., esperaba coger al culpable in fraganti —resumió la muchacha 

volviéndose a poner el intercomunicador en la oreja—. Pero desgraciadamente me 

tropecé con un enorme robot. 

—Dios mío, ¿se ha enterado de lo que ha ocurrido dentro de esa nave? 

—Acabo de decirle que he estado allí —repitió Sparta, exasperada—. Quiero que se 

reúna conmigo en las oficinas de la «Compañía Minera Ishtar». Vaya usted solo y hágalo 

ahora mismo. 

—La comandante Antreen está terriblemente enfadada, Ellen. Quiere que venga usted 

aquí inmediatamente. 

—No tengo tiempo. Dígale que le entregaré un informe completo en cuanto me sea 



posible. 

—Yo no puedo..., es decir, por mi propia inicia... 

—Viktor, si no se reúne conmigo en la «Ishtar» tendré que ocuparme de Sondra 

Sylvester yo sola. Y estoy demasiado cansada para ser amable. 

Desconectó el intercomunicador. Esta vez no mentía; consternada, se dio cuenta de 

que estaba temblando de fatiga. Confiaba en que el cansancio no le impediría llevar a 

cabo el resto de la tarea. 

 

 

Las dos compañías mineras más importantes de Port Hesperus constituían la base 

económica de la colonia; «Ishtar» y «Dragón Azul» eran rivales cordiales aunque serios, y 

sus respectivos cuarteles generales se encontraban en lados opuestos, en brazos 

salientes situados en el extremo de la estación que apuntaba hacia el planeta. Por la parte 

de fuera, estas instalaciones se hallaban erizadas de antenas que transmitían y recibían 

telemetría codificada. Sólo los espías veían el interior de los transbordadores acorazados 

de metal de la competencia. Las instalaciones de fundición y acabado estaban ubicadas 

en algunas estaciones satélites que se hallaban a varios kilómetros de distancia. 

Tras mostrar su placa a un monitor de vídeo, a Sparta se le permitió la entrada en la 

«Ishtar» a través de sus puertas principales tachonadas de bronce, la llamada Cancela 

Ishtar, que daba a un largo pasillo en espiral tapizado con paneles de cuero oscuro y que 

conducía hacia fuera desde el núcleo ingrávido hasta llegar a una gravedad semejante a 

la que es normal en la Tierra. No había vigilantes a la vista, pero la joven era consciente 

de que su avance sería seguido por medio de monitores durante todo el trayecto. 

Al final del pasillo se encontró en una habitación lujosamente recubierta de paneles de 

caoba tallada; el suelo estaba cubierto de alfombras chinas y persas. Aparentemente la 

estancia no tenía otra salida, aunque Sparta sabía que no era así. En el centro de la 

habitación en sombras una pequeña lámpara iluminaba una estatuilla de oro de la antigua 

diosa babilónica Ishtar, una versión moderna realizada por Fricca, la popular artista del 

Cinturón Principal. 

Sparta se detuvo, atraída por la estatuilla, y realizó con su ojo macrozoom una 

inspección microscópica. Se trataba de un trabajo maravilloso, pequeño pero henchido de 

poder, flexible pero nudoso, como un estudio en cera de Rodin. Alrededor de la base se 

habían esculpido los versos de un himno primitivo en letras que imitaban la escritura 

cuneiforme: «Ishtar, la diosa del crepúsculo, soy yo. Ishtar, la diosa del amanecer, soy yo. 

Los cielos destruyo, la tierra devasto en mi supremacía. La montaña arraso de una vez, 



en mi supremacía.» 

—¿En qué puedo ayudarla? 

La pregunta, hecha en tono no de ofrecimiento de ayuda, sino de desdén, procedía de 

una joven que había emergido en silencio de las sombras. 

—Soy la inspectora Troy, de la Junta de Control del Espacio —dijo Sparta volviéndose 

hacia ella. La alta recepcionista llevaba puesta una larga túnica púrpura de algún tejido 

que tenía la misma textura que el terciopelo chafado; Sparta se sintió avergonzada de 

recordar que ella tenía el pelo chamuscado, las mejillas tiznadas, y los pantalones rotos y 

manchados—. Por favor, informe a la señora Sylvester —se aclaró la garganta— de que 

he venido para hablar con ella. 

—¿La está esperando, inspectora? —preguntó aquella voz suave, fría y decididamente 

poco dispuesta a cooperar... 

El nombre de la recepcionista estaba grabado en un sólido broche de oro que llevaba 

prendido debajo de la garganta, un broche que habría resultado invisible para los ojos 

normales. Pero no para los de Sparta. 

Uno de los talentos que debe poseer un policía que vale más que el término medio de 

sus compañeros, es ser capaz de decir más de una cosa a la vez; algunas frases 

sencillas llevan una rica carga de implicaciones (obedéceme o vas a la cárcel), y el truco 

de emplear el nombre de pila nunca está de más, aunque sólo consiga hacer enfadar al 

interpelado. 

—Necesito su entera cooperación, Barbara. —Barbara reaccionó con un movimiento 

brusco congelando la imagen en la pantalla de vídeo que llevaba en la mano y que había 

estado consultando—. He venido a ver a Sondra Sylvester por un asunto oficial y urgente 

—le dijo Sparta— concerniente a Los siete pilares de la sabiduría. 

La recepcionista tecleó con aire estirado un código de tres dígitos y le habló en voz 

baja al artilugio. Un momento después la voz ronca y exuberante de Sondra Sylvester 

llenaba la habitación. 

—Acompañe inmediatamente a mi despacho a la inspectora Troy. 

A la joven recepcionista se le bajaron los humos. 

—Sígame, por favor —susurró. 

Sparta pasó tras ella a través de unos dobles paneles que se abrieron deslizándose en 

silencio. Un pasillo curvo conducía a otro, y éste pronto se abría mostrando escenas de 

una gran ambigüedad; debajo de Sparta, y a un lado, unas ventanas ahumadas y curvas 

daban a salas de control ocupadas por docenas de operarios que estaban sentados ante 

pantallas y vídeos de color verde y anaranjado. Otro pasillo de cristal curvo cruzaba por 



arriba y por abajo, y otras salas de control se veían a través de las distantes ventanas. 

Muchas de las pantallas que Sparta contemplaba mostraban gráficas o columnas de 

números, pero en otras se veían imágenes de vídeo en directo que presentaban un 

extraño mundo, semejante a una pecera, desenrollado igual que la panorámica de un 

paseo por una feria. 

En algún lugar de la superficie de aquel planeta situado debajo —en el lado visible e 

iluminado o a lo lejos, en la oscuridad de más allá del límite— algunas señales de radio 

transmitidas por satélites sincrónicos movían los robots por control remoto, haciéndoles 

buscar, cavar, moler y apilar. Las panorámicas que mostraban las pantallas en 

movimiento eran vistas del infierno a través de ojos de robot. 

Pasaron de pronto más allá de las salas de control. Sparta siguió a la recepcionista a 

través de una puerta que iba a dar a otro pasillo, y por fin entraron en un despacho de tal 

opulencia que Sparta titubeó antes de entrar. 

Un escritorio de calcedonia pulida se alzaba delante de una pared de bronce curvado y 

tosca textura. Una luz rojiza caía a intervalos sobre la superficie de la pared iluminando 

las estatuas colocadas en nichos, obras exquisitas de los mejores y más importantes 

artistas del sistema solar: un duplicado en escayola de Ishtar, obra de Fricca, flanqueado 

por Innanna, Astarté, Cibeles, Mariana, Afrodita y Laksmi. Otra pared contenía, de arriba 

abajo, una serie de estantes llenos de libros encuadernados en piel de colores y 

estampados en oro y plata. A través de las ventanas provistas de poderosos filtros las 

sulfurosas nubes del planeta rodaban en medio de una luz crepuscular. 

Era una habitación que, paradójicamente, hablaba de desesperación; una prisión cuyos 

estáticos lujos estaban pensados para sustituir las fortuitas simplicidades de la libertad. 

—Puedes retirarte, Barbara. 

Al darse la vuelta Sparta se encontró detrás de ella a Sylvester, que llevaba puesta la 

misma túnica de seda oscura que vestía al desembarcar de la Helios. Y cuando Sparta se 

volvió para mirar a la recepcionista, ésta ya no estaba; aquellas mujeres conocían un 

misterioso truco para moverse silenciosamente. Sparta se sorprendió a sí misma 

deseando que Proboda ya hubiese hecho acto de presencia. 

—Es usted mucho más pequeña de lo que me esperaba, inspectora Troy. 

—Las imágenes de vídeo producen a veces ese efecto. 

—Y no me cabe la menor duda de que ése es el efecto que usted buscaba —le dijo 

Sylvester. Cruzó la alfombrada habitación hacia el escritorio de piedra y se sentó tras él—. 

En circunstancias normales la invitaría a que se pusiera cómoda, pero realmente en estos 

momentos me encuentro en extremo ocupada. ¿O es que está usted dispuesta a liberar 



mi cargamento? 

—No. 

—¿Y qué puedo yo decirle de Los siete pilares de la sabiduría? 

Sparta se daba cuenta de que estaba demasiado cansada para andarse con sutilezas; 

se sorprendió a sí misma por lo directo de la pregunta que formuló. 

—¿Cuánto se gastó usted en falsificarlo? ¿Tanto como habría pagado por el auténtico? 

Sylvester se echó a reír con una especie de ladrido sobresaltado. 

—Una pregunta muy ingeniosa para la que no hay respuesta. 

Pero, al contrario que Sparta, Sylvester no sabía mentir bien; se sostenía en una 

cuerda floja, y lo que pretendía pasar por frialdad era el resultado de una larga práctica en 

refrenar una naturaleza tempestuosa. 

—Se marchó usted de la villa que había arrendado en la Isle du Levant el día después 

de llegar allí; tomó un magnoplano de Tolón a París y luego un reactor hasta Washington, 

D.C., donde empleó un día visitando la Biblioteca del Congreso para grabar todo el 

contenido del único ejemplar que queda de la edición de Oxford de Los siete pilares de la 

sabiduría y que aún es accesible para el público. Luego voló a Londres, donde con la 

ayuda de la librera Hermione Scrutton, cuya implicación en el fraude literario quizás hasta 

llegue a considerarse distinguido en ciertos círculos, concertó usted encuentros con 

algunos grupos de Oxford, una ciudad donde se mima el arte de la imprenta y se 

conservan los antiguos instrumentos para el mismo, donde hasta los tipos que se 

empleaban en el pasado se muestran como tesoros de museo, y donde las veneradas 

técnicas todavía se practican de vez en cuando, con la ayuda de varios impresores y un 

encuadernador, personas cuyo amor por el arte de hacer libros es tan grande que se 

permiten intervenir en falsificaciones sólo por el placer de poner en práctica sus 

habilidades, aunque las muy sustanciosas sumas que usted les pagó no sirvieron 

precisamente para enfriar su entusiasmo, usted consiguió una copia casi perfecta de Los 

siete pilares de la sabiduría. Le fue todavía más fácil sobornar a un miembro de la 

tripulación de la Star Queen, hombre notorio por su amor al lujo, para que practicase su 

bien calculada destreza en una caja cerrada y robase un libro del cargamento de su 

propia nave, sustituyéndolo por la falsificación que usted le dio. 

Mientras Sylvester escuchaba estas explicaciones, el color de las pálidas mejillas se le 

iba acentuando. 

—Ése es un guión extraordinario, inspectora. No puedo imaginarme qué comentario 

desea que le haga. 

—Sólo que lo confirme. 



—No soy un estanque preparado para que usted pesque en él. —Sylvester deseaba 

poder relajarse—. Por favor, márchese ya. No dispongo de más tiempo. 

—Fui muy descuidada en mi primera inspección de la Star Queen... Sabía que uno de 

sus robots había sido probado sobre el terreno; creí que eso era lo que explicaba la 

radiactividad residual que tenía. No me molesté en examinar los ensamblajes de 

combustible. 

—Salga de aquí —le dijo llanamente Sylvester. 

—Pero a veces saber poco resulta peligroso. Si hubiera inspeccionado a fondo aquel 

robot caliente, me habría dado cuenta de que McNeil había reinsertado las varas de 

combustible para poder abrir la máquina. Ese descuido estuvo a punto de costarnos la 

vida a Blake Redfield y a mí. A manos de usted. 

—Lo que está diciendo es una completa tontería... 

De dos rápidos pasos Sparta se colocó ante el escritorio. Levantó el paquete envuelto 

en plástico que llevaba todo el tiempo en un costado y lo dejó con un golpe sobre la 

piedra pulida. 

—Aquí está todo lo que queda de su libro, señora Sylvester. 

Sylvester se quedó helada. Miró fijamente el paquete. La indecisión era tan evidente, 

tan atormentadora, que Sparta pudo sentir la aprensión y el dolor de aquella mujer. 

—Un farol sólo servirá para hacerle ganar un poco más de tiempo —continuó 

diciéndole Sparta—. Puede que yo no esté acertada del todo en los detalles, pero 

investigaré a fondo sus archivos financieros, hablaré con los que están al corriente. Con 

McNeil, para empezar. Los detalles y los testigos irán apareciendo en breve. Y además 

está ese libro. —El libro yacía allí; un envoltorio rectangular envuelto en plástico—. Es 

difícil de reconocer en su actual estado —comentó roncamente Sparta, cuyo miedo y 

rencor por el ataque cometido contra su vida por fin dejaban paso a la ira y borraban la 

apatía que había amenazado su capacidad de criterio—, de modo que quizá tenga usted 

la bondad de decirme de cuál de las dos copias se trata. 

Sylvester suspiró. Temblando, alargó la mano hacia el plástico transparente y lo retiró... 

El chamuscado bloque de páginas yacía entre cenizas dentro de los fragmentos 

destrozados del estuche. 

—Esto es demasiado cruel —dijo en un susurro. Sylvester se afirmó en su sillón, 

agarrándose con tanta fuerza al borde del escritorio que los nudillos se le pusieron 

blancos—. ¿Cómo quiere usted que lo sepa? 

Sparta le dio la vuelta al libro y empezó a curiosear abriendo las tostadas páginas. 

—«Los soñadores del día son hombres peligrosos —leyó—, porque pueden actuar en 



sueños con los ojos abiertos para hacerlo posible.» Donde dice «sueños» debería decir 

«sueño», en singular. —Sparta le dio otra vez la vuelta al libro e, inclinándose sobre el 

escritorio, lo empujó hacia Sylvester—. Blake Redfield me ha informado de que el texto 

contiene muchas otras erratas del estilo. Éste es el falsificado. El original ya ha sido 

devuelto a su dueño. 

—¿A Darlington? 

—Eso es correc... 

En un estado casi de total agotamiento, en la embriagadora oleada de venganza contra 

la mujer que había tratado de quitarle la vida, Sparta no había escuchado... Su reacción 

ante la pistola negra que apareció en la mano de Sylvester apuntando hacia ella, fue 

lamentablemente lenta. 
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Blake Redfield pasó unos cuantos minutos en su habitación con vistas a Venus del 

«Hesperus Hilton»; luego, con una camisa blanca, corbata marrón y traje de seda oscuro 

cortado con bastante estilo, salió para hacer una segunda y más respetable aparición en 

el «Museo Hesperiano». 

Sus aventuras de los últimos tiempos lo habían dejado curiosamente indeciso, inquieto. 

El hecho de haber visto casualmente a Linda en aquella esquina de Manhattan había 

despertado en él algo, cierto sentimiento que no fue apremiante al principio, pero sí 

insistente y cada vez más intenso. 

Le había resultado cosa fácil combinar sus investigaciones acerca de la misteriosa 

desaparición de una amiga de la infancia con su propia pasión de coleccionista, porque él 

se encontraba como en casa en las viejas librerías, en los depósitos de las bibliotecas y 

en los archivos de datos, ya fueran electrónicos o con base de fiebre; solamente en estos 

lugares y en ninguno más. Y así había ido a dar con la pista, larga y deliberadamente 

oscura, del sombrío culto internacional que sólo en los últimos tiempos había podido 

relacionar con los prophetae del Espíritu Libre. Y guiado por su buen olfato para la 



deducción y las hipótesis susceptibles de comprobación, se había enterado de más cosas 

de las que esperaba. 

Mucho antes de eso se le habían despertado otras pasiones más salvajes, pasiones 

que él había alimentado de muchacho cuando, medio en serio, se dedicaba a practicar 

ciertos juegos de agentes secretos con sus compañeros, allá en las montañas de Arizona. 

Se embadurnaban con betún. Se espiaban unos a otros. Volaban cosas, etc. 

Blake había continuado sus lecciones privadamente. No más juegos con pintura. 

Pero al seguir el rastro de Linda —Ellen, como se hacía llamar ahora—, se encontró 

con que a la investigación le faltaba algo de aquella cualidad fantástica que había 

imaginado de antemano. Cuando por fin encontró a la muchacha —una agradable 

sorpresa que él había organizado, además— se esperaba que ella lo saludara como a 

alguien de la familia; pero en cambio Linda se había mostrado preocupada por ciertos 

asuntos que no estaba dispuesta a compartir, capas y capas de preocupación, ramas de 

potencial entrelazadas; tantos crímenes, tantos criminales bailando una gavota invisible. 

Tantas lealtades que mantener en equilibrio. Tantos rincones que vigilar. Se había vuelto 

muy diestra en ocultar los pensamientos y los sentimientos a la gente, demasiado diestra. 

Y él había confiado en lograr conmover aquellos sentimientos. 

Ahora se preguntaba qué parte de sorpresa habrían tenido en realidad las dramáticas 

revelaciones que le había hecho. La joven era misteriosamente experta en algunas cosas 

de las que él a duras penas se percataba. 

 

 

Vincent Darlington, casi mareado por el éxito social, saludó a Blake efusivamente y lo 

condujo hasta una especie de capilla. La sociedad de la estación espacial era algo 

parecido a un invernadero, bastante fluida e incestuosa, y las exhibiciones llamativas 

formaban parte del juego. Múltiples plumas y trapecios relucientes se bamboleaban sobre 

cabezas cuyo pelo, cuando no estaba rapado por completo, había sido torturado hasta 

hacerle adquirir variadas y extraordinarias formas: ruedas de vagones, trinquetes y mazas 

de Estrella Matutina, zigurats, sacacorchos. Las caras que había debajo de aquellos 

cabellos presentaban toda la gama de colores naturales y algunos artificiales, bien 

resaltados por pinceladas de pintura; en los hombres se veía todo un extraño muestrario 

en forma de barbas, perillas y bigotes. La estancia, se encontraba llena hasta los topes, y 

daba la impresión de que todos los allí presentes se esforzasen por situarse en el mismo 

lugar, cerca de las mesas donde estaba la comida. Aquellas personas, obviamente, 

apreciaban el gusto de Darlington, si no en cuestión de arte, sí al menos en lo referente al 



champán y los entremeses. 

Blake reconoció a algunos de sus compañeros de viaje a bordo de la Helios, incluida la 

compañera de Sylvester, lo que no dejó de causarle cierta sorpresa. Nancybeth se 

pavoneó ante Blake cuando éste trataba de abrirse paso hasta la vitrina que contenía Los 

siete pilares de la sabiduría. Nancybeth estaba radiante; se había puesto unas botas 

verdes, altas hasta la rodilla, de plástico, y por encima una minifalda de piel auténtica 

teñida de blanco que le colgaba formando tiras desde el cinturón de cáñamo crudo. 

Llevaba la parte superior apenas cubierta con una malla de trama gruesa de aluminio 

color púrpura que le hacía juego con los ojos color violeta. 

—Abre la boquita —le dijo la muchacha con zalamería al tiempo que levantaba la 

barbilla y formaba un mohín con los labios; y allá del «pa...», ya que al hacerlo abrió la 

boca lo suficientemente cuando Blake iba a preguntarle «para qué», no logró llegar más 

como para que Nancybeth le metiera por ella un tubo de algo blando y húmedo, de 

colores rosa y naranja, entre los dientes. 

—Parecías hambriento —le explicó la muchacha mientras él masticaba. 

—Lo estaba —repuso Blake una vez que hubo tragado y sin poder evitar una mueca de 

desagrado. 

—No me refiero sólo a la tripita, Blakey. Tienes una mirada hambrienta. —Nancybeth 

bajó la voz unos decibelios a fin de que a él no le quedara otro remedio que acercarse 

mucho para poder oírla. Los pendientes de espejo de la joven, de al menos doce 

centímetros, le colgaban como péndulos y amenazaban con hipnotizarle—. Durante el 

tiempo que duró el viaje en la nave observé que me comías con los ojos. 

—Qué horrible para ti —dijo. Pronunció estas palabras más altas de lo que había 

pensado; algunas cabezas cercanas se volvieron hacia ellos. 

Nancybeth retrocedió. 

—¡Blake, tonto! ¿No entiendes lo que te estoy diciendo? 

—Ojalá no lo entendiera. —Blake aprovechó aquel temporal retroceso de la muchacha 

para avanzar unos cuantos centímetros hacia su objetivo—. ¿Has podido ver ya el libro? 

¿Crees que Darlington le ha proporcionado un entierro decente en este mausoleo? 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Nancybeth con suspicacia. Ahora tenía la barbilla 

atravesada en el hombro de él y corría peligro de ser empujada hacia atrás—. Vince tiene 

muy buen gusto. A mí me parece que el canto dorado de las páginas entona muy bien con 

el techo... 

—A eso me refería. 

Finalmente llegó al altar que albergaba la reliquia, pero sólo para descubrir que ésta 



resultaba prácticamente imposible de ver; los invitados a la fiesta que se hallaban en las 

inmediaciones utilizaban la parte de arriba de la vitrina, que era de cristal, a modo de útil 

mesa para dejar en ella los platos y las copas de vino. Blake se apartó de allí, asqueado, 

con Nancybeth todavía junto a él. 

—Me sorprende verte aquí sin la señora Sylvester —le dijo sin tapujos a la muchacha. 

Nancybeth no era en absoluto sofisticada, pero poseía un sexto sentido para apreciar 

las necesidades de los demás, y aquel aire flemático de Blake le causó efecto; le contestó 

con amabilidad. 

—Vince no se habla con Sondra. A mí me invitó hace mucho..., porque pensó que me 

las arreglaría para conseguir que ella me acompañara. Tenía la idea de que Sondra le 

restregaría las narices conmigo y que él se las restregaría a ella con el libro. 

Blake sonrió. 

—Eso está muy bien, Nancybeth. Describes el asunto tal como lo ves. 

—Ahora lo veo. Y ahora lo digo. Pero no es una respuesta. 

—Perdona. El caso es que estoy buscando a otra persona. 

La mirada de Nancybeth se enfrió. Se encogió de hombros y le dio la espalda a Blake. 

Éste avanzó entre el gentío buscando entre los rostros de aquellos desconocidos. 

Después de llenar un plato trató de alejarse de la multitud, y se encontró solo de momento 

en una habitación pequeña parecida a una capilla que salía de un lateral de la grotesca 

nave con cúpula de vidrio de la catedral de Darlington. En esta pequeña habitación había 

vitrinas que mostraban objetos muy diferentes a la sucesión de execrables baratijas que 

Darlington había colocado en el centro del escenario. Dentro de aquellas vitrinas Blake 

reconoció los fósiles de la vida venusiana que habían proporcionado a aquella tonta 

galería de arte de Darlington un lugar en el mapa del sistema solar. 

Se trataba de polvorientos objetos rojos y grises, fragmentos y morfológicamente 

ambiguos. Él no sabía nada de paleontología, pero comprendía que aquellos objetos 

habían sido autentificados como restos de ciertos seres autores de los túneles en la tierra, 

seres que se arrastraban, que quizás aleteaban y se deslizaban, durante el lapso de 

tiempo, un breve paraíso de agua líquida y oxígeno libre, que había prevalecido hacía 

millones de años, antes de la catastrófica regeneración positiva del efecto de invernadero 

que había convertido a Venus en el infierno de elevada presión y anegado de ácido que 

era actualmente. 

Aquellos restos eran más sugerentes que descriptivos. 

Volúmenes eruditos se habían dedicado a aquella docena de fragmentos de piedras, 

pero ninguno de ellos podía decir con seguridad de qué cosas procedían o qué había 



quedado detrás de ellos, excepto que, fueran lo que fuesen, habían sido seres vivos. 

Aunque no era precisamente nuevo para él, Blake se quedó meditando con aire triste 

sobre el rompecabezas que era el hecho de que tantas personas iguales a Vincent 

Darlington poseyeran tesoros de cuyo valor no tenían ni la menor idea..., aparte de que 

valían un montón de dinero y aparte de la posesión en sí misma. 

Pero aquellas meditaciones se vieron bruscamente interrumpidas. 

En la habitación contigua un grito de mujer se elevó por encima de las conversaciones; 

un hombre gritó y, en rápida sucesión, se oyeron siete golpes muy ruidosos, 

sobrepasados sólo por el largo estruendo de vidrios al romperse. 

Durante un momento el aire quedó en calma, aunque resonando, antes de que todo 

aquel gentío empezase a vociferar, a gritar y a pelearse unos con otros en su afán por 

salir de allí. Blake consiguió esquivar a aquellas personas, que ya huían presa del pánico, 

y segundos después se encontró en una habitación vacía; se enfrentaba a un cuadro 

sangriento. 

Sondra Sylvester se retorcía de dolor sujeta por Percy Farnsworth y por Nancybeth, 

que estaba horrorizada. Los cristales, al caer, habían acuchillado la pesada túnica de 

seda de Sylvester, a la que regueros de sangre procedentes de cortes en la cabeza le 

corrían por la pálida cara. Tenía el brazo derecho levantado rígidamente por encima de la 

cabeza; Nancybeth intentaba bajárselo para hacerse con la pistola negra que Sylvester 

todavía mantenía fuertemente agarrada al tiempo que le gritaba: 

—Syl, ya no más, ya no más... 

Mientras tanto Farnsworth tenía a Sylvester agarrada por la cintura e intentaba arrojarla 

al suelo sembrado de vidrios rotos; él y Nancybeth también habían sufrido cortes en la 

cabeza y en los hombros. Sylvester curvó el dedo sobre el gatillo y una octava bala fue a 

chocar contra la vidriera ya acribillada del techo desprendiendo otra lluvia de fragmentos. 

Luego Sylvester dejó caer la pistola; ya había agotado la munición. Se relajó casi con 

fruición en brazos de los otros, que de pronto se encontraron proporcionándole apoyo. 

Blake los ayudó a moverla hasta un lado de la habitación, lejos de los cristales rotos. A 

Sylvester le corría tanta sangre por los ojos que debía de estar cegada por ella —los 

cortes en el cuero cabelludo sangran copiosamente aunque no revistan gravedad—, 

aunque había tenido la vista muy despejada cuando le metió los primeros tiros de aquella 

arma ilegal a Vincent Darlington en el cuerpo. 

Darlington yacía de espaldas en medio de un charco color carmesí que a cada 

momento se hacía más extenso; miraba fijamente con los ojos muy abiertos a través de la 

cúpula hecha añicos; con el cuerpo rociado de polvo de vidrio miraba hacia las copas de 



los altos árboles que se hallaban al otro lado de la superficie de la esfera central. 

Detrás de él, a salvo en el interior de una vitrina que servía de mesa para los platos 

sucios y copas vacías, descansaba el objeto de la pasión de Sylvester. 

 

 

Sparta se encontraba dentro de un caleidoscopio; rotos fragmentos de vidrio caían con 

rápidos y repentinos saltos para formar nuevos dibujos, también simétricos, que se 

repetían interminablemente y avanzaban hacia el borde de la visión de la muchacha hasta 

que consiguieron sobrepasarla. Aquel vórtice de colores sesgados que giraba lentamente 

parecía estar absorbiéndola hacia el infinito. A cada cambio, una sibilante explosión hacia 

afuera le resonaba dentro de la mente. La escena era mareante y vívida... 

Y una parte de su consciente se quedaba a un lado y la miraba con regocijo. Esa parte 

se acordaba de un póster que Sparta había visto en la pared de la consulta de un oculista, 

el dibujo de un coche cruzando a toda velocidad un desierto por una larga carretera recta. 

A un lado, un indicador rezaba: «Punto de fuga, a quince kilómetros.» 

Se echó a reír ante aquel recuerdo, y el sonido de su propia risa la despertó. 

Al abrir los ojos azules se encontró con los de Viktor Proboda; más brillantes y más 

azules, estaban muy abiertos en aquella sonrosada y cuadrada cara, a sólo unos 

centímetros de ella. 

—¿Cómo se siente? 

Tenía las rubias cejas contraídas a causa de la preocupación. 

—Como si alguien me hubiera golpeado en la cabeza. ¿De qué me estaba riendo? —

Con la ayuda de Proboda, se sentó. Sentía un fuerte dolor en el músculo de la mandíbula 

que recordaba remotamente un flemón que tuvo en la muela del juicio catorce años atrás. 

Con cautela se tocó la mejilla—. ¡Ouuuu! Apuesto a que está bonito. 

—No creo que la mandíbula esté rota. Usted lo notaría. 

—Estupendo. ¿Siempre mira usted el lado bueno, Viktor? —Se puso en pie con ayuda 

de él. 

—Deberíamos llevarla a la clínica. Una conmoción cerebral requiere inmediata... 

—Un minuto. ¿Se cruzó con su amiga Sondra Sylvester cuando se dirigía hacia aquí? 

Proboda se notaba incómodo a todas luces. 

—Sí, en el núcleo, justo delante de la Cancela de Ishtar. Adiviné que pasaba algo malo 

por la expresión que tenía. Me miró, pero ni siquiera me vio. Yo iba pensando en lo que le 

había hecho a la Star Queen ese robot minero, y me figuré que por eso usted había 

venido aquí, así que decidí que lo mejor sería buscarla a usted. 



—Gracias..., maldita sea. —Se agarró una oreja, pero el intercomunicador se le había 

caído—. Esa mujer lo golpeó y se ha soltado. Viktor, llame para que me envíen 

rápidamente una patrulla al «Museo Hesperiano». Llame también al museo e intente 

prevenir a Darlington. Creo que ella ha ido a matarlo. 

Proboda comprendía que no era momento de pedir explicaciones. Buscó el canal de 

emergencias, pero en cuanto mencionó el «Museo Hesperiano» la persona que enviaba 

las patrullas lo interrumpió. 

Proboda se quedó escuchando con las mandíbulas apretadas; luego cortó la 

comunicación. Miró a Sparta. 

—Demasiado tarde. 

—¿Está muerto? 

Él hizo un gesto afirmativo con un brusco tirón de la mandíbula. 

—Le ha metido en el cuerpo varias balas del 32. Cuando la sujetaron logró meter 

cuatro más por la cristalera del techo. Ha sido una suerte que no matase a alguien al otro 

lado de la estación. 

Aquel hombre seguía mirando el lado bueno de las cosas. 

Sparta le tocó el brazo, en parte para animarle a ponerse en marcha y en parte para 

consolar a aquel policía grande y triste, pues se daba cuenta de que se sentía apenado 

por Sylvester, a quien había admirado, y no por Darlington, que no era más que una 

sanguijuela tonta. 

—Venga, vámonos —le dijo ella. 

Una mujer alta estaba en la puerta, Kara Antree. Rígida y gris, tenía una severidad en 

aquellos hombros cuadrados que estaba reñida con el lujo del despacho de Sylvester. 

—Viktor, quiero que se haga cargo inmediatamente de la investigación sobre el tiroteo 

de Vincent Darlington. 

Proboda se detuvo, perplejo. 

—No hay mucho que investigar, capitana. Había una habitación llena de testigos. 

—Sí, no debería llevar mucho tiempo —dijo Antreen. 

—Pero la Star Queen... 

—Queda relevado de sus responsabilidades con respecto a la Star Queen —le 

comunicó llanamente Antreen. Miró con intención a Sparta, como desafiándola a que la 

contradijera—. Ahora tenemos un nuevo caso. 

Sparta titubeó; luego asintió. 

—Tiene razón, Viktor. Me ha sido de mucha ayuda y se lo agradezco. —La triste cara 

de Proboda se puso todavía más larga—. La capitana y yo podremos concluir el caso 



rápidamente —concluyó Sparta. 

Proboda se alejó unos cuantos pasos. Había quedado impresionado por la inspectora 

Ellen Troy, a la que se había abierto lo suficiente para que ella lo notase. Incluso la había 

defendido ante su jefe. Y ahora ésta se agarraba a la primera oportunidad que encontraba 

para sacarlo del caso. 

—Como usted diga —gruñó. Echó a andar con paso firme pasando junto a Antreen y 

sin dignarse siquiera a volver la vista hacia Sparta. 

A solas, las dos mujeres se estuvieron mirando en silencio. Antreen estaba impecable 

con un traje de chaqueta de lana gris. Sparta parecía un golfillo cansado, vapuleada pero 

con la sabiduría que proporcionaba la experiencia en las calles. Sólo que ahora Sparta ya 

no se sentía en desventaja. Sólo tenía necesidad de descansar. 

—Repetida e ingeniosamente se las ha arreglado usted para esquivarme, inspectora 

Troy —le dijo Antreen—. ¿Por qué este repentino cambio de actitud? 

—No creo que éste sea el lugar apropiado para que hablemos, capitana —respondió 

Sparta haciendo un gesto con la barbilla para indicarle los micrófonos y ojos de la 

habitación—. Las corporaciones como ésta son buenas escondiendo secretos. Pero 

podría considerarse una violación de los derechos establecidos para los sospechosos. 

—Sí, tiene razón. —Antreen dejó caer los párpados sobre los ojos grises; he ahí, notó 

Sparta, una excelente mentirosa que no se traicionaba a sí misma cuando esperaba 

algo—. ¿Volvemos entonces al cuartel general? —le sugirió Sparta. 

Confiadamente, ésta pasó por delante; Antreen echó a andar inmediatamente detrás. 

Se adentraron en el pasillo transparente en forma de espiral que daba a las salas de 

control. 

Sparta se detuvo ante el pasamanos. 

—¿Ocurre algo? —preguntó Antreen. 

—Nada. No me di cuenta de todo esto cuando venía. Estaba demasiado ocupada. Para 

alguien que no había salido nunca antes de la Tierra, esta vista es impresionante. 

—Supongo que sí. 

Desde diez metros por encima de ellos, detrás del vidrio curvo, Sparta y Antreen 

contemplaron a los hombres y mujeres de la «Ishtar» que se encontraban ante las 

consolas. Algunos estaban alerta y trabajando de firme, otros hacían el vago y charlaban 

perezosamente entre ellos tomando café y fumando cigarrillos mientras contemplaban 

gigantescas pantallas por las que se veía a los leales robots cortando y sacando tierra en 

el mundo interior. 

Antreen tenía la mano derecha metida en el bolsillo exterior derecho de la chaqueta. Se 



inclinó y se acercó a Sparta con un gesto que un árabe o un japonés quizá no hubieran 

percibido. Pero se acercó lo suficiente como para poner nerviosa a una persona 

euroamericana. 

Sparta se volvió hacia ella, relajada y alerta. 

—Aquí podemos hablar —susurró Sparta—. En este tramo no han puesto ojos ni oídos. 

—¿Está segura? 

—Comprobé el pasillo al venir —le dijo Sparta—. De modo que ya podemos dejar de 

jugar. 

—¿Qué? 

En el tono de Antreen, y por encima de la cautela, Sparta percibió dignidad ofendida, 

no culpa..., aquella mujer era excelente. Sparta empleó un tono exagerado. 

—Ya habrá recibido usted los expedientes que pedí a la Central, ¿no es así? 

Estaba haciendo el papel de policía duro del Cuartel General que se dirige a otro de 

provincias. 

—Sí, naturalmente. 

Enojo, persuasivamente superpuesto a confusión; pero Sparta se le echó a reír en la 

cara. 

—No sabe usted de qué demonios le estoy hablando. 

De repente Antreen se erizó de recelo. No dijo nada. Sparta decidió molestarla con 

fuerza. 

—Los expedientes de las «Líneas Pavlakis». Ponga en forma a su gente, ¿quiere? —

Pero detrás de la mofa desdeñosa que expresaba con el rostro, magullado y ennegrecido, 

Sparta se estaba esforzando terriblemente por evitar que el palpitante consciente volviera 

a partírsele en pedazos. Los pedacitos rotos de caleidoscopio empezaban a girar en 

remolinos en los bordes de su visión—. Si hubiera leído los informes sabría que fue ese 

mono de Dimitrios para vengarse del joven Pavlakis. Venganza. Porque el muchacho 

puso fin al fraude de seguros que Dimitrios había estado llevando a cabo con Pavlakis 

padre durante cuarenta años. Pavlakis cayó él sólo en la trampa al contratar a Wycherly 

para que lo protegiera..., un tipo que habría hecho lo que fuera para quedar bien, que 

necesitaba dinero más que nada en el mundo y que además tenía la ventaja de que ya 

era hombre muerto. ¿Tiene usted toda esa información? 

—Tenemos esa información —repuso Antreen con brusquedad. De nuevo enojo, esta 

vez extendido sobre un alivio engreído al comprobar que Sparta sólo estaba hablando de 

trabajo policial, al fin y al cabo—. Tenemos la declaración de Dimitrios, la declaración de 

la viuda. El mismo Pavlakis acudió a nosotros por su cuenta antes de que lo 



localizásemos..., antes de la voladura. Dice que todo el tiempo sospechaba algo, 

sospechaba que Dimitrios tramaba un falso accidente. 

—¿Ah, sí? —Sparta sonrió, pero la suya resultó una sonrisa extraña saliendo de 

aquella cara hinchada, chamuscada—. Entonces, ¿qué estaba usted haciendo aquí en 

realidad? 

—Vine para decirle... —Pero esta vez Antreen no pudo disimular el susto—. Usted... 

—Vino por mí. Aquí me tiene. Le ha costado una eternidad cogerme a solas. 

—¡Usted lo sabe! 

Antreen miró a su alrededor, frenética. No podía decirse que estuvieran a solas. Pero 

se encontraban aisladas de los trabajadores de allá abajo, en medio un tubo de vidrio sin 

oídos. Después, ¿qué iban a pensar los testigos respecto a lo que estaba a punto de 

ocurrir? 

Lo que la capitana Antreen les dijera que pensasen. 

Antreen levantó bruscamente la mano derecha y la sacó rápidamente del bolsillo, pero 

estaba demasiado cerca, había sido un error acercarse tanto. Sparta, a su vez, había 

interpuesto la mano derecha entre los cuerpos de las dos, de modo que le agarró la 

muñeca a Antreen al sacar ésta la mano del bolsillo. En una milésima de segundo Antreen 

se tambaleaba; Sparta la estaba haciendo caer de lado en la dirección del brazo con el 

que le oponía resistencia, aprovechando esa misma resistencia. Sobresaltada, Antreen 

intentó hallar el equilibrio extendiendo la pierna izquierda, pero no encontró otro punto de 

apoyo más que el muslo izquierdo de Sparta, sólidamente plantado en el suelo. Antreen 

se tiró de cabeza, pero Sparta no se lo permitió; sin dejar de controlar el arma, Sparta no 

le soltó a Antreen la muñeca derecha, por lo que ésta giró sobre la espalda al tiempo que 

caía. Se golpeó fuertemente contra el suelo alfombrado. 

Si Sparta hubiera sido un poco más fuerte, un poco más grande, si hubiera estado un 

poco menos cansada —si hubiera sido perfecta—, quizás habría podido evitar lo que 

sucedió a continuación. Pero Antreen era rápida, más fuerte y tenía tanta práctica en el 

combate sin armas como Sparta. Haciendo palanca con las largas piernas y el brazo libre 

dio una voltereta y tiró de Sparta hacia ella. Sparta dio un brusco tirón del brazo de 

Antreen por detrás de su espalda al tiempo que rodaba. Cuando diera media vuelta más, 

Sparta tendría que soltarla; y Antreen quedaría encima de ella... 

Antreen lanzó un grito agudo cuando ella misma se clavó el punzón en la columna 

vertebral. 

Fue un dolor creciente, pero gritaba por algo más que por el dolor. Gritaba horrorizada 

por lo que estaba pasando, por lo que estaba a punto de pasarle..., lo que le iba a pasar 



rápidamente, aunque no lo suficientemente rápido. 

Sparta, casi instantáneamente, le sacó de un tirón a Antreen el objeto de la espalda. 

Sólo entonces vio de qué arma se trataba en realidad. Sabía que era demasiado 

tarde... 

Porque la aguja telescópica ya había salido disparada y se retorcía como un gusano 

del grosor de un cabello dentro de la médula espinal buscando el cerebro. Aunque ya no 

pudiera sentir la muerte mental que se le acercaba rápidamente, Antreen continuaba 

aullando. 

Sparta tiró el cilindro de la vacía jeringuilla hipodérmica sobre la alfombra y se sentó, 

recostándose con las piernas extendidas y apoyándose en los brazos, rígidamente 

tendidos hacia atrás, mientras aspiraba grandes bocanadas de aire. En el pasillo resonó 

el sonido de pies calzados con botas y por la curva apareció una patrulla cuyos miembros 

iban vestidos con trajes azules; llevaban las armas aturdidoras desenfundadas. Se 

detuvieron, tropezándose, en orden, la primera fila arrodillada. Media docena de morros 

de pistola apuntaban a Sparta. 

Antreen había seguido rodando, de espaldas. Ahora estaba llorando entre grandes 

sollozos de pena porque la consciencia le iba disminuyendo cada vez más. 

Viktor Proboda se abrió paso a empujones entre los patrulleros y se arrodilló junto a 

ella. Extendió aquellas grandes manos suyas hacia la mujer, pero después titubeó, 

temeroso de tocarla. 

—No puede hacer nada por ella, Viktor —le susurró Sparta—. Y no tiene dolores. 

—¿Qué le pasa? 

—Está olvidando. Olvidará todo esto. En unos pocos segundos dejará de llorar, porque 

ni siquiera podrá recordar por qué llora. 

Proboda miró la cara de Antreen, aquella cara atractiva enmarcada en pelo liso gris; 

era un rostro momentáneamente estirado como la máscara de Medusa, pero en el que el 

temor ya se estaba desvaneciendo y las lágrimas se iban secando. 

—¿Hay algo que yo pueda hacer por ella? 

Sparta movió negativamente la cabeza. 

—Ahora no. Quizá más tarde, si ellos quieren. Pero probablemente no querrán. 

—¿Quiénes son ellos? 

Sparta le hizo un gesto con la mano. 

—Luego, Viktor. 

Proboda decidió esperar; la inspectora Troy decía muchas cosas que no alcanzaba a 

comprender la primera vez. Se puso en pie y gritó en dirección al techo. 



—¿Dónde está esa camilla? Vámonos de aquí. —Pasó por encima de Antreen con la 

mano extendida en dirección a Sparta. Ésta le cogió la mano y Proboda tiró de ella hasta 

conseguir ponerla en pie—. Prácticamente toda la empresa las estaba observando. Nos 

avisaron inmediatamente. 

—Yo le dije que el pasillo estaba limpio de micrófonos. Tenía tantas ganas de cogerme 

que me creyó. Lo que le está pasando a ella es lo que me habría pasado a mí... 

—¿Cómo sabía usted que ellos nos avisarían? 

—Yo... —Sparta se lo pensó mejor—. Fue una afortunada suposición. 

Hubo un revuelo entre la Policía, y apareció la camilla. Cuando los dos portadores se 

estaban arrodillando junto a Antreen, ésta habló, con calma y claridad. 

—La consciencia lo es todo —dijo. 

—¿Están vivos mis padres? —le pregunto Sparta. 

—Los secretos de los adeptos no deben compartirse con los no iniciados —repuso 

Antreen. 

—¿Son mis padres adeptos? —quiso saber Sparta—. ¿Es Laird un adepto? 

—Eso no está en el lado blando —le contestó Antreen. 

—Ahora me acuerdo de usted —dijo Sparta—. Me acuerdo de las cosas que me hizo. 

—¿Tiene un pase Q? 

—Recuerdo su casa de Maryland. Tenían ustedes una ardilla que bajaba por un cable. 

—¿La recuerdo yo a usted? —le preguntó Antreen. 

—Y recuerdo lo que me hicieron. 

—¿La recuerdo yo a usted? —repitió Antreen. 

—¿Significa algo para usted la palabra «SPARTA»? —inquirió Sparta. 

El ceño de Antreen se frunció con incertidumbre. 

—¿Es eso..., es eso un hombre? Sparta notó un nudo en la garganta y que las lágrimas 

se le agolpaban en los ojos. 

—Adiós, señora gris. Vuelve usted a ser inocente. 

 

 

Blake Redfield esperaba en el pasillo ingrávido, fuera de la Cancela de Ishtar, 

mezclado con el grupo flotante de mirones y sabuesos de los medios de información que 

habían seguido a los policías con ansiosa desesperación. Sparta se introdujo por debajo 

de la cinta amarilla y lo buscó entre la gente. 

Cuando él le vio la cara, primero se sorprendió, pero luego sintió preocupación. La 

muchacha le permitió que le examinara las heridas. 



—Me guardé la espalda, tal como dijiste. —Trató de sonreír con los labios hinchados—. 

Me atacó de frente. 

Cuando Blake le tendió la mano, ella se la dio. De la mano de aquel hombre era más 

fácil ignorar las preguntas que los periodistas le gritaban, las maldiciones de aquellos que 

parecían dispuestos a matar por unas palabras. Pero cuando Kara Antreen pasó ante 

ellos en una camilla flotante, las grabadoras de fotogramas giraron en su totalidad para 

seguir a aquella procesión, y la muchedumbre de periodistas se fue detrás como tiburones 

tras la presa. Sparta y Blake se quedaron rezagados unos instantes... 

—¿Quieres que cojamos un atajo? 

Y unos segundos más tarde habían desaparecido. 

Caminando el uno al lado del otro, atravesaron a toda velocidad los oscuros túneles y 

conductos en dirección a la esfera central. 

—¿Sabías desde el principio que era Antreen? —le preguntó Blake. 

—No, pero cuando la vi por primera vez se me estimuló la memoria. Algo que había 

muy en el fondo, algo que yo no conseguía hacer salir a la consciencia, me hizo saber 

que era buena idea apartarme de su camino. Este que acaba de tener lugar ha sido su 

segundo intento. Era ella quien manejaba el robot contra nosotros. 

—¡Yo creía que había sido Sylvester! 

—Yo también. La ira es enemiga de la razón, y yo estaba tan enfadada que no era 

capaz de pensar correctamente. Sondra Sylvester deseaba ese libro más que nada, 

mucho más de lo que deseaba a Nancybeth, incluso más que humillar a Darlington. 

Nunca habría arriesgado el libro auténtico, aunque nos hubiera oído hablar y supiera que 

ya estaba atrapada. Fue Antreen la que puso micrófonos en la nave para oírnos. 

Después siguieron flotando en silencio hasta que llegaron a un puesto de observación 

que daba a los jardines centrales, y salieron al suelo. Completamente solos en aquella 

balanceante caja de luz, se sintieron tímidos de forma repentina e inexplicable. 

Sparta hizo un esfuerzo para continuar. 

—Antreen subió a bordo de la Star Queen y puso el combustible en el robot mientras 

yo hilvanaba poco a poco mi conferencia sobre sabotaje. Les tendió una trampa a 

personas que no eran los indicados. —Se echó a reír con cansancio—. Tuvo la 

oportunidad que buscaba antes de que yo me encontrase preparada para ello. 

Seguramente no esperaba tener que vérselas contigo. Al ver que el robot no había hecho 

el trabajo, supongo que se daría cuenta de lo difícil que iba a resultarle matarme 

abiertamente, por lo menos de una manera que no atrajera las sospechas sobre sí misma. 

De modo que decidió atacar mi memoria. Después habría ido a por ti. 



—¿Te has enterado de algo acerca de tus padres? —le preguntó Blake con voz 

tranquila aunque llena de interés—. ¿Y de los demás? 

Sparta negó sacudiendo la cabeza. 

—Demasiado tarde —dijo tristemente—. Antreen ya no podría decirnos nada aunque 

quisiera. 

Esta vez la muchacha tendió una mano hacia él y le cogió suavemente una de las 

suyas. 

Blake le cubrió la mano con la suya, y luego le alzó la barbilla. 

—Entonces tendremos que hacerlo solos, supongo. Los dos juntos. Tendremos que 

encontrarlos. Si es que estás dispuesta a dejarme participar en este juego. 

El sabroso aroma de Blake era especialmente delicioso cuando se encontraba a sólo 

unos centímetros de distancia. 

—Debí dejarte hacerlo antes. 

Sparta se inclinó ingrávidamente hacia delante y dejó descansar los magullados labios 

en los de él. 



EPÍLOGO 

 

 
La siguiente vez que Sparta tuvo ocasión de enfrentarse con él, McNeil contó sin más 

evasivas el resto de la verdad que aún no había confesado. Había salido de la clínica, y 

después había alquilado una habitación en las viviendas para los tripulantes en tránsito, 

pero se pasaba la mayor parte del tiempo en su restaurante francés favorito, situado en la 

avenida que discurría frente a los olmos blancos de Samarkand. Una grabación de 

alondras de la pradera sonaba dulcemente entre los árboles cercanos. 

—Sabía que usted volvería —le dijo él—. ¿Quiere tomar un poco de este excelente 

«St. Emilion»? 

Sparta declinó el ofrecimiento. Le contó lo que sabía, y él completó el resto. 

—Y si coopero completamente, ¿cuánto tiempo cree que me echarán? —le preguntó 

en tono de desafío. 

—Bueno, como la propiedad ha sido recuperada... 

—No olvide que usted tendría difícil lo de probar la intencionalidad si mi abogado fuese 

lo bastante listo como para conseguir mantenerme fuera del estrado —le indicó McNeil 

alegremente. 

—Difícilmente conseguiría hacerlo. Y, de cualquier modo, también podríamos cogerle a 

usted por el asunto de las botellas de vino. 

—Ay, el propietario de todas esas finezas en cuestión ya es un difunto. 

Sparta sabía que no haría servicio a la causa de la justicia si se echaba a reír 

demasiado fuerte, de modo que asintió solemnemente con la cabeza. 

—McNeil, tendrá usted los talones puestos a enfriar en una celda por lo menos de 

cuatro a seis meses. 

—Lástima. Eso es casi la misma duración de un viaje rápido al Cinturón Principal. Y yo 

siempre he intentado evitar esos viajes. 

—Puede que ahora sí acepte una copa de eso —le indicó Sparta. 

Él le sirvió y la muchacha tomó un sorbo. Le dio las gracias. McNeil se puso serio. 

—Puede que haya algo que se le está pasando a usted por alto, inspectora. Ése es un 

magnífico libro, no se trata solamente de un objeto. Y merecía estar en posesión de 

alguien que fuese capaz de apreciar el contenido. Y también la encuadernación. 

¿Está sugiriendo que le movió a usted algo más que la avaricia, señor McNeil? 

—Hasta ahora nunca le he dicho a usted una mentira, inspectora. Yo admiraba a la 



señora Sylvester. Siento verla arruinada. 

—Le creo, McNeil. Siempre le he creído. 

 

 

McNeil sabía cuidarse solo. Blake Redfield necesitaba ayuda. La investigación acerca 

de la inexplicable conducta patológica de Kara Antreen continuaría sin duda durante 

meses, si es que no eran años; con efímero pesar, Sparta se atribuyó pecados que no 

había cometido. Nunca se llegó a sospechar que Blake hubiese volado una escotilla, que 

hubiese cortado la energía, asaltado a trabajadores o irrumpido en una propiedad 

embargada por el Gobierno para robar en ella. En lugar de todo esto, Blake desapareció a 

la sombra de Sparta. 

 

 

Viktor Proboda estaba allí, en la bahía de aterrizaje, para despedirlos con un ramo de 

ásteres hidropónicos. Acompañados por un coro de periodistas, Blake y Sparta estaban a 

punto de embarcar en la Helios, primer paso del largo viaje de regreso a la Tierra. 

—Ha sido un placer, Viktor. Si hay justicia, no pasará mucho tiempo antes de que... —

El intercomunicador de Sparta sonó suavemente—. Un segundo. 

Ladeó la cabeza y escuchó que alguien le decía casi sin aliento: 

—¡Inspectora Troy, inspectora Troy! ¡Nuevas órdenes de la Central de la Tierra! Queda 

cancelado su viaje..., tiene que presentarse en el Cuartel General de inmediato. 

—¿De qué se trata? 

Levantó la vista y vio una patrulla de trajes azules que ya venía flotando hacia ella; era 

su escolta para conducirla al Cuartel General. 

Unos segundos después, cuando encontró tiempo para responder a las insistentes 

preguntas de Blake y de Proboda, lo único que pudo decir fue: 

—Tendré que alcanzarte un poco más tarde, Blake. Ahora no puedo decirte lo que ha 

ocurrido. Y no me creerías aunque te lo dijera. 

 

 

Durante el transcurso del complicado escándalo que les había acaparado la atención 

en las últimas semanas —entre entierros, audiciones y juicios— los habitantes de Port 

Hesperus no habían parado un instante, ni siquiera habían hecho más lenta su forma de 

trabajar. Cinco de los enormes robots nuevos de la «Ishtar» habían ido a la superficie 

inmediatamente después de que a la Star Queen se le levantase el precinto. El sexto le 



fue entregado a la «Ishtar» y siguió a sus colegas después de que equipos de forenses 

hubieran levantado hasta la última molécula que aportase pruebas del robot y de la nave 

que éste había devastado. 

Se envió el nuevo equipo de robots a explorar un prometedor sinclinal situado en el 

glaciar de la enorme meseta de Lakshmi, en una zona que hasta entonces sólo había sido 

estudiada por encima por algunas máquinas de superficie. Entre las muestras de mineral 

recogidas en dichas expediciones de prospección se encontraba un raro fragmento que 

ahora se encontraba en el «Museo Hesperiano», un fósil, uno entre sólo una docena de 

fósiles venusianos. 

No resultaría inesperado que cuando se emprendieran en serio los trabajos de 

excavación en esa región apareciera otro fósil, o quizás un par de ellos. A los operadores 

de Port Hesperus se les había pedido que estuvieran muy atentos a las pantallas por si tal 

acontecimiento tenía lugar. 

La atmósfera de Venus es tan densa en la superficie y la luz del sol tan difusa, que 

manejar uno de aquellos resplandecientes robots era en muchos aspectos muy parecido a 

manejar un módulo minero en el fondo de los océanos de la Tierra. No siempre resultaba 

fácil para un operador saber qué era lo que estaba viendo en las grandes pantallas. Éstas 

le mostraban un mundo en forma de pecera con horizontes cercanos que se inclinaban 

bruscamente hacia arriba, y todo lleno por todas partes de unas rocas secas y 

resplandecientes de color naranja oscuro. Mirar aquellas pantallas era como mirar el 

mundo a través del fondo de un grueso cenicero de vidrio naranja. Y conducir un robot 

inmenso por un cañón estrecho, y hacerlo pasar por debajo de un cañón estratificado en 

forma de arco recogiendo muestras de roca cada pocos metros, era algo que podía 

resultar a la vez extenuante y desorientador. 

De manera que al operador del «HDVM Rolls Royce», alerta y todo como estaba, podía 

perdonársele que no reconociera inmediatamente que la azotadora trompa de la criatura 

había irrumpido en una caverna que no era, como parecía en un principio, un hoyo natural 

del acantilado. 

Tan extrañas eran las formas que se vieron súbitamente iluminadas por el resplandor 

de los radiadores de color blanco, que el operador sólo tuvo unos instantes para 

reaccionar —instantes peligrosamente prolongados por la demora de la señal remota por 

radio— e impedir la destrucción de múltiples capas de inscripciones esculpidas y de las 

severas, monstruosas representaciones que surgieron de pronto en su pantalla.



MÁXIMA TENSIÓN 

 

 
COMENTARIO A POSTERIORI 

 
por 

 
ARTHUR C. CLARKE 

 
 

Al contrario que algunos escritores, nunca he sido dado al trabajo en colaboración en el 

área de la ciencia ficción, y todas mis novelas las he escrito solo. Sin embargo, ha habido 

notables excepciones. En los años sesenta trabajé con el director Stanley Kubrick en la 

película más realista de ciencia ficción hecha hasta el momento, un ambicioso proyecto 

llamado 2001: Una odisea del espacio. Más de una década y media después tuve otro 

encuentro con un director de Hollywood llamado Peter Hyams, que produjo y dirigió la 

impresionante adaptación visual de mi continuación, 2010. 

Ambas películas fueron experiencias muy gratificantes, y a la vez me sentí sorprendido 

y encantado por algunos de los resultados. Ahora me encuentro de nuevo implicado en 

una intrigante aventura de colaboración, que ha evolucionado a partir de mi relato original, 

Breaking Strain. 

La novela (¡horrible palabra!) Breaking Strain la escribí en el verano de mil novecientos 

cuarenta, mientras hacía mi tardía licenciatura en el King's College de Londres. Mi agente, 

Scott Meredith, que entonces tenía poco más de veinte años, la vendió con prontitud a 

Trilling Wonder Stories; puede ser situada más convenientemente en mi primera colección 

de relatos Expedition to Earth (1945). 

Poco después de aparecer Breaking Strain, algunos críticos perceptivos comentaron 

que al parecer yo aspiraba a ser el Kipling de los Caminos Espaciales. A pesar de no ser 

yo consciente de ello, ésa era ciertamente una notable ambición, sobre todo si se tiene en 

cuenta que yo nunca había imaginado que los albores de la Era Espacial sólo se hallaran 

a tan sólo diez años de aquello. 

Y si se me permite continuar con esta modesta comparación, Kipling realizó dos 



excelentes intentos de ser el Clarke de la Era Aérea; véanse «Con el Correo nocturno» y 

«Tan fácil como el ABC». Las letras ABC, por cierto, son las siglas del Aereal Board of 

Control (Junta de Control del Aire); nosotros necesitamos algo así, con dientes, en esta 

época de secuestros aéreos y bombas en los aeropuertos. 

Ah, sí, Breaking Strain. El relato original está ahora un poco desfasado de fechas, 

aunque no tanto como yo hubiera esperado después de casi cuarenta años. En cualquier 

caso, eso no importa; la clase de situación que describe es una de esas que pueden 

haber ocurrido incontables veces en el pasado y que permanecerá con nosotros —en 

formas todavía más sofisticadas— mientras dure la carrera humana. 

Verdaderamente, la dramática catástrofe del Apolo XIII en 1970 presenta algunos 

paralelismos muy próximos. Todavía tengo colgada en la pared la primera página del 

resumen de esa misión, en la cual el administrador de la NASA, Tom Paine, ha escrito: 

«Exactamente como tú habías dicho que sería, Arthur.» 

Pero el planeta Venus, desgraciadamente, ha desaparecido; mi amigo Brian Aldiss 

resumió de forma certera nuestra sensación de pérdida en el título de su antología 

Farewell, Fantastic Venus... 

¿Dónde están los grandes ríos y mares, morada de gigantescos monstruos capaces de 

proporcionar un digno desafío a los héroes de molde creados por Edgar Rice Burroughs? 

(Sí, E.R.B. hizo varias visitas allí cuando Marte se volvió aburrido.) Se las ha llevado el 

viento, un viento lleno de vapor de ácido sulfúrico a mil grados Fahrenheit... 

No todo está perdido, sin embargo. Aunque puede que nunca caminen seres humanos 

por la superficie de Venus tal como es hoy día, dentro de unos cuantos siglos —o 

milenios— quizá volvamos a poner de moda el planeta más cercano a los deseos del 

corazón. El hermoso Lucero del Alba quizá se convierta en el gemelo de la Tierra que en 

otro tiempo pensamos que era, y los remotos sucesores de la Star Queen surcarán los 

caminos espaciales que separan los mundos. 

Paul Preuss, que sabe todas estas cosas, ha puesto al día inteligentemente mi viejo 

relato introduciendo algunos elementos con los cuales yo nunca había soñado (aunque 

me sorprendió enormemente que Los siete pilares de la sabiduría apareciera en el 

original: cuando leí el nuevo texto, pensé que se trataba de una invención de Paul). A 

pesar de que deploro que las historias de crímenes tengan un atractivo tan universal, 

supongo que todavía habrá alguien intentando ganar un dólar deshonesto vendiendo 

seguros de vida incluso el día antes de que el Universo se derrumbe y se precipite hacia 

el último y definitivo Agujero Negro. 

También es un interesante desafío combinar los dos géneros, crimen y ciencia ficción, 



especialmente cuando algunos expertos han sostenido que eso es imposible. Mi única 

contribución aquí es Trouble with time, y aunque odio decirlo, Isaac Como-se-llame lo 

manejó soberbiamente en su serie Caves of steel. 

Ahora le toca a Paul. Creo que ha hecho un buen trabajo. 

 

 

Arthur C. Clarke 

Colombo, Sri Lanka 

 

 

FIN 

 



CARACTERÍSTICAS TÉCNICAS 

 

 
En las siguientes páginas se pueden ver esquemas realizados por 

computadora que representan algunas de las estructuras y componentes de 

ingeniería que se encuentran en Venus Prime. 

 

Págs. 2-5 Star Queen: Carguero interplanetario. Dos vistas en perspectiva; cortes del 

módulo de la tripulación; motores principales; depósitos de combustible. 

 

Págs. 6-8 Port Hesperus: Estación espacial en órbita alrededor de Venus. 

Dos cortes en perspectiva; componentes axiales. 

 

Págs. 9-11     Robot minero: Mecanismo para análisis y procesamiento de los elementos 

de la superficie venusiana. Dos vistas laterales de la figura completa; 

componentes individuales. 

 

Pág. 12 Circuito de regeneración visual: Análisis geológico de la superficie de 

                      Venus visto por un robot minero. 

 

Págs. 13-16   Sparta: Esquemas de los implantes de neuronas. Componentes visuales; 

componentes auditivos; componentes olfativos; componentes táctiles. 

 

 


