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Prólogo

Es toda una aventura, la de intentar exponer en un breve manual la historia de la
filosofía. Pero como el espíritu humano es capaz de abarcar en una ojeada el más
extenso y complejo panorama —lo cual es a la vez un privilegio y una necesidad—,
vamos a intentarlo también aquí. En nuestro caso el intento ofrece una ventaja especial:
en un bosquejo rápido los rasgos esenciales y el sentido del conjunto quedan más
vigorosamente destacados que cuando uno se pierde en la multiplicidad de los
pormenores. Una exposición tan sucinta no puede, por tanto, dar por resultado una obra
de consulta sobre puntos concretos o filósofos en particular. Sería un error esperarlo.
Pretende más bien servir de iniciación en el espíritu de la filosofía total. A quien desee
penetrar en los detalles, cosa que a menudo resulta necesario, nos permitimos señalar
nuestra Historia de la filosofía en dos tomos, cuya nueva edición revisada y ampliada
sigue publicando Herder en sucesivas ediciones. Esta obra ofrece además un Bosquejo
de historia de la filosofía española, preparado por el padre Luis Martínez Gómez, S.I.

Johannes Hirschberger
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Introducción

Sobre el sentido de la historia de la filosofía

Historia de la filosofía significa libertad del espíritu. Quien sólo vive en su propio tiempo
es fácilmente víctima de la moda, que también existe en filosofía. Carece de experiencia
intelectual y sucumbe a lo que es sólo de actualidad, capaz, sí, de cautivar, pero carente
de permanencia. Mientras Haeckel estuvo en boga, sus Enigmas del mundo fascinaron a
muchos espíritus y dieron al traste con más de una ideología. Hoy día bastan unos pocos
pasajes de la obra de Haeckel para excitar la hilaridad de todo un auditorio. Lo mismo
sucede con lo que el vitalismo tuvo de «moda», con Nietzsche, con el materialismo, el
idealismo y todos los demás ismos.

Para formarse un juicio en este terreno y poder distinguir entre lo verdadero y lo falso
precisa una visión de conjunto, tener posibilidades de comparar, de contemplar múltiples
estratos en lugar de orientar la mirada en una dirección única. Pero sobre todo es
necesario comprender profundamente nuestros conceptos y nuestros problemas en
función de sus orígenes. Toda vida del espíritu ha ido creciendo, sus raíces se hunden
profundamente en el pasado y reciben de él su significado secreto, que como una
herencia compele nuestro pensamiento a tomar determinadas direcciones. Pero si la vida
no puede desentenderse de la carga del pasado, el espíritu sí puede lograrlo, con tal que
tenga arrestos para dirigir la mirada hacia sí mismo y comprender el hoy en función del
ayer, no ya para aferrarse al ayer, sino para liberarse de él y al mismo tiempo de la
fascinación de lo presente; sólo quien carezca de espíritu crítico considerará el presente
como imagen de la cosa misma, siendo así que él es también historia y por tanto necesita
de ésta para distinguir, por comparación, lo que es meramente histórico, y liberarse así de
la historicidad. Vamos a dividir la historia de la filosofía en filosofía de la antigüedad, de
la patrística y de la edad media, de la edad moderna y de la contemporánea.
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Primera parte

La filosofia de la antigüedad clásica

La filosofía antigua es la herencia intelectual de la que todavía hoy vive el Occidente y
con la que hoy todavía no cesa de enfrentarse el pensamiento filosófico. Filosofía antigua
no significa filosofía anticuada. de cuyo estudio puede prescindirse. Basta una ojeada a
las obras de los grandes filósofos para convencerse de lo mucho que este pensamiento ha
ocupado los espíritus de todos los tiempos.

Las épocas principales de la filosofía antigua son: la presocrática, la filosofía ática,
con Sócrates, Platón y Aristóteles, y las grandes escuelas del período helenístico,
principalmente el estoicismo, el epicureísmo y el neoplatonismo.
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Capítulo primero

Los presocráticos

La filosofía griega tuvo su cuna en Jonia, en la costa de Asia Menor. Los filósofos de la
era presocrática los hallamos en Mileto, Éfeso, Clazómenas, Colofón, Samos. Por esto se
llama también a la filosofía presocrática filosofía jónica, lo cual no es completamente
exacto, puesto que también en el sur de Italia y en Sicilia aparecen nombres célebres.
Como tampoco lo es designar a la filosofía de los presocráticos —como con frecuencia
se hace— como filosofía de la naturaleza («física»); en efecto, si bien la reflexión de
estos hombres arrancó de la naturaleza que los rodeaba, lo que en realidad les interesaba
era el ser, su propia esencia y sus leyes peculiares; se trataba, pues, de metafísica e
incluso de teología, ya que inquiría las últimas razones que pudieran explicar el ser y el
acontecer. Sin embargo, como dice Aristóteles, no procedían ya como Homero y
Hesíodo, que también «teologizaban». En efecto, mientras éstos en su modo de hablar y
de pensar se servían de imágenes y concepciones míticas, en los presocráticos se inicia
un pensar «demostrativo», que no se limita ya a escuchar relatos, sino que con su propia
observación y reflexión crítica trata de captar algo y al mismo tiempo de razonarlo. Al
surgir así con los presocráticos el pensar conceptual, nacía al mismo tiempo la filosofía
de Occidente.

1. Los problemas de los presocráticos

Toda una serie de conceptos que todavía usamos hoy, tales como principio, elemento,
materia y forma, espíritu, etc., aparecen ya en la era presocrática. Fue una empresa
osada. Estos pensadores crearon, por así decir, un sistema monetario intelectual, que se
ha mantenido en vigor durante más de dos milenios. Cosa digna de admiración, pero que
al mismo tiempo da qué pensar. Pues si se diera el caso de que estas primeras posiciones
fueran deficientes, arcaicas, primitivas, al sobrevivir todavía en nuestros días, ¿no serían
una rémora para nosotros, una desfiguración de nuestro espíritu, un camino torcido para
nuestro pensamiento? Ahora bien, lo decisivo en dicha época no son las palabras o los
conceptos, sino el modo de plantear las cuestiones, los problemas que preocupaban a
aquellos hombres. En realidad, los conceptos nacieron de tal búsqueda. Por esto los
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problemas de los presocráticos tienen todavía más importancia que los conceptos y
términos que utilizaron.

El problema capital de la filosofía presocrática se cifra en la cuestión de la arkhé, del
principio de todas las cosas. Arkhé quiere decir, literalmente, origen. Pero en este caso no
se pensaba tanto en un origen temporal cuanto en un origen esencial. El verdadero
problema era, por tanto: ¿Qué son en su verdadero y más íntimo ser las cosas, cuyo
aspecto es tan variado y que nuestra percepción sensible distingue unas de otras? Eso
que aparece ante nosotros ¿no será pura apariencia, una corteza exterior, una superficie,
mientras que en el interior de las cosas aparece en forma completamente distinta o acaso
ni siquiera «aparece», sino que sólo es accesible al pensamiento y constituye el
verdadero y propio ser de las cosas, por ser lo único pensable de ellas?

Esta distinción entre lo exterior y lo interior, entre el fenómeno perceptible por los
sentidos y el verdadero ser sólo pensable, entre lo accesorio y lo esencial, acarreaba
todavía otra distinción: En el fenómeno o apariencia exterior cada cosa era algo propio,
individual, pero luego, en la esencia, los cosas resultaban iguales entre sí; la esencia era
común. Ahora bien, esto común o general aparecía ahora como lo más importante, y por
consiguiente como algo aún más esencial en comparación con lo sólo individual.

Todavía surgía, como por sí misma, una tercera distinción: la esencia interior, la
misma en todas partes, es también lo permanente, lo consistente, seguro, computable,
desconocible, comparado con lo transitorio, casual, inseguro, envuelto en sombras, que
no puede ser objeto del saber, sino a lo sumo de una representación, de una creencia u
opinión.

Así pues, cuando Tales de Mileto (hacia 624-546), el primero de estos pensadores,
dijo que el agua era el principio de todo, que era el origen, el elemento del que procedían
todas las cosas y al que todas retornaban, no hablaba ya del ser particular, singular, que
aparece a los sentidos y es también objeto de las ciencias particulares, sino del ser a
secas, que se halla sin más en todas las cosas; al mismo tiempo lo constituía en objeto del
saber y creaba con ello lo que Aristóteles designaba con más precisión como ciencia del
ser en cuanto tal, a la que denominaba también «filosofía primera» y sabiduría o
«teología» y que más tarde sus continuadores llamarán metafísica. Son innumerables las
respuestas que la filosofía occidental dará a estas cuestiones. Ya no tendrá fin la
consideración del ser, de lo existente, de la esencia, del fenómeno, de lo universal y de lo
particular, de las razones y de la razón primera.
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Pero ya entre los mismos presocráticos se delinean diversas direcciones en la
búsqueda de las respuestas. Son como diversas formas de presentar el problema central,
la cuestión de la razón o fundamento primero. Una primera tentativa de solución aparece
en la pareja conceptual de materia y forma. En la materia ven el fundamento primero los
tres milesios: Tales en el agua, Anaxímenes en el apeiron y Anaximandro en el aire. Que
el agua y el aire son algo material, es evidente; pero también el apeiron es de esta índole;
aun cuando literalmente signifique «ilimitado», «infinito», lo que sugiere es una cuantía
ilimitada de materia, de la cual todo lo existente ha recibido lo que tiene de corporeidad,
si no directamente al menos tras diversas transformaciones. Sin embargo, en esta materia
de los milesios no hay que ver lo meramente material —en realidad no son materialistas
—; también hay que tener presente la importante circunstancia de que por esta materia se
entiende algo prepotente, fundamentante, eterno, divino. Esto se observa principalmente
en Anaximandro (hacia 610-545), de cuyo apeiron dice Aristóteles que es «como lo
inmortal, lo incorruptible y divino que todo lo abarca y todo lo dirige». En el estilo
solemne e hímnico con que Anaximandro habla de su apeiron se puede sentir la
veneración que le inspira y en la que con razón se ha entrevisto una parte de la
«teología» de los primitivos pensadores griegos.

De todos modos, aun cuando se hablara de una materia infinita o, como también se
dio el caso, de una materia viva (hilozoísmo), tal concepto de la materia no podía servir
como explicación suficiente de nuestra realidad mundana. El mérito de haberlo
reconocido se ha de atribuir a los pitagóricos (Pitágoras nació en Samos el año 570).
Éstos destacan el concepto opuesto a la materia, la forma. No ya que nieguen la
legitimidad del concepto de materia, pues conciben este principio aun más exactamente
que los milesios. En efecto, entre éstos la materia estaba siempre en cierto modo
formada, era agua o aire, no ya pura materia. En cambio, los pitagóricos tratan ahora de
pensarla, y así la conciben como lo totalmente «indeterminado» (apeiron). Pero
precisamente ahora surge como necesario complemento la determinación, el límite
(peras). Aporta límites a lo en sí ilimitado haciendo que así resulte esto o aquello. Por
tanto, la distinción de las cosas reside ya en la forma o, como solían decir los pitagóricos,
en el número. Tal era el sentido de su célebre doctrina según la cual todo es número.
Esto no quería decir que todo fuera sólo número, sólo forma y sólo límite, y no al mismo
tiempo materia. Junto a lo numerante y limitante ponían también lo numerado,
precisamente la materia, lo en sí ilimitado. Y aún hoy la ciencia moderna que trabaja con
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el número debe admitir, además de los conceptos matemáticos, algo que se capta por
medio de ellos, que es exterior a los mismos y que continuamente ha de plantear nuevos
problemas.

Junto con el concepto del número aparece con los pitagóricos una nueva idea
importante, la idea de armonía. Las formas que ordena el ser no surgen caprichosamente,
sino que constituyen un sistema, un todo que tiene sentido, una armonía cósmica. «Todo
el edificio celeste es armonía y número.» «Los sabios enseñan que el cielo y la tierra, los
dioses y los hombres forman comunidad, con amistad, orden, medida y justicia, por lo
cual a todo esto llaman cosmos.» Con razón se ha dicho que el descubrimiento pitagórico
es uno de los más vigorosos impulsos dados a la ciencia humana.

Quedaba, sin embargo, un punto por considerar: el cambio que ocurre en la materia y
en la forma, la modificación, en una palabra, el fieri o devenir. Según Heraclito (hacia
544-484), el devenir es todavía más principio que la materia y que la forma. Lo que las
cosas son, lo son únicamente porque existe la eterna inquietud del devenir. Como
símbolo de esto ponía el fuego: «Este mundo no lo ha creado ningún dios ni ningún
hombre, sino que siempre fue y siempre será un fuego eternamente vivo, que con
medida se aviva y con medida se extingue.» El devenir no es, por tanto, anárquico, sino
que está dominado por la medida, por el logos (sentido, ley). A esta misma ley están
sujetas la contradicción y toda dialéctica. Heraclito no lo relativiza todo; en esto se
distingue del vitalismo moderno, que tantas veces lo invoca, para el cual todo tiempo y
todo hombre, y consecuentemente hasta toda situación y todo momento, es únicamente
él mismo, sin que exista ninguna verdad ni ley superior, ya que el tiempo todo lo
temporaliza. Sólo entre los seguidores de Heraclito adoptó este sentido radical el dicho
atribuido por Aristóteles a Heraclito mismo: «Todo fluye». Heraclito, por su parte,
rechaza toda relativización, como la que puede aparecer en la arbitrariedad individual o
colectiva. «En efecto —dice—, todas las leyes se nutren de la divina». No se debería
proceder como si cada cual tuviera su propio sentido, sino que lo decisivo es el logos
común, su verdad y su derecho. Con esto nos hallamos en los principios del derecho
natural.

El polo opuesto del heraclitismo es el eleatismo. Su patriarca, Parménides de Elea, en
el sur de Italia (hacia 540-470), pone en el centro de su filosofía el ser y niega el devenir,
el venir a ser. El devenir ha de ser sólo algo que fluye, no algo que es, puesto que no es
algo que está en reposo, algo que se mantiene; entonces, dice, no es absolutamente nada.
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Sólo nuestros sentidos nos dan la ilusión del devenir y consiguientemente la multiplicidad.
Ahora bien, si existe multiplicidad, podrá existir también transición, devenir y viceversa.
Pero si no se quiere seguir este engañoso camino de la opinión, es decir, de la percepción
sensible, sino ir por el camino de la verdad y apoyarse en el pensamiento, entonces se
halla el propio y verdadero ser, que es único, precisamente ser y no algo que está siendo,
puesto que «lo mismo es pensar que ser». ¿Presintió ya Parménides que los hombres
que se pierden en lo múltiple, aunque sólo sea lo múltiple de las ciencias naturales, corren
peligro de perder el uno, a saber, el ser, la verdad, el mundo real, por perderse en algo
que no tiene nada de específicamente humano, lo sensible, que también poseen los
animales? En cambio, según él, el pensar es lo primordialmente humano y es lo único
que nos eleva sobre el mundo de la experiencia y reúne en el hombre lo único verdadero,
el ser mismo. Parménides fue uno de los grandes metafísicos que quieren ofrecer algo
más que un saber enciclopédico. Su tema era la sabiduría, porque buscaba el todo y el
uno. Este lema de su filosofía no desaparecerá ya jamás.

Los discípulos inmediatos de Parménides, por ejemplo, los aleatas Zenón y Meliso,
tratarán de apoyar con artificios verbales y conceptuales lo que en Parménides mismo era
todavía como una contemplación mística de una razón superior que aúna los extremos,
por lo cual Aristóteles ve en Zenón al inventor de esa dialéctica que sólo es palabrería,
erística (arte de la discusión), como solían decir los antiguos.

Una atmósfera completamente distinta se respira entre un grupo de presocráticos, a
los que se ha designado como mecanicistas. Toman de los milesios el concepto de
materia, pero lo perfilan con mucho mayor precisión.

Uno de ellos es Empédocles de Agrigento, en Sicilia (hacia 492-432). Empédocles
decubrió el concepto de elemento. Aunque se equivocó al admitir sólo cuatro elementos
(«raíces»), a saber, el fuego, el agua, el aire y la tierra, concibió, sin embargo, la idea, de
corte tan moderno, de que deben existir unas últimas partes materiales del mundo
corpóreo, que son el principio de toda multiplicidad observable en la naturaleza, con lo
que la múltiple variedad de ésta queda reducida a unos pocos principios. Por cierto, que
hasta muy entrada la edad moderna se admitieron los cuatro elementos. (El quinto
elemento, la quinta essentia, era la materia de las estrellas eternas.) En Empédocles, el
enfoque específicamente mecanicista consiste en que las cuatro raíces, que en él tienen
todavía algo de demónico y divino. siguen en su comportamiento una ley más alta,
mecánicamente activa, a saber, el juego alterno del amor y del odio en el rodar del ciclo
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de los cuatro períodos del mundo.
El antropomorfismo, presente todavía en Empédocles, es totalmente superado y

sustituido por un puro mecanicismo, que a la vez es puro materialismo, por Demócrito
de Abdera (hacia 460-370). Para él ya no hay dioses ni ninguna clase de representaciones
tomadas de la vida humana. Sus principios, arkhé, son más bien los átomos: corpúsculos
minúsculos, últimos, indivisibles (a-tomos), todos de la misma cualidad, aunque
diferentes en su magnitud y en su forma. Como conceptos accesorios sólo utiliza
Demócrito el espacio vacío y el movimiento eterno. Según él estos átomos caen desde la
eternidad en el espacio vacío, y todo lo que existe se compone de ellos. Por tanto, para
nuestra percepción sensible las cosas son ciertamente diferentes en figura, forma, color,
etc., pero en sí mismas (physei = por su naturaleza) se componen únicamente de
átomos. Las cosas no son más que esto. Para Demócrito, pues, la naturaleza no es otra
cosa que «átomos disparados en el espacio vacío». No la rige ningún dios, no existe
providencia, no hay sentido ni finalidad, pero tampoco azar, sino que todo sucede «por sí
mismo» (automáticamente) por razón de las leyes que son inherentes al quantum de la
materia. En el conocimiento de estas leyes estriba la posibilidad de calcular de antemano
el acontecer natural. Nos encontramos aquí ya con el ideal de la ciencia moderna.
Aristóteles objetará a Demócrito: Al hablar de la eternidad del movimiento se esquiva la
cuestión de su último principio o razón; y si en la naturaleza aparecen siempre los
mismos fenómenos, será que tras ellos se oculta un principio que no se explica
materialmente, a saber, el de la forma.

A ambos remite Anaxágoras (hacia 500-420) al introducir un nuevo principio, el
espíritu o nous. El espíritu es la fuerza que desde fuera constituye la causa del
movimiento y a la vez lo dirige todo con sentido. Ello valió a Anaxágoras grandes elogios
de Aristóteles: «Por eso cuando uno afirmó que lo mismo que en los seres sensibles
existe en la naturaleza una inteligencia que es el autor del cosmos y de todo el orden que
hay en ella, debió aparecer entre sus predecesores como un cuerdo en medio de locos.»
Anaxágoras concibió el nous como algo divino. Es infinito, autónomo, existe para sí, es
omnisciente y omnipotente. La idea de orden llega en Anaxágoras hasta las últimas partes
integrantes de las cosas. Éstas no son, como en Demócrito, diferentes sólo
cuantitativamente, sino cualitativamente, de modo que lo que una cosa es en su totalidad,
lo es también en cada una de sus partes («homeomerías»). Gracias a Anaxágoras la idea
de orden y finalidad (teleología) vino a ser un filosofema que ha ejercido enorme influjo,
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sobre todo en la llamada teología natural, una vez que ésta, por encima del sentido y de
la finalidad del cosmos, se elevó a la idea de un espíritu divino, omnisapiente y creador,
como también en el estudio de la naturaleza menos cuantitativo que eidético y cualitativo,
que todavía Leibniz juzgará indispensable.

2. La línea del pensamiento presocrático

Las grandes ideas de la filosofía presocrática se remontan constantemente a sencillas y
naturales reflexiones del sentido común. Los pitagóricos llegaron al concepto de la
armonía observando la relación entre la altura del tono y la longitud de las cuerdas.
Demócrito observó que al cribar el trigo y al romperse las olas en la playa lo igual se une
siempre a lo igual y de ahí concluyó: Así también nuestro cosmos y los seres que lo
integran debieron recibir forma en un torbellino creador de mundos. Anaxágoras piensa
en la alimentación humana y se pregunta: ¿Cómo podría el cabello proceder de lo que no
es cabello y la carne de lo que no es carne, si aquello de donde algo procede no
contuviera por lo menos en germen lo que luego ha de originarse? Así llegó a la idea de
las homeomerías.

Las directrices del pensamiento presocrático nos hacen luz sobre el carácter del
pensar filosófico en general: la filosofía es algo primordialmente humano, algo distinto de
la especialización de las ciencias particulares, a la vez algo universalmente humano y
accesible por principio a todo pensar normal. Una vez dijo Kant que las convicciones que
el hombre necesita para ser verdaderamente hombre no proceden de sutiles y delicadas
conclusiones, sino que son propias del entendimiento natural, que, si no es confundido
con falsas artes, no falla en conducirnos a lo verdadero y a lo útil. Los presocráticos son
una prueba de ello.

3. La sofística. Subversión de los términos y de los valores

Por lo demás, los sofistas se encargaron de demostrar enseguida cuán peligroso
instrumento puede ser el espíritu humano. Mucho es, en efecto, lo que puede el espíritu
humano, y lo que puede aparecer como una espléndida virtud, puede también ser un
vicio espléndido. Y para penetrar esta verdad hace falta no sólo espíritu, sino madurez
del espíritu.
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La sofística aparece en un período en que Grecia se dispone a hacer política de gran
potencia. Para esto hacen falta peritos. Los sofistas se ofrecen a formarlos. Prometen,
pues, enseñar la areté. Ahora bien, si traducimos este término literalmente por «virtud» y
lo entendemos como ésta suele entenderse tradicionalmente, resulta precisamente lo
contrario de lo que ellos pensaban. En efecto, areté en boca de los sofistas significa sólo
habilidad. Y esta habilidad nada tenía de escrupulosa. Era una habilidad capaz de todo,
una panourgia, como decía certeramente Platón. De todos modos, lo esencial para los
sofistas era la retórica, el arte de hablar, de escribir y de presentarse. Exactamente lo que
necesita un «líder» político. Ahora bien, para esto tenían principios peligrosos: había que
aprender a ser algo, a ser el primero, adquirir influencia y conservarla, imponerse,
dominar la vida y gozar de ella. Para ello, todo estaba permitido, y de ahí su principio de
que el buen orador debe ser capaz de hacer que triunfe la causa peor, no ya
esclareciendo la verdad, sino con la simple persuasión. Así se explica el continuo
reproche de Platón: A vosotros no os importa la cosa misma, la verdad, o la razón y el
derecho; lo que os importa es el poder, y en el fondo no tenéis idea de la verdad y de los
valores del hombre, y por eso no sois conductores, sino seductores.

Para ello los sofistas poseían también la ideología adecuada, un relativismo universal:
no existe la verdad, y si existiera, no se podría conocer, y aunque se pudiera conocer, no
se podría comunicar, como solía decir Gorgias (483-375). O, como opinaba uno de los
más conocidos de ellos, Protágoras (hacia 481-411), todo es relativo, subjetivo, según la
posición de cada uno: «Una cosa es para mí como me aparece a mí, para ti, como te
aparece a ti.» El hombre no se siente enfrentado con situaciones objetivas, ni un derecho
eterno, ni unos dioses eternos, sino que «el hombre es la medida de todas las cosas»
(Protágoras). Los sofistas se esforzaban en mostrar por todos los medios posibles lo
relativo de las normas jurídicas, de la moral o de la religión. Según ellos nada es «por
naturaleza», es decir, eternamente valedero, sino todo proviene de una «institución» y
convención humanas. Su ideología de poder la presentaban también bajo un atuendo
filosófico. Decían que es ley de la naturaleza que el más fuerte ha de dominar al más
débil. Tal era el «derecho natural». En Nietzsche y Hobbes volverá a aparecer esta
posición.

Que la tan decantada relatividad no afectaba a los valores morales en sí mismos, sino
únicamente a la conciencia humana de estos valores, no a su vigencia objetiva, sino sólo
a la forma histórica de expresión, era una visión más profunda que no habían alcanzado

19



los sofistas. Como tampoco la otra distinción, según la cual su «derecho natural» es sólo
codicia natural, como más tarde diría acertadamente Tomás Hobbes. Pero no faltó quien
les reprochara sin ambages su ceguera para los valores. Éste fue Platón. Todos sus
escritos de juventud van dirigidos contra los sofistas. Su argumento más ingenioso era el
del mentiroso y del ladrón. Decía, en efecto, que llevando a sus últimas consecuencias el
principio de que sólo importa la habilidad en cuanto tal, el mentiroso sería «mejor» que
el veraz, pues logra hacerle ventaja, y el ladrón sería «mejor» que el guardián, pues logra
engañarlo por sorpresa. Así pues, con la sola habilidad no se resuelve nada.

Pero esta verdad no siempre se comprende claramente. El arte del buen decir y
escribir, es decir, el ideal humanista de la cultura formal, gozará siempre de prestigio.
Para estas gentes escribió en vano Platón, por agudas que sean las cosas que sobre él
saben decir. A sus ojos sólo son amantes de la palabra (philologoi), pero no del
pensamiento y de la sabiduría (philosophoi), pues les falta la madurez del espíritu, su
conciencia de la verdad y el sentido de los valores propio de la razón moral. Hay una
eterna sofística, que se inclina siempre más a lo que parece que a lo que es. Toda
realización ofusca. Pero si la capacidad del hombre, sea saber o fuerza de voluntad, no
se somete a principios éticos ni se hace regir por ellos, habrá que contar con las
consecuencias. En una ideología que sólo pone la mira en realizaciones y en influencia, el
egoísmo se hace necesario. Se podrá disfrazar este egoísmo, se podrá llamar a la mentira
propaganda y al robo interés común, pero en realidad sólo se tratará de influencia. Quien
quiera disfrutar de las ventajas de ésta, dependerá irremediablemente de los más sutiles
refinamientos de esos expertos, que son capaces de todo.
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Capítulo segundo

La filosofía ática

Con los grandes de la filosofía griega, con Sócrates, Platón y Aristóteles, asume la
dirección filosófica la metrópoli, el Ática. En efecto, los presocráticos vivían en su
mayoría en las regiones periféricas de Grecia. De los sofistas, sólo una parte, aunque
fuera la mayor, había brillado en la metrópoli. Pero en ellos tiene más importancia la
ideología política que el pensar filosófico. En cambio, lo que se anuncia en Sócrates,
Platón y Aristóteles es ya la verdadera, grande y eterna filosofía.

1. Sócrates — Saber y valor

Lo más importante en Sócrates (hacia 470-399) es la personalidad. No escribió nada,
pero lo vivió todo. Lo que de él sabemos lo debemos a Platón y a unas pocas fuentes
más. Por ellas nos enteramos de que en Sócrates la filosofía era más práctica que teoría.
La búsqueda filosófica del qué y del porqué y en particular de los valores morales y de la
virtud, había venido a ser para él una verdadera forma de la existencia.

Dos cosas eran características de esta búsqueda y de sus continuos interrogantes: su
mayéutica y su ironía. La mayéutica era la «obstetricia» de Sócrates. Este arte lo ejercía
principalmente con jóvenes, a los que enzarzaba en discusiones filosóficas, y consistía en
destacar algún dicho de su interlocutor en el que éste expresaba algo que sabía sin saber
que lo sabía, mostrándole con sus hábiles interrogaciones que podía saberlo con sólo
reflexionar debidamente sobre los problemas. Lo que así practicaba Sócrates era el mejor
entrenamiento filosófico. En todo caso hacía sentir a aquellos jóvenes que no debían
sentirse prematuramente seguros de sus ideas y de sus juicios. Sócrates no sentía
demasiado respeto por las respuestas tradicionales; más bien inducía a tener en poco lo
ya conseguido y a seguir hurgando; es decir, preguntaba «irónicamente» si de veras
creían haberlo comprendido ya todo correctamente, si habían visto lo que formaba la
peculiaridad de esto o de lo otro, si no habían tomado por esencial algo accesorio, si no
había razones en contra de la opinión admitida. De sí mismo solía también decir: «Sólo
sé que no sé nada.» Ésta era, pues, su ironía. Podía excitar, pero ante todo debía incitar.
Sócrates es uno de los grandes educadores de la humanidad, no sólo por su método de
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tratar con la gente joven, sino sobre todo por su arte de inducir a ver y vivir el bien
moral.

Junto con el saber, el valor formaba el centro de su trato con las gentes. En efecto,
así como los sofistas no se cansaban de hablar de areté, de virtud, si bien bajo este
nombre entendían un virtuosismo capaz de todo, así también Sócrates hacía girar su
pensamiento en torno a la areté, pero entendida como virtud moral, orientada sin
equívocos, en voluntad y entendimiento, hacia el valor moral. Con esto no podía menos
de chocar, en parte porque a los políticos avezados era molesta la alusión al sentido de
los valores y a la conciencia, al daimonion en el interior del hombre, y en parte porque
esta profunda reflexión ética parecía estar en contradicción con la religión popular. Así
Sócrates fue perseguido, encarcelado y finalmente hubo de ingerir la cicuta. La bebió con
tranquilidad y con una inalterable firmeza de carácter: «¡Compatriotas! Vosotros me sois
caros y estimables, pero antes que a vosotros debo obedecer a Dios. Y mientras me
queden alientos y fuerzas no cesaré de inquirir la verdad y de amonestaros y abriros los
ojos y de hablar a vuestras conciencias en mi forma acostumbrada: ¿Cómo tú, querido,
tú, ciudadano de la ciudad más grande y más culta, no te avergüenzas de ocuparte en
llenar lo más posible tu bolsa y de ambicionar fama y honores, mientras que nada se te
da del juicio moral, de la verdad y de la mejora de tu alma?» Así Sócrates es también
uno de los grandes moralistas de la historia.

Es cierto que su terminología y su teoría ética no alcanzaron el nivel de esta realidad
existencial del bien. Tampoco logró poner teoréticamente en claro con toda precisión la
verdadera esencia de lo moral. Por el contrario, se sirvió de una serie de conceptos que
más bien pertenecían a la esfera de la oportunidad y de la utilidad del mero pensar
«técnico» y que, desde el punto de vista de la pura teoría, sugieren cierto utilitarismo y
eudemonismo, es decir, una moral de la utilidad y del bienestar, que en realidad le era
muy ajena. Así, por ejemplo, explica el bien moral remitiendo al concepto de un buen
instrumento. Ahora bien, el hombre no es un instrumento. Si lo llamamos bueno
moralmente, entendemos por «bueno» algo muy distinto. Además, a veces parecía que
para Sócrates todo el mundo moral se reducía a saber y poder; es lo que se ha llamado el
intelectualismo socrático, y que le ha dado cierta aparente afinidad con los sofistas; pero
sólo aparente, pues de hecho su moral nada tenía de intelectualismo o de habilidad
técnica. Era fuerza de voluntad y entereza de carácter. La dificultad estaba en los
conceptos, que eran hijos de su tiempo y no respondían a su verdadera intención. Mas
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precisamente este retraso de la reflexión filosófica respecto a la realidad existencial fue lo
que más poderosamente incitó a su gran discípulo Platón a situar la verdadera realidad
ética en el centro de su reflexión filosófica y a investigar la propia y verdadera esencia del
bien moral, de lo ideal.

No obstante el predominio, en su pensamiento, del mundo de los valores, Sócrates
posee también una especial importancia para la pura teoría filosófica, gracias a un logro
que casi se podría llamar un invento. Nos referimos a su método de formación de los
conceptos. Aristóteles dice acerca de Sócrates: «Dos cosas hay que atribuir con razón a
Sócrates, por una parte su empeño en destacar el concepto universal y luego el haber
pensado la realidad en función de tales conceptos universales.» En sus diálogos de
juventud, Platón presentó con numerosos ejemplos este procedimiento de Sócrates. Así,
Sócrates pregunta qué es la areté (virtud). Se le responde que tenemos la areté ante los
ojos cuando vemos que un gobernante sabe mandar, puede hacer bien a sus amigos y
perjudicar a sus enemigos, cuando uno es valiente, reflexivo, prudente, etc. Sócrates
replica siempre de la misma manera: Todos éstos son sólo ejemplos de areté, son
virtudes particulares concretas, pero no la virtud a secas; si observáis estas virtudes
particulares en su estructura, veréis que en estos casos particulares late siempre algo
idéntico, una forma (eidos) común; esto es lo principal, lo esencial. Esto era también lo
universal de Sócrates y mediante ello había, según él, que pensar todas las virtudes
particulares; entonces este pensar sería saber y ciencia y no sólo una representación
adherida a lo particular, pues en este caso aparece la ley y la necesidad, que difiere de lo
casual y accidental. Én esto consiste la importancia de Sócrates en el campo de la
filosofía especulativa.

Esto se observa inmediatamente en su gran discípulo Platón, para quien esta forma
universal, el eidos o esencia de las cosas, viene a ser el fundamento de todo un sistema
filosófico.

2. Platón. El mundo en la idea

En Sócrates había filosofado el hombre del pueblo. Platón (427-347) pertenece a la alta
nobleza de Atenas. Sin embargo, también su filosofía se interesa por la vida cotidiana,
puesto que pone la mira en el hombre auténtico y en el Estado auténtico. Pero ahora
tiende a esta meta por medio de una teoría conscientemente desarrollada y elaborada en
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forma genial, la célebre doctrina platónica de las ideas.

a) Teoría de las ideas

La filosofía platónica comienza allí donde termina Sócrates, en la cuestión relativa a la
propia y verdadera esencia del bien o de los valores morales. Sócrates había sido la
encarnación viva de estos valores. Pero ¿cuál es su esencia, y cómo deben explicarse
teóricamente? Platón responde a esta cuestión con su teoría de las ideas. El camino que
le condujo a esta teoría, fue la Ética.

Una convicción inquebrantable había sacado Platón de la experiencia moral que la
vida de Sócrates supuso: Los valores, por ejemplo, las cuatro virtudes cardinales,
prudencia, justicia, fortaleza y templanza, como también las demás virtudes, son algo
absoluto, intangible, inmutable, eterno. Su conocimiento y realización pueden, sí, ser
deficientes y estar mezclados con errores, pueden significar una desviación de su propia
esencia é incluso una desfiguración de la misma. Puede incluso haber gentes que nada
sepan de ello, que estén ciegas para los valores. La concepción de los valores puede ser
relativa a tiempos, pueblos, culturas, individuos; sólo en este sentido tenían razón los
sofistas al enseñar que lo bueno y lo justo es diferente en todas partes. No la tenían, en
cambio, con respecto a la cosa en sí, a la esencia misma, interna y objetiva, de los
valores. En ellos se nos revela algo que es independiente de la voluntad del hombre, de
sus deseos y necesidades, de las inclinaciones e intenciones subjetivas, algo que se
manifiesta como absoluto. Habrá valores que dependan de la oferta y de la demanda, los
valores del mercado, cuya calidad valiosa depende de la utilidad individual, como, por
ejemplo, los valores materiales. Mas por encima de esto, en la actividad moral del
hombre, la que afecta al hombre propiamente dicho, a su carácter y sentimientos,
observamos una cualidad de valor completamente distinta de la utilidad material y
subjetiva, es decir, una realidad de orden ideal, objetiva, que se impone a todos. Platón la
llama sencillamente virtud, areté. Que la virtud posee algo de universal, Sócrates no
había cesado de predicarlo frente a los sofistas. Esto había llegado a ser evidente para
Platón, como en una visión de la esencia. Como quiera que sea, ahí están sus palabras y
escritos, por los que conocemos el carácter e intenciones de Sócrates.

Pero ¿cómo se han de concebir y comprender los valores que resumimos en la
palabra bien o virtud? Es evidente que no se trata de un simple saber y poder, como
tampoco de perfeccionamiento en sentido técnico; esto quedó claro una y otra vez en la
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controversia con la sofística. En efecto, el concepto de perfeccionamiento en cuanto tal
no dice todavía una cualidad de valor claramente moral. También un ladrón o un
embustero puede ser perfecto. Tampoco es suficiente el concepto de fin u objetivo, que
en el fondo está en conexión con esto. Aún hoy se afirma a veces que la cualidad moral
de un hombre se puede deducir de los objetivos y finalidades de su vida. Pero a los fines
se puede aplicar lo mismo que al saber, a la capacidad y a la perfección: se dan también
fines malos, como se da saber malo y perfeccionamiento malo. Así pues, la idea del fin
en cuanto tal no es un principio posible de ética. Debe tratarse siempre del debido saber,
la debida capacidad, el debido perfeccionamiento y el debido fin. Ahora bien, ¿en qué
consiste lo «debido» en el hombre? Aquí aparece lo específico de la filosofía platónica.
Ésta opera con el concepto del ser. Lo debido, responde Platón, está elevado a una
esfera de entidades ideales, a una esfera de ser ideal. Existen el hombre en sí, la justicia
en sí, el bien en sí, lo bello en sí. En la tierra, en el espacio y en el tiempo, no existen
justicia perfecta ni bien perfecto. Sin embargo, los hombres no cesan de aspirar a
mejorar sus leyes y se oponen constantemente a reconocer como justicia en sí algo
relativo, sea el mero juicio o la mera voluntad de poder. Buscan algo que sea debido de
modo absoluto. Con este patrón juzga el hombre la vida en los otros y en sí mismo,
conforme a su debida rectitud y conforme a su valor. Este absoluto no puede cogerse con
la mano, como se tiene en la mano una escuadra. De lo contrario cesarían toda vida y
toda historia, pues cesaría la aspiración hacia lo infinito. Y, sin embargo, el hombre tiene
noticia de estos valores ideales en sí. Es un saber que es tanto saber como no saber, un
saber de otra índole que el de las cifras de la historia y de las magnitudes espaciales. Al
aspirar a él lo poseemos, y al buscarlo nos guía. Pero también el ser de estos valores en
sí es de otra índole que el ser que conocemos de los objetos en el espacio y en el tiempo.
Este ser no se puede tocar con las manos; no es material, sino sólo temporal; no es un
mero juicio, o poder, placer o gusto. Es un ser que vemos y no vemos, que nos guía y
está oculto, que es eterno y penetra en el tiempo, inespacial y que aparece en el espacio,
inmutable y, sin embargo, nunca rígido e inmóvil. Platón lo llama el ser de las ideas, el
ser «ideal», su mundo de las ideas (kosmos noetos). Se le reveló en conexión con la
experiencia del daimonion de Sócrates, en el saber de los valores, en la conciencia. Y
esto era el absoluto que ambos buscaban.

Si se examina más de cerca, este curioso ser de las ideas no debiera llamarse ser, o al
menos si por ser se entiende, como suele hacerlo el mundo moderno, el ser de las cosas
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de la naturaleza, el de los minerales, plantas y animales, en contraposición con el
hombre, que por encima de las cosas naturales posee también espíritu, que es lo
específico de él. Este espíritu es el que al percibir los valores conoce esos contenidos
ideales que Platón llama ideas. Pero también el espíritu es el único que conoce algo así
como la idea. Se puede, pues, decir que las ideas son un ser espiritual que con su
condición especial se nos revela en el hombre, que como persona es un ser libre moral.
Ahora vemos que éste es un concepto de ser distinto del que se rige para el ser de las
cosas naturales. Sabiduría, justicia, moderación, fidelidad, veracidad, etc., tienen un ser
distinto del de un trozo de hierro, una planta o un animal. Pero como también estas cosas
existentes tienen ser, resulta que el concepto de ser de la filosofía griega es mucho más
amplio que el de la moderna. Trata incluso de abarcar el ser de Dios.

Un segundo camino hacia la teoría de las ideas pasaba igualmente por la persona
humana como ser dotado de espíritu, pero ya no tanto por el espíritu en cuanto percibe
los valores, sino en cuanto piensa las verdades. Este aspecto del espíritu apareció a
Platón y después de él a otros muchos filósofos principalmente en el pensar matemático.
La tangente toca al círculo sólo en un punto. Esto no lo ha visto todavía nadie y, sin
embargo, lo sabemos; ahora bien, como los sentidos no proporcionan este conocimiento,
lo hace otra facultad cognoscitiva, el pensamiento. En el mundo perceptible a los
sentidos, concluye todavía Platón, no existe ninguna recta propiamente dicha, ningún
verdadero círculo, nada realmente igual. Todos éstos son conceptos que en su pureza
sólo existen en el pensamiento. Los puntos que vemos en este mundo espacial y temporal
son siempre extensos, mientras que el punto matemático es inextenso. Los círculos que
nosotros trazamos no son nunca perfectamente redondos. En este mundo sensible, dirá
más tarde el Cusano, no hay nada que no pudiera ser todavía más exacto. Así pues, sólo
el círculo pensado es un verdadero círculo. En nuestro mundo sensible, dice Platón en el
Fedón, no hay dos leños perfectamente iguales. En un mundo espacial y temporal, que
está en flujo constante, todo se halla también en constante cambio, por pequeño que éste
sea. Así todo es distinto a cada momento. Por tanto, de este mundo sensible no
hubiéramos podido obtener nunca el concepto de la igualdad. Incluso un valor medio
habría de diferir siempre. Tales conceptos proceden del espíritu, en cuanto éste es puro
pensamiento.

Nuestros conceptos no son del todo independientes de la experiencia sensible. De
hecho no surgen en nosotros sino en el comercio con el mundo sensible. Pero la pureza y
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verdad de los conceptos en cuanto tales provienen sólo del espíritu. Son, como solemos
decir hoy, a priori. En este razonamiento se sirvió Platón de la imagen de la anamnesis,
la rememoración: en una existencia anterior habríamos visto estas entidades o ideas en
los dioses. Pero este modo de hablar es sólo una imagen. Lo que quiere decir Platón, la
visión racional por el espíritu de lo que debe ser verdad siempre y en cualquier
circunstancia, lo muestra el Menón, donde un esclavo que no aprendió nunca geometría
sabe por sí mismo, sólo en virtud del espíritu, qué longitud debe tener el lado de un
cuadrado que es el doble de un cuadrado con una dada longitud de lado. Para ello no se
mide un cierto número de cuadrados para establecer como resultado experimental que los
lados tenían tal longitud, sino que ésta es calculada con anterioridad a toda experiencia.
Pero los conceptos apriorísticos que preceden a toda experiencia no se componen sólo de
unos pocos conceptos fundamentales, constantemente repetidos en nuestro pensamiento,
como, por ejemplo, la igualdad, la identidad, la diversidad, el contraste, la unidad, la
multiplicidad, la semejanza, la belleza, la bondad, la justicia, sino que Platón supone tales
ideas de todas las cosas que tienen «entidad». Por eso existen absolutamente ideas de
todas las cosas: de los hombres, de los animales, de las plantas, de las materias, como
también de los productos humanos: mesa, silla, flauta, etc. Su conjunto forma el llamado
mundo de las ideas (kosmos noetos). El mundo de las ideas contiene los arquetipos de
las cosas visibles. Al tenor de estos arquetipos surgieron, como copias, las cosas de este
nuestro mundo, y como tales tienen participación en aquéllos. Esta participación de las
formas visibles de nuestro mundo espacial y temporal en arquetipos invisibles,
únicamente pensables, es para Platón el quid esencial de todas las cosas y significa una
causalidad más fuerte que cualquier presión o impulso dinámico, puesto que éste se
refiere sólo al movimiento y cambio espacial y temporal, mientras que aquella
participación funda en el arquetipo la esencialidad del ser total. Así pues, la explicación
del mundo por Platón procede de arriba abajo. Como un retrato sólo se reconoce y
comprende partiendo del retratado, mientras que sin esto permanecería mudo e
inexpresivo, así interpreta Platón todas las cosas como copias de arquetipos eternos,
entendiendo así lo temporal en función de lo eterno. Este mundo de los arquetipos
eternos es para él el mundo del verdadero saber y de la verdadera ciencia. Es a la vez el
mundo del verdadero ser.

Para que sea posible esta interpretación del mundo, el hombre, en su comercio con la
multiplicidad de las cosas que aparecen a la experiencia sensible, debe poder saber por sí
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mismo qué es en ellas lo eternamente verdadero. En efecto, también esto lo supuso
Platón, y tal es el sentido de sus llamadas ideas innatas o, más propiamente, de la
capacidad apriorística de saber lo que debe ser. Platón no renuncia a la experiencia
sensible, sino que según él ésta es dominada, es decir, regulada y avalorada por una
instancia superior, que es el espíritu.

Con esto resulta clara la doctrina platónica del ser, o sea su metafísica. El ser que
concibe Platón es: 1) un ser que el hombre, en virtud de su naturaleza espiritual, da a
conocer, o mejor, selecciona, un ser que en el fondo no deja de ser espíritu y un ente
personal; 2) un ser que precisamente por eso comienza por incrementarnos a nosotros y
está en constante devenir, aunque hablemos de la verdad eterna; 3) un ser que, no
obstante la universalidad de las ideas, es siempre también concreto, dado que los
arquetipos sólo nos aparecen en las copias, que se refieren siempre implícitamente a
aquéllos, como aquéllos se refieren a éstas. En Platón no existe khorismos, separación de
idea y realidad, en sentido de una duplicación del mundo «real» por un mundo de las
ideas. El uno reclama al otro; pero uno de los aspectos, el arquetipo, es más consistente
que la copia, por lo cual el hombre, en el que están conservados los arquetipos, no crea
ciertamente el mundo, pero, no obstante, es siempre algo más que sólo mundo, de modo
que para nosotros sólo hay mundo por medio del hombre, y por ello el hombre no puede
ser nunca esclavo del mundo.

b) El hombre

Si el hombre configura su vida conforme a los arquetipos eternos, viene a dar con su
mejor yo, y halla lo debido y lo bueno. De ahí se deduce también lo que sea el hombre.
Platón lo representó en su mito de la caverna, en el libro vii de la República. Nos ocurre
a los hombres, dice, como a unos prisioneros que se hallaran en una caverna subterránea
y desde su nacimiento estuvieran amarrados a un banco, de modo que nunca pudieran
volverse y sólo vieran las sombras que se proyectan en la pared de enfrente cuando se ha
cen desfilar por detrás copias de las cosas que existen en este mundo debajo del sol. Ese
mundo de sombras proyectado en la pared les parecerá ser la única y verdadera realidad.
Si luego salieran de la caverna a la luz del sol, se les haría difícil creer que fuera éste el
mundo verdadero. Ahora bien, para Platón nuestro mundo espacial y temporal es la
caverna, y lo que él pide a los hombres es que se decidan a ir más allá de estas
apariencias y tras ellas, o por mejor decir en ellas, miren el verdadero ser, las ideas, los
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arquetipos. Tal es, según él, el verdadero quehacer de la educación, ya sea
autoeducación o educación por otros. Así pues, en definitiva toda educación debe ser un
modo filosófico de vivir: contemplación de la esencia de las cosas. Esta contemplación es
una tarea que no tiene fin, puesto que las realidades se apoyan siempre en formas
superiores de ser, se entrelazan más y más unas con otras, y así es imposible ver de una
vez todos sus trasfondos y sus profundas conexiones, es decir, toda la verdad de la idea.
Platón da a esta tarea el nombre de dialéctica. Quien no la posea no llegará a las
verdaderas conexiones del ser, se quedará adherido a la hermosa apariencia y será tan
superficial como los modistos y los cocineros. No éstos, sino el médico y el profesor de
gimnasia saben lo que realmente conviene para la formación física del hombre, y que no
es sólo estímulo o satisfacción del gusto y de los deseos, es decir, de la bella apariencia.
El hombre propiamente dicho lo es por el alma. Frente a ésta, el cuerpo no es sino
manifestación, sombra, restricción de sus mucho mayores posibilidades; en una palabra,
el cuerpo es una cárcel del alma. El alma es más, es algo intermedio entre el mundo de
las ideas y el mundo visible. Es inmaterial, indivisible y por tanto inmortal. Un alma
fuerte es capaz de configurar el cuerpo, puesto que todo lo que es elevado puede dar
nueva forma a lo inferior, haciéndolo más y más semejante a lo superior. Por eso la
educación no debe perderse en puerilidades y juegos de niños, como tampoco en la
satisfacción de tendencias irracionales, sino que debe sacarnos de la caverna a la esfera
del verdadero ser en el mundo de las ideas. La verdad y los valores son el alimento del
alma. Aquí, en esta esfera del espíritu, es el hombre libre y será tanto más libre cuanto
más espíritu sea. En el mito de la transmigración de las almas y de la elección de
destino mostró Platón que el hombre es de suyo libre. Las almas que por primera vez
descienden de su estrella a esta tierra, son todas iguales en cuanto a sus posibilidades.
Pueden elegir cualquier destino en la vida. Pero si eligen mal, seducidas por los apetitos y
por apariencias engañosas, pueden enzarzarse más y más en el mundo terrestre y
descender cada vez más en la escala del ser. Su placer se les convierte en su carga y
viene a ser su castigo. Cierto que el eros o amor del bien no morirá, pero a la razón le
resultará cada vez más difícil sujetar al potro de la pasión. Por eso debe el hombre
armarse con el conocimiento de lo verdadero y de los valores eternos, siguiendo así un
camino a través del mundo espacial y temporal. No debe hacer lo que le sugieren la
inclinación, el gusto o el capricho, sino «hacer lo suyo», lo que la razón reconoce como
la verdadera esencia del hombre. En su más alto perfeccionamiento, tal vida es un
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«asemejarse a Dios en cuanto nos es posible, es decir, ser santos y justos a base de
inteligencia y de sabiduría» (Teeteto, 176).

c) El Estado

El Estado es para Platón la gran organización del hombre en su marcha hacia el bien. El
cuidado de las cosas materiales, del trabajo, de la economía, del orden social, del poder
exterior e interior, todo esto es cosa natural, pero no es un fin en sí, antes está al servicio
del ser racional que es el hombre. Esto halla su mejor expresión en el voto de pobreza y
celibato que hacen los guardianes y los reyes filósofos. No renuncian éstos a la
propiedad para que todos posean los mismos bienes, puesto que cada cual quiere poseer
lo más posible, sin ceder en esto a nadie, sino porque deben consagrarse totalmente al
servicio de los valores espirituales y porque así las cosas materiales no son para ellos
objeto de codicia, sino únicamente medios necesarios de existencia, por los que debe
velar el tercer estado, el estado de los labradores. El segundo estado, el de los guardianes,
o guerreros, tiene por fin la seguridad del Estado. Las funciones de los guardianes pueden
también ser desempeñadas por mujeres, siempre que sean aptas para ello. La educación
de los guardianes se orienta totalmente hacia el bien común. El alimento del alma es la
justicia y la verdad; no es ya un mero arte lucrativo, como en los labradores. El que
destaca entre los guardianes viene a ser paso a paso uno de los pocos escogidos que han
salido totalmente de la caverna, dominan plenamente la ciencia y la dialéctica,
contemplan las verdades eternas y partiendo de estos valores dirigen los asuntos
humanos. Así se entra a formar parte de la categoría de los reyes filósofos.

Desde este punto de vista halló Platón sus formas del Estado. Si un Estado es dirigido
por los mejores espiritual y moralmente, nos hallamos ante una aristocracia; si el
gobernante es sólo uno de estos mejores, entonces tenemos una monarquía. Si ya no
gobiernan los que son realmente mejores, sino los ambiciosos, que se creen superiores
por su valor y resolución, por ser buenos cazadores, deportistas y soldados, hombres
prácticos de acción, duchos en la táctica o arrivistas ingeniosos, entonces se trata de una
timocracia. Estos hombres tienen ya propiedad privada y se enriquecen ocultamente.
Sirven menos al común y al bien objetivo que a su propia ansia de hacerse valer. Si el
enriquecimiento personal se agrava todavía y el poder cae en manos de un pequeño
grupo de ricos, sin otra meta que la potencia económica y la propia ventaja, dispuestos
siempre a supeditar a estas cosas los superiores valores humanos, entonces tenemos una
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oligarquía. De los tres sectores del alma: razón (aristocracia), ánimo (timocracia) y
apetitos del alma, este último ha logrado ahora pasar al primer término. Pero si este
sector se apodera completamente del campo, de modo que cada ciudadano, «sin
reconocer orden ni sujeción al deber, pasa la vida conforme a su gusto y su capricho,
llamando a esto vida amable, libre y beata» (República, 561), entonces nos hallamos con
la democracia. Aquí se ha perdido absolutamente el criterio de la mayor o menor
aproximación al ideal del orden y del derecho, opina Platón, pues no se cree ya en la
verdad y en el derecho en sí, sino sólo se conocen los propios apetitos subjetivos, con
vistas a los cuales se gobierna la sociedad. De ahí que todos sean iguales. En apariencia
se tiene una constitución ideal, abigarrada, sin nadie que mande, sin coerciones, donde lo
igual se reparte igualmente entre iguales y desiguales (República, 558). Pero la extrema
degeneración consiste en la tiranía. Cuando la libertad ha llegado hasta el desenfreno
total, entonces se vuelven las tornas. «La exageración y el forzar la marcha de las cosas,
suele traer por consecuencia y como reacción el cambio en sus contrarios; tal en el
estado de la atmósfera, en el crecimiento de las plantas y de los cuerpos y no menos
también en las constituciones políticas.» El pueblo necesita un jefe para dirimir los
conflictos internos que origina el deseo de poseer más y más. Y como tiene por
costumbre «encumbrar siempre a uno con preferencia sobre los otros, y a ése mima y
hace omnipotente», puede resultar que tal líder popular, una vez que ha gustado el placer
del mando, caiga en el delirio de poder y de grandeza, y todo lo subordine a su
permanencia en el poder. Abolirá todo derecho, entregará el pueblo a sus servidores y a
éstos los entregará a otros hasta que «finalmente comprenda el pueblo qué monstruo ha
engendrado y criado». Entonces se ve lo que es la tiranía: una esclavitud bajo esclavos.
No sólo el pueblo es esclavo, sino que también lo son sus déspotas y finalmente el tirano
mismo. Es esclavo de sus propias pasiones; para el filósofo de una humanidad basada en
la razón y la verdad, en la libertad y el querer moral, tal forma de gobierno es la mayor
de las abominaciones.

d) Dios

El análisis de las formas del Estado hace ver que el hombre puede constituirse en medida
de todas las cosas. Tal era el conocido lema sofista. Así Platón apenas distingue entre
sofística, democracia y tiranía. Él prefiere la tesis opuesta: «Dios es la medida de todas
las cosas» (Leyes, 716).
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La existencia de Dios es para Platón una convicción que dimana de su teoría de las
ideas. En ocasiones habla en el lenguaje de la religión popular, es decir, del politeísmo;
pero cuando habla totalmente por su cuenta no reconoce sino un solo Dios. Para él
coincide sin duda con la idea del bien en sí, por lo cual es la razón de todas las razones,
la forma de todas las formas, la cúspide de la pirámide de ideas que se eleva en la
dialéctica. La dialéctica de las ideas es para Platón el verdadero camino hacia Dios. Esta
dialéctica producirá ya lo que en Aristóteles se llama el «motor inmóvil». Ahora bien,
para Platón el comienzo de un movimiento corpóreo ha de ser algo no material, puesto
que lo anímico, como pensar, querer y proyectar, es «anterior en la existencia a la
longitud, latitud y profundidad, y a la energía de los cuerpos» (Leyes, 896). Lógicamente
es anterior a los actos de pensar y de querer lo que se puede pensar, el contenido del
mundo de las ideas. Platón explica siempre de arriba abajo.

Platón es todo lo contrario de un materialista. Alma y espíritu no son productos de la
materia; al contrario, la materia no puede existir si no establecemos primero alma y
espíritu. Desde luego, lo anímicoespiritual sólo lógicamente es anterior a la materia,
puesto que el demiurgo platónico no produce el mundo de la nada, como el Dios creador
del cristianismo, sino que se encuentra ya con una materia eterna. La teoría de la
formación del mundo, que desarrolla extensamente el Timeo, influyó durante largo
tiempo en el pensar occidental hasta los tiempos de Galileo. También la edad media leyó
y elaboró este diálogo, entendiendo en general al formador del mundo como creador del
mundo. Pero esto era una reinterpretación.

El pensamiento de Platón sobre el ser de Dios se debe deducir de su teoría de las
ideas. Breve y sencillamente podemos decir: Dios es la verdad. En este sentido se puede
leer, además, lo que dice en las Leyes como justificación de Dios frente al mal en el
mundo y a propósito de su providencia (899-905). Platón conoció también una
invocación de Dios. La breve oración que se halla al final del Fedro es uno de los textos
más significativos de este filósofo: «¡Oh amado Pan y demás dioses de este lugar! Haced
que yo sea bueno y hermoso en mi interior. Que los bienes exteriores que poseo estén en
armonía con mi ser. Parézcame rico el sabio. Concededme sólo el peso de oro que puede
soportar un hombre prudente y sobrio.»

3. Aristóteles. La idea en el mundo
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Aristóteles (384-322) tuvo para la escuela de occidente todavía mayor importancia que
Platón. Éste fue creador, aquél maestro de filosofía. Aristóteles había sido durante veinte
años discípulo de Platón hasta que por fin un día —con cierta ostentación— abandonó la
Academia. Más de una vez criticó a su maestro. «Platón es mi amigo, pero todavía más
la verdad.» El contraste entre los dos grandes maestros fue luego exagerado a menudo ya
en sus respectivas escuelas, la Academia y el Peripato, después en la edad media y hasta
en los tiempos modernos. Hoy día la investigación va descubriendo que lo que unía a los
dos filósofos es más que lo que los separaba.

a) El lógico

La lógica es la ciencia del pensar y del hablar (logos, en griego, de legein = hablar). El
hombre había poseído ya durante mucho tiempo lenguaje y pensamiento sin darse cuenta
de los elementos y reglas que en ellos entran en juego, así como camina por praderas y
bosques,. ve y conoce plantas y animales, sin tener idea de cómo el botánico y el zoólogo
pueden ordenar esta variedad en sistemas científicos. Algo parecido hizo Aristóteles con
el pensar y el hablar humanos. Mostró que este mundo sin fronteras del espíritu pensante
utiliza siempre tres elementos fundamentales sumamente sencillos: el concepto, el juicio y
el raciocinio.

El concepto es la varilla mágica del espíritu. El ojo gira de una parte a otra, debe ver
cada cosa en particular, debe mirar una infinidad de cosas; en cambio, el concepto piensa
innumerables cosas a la vez. Debemos ver las casas una por una, pero el concepto de
«casa» implica todas las casas sin distinción. El concepto es por tanto un enorme alivio
para el espíritu humano. Las cosas mismas se mudan, a cada momento son distintas,
dado que existen en el tiempo y van deslizándose con él; en efecto, en este mundo
espacial y temporal nada se mantiene siempre del todo idéntico consigo mismo. En
cambio, el concepto piensa de un golpe y aa la vez a este mundo, aunque esté en
continuo flujo. Para ello destaca lo universal, lo que es igualmente propio de todos los
individuos y seres concretos dentro de un género o de una especie. Claro que esto no es
ya exactamente la cosa individual, singular, sino sólo una parte de ella, pero una parte
que le es esencial o que al menos aparece al hombre como esencial. Sócrates había
puesto ya en práctica el pensar por conceptos; Platón lo había elevado a sistema
filosófico, puesto que sus ideas habían nacido de los conceptos socráticos. Aristóteles no
le acompaña en este vuelo audaz. En cambio, viene a ser el científico especialista del
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concepto y de sus funciones en el pensar humano, y con ello el fundador de la Lógica.
Aristóteles descubre que el concepto se puede reducir a ciertos tipos, a las llamadas

categorías. Categoría quiere decir literalmente forma de enunciación. En un análisis de
nuestro hablar —tomemos un modelo tan sencillo del pensar y hablar humano como:
Sócrates es pálido— aparecen ya a Aristóteles dos clases de elementos: en primer lugar
tenemos algo sobre lo que emitimos enunciados, el sujeto o sustancia (ousía), lo que late
en todos los enunciados y que no se puede enunciar de otro, por ejemplo, Sócrates
mismo; en segundo lugar tenemos predicados, que se adhieren a este sujeto, que acaecen
en él, los llamados accidentes. Son modalidades, que pueden ser cualidad, cantidad o
relación, o designaciones de lugar, de tiempo o de situación, o un modo de haberse, una
acción o una pasión. Por ejemplo: Sócrates es pequeño (cantidad), es pálido (cualidad),
es marido de Jantipa (relación), etc.

A la historia del espíritu pasó también lo que prescribió la Lógica aristotélica para la
correcta formación de un concepto, sus reglas de la llamada definición: Se determina el
género inmediatamente superior de un concepto y se restringe por adición de la diferencia
específica, mediante la cual se distingue la especie de este concepto de las otras especies
que están comprendidas en el mismo género. Para el hombre, por ejemplo, el género
inmediatamente superior, o género próximo, es «animal». La diferencia específica que lo
distingue de los otros animales es la «razón». En efecto, por la razón se distingue de
todas las demás especies comprendidas en el género «animal», como son las bestias
brutas. Por eso la definición del hombre reza: «animal racional».

El concepto, con ser tan precioso en la vida humana del espíritu, tiene también sus
peligros. Cabe que el mundo conceptual de ciencias enteras, y aun de culturas enteras, se
petrifique, se anquilose y se cubra de polvo, se haga ajeno a la realidad. En efecto, el
concepto extrae algo de la realidad. Pero lo que nosotros extraemos depende en gran
manera del sujeto que conoce, de sus intereses, de su horizonte amplio o restringido, del
tiempo en que uno vive y, no en menor grado, de cierta voluntad de poder del hombre.
Son muchos los que no se hacen cargo de estos peligros. El mundo conceptual en que
han crecido o les ha sido sugerido de uno u otro modo, les parece representar
sencillamente el mundo. Existe una superstición científica que adopta una actitud crítica
frente a tal o cual creencia religiosa, y que al mismo tiempo acepta sin el menor asomo
de crítica su propio complejo de conceptos.

Aristóteles mismo reconoció este peligro. Se observa en su doctrina sobre el juicio.
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El juicio —así lo define— es una asociación de conceptos para emitir un enunciado sobre
la realidad. Los juicios han de ser verdaderos. Pero mientras en Platón la verdad
acompañaba ya al ser mismo, se daba con las ideas mismas (verdad ontológica), para
Aristóteles es sólo una propiedad del juicio (verdad lógica); pero lo que decide acerca de
esta propiedad del juicio es también, según Aristóteles, la situación de hecho. Según ésta
debe orientarse nuestro juicio: «La verdad consiste en decir que lo que es, es, y lo que no
es, no es.» El concepto de la verdad ha sufrido muchas variaciones en la historia de la
filosofía. Ha sido aplicado a todas las cosas posibles e imaginables. Aristóteles estableció
con su definición una norma de que ya no se puede prescindir. Lo mismo puede decirse
de otro punto de su doctrina sobre el juicio: Observó que el juicio científico se distingue
radicalmente del juicio corriente y cotidiano. Este último se refiere sólo a un ser
particular, por ejemplo, a Sócrates o a Calias; en cambio, el juicio científico tiene por
sujeto algo universal, el hombre en general, la vida en general, el carbono en general.
Sobre esto se profieren luego enunciados de vigencia universal, se establecen leyes, como
diríamos hoy. Con esta sencilla tesis lógica sobre el sujeto del juicio preparó Aristóteles el
terreno para el moderno concepto de ciencia. Aunque Platón había ya enseñado que la
ciencia tiene su lugar en lo universal, en las entidades del kosmos noetos.

La tercera parte de la Lógica aristotélica se refiere al raciocinio (silogismo). Cuando
hoy pronunciamos la fórmula corriente de silogismo: «Todos los hombres son mortales,
Sócrates es hombre, luego Sócrates es mortal», hablamos en el lenguaje de Aristóteles.
Nuestro filósofo comprendió que en esta forma se contiene un esquema fundamental del
pensar humano. Pero no sólo descubrió esta articulación de nuestro pensar, sino que notó
y describió también en su forma característica las variaciones típicas de este esquema.
Halló tres, las llamadas figuras del silogismo. Cada una de estas tres figuras tiene a su vez
cuatro modos o formas. Los detalles se pueden leer en cualquier manual de Lógica,
donde todavía hoy se enseña esta doctrina según las líneas generales trazadas por
Aristóteles.

El silogismo es una especie de mecanismo conceptual. Tres conceptos (término
mayor, medio y menor) se encadenan entre sí. Como Sócrates es un hombre y como
todos los hombres son mortales, también Sócrates es necesariamente mortal. De esta
manera se puede demostrar y refutar, puesto que este mecanismo dice en forma
perentoria: tal cosa es por necesidad, o tal cosa no puede ser. Esto es de gran valor, pero
a su vez tiene también sus peligros. El mecanismo puede convertirse en acrobacia
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dialéctica, jugándose con palabras en lugar de atender a las cosas mismas, sobre todo
cuando uno se somete a la reglamentación verbal de ciertas escuelas y se pretende así
resolver problemas.

Aristóteles mismo hubiera sido el último en aprobar tales abusos. Sabe muy bien que
nuestras palabras expresan conceptos que implican un estado objetivo de cosas. Esto se
manifestaba ya en su doctrina sobre la verdad del juicio. Pero esto lo expresó además en
otro contexto, a saber, en su teoría sobre el origen de nuestras ideas. Según él, éstas
tienen sus raíces en el mundo sensible real y experimentable. El saber del hombre no es
posesión innata del espíritu. Si ello fuera así, dice Aristóteles criticando la doctrina de
Platón, debería notarse en cierto modo. El alma es más bien una tabla rasa en la que no
hay nada escrito. Mediante los sentidos se le imprimen imágenes de fuera. Aristóteles se
muestra más positivo que Platón acerca del conocimiento sensible. Los sentidos tienen la
función de transmitirnos las formas de los seres que laten en los objetos individuales
concretos constituyendo sus formas estructurales. Las percepciones sensibles se
distinguen en cada caso individualmente, pero de ellas se puede extraer una imagen
universal, si se dejan de lado las diferencias individuales secundarias, algo así como la
forma de un sello es siempre la misma, si bien, por razón de la materia en que se
imprime el sello, la impresión es distinta cada vez. Esta extracción de la forma universal
es lo que Aristóteles llama abstracción. Este término desempeña también aquí un papel
significativo, lo mismo que en la filosofía moderna, con la diferencia de que la
abstracción de la filosofía antigua es algo esencialmente distinto de la de los empiristas
ingleses. En efecto, en la formación de las ideas interviene según Aristóteles una potencia
espiritual, llamada más tarde «intelecto agente» (nous poietikos), mediante el cual en las
percepciones sensibles se hacen visibles las formas internas, así como los colores sólo
resultan visibles mediante la luz. Dado que este intelecto activo despliega una actividad
espontánea, la percepción sensible es para nuestro conocimiento —según Aristóteles—
una causa material más bien que eficiente, con lo cual en el fondo vuelve nuestro filósofo
a la concepción de Platón. Es empírico, pero no empirista. Ambos pueden también decir
lo que más tarde dirá Kant: que nuestro conocimiento se inicia en los sentidos, pero no
consta de pura percepción sensible. El «intelecto» es todavía algo propio, más que mera
sensibilidad.

b) El metafísico
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¿Qué es, en definitiva, «metafísica»? Como la lógica estudia la mente, sus elementos y
sus funciones, así la metafísica inquiere el ser en cuanto tal y lo que le corresponde
esencialmente. Esta definición delinea algo completamente nuevo y específico. En efecto,
no existen sólo seres de una especie determinada y concreta, como, por ejemplo, seres
de la forma de los minerales, del mundo vegetal y animal, del hombre o de determinadas
cualidades, como los valores vitales, morales, estéticos o religiosos, sino que existe
también un significado generalísimo de ser, en el que participan esos casos especiales, un
ser que forma la base de todos ellos y que éstos manifiestan en su forma peculiar. Ahora
bien, Aristóteles se dice: Así como lo que es puede en determinados segmentos ser objeto
del saber, por ejemplo en la medicina, en la biología o en la física, así también se puede
considerar científicamente el ser generalísimo en cuanto tal. Esto lo emprende Aristóteles
en la obra que más tarde recibió el nombre de metafísica. Así pues, «metafísica» no
significa propiamente en Aristóteles la ciencia de lo que hay «detrás» de las cosas, como
con frecuencia se oye decir, sino que, como se ha demostrado últimamente, quiere decir
la ciencia que se ha de estudiar después (detrás) de la física (ciencia de la naturaleza en
general), y esto porque la metafísica penetra más profundamente que la física. La física
se ocupa sólo de un caso especial de ser: el que se manifiesta a los sentidos; la
metafísica, en cambio, se ocupa de ese ser más profundo, que precede al otro y se da a
conocer en la manifestación. Es como el fundamento de este otro ser, que viene a ser su
consecuencia. Así, no andaba del todo descaminada la antigua interpretación de la
metafísica; «detrás de las cosas» podía significar «detrás de las manifestaciones», de los
fenómenos, pero en el sentido de aquello en que se fundan éstos. No significaba, pues,
un «trasmundo» inaccesible, que no tiene nada que ver con este nuestro mundo espacial
y temporal, sino que trataba de poner en claro los fundamentos internos del ser que se
nos presenta a nosotros, ponerlos en claro como algo que constituye el núcleo esencial de
estos fenómenos. Como estos fundamentos internos son lo primero y primordial en los
seres, lo que hace posibles o «salva» los fenómenos, por eso se da también a la
metafísica el nombre de «filosofía primera». Y como los fundamentos mismos están
también fundados, a la postre y en definitiva, en un fundamento de todos los
fundamentos, del que procede absolutamente el ser, al que luego se llama Dios, por eso
da Aristóteles a esta ciencia también el nombre de «teología». Es lo que más tarde se
llamará doctrina natural de Dios, teología natural o teodicea.

¿Cómo podemos representarnos este ser común y generalísimo, y cuáles son los
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atributos que le competen en cuanto tal? ¿No resulta todo esto en exceso vago y difícil de
captar? No obstante, nuestro filósofo enuncia sobre este particular tesis muy precisas.
Éstas son las que siguen:

Al comienzo de la metafísica aristotélica se halla un principio que va dirigido contra
Platón: Ser, en sentido primigenio, no es la idea, sino la cosa singular concreta,
perceptible por los sentidos, la llamada «sustancia primera (substancia prima); por
ejemplo. Sócrates o cualquier otro «esto» de la naturaleza viva o muerta, como también
de la esfera técnica y artística. La idea platónica es algo general, suprasensible, espiritual
que se ofrece a dar la razón de este nuestro mundo sensible, espacial y temporal, de
modo que nuestro mundo real haya de vivir por gracia de la idea. Aristóteles piensa en
sentido contrario: Primero existe este mundo espacial y temporal, y existe como un
mundo de cosas singulares. Esto es lo que forma la realidad propiamente dicha, y la idea
vive sólo por gracia de esta realidad espacial y temporal. Lo que Platón consideró como
verdadero ser es, según Aristóteles, un puro pensamiento, idea, lo que más tarde se
llamará el universal (concepto universal), que Platón halló como mero duplicado de este
nuestro mundo terrestre. Así pues, esto concreto, y nada más que esto, significa «ser» en
sentido propio. Y esto es para Aristóteles la realidad. Para Platón la realidad era la idea.

Esta decisión de Aristóteles ha tenido para la filosofía occidental incalculables
consecuencias. Desde entonces se enfrentan el idealismo y el realismo con sus
afirmaciones acerca de lo que es el verdadero ser. Únicamente cuando Aristóteles trate
de desarrollar lo que corresponde al ser en cuanto tal, los llamados atributos del ser, entre
los cuales son los más importantes los «principios del ser» (arkhai), aparecerá que el
contraste con su maestro no es de hecho tan grave como pudiera parecer. Estos
principios son cuatro: forma, materia, movimiento (energía), fin.

La substancia singular es para Aristóteles algo primero, pero no lo primero de todo.
En efecto, también ella tiene los fundamentos que la explican, y que en este caso se
llaman materia y forma.

La forma es para Aristóteles uno de los más importantes principios del ser. Si en la
naturaleza nos encontramos con especies, géneros, en una palabra, con formas típicas o
sujetas a normas constantes, esto se debe a que el ser es articulado por un principio que
es forma y crea formas. «El hombre engendra al hombre», reza un conocido axioma
aristotélico. Esto quiere decir que el material de que se construye el mundo, llámeselo
como se quiera, está gobernado por un principio que hace que se produzcan
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constantemente las mismas formas. Esta forma no flota fuera de las cosas, ni existe en
absoluto por sí sola, sino que se halla siempre en las cosas, en el material básico del
mundo, ya en el plano más inferior tan luego la materia comienza a diferenciarse. Pero
tampoco es un puro concepto, una idea extraída por abstracción, sino que es algo activo,
eficiente. Que Sócrates pueda ser hombre sólo se explica porque junto con la materia
básica de su cuerpo existe algo que nosotros llamamos «humanidad» y que hace que el
material corpóreo básico tome la forma de hombre y no la de otra cosa cualquiera. Por
eso se llama también substancia, pero ahora substancia segunda, pues es como la entidad
universal que late tras la substancia concreta singular. Así la forma se acerca de nuevo a
la idea platónica. Desde luego, Aristóteles dice que la forma no actúa puramente como tal
en su universalidad, sino cada vez en su concreta realización dentro del espacio y del
tiempo, en el caso de Sócrates en la realización que la humanidad había hallado en el
hombre individual que fue el padre de Sócrates. Pero incluso en este caso es la forma
algo más que puro concepto, algo real y eficiente; de lo contrario, no sería principio
precisamente la forma universal, sino alguna otra cosa, un agente único e irrepetible,
material y mecánico, que explicaría el «esto», pero no al hombre en Sócrates. En efecto,
el «esto» en Sócrates se explica por la materia, que para Aristóteles no es menos
principio del ser que la forma. Al incorporarse las formas universales a la materia, quedan
individualizadas. También en el hombre es la materia principio de individuación. En
efecto, la materia es para Aristóteles algo así como la cinta sin fin del continuo espacial y
temporal, en la que se inscriben las formas eternas, recibiendo así un valor de posición
único e irrepetible y quedando individualizadas. De suyo todo lo existente es materia,
incluso lo que ha recibido ya alguna forma, y que luego puede ser modelado por otra.
Pero este concepto de materia significa sólo una materia relativa (segunda). El concepto
propio y absoluto de materia, la materia primera (materia prima) de Aristóteles significa
«lo que no se puede designar como sustancia o cantidad o como cualquiera otra de las
categorías». La materia primera es por tanto lo absolutamente indeterminado. Esta
materia primera, al igual que la forma, no existe por sí sola. Sin embargo, más tarde fue a
menudo entendida como una especie de materia común del mundo, de la que las formas
hacen lo que las cosas son en cada caso. Cuando luego, en los umbrales de los tiempos
modernos, se descubrieron los elementos y se reconoció en ellos algo irreducible, se
atacó violentamente el concepto de materia presentado como aristotélico, como también
a la filosofía de la naturaleza del mismo Aristóteles. Sin embargo, el concepto de materia
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de Aristóteles no era tanto un concepto cosmológico o de filosofía de la naturaleza
cuanto un concepto metafísico. Quiere decir que por principio en todo conocimiento del
mundo mediante formas, conceptos, leyes y números queda siempre algo que se forma,
se piensa y se expresa en relaciones matemáticas, que, por tanto, no todo es sólo número
o sólo concepto, ni siquiera cuando, al progresar la diferenciación de los conceptos, de
las leyes y de los números, la realidad del mundo se va trasladando más y más al lado de
la forma. Aún entonces queda un resto. Y como nosotros no podemos comprender el
mundo de otra manera, sino que debemos, por decirlo así, pensarlo como el sustrato de
nuestros enunciados, como el sujeto último de todos los predicados, que es inagotable en
su capacidad de recibir indefinidas formas de ser y de pensar, por eso vio Aristóteles un
principio en la materia primera. Dada su conexión esencial con el pensar humano y con
su comprensión primitiva del ser, se la podría también llamar principio lógico. Es
significativo que para Aristóteles no sólo la materia primera se llame hypokeímenon (lo
subyacente), sino también el sujeto del juicio, que es más y más determinado por los
predicados. Si se tiene esto presente, la metafísica de la materia y de la forma, el llamado
hilemorfismo, es mucho más que una mera teoría de la estructura de la materia: es
filosofía del ser y tiende a una prioridad de la forma frente a la materia, sin por ello
convertir el pensar en el todo y en el ser mismo.

El tercer principio es el comienzo del movimiento. Es un filosofema específicamente
aristotélico, con una tendencia clara contra Platón, cuya filosofía había visto sólo lo ideal
en el ser, pero no lo dinámico. Cón ideas solas no se construyen casas, dice ahora
Aristóteles. Por eso en el mundo hay que considerar también el movimiento, o más
exactamente su procedencia. Sin tal principio no podrían ser concebidos el devenir, la
mutación y el movimiento en cuanto tales. Aquí se trata siempre de un paso de la
potencia al acto, de la posibilidad a la realidad, de la realización, por tanto, de algo
posible. La idea, dice, es sólo posibilidad, mientras que la causa que la realiza es otra
cosa, es algo más que la idea y más fuerte que ella. De ahí brota un axioma, a saber, el
principio aristotélico de causalidad: «El acto es anterior a la potencia.» Con esto fundó
incluso Aristóteles su idea de Dios: Dios es para él la causa de todas las causas, la
realidad de todas las realidades, el principio absoluto del movimiento, que no tiene
necesidad de otro acto, que es anterior a toda posibilidad porque Él precisamente es el
acto puro, es decir, que es sola y exclusivamente acto. Cuando Aristóteles quiere
concebir y describir él movimiento, sólo puede hacerlo —es cierto— con factores de
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forma. Cuando define el movimiento como paso de la potencia al acto, a lo cual se
reduce en definitiva toda mutación, siempre hay al principio, como también al fin, una
forma, pero el paso mismo en cuanto tal no puede hacerse visible sino remitiendo al
cambio de formas. Sólo esto queda, por lo cual Aristóteles, a fin de cuentas, no llegó a
superar los principios eidéticos de Platón. Esto aparece más claro en su cuarto principio,
la idea del fin.

El fin es para Aristóteles aquello por lo cual sucede algo. Opina que en el mundo todo
sucede con miras a algún fin. No sólo el hombre tiene fines y sabe de ellos, puesto que
sabe lo que quiere. También los tiene la naturaleza. En este sentido no estableció
diferencia entre el arte y la naturaleza. Si una casa surgiera en medio de la naturaleza,
surgiría en la forma en que la construye hoy el artesano; y si lo que produce la naturaleza
hubiera de realizarlo la técnica, no podría producirse de otra manera. Esta armonía entre
la naturaleza y la actividad libre, finalista del hombre resulta para Aristóteles del hecho de
que no puede concebir ningún movimiento que no esté regulado por un fin: «Todo
devenir procede de algo hacia algo..., de un primer motor, que tiene ya una forma
determinada, nuevamente hacia una forma o un telos semejante.» Hasta tal punto es
teleológica la concepción aristotélica del ser, que en el mismo concepto de una cosa está
ya incluido el fin. La entidad (physis = lo venido a ser) de una cosa es un venir a ser en
orden a algo, por lo cual implica ya en sí misma el fin, a lo que Aristóteles llama
«entelequia» (en-eauto-telos-ekhon). La entelequia aristotélica existe no sólo en la esfera
de lo vivo, sino que todo lo que es, incluso en la esfera inorgánica, es concebido a modo
de entelequia. Por eso pudo Aristóteles formular en forma paradójica: Lo acabado no
está al fin, sino al principio. En los procesos espaciales y temporales el acabamiento
sobreviene, naturalmente, al fin en el tiempo, pero en el pensar lógico-ontológico del ser
lo acabado, como sentido de lo que es, se halla al principio y «por naturaleza es
anterior». Y así de nuevo vuelve a aparecer la herencia platónica, pues sólo un ser ideal
puede, frente a lo real, preceder como algo acabado y hallarse, por tanto, al principio. Al
decir Aristóteles que en todo devenir la materia suspira por la forma, tiene, pues, la mira
puesta en lo acabado, o sea en esas formas ideales que había visto primero Platón, contra
las que Aristóteles polemizó sin poder esquivarlas. En la fundamental concepción
idealista de esta filosofía del ser se halla también la justificación de este concepto del fin.
Se da ya con el concepto de forma. Por esto no hay que explicar los fines como términos
planteados sólo dentro de lo que es y deviene, como en la filosofía natural de Demócrito
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o de David Hume, en la que por principio todo está separado y disperso sin orden ni
concierto. A las cosas naturales de Aristóteles son inmanentes las formas, y todas las
formas se hallan entre sí en alguna relación (por antagónica que ésta sea), de modo que
la realidad entera es un único cosmos de formas, un cosmos cuya cohesión había
estudiado Platón en su dialéctica y Aristóteles en su doctrina del orden de las formas y de
los fines.

Con ayuda de los cuatro principios del ser organiza Aristóteles su metafísica especial,
la doctrina del alma, del mundo y de Dios.

Para Aristóteles, como para los griegos en general, tiene alma todo lo que posee vida
(automovimiento), y así no sólo el hombre, sino también el animal y la planta. El
fundamento o la razón de este automovimiento está a su vez en una forma especial, por
lo que la definición del alma reza así: «primera entelequia de un cuerpo físico orgánico».
El alma es, pues, principio de vida, lo que muestra que forma significa aquí algo más que
un contorno con figura, que es más bien algo dinámico, originariamente una fuerza, un
être capable d'action, como dirá más tarde Leibniz. Pero el alma no representa un
quantum mecánico de energía, sino un quantum orgánico, una totalidad de sentido, en la
que, en virtud del logos del conjunto, todas las partes reciben ser y operación, se
armonizan entre sí y son configuradas en el sentido del conjunto. Según los diferentes
planos de la vida se dan también diferentes almas: el alma vegetativa o alma del
desarrollo, que se halla ya en las plantas y constituye el principio del crecimiento, de la
nutrición y de la reproducción; el alma sensitiva, que además de las facultades del alma
vegetativa posee la capacidad de recibir sensaciones, la facultad apetitiva y la del
movimiento local espontáneo, y aparece por primera vez en el animal; y el alma racional,
que constituye propiamente el alma del hombre. Por razón de su alma es el hombre un
«animal dotado de razón» (animal rationale). Como animal posee las facultades de las
almas vegetativa y sensitiva. Respecto a ésta enumera Aristóteles las potencias sensitivas
que todavía hoy se designan en la concepción popular como los cinco sentidos del
hombre: vista, oído, olfato, gusto y tacto. Confluyen todos en el sentido común, y sus
percepciones se almacenan en la imaginación y en la memoria. Al alma sensitiva
corresponden también los «apetitos naturales» del instinto, que inclinan a la ingestión de
alimentos y al ejercicio de la función sexual, como también excitaciones o «movimientos
naturales» tales como ambición, valor, combatividad, deseo de venganza, rebelión,
desprecio, insubordinación, afirmación de sí y deseo de dominar. El alma superior y
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propiamente humana es un alma espiritual y como tal está dotada de inteligencia, razón y
voluntad libre. La inteligencia es pensar discursivo, que se ejerce en conceptos, juicios y
raciocinios. La razón contempla los principios supremos y eternos de la verdadero y de lo
bueno y en este sentido es «algo divino». Por eso puede ser «creadora» (intellectus
agens), es decir, que el alma, aunque sea una tabula rasa que depende de las
informaciones de la experiencia sensible, puede por sí misma leer en las cosas verdades y
valores intemporales, en juicios apriorísticos de estas «experiencias» en virtud de una
espontánea intuición y de un juicio propio. Mientras que el alma inferior se transmite del
padre al hijo con la generación, el alma espiritual «entra por las puertas», es decir, es alga
sobrehumano; éste es sin duda el sentido de esta expresión de Aristóteles. Tampoco
perece con el hombre, sino que es inmortal, aunque no en su individualidad, sino
sencillamente como espíritu.

El mundo es la sede de la mutación y del movimiento. Demócrito había concebido el
movimiento en forma puramente mecánica, como presión e impulso. Aristóteles no lo
ignora, pero en él todo lo mecánicamente cuantitativo es realzado con una dirección
eidéticamente cuantitativa por parte de las formas. Los hechos funcionales de orden
cuantitativo a los que las ciencias modernas dan una formulación matemática, como las
leyes de la gravedad de Galileo, los habría afirmado incondicionalmente el Aristóteles
histórico, aunque los hubiera designado como configuraciones resultantes de formas. Por
eso existen también, comprendidos cualitativamente, los cuatro elementos: agua, fuego,
aire y tierra, existe también un «lugar natural» de todas las cosas, implicado por su
esencia cualitativa: el fuego tiende hacia arriba, la piedra hacia abajo, hacia su propia
«forma». Como quinto elemento (quinta essentia) aparece el éter, del que están
formados los astros, que son imperecederos y sólo conocen el puro movimiento local. En
atención a esto se reparte el mundo en dos mitades, el mundo bajo la luna o mundo
sublunar, en el que vivimos los hombres y que es mutable, y el mundo supralunar, el
llamado más allá, el mundo de las estrellas eternas. El mundo es sólo uno, puesto que
todo lo que en algún modo está en movimiento es movido por el primer motor inmóvil.
Tiene forma esférica. En su centro está la tierra, que se concibe en reposo. Está rodeada
por 56 esferas, que giran en torno a su propio eje, pero dependientemente del
movimiento de la esfera superior, la de las estrellas fijas, el llamado primer cielo. Éste a
su vez debe su movimiento al primer motor inmóvil. En definitiva se explica el
movimiento como un suspirar de la materia por la forma. El movimiento es eterno, como
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también el tiempo carece para Aristóteles de principio y de fin. Y así tiene que ser, ya
que el tiempo es «la medida del movimiento con respecto al antes y al después». La
generación y la corrupción afectan sólo a los seres particulares. Las especies mismas son
eternas. No se engendran como las especies de Darwin, sino que son eternas como las
ideas de Platón. Por eso ha habido siempre hombres, aun cuando de vez en cuando sean
diezmados por grandes catástrofes.

No obstante, este mundo eterno tiene un fundamento o razón, el motor inmóvil, el
Dios aristotélico. Los razonamientos que indujeron a Aristóteles a aceptar su existencia
pasaron a la historia de la filosofía como prueba del movimiento de la existencia de Dios.
Son los siguientes: Si todo lo que está en movimiento es movido por otro, ello puede
suceder de dos maneras. Este otro puede ser movido por otro, y éste por otro, y así
sucesivamente; o no es ya movido por otro, y entonces nos hallamos con un «primer
motor», con lo cual habríamos ya llegado a Dios. Pero aun cuando sea movido
ininterrumpidamente por otro y continuamente debamos remontarnos más arriba,
tenemos que admitir la existencia de Dios, puesto que no es posible remontarnos hasta el
infinito. Esto significaría volver las espaldas a la realidad, que es siempre determinada y
en la serie causal tiene algo que es lo último y, por tanto, debe también tener algo que sea
lo primero. Con lo cual nos hallamos ante algo que no depende ya de otro, sino que es
totalmente por sí mismo (ens a se), que no tiene ya potencialidad alguna que haya que
superar para pasar a la existencia, sino que es más bien pura actualidad o realidad (actus
purus) y por esta razón existe también necesaria y eternamente. La naturaleza de Dios la
describe Aristóteles como puro ser, como espíritu y vida. «Vida» significa que uno se
mueve por sí mismo. La forma suprema de este ser por sí mismo es el espíritu, que
constantemente piensa y se piensa a sí mismo, dado que es lo más perfecto y no tiene
necesidad de nada fuera de sí. Mas todo otro ser fuera de este ser perfectísimo necesita
de este ens a se; es ser por razón de otro (ens ab alio), viene del perfectísimo, tiene en él
su fundamento y es causado por él. Aristóteles se expresa así: Dios es el ser, la realidad,
la substancia sin más; todo lo demás es sólo «algo que es», es decir, que ha recibido ser,
tiene participación en el ser mismo, lo reproduce, lo despliega, pero siempre sólo
fragmentariamente y limitado en formas singulares. Dios, en cambio, es el ser de lo que
es, la realidad de lo real, la forma de las formas. Platón había dicho de las cosas que
tienen participación en la idea: Quieren ser como la idea. Aristóteles dice que en las cosas
la materia suspira por la forma. Y de Dios dice que mueve al mundo como lo amado. No
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lo mueve mecánicamente, sino como el fin ideal de toda posible generación de formas.
Por eso incluso frente a un mundo eterno puede ser lógica y ontológicamente «anterior»,
como lo sumamente perfecto, que de antemano dirige secretamente todo el acaecer,
dando así al mundo su ser y su sentido. «De tal principio penden el cielo y la naturafeza»
(Metafísica, 1072 b 13).

c) El ético

El hombre que trata de escudriñar lo verdadero y el ser, se interesa también igualmente
por el bien. Se entiende en primer lugar el bien del que hablan los hombres cuando se
alaban o se censuran, cuando imparten estima o desprecio, y a esto se llama
generalmente buenas costumbres o moralidad. Esto lo reduce Aristóteles a unas pocas
reglas, que por lo demás son típicamente griegas. ¿Cuándo es uno bueno? Aristóteles
responde: Cuando procede como hombre inteligente. ¿Y cómo procede éste? Como lo
exige la recta razón. Pero ¿qué es la recta razón? Respuesta: Ésta se halla presente
siempre que nuestro proceder es «bello», el cual es bello cuando observa el justo medio
entre lo demasiado y lo demasiado poco. Valentía, por ejemplo, es el justo medio entre
demasiado valor (temeridad) y demasiado poco valor (cobardía); economía es el justo
medio entre prodigalidad y avaricia. Para tal proceder se requiere naturalmente una vista
de conjunto de diversas virtudes humanas, algo así como una tabla de valores. Aristóteles
dio también en la Ética a Nicómaco una orientación de este género, enumerando y
describiendo en detalle las virtudes humanas esenciales, que son sabiduría, prudencia,
valor, justicia, dominio de sí, generosidad, magnanimidad, grandeza de alma, pundonor,
mansedumbre, veracidad, cortesía, amistad. En su conjunto encarnan estos valores el
tipo ideal del hombre, su propio y mejor yo. No se derivan de él, sino que se nos
presentan por sí mismas inmediatamente en una como visión de los valores y de las
esencias, como algo debido, bello, recto y razonable. Son algo previamente dado. Por
ellas se nos revela la verdadera naturaleza humana. Considerada ontológicamente, esta
naturaleza humana es algo anterior. Es principio moral y constituye el fundamento
metafísico en que radican estos valores. Con esto responde al mismo tiempo Aristóteles a
la pregunta de qué es la eudemonía. De este concepto arranca toda ética griega. Y desde
entonces no ha cesado la ética de preguntar: ¿Qué es la felicidad? (Suele traducirse
eudemonia por «felicidad»; la palabra significa «posesión de un espíritu bueno».)
Aristóteles responde: La felicidad no reside en el placer o en el goce, ni en las posesiones
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materiales, como tampoco en el prestigio y en la influencia política, sino en la obra típica
del hombre, en la perfecta actuación de la naturaleza esencial del hombre. En qué
consiste esto se expresa en la doctrina de las virtudes. Con ello no se excluyen los bienes
exteriores, el prestigio e incluso el placer. Pero no son principio, no constituyen lo propio
del bien moral. Lo propio es la recta naturaleza humana, la recta razón, el «espíritu»
recto. Si esto existe, todo lo demás se añade de por sí. También aquí domina la forma
sobre la materia. El hombre moralmente recto no hace el bien porque le proporcione
placer o ventaja, sino por el bien en sí mismo. Entonces sobreviene la felicidad como
algo «añadido». «Conste, pues, que a cada uno le cabe tanto de felicidad cuanto posee
de virtud e inteligencia, y en cuanto proceda conforme a ellas. Como prueba invoco por
testigo a Dios, que es feliz y bienaventurado, pero no gracias a ningún bien exterior, sino
por sí mismo y por su propia naturaleza.» Y así, por el camino de la ética ha llegado una
vez más Aristóteles al principio del que penden el cielo y la naturaleza entera. El tipo
ideal del hombre moralmente perfecto es el sabio. Ahora bien, la sabiduría sin restricción
se halla en Dios, que en cuanto espíritu es pensamiento del pensamiento, que se piensa a
sí mismo porque es la perfección suma. Platón había dicho: Debemos asemejarnos a
Dios en cuanto nos es posible. Aristóteles dice: Debemos ser sabios, mas la sabiduría
absoluta es Dios. También en ética es Dios el que todo lo mueve, «como lo amado».

La consumación de la moralidad terrestre debiera ser el Estado. Aristóteles no tiene
idea de la moderna antinomia entre política y moral. El bien en gran escala sólo puede
organizarse en la comunidad. Con ley es el hombre el ser más noble, sin ley, la fiera más
salvaje. Así pues, quien por primera vez estableció el Estado, fue creador de los más
grandes valores. El Estado sirve naturalmente también a las necesidades de la existencia
física, de la economía y de la potencia exterior e interior, por razón de la seguridad de la
existencia, pero su verdadero quehacer es la vida «buena» y «perfecta», es decir, la
noble humanidad cultivada moral y espiritualmente. El Estado surge por razón de la vida,
pero existe por razón de la eudemonía, es decir, de una grandeza moral. Nosotros
trabajamos, reza un principio de Aristóteles, no por razón del trabajo y del dinero, sino
por razón del ocio, y hacemos guerra por razón de la paz. «Así el primer puesto
corresponde a lo bello y lo bueno, no a la salvaje animalidad. Un lobo o cualquier otra
bestia no puede sostener un bello combate, sino sólo el hombre de espíritu culto y fino. Y
los que en la educación de sus hijos dan excesiva importancia a los ejercicios físicos y a
la formación militar, para dejarlos sin cultura en lo esencial, hacen de ellos hombres
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vulgares.» Por eso puede también decir Aristóteles que el Estado es antes que el
individuo. Genéticamente, considerados en el espacio y en el tiempo, son antes el
individuo y la familia; de una multitud de éstos se forman la comunidad y el Estado. Pero
al hacerlo no se reúnen arbitrariamente para convertir en ley lo que les viene en talante,
como opinaba Tomás Hobbes, antes realizan una tendencia inherente al ser mismo del
hombre. «El hombre es por naturaleza un ser sociable», escribe Aristóteles en el primer
libro de su Política. Así pues, por razón de esta naturaleza el Estado está ya previsto con
sus principios decisivos, y en este sentido es el Estado anterior al individuo y a la familia,
«dado que el todo debe ser anterior a la parte». Los derechos fundamentales y de
libertad del individuo no se establecen por una decisión de la mayoría, sino que existen
ya con la naturaleza del hombre; un acuerdo estatal puede a lo sumo profesarlos,
proclamarlos e interpretarlos. Lo que Aristóteles puede decir sobre los ideales de la
política interior y exterior, así como respecto a las diferentes formas del Estado
(monarquía, aristocracia; república, oligarquía, democracia) es una, vez más una prueba
de su sabiduría, de su experiencia de la vida y sobre todo de su extenso conocimiento de
las formas políticas y del derecho público en el mundo antiguo; pero también en algunas
cosas es prueba de que este gran filósofo era hijo de su tiempo, por ejemplo, cuando
defiende la esclavitud como existente «por naturaleza» y tiene por lícito destruir la vida
en germen, exponer a los niños y cosas semejantes. Con frecuencia polemiza Aristóteles
contra la utopía platónica del Estado, en algunos casos legítimamente, en otros
superfluamente, y en ocasiones se limita a dar vueltas alrededor de la palabra. Pero su
sentido ético del derecho, de la verdad y de la moralidad incluso en el Estado es, en el
fondo, de la mejor tradición platónica.
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Capítulo tercero

La filosofía en la época helenística y romana

El helenismo posee ya una rica cultura y una gran tradición científica. Por eso comienza
a introducirse la especialización. Tampoco la filosofía abarca ya, como en tiempos de los
presocráticos, las ciencias naturales, la medicina, la técnica y la ciencia del ser, sino que
se restringe a lo estrictamente filosófico, reconociéndolo en la lógica, en la ética y en la
física, pero entendiendo por física sobre todo la metafísica. Una cosa hereda, empero,
como resto de una perspectiva más amplia: la solicitud por el bien espiritual del hombre.
En un período en que se derrumban las antiguas mitologías y religiones, pasa a ser
quehacer de la filosofía cuidar a su manera de la salvación del hombre. Y luego, cuando
durante el imperio romano entra en escena el. cristianismo, esta tarea pasó a ser
cometido de la nueva religión; las escuelas filosóficas languidecen y cierran sus puertas: la
última de ellas, la academia de Atenas, lo hizo en 529 por orden de Justiniano. Surge una
hostilidad entre filosofía y religión cristiana, que se hace sentir con bastante frecuencia en
los albores de la patrística, deja de notarse en la edad media, en que la filosofía estaba
bajo la égida de la religión, pero vuelve a encenderse vigorosamente en los comienzos de
la edad moderna.

Debemos dejar de lado las pequeñas escuelas filosóficas, el peripato, que recoge la
herencia de Aristóteles, la academia, que formaba la escuela de Platón, y los escépticos
de diferentes tendencias, así como a los neopitagóricos, para exponer lo esencial de las
grandes escuelas, la estoa, el epicureísmo y el neoplatonismo.

1. La estoa. El hombre del realismo

La estoa recibe este nombre del lugar de su escuela, el «pórtico pintado» (stoa poikile)
en Atenas. Produjo figuras venerandas: Zenón de Citio, que fundó la escuela hacia el año
300 a.C., Cleantes, su sucesor, y Crisipo de Solos († hacia el 208 a.C.), llamado el
segundo fundador de la escuela. Siguen luego Panecio († 110 a.C.), Posidonio († 51
a.C.), Séneca († 65 d.C.), y otros. «Viejos adustos» los llama Boecio, seguramente a
causa de su rigor de virtud y de su dura concepción del deber. Otros les achacan una
«virtud orgullosa». De todos modos, sus libros se leen siempre con provecho, incluso
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hoy. Se ha estudiado demasiado poco el influjo que esta filosofía, después de haberse
vulgarizado y convertido en filosofía de escuela, ejerció sobre la edad media.

En la lógica inquieren los estoicos los fundamentos mismos del conocimiento
humano. Los descubren en la percepción sensible. Según ellos el hombre es una tabula
rasa, y las impresiones han de venirle de fuera. Estas impresiones son de índole sensible
y siguen siendo representaciones sensibles incluso en el concepto y en el juicio. El estoico
es sensualista; no posee aprioris en función de los cuales pueda leer o juzgar lo sensible;
está entregado a lo sensible y lo «copia». La teoría de la copia, que se impone en la edad
media y pasa por aristotélica, es en realidad pura filosofía estoica. No cuadra en absoluto
con Aristóteles, dado que el nous es creador y está por encima de la experiencia sensible,
tanto en la lógica como en la ética. Para garantizar la copia, para llegar a poseer
representaciones adecuadas, como se solía expresar, es decir, representaciones que
reprodujeran las cosas tal como son en realidad (realismo ingenuo), se busca un criterio
de verdad. Se halla en la llamada evidencia. Ésta se da cuando nuestros órganos
sensitivos funcionan normalmente, la distancia espacial y temporal entre el sujeto y el
objeto de la percepción no es demasiado grande, el acto de percepción ha durado
bastante y ha procedido con bastante seriedad, cuando no se ha interpuesto ningún
obstáculo perturbador entre el sujeto y el objeto y cuando repetidas observaciones
propias y ajenas han dado el mismo resultado. Representaciones así garantizadas nos
«agarran», son catalépticas. Es imposible negarles el asentimiento. De análoga certeza
son para el estoico los conceptos que se le ofrecen espontáneamente, «preconceptos»
(prolepseis, notiones communes), que constituyen algo así como conceptos innatos,
porque pertenecen al patrimonio de una razón perfectamente formada y representan una
especie de participación en el logos del mundo, si bien, dada la doctrina de la tabula
rasa, tales conceptos innatos no debieran existir para el estoico. En estos preconceptos se
basa el argumento del consentimiento universal (consensus omnium), tan estimado por
Cicerón y por la edad media, al qua se tuvo como garantía segura de verdad. A pesar de
estas tentativas de obtener garantías, no se pasó de un realismo ingenuo, puesto que
ninguna de las precauciones está realmente libre de error. Más importante era la lógica de
la escuela estoica, principalmente su doctrina sobre las formas del silogismo, cosa en que
hoy día vuelve a penetrarse correctamente, sobre todo por parte de la moderna logística.

En física o, mejor dicho, en la doctrina del ser o metafísica, los estoicos eran
materialistas. Ser o realidad es para ellos idéntico con corporeidad. Lo realmente
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verdadero es a la postre lo que se puede percibir con los sentidos. Es el sensualismo, que
forma siempre parte del materialismo. La vida misma se interpreta en forma materialista.
Es cierto que se habla todavía de fuerza vital como de algo especial, se la llama pneuma
(hálito), calor vital y fuego, pero este pneuma es sólo materia. Toda evolución se explica
asimismo en forma materialista. Aquí se habla de algo aparentemente distinto, de la razón
o logos del mundo, de ley del mundo y de providencia, de Zeus y sus disposiciones, del
destino (fatum, heimarmene); pero todo esto no es sino la infinita serie de causas dadas
en la materia y en la legalidad material. Sie se habla de que esta evolución presupone
ideas (logoi), las llamadas razones germinales (rationes seminales), tampoco son éstas
en realidad ideas, sino una vez más las legalidades del nexo causal y de su necesidad. Y si
se habla de una energía primordial, de un fuego primordial, al que se llama divino y se
designa como Zeus, no es esto tampoco otra cosa que la materia y su legalidad material.
Pero todo esto se vive, se venera y se ensalza con ardor religioso. Sólo que el universo
mismo era lo divino. El materialismo se había convertido en panteísmo.

La ética de los estoicos es grandiosa. Lo que Marco Aurelio escribió en sus
meditaciones o Epicteto en su pequeño manual (Enquiridion) es una nobilísima filosofía
de la vida. La ética estoica era dura. Constantemente se habla en ella del deber. Las
pasiones deben dominarse e incluso extinguirse. Hay que lograr la insensibilidad respecto
a las pasiones interiores y a los accidentes externos. Hay que «abstenerse y soportar».
Sólo la razón debe dominar, mediante el imperativo del deber que habla por ella. El
hombre formado en estos ideales es un hombre de voluntad, que se sacrifica por los
intereses públicos y se mantiene firme en su puesto suceda lo que suceda. El padre de la
Iglesia san Ambrosio se entusiasmó por esta ética, como más tarde el rey Federico II de
Prusia. Pero sobre todo aprendió de ella la ética medieval. Su doctrina de la ley moral
natural y de la ley eterna la tomó directamente de san Agustín, pero en último término
proviene de la estoa. En efecto, en esta escuela se había tomado como principio moral la
conformidad con la naturaleza, conformidad que se había elevado a la categoría de fin de
la vida (telos, finis). No en vano se leía con predilección el De officiis y el De finibus
bonorum et malorum de Cicerón, como hacía en otro tiempo asan Ambrosio. Mucho
antes de la recepción de Aristóteles se hablaba ya de la recta razón (recta ratio), que, así
como la inteligencia, la sabiduría y la ley moral natural, había pasado por este conducto a
la edad media. También el derecho natural de la edad media se surtió de esta fuente y
desembocó luego en la ética y en la filosofía del derecho de los tiempos modernos. Y

50



como ya el imperio romano, así también en todos los tiempos posteriores este ideal ha
ejercido su influjo benéfico y liberador en la comunidad humana.

Es cierto que la ética estoica se halla en irremediable conflicto con su metafísica. La
ética habla constantemente de un «tú debes», presuponiendo por tanto la libertad. En
cambio, según la metafísica de la Estoa la libertad no existe, sino que todo en la vida es
fatalidad. Si ello es así, todos los ideales han de ser vanos. El estoico necesita olvidar su
metafísica si quiere pensar y vivir éticamente.

2. El epicureísmo. Filosofía de la vida en la antigüedad

Lo que generalmente sugiere el término de epicureísmo, es una filosofía del placer. Es
exactamente lo contrario de la Estoa. Mientras el estoico quiere renunciar, el epicúreo
quiere gozar. Su principio ético es el placer, el placer en todas las. formas, gozar
sencillamente por gozar. «Toda elección y todo empeño tiende en realidad al bien del
cuerpo y a la paz del alma; éste es, en efecto, el fin de una vida feliz. Y todo lo que
hacemos, lo hacemos para esquivar el desplacer y hallar la paz del alma», se lee en una
carta de Epicuro (314-270). Otros se han expresado en forma más burda y repulsiva.
Pero la circunstancia de que el placer sea más fino a más vulgar no altera en absoluto el
principio, como reconoce Kant: el aspecto no cambia porque se trate de un placer más
espiritual o más corporal, puesto que lo que interesaba al epicureísmo era el placer en
cuanto a tal; en esto fue Epicuro un pensador consecuente, si bien su doctrina no era ya
ética, sino sencillamente esto, doctrina del placer, pues si sólo se pregunta «cuánto gusto
da una cosa», no existen ya leyes morales, sino —así dice Kant— meras reglas
subjetivas y relativas del gusto.

Lo que también dio a conocer el epicureísmo fue el atomismo de Demócrito
resucitado en el poema didáctico de Lucrecio Caro (96-55) sobre la naturaleza. También
para Epicuro existe sólo el espacio vacío, los átomos y el movimiento eterno. Lo nuevo
que él añade es el concepto de azar: al azar se debe que los átomos se hayan desviado de
su caída vertical (declinatio), por lo cual pudo originarse el mundo, pues los átomos de
Demócrito, cayendo eternamente en dirección vertical, hubieran debido seguir cayendo
así eternamente y no hubiera podido producirse nada nuevo. Los epicúreos esperaban
además otra cosa de su concepto del azar: la liberación de la necesidad eterna e
inconmovible del hado estoico. Los adeptos del placer necesitan libertad. Pero era un
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concepto de la libertad puramente negativo, un estar libre de algo. Mas con esto no se
agota el concepto de libertad. La libertad es un quehacer positivo. Pero el epicúreo no
solía embarazarse con problemas de mayor profundidad. Es en filosofía lo que en el
teatro la musa ligera. De todos modos, Lucrecio, con su poema didáctico, tendió un
puente entre el antiguo atomismo y el de los tiempos modernos, pues en él buscó
inspiración Gassendi, uno de los fundadores de la física moderna.

3. El neoplatonismo. Filosofía y religión

El neoplatonismo no es sólo filosofía, sino también religión. Esto no debe sorprendernos.
El espíritu griego había sido siempre accesible al pensar religioso. La órfica tenía algo de
mística; Empédocles era filósofo, sacerdote y profeta; Platón escribe sobre la piedad y la
cuenta entre las virtudes cardinales; Aristóteles escribe sobre la oración, Teofrasto y
Eudemo sobre Dios y su culto. Ante la colina del templo de Agrigento se comprende que,
aun en el apogeo de su poder, este pueblo fue un pueblo religioso.

El impulso religioso en el pensar filosófico del período helenístico fue especialmente
reanimado por Filón de Alejandría, en una época que se puede considerar como la
preparación del neoplatonismo. Filón es judío y parte de los escritos revelados de su
pueblo, que interpreta en el espíritu de la filosofía griega. Sin embargo, el contenido
conceptual de la revelación se mantiene todavía lo bastante fuerte no sólo para no dejarse
falsear, sino, más todavía, para transmitir al pensar filosófico representaciones e ideas
que a través del neoplatonismo, de la patrística, de la filosofía árabe y judía, siguen
influyendo en la edad media y en el renacimiento y hasta en épocas posteriores.

Comencemos por la idea de Dios. El Dios de Filón es mucho más viviente que el
Dios filosófico de los griegos. Es absolutamente trascendente, es lo completamente otro,
es mejor que bueno, más perfecto que perfecto; este Dios es, además, un Dios personal.
Otro concepto importante es el de creación. Nunca se le había ocurrido a la filosofía
griega que el mundo hubiera podido ser creado de la nada. El demiurgo era sólo
formador, no ya creador del mundo. Ahora bien, la Biblia habla de creación de la nada.
Es cierto que Filón la interpreta como creación a partir de una materia eterna en sentido
de la filosofía griega. No empece. La palabra creación se había pronunciado y no cesará
ya de repetirse, lo cual no dejará de tener las mayores consecuencias. El tercer
pensamiento central de Filón es su doctrina del logos. Para él es el logos la idea de las
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ideas, la fuerza de las fuerzas, el ángel supremo, el vicario y enviado de Dios, el Hijo
unigénito de Dios, el segundo Dios; es la sabiduría y razón de Dios por la que el mundo
es creado, y es el alma del mundo que todo lo anima. Como se ve, se tiende un puente
entre Dios y el mundo, introduciéndose seres intermedios que han de servir de
mediadores entre el mundo y el completamente otro, que no se puede en absoluto captar
con los conceptos de esta temporalidad. Y con ello nos hallamos ante un motivo
fundamental de todo el neoplatonismo, motivo también fundamental de la teología
posterior, una «teología negativa» que separa a Dios del mundo, lo cual no le impide
proferir algunos enunciados positivos acerca de Él, viéndose así obligada a seguir un
camino intermedio entre la trascendencia y la inmanencia, algo así como un logos del
hombre, que en cuanto pensamiento es puro espíritu y no tiene nada que ver con el
cuerpo, pero que luego en cuanto sonido y palabra puede aparecer en lo sensible y
asumir carne.

También en Plotino (204-266), fundador del neoplatonismo, comienza la filosofía por
una separación especialmente marcada de Dios y del mundo. Dios es el superser.
Estrictamente no se le puede aplicar ninguna categoría. Sólo «el Uno» quiere llamarle
Plotino, el Uno en sentido de la negación de lo múltiple y por tanto de «esto» concreto, y
el Uno en sentido del Primero de todo. Pero también cree poder llamar a Dios el Bien,
sin más. El más allá de Dios se acentuará especialmente en el pensar posterior, llegándose
a menudo a una separación a secas, sin que se reconozca ya el modo especial de
separación que iba implicado en el concepto del chorismós. Plotino reflexionó, no
obstante, sobre esto; establece, en efecto, una diferencia en la separación, al hacer que el
mundo emane también del Dios trascendente, volviendo así a asociar de nuevo a Dios y
al mundo, pero bajo un aspecto especial y con una modalidad especial, llegando así a una
inmanencia de la trascendencia. En esto se puede reconocer el verdadero mérito del
neoplatonismo.

El concepto que ha de realizar la inmanencia de la trascendencia es la emanación.
Todo lo que es, fluye del Uno, pues este Uno, siendo el sumamente perfecto, debe
necesariamente desbordarse. Así lo exige la naturaleza del Bien. El bien se expande,
afirma un dicho de época posterior. Plotino se sirve de muchas imágenes para expresar
este hecho. Lo que es, procede del Uno, dice, como el agua de la fuente, como el árbol
de la raíz, como la luz del sol, como el arco del centro, como lo imperfecto de lo
perfecto, como la copia del arquetipo. Estos dos últimos símiles son sin duda los que
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mejor reproducen el pensamiento de Plotino, pues con ellos aparece con especial claridad
cómo para Plotino la explicación del ser procede de arriba abajo, descendiendo de un
Primero, Supremo, Perfecto a lo que proviene de él, estaba contenido en él y ahora, a
consecuencia del «por él» y «de él», viene no obstante a ser otro, aunque por el hecho
de ser otro no puede negar su ser primordial, puesto que para poder pensar este «ser
otro» hay que pensar implícitamente el ser primordial, para poder pensar lo imperfecto
hay necesariamente que pensar antes lo perfecto, y porque no se puede comprender la
copia si no se comprende primero en ella el arquetipo. Aquí tenemos, pues, otra vez
juntamente los dos: «el Uno es todo y no es nada de todo»; «lo múltiple es semejante al
Uno, pero no el Uno a lo múltiple»; «lo Primero debe ser algo simple, anterior a todas las
cosas... no confundido con nada que proceda de él y, sin embargo, capaz en otra manera
de inhabitar en todas las cosas». Así lo trascendente es trascendente y al mismo tiempo
inmanente a todas las cosas: inmanente «en otra manera». En torno a esta manera o
modalidad de la identidad y de la no identidad gira todo el empeño de la filosofía de
Plotino.

Frente a esto, la célebre doctrina de las tres hipóstasis (formas de ser), a saber, el
Uno, el Espíritu y el Alma, es sólo una declaración detallada del proceso de emanación.
El Uno es Dios; las otras dos hipóstasis son extradivinas, aun cuando con frecuencia se
llama divino al Espíritu, pues en estos casos divino significa sólo semejante a Dios. En
efecto, el Uno no pierde nada de su sustancia. Es siempre igual a sí mismo. En realidad
los símiles de la irradiación (sol, fuente) pueden inducir a error.

Lo primero que el Uno hace proceder de sí es el Espíritu o el nous. Se le llama hijo
de Dios, es la copia del Uno primordial, la mirada con que el Uno se mira a sí mismo y
se pone como otro, idea que más tarde se utilizará en la exposición cristiana de la
Trinidad. El Espíritu es también kosmos noetós, es decir, el conjunto de todas las ideas,
de que ya había hablado Platón. A su vez constituyen éstas la armazón espiritual del
mundo, y el Espíritu resulta también así ser el Demiurgo. Por él surge ahora el mundo.
Es cierto que primero se desgaja del Espíritu la tercera hipóstasis, el Alma, que es algo
análogo al Espíritu y está situada entre el Espíritu y el Mundo, ya se trate del alma del
mundo o del alma singular. Con el Alma comienza el gusto de venir a ser, lo múltiple, lo
extenso, el tiempo, en una palabra, la naturaleza. Al alejarse la emanación todavía más de
su principio cesa todo movimiento propio —éste tenía la mayor fuerza todavía en el
Espíritu, en el alma acababa ya por debilitarse— y nos hallamos con la materia muerta.

54



Pero incluso en la última emanación vive todavía el recuerdo del origen, que hace que
el que ha venido a ser otro tenga conciencia de su enajenamiento y vuelve a atraerlo
hacia el Uno. Este retorno (epistrophé) hacia el Uno no es la vuelta atrás de la
emanáción, que, por decirlo así, ocurre posteriormente en el tiempo, como el regreso
después de una peregrinación. Es sólo el reverso de la emanación, la conciencia de lo
originario en el otro, la posición en la negación, conciencia de la identidad en la no
identidad. Esto, si hablamos ontológicamente. Traducido éticamente, se trata del
conocimiento de la patria anímica y espiritual del hombre, de su verdadero ser y de su
mejor yo; es el conocimiento de lo perfecto, que desde arriba nos atrae a sí, en el Eras y
en la voluntad del Bien, como lo había descrito ya el Convivio de Platón y muchos
neoplatónicos no cesan de repetirlo al hablar de la ascensión hacia lo inteligible, desde
Porfirio hasta san Agustín y ulteriormente hasta Descartes. Todos ellos saben de la
centella divina en el hombre (scintilla animae), que es el recuerdo del Uno y que nos
impele a la interiorización, es decir, a «apartarnos» de lo múltiple y «unificarnos» con el
arquetipo, el Uno primordial. El camino hacia esta meta presupone por tanto en primer
lugar la purificación (via purgativa), y con ello hace que la centella divina brille mejor en
la iluminación (via illuminativa) y conduce finalmente al retorno al Uno en la unión (via
unitiva). Su forma más elevada sería el éxtasis. Según se dice, Plotino debió
experimentarlo en diversas maneras.

El neoplatonismo ha tenido muchas escuelas. Se acostumbra distinguirlas así: la
escuela del mismo Plotino, con Porfirio y otros; la escuela siria de Jámblico († 330); la
escuela de Pérgamo, a la que pertenecía el emperador Juliano el Apóstata; la escuela de
Atenas, en la que enseñaba Proclo (411-485); la escuela alejandrina, con los grandes
comentadores de Platón y Aristóteles; el neoplatonismo del occidente latino, con
Macrobio, Calcidio, Boecio y otros.

El neoplatonismo ejerció poderoso influjo en la edad media a través de san Agustín,
de Boecio, el Pseudo-Dionisio y Juan Escoto Eriúgena. Este influjo tuvo lugar
principalmente por medio de la Elementatio Theologica de Proclo y el Liber de Causis
inspirado en ella.
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Segunda parte

La filosofía de la edad media

Suele darse el nombre de edad media al tiempo que se extiende desde fines de la
antigüedad con la ruina del imperio romano de Occidente (476) hasta la caída de
Constantinopla (1453) o los comienzos de la Reforma (1517). Sin embargo, el pensar
filosófico de este período depende en gran manera del pensar de los padres de la Iglesia,
por lo cual nos parece indicado, antes de entrar en la edad media propiamente dicha,
ocuparnos brevemente de la patrística siguiendo sus principales líneas de pensamiento.

La edad media estuvo dominada por el espíritu del cristianismo. Con referencia al
pensamiento medieval se puede repetir el dicho de san Agustín, que por medio de san
Anselmo de Cantorbey se convirtió en verdadero lema de la edad media: «Creo para
poder saber» (credo, ut intelligam). Por eso la historia de la filosofía no tiene gran cosa
que referir sobre este período. En efecto, más que la razón hablaba entonces la fe. El
pensar de este tiempo no fue pura filosofía sin presupuestos de otro género, sino religión.
Desde luego, estamos ahora hablando en general. Así sucedió con frecuencia, pero no
siempre. Se dan casos particulares, que importa conocer. Sobre la edad media se juzga a
excesiva distancia. Un barco puede navegar sobre una corriente llevando una carga
preciosa. La nave puede hacer agua, las olas asaltarla, las aguas dañar al cargamento. La
mercancía puede también transportarse sin daños, incluso se puede cargar algo en ruta.
Así sucedió con la filosofía, que había llegado de la antigüedad y en la corriente del
pensamiento medieval fue llevada hasta las puertas de la edad moderna. Hubo
pensadores medievales en los que la carga filosófica iba a flor de agua de la religión.
Tales son san Agustín, san Buenaventura y el Cusano. Sin embargo, aun en estos casos
se puede distinguir lo que es pensamiento peculiarmente filosófico, y quien conozca a
fondo a estos homines religiosi no podrá negar que filosofaron excelentemente. Otros
pusieron empeño en conservar la carga intacta y en seco, como santo Tomás de Aquino.
Hasta qué punto se logró esto, lo han de decir las fuentes en cada caso particular; no se
puede decidir de antemano y en general. Como tampoco salemos decir de antemano que
un filósofo neokantiano o marxista sea incapaz a priori de pensar objetivamente. En
todo caso la edad media tomó decididamente partido por la libertad del espíritu. Era
doctrina constante que el hombre debe seguir su conciencia personal aun cuando sea
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errónea; ya que en la patrística se había sostenido esta doctrina. En la cuestión de si un
creyente que, conociendo mejor la cosa, no puede asentir a la orden de un superior debe
someterse a un castigo disciplinario, Inocencio iii decidió ya en favor de la convicción
personal y de la libertad: «Todo lo que no se ajusta a la convicción es pecado (Rom 14,
23); y lo que se hace contra la conciencia edifica para el infierno. Contra Dios no se
puede obedecer al juez, sino más bien hay que exponerse a la excomunión.» Esta
decisión del papa fue incluida en el código eclesiástico. Por eso enseñaron santo Tomás y
otros escolásticos que un excomulgado a base de presuposiciones erróneas debe más bien
morir en el entredicho antes que obedecer a una orden de los superiores que sea falsa
según su conocimiento del caso, «pues esto iría contra la veracidad personal», que no se
debe sacrificar ni siquiera por temor de un posible escándalo. Sin embargo, a pesar de
esta libertad de espíritu declarada como principio, en esta época no se hizo gran uso de
este derecho. No se hacían cargo de lo que significaba. ¿Se han hecho cargo siempre de
ello, en otros tiempos? Una vez más, todo depende del caso particular. Por eso es
conveniente estudiar las cosas en concreto. Al estudiar los textos medievales queda uno
pasmado de la sagacidad, la exactitud, la lógica y la objetividad de este pensamiento.
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Capítulo primero

La patrística

1. El cristianismo naciente y la filosofía antigua

En un principio los padres de la Iglesia no quisieron saber nada de la filosofía. Estaban
todavía bajo la impresión de la nueva vivencia de su fe. Se citaba a san Pablo: «Destruiré
la sabiduría de los sabios y desbarataré la prudencia de los prudentes... ¿No ha tenido
Dios por insensatez la sabiduría del mundo...? A los que han sido llamados anunciarnos a
Cristo como fuerza de Dios y sabiduría de Dios.» Pero también se podía leer en san
Pablo que existe un conocimiento natural de Dios, que también poseen los gentiles (Rom
1, 19) y se podía ver cómo él mismo, en su discurso del Areópago, había citado a
filósofos griegos en abono de su doctrina cristiana. Y surgieron voces en pro y en contra.
Tertuliano se declaraba enérgicamente en contra, el mártir san Justino se declaraba en
pro, y hasta se le da el apelativo de «el filósofo». Finalmente, sobre todo gracias a san
Agustín, se impuso un sí positivo a la filosofía. Nosotros querernos, dice san Agustín,
hablar no sólo con la autoridad de las sagradas Escrituras, sino también basados en la
universal razón humana (ratio), y esto «en atención a los incrédulos». Si los filósofos
han dicho algo que es exacto, ¿por qué no lo hemos de aceptar?, pregunta el santo. A fin
de cuentas, puede incluso servir para razonar la fe y para comprenderla mejor.

Y así se comenzó a leer y explotar los textos filosóficos, principalmente los platónicos
y neoplatónicos, a los que san Agustín tanto debe y de los que dice: «Nadie está tan
cerca de nosotros como éstos.» Pero también se utiliza a los estoicos, con frecuencia a
través de Cicerón, luego a Filón y a los neopitagóricos. Aún mayor papel desempeña
Aristóteles, pero ninguno los epicúreos. Los que más partido sacan de los filósofos son
los apologistas, como Minucio Félix, Arístides, Atenágoras, Lactancio, luego los tres
capadocios: san Gregorio Nacianzeno, san Gregorio Niseno y su hermano san Basilio el
Grande; pero sobre todo Orígenes, Clemente de Alejandría y, reiteradamente, san
Agustín.

2. Los temas capitales de la filosofía patrística
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Hay toda una serie de problemas centrales que se mantienen durante todo este período.
Uno de ellos era el problema de la fe y la ciencia. En un principio se vio el antagonismo,
pero al fin se produjo entre ambos conceptos una tensión en la que predominaba el
elemento positivo. Son dos caminos que conducen a la misma meta, se dice. La fe es
quizás el camino real, pero también el saber viene de Dios y guía a Dios. Y así no se
excluyen mutuamente, como sucederá en los tiempos modernos. Otro problema central
es la cuestión de la existencia de Dios. Que hay un Dios se sabía en primer lugar por la
predicación de la fe, pero pronto se sintió la necesidad de demostrar la existencia de Dios
«por la naturaleza», principalmente basándose en Rom 1, 19, donde se dice que se
puede conocer a Dios por sus obras mediante un espíritu que no es todavía espíritu de
fe. Igualmente interesa la cuesión de la esencia de Dios. ¿Es Dios algo material, luz o
algo parecido? Tertuliano y san Agustín hallan en un principio algunas dificultades, pero
pronto se impone lo que luego será doctrina corriente: Dios es espíritu, frente al mundo
es trascendente, es único, absoluto, inconmensurable, omnipotente. Su obra es la
creación, una creación de la nada. Éste es un concepto especialmente típico de la
filosofía cristiana, que ya no se perderá. Inmediatamente se comienza también a
explicarlo en sentido del cuándo y del cómo. Un concepto favorito es el de una creación
simultánea, que ocurre fuera del tiempo, ya que tiempo sólo se da a partir de la creación.
Gran papel juega en esto, y también más allá de esta esfera, la doctrina del logos. Los
pensadores toman a manos llenas de la filosofía de Filón y de los neoplatónicos,
enriqueciéndolo todo con lo que la Biblia refiere sobre el logos y la sabiduría divina.
También sobre el hombre y su alma se sabe ahora más y con mucha más precisión de lo
que se permitía decir la antigua filosofía. Todo hombre es libre. Ahora se proclama,
como nunca se había hecho antes: «Por la naturaleza, en la que Dios creó al principio al
hombre, nadie es esclavo de otro o del pecado»; así, por ejemplo, lo dice claramente y
sin ambages san Agustín (De civitate Dei 19, 15). El alma es una sustancia, es
inmaterial e inmortal. Y el cuerpo no es ya su cárcel, como lo era en el orfismo y en el
platonismo. La doctrina de la creación da también al cuerpo un valor positivo. Sólo sobre
el origen del alma hubo una larga discusión: ¿Preexiste el alma o es transmitida por los
padres o creada inmediatamente por Dios? Afín a la doctrina del alma es la doctrina
moral. En ninguna parte se logró más rápidamente la síntesis entre helenismo y
cristianismo, entre filosofía y religión, que en la esfera de la ética, en la que el platonismo
y la Estoa habían preparado el terreno para la moral cristiana. Se adopta también la
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doctrina de las ideas, del logos y de la ley natural, aunque haciendo observar que esta
recta razón no es sino el logos divino, que se hizo carne; él es la ley natural, no una
naturaleza de carne y de sangre; él es el camino, la verdad y la vida; él muestra lo que es
la verdadera naturaleza. Ahora, teniendo ante los ojos la imagen concreta del logos en la
revelación, se tiene también una ética más concreta y más determinada que en el pasado.
Y no en último lugar en la doctrina de la conciencia, donde también la antigüedad había
desbrozado el camino en diversas formas y con diversos conceptos, desde Sócrates hasta
Séneca, pero sin que la conciencia fuera tan marcadamente como en el cristianismo la
sede de la decisión propia, libre y autónoma de la persona moral. Precisamente en
función de la conciencia, que liga al hombre, hace el cristianismo al hombre libre y
«señor de sus actos», porque ya no son hombres los que le dictan su decisión, sino que
él mismo puede decidirse en vista de una norma superior.

3. San Agustín, maestro de Occidente

San Agustín (354-430) es la patrística. En él se compendia todo. Él también lo transmite
todo al tiempo que sigue. Es el maestro de Occidente. Su producción es grandiosa.
Vamos a destacar sus principales tesis filosóficas.

a) Verdad

En encendidas controversias con los escépticos hizo triunfar san Agustín la posibilidad de
conocer la verdad. Los escépticos dicen: «No existe verdad; de todo se puede dudar.»
Agustín replica: «Se podrá dudar todo lo que se quiera; de lo que no se puede dudar es
de esta misma duda.» Existe, pues, verdad, con lo cual queda refutado el escepticismo.
Siglos más tarde operará Descartes en forma análoga frente a la duda absoluta; y todavía
nos acordamos de Descartes cuando san Agustín busca el prototipo de la verdad en las
verdades matemáticas, cuando dice, por ejemplo, que la proposición 7 + 3 = 10 es una
proposición de vigencia universal para quienquiera que tenga sencilla mente razón.
También Platón había usado un ejemplo análogo, y Kant volverá a presentarlo. Con ello
queda señalada la esfera en que se ha de buscar propiamente la verdad, que no son los
sentidos y el mundo sensible, donde todo está en flujo, sino el espíritu: «No busques
fuera, vuelve a ti mismo; en el interior del hombre reside la verdad.» Aquí, donde se ve
que 7 + 3 tiene que ser igual a 10, halla Agustín lo que también en otros casos debe ser
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verdad para todo espíritu racional, a saber, las «reglas», «ideas» y «normas» conforme a
las cuales registramos y leemos lo sensible y al mismo tiempo lo estimamos y
rectificamos. Estas reglas son algo apriorístico, en lo cual el hombre, frente al mundo y
su «experiencia», se demuestra superior, libre, autónomo. No rechaza esta experiencia,
pero sólo la utiliza como material, del que dispone según su propia responsabilidad y
frente al cual no es un siervo dócil. Agustín hace remontar esta fuente interior de verdad
a una iluminación (teoría de la iluminación). El término no significa un hecho de gracia,
no es algo teológico, sino que indica sencillamente la índole naturalmente a priori del
espíritu. Solamente, al hablar de iluminación desde arriba, se sugiere que el hombre no ha
de creer que todo esto se lo deba sólo a sí mismo. No era así como quería Agustín que
se entendiese la autonomía. Por encima del hombre está todavía el ser, el bien y Dios.

b) Dios

El mismo Agustín, que busca la verdad en el interior del hombre, dice a la vez con no
menor énfasis: Dios es la verdad. Llega a esta convicción por un camino que había
señalado ya Platón en el Convivio. Al modo que, según Platón, el Eros se inflama en lo
bello singular, capta luego lo bello en forma más y más pura para acabar por reconocerlo
en su grandeza infinita como lo bello primordial, la fuente de belleza en que tiene
participación todo lo bello singular, así también Agustín se eleva de lo verdadero singular
a la verdad una, gracias a la que todo lo verdadero es verdadero por tener participación
en ella. Considera esta ascensión como prueba de que existe Dios y al mismo tiempo
indicación de lo que Dios mismo es: el todo de lo verdadero, el ser bueno de todo lo
bueno, el ser de todo ser. Así Dios es todo, pero a la vez no es nada de todo, pues
sobrepuja a todo. Ninguna categoría se le puede aplicar, como dice san Agustín con
palabras de Plotino. Sin embargo, sabemos de Dios, pues el mundo entero es su imagen
y ejemplar. Es la sede de todos los arquetipos o ejemplares. Conforme a estas ideas fue
creado el mundo y precisamente por esto es imagen y símil de Dios (ejemplarismo). Es
éste un pensamiento de la mayor fecundidad para la mística posterior y su simbolismo.

c) Creación

El concepto de creación no es filosófico, sino teológico. Por tanto, cuando san Agustín
trata de pensarlo, se le ofrecen inmediatamente dificultades filosóficas. ¿Será la creación,
por ejemplo, emanación? En este caso, piensa Agustín, habría que admitir también en
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Dios lo mutable. Como se desprende de esta observación, los padres de la Iglesia
propendían a interpretar a Plotino en sentido panteísta. Por otra parte, la creación
proviene de un acto libre de la voluntad de Dios y no es, por tanto, una procesión
necesaria, como con frecuencia se repitió contra la teoría de la emanación. ¿Cuándo
ocurrió, pues? Evidentemente fuera del tiempo, ya que el tiempo no surge sino con la
creación. Ahora bien, si todavía no hay sucesión temporal, la creación debió sin duda
tener lugar de una vez (creación simultánea). En realidad san Agustín no expone
literalmente, sino como un símil, el relato bíblico de la obra de los seis días. Pero, si la
creación acaeció fuera del tiempo, ¿será, pues, el mundo eterno? Para san Agustín
ciertamente no. La decisión divina puede ser eterna, pero ¿qué decir de la realización?
No pudo tampoco verificarse en el tiempo, ya que con ella comienza el tiempo. San
Agustín deja por fin la cuestión en suspenso. Ve que no se puede resolver con nuestros
conceptos espaciales y temporales. Los años y los días de Dios no son nuestro tiempo,
dice. Busca otros modos de pensar y de hablar, pero no los halla. Sólo cuando trata
expresamente del tiempo en cuanto tal, cosa sobre la que reflexionó mucho, sobre todo
en las Confesiones, se le descubre una nueva dimensión, que deja tras sí la
representación tradicional de las cosas y en la que casi se puede entrever algo
trascendental, un modo del espíritu subjetivo, con el que el hombre enfoca el mundo. En
efecto, ¿no es el tiempo, pregunta san Agustín, algo así como un extenderse
espiritualmente, un prolongarse el espíritu mirando hacia adelante? Con esto ve a la vez
Agustín que la eternidad es algo muy distinto del tiempo. El ser eterno se posee a sí
mismo simultáneamente y de una vez; el ser temporal está fraccionado, primero tiene
que recomponerse, y devenir. Con análogas dificultades se topa en el concepto de
materia. En simpatía con el platonismo, preferiría Agustín entender la materia como
sombra, sólo que el concepto cristiano de la creación no permite atentar gravemente
contra ella. También la materia fue creada. Sin embargo, Agustín la considera todavía
«próxima a la nada». Sólo los arquetipos eternos son ser verdadero y pleno. Y estos
arquetipos, las formas eternas ponen ahora en plena marcha el pensar de Agustín sobre la
creación. Gracias a ellas está todo «ordenado según medida, número y peso». Sobre este
orden escribió todo un libro y con él se inicia la ideología medieval como concepción de
un orden. Ahora se dan ya razones germinales en la materia y en virtud de estos logoi
es posible una evolución, que parece provenir sólo de la materia, pero que luego se revela
llena de sentido, puesto que la materia misma había sido formada con un sentido.
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d) Alma

Lo que Agustín escribe sobre el alma, su fina intuición, su arte de ver y de denominar las
cosas, su penetrante análisis y otras diversas cualidades lo revelan como psicólogo de
primer orden. Para convencerse de ello basta con leer las Confesiones. El alma tenía
además para él especial interés. «A Dios y al alma deseo conocer.» El alma tiene, en
efecto, el primado frente al cuerpo. Cierto que Agustín no es ya pesimista acerca del
cuerpo: el espíritu del cristianismo y su doctrina de la creación no lo permiten. No
obstante, para Agustín el hombre es propiamente el alma. Y así seguirá pensándose, aun
después de que en la alta edad media prospere la fórmula aristotélica de la unidad del
cuerpo y del alma. Lo mismo que antes, el hombre seguirá siendo alma, «un alma que
tiene a su disposición un cuerpo mortal». De hecho todavía hoy se piensa así, aun
cuando se haya llegado a mitigar un tanto la terminología. Todo esto comienza en san
Agustín. Así también dio a la idea de la sustancialidad del alma el puesto que hoy día
ocupa en la filosofía cristiana. Agustín reconoce la sustancialidad —y en ello procede una
vez más como psicólogo— en el hecho de que nuestra conciencia del yo contiene tres
elementos: la realidad, la autonomía y la permanencia del yo. El yo no es meramente la
suma de sus actos, sino que tiene actos como algo real, autónomo y permanente. Ahora
bien, en esto consiste la sustancialidad según la opinión de la escuela. En manera análoga
trató san Agustín de demostrar la inmaterialidad y la inmortalidad del alma. Todo esto
forma todavía hoy parte del patrimonio de la psicología cristiana.

e) El bien

Cuando Agustín habla en lenguaje religioso, el bien no es para él otra cosa que la
voluntad de Dios. Pero cuando trata de descubrir los fundamentos más profundos, dice:
«El bien se da con la "ley eterna" (lex aeterna).» Son las ideas eternas en la mente de
Dios, que, como para los platónicos, también aquí constituyen el fundamento del
conocer, del ser y del bien. Son un orden eterno. No sólo el hombre es bueno; también
los seres son buenos y el conocimiento es verdadero, con tal que se oriente conforme a
este orden eterno. Esto nos es posible porque en nosotros llevamos impresa la ley eterna.
Sus tendencias son también las tendencias fundamentales de nuestro espíritu. No en vano
es el hombre imagen fiel de Dios. De esta doctrina de san Agustín se nutre la edad media
cuando a la «ley natural» (lex naturalis) la llama «participación del espíritu humano en la
luz divina» y ve en ello la honda razón metafísica de la conciencia humana. No obstante,
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la ley eterna no se concibe ya intelectualmente como en otro tiempo el mundo platónico
de las ideas. Agustín ve en ello a la vez la voluntad de Dios, cosa importante para la
tardía edad media, que, en contraste con santo Tomás de Aquino, tiende a voluntarizar el
orden moral, a veces hasta el extremo de que Dios viene a ser más voluntad que razón y
sabiduría, e incluso puede ser un Dios místico de la omnipotencia y de la cólera, al que
hay que someterse con fe, pero con el que no se puede contar según leyes de la razón.
Éste fue el camino tomado por la tendencia moderna que sacrificó la ciencia para hacer
sitio para la fe. En san Agustín no se daba tal contraste, no existía en general ni existía en
particular en su concepto de la ley eterna; ésta es, en efecto, no menos razón que
voluntad: la voluntad es razonable y a lo razonable se aplica la voluntad.

No sólo en la doctrina de los principios éticos, sino también en la moralidad vivida en
concreto hace intervenir Agustín la voluntad y el sentimiento. De la misma manera que
en Plotino, el alma no sólo piensa, sino que también quiere, ama, en el Eros suspira por
el bien, tiene un sentido —casi se podría decir una especie de instinto— del bien. Toda la
ética antigua arranca del concepto de la felicidad (eudemonia). Hay quienes temen que
esto sea una subjetivación del bien moral, dado lo variado que parece ser el sentimiento
de felicidad. Agustín conoce esta variedad, pero sabe también que todo errar y afanarse
ocurrre sobre el fondo de un concepto objetivo, y universalmente vigente, de la felicidad,
que no es innato, que parte de este fondo oculto y tiene al hombre desasosegado hasta
que llega a dominar este afán y errabundeo y alcanza la verdadera felicidad. El corazón
humano tiene su «lugar natural». Hacia él gravita, hacia el Uno, que es la verdad y el
bien: en una palabra, gravita hacia Dios. «Nos has creado para ti, Señor, y nuestro
corazón está inquieto hasta que descanse en ti.» El amor del hombre, si es lo
suficientemente profundo, halla el verdadero camino. También el corazón tiene su lógica.
Estas ideas forman parte de las más profundas y duraderas convicciones del gran doctor
de la Iglesia.

f) La ciudad de Dios

En la comunidad, en los Estados y en las iglesias, así como en toda la historia universal,
sucede poco más o menos lo que en la vida de los particulares: también en estas esferas
se dan el buscar y el afanarse, se dan el error y la verdad, el mal y el bien. En efecto,
según san Agustín los hombres y los pueblos son voluntad, pero deberían ser y tratar de
ser voluntad ideal. Un mero Estado de poder, que ha renunciado a la justicia, no se
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distingue por tanto de una partida de bandoleros. En general, desde el punto de vista del
orden ideal y del desorden de los apetitos se pueden dividir las creaciones sociales
humanas en Ciudad de Dios y Ciudad terrena. Con esta distinción no se entiende por una
parte el Estado secular y por otra la Iglesia, sino aquí el Estado ideal, que se adapta al
orden eterno de Dios y ve en definitiva en Dios el fin de todas sus obras (por eso es
Ciudad de Dios) y allá el Estado no ideal, que no quiere «usar» (uti) del mundo para
llegar a Dios, sino que trata de «gozarlo» (frui) con avidez y desorden, porque sólo en
este mundo ve su lugar de permanencia y a la postre el mundo y los hombres son ya para
él su Dios; por eso es sólo Estado del mundo. Siempre tendrá lugar en la historia del
mundo esta lucha entre la luz y las tinieblas, entre lo eterno y lo temporal, entre lo
suprasensible y lo sensible, entre lo divino y lo antidivino. En su gran obra sobre el
Estado o Ciudad de Dios (De civitate Dei) san Agustín, basándose en los ejemplos
conocidos de la historia del Antiguo Testamento, de los imperios griego y romano,
muestra cómo los poderes del bien tienen que luchar constantemente con los poderes del
mal. Toda la obra tiene el aspecto de una gran filosofía de la historia. Su sentido
definitivo es el triunfo del bien sobre el mal. Así lo exige el espíritu del cristianismo y de
su concepto de Dios. Pero así lo exige también la filosofía de los platónicos, para quienes
lo perfecto es siempre lo más fuerte, lo verdadero y lo que permanece eternamente,
mientras que lo imperfecto vive sólo de lo perfecto y es pura decadencia, privación o
negación, que en el fondo carece de sustancia por mucho que se las eche de ocupado y
por mucho que trate de ofuscar. Én el centro del corazón del malo tiene ya su asiento el
reproche del bueno, y su rostro está marcado con los surcos de la tristeza por la pérdida
de la verdadera felicidad.

4. Boecio, el último romano

En importancia para la edad media, Boecio (480-524) sigue inmediatamente a san
Agustín. Tiene importancia sobre todo para la escuela y la enseñanza, ya que por él
penetraron en la edad media toda una serie de conceptos de la filosofía antigua. De la
filosofía platónica transmite el concepto de Dios, la idea de la felicidad, de la
participación, la concepción a priori del universal, como también las ideas principales del
Timeo platónico sobre la formación del mundo. De la Estoa transmite el concepto de
naturaleza, las reflexiones sobre la ley natural, sobre la serie de causas, el concepto del
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destino y de la providencia, pero sobre todo el concepto de realidad: realidad es el mundo
exterior corpóreo. Especial importancia tuvo para la escolástica el que Boecio tradujera y
comentara importantes escritos lógicos de Aristóteles. Por él tuvo Aristóteles por primera
vez acceso a la edad media, aunque sólo como lógico. Los escritos de Boecio sobre
lógica, aritmética y música se usaron como libros de texto en la enseñanza de las
llamadas siete artes liberales.

Junto con este aparato científico, de índole más bien técnica, suministró Boecio a la
edad media toda una serie de importantes filosofemas, que no sólo eran indicadores del
camino, sino que al mismo tiempo servían de nuevos estímulos para el pensamiento.
Mencionemos sólo algunos de ellos: Dios es para Boecio «el sumo Bien en absoluto, que
contiene en sí todo bien, un bien al lado del cual no se puede concebir nada mayor». Con
esto sirve Boecio de trámite de Platón, a través de san Agustín, hasta san Anselmo y
Descartes. El hombre es un individuo, es decir, algo peculiar, con impronta propia e
irrepetible. En él se halla la substancia concreta individual por oposición a lo universal de
los conceptos y de las comunidades. Por eso define la persona como rationalis naturae,
individua substantia. El espíritu unitario de la edad media, pese a la universalidad,
reconoció muy pronto los derechos del individuo y no los abandonó ya nunca. Boecio
habla también inmediatamente de la libertad. El hombre es libre, no obstante el orden
unitario. Sólo lo infrahumano cae bajo la coacción del orden; el hombre, en cambio, lo
percibe como un deber y en este sentido como algo obligatorio, pero aun entonces sigue
siendo libre. Además la libertad es algo no sólo negativo, sino también positivo: cuanto
más espíritu, tanto mayor libertad, es decir, cuanto más se eleva el hombre por encima
de lo no espiritual, de la materia, la naturaleza y los apetitos, cuanto más se acerca al
Uno, al Verdadero, al Bueno, tanto más libre es. En esto halla también su felicidad. La
obra principal de Boecio es De consolatione philosophiae. Escribió el libro en la mayor
desolación, en la cárcel y en la perspectiva de la muerte. Sin embargo, se dice Boecio:
«El bueno es el más fuerte y es el más dichoso; en su razón tiene su fuerza y su
felicidad; el malo, a pesar de su fuerza física, es el más débil y el más desgraciado; su
sinrazón le hace débil y le priva de la paz.» En esto veía Boecio la justificación de Dios
—el libro de la consolación es una pequeña teodicea— y la salvación del hombre en
presencia del mal en el mundo. El mal ha sido superado en virtud del idealismo con el
que platónicos y estoicos, partiendo del espíritu y de la buena voluntad, supieron dar al
mundo un nuevo semblante, un semblante que no sólo mostraba todos los rasgos de la
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apariencia y del fenómenos, sino que procedía de la verdadera esencia del ser.

5. El Pseudo-Dionisio Areopagita. Final de la patrística

Con el Pseudo-Dionisio (principios del siglo vi) vuelve a manifestarse con todo detalle y
vigor el platonismo de los padres. Dios es, en el lenguaje de Proclo, el super-uno, el
super-bien, el super-perfecto, el superser. Su ser distinto se acentúa hasta el extremo en
el sentido de la teología negativa; pero no para separar definitivamente a Dios del mundo,
sino para dar a conocer al ser verdadero, perfecto y propiamente dicho como el ser
anterior, del que procede el ser finito e imperfecto y al que no deja de remitir
constantemente en razón de su procedencia. Según su proximidad al super-uno se ordena
luego el ser en planos jerárquicos: el más bajo es el ser de la materia muerta, que
únicamente «es»; le sigue en orden ascendente el plano de ser de la vida; luego el del
alma y todavía más arriba el del espíritu. Cuanto más nos elevamos en la escala, tanto
más se destaca un ser que es el corazón de todas las cosas y, sin embargo, se halla por
encima de todas ellas, es «más excelente» y por tanto «más poderoso», como lo era en
Platón, para quien la idea del bien en sí lo rebasa todo «en dignidad y poder», está «más
allá» de toda entidad y, sin embargo, está también presente y por ello hace posible el ser,
la esencia y el conocimiento. Es el ser infinito, que «es» por sí mismo, mientras que todo
lo demás tiene participación en él y por eso no es ser, sino que solamente «tiene» ser. El
Pseudo-Dionisio es uno de los grandes platónicos que trató de abrir los ojos a la
humanidad para que viera no sólo la multiplicidad del ser, sino el ser mismo y sus
secretas profundidades.

Los escritos del Pseudo-Dionisio fueron muy estimados y leídos en la edad media. Es
indispensable conocer su doctrina para comprender la metafísica medieval, que de
aquélla recibió su impronta y su herencia básica. Por ejemplo, tratar de comprender a
santo Tomás sólo en función de Aristóteles, como lo sugiere el término de filosofía
aristotélico-tomista, equivaldría a pasar por alto aspectos esenciales de su filosofía.

El Pseudo-Dionisio está al final de la patrística. A esta altura surgen todavía otros
muchos nombres: Casiodoro, san Isidoro de Sevilla, Beda el Venerable, san Juan
Damasceno, etc. Todos ellos fueron leídos diligentemente por las escuelas de la edad
media y constituyen puentes entre la antigüedad y la patrística por una parte y, por otra,
los hombres y las escuelas de un tiempo nuevo, ansiosos de saber.
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Capítulo segundo

La filosofía escolástica

Generalidades sobre la escolástica y sus escuelas

Escolástica, la época que va poco más o menos de Carlomagno hasta el Renacimiento, es
un término cuya mejor traducción es: período de las escuelas. Enseñar y aprender gozaba
entonces de gran predicamento. Un magister era más que hoy un magnate de la
industria, un manuscrito se cotizaba más que las mejores marcas de coches. Era un
tiempo de la ciencia y del espíritu, no técnico, sino metafísico. Contaba más el hombre
que la máquina y que el dinero.

Las escuelas eran en un principio escuelas catedralicias y conventuales, luego fueron
las universidades. Las escuelas conventuales, destinadas en principio a las vocaciones,
tenían también su sección exterior, que solía ser frecuentada por la nobleza y así
transmitía también a la poesía cortesana la cultura antigua y cristiana. La base de las
escuelas medievales era la enseñanza de las llamadas siete artes liberales. Se dividían en
el trivium (gramática, dialéctica, retórica) y el quadrivium (aritmética, geometría, música
y astronomía). El plan era laxo; así, por ejemplo, en la retórica se podía incluir la ética.
En cuanto al contenido se atendía en ella al esquema platónico de las cuatro virtudes
cardinales, que se tomaba de Apuleyo o de Macrobio, de Cicerón o de san Agustín. La
organización de la enseñanza en las escuelas superiores de la edad media comprendía la
lectio y la disputatio, que correspondían en cierto modo a nuestro sistema actual de
clases y ejercicios prácticos o seminarios. Esto dio lugar con toda naturalidad a
determinadas formas literarias: las Sumas, los Comentarios y las Quaestiones disputatae.
El método que entonces se seguía estaba marcadamente inspirado por la idea de
autoridad, es decir, seguía la Biblia, las decisiones del magisterio eclesiástico y los dichos
de grandes pensadores, teólogos y filósofos, como san Agustín, Aristóteles, Averroes. No
obstante, como con frecuencia se contradecían las autoridades, había que comenzar a
pensar; por esta razón no dominaba menos la tendencia del pensar racional y se procedía
marcadamente en sentido de la lógica formal, sobre todo por medio del silogismo.
Precisamente por eso se gustaba de la discusión y de la dialéctica.
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I. La escolástica incipiente

1. Los comienzos

Los comienzos de la Escolástica los forman las escuelas de Carlomagno. Aquí nos
encontramos con nombres como Alcuino, en la escuela cortesana de Aquisgrán; Rabano
Mauro, en Fulda; Pascasio Radberto, en el convento de Corbie en el Somme. Uno de los
más importantes fue Juan Escoto Eriúgena. En él volvemos a hallar inmediatamente el
espíritu del neoplatonismo tan significativo de la antigua escolástica. Eriúgena analiza el
ser conforme a sus distintos modos, planos, fondos y trasfondos. De él procede una
«división de la naturaleza», que volvemos a hallar más tarde en forma modificada en
Spinoza. Al principio, como fundamento de todos los fundamentos, se halla Dios, la
«naturaleza creante increada». Al contemplarse Dios surgen desde toda la eternidad las
ideas, los fundamentos primordiales y arquetípicos de las cosas existentes, la llamada
«naturaleza creada y creante». Por ella se llega a nuestro mundo material espacial y
temporal, la «naturaleza creada y no creante». También aquí los seres, por razón de su
constitución interna, en el sentido de todo su devenir, vuelven a orientarse hacia su origen
y regresan a su perfección, «la naturaleza no creada ni creante», el poso eterno en el
Señor, Dios. Se ha tratado de ver ya en Eriúgena uno de los precursores de Hegel. Aquí
hay algo de exageración. Nosotros preferimos ver en él todavía un ejemplo del arte de los
platónicos, de analizar lo que existe y de superar la apariencia en dirección de un ser cada
vez más profundo y más puro, que existe de la misma manera que existe una voluntad y
un bien cada vez más puros.

Menos significativos eran en esta época los dialécticos y sus adversarios, los
antidialécticos. Sólo uno de los últimos es digno de mención, Pedro Damiano, no tanto
porque fuera especialmente célebre cuanto porque de él procede la conocida designación
de la filosofía como ancilla theologiae, sierva de la teología.

2. San Anselmo de Cantorbery

A san Anselmo de Cantorbery (1033-1109) se da el nombre de padre de la escolástica
porque de él proviene el lema escolástico de penetrar la doctrina de la fe conforme a
puntos de vista racionales y lógicos: fidens quearens intellectum, es decir, la fe que trata
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de comprender. Esto no quiere decir que la fe se resuelva en pura razón, algo así como
en Kant; no es otra cosa que el espíritu de san Agustín, al que en definitiva se remonta la
idea, quien desde un principio había hablado en favor de una síntesis de fe y saber,
puesto que la fe no puede nunca prescindir del saber ni el saber de la fe, si uno y otra
han de ser humanos, y porque el saber y la fe son dos caminos diferentes que llevan a un
mismo término.

Todavía es más célebre san Anselmo por la llamada prueba ontológica de Dios, que
desarrolló en su Proslogion. Se suele decir, considerando todo el problema en función de
Kant y de Descartes, que la prueba ontológica de Dios deduce la existencia de Dios del
concepto de Dios. Ahora bien, el concepto de Dios dice únicamente que Dios es el ser
perfectísimo. Pero a un ser realmente perfecto corresponde también la existencia. Por
tanto, del concepto de Dios se puede deducir necesariamente la existencia de Dios. Si se
procede así, se dice, nos hallaremos de hecho ante un sofisma, pues con el concepto nos
hallamos sólo en la esfera lógica y no podemos pasar sin más a la esfera de la realidad.
En efecto, en todos los conceptos que nos formamos surge la cuestión de si lo que con
ellos se piensa es también algo realmente existente. Pero san Anselmo no lo entendía así.
Lo que entiende por esencia o ser de Dios no es un mero concepto. Dios es para él el
todo de la realidad, la totalidad del ser, el ser mismo, en el que todo tiene participación.
No necesita, pues, deducir del concepto la realidad, sino que la idea de Dios significa
precisamente la realidad misma. Y si la «idea» de Dios incluye ya por sí misma la
realidad, no necesita ya deducirla. San Anselmo fue un hombre totalmente orientado en
la dirección de san Agustín y de los platónicos. En todas las verdades ve la verdad una, y
en la verdad a su vez ve el ser y a Dios, dado que todo lo imperfecto presupone lo
perfecto, de lo cual vive. Por esto pensadores en algún modo platonizantes aceptaron
también por lo regular su prueba de la existencia de Dios, hasta llegar a Leibniz y Hegel;
otros no pudieron ya entenderla, entre ellos santo Tomás de Aquino y Kant.

3. Pedro Abelardo. Subjetivismo medieval

Pedro Abelardo (1079-1142) produjo cierto revuelo entre los escolásticos, gente en
general morigerada; primero por la extravagancia de su vida y luego por dos teorías
también un tanto discordantes, su teoría del conocimiento con ribetes nominalistas y su
ética subjetivista.
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En la cuestión de la naturaleza del conocimiento humano se hallaba Abelardo ante
dos opiniones. El ultrarrealismo veía en los llamados universales (la casa, la humanidad
en general) algo general o universal que existe «en sí» en esta forma de universalidad, y
esto aun antes de que existan cosas singulares, concretas e individuales (casas, hombres),
y afirmaba que este universal formaba ya por sí solo el todo de las cosas concretas, de
modo que lo individual no añadía nada especial. La doctrina opuesta, el nominalismo,
pretendía que el universal no significaba en absoluto nada y sólo consideraba como reales
las cosas concretas e individuales. Aplicada esta teoría a la Trinidad significaba: sólo las
personas particulares son reales, mientras que su naturaleza común, la divinidad, no es ya
nada, sino a lo sumo un nombre. Esto parecía peligroso, no sólo para la teología, sino
también, y sobre todo, para la metafísica. Abelardo jugó con este fuego y de hecho se
presiente en él una primera duda sobre lo que la antigua tradición había reconocido como
la realidad de lo real, la «íntima naturaleza de las cosas», como solía decir Boecio, la
verdad una por la que todo es verdadero, como decía san Anselmo. En efecto, Abelardo
enseñaba que estos universales son únicamente opiniones, que no representan un saber
cierto y que el decidir sobre lo que es esencial y no esencial dependía totalmente de
nuestra atención. Con esto se hería al espíritu de la edad media en uno de sus puntos
sensibles.

De modo análogo procedió con la ética. También aquí se conocían hasta entonces
realidades, normas, verdades y valores seguros. La ley moral natural era para la
escolástica, para decirlo con el lenguaje de Kant, una ley obligatoria para todo espíritu
dotado de razón. Para Abelardo es sólo una opinión. Todo depende de la intención
subjetiva. La obra, buena o mala, carece de importancia. El pecado no tiene substancia,
solía decir. Con ello reinterpretaba en forma peligrosa un dicho de san Agustín. San
Agustín quería decir únicamente que el pecado no tiene verdadero ser, sino que sólo
representa una privación, o sea una deficiencia. Abelardo, en cambio, hablaba tan sólo de
la actitud interior. Ésta es, desde luego, algo esencial en el obrar moral, pero no se reduce
todo a ella. Y como la edad media pensaba objetivamente, tenía que excitarse
paralelamente contra Abelardo. Sin embargo, es un indicio de la libertad de pensar que
entonces existía por principio, el que su prestigio como «maestro» siguiera siendo grande
y que entre sus discípulos se contaran hombres destacados de la edad media, como los
futuros papas Alejandro III y Celestino II y el autor del libro de texto de teología
corriente entre los escolásticos, Pedro Lombardo.
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4. La escuela de Chartres. Humanismo medieval

Chartres es célebre no sólo por su catedral, sino también por su escuela. Su apogeo
coincide con la época en que se construyó su catedral, el siglo xii. Estamos ya a las
puertas de la alta escolástica. Afluyen nuevas corrientes de ideas, se estudia la literatura
antigua, se utiliza por primera vez, a lo que parece, la llamada nueva lógica, es decir, los
escritos lógicos de Aristóteles (los dos Analíticos, los Tópicos, los Elencos) ignorados
hasta entonces, parece que se conocen también sus escritos físicos, se leen las obras de
medicina de Hipócrates y de Galeno, así como también escritos árabes y judíos sobre
ciencias naturales. La escuela está en general fuertemente orientada hacia las ciencias de
la naturaleza. Su actitud filosófica fundamental es platonizante. Bernardo de Chartres,
que sobresale en el apogeo de la escuela, pasa por ser «el primero de los platónicos de
nuestro siglo», como dice Juan de Salisbury, que también pertenecía a la escuela. El
hermano de Bernardo, Thierry de Chartres, forma parte de la larga serie de filósofos que
desde Platón hasta el Cusano se esforzaron por hacer derivar del Uno todo lo existente,
como derivan los números de la unidad. Otros nombres célebres de la escuela son
Clarembaldo de Arras, Gilberto de Poitiers, Guillermo de Conches, Otón, obispo de
Freising.

5. La mística

A la escolástica pertenece también la mística. No le es algo ajeno, sino más bien su
consumación. Lo puramente técnico y de escuela se presupone, pero ya no se cultiva; en
cambio, aparece lo que es la meta de toda labor de escuela; la vida religiosa en altas y
elevadísimas culminaciones, aunque ocasionalmente también en exageraciones que llegan
muy cerca de los límites de lo posible, como por ejemplo en Joaquín de Fiore. Sin duda
el nombre más célebre es aquí el de san Bernardo de Claraval, cisterciense, acérrimo
adversario de Abelardo y ardiente predicador de la cruzada. Entre otros muchos es san
Bernardo un testimonio de que la antigua filosofía ni superó el espíritu del cristianismo ni
tampoco se distanció de él. Como los padres decían que la verdadera naturaleza del
hombre se hizo visible en el Logos hecho carne, así afirma también san Bernardo que la
verdadera filosofía es el amor de Cristo crucificado. Pero esto no es pura mística y
teología. En efecto, este místico analiza el mundo y al hombre conforme a a normas
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superiores; sabe distinguir todavía en el «alma torcida» la «inmortal grandeza del
hombre», que pende del Uno y del infinitamente perfecto, que suspira por él y quiere
perderse en él como una gota en el mar; sabe mostrar que la humildad es grande y la
soberbia pequeña, que la dialéctica puede ser palabraría huera y la verdad puede ser
escueta y sencilla. Ahora bien, todo esto es auténtica filosofía del ser y de los valores, y
depara al místico Bernardo un puesto entre los filósofos.

Algo parecido se puede decir de los dos sabios maestros del convento de san Víctor
en París, Hugo y Ricardo de san Víctor. El primero nos dejó un breve pero excelente
escrito sobre la doctrina de la virtud y de los valores (Los frutos de la carne y del
espíritu); el segundo fue uno de los que predicaron la doctrina de la centella del alma.
Muy al sur, en Calabria, vivió Joaquín de Fiore. Profesó una de las muchas filosofías de
la historia que, bajo el signo del progreso, creen que los tiempos avanzan rápidamente
hacia un nuevo paraíso. Tras un período de servidumbre a los principios y de una época
intermedia entre la carne y el espíritu, adviene finalmente la plenitud de los tiempos, la
época de la libertad y del espíritu, el evangelio eterno, en que todos los hombres habrán
hallado a Dios, en que ya no habrá necesidad de una Iglesia jurídica visible y cada cual
en libertad y en amor sabrá hallar por sí mismo lo que es justo. El buen abad de San
Giovanni, a fuerza de idealismo, no supo apreciar en lo justo la realidad. Fue
sencillamente un iluso, pues a veces en la vieja lo mejor es enemigo de lo bueno.

II. La alta escolástica

Con el siglo xii se produce en la edad media un imponente arranque intelectual. Fue
como una nueva floración, que debe atribuirse a tres circunstancias: la recepción de las
obras filosóficas de Aristóteles, el florecimiento de las universidades y el continuo
desarrollo de la actividad científica de las grandes órdenes. Tales fueron los nuevos
impulsos que se dejaron sentir entonces en todas partes.

Los nuevos impulsos

La recepción de Aristóteles se llevó a cabo en diferentes etapas. Desde Boecio,
Aristóteles era ya conocido, aunque sólo por dos de sus escritos, las Categorías y De
Interpretatione. Los otros escritos lógicos, la llamada nueva lógica, llegaron a los
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escolásticos a través de la escuela de Chartres. Ahora, en cambio, se abría un nuevo
camino, el de la filosofía árabe y judía. Los árabes no habían tardado en recibir y
elaborar las obras de Aristóteles. Por traducciones del árabe penetró también Aristóteles
en la edad media. Los dos más significados filósofos fueron Avicena († 1037) y Averroes
(† 1198). Vinieron a ser dos grandes autoridades de la edad media. Averroes comentó
casi todas las obras de Aristóteles. Sus comentarios se añadieron a las ediciones de las
obras de Aristóteles, y el mismo Averroes fue llamado a secas el Comentador. Con efecto
todavía más duradero, aunque mucho antes que él, había transmitido Avicena ideas
aristotélicas. Pero este «aristotelismo» estaba concebido platónicamente, lo que por lo
demás no era del todo desacertado, pues sabemos hoy que el Aristóteles histórico no
había perdido totalmente su herencia platónica. En la dirección de una interpretación
neoplatónica de Aristóteles influyeron además dos obras que habían nacido entre los
árabes y circulaban con el nombre de Aristóteles: el Liber de causis y la llamada
Teología de Aristóteles. El primero era un extracto de la Elementatio del neoplatónico
Proclo, y la segunda un extracto de Plotino.

El otro camino por el que penetra Aristóteles en la edad media es la filosofía judía.
Como esta filosofía está notablemente influida por los árabes, también por este lado se
puede prever una interpretación neoplatónica de Aristóteles. Los dos hombres más
importantes de la filosofía judía son Avicebrón († 1070) y Maimónides († 1204). Este
último influyó en forma especialmente marcada en la doctrina de la creación de santo
Tomás de Aquino.

Además de estos dos caminos por los que Aristóteles entra en la edad media, hay un
tercero, el de más valor científico, aunque emprendido algo más tardíamente: fueron las
traducciones directas del griego. La puerta de acceso parece haber sido Sicilia. En
Catania nos encontramos con el primer traductor del griego: Henricus Aristippus. Otros le
seguirán. Uno de los más importantes fue Guillermo de Moerbeke, que trabajó
principalmente para santo Tomás. Con el siglo xiii quedó concluida la gran obra de
traducción directa del griego. Para comprender el aristotelismo medieval es de todos
modos necesario recurrir a los textos originales de Aristóteles. Hace ya tiempo que se
sigue este método. Pero no menos necesario es —y esto no se hace por lo regular—
tener también en cuenta las infiltraciones neoplatónicas que se producen en el
aristotelismo medieval por el camino que siguió Aristóteles en la edad media. Y como la
edad media solía practicar la combinación, se debe también incluir en el cálculo lo que
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tomó de las obras platónicas mismas. Se conocían en extractos la República y las Leyes
por traducciones del árabe, el Menón, Fedón, Timeo y Parménides por traducciones
directas del griego.

Por lo demás, hubo también algunas prohibiciones de Aristóteles (1210, 1215,
1263). Lo nuevo infunde a veces sospechas a espíritus conservadores. Sin embargo, se
trataba sólo de tropiezos pasajeros. No había pasado mucho tiempo cuando, por el
contrario, se exigía ya el conocimiento de todo Aristóteles para licenciarse en la facultad
de artes.

El segundo gran impulso para el florecimiento de la Escolástica fue la reciente
fundación de universidades por los reyes y por los papas. En un principio se creaban
sólo facultades aisladas, de medicina en Salerno, de derecho en Bolonia. En las otras
grandes ciudades las distintas facultades, de teología, derecho, medicina y filosofía, o los
«artistas» (pues aquí se estudiaban las siete artes liberales) se fueron reuniendo poco a
poco para formar la Universitas magistrorum et scholarium. Las más antiguas son las
de París y Oxford. Siguen Orleáns en 1200, Cambridge en 1209, Salamanca hacia 1220,
Padua en 1222, Nápoles en 1224, Tolosa de Francia en 1229, Lérida en 1300, Praga en
1347, Viena en 1365, Heidelberg en 1368, Colonia en 1388, Erfurt en 1389.

Entre las diferentes órdenes, los dominicos y los franciscanos tuvieron especial
importancia para la ciencia de la edad media. También seglares regentaban cátedras en
las universidades. Los primeros fueron siguiendo poco a poco la dirección del cada vez
más floreciente aristotelismo, mientras que los segundos propendían más a la otra
tradición más antigua, la del platonismo agustiniano.

1. París a comienzos del siglo xiii. Teólogos y «artistas»

Ya en el siglo xii se llamaba París «la ciudad de los filósofos». Sin embargo, su fisonomía
exterior está marcada por los teólogos. Nombres famosos dan por esta época su impronta
a la ciudad, en la que por, lo pronto se había aclimatado el gran maestro que había escrito
las Sentencias, obra que servía de base en todas partes para la enseñanza teológica:
Pedro Lombardo († 1160). Ahora nos encontramos con Guillermo de Auxerre († 1231),
el canciller Felipe († 1236), Guillermo de Auvernia († 1249). Pero éstos no escribieron
sólo sobre teología, sino también sobre temas típicamente filosóficos, sobre la voluntad
libre, el derecho natural, el bien, la virtud y las virtudes, el alma, el cosmos y sobre el

76



primer principio del ser. Estos hombres tienen especial importancia porque a través de
ellos penetró en la Escolástica no poco del pensamiento filosófico de árabes y judíos: por
ejemplo, por medio de Guillermo de Auvernia se introdujo la posteriormente tan
discutida distinción real entre la esencia y la existencia. De todos modos, rechaza sin
vacilar otras tesis del neoplatonismo árabe, como la eternidad del mundo, la unidad del
intelecto, la necesidad de la emanación. Acerca de esta última insiste en la trascendencia
divina. Entre las cosas y Dios no hay la relación del agua a la fuente, lo cual significaría
igualdad. Entre Dios y el mundo sólo existe analogía. Claramente resuena aquí este
concepto que con frecuencia se ha de oír en la escolástica; conforme, por lo demás, al
ejemplo de Aristóteles de la salud y lo sano.

Pero París, la ciudad de los filósofos, tuvo quizá mayor importancia para el proceso
ulterior gracias a los maestros de lógica, que por esta época enseñaban allí: Guillermo de
Shyreswood († hacia 1267), Pedro Hispano († 1277), que escribió el manual de lógica
más estudiado de todos los que jamás se publicaron, y Lamberto de Auxerre. Eran todos
«artistas», llamados así porque pertenecían a la facultad en que se enseñaban las siete
artes liberales, facultad que comenzó a independizarse del movimiento de la universidad
cuando con la boga del Aristóteles completo no pudieron ya los teólogos encargarse de la
labor filosófica sencillamente por haber crecido desmesuradamente la materia de estudio.
Tal fue el comienzo de nuestras actuales facultades filosóficas.

2. La escuela de Oxford. Matemáticas y ciencias naturales

Oxford es con París la gran puerta que onduce a la alta escolástica. Aquí sigue todavía
pujante la antigua tradición del platonismo agustiniano. Conviene tener esto presente para
no incurrir en el tópico tan divulgado de que la alta Escolástica no hizo más que seguir
servilmente a Aristóteles. En Oxford se conoce a Aristóteles; el fundador de la escuela
era uno de los grandes traductores de obras aristotélicas; pero la actitud es crítica. En
cambio, despiertan especial interés los progresos de los árabes en las ciencias naturales,
se cultiva la herencia de Chartres, se estudian las matemáticas y la física, por las que
París no manifestaba notable interés. Sobre todo se adopta una actitud empírica, que
permanecerá como una de las características de la filosofía inglesa; en el fondo, sin
embargo, se piensa platónicamente. En realidad el idealismo no se opone al estudio de la
experiencia, sino que sólo indica un modo de utilizarla y dominarla.
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El fundador de la escuela es Roberto Grosseteste († 1253), célebre tanto por su
metafísica de la luz como por su empeño en describir y evaluar los fenómenos naturales
con métodos matemáticos cuantitativos, en lugar de limitarse a hablar de entidades
internas. Otra gran nombre de la escuela es Rogerio Bacon († 1292), que asocia también
el idealismo y la ciencia experimental y en algunas cosas tiene sorprendente analogía con
su homónimo posterior Francisco Bacon. Exige libertad frente a la autoridad, promueve
el experimento y conoce también ya los falsos «ídolos» que oscurecen la verdad. Tenía
un lenguaje tajante, cosa que le acarreó muchos sinsabores.

3. La primitiva escuela franciscana. Los hombres del agustinismo

La corriente de tradición agustiniana, de tendencia más bien platónica y neoplatónica,
predomina también en la escuela franciscana, que es precisamente su foco. Sostiene
algunas doctrinas que la distinguen de otras escuelas, principalmente la tomista. Son
éstas: primado de la voluntad sobre la inteligencia, reducción del conocimiento a las
razones eternas existentes en la mente de Dios, idea de la iluminación, idea de las fuerzas
seminales en la naturaleza, multiplicidad de formas, imposibilidad de una creación eterna,
concepto de una materia espiritual, relativa independencia del alma frente al cuerpo,
conocimiento inmediato del alma por su esencia, y sobre todo la concepción de una
filosofía cristiana que no se basa ya únicamente en el conocimiento natural, sino que
acentúa la importancia de ciertas doctrinas reveladas como tesis básicas de la escolástica.

En los comienzos de la escuela encontramos a Alejandro de Hales († 1245), Juan de
Rupella († 1245) y otros. Sin embargo, el mayor de todos y el verdadero titular de la
escuela es san Buenaventura, que al lado de santo Tomás constituye la figura señera de
la alta escolástica.

San Buenaventura (1221-1274) es propiamente teólogo e incluso místico,
representante de una filosofía típicamente .«cristiana» y viviente demostración de que
ésta no está reñida con una rigurosa labor filosófica en su terreno propio. No necesitamos
extendernos en la exposición de su pensamiento, puesto que el mismo Buenaventura dice
que quiere atenerse a la tradición y porque hemos hablado ya bastante del platonismo
agustiniano. Destacaremos sólo algunos puntos.

El centro de la filosofía de san Buenaventura es, al igual que en san Agustín, la idea
de Dios. Santo Tomás dirá que el ser es lo primero que se conoce. San Buenaventura
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dice: Dios es lo primero que se conoce. Topamos con Él en nuestra alma. Por Agustín
sabemos ya que la verdad es la que nos permite verlo, la verdad en su inmutabilidad, en
su eternidad, en su absolutez, pues Dios es la verdad, por la que todo lo demás es
verdadero. Otro tanto se puede decir de la vivencia de los valores. También en el bien
hallamos a Dios; Dios es el fundamento del bien, el bien en todo lo bueno, como lo había
enseñado también Agustín. Y como el valor está en nosotros presente a nuestra visión,
también Dios está presente en esta forma. Si analizamos su naturaleza, que en términos
generales es ser, vida, luz y poder, pero en el conocimiento se nos presenta como verdad,
entonces tenemos ante nosotros las ideas en el espíritu de Dios. También en santo
Tomás existe la idea, pero san Buenaventura la acentúa con más claridad y energía. A
través de los velos de los vocablos tradicionales ve que la idea no es sólo algo lógico, sino
algo dinámico, activo, creador y, en este sentido, más ser que todos los seres. San
Buenaventura censura a Aristóteles por haber criticado en este punto a Platón: Las
razones que aduce Aristóteles no tienen valor. En efecto, Aristóteles era el hombre de la
ciencia, pero Platón era el hombre de la sabiduría. Con esto dijo san Buenaventura algo
muy importante sobre Platón y... sobre sí mismo. También él tiene esa facultad de ver,
que no se detiene en las partes y en su suma, sino que enfoca el conjunto, el todo, lo
esencial y lo propio, el ser tras la apariencia, la energía tras el resultado. Por eso su
filosofía del ser comienza con lo perfecto, para comprender partiendo de éste lo
imperfecto, con lo cual el ser particular es definido de modo que jamás puede ser tomado
por lo primero, por un principio del bien, o si se quiere de lo agradable o del bienestar,
ante lo cual hubiera el hombre de postrarse de rodillas y venerarlo como un ídolo. Nunca
deja de ser imperfecto, y siempre sugiere algo más allá de él. Lo perfecto, añade, no se
puede «deducir» de lo imperfecto. Quien así proceda no lo hallará nunca. Lo perfecto se
ofrece a la percepción como el dato primero. «Hay que sorprenderse de la ceguera de
una inteligencia que no se fija en lo que ve primero de todo, sin lo cual no le es posible
conocer.» Este dicho es muy significativo. De hecho todos los grandes pensadores
metafísicos comenzaron a filosofar partiendo de lo perfecto como dato primero. Con esto
resulta claro lo que Buenaventura tiene que decirnos sobre el mundo. No puede ser
eterno. El concepto de una creación eterna es una contradicción en sí mismo. Todo está
compuesto de esencia y existencia, de materia y forma. También el alma tiene «materia»,
tiene potencialidad, que es lo que significa el concepto de materia espiritual. No existe
una llamada materia primera en sentido de indeterminación total. Toda materia implica

79



más bien energías germinales, los logoi de la filosofía antigua. Por lo que concierne a la
forma, Buenaventura admite en los seres, principalmente en los vivos, más y más formas
constitutivas, si bien una sola da a todas una formación superior, opinión que parece
responder mejor a los descubrimientos de la biología moderna que la doctrina tomista
corriente de la unidad de la forma. Pero con las formas nos hallamos de nuevo en el
ámbito de las ideas en el espíritu de Dios. Para Buenaventura el mundo en cuanto
fenómeno es de hecho un símbolo, una corriente de imágenes que nos orientan hacia los
arquetipos eternos (ejemplarismo). Y así la vida del hombre es un itinerario hacia Dios,
con tal que tenga los ojos abiertos para ver y para penetrar los seres y los valores hasta
su verdadero núcleo divino. Se dan grados en este mirar el contenido ideal de verdad de
los símbolos. Con esto aportó Buenaventura una notable contribución a la doctrina de las
ideas, es decir, a cierta antinomia de la doctrina de las ideas, pues por una parte afirma la
contemplación de las ideas y por otra dice que el camino dialéctico no tiene fin y que no
podemos creer haber alcanzado ya la verdad propiamente dicha. Buenaventura explica:
Hay contenidos de conocimiento que sólo son «sombras»; hay otros que constituyen ya
«huellas»; finalmente los hay que son «imágenes». La imagen es copia y en este sentido
lleva ya el arquetipo en sí, pero no lo es totalmente. Hay siempre cierta diferencia.
Buenaventura no es, pues, ontologista. La diferencia es la de la analogía. En la cuestión
de la analogía hay en la escolástica demasiada palabrería y muy poca claridad. También
santo Tomás se expresa de diversas formas en este particular. Pero Buenaventura vio
aquí claramente lo esencial: la analogía es una analogía de semejanza, es decir, un pensar
de participación. Y eso es todo. En la línea de esta participación, la sombra, la huella y la
imagen son diferencias de grados. De lo dicho se puede constituir fácilmente la teoría del
conocimiento de Buenaventura. Vamos a reproducir con sus propias palabras lo más
esencial: «Las cosas tienen tres clases de ser: el ser en el espíritu que las conoce; el ser
en su propia realidad, y el ser en la mente eterna de Dios. Por eso, para un conocimiento
seguro no basta a nuestra alma la verdad de las cosas en la misma alma, ni su verdad en
la propia realidad de las cosas, pues en ambos casos tal verdad es mudable; más bien
debe el alma elevarse hasta llegar en cierto modo al ser de ellas mismas según están en el
entendimiento divino.» Salta a la vista la consonancia con san Agustín. Esto quiere decir
que necesitamos los fundamentos eternos en el espíritu divino. De esto no cabe la menor
duda a Buenaventura. Pero cuando dice que «en cierto modo» debemos llegar al ser de
las cosas en el entendimiento divino, notamos a la vez con qué crítica verdaderamente
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filosófica se enfrenta con esta doctrina tan célebre.
San Buenaventura hizo naturalmente escuela. Entre sus discípulos se cuentan Mateo

de Aquasparta, Rogerio Marston, John Peckham, Pedro Juan Olivi, etc.

4. San Alberto Magno, Doctor universalis

Con Alberto Magno (1193-1280) pasa al primer término la orden dominicana, tan
benemérita de la vida intelectual de la edad media, y con ella llega a su punto culminante
la gran innovación del medioevo, al aristotelismo. Ahora bien, el aristotelismo de la edad
media es un carácter especial; en todo caso no es idéntico con el Aristóteles histórico, ni
siquiera en santo Tomás. Continuamente hay que tener presente de qué matiz se trata.
Ya hemos hecho alusión a la infiltración platónica. Decir que santo Tomás o incluso
Eckhart son aristotélicos, y creer que con esto está dicho todo, es la más crasa
ignorancia. Sin embargo, el nombre de aristotelismo resume un movimiento determinado,
aunque todavía bastante complejo. En este sentido tuvo Alberto Magno importancia
decisiva. Se propuso «hacer comprensible a los latinos todas las partes de la filosofía
aristotélica». Realmente, su empeño fue coronado por el éxito. No sólo la lógica, sino
también la física, la metafísica, la psicología, la ética y la política del Estagirita son
transmitidas por este conducto al pensar escolástico. En el mismo sentido operan también
fuentes árabes y judías, y sobre todo neoplatónicas, que en parte penetran el todo y en
parte lo matizan. El mismo san Alberto es el mejor ejemplo de lo que más arriba hemos
dicho sobre los matices del aristotelismo en la edad media. Su aristotelismo es a la vez
neoplatonismo. La síntesis era intencionada. «Has de saber —dijo él mismo— que en la
filosofía sólo se llega a la perfección si se posee el saber de ambos, de Aristóteles y de
Platón.» A Alberto se le llama con razón Doctor universalis. Era un enciclopedista de
gran estilo. Poco después de su muerte escribió de él un cronista anónimo: «En este
tiempo floreció el obispo Alberto de la orden de los dominicos, el más notable teólogo y
el más erudito de todos los maestros, y nadie, después de Salomón, ha habido mayor que
él o semejante en toda la filosofía..., pero como era alemán de nación, muchos le odian y
su nombre es desacreditado, si bien se utilizan sus obras.» Pero el enciclopedista no era
ni mucho menos un ratón de biblioteca. Era también un destacado estudioso de la
naturaleza, un coleccionista notable y un investigador original, sobre todo en el campo de
la zoología y de la botánica. Uno de sus editores ha escrito: «Si el desarrollo de las
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ciencias naturales hubiera seguido el camino que había iniciado Alberto, se hubiera
ahorrado un rodeo de tres siglos.»

A la escuela de san Alberto Magno pertenecen Hugo Ripelin de Estrasburgo, Ulrico
de Estrasburgo, Dietrich de Freiberg, Bertoldo de Moosburg. La escuela fue un hogar de
la mística. También Eckhart y el Cusano fueron influidos por ella.

5. Santo Tomás de Aquino. Aristotelismo cristiano

Santo Tomás (1224-1274) es el gran maestro de la escolástica. Con los elementos que
han ido afluyendo a la alta escolástica construye una poderosa síntesis. No obstante, su
doctrina no es absolutamente homogénea. Como hombre de la edad media, no podía
despreciar nada de lo que le ofrecía la tradición, y no todo encaja lisamente y sin
rozamientos. Pero precisamente el hecho de que en él se pueden hallar diversidades y
divergencias en lugar de una norma unitaria, lo eleva por encima del nivel de la escuela,
lo hace portador de muchas posibilidades de pensamiento y hace de su obra un fecundo
campo de análisis e investigación y un poderoso incentivo a la crítica filosófica.

a) El conocer

La doctrina sobre el sentido y el origen del conocimiento humano no comienza en santo
Tomás con una referencia a los fundamentos eternos en la mente de Dios, como en san
Agustín o san Buenaventura. Santo Tomás piensa, por el contrario, que lo primero que
conocemos en esta vida es la entidad de las cosas materiales. Mientras san Agustín dice
que se ha de buscar la verdad en el interior del hombre, santo Tomás invita a buscarla
fuera. Consiguientemente, da especial importancia al conocimiento sensible. Puesto que
tenemos cuerpo, no puede menos de hacerse notar y precisamente se hace notar en el
papel desempeñado por el conocimiento sensible. El resto se suele describir diciendo
que, según santo Tomás, la percepción sensible nos aporta representaciones de fuera, los
llamados fantasmas, sin los cuales (como ya había dicho también Aristóteles) no piensa
nunca el alma, que luego son «iluminados» por el llamado entendimiento agente para así
extraer de ellos la representación general de la esencia. Así se llega a conceptos generales
no sensibles. Pero aquí se pasa por alto algo esencial. La cuestión, en efecto, es ésta:
¿Qué es lo que se abstrae?, ¿sólo la media de las representaciones sensibles o algo más?
En el primer caso no habrá nunca conceptos de valor universal, puesto que las bases de
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la percepción son limitadas y no bastan para formar juicios universales. De lo particular
no se puede deducir lo universal, reza una vieja tesis de lógica. Si de hecho se obtiene
algo más, algo realmente universal; si las representaciones sensibles sólo habían servido
de ejemplos, pero no de causa eficiente total, entonces se da un conocimiento de la
esencia de valor universal. Tal fue en realidad la doctrina del Aquinate. En la Suma
teológica, I, 84, 6 dice explícitamente que la percepción sensible no es la «causa total y
completa» del conocimiento intelectual, por lo cual el conocimiento intelectual se
extiende más que las bases o materiales de la experiencia sensible. Ahora bien, esto
quiere decir que la abstracción en santo Tomás es distinta de la abstracción moderna. Si
así no fuera, santo Tomás sería sensualista. En otras palabras: el entendimiento agente en
santo Tomás es, en el fondo, una facultad apriorística. En la cosa misma santo Tomás
no difiere de Kant: sólo las expresiones suenan de otra manera. También para santo
Tomás comienza el conocimiento con los sentidos, pero se consuma en el intelecto. Éste
opera según Kant en forma apriorística y espontánea; según santo Tomás existe un
«entendimiento agente» (intellectus agens), que (traducido correctamente) significa
también espontaneidad; y si se lo quiere traducir por «creador», nos hallamos de nuevo
con lo apriorístico. No hay que interpretar a santo Tomás en función de Kant o de otros.
Ni es tampoco necesario «ampliarlo» sin más. Habría que comenzar por ver lo que hay
en el mismo santo Tomás. También lo antiguo es más de una vez bueno. La filosofía no
es un comercio de modas donde sólo interesan lo nuevo y lo novísimo. No obstante,
quizás sea también factible traducir sus pensamientos en conceptos modernos para que
resalte más su verdadera idea.

b) El ser

La doctrina del ser de santo Tomás sigue la orientación de la de Aristóteles. También él
quiere considerar el ser en cuanto tal, como ya vimos en Aristóteles, e incluso utilizando
los cuatro principios corrientes en Aristóteles. Sólo que su filosofía del ser está dominada
por algunas otras determinaciones del ser, que dan al conjunto su propia y última
configuración, introduciendo así en Aristóteles modificaciones nada insignificantes. En
primer lugar, el concepto típicamente cristiano de ser creado. En esto se revela el
teólogo; pero también santo Tomás filósofo opera por principio con este concepto, que
en él se convierte en una especie de trascendental. Para su explicación más detallada se
apoya santo Tomás en el concepto de emanación. Según él la creación es una procesión
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del ser total a partir de la causa universal. Pero inmediatamente se distancia de Avicena,
que había pensado en una procesión necesaria y automática. Santo Tomás quiere admitir,
además, la acción libre de Dios. Pero como según un axioma de los escolásticos la acción
proviene siempre de un ser determinado, y como consiguientemente, según santo Tomás,
tienen las cosas su propia esencia arquetípica o ejemplar «preexistente» en Dios,
mientras que en la realidad espacial y temporal sólo existen «impropiamente», resulta que
a la filosofía del ser del Aquinate pertenece también el concepto típicamente platónico de
la participación. Aquí no debe desorientarnos la polémica contra las ideas como
«formas separadas», pues ésta se basa en un error histórico. No obstante, la
participación es un hecho en la filosofía del ser de santo Tomás, que queda así
totalmente marcada con un sello platonizante. No hay más que leer la Suma teológica, I,
44, 1. Más claramente no puede aparecer el platonismo. Esto se observa no sólo en los
términos técnicos, sino principalmente en la fundamentación jerárquica del ser en escala
descedente, de lo perfecto a lo menos perfecto. Sólo tras la idea de la participación, por
derivarse de ella, sigue en santo Tomás como elemento ulterior de la doctrina del ser (que
por lo regular se suele citar primero), el concepto de la analogía. Al ser se le da en
general el atributo de analógico. El mejor ejemplo de esto es la enunciación de nuestros
conceptos de Dios. No los formulamos en sentido totalmente idéntico (unívoco) ni en
sentido totalmente diferente (equívoco), sino en sentido analógico. Como modelos se
utilizan siempre los conceptos de salud y de sano. Llamamos sana una medicina, un
alimento, el color de la tez. En cada uno de estos tres casos se emplea el término «sano»
en sentido diferente, puesto que en cada uno de ellos es distinto lo que mantiene la salud
(alimento), la restaura (medicina) o la manifiesta (color). Sin embargo, en todos ellos hay
algo común que los asocia. Tal es la atribución del concepto «sano» en relación con la
salud. Partiendo de aquí se da en último término al concepto la denominación de «sano».
Ahora bien, denominar una cosa por su relación con otra es la fórmula platónica de las
ideas (todo se denomina por su relación con la idea en que participa). Por eso la raíz de
la analogía y su sentido propio es el pensamiento de la participación. Esto aparece claro
en la analogía que santo Tomás llamó de semejanza o de proporción. Véase, por
ejemplo, Suma teológica, I, 4, 3 ad 3. Sin embargo, ya desde Aristóteles existió en la
tradición otra forma de analogía, la llamada analogía de proporcionalidad, que consta de
cuatro miembros: dos es a cuatro como cuatro es a ocho; o el ojo es al cuerpo lo que la
inteligencia al alma. Pero tales proposiciones o bien son enunciados de identidad o se
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reducen a la analogía de semejanza. La analogía de proporcionalidad ha sido como un
accidente de circulación en la historia de las ideas, del que de todos modos afirman los
tomistas que no fue debido a mala conducción. Se halla también en santo Tomás y
perturba la unidad de su doctrina. Como último elemento de la doctrina del ser en santo
Tomás aparece la gradación de valores del ser. Esto cuadra perfectamente con la actitud
platonizante fundamental ya descrita del descenso del ser de Dios. En efecto, santo
Tomás adopta también esta doctrina de los neoplatónicos, tomándola principalmente del
Liber de causis. El ser es «más excelente» y menos excelente. «Se observa
inmediatamente si se atiende a la naturaleza de las cosas. Con un examen atento se
hallará que la diversidad de las cosas se manifiesta en una gradación: Por encima de los
cuerpos inanimados hallamos las plantas, a las que siguen los vivientes irracionales y por
encima de éstos los seres racionales. Y en todas partes vuelve a hallarse cierta diversidad,
según que éstos sean más o menos perfectos.» Ahora bien, ¿cuál es el criterio de la
mayor o menor perfección? Éste lo constituye la idea o, si se quiere, la mayor o menor
proximidad a la idea de las ideas, al Uno, como en Plotino. Finalmente, para la doctrina
del ser de santo Tomás son fundamentales los llamados trascendentales, atributos que se
hallan sin excepción en todo ser. Tales son: uno, verdadero, bueno, cosa y algo. Se trata
de ellos de la manera que es corriente en la Escuela. Sin embargo, más fundamentales,
por ser más característicos de la actitud filosófica fundamental del Aquinate, son los
conceptos que hemos expuesto aquí al principio, a saber, los de ser creado, participación,
analogía y gradación de valor.

En relación con esto tienen importancia secundaria los cuatro principios del ser
desarrollados en la línea de Aristóteles: materia, forma, causa eficiente y causa final. En
estos detalles, por lo menos en la terminología, fue santo Tomás tan buen aristotélico,
que se puede volver a leer lo que Aristóteles dijo en esta materia. También allí
encontraremos lo esencial de santo Tomás. Una vez más volvemos a hallarnos con el
hilomorfismo. Las cosas se componen de materia y forma. La materia da la individuación
a la forma. La cosa singular que así resulta (sustancia primera) es la cosa «real» y
reproduce el concepto de ser en su sentido primordial. Sin embargo, tampoco la forma o
entidad general (sustancia segunda) es para santo Tomás puro nombre, idea o concepto,
sino una idea eterna procedente de la mente de Dios. También para santo Tomás existen
las ideas, también para él constituyen la armazón de las cosas y del mundo; sólo niega
que sean «formas separadas», como habrían creído los platónicos. Ya hemos insinuado
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que esto se basa en un error histórico. Mas para el caso no tiene importancia. También
vuelve a aparecer la causa eficiente en sentido de Aristóteles y, lo mismo que en éste,
también aquí adquiere la dimensión de toda una filosofía, la filosofía de la potencia y del
acto, paralela igualmente a la filosofía de la materia y de la forma. Mas la doctrina del
acto y de la potencia recibe ahora un nuevo refuerzo de Avicena mediante la pareja
conceptual de esencia y existencia. La esencia es algo posible (potencial), sólo una
forma lógica. Debe ser primero puesta en la existencia por medio de algo ya existente,
debe primero ser actuada. Así sucede según santo Tomás en todo ser creado; sólo en
Dios es la existencia la esencia misma; Dios es absolutamente actus purus; es el que es,
es decir, el existente: Ego sum qui sum. En cambio, en las cosas creadas se da distinción
real entre la esencia y la existencia. Precisamente por eso se distinguen las cosas
radicalmente de Dios. En el ámbito de las cosas creadas, se dice en el De ente et
essentia, es posible, en efecto, concebir cualquier esencia sin que haya que concebir a la
vez la existencia. «Puedo muy bien pensar lo que es el hombre o el fénix sin saber si el
hombre o el fénix tienen existencia real.» También en la sustancia puramente espiritual se
puede descubrir esta distinción. Los tomistas hacen el mayor hincapié en la distinción real
entre la esencia y la existencia.

c) Dios

Uno de los puntos doctrinales más célebres de la Suma teológica son las cinco vías
(Suma teol., I, 2, 3), las llamadas pruebas de la existencia de Dios. La expresión «vía» es
más apropiada, dado que hoy día al decir prueba pensamos en la prueba o demostración
matemática, y santo Tomás no pensó en tal cosa cuando propuso sus cinco vías. Las
cinco vías son más bien ilaciones de ideas que profundizando en el ser pueden
persuadirnos de que existe un primero, incausado, necesario y perfecto, «al que todos
llaman Dios». La primera vía es la del movimiento. Santo Tomás la expone como
Aristóteles y a lo dicho sobre éste remitimos. La segunda vía parte de la causa eficiente y
observa que toda causa es a su vez causada, pero que en este proceso no se puede
remontar hasta el infinito y por tanto hay que admitir un primero, que sea causa de todas
las causas, es decir, Dios. Esta prueba es, por el encadenamiento de las ideas, una
variedad de la anterior Otro tanto se puede decir de la tercera vía, que opera con el
concepto de contingencia. Todo ser mundano podría también no ser, se dice aquí; nada
es necesario; todo está trascendido de potencialidad. De ahí se sigue que este ser, sólo
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posible, una vez no existió. Así pues, si sólo hubiera ser contingente, no habría ahora
absolutamente nada. Por tanto, existe también un ser que es necesario o por sí mismo o
por algo extrínseco. Y ahora vuelve a empalmar el curso de las ideas en la prueba por el
movimiento: debemos forzosamente admitir un ser que es necesario por sí mismo, a
saber, Dios. La cuarta vía es la de los grados de perfección. Es típicamente platónico: Lo
imperfecto presupone necesariamente lo perfecto, pues todo lo finito no es sino una
restricción de lo infinito, participa de ello y sólo en virtud de lo infinito es posible. La
quinta vía es la prueba teleológica: En el mundo hay orden y finalidad y, por tanto, debe
existir una inteligencia superior por la que se explique esta finalidad. Tomás descartó el
argumento ontológico de Anselmo.

De las ilaciones que conducen a admitir la existencia de Dios se siguen conclusiones
sobre la esencia divina. Dios es el ser mismo, la pura realidad (actus purus), el ser que es
por sí mismo (ens a se), el ser perfectísimo (ens perfectissimum).

d) El alma

A santo Tomás, como filósofo y teólogo cristiano, debía interesarle especialmente el
alma. Lo esencial de su psicología se halla en la Suma teológica (I, 75-90 y I-II, 22-48).
No es, como quizá se pudiera esperar, en primera línea psicología racional, sino
psicología empírica, y contiene un cúmulo de observaciones y aportaciones concretas a la
psicología de la sensación, de la percepción, de los actos de la voluntad; pero sobre todo
se extiende tanto en la doctrina de los afectos, que de ella pueden aprender no sólo el
psicólogo, sino también el pedagogo, el ético y no en último término el estético.

La metafísica del alma se desarrolla siguiendo las líneas conocidas. Lo que indujo a
santo Tomás a admitir un alma como un ser particular, fue la observación de fenómenos
típicos no sólo de la conciencia, sino de la vida en general, que constituyen un tipo
distinto de los fenómenos de la naturaleza muerta y por tanto deben también tener un
fundamento ontológico proporcionado, según el axioma de que todo obrar y acaecer debe
orientarse conforme a un ser determinado y proporcionado. Así pues, el concepto del
alma conserva aún la amplitud del concepto antiguo; también las plantas y los animales
tienen «alma». El alma humana constituye un caso especial; es alma «racional», es decir,
espiritual. Esto se manifiesta en las formas especiales de la actividad racional, en el
pensar la espiritualidad pura y en la captación de los valores en la voluntad pura, es decir,
en la actividad racional teorética y práctica. Ahora bien, puesto que, una vez más, nos
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hallamos aquí ante una actividad específica, una vez más también admite santo Tomás
un ser específico proporcionado, el alma como sustancia espiritual.

e) Ética

Con la ética de santo Tomás sucede como con su psicología: su mayor mérito reside en
su doctrina concreta de los valores y de las virtudes. La desarrolla en la segunda parte de
la Suma teológica, donde traza un tipo ideal del hombre que revela no menos su
erudición en la filosofía moral que un matizado sentido de los valores. Sorprende lo
mucho que de esta doctrina medieval podemos aprender para la fenomenología del valor
y de los valores. Las virtudes cardinales platónicas, las virtudes éticas y dianoéticas de
Aristóteles, la doctrina del deber de los estoicos, los ideales de la Biblia y de los padres de
la Iglesia, todo está incorporado, elaborado y presentado en una forma que, lejos de ser
una abstracción teórica, constituye una guía directamente aprovechable en la práctica.

El fundamento último de lo moral se da con la naturaleza misma. Como existen
supremos principios teoréticos, las leyes de la lógica, así también existen supremos
principios morales. Representan una participación del espíritu humano en el espíritu
divino, son normas que obligan absolutamente a todo espíritu racional, como diría Kant.
En ellos se cifra la «recta razón» (ratio recta) y de ellos se forma el núcleo de la
conciencia. Son conocidos a todos los hombres y no se pueden borrar de sus corazones.
Hay que seguirlos sencillamente porque son rectos en sí mismos, y son rectos porque son
expresión de la «ley natural», la cual a su vez no es sino participación en la «ley eterna»,
en la eterna rectitud del espíritu, del ser y del mundo. Aportan también al hombre la
felicidad, en último término la bienaventuranza eterna. Pero esto es sólo un corolario. El
verdadero motivo del obrar moral lo constituye la ley en cuanto tal. Si santo Tomás, una
vez más en el espíritu de Aristóteles, refiere lo moralmente bueno a la naturaleza del
hombre y consecuentemente al ser, es esto una remota interpretación ontológica. Lo
mismo se puede decir de la reducción de lo moralmente bueno a la voluntad de Dios.
Estas motivaciones metafísicas son posteriores lógicamente. Lo anterior lógicamente y lo
moralmente decisivo para nosotros, los hombres, es la voz de nuestra propia razón
práctica y del hábito de sus principios.

f) Derecho y Estado

El hombre está lleno de apetitos y propende al capricho. Por esta razón hay que reducirlo
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a disciplina, dice santo Tomás, ya en la juventud, pero también en el Estado. Sin
embargo, el temor del castigo debe servir tan sólo para hacerlo entrar dentro de sí y
enfrentarlo con su razón mejor a fin de que haga libremente lo que debe hacer. Así pues,
santo Tomás ve la fuerza en el derecho, pero no identifica el derecho con la fuerza. El
derecho es más que esto, es orden ideal en la comunidad. Tal es su sentido. En un orden
ideal, en la ley moral natural, en último término en la ley eterna, se halla también el
origen del derecho. Derecho natural y ley natural son para santo Tomás dos principios
constitutivos de su filosofía de la razón. Leyes que se opongan a este derecho divino,
como también lo llama, no son derecho y no hay obligación de observarlas. Santo Tomás
procuró delinear a base de las «disposiciones naturales» del hombre lo que constituye el
derecho natural. Sin embargo, no propuso una codificación definitiva, sino que enseñó
que sólo son absolutos y ciertos los principios universalísimos y supremos de este
derecho. El principio más universal es para él esta única tesis: «Se ha de hacer el bien y
evitar el mal.» Cuanto menos universales son los principios del derecho natural, tanto
más se refieren a situaciones históricas de espacio y de tiempo y tanto más complicada
resultaría la cuestión de su validez. A la postre, dice, es siempre nuestra conciencia la que
decide si algo ha de considerarse o no como de derecho natural.

El Estado es para santo Tomás, al igual que para Aristóteles, derecho y moralidad.
Los ciudadanos deben ser educados por el Estado para una vida feliz dotada de sentido y
de valor. El Estado nace de las necesidades de la vida, pero tiene como fin una vida
«buena». No se le puede organizar de cualquier modo. Como el hombre es «por
naturaleza» un ser social, así también el Estado tiene por naturaleza su sentido concreto.
En ello reside también su derecho. El Estado mismo no es la fuente del derecho, sino
representante, intérprete y realizador del derecho y de su orden, que es de suyo eterno.
Este orden varía en el espacio y en el tiempo, se incorpora a la historia, sin perder por
ello el carácter esencial de ley eterna. Santo Tomás tiene presente la historia y su
importancia para el hombre y para el Estado. Pero ambas cosas no son solamente
historia. El hombre es algo más que esto. Su fundamento más profundo está fuera y por
encima del tiempo.

6. «Artistas» y averroístas. El otro Aristóteles

El aristotelismo tomista levantó una violenta oposición. Los espíritus conservadores se
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rebelaban contra lo nuevo. Se llegó incluso a obtener de la Iglesia la condena de algunas
proposiciones de santo Tomás juntamente con una serie de tesis del averroísmo latino.
Lo que en realidad había, era un malentendido, provocado por algunos términos nuevos.
En sustancia santo Tomás se había mantenido mucho más conservador de lo que daban
a entender las nuevas palabras. Por él no había que preocuparse. No sucedía lo mismo
con los maestros de la facultad de «artistas», en la que se trataba exprofeso de
Aristóteles. Ya no podrían desentenderse de los espíritus que habían conjurado. Entonces
se comenzaron a leer directamente los textos. Es cierto que no resultó un auténtico
Aristóteles, sino un Aristóteles entendido en sentido averroísta, pues entretanto Averroes
se había convertido en «el Comentador» por antonomasia. De todos modos, lo que se
enseñaba en la facultad de artes no era ya un Aristóteles servido en salsa teológica. Y así
ahora volvía a aparecer —por ejemplo en Sigerio de Brabante (1235-1284), uno de los
exponentes del averroísmo latino— un mundo eterno, una materia que está sustraida a la
acción de Dios; se limitaba la providencia divina; los seres vivos de la tierra son
igualmente eternos; volvió a aparecer también el antiguo año cósmico; ya no se
distinguían realmente la esencia y la existencia; se afirmaba la unidad del intelecto en
todos los hombres y sólo este intelecto era inmortal, no ya el alma humana individual,
etc. No menos de 219 tesis de la doctrina de Siger fueron condenadas en París el año
1277. Desde luego, se trataba de un aristotelismo muy distinto del enfocado por santo
Tomás. No obstante la condena, el averroísmo se mantuvo todavía tenazmente en vida
durante algunos siglos. Lo cual es todavía un indicio de la libertad de pensar en la edad
media.

7. La nueva escuela franciscana. Nuevo arranque

El fundador y al mismo tiempo el hombre más importante de la nueva escuela
franciscana fue Juan Duns Escoto (1266-1308). Es una de las primeras cabezas de la
escolástica, que en todas partes señala nuevos derroteros. Sus conceptos son más
acertados que los de los otros, sus distinciones más precisas, sus pruebas más
constringentes, su problemática más extensa. Quien quiera ocuparse con santo Tomás
hará muy bien en comparar constantemente con Escoto. Es, en efecto, un espíritu crítico
y tiene muy bien merecido el título de Doctor subtilis con que se le conoce. Pero su
crítica no procede de resentimiento, sino de un deseo de penetrar más a fondo en la
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verdad. También él conoce a Aristóteles, pero le opone más reservas que el común de los
escolásticos, y se enfrenta con la tradición científica, e incluso con santo Tomás, en
forma imparcial y objetiva, animado por el empeño de hacer de mediador entre el
agustinismo y el aristotelismo.

Con Escoto aparecen nuevas ideas en el horizonte de la escolástica.. Esto se observa
inmediatamente en la nueva manera de enfocar la relación entre la ciencia y la fe. La
filosofía no es ya tan optimista como en santo Tomás en lo referente al conocimiento de
Dios. Aunque no se suprime la ciencia, se restringe, mientras se amplía el alcance de la
fe. Según Escoto, un verdadero concepto de la esencia de Dios queda oculto a la razón.
Podemos definirlo como el Ser supremo, como el Primero y el Infinito, pero éstos no son
sino «conceptos confusos». Lo que realmente es Dios sólo se puede alcanzar con la fe y
con la teología. Consiguientemente, también el concepto de «ley natural» se enfoca en
forma más restringida. Mientras santo Tomás había afirmado que todos los preceptos del
decálogo son asequibles a la razón natural, Escoto prefiere limitarse a los tres primeros
preceptos. En cuanto a los otros mandamientos, opina que podría concebirse otro orden
del mundo. Todo depende aquí de la voluntad de Dios. San Agustín había dicho: La ley
eterna es razón y voluntad de Dios. Santo Tomás subrayaba más la razón, Escoto insiste
principalmente en la voluntad. En general Escoto, en contraposición con el llamado
intelectualismo de santo Tomás, da más bien la primacía a la voluntad. En la apreciación
de la personalidad humana da más importancia a la voluntad que a la inteligencia.
También en las relaciones del hombre con Dios importa más la caridad que la fe y las
ideas relativas a Dios. Dentro de la naturaleza divina, la voluntad pasa también a un
primer plano. Aunque no se contrapone a las ideas y la esencia divina, se afirma que las
ideas son «engendradas» por Dios, aunque desde toda la eternidad. No sería difícil hallar
paralelos de esto en tiempos pasados, pero en Escoto el son es distinto. Y en ocasiones
se pregunta uno si no se anuncia ya, en lugar de la voluntad propiamente dicha, una
voluntad arbitraria. Quizá se insinúa ya poco a poco la concepción moderna, que —ora
se trate de Dios, del hombre o del Estado— por voluntad entiende propiamente el mero
poder. Modernamente se ha acentuado también mucho lo individual, tanto en el
conocimiento, como en el ser y en la esfera de lo ético. Ha dado mucho que hablar su
explicación de la «hecceidad», el «ser esto». Como también su doctrina de la univocidad
del ser, y su manera penetrante, discreta y crítica de tratar el concepto de Dios.
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8. El maestro Eckhart. Mística y escolástica

También en la alta escolástica van de la mano la espiritualidad del entendimiento y la
espiritualidad del corazón. Esto se manifiesta en la mística, que en general no es algo
distinto de la escolástica, sino más bien algo que tiene relación y afinidad con ella. Si en
las Sumas faltan —aunque no siempre— los acentos cordiales de los místicos, se debe a
su condición de áridos textos escolares. En la realidad vivida se entrelazaban ambas
cosas, la inteligencia y el corazón. Con razón se ha dicho que, en sustancia, Escolástica y
mística están de acuerdo. Eckhart (1260-1327) es el mejor exponente de esto. Para
comprender la escolástica es necesario conocer a Eckhart y para comprender a Eckhart
hay que conocer la escolástica. Eckhart es, en efecto, un escolástico. Para convencerse
de —esto basta con dar una ligera ojeada al aparato crítico de la primera edición
científica de las obras completas de Eckhart a cargo de la «Forschungsgemeinschaft»
alemana. En él se observa que las fuentes comunes de los escolásticos eran también las
de Eckhart: Aristóteles, Avicena, Averroes, Algacel, Maimónides, los padres, sobre todo
san Agustín, el Liber de causis y las fuentes neoplatónicas, principalmente el Pseudo-
Dionisio, luego los escolásticos y místicos que le precedieron, en particular Alberto
Magno y santo Tomás. Lo que con cierta escuela de intérpretes creían deber explicar a
Eckhart como panteísmo o arrogancia nórdica, o lo que interesa sobre todo al esteticismo
literario, a saber, materia de admiración y de deleite, tiene ciertamente algún fundamento
en ciertas expresiones atrevidas y sugestivas, pero prácticamente no pasa de las palabras.
En realidad, eran todos conceptos de la doctrina escolástica de la Trinidad y de la gracia
junto con su especulación sobre el logos que, pasando por los padres, se remonta hasta el
judío Filón.

a) El ontólogo

El místico Eckhart era en realidad ontólogo, y si se quiere entender a Eckhart como es
debido, hay que tener presente en primer lugar esta circunstancia, pues la vía que
conduce a su gran objetivo, la unión con el Uno, pasa por el ser, por el verdadero ser. La
ontología de Eckhart es la del neoplatonismo. Debemos «hacer abstracción» del hic et
nunc, de lo concreto del momento, de esto y de aquello, de lo múltiple con su espejeante
y variado colorido, que sólo sirve para desfigurar lo esencial, hay que mirar a través de
las apariencias y buscar lo verdadero, lo propio y lo eterno. Según Avicena, dice Eckhart,
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esto es lo que cada cosa anhela, el ser. Por eso todas las cosas, incluso el mundo físico,
están sujetas en último término a la consideración del filósofo. En efecto, el ser de las
cosas tiene su medida en la eternidad, no en el tiempo. En realidad el espíritu, cuyo
objeto es el ser, prescinde del hic et nunc y consiguientemente del tiempo. Ahora bien,
tal es el camino de la sabiduría. Es el camino que conduce a lo anterior, superior,
primero. Nada de lo que allí hay procede de abajo. Más bien lo superior desciende de
arriba y da verdadero y propio sentido a lo visible, concreto e individual en el espacio y
en el tiempo. La figura física del hombre, aunque fuera tal que el hombre tocara el polo
norte con la cabeza y el polo sur con los pies, no tendría nada que ver con la verdadera
esencia del hombre. La sustancia del hombre es algo firmemente estable aun sin esto, y
lo es por su esencia eterna.

Sólo ésta es lo que importa cuando se habla del hombre y de las cosas. Que todas las
cosas son lo que son por su esencia —«todo objeto blanco es blanco por la blancura»—,
lo dicen también los otros escolásticos. Pero ninguno de ellos lo dice con la sorpresa y
casi pavor con que Eckhart ve el verdadero ser en las cosas existentes y múltiples, lo
reconoce como trascendental y diferente y, sin embargo, lo ve al mismo tiempo como la
verdadera esencia inmanente en las cosas, ser que todos deberían ver si tuvieran ojos
espirituales y no sólo corporales; deberían verlo, pues sólo por esta contemplación de lo
verdadero el hombre deviene espiritual. Esto conmueve a Eckhart en lo más profundo;
por eso hay una vibración en sus sermones, que buescan nuevas y nuevas palabras e
incitaciones, no por razón de los delicados sentimientos místicos, sino únicamente para
despertar y conducir al verdadero ser. Eckhart es un ontólogo como Plotino. Como
ningún otro entre los neoplatónicos de la edad media, comprendió el sentido de la
filosofía platónica y se esforzó por sacar al hombre de la caverna e inducirlo a un
auténtico filosofar. Y le sucedió lo que había previsto Platón que ha de suceder a quien
pretenda enseñar a los hombres a trascender el ser sensible.

b) El teólogo

Según Eckhart, no se puede hablar del ser sin hablar de Dios. Ahora bien, como el ser
tiene doble significado, por una parte el ser que puede llamarse múltiple y que
únicamente está siendo, y por otra parte el Verdadero, Primero y Uno, también ha de ser
doble su relación para con Dios. Una vez dice Eckhart que Dios no es el ser, otra vez
dice que el ser es Dios. Su tesis de que Dios no es el ser se completa con la proposición
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de sus Quaestiones parisienses, según la cual Dios es pensamiento y pensar. En su
tiempo chocaba su afirmación, en nuestro tiempo se ha husmeado en ella cierto idealismo
medieval. Ambas cosas son igualmente curiosas. Pero también Aristóteles y santo Tomás
habían designado a Dios como pensar del pensar. Y ninguno de los dos había negado a
Dios el ser. Cosa que tampoco hace Eckhart. Únicamente le niega el ser de los seres; en
cambio le asigna precisamente el verdadero, puro y propio ser: «Al decir que Dios no es
ningún ser y que está por encima del ser, no le he negado el ser, sino que lo he realzado
en Él.» Para designar con más precisión este realzamiento del ser, lo llama pensamiento y
pensar. Con esto, el lugar de la antigua doctrina del ser, no viene a ocuparlo un idealismo
sino que el ser de la antigua metafísica, que reside precisamente en las ideas, se aferra en
su fundamento. Y puesto que desde san Agustín se hallan estas ideas en el espíritu de
Dios, Dios es a la vez pensar, pensamiento y ser: ser en el fondo mismo. Así no se
contradicen las dos proposiciones, sino más bien se completan. Es extraño que se pudiera
pasar por alto esta conexión. Subsiste cierta oscuridad cuando Eckhart concibe las ideas
en el espíritu de Dios, por las cuales todo múltiple es ser en Dios y a la vez también algo
uno —«hierba, madera, piedra y cualquier otra cosa»—, como el Hijo, que es la palabra
con que el Padre se expresa, «a sí mismo y a todas las cosas». Según la teología de
Eckhart, el Hijo no puede ser creado, mientras que las ideas son designadas precisamente
por Eckhart como creadas, y mucho más, desde luego, «todas las cosas». El maestro se
afanaba aquí en un problema que había ocupado ya a la escuela de Chartres, a saber, la
cuestión de cómo podemos representarnos ideas «eternas» en la mente de Dios, si al
mismo tiempo han de ser un pensar que todavía ha de tener lugar acerca de algo que no
existía antes. Evidentemente esto se ha de admitir por lo menos acerca de las ideas en la
mente de Dios que fueron «elegidas» para servir de norma del mundo que se había de
crear. En toda la edad media no se logró resolver este problema.

c) El maestro de vivir

Las abstractas elucubraciones de Eckhart sobre el ser y sobre Dios no deben hacernos
creer que el maestro fuera un hombre de cultura libresca. No quería ser maestro de
letras, sino de vida, y en innumerables sermones habló a los hombres corrientes, como
también fue guía espiritual de muchas almas animadas por el ideal. Un conocido dicho de
Eckhart revela su capacidad de pensar en concreto: «Cuando uno tiene hambre es mejor
darle de comer que entregarse a profundas meditaciones. Y si se hallase uno en un rapto
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como san Pablo y supiera de un enfermo que necesita un plato de sopa, sería mucho
mejor que dejara correr el rapto y sirviera con tanto mayor amor al necesitado.» Pero
este comportamiento práctico sólo fue posible a base de su doctrina del ser y de Dios. Lo
que Eckhart exigía en concreto era resultado práctico del «nacimiento de Dios en el
hombre». Dios nace en nosotros, si nosotros —conforme a una vieja doctrina escolástica
profesada también por Eckhart— en la gracia de Dios nacemos a un nuevo y mejor ser,
al verdadero y divino, como templos del Espíritu. Santo. Pero el profundo pensador
descubría tras esto todavía otro nacimiento de Dios, que es precisamente lo que significa
este célebre concepto: Cuando renacemos por la gracia de Dios, entonces engendra Dios
en nosotros a su Hijo como igual a Él. «Todo lo que puede realizar Dios Padre, lo
engendra en el Hijo para que el Hijo lo engendre en el alma... Así resulta ser el alma
morada de la divinidad eterna.» Osado, pero consecuente, prosigue todavía Eckhart: «De
que Dios sea precisamente Dios, soy yo una causa. Si yo no existiera, no habría Dios.»
Es evidente la posibilidad de una falsa interpretación panteísta. Sólo que Eckhart vuelve a
especular sobre la íntima naturaleza de Dios. Allí se encuentra también nuestro propio
arquetipo o ejemplar, nuestro mejor yo. Es una idea en la mente de Dios. En realidad,
Dios no puede hallarse sin este yo ideal. Pero esta especulación no es una teoría ociosa.
Precisamente porque existe esto, porque nuestro yo está guardado en Dios, somos
nosotros más que carne y sangre, más que espacio y tiempo, y tenemos el deber de hallar
nuestro verdadero ser. Así pues, en lugar de nacimiento de Dios se podría decir
nacimiento del ser en el hombre. Quien pueda hacerlo habrá comprendido a Eckhart. El
ser que nace es el verdadero ser. Es engendrado por nuestro mejor yo. El verdadero ser
es un ser personal, y a su vez el mejor yo se entiende en el plano del verdadero ser. Por
esto precisamente es Eckhart en primera línea ontólogo incluso en cuanto teólogo y en
cuanto ético.

III. La baja escolástica

La baja escolástica de los siglos xiv y xv es considerada a menudo como una época de
decandencia. Hoy sabemos, empero, que este juicio es en gran parte inexacto. La
reputación de la edad media sufre todavía a consecuencia de las luchas de la Reforma, de
los prejuicios de la Ilustración y de los elogios con frecuencia baratos por parte de los
románticos. A la historia de las ideas incumbe mostrar cuál era el verdadero estado de
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cosas. Pues bien, precisamente ésta revela que la Escolástica tardía obtuvo muy
estimables logros en el campo de la filosofía, de la mística y también en el de las ciencias
naturales. De este conjunto vamos a destacar sólo a Ockham y Nicolás de Cusa.

1. Ockham y el ockhamismo. De la metafísica al nominalismo

El espíritu de un tiempo nuevo, que se anunciaba ya tímidamente en Escoto, se revela ya
con Coda claridad en Guillermo de Ockham (1300-1349). En la doctrina del
conocimiento, de la inteligencia y de la razón, la relación del hombre con la experiencia
sensible, para decirlo en pocas palabras, es muy distinta que antes. Cuando los tomistas
invocaban la realidad sensible no incurrían en un realismo propiamente dicho. Acto
seguido se atenuaba por efecto de la espontaneidad y la autonomía del entendimiento
agente. La sensación era sólo causa material. El intelecto, con su facultad creadora, iba
mucho más lejos y se surtía de otras fuentes más profundas. Ahora, en cambio, la
sensación es realmente causa eficiente. Sólo necesitamos, dice Ockham, observar el
mundo exterior y reflexionar interiormente sobre las representaciones adquiridas y con
ello el conocimiento humano queda a punto. Nos parece ya oir la doctrina de Hume
sobre la sensación y la reflexión. Sin embargo, Ockham no va tan lejos. Todavía se
ocupa de metafísica. La verdad sigue siendo algo en sí, no es mera asociación de
percepciones, y las categorías de sustancia y de cualidad se refieren a cosas
trascendentes. Por esto no se puede llamar a Ockham sencillamente nominalista, si bien
en Ockham el nominalismo está ya a las puertas. Niega todo universal anterior a las cosas
y en las cosas mismas. En el mismo pensar humano el universal es sólo un signo, una
creencia, una convención, una ficción. Nada ya, por tanto, de la «naturaleza íntima» de
las cosas, que en último término estaba garantizada por la espontaneidad de la mente
humana, que en cierto modo iba paralela a las cosas en sí. Todo saber viene ahora de la
percepción sensible y, si bien las categorías de sustancia y de cualidad son algo más que
meras representaciones, se reducen con todo a tentativas y tanteos, mientras que las
demás categorías son sencillamente subjetivas. Con esto preparó Ockham el terreno al
subjetivismo moderno. Su doctrina influyó en Gabriel Biel, Gregorio de Rímini y
Francisco Suárez hasta Leibniz, en el cual el tiempo y el espacio vienen a ser un orden
subjetivo, mientras que en Kant todas las categorías no son más que principios subjetivos
de orden.
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Sin embargo, en la escuela de Ockham hizo su plena aparición el nominalismo. Ahora
se adoptaba conscientemente la actitud de oposición a los «antiguos» (antiqui), a los que
se llamaba «realistas» porque consideraban como reales a los universales anteriormente a
las cosas y en las cosas mismas (realismo de las ideas). Los nominalistas se llamaban a sí
mismos modernos (moderni) y, como para ellos el universal era sólo un nombre, un
concepto que existía sólo en la mente, precisamente por esto se llamaron nominalistas
(nominales). Nicolás de Autrecourt, Pedro de Ailly, Marsilio de Inghen (primer rector de
Heidelberg), Gabriel Biel (profesor de Tubinga) y otros forman parte de este grupo. A
partir de ahora se avanza resueltamente. También las categorías de sustancia y de
cualidad son declaradas meros conceptos subjetivos, se niega el principio de causalidad, y
el principio de contradicción queda reducido a una simple convención. Así queda
redondeado el nominalismo. El defecto fundamental de toda la polémica estuvo en que
desde un principio se tenía una concepción totalmente errada del universal. Todos
miraban el universal como si fuera una cosa particular. En eso se basa toda la crítica.
Ahora bien, una cosa particular universal sería naturalmente una quimera. Pero el
universal había de elevarse por encima de esta especie de seres. Se observaba que hay
otros modos del ser —del «hay algo»— además del modo del ser que entendemos
cuando decimos, por ejemplo: hay manzanas, hay patatas, etc. No se entendía ya el
platónico análisis de la modalidad, como no lo entendió ya Aristóteles (¿o no quiso?); con
todo, no lo entendió el nominalismo de la alta y baja Escolástica. Y los que hoy hablan
del nominalismo no se expresan con mayor conocimiento de causa sobre esto.

Si hay que enjuiciar negativamente la metafísica del nominalismo, no menos positivo
es lo que hay que decir sobre su física y sus progresos en las ciencias naturales. Ahora se
rompe con la doctrina aristotélica del movimiento y se trata de operar con otras ideas,
con el concepto de ímpetu, las latitudes formales, los métodos de medida matemática,
etc. Las nuevas ideas no constituyen todavía la ciencia moderna, pero representan un
primer desbrozar el terreno para ella. Entre estos científicos hay que mencionar a Juan
Buridán, Alberto de Sajonia (primer rector de la universidad de Viena), Nicolás de
Oresme, etc.

2. Nicolás de Cusa. De la edad media a la edad moderna

También en Nicolás de Cusa (1401-1464) se observa claramente el espíritu nuevo. Las
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ciencias y las matemáticas y sobre todo la astronomía le merecen gran estima. En su
biblioteca en Bernkastel-Cues se pueden ver todavía los instrumentos con que trabajaba.
Estos instrumentos físicos y matemáticos llaman la tención no menos que sus tesoros de
libros, entre los cuales están representados todos los grandes hombres de la cultura
occidental. El Cusano hace también no pocas concesiones a los nominalistas. Toda su
evaluación de las realizaciones del espíritu se basa en las teorías nominalistas del ser
como un mundo de la multiplicidad y de los contrastes, en el que sólo el pensamiento en
cuanto concepto o palabra puede establecer relaciones y unidades. Pero esto es para él
algo previo. Lo que sobre todo le interesa es otra cosa, a saber, lo que él llama la razón
del hombre. El Cusano fue filósofo del espíritu. Ve lo nuevo y comprende su
justificación, pero comprende también lo antiguo muy profundamente, más de lo que la
edad media se había nunca comprendido a sí misma, y logra combinar ambas cosas,
completando lo antiguo con lo nuevo y corrigiendo y dominando lo nuevo en función de
lo antiguo. Y precisamente con la supresión llevada a cabo por el Cusano, de lo concreto
sensible en la razón y en la mente se llega al punto que hoy día se designa como el
comienzo de la filosofía alemana, que, frente al tercer nominalismo, a saber, el
empirismo inglés, persigue de nuevo una original unidad de lo múltiple en el espíritu para,
partiendo de aquí, dominar el mundo de las cosas particulares como un desenvolvimiento
del uno. Por eso la biblioteca del Cardenal de Cusa, cuidada hoy con tanto cariño y
competencia, constituye uno de los centros más venerandos de la historia de la cultura
alemana.

La puerta de acceso a la filosofía del Cusano es su doctrina del espíritu. Lo esencial
en esta materia lo refiere en una pequeña conversación entre un «pobre ignorante»
(idiota) y un «gran retórico» en una barbería romana a la vista del tráfago del mercado
en el Foro Romano. Se observa cómo allí se cuenta, se mide y se pesa. ¿Cómo se hace
esto?, se preguntan. Distinguiendo, dice el retórico. ¿Y cómo se distingue? Contando por
el uno (unum), es decir, tomándolo una vez, dos veces, tres veces, etc. Así se muestra
que los números proceden del uno. Pero, ¿cómo se puede concebir el uno? En todo caso
no con números, puesto que el número es posterior y lo simple no se puede explicar por
lo compuesto. Sólo lo contrario es posible: explicar lo compuesto partiendo de lo simple.
Y ahora vemos a lo que quería llegar el Cusano: al ser en cuanto tal. El caso es aquí
idéntico. El principio de todas las cosas es también aquello de lo cual, en lo cual y a partir
de lo cual se deduce todo lo que es derivado, mientras que el ser mismo no se puede
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circunscribir con algo posterior. Sólo el camino contrario es posible, el camino de arriba
abajo.

Aquí nos encontramos en primer lugar con el concepto del uno. Es el uno de
Parménides, de Plotino. de Agustín, de la escuela de Chartres, de Eckhart, Hegel y
Schelling. Es la idea de totalidad u «omnidad» de la realidad (omnitudo realitatis), que al
Cusano, al igual que a Kant, le aparece en la razón. La inteligencia deslinda las cosas, es
la sede de los opuestos. La razón, en cambio, es lo que trasciende y circunscribe, en lo
que todo tiene parte, donde, como en un comienzo, coinciden todavía todos los extremos
opuestos (coincidentia oppositorum). En el infinito desaparecen las diferencias. Una
línea curva infinita no se distingue ya de una recta, porque la curvatura resulta tan
pequeña que puede considerarse igual a cero. Lo mismo sucede con la razón. Sigue un
camino infinito de conocimiento. Cada dato lo piensa con todo lo que le corresponde.
Ahora bien, esto es el todo de la realidad absoluta. En efecto, como creía ya la dialéctica
platónica, y hasta el mismo Anaxágoras, todo está en conexión mutua: «todo está en
todo». En efecto, no debemos creer que nuestro conocimiento capte adecuadamente las
cosas de un solo golpe. Nada hay en el conocimiento que no sea susceptible de un
conocimiento aún más exacto. Propiamente todo conocimiento es sólo una conjetura.
Por eso es infinito el camino del conocimiento, y sus objetos, al mismo tiempo que se
nos dan, se nos imponen como una tarea. Esto se aplica en primer lugar al conocimiento
de Dios. Tenemos —y no tenemos — un concepto de Dios. Nos encaminamos siempre a
Él, aun cuando por otra parte ya lo poseemos. En efecto, las afirmaciones que hacernos
de Él están tomadas de nuestro mundo espacial y temporal. Son limitadas y no alcanzan
hasta lo infinito. Propiamente deberíamos decir de Él todo lo finito. Es lo
omninominabile, es decir, lo que debería ser nombrado con todos los nombres. Y sin
embargo, como ha dicho siempre la teología negativa, se mantiene «intangible», como
tampoco el uno es accesible a lo compuesto. Conocer esta ignorancia es la verdadera
cultura: la «sabia ignorancia» (docta ignorantia). Y así se puede decir que Dios
comprende en sí al mundo entero, que es la complicatio del mundo, mientras que el
mundo es la explicatio de Dios. Ahora vemos también que hay todavía diferencia entre
el Uno de la razón y lo divino. La razón misma no es nunca lo divino, sólo es su copia. A
través de esta copia llegamos al modelo, aun cuando por un camino sin fin. Ahora puede
el Cusano apropiarse incluso el dicho tan mal traído de Protágoras: El hombre es la
medida de las cosas. Nos hallamos de lleno con el espíritu del Renacimiento, que por otra
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parte no lo es, como tampoco es verdadero nominalismo el nominalismo del Cusano. En
efecto, el hombre es la medida de las cosas sólo porque es copia del modelo divino. Dios
solo es la verdadera y decisiva medida de las cosas. Y el Cusano puede tranquilamente
dejar hablar al nominalismo, pues una vez más vuelve a suprimirlo con su doctrina de la
razón. Todo lo decisivo que tiene que decirnos el Cusano lo dice en su doctrina sobre la
razón. La razón es para el hombre en la teoría y en la práctica la regla decisiva,
inmediatamente y en primer lugar. Pero en último lugar se rige por Dios El Cusano llevó
a la edad media a su mejor y más propio yo, en cuanto que desarrolló toda su metafísica
en el espíritu del idealismo platónico y neoplatónico, que era al mismo tiempo el
idealismo de los padres. Pero al mismo tiempo indicó a la edad moderna su verdadera
patria. Conoce el idealismo de la razón, pero lo hace depender de algo que es todavía
superior al uno del «yo pienso», del uno que es y no puede menos de ser un uno eterno
que se ha de pensar en sí.
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Tercera parte

La filosofía de la edad moderna

El espíritu de la edad moderna, comparado con el espíritu de la antigua filosofía, y sobre
todo la medieval, es mucho más movido y libre, pero a la vez está más disperso y es más
difícil de captar de un golpe de vista; su disgregación y multiplicidad son a veces
desconcertantes. Sin embargo, no es ésta su característica más importante. Una
observación más profunda que no se contente con registrar programas rígidos y
resultados clamorosos, no tardará en descubrir la permanencia, en cuanto a la substancia,
de ciertos temas aun cuando varíen las formas y las fórmulas. Y los temas que se
mantienen son precisamente los más importantes de la metafísica: lo uno y lo múltiple,
ser y fenómeno, Dios y mundo, naturaleza y espíritu, libertad e inmortalidad. De ahí que
la filosofía moderna sea sólo relativamente nueva. Quien quiera filosofar científicamente
no ha de buscar lo nuevo por lo nuevo. Lo más reciente no tardará a su vez en
anticuarse. Ésta es una de las mejores enseñanzas de la historia de la filosofía. Lo único
que conservamos es el pensamiento que contempla el conjunto, con espíritu crítico y
científico, siempre dispuesto a aprender algo mejor, si lo mejor resulta serlo de veras. Tal
disposición puede existir en todo lugar, tiempo y escuela.
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Capítulo primero

El renacimiento

Con el Renacimiento comienzan nuevos tiempos. Todo está en movimiento. Se ensayan
todas las direcciones: renovación de lo antiguo, vuelta a lo nuevo, exaltación por
grandeza conseguida y recaída en la duda; ya se espera todo de la clara razón, ya se
vuelve a poner la esperanza en los misterios de la naturaleza y en la fuerza del destino;
ora se aclama al hombre como a un segundo Dios, ora el hombre se declara incapaz de
olvidar al Dios verdadero.

En los mismos comienzos del Renacimiento nos encontramos con lo que ha dado el
nombre a la época: el renacimiento de lo antiguo. El empuje exterior lo da el contacto de
Oriente y Occidente en los concilios unionistas de Ferrara y Florencia (1438), así como la
inmigración en Italia de numerosos sabios procedentes de Bizancio, perdida para
Occidente en 1453. Pero la misma ciencia medieval había ya suspirado, en sus adentros,
por las fuentes genuinas. Ya en 1440 había surgido en la Florencia de los Médicis una
nueva Academia platónica que no tardó en brillar con nombres destacados: Pletón,
Besarión, Ficino, Pico della Mirándola. Vuelve a haber platónicos, pero también
aristotélicos, estoicos y epicúreos. El humanismo desentierra todo lo que es antiguo. Y no
sólo los libros; también el espíritu de la antigüedad, el espíritu pagano es resucitado a
nueva vida. Se rebaja el cielo hasta la tierra. El hombre es «Dios en la tierra». Mientras
todavía Dante había diseñado un orden metafísico y trasmundano, el ser y lo que debe
ser, ahora el hombre es descrito tal como es, con sus lágrimas —y sus risas, con lo que
tiene de grave y lo que tiene de ridículo; cualquier cosa, con tal que sea «humana»,
merece ser objeto del arte y de la filosofía. En comparación con la edad media es éste
realmente un espíritu nuevo. Compárese en cambio con el Cusano, para quien también
es el hombre la medida de todas las cosas, pero sin olvidar al mismo tiempo que el Dios
trascendente es la medida última y primordial.

De otro estilo, aunque también típico del Renacimiento, es la propensión a los
misterios y a los saberes arcanos, a la alquimia y a la magia, a la cabalística, a la teosofía
y al ocultismo. Paracelso (1493-1541) era un místico y mago de la naturaleza; su
filosofía era una especie de doctrina secreta reservada a los adeptos, que están en
contacto con los espíritus elementales y los pueden conjurar, como el doctor Fausto.
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Reuchlin, Agripa de Nettesheim, Tritemio son declaradamente ocultistas; a Franck,
Schwenckfeld, Weigel y Jakob Böhme se les pone la etiqueta de visionarios y, sin
embargo, todos ellos significaron algo en sí y para la posteridad. Paracelso era un gran
médico, insistía en la importancia de la experiencia y del conocimiento concreto de la
naturaleza, pero no se recluyó en lo parcial, sino que vio al mismo tiempo, y quizá
todavía más, la importancia del conjunto, de la unidad del todo, en el cuerpo y en la vida
del hombre, en la naturaleza y en el mundo. En algunas cosas es un como precursor de
Leibniz. Los llamados «iluminados» son unos exaltados, pero su filosofía de la religión
dio no poco que pensar a los reformadores. Jakob Böhme filosofa en una zapatería, pero
su reflexión sobre lo que uno considera su propio yo personal y que acaso no sea sino el
uno-todo, como también sus especulaciones sobre las cualidades y las «madres», sobre
el bien y el mal y sobre el llamado «sin fondo» de todo (y sobre otras muchas cosas),
vuelve a cobrar vida en Baader, Schelling y Scheler.

Como mérito especial del Renacimiento se ha celebrado siempre el nacimiento de las
modernas ciencias de la naturaleza. Como sus precursores se citan algunos filósofos
italianos de la naturaleza, sobre todo Giordano Bruno (1548-1600), que fue, más que un
investigador, un bardo de la doctrina del uno-todo. Los verdaderos progresos son los de
Copérnico († 1543), Kepler († 1630), Galileo († 1642) y Gassendi († 1655), seguidos
algo más tarde por Boyle y Newton. Se suele designar su método como estudio
empírico-inductivo y mecánico-cuantitativo de la naturaleza. Gassendi renovó el
atomismo, Newton reducirá a leyes la mecánica. La atención se pone ahora a la
observación de los fenómenos: se registran, se analizan sus diferentes factores, se señalan
los decisivos y se reducen a una fórmula matemática que explica en su núcleo el hecho
total y a la que finalmente se atribuye vigencia general, es decir, se la considera como ley
natural científica. Los factores son todos de índole cuantitativa, se pueden designar con
expresiones matemáticas, su curso es automático-mecanicista. Los resultados de este
método fueron grandiosos. En ellos se funda la técnica moderna, a la que Francisco
Bacon (1561-1626), el filósofo del método empírico, había profetizado: «Saber es
poder», cosa que hoy estamos experimentando, para bien y para mal. La ciencia de la
naturaleza necesitará siempre la filosofía, su metafísica y su ética, si quiere llegar a
dominar los poderes que ha conjurado.

Ciertamente la idea del poder fascinó en un principio, no sólo en la física, sino
también en la nueva idea del hombre y del Estado, que no cesó de desarrollarse en el
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Renacimiento. Prueba de ello es Maquiavelo (1469-1527). Su filosofía del hombre, del
derecho y del Estado es una consideración mecánica-cuantitativa de la naturaleza. Su
libro El príncipe es una instrucción sobre la jugada que es oportuna en cada concreta
situación de las fuerzas políticas. Los hombres son en todo caso cuantos de poder, y el
príncipe es también una magnitud de poder. Así, si quiere mantenerse ha de tener más
poder que su adversario. De esto depende todo. Para el príncipe es ciertamente una
ventaja el tener a su favor 'la apariencia del derecho y de la religión. Pero si no los tiene,
no debe retroceder ante ninguna medida. Si los hombres son malos, no queda otra salida
que ser uno también malo y, si es necesario, aún peor.

Un rayo de luz en estas tinieblas es Tomás Moro (1480-1535), fino humanista,
idealista y santo. En su Utopía traza el retrato de su pueblo insular, retrato hecho de
ironía y caricatura para que resalte mejor la figura verdadera e ideal. Maquiavelo hubiera
replicado que no hay que preguntar lo que debe ser el hombre, sino lo que en realidad es,
pues de lo contrario se sale perdiendo. De hecho Tomás Moro salió perdiendo. Pero este
realismo que no quiere saber nada de lo que debe ser ¿no es la verdadera razón del
desasosiego del hombre moderno?

Otro rayo de luz es Hugo Grocio (1583-1645), uno de los clásicos del derecho de
gentes y del derecho natural. Su gran obra sobre el derecho de la guerra y de la paz es un
compendio del derecho y de la filosofía del derecho. Sin embargo, lo más estimable en
Grocio es sin duda su tentativa de establecer frente al derecho positivo y a la actuación
del poder una teoría del derecho natural que garantiza la dignidad y la libertad del hombre
mediante el recurso a un derecho que es superior a toda legislación humana. Es una
tentativa meritoria, a pesar de las reservas con que la hace Grocio, sobre todo en cuanto
al derecho a la resistencia, y a pesar de lo frágil que pueda ser su concepto de naturaleza.

En el Renacimiento pervive todavía la escolástica. Sería un error dejarse ofuscar por
los aspectos más llamativos del período y no ver aquella filosofía que durante el reinado
de Carlos V dominó gran parte de las universidades, aun sin contar las escuelas
conventuales y los seminarios eclesiásticos. Un tanto paralizada por el nominalismo, no
había tardado la escolástica en rehacerse y renovarse, principalmente en España y
Portugal, en las universidades de Salamanca, Alcalá y Coimbra. Se puede con razón
hablar de una nueva escolástica. En el centro del movimiento se hallan dos dominicos,
Tomás de Vio Cayetano († 1534) y Francisco Silvestre de Ferrara († 1528), como
también el jesuita Francisco Suárez († 1617). Los tomistas no tienen simpatía a este
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último porque negó la distinción real de la esencia y la existencia. Otros pretenden que su
explicación del conocimiento a base de una abstracción de la experiencia sensible
entendida en una forma sensualista contribuyó a la expansión del nominalismo. Sea de
ello lo que fuere, era ciertamente uno de los hombres más doctos de la filosofía
escolástica, y sus dos grandes obras, las Disputationes metaphysicae y el tratado sobre
las leyes, son de lo mejor que se ha escrito en filosofía.

La producción de los grandes escolásticos fue popularizada en la filosofía de las
escuelas desde el siglo xvi hasta el xviii, y casi de la misma manera en las universidades
católicas y en las protestantes, así como en los centros menores de estudios filosóficos y
teológicos de los jesuitas del sur de Alemania, como Ingolstadt, Eichstätt, Ratisbona,
Bamberga, Wurzburgo.
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Capítulo segundo

Los grandes sistemas de los siglos xvii y xviii

Así como es característica del Renacimiento la multitud de nuevas iniciativas, así también
lo es para los siglos xvii y xviii el gusto por el sistema. Una tras otra surgen las
construcciones filosóficas. El gusto general de construir de la época barroca se extiende
también a la filosofía. En líneas generales podemos distinguir dos géneros de estilos, el
racionalismo y el empirismo. El primero predomina en el continente, el segundo en las
Islas Británicas.

I. El racionalismo

Racionalismo significa literalmente filosofía de la razón. En concreto se quiere decir que
se trabaja, preferentemente con la razón o con la inteligencia (en un principio ambas
cosas son lo mismo), con el pensamiento y con conceptos. Sin embargo, no hemos de
pensar que se operara sólo con conceptos, que se dedujera todo de ellos y no se
consultara la experiencia. También los racionalistas se sirven de los sentidos, pero parten
del supuesto —y en esto se distinguen de los empiristas— de que la energía de la
inteligencia y de la razón es más que una integración de la actividad de los sentidos, que
la inteligencia y la razón representan todavía una energía propia y que por tanto los
resultados de las percepciones pueden también leerse, interpretarse y juzgarse conforme
a leyes propias, digamos sencillamente apriorísticas. Entre los muchos racionalistas de
este período hay tres que descuellan incomparablemente sobre los demás: Descartes,
Spinoza y Leibniz.

1. Descartes, padre de la filosofía moderna

Con Descartes (1596-1650) se inicia definitivamente la filosofía moderna. En muchas
cosas pertenece Descartes todavía a la escolástica, y quien no conozca ésta no puede leer
inteligentemente a Descartes. Pero algo hay en él absolutamente distinto, realmente
nuevo, a saber la duda radical, que es para él el punto de partida de la filosofía.

a) Duda
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También la época que precedió a Descartes había sabido pensar críticamente. Pero la
crítica había perdonado siempre ciertos conceptos y tesis, que nunca se habían puesto en
duda. Descartes comienza con la duda radical o absoluta. ¿Qué hemos de considerar
como cierto, pregunta: las opiniones de la vida ordinaria? Pero ya vemos cómo cambian
la moda y las creencias según que haya nacido uno en Francia, en Alemania o en China.
¿O serán las doctrinas de la filosofía? Ahora bien, «en la escuela tengo ya aprendido que
no podemos imaginarnos nada, por extraño e increíble que parezca, que no lo haya dicho
ya algún filósofo». ¿O el conocimiento de nuestros sentidos? Muchos lo creen así. Lo
que veo, eso veo, suelen decir. Descartes replica: Lo que una vez nos ha engañado,
puede volver a engañarnos. Y así se acabó la confianza. Lo mismo sucede incluso con el
pensar puro, por ejemplo, con la deducción, pues el pensar lógico puede también errar. Y
aun cuando se opinara que, si bien podemos equivocarnos en casos particulares, no así
en que existe la extensión, la magnitud, el número, en que 2 + 3 = 5, en que el cuadrado
tiene cuatro lados, ¿no podría suceder, pregunta Descartes, que algún omnipotente dios
hubiera dispuesto las cosas de modo que todo esto nos pareciera ser así sin serlo en
realidad, que por tanto no existieran tierra, ni cielo, ni cosas extensas, ni figura, magnitud
y lugar, que todo esto fuera ilusión? En efecto, ni siquiera estamos seguros de la realidad
del mundo exterior, pues la espontaneidad y vivacidad de la representación, en la que
suele verse un signo de percepción de la realidad, se da también en sueños. También en
éstos pensamos percibir algo real. ¿No podría ser toda la vida un sueño? Pues bien, dice
finalmente Descartes, «supondré, no que Dios, que es todo bondad y fuente de la
verdad, sino algún espíritu maligno, poderoso y falaz, ha empleado toda su industria en
engañarme pensaré que el aire, el cielo, la tierra, las figuras, colores, sonidos y todas las
cosas exteriores no son sino ilusiones y sueños, de los que él se ha servido para tender
trampas a mi credulidad; me miraré como si no tuviera ni manos, ni ojos, ni carne, ni
sangre; como si no tuviera sentidos, como si sólo creyera por error que poseo todo esto.»
¿Se habría derrumbado con esto toda filosofía? Sí y no. Se han derrumbado posibles
ilusiones. Pero en medio de tales escombros surge una nueva certeza: precisamente en
medio de la duda. Descartes descubre una cosa: sobre la duda misma no puedo dudar.
Sea todo ilusión, si se quiere; por lo menos el pensamiento está ahí, y con él yo también,
que pienso. «Pienso, luego existo» (cogito, ergo sum): así reza el nuevo principio que se
ha hecho célebre. Según Descartes es una intuición, no una conclusión, y como tal una
verdad absoluta, una verdad cierta. Y sobre esta base lleva adelante su construcción.
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Y sobre esta base sigue aún construyendo la filosofía moderna. Esto le da su
semblante característico. La nueva verdad es una verdad de conciencia. Con ella nos
mantenemos dentro del ámbito del espíritu (inmanencia) sin pronunciarnos sobre el
mundo exterior. Descartes trata de llegar al mundo exterior por un camino nuevo. Pero
muchos no le siguen en su marcha, sino que se quedan a mitad de camino, con la mera
verdad de conciencia. De ahí resulta la llamada filosofía de la inmanencia con su
subjetivismo. Toda la filosofía moderna está en cierto modo inficionada de esto.

b) Método

La verdad nuevamente descubierta: «Yo pienso» era para Descartes una «idea clara y
distinta». Lo cual quiere decir que esta representación estaba presente y manifiesta a la
mirada atenta, en su identidad y en su diversidad de todo lo demás. De ello hace
Descartes un axioma: Es verdad todo lo que veo clara y distintamente; y a la vez un
método: Toda la filosofía debe operar sólo con representaciones claras y distintas, no con
otras. Sólo así será una ciencia segura. En ella se debe proceder como en la geometría,
en la que encontramos también magnitudes últimas y sencillas, que se pueden combinar,
calcular y expresar en ecuaciones matemáticas. Todo depende de esto, de que el espíritu
posea tales representaciones o ideas últimas, sencillas, claras y netas. Descartes opina
que el espíritu las posee. Son las ideas innatas. Las tres más importantes son la de la
substancia infinita, es decir, del ser perfecto, que existe por sí mismo y se llama Dios;
luego las de las otras dos substancias, a saber, la idea de la extensión o del cuerpo y la
idea de lo no extenso, de la substancia pensante o de la conciencia. Pero existen también
otras muchas ideas innatas: número, tiempo, lugar, movimiento, figura, en una palabra,
todo lo que se puede captar matemáticamente y se puede reducir a últimos elementos
«sencillos» o simples. De ahí el optimismo cognoscitivo de Descartes: todas las
percepciones sensibles que mediante extensión, figura y número encierran algo captable
matemáticamente y son a la vez claras y distintas, son cualidades sensibles primarias.
Donde no se cumple esto, como, por ejemplo, en las percepciones de colores, sonidos,
de lo dulce y de lo amargo, del frío y del calor, nos hallamos ante representaciones
secundarias. No son falsas, pues también a ellas responde «algo verdadero», pero no nos
reproducen cosas tal como son en sí; sólo son subjetivas, al paso que las cualidades
primarias son objetivas. ¿Cómo así, objetivas? ¿Nos hallamos de nuevo en camino hacia
el mundo exterior?
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c) Dios y el mundo exterior

Ciertamente, estamos en camino, pero antes hemos de dar un pequeño rodeo, a saber,
hemos de pasar por la idea de Dios. Descartes comenzó por descubrir a Dios como idea
innata. Si sólo fuera esto, Dios no sería más que un pensamiento en nosotros, un
pensamiento calificado, pero al fin y al cabo sólo un contenido subjetivo de pensamiento.
Pero Descartes halla el modo de escapar a esta subjetividad. Se pregunta: ¿De dónde
vienen las ideas innatas? Las ideas sólo pueden venir de fuera o estar hechas por
nosotros mismos, continúa. Ahora bien, todavía no poseemos un «fuera». ¿Son, por
tanto, elaboradas por nosotros mismos? Esto no se aplica a la idea que en primer lugar
interesa a Descartes, la idea de Dios. En cuanto idea del ser perfectísimo contiene una
realidad tan infinita, que no puede ser obra de nosotros mismos, que a fin de cuentas
somos seres finitos, puesto que la causa de algo —tal es el principio de Descartes,
tomado de la vieja filosofía— ha de tener por lo menos tanta realidad como el efecto.
Aplicándolo a nuestro caso: La causa de la idea de Dios debe poseer por lo menos tanta
realidad efectiva («formal») como la realidad que pensamos en la idea de Dios (realidad
«objetiva» representada). Con esto ha abierto Descartes una brecha en el subjetivismo
solipsista en que había caído con su duda. Ahora ya no existe sólo el sujeto pensante del
cogito ergo sum, sino también alguna otra cosa que no puede ser sólo pensamiento, antes
es realidad efectiva: Dios mismo. Y ahora, una vez que hemos asegurado a Dios y al
mismo tiempo lo conocemos como el ser perfectísimo, no podemos suponer que nos
engañe. Si tenemos, pues, ideas claras y distintas que nos dan noticia de algo extenso,
podemos estar seguros de que son verdaderas. Y cuando actúan conjuntamente diversas
cualidades primarias representan incluso las cosas tal como son en sí. Con esto vuelve a
aparecer en Descartes el mundo exterior. La duda ha quedado vencida. Por lo demás,
tampoco la había concebido como algo definitivo. Era sólo una duda metódica que había
de conducir a una certeza absoluta.

Descartes dio todavía otra motivación de la existencia de Dios, su conocido
argumento ontológico. Lo que acabamos de oir era una combinación de la idea innata
platónica con la prueba escolástica de la causalidad. El argumento ontológico es a su vez
un realismo ideal. La existencia de Dios se sigue, dice Descartes, de la idea de Dios en
cuanto ser perfectísimo. Kant lo critica arguyendo que los conceptos son algo meramente
lógico, que no dicen nada sobre la existencia: es imposible el paso de lo lógico a lo
ontológico. Descartes hubiera podido replicar: El concepto de Dios no es como un
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concepto cualquiera; con él no entiendo algo meramente lógico, sino toda esa realidad
óntica que es la base de todo lo real, porque todo lo que existe tiene participación en este
todo de la realidad. Aquí se expresa el antiguo realismo ideal que no llegó ya a
comprender Kant.

En Dios nos encontramos con el concepto de substancia, tan importante para
Descartes y para los tiempos sucesivos. La definición de substancia reza así en
Descartes: «Una cosa que existe de tal manera que para existir no necesita de nada
exterior a ella.» Como, también según la filosofía de Descartes, todas las cosas, excepto
Dios, dependen de algo, según esta definición sólo existiría una única substancia, la
substancia divina. Así la definición que da Descartes de la substancia infinita se distingue
sólo en su mayor detalle; en cuanto a la cosa en sí, coincide con la definición genérica de
substancia. De esta concepción podría seguirse que no existe ya nada autónomo, ni
causalidad autónoma propia, ni libertad ni autonomía alguna de la persona humana. Y de
hecho los ocasionalistas y Spinoza de dujeron esta conclusión. La intención del propio
Descartes no era ésta, por lo cual volvió a restringir su concepto de substancia diciendo
que sólo la substancia divina existe totalmente por sí misma, pero que todas las demás, el
cuerpo y la conciencia, dependen de Dios como del ser perfectísimo. En cuanto, fuera de
esto, no dependen ya de nada, son en realidad substancias, aunque imperfectas y finitas.

d) Cuerpo y alma

Al hacer Descartes al cuerpo y alma substancias en el sentido indicado dio un paso de las
mayores consecuencias. Si la substancia es algo autónomo que no necesita nada fuera de
sí mismo, entonces el cuerpo y el alma existen con total independencia y no hay acción
recíproca entre ellos. Así pues, ¿cómo podrán los órganos sensitivos corpóreos aportar
algo al pensamiento del alma? Influido por la realidad de los hechos aceptó forzadamente
Descartes, aunque en contradicción con su concepción fundamental, dicha acción
recíproca. Pero la filosofía de la substancia se mantuvo en pie, y así desde Descartes se
llegó consecuentemente a la conclusión de que sólo podía existir el alma en cuanto
conciencia, no ya como forma del cuerpo, y de que los animales no tenían alma, antes
eran meros cuerpos que, naturalmente, no podían tampoco tener sensaciones. No ven,
dice Descartes, sino hacen sólo movimientos visivos; no oyen, sino sólo hacen
movimientos auditivos. Los animales son autómatas. Su vida es, como toda vida, no ya
un estrato propio del ser con categorías propias, sino simple movimiento mecánico del

110



cuerpo. Aunque Descartes defiende lo anímico contra todo materialismo como algo
propio que no se puede descartar, acaba concibiendo la vida en sentido puramente físico.
Mas para la filosofía del mundo corpóreo su concepto de substancia representa el
mecanismo perfecto. Perfecto, porque es un mecanismo geométrico; en efecto, el cuerpo
es para él mera extensión, el movimiento se ha de entender funcionalmente, en el fondo
como movimiento matemático, aun cuando no siempre se puedan hallar y expresar sus
fórmulas. Ahora toda la naturaleza queda cuantificada y mecanizada. Desaparece la
antigua doctrina de las formas. Los materialistas —a quienes Descartes no abona en
absoluto, puesto que para él, como dice ya en la segunda meditación, el espíritu es antes
que el cuerpo— pudieron, sin embargo, tomar de él algunos préstamos. Descartes
completó desde un punto de partida muy distinto el atomismo de Gassendi y, a través de
Mersenne, va en línea directa hasta Tomás Hobbes.

El que quiera enfrentarse críticamente con Descartes lo mejor que puede hacer es
estudiar el pensamiento de Pascal (1623-1662). Cartesiano en sus primeros tiempos,
cifraba todas sus esperanzas en el método matemático. Pero luego, con característica
sagacidad, descubrió el punto flaco de Descartes: su falta de sentido de lo concreto y
singular por oposición a lo universal, así como su poca disposición para la fe por
oposición al racionalismo de la razón. Pascal era un hombre de la observación
fenomenológica y detallista (el espíritu de finesse) a la vez que uno de los primeros
genios religiosos de todos los tiempos, un genio que inmediatamente se dio cuenta de que
el Dios de la religión es más que el Dios de los filósofos.

2. Spinoza. Filosofía de la identidad

Descartes halla su consumación, aunque en forma unilateral, en Spinoza (1632-1677). Su
obra principal se llama Ética, pero en realidad es una filosofía del ser y de la naturaleza,
del conocimiento y del espíritu. Sin embargo, el título de Ética no carece de motivo. En
efecto, la filosofía del ser de Spinoza tiene como último fin algo ético, la felicidad del
hombre, la cual se logra si se llega a ser verdadero hombre, es decir, sabio. Y se logra
este fin si se alcanza la unión con el ser y con Dios en el amor espiritual: «Una vez me
enserió la experiencia que todo lo que constituye la materia del vivir cotidiano es vanidad
y nadería..., me decidí por fin a investigar si acaso existe algo que sea un bien verdadero
y comunicable.» Ahora bien, el sumo bien consiste para Spinoza en hallar el camino que
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lleva a la verdadera naturaleza humana. «Y cuál sea esta naturaleza lo mostraremos en su
lugar, donde diremos que consiste en el conocimiento de la unidad del espírito con la
naturaleza toda.» La filosofía de Spinoza es filosofía de la identidad. ¿Qué unidad es
ésta, cómo se llega a ella y qué consecuencias tiene? De esto vamos a ocuparnos ahora.

a) Dios — Naturaleza — Substancia

En un escrito de los primeros tiempos de Spinoza, el llamado Tratado breve, al que se
puede llamar la Ética primitiva, se halla una reflexión que conduce al centro de su pensar:
La nada no tiene atributos. Por tanto sólo se hallan atributos en el algo. En el algo finito
se hallan atributos finitos. En lo infinito, o en la naturaleza divina, se hallan atributos
infinitos. Así pues, Dios es todo algo, es decir, es todos los algos o todas las cosas, y
todas las cosas son Dios. Y como todos los algos son el ser o la naturaleza, se puede
también decir: «Dios o la naturaleza o la substancia.» Así surgió esta célebre fórmula.
Que Spinoza llame al ser' substancia, lo debe a Descartes y a la primera forma de su
concepto de substancia. Allí había sólo un ser, el de la substancia. Todas las cosas
particulares no eran un ser propio, sino algo en el ser y del ser de la substancia única.
Descartes había vuelto a rectificar, pero Spinoza se quedó en este estadio, a saber, que
no existe ningún ser propio, independiente. La substancia lo es todo, independientemente
de lo que pueda existir, cuerpo y espíritu, cuerpo humano y alma, partes y todo,
individual y universal. Lo único que interesa es este uno, la substancia. Y la substancia es
todo porque todo lo que nos aparece como ser resulta de ella; más exactamente: ella
misma es, y ninguna otra cosa más. Spinoza dio de esto un ejemplo de lo más tajante:
Como de la naturaleza del triángulo se sigue desde la eternidad hasta la eternidad que sus
tres ángulos equivalen a dos rectos, así proceden las cosas de Dios, con la misma
necesidad y de la misma manera. Como se ve, esto es sencillamente identidad, pues lo
que se sigue de la naturaleza del triángulo no es otra cosa sino el triángulo mismo. La
llamada consecuencia no es ninguna consecuencia, sino una afirmación de identidad.

Ahora bien, ya en la antigüedad y en la filosofía cristiana se había dicho siempre que
Dios es todo en todas las cosas, que todas las cosas están en Dios y Dios en todas. Pero
aquí hay una diferencia. Al decir que Dios es todo en todo se añadía inmediatamente que
no es nada de todo. Con esto se salvaguardaba su trascendencia. En Spinoza no hay
nada de esto, a no ser el pensamiento del ser fundamental, pero frente al cual el ser que
se sigue, como lo muestra el ejemplo del triángulo, difícilmente se reconoce como algo
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«otro». Por eso se ha criticado siempre a Spinoza por haber suprimido la diferencia entre
Dios y el mundo, y por haber hecho al mundo Dios o a Dios mundo, es decir, por haber
profesado cierto panteísmo. Al leer a Spinoza parece leerse un tratado neoplatónico, pero
siempre falta en él algo que está siempre presente en el neoplatonismo: el análisis
consciente y marcado de los diferentes modos del ser. El «es» que la filosofía
neoplatónica afirma de la materia muerta, de la vida, de la sensibilidad, de la inteligencia,
de la razón finita y de la razón infinita, varía en cada caso. Esto es en los neoplatónicos
francamente un tópico, una manera fija de pensar y de hablar. Spinoza dice siempre
indistintamente «es». Leibniz subrayó con razón acerca de Spinoza: Spinoza no es
exacto, sus conceptos son ambiguos y más que ambiguos, y sólo así puede llegar a
exponer una filosofía presuntamente coherente, homogénea. Esta coherencia se basa en
realidad en sofismas.

b) Individualidad — Libertad — ¿Fin?

Sin embargo, de la filosofía de Spinoza resultaron diversos conceptos y doctrinas de la
mayor importancia para la historia de la filosofía. Ante todo el concepto de la necesidad
absoluta de las leyes de la naturaleza. En ella creyó sobre todo el siglo xix. Esta necesidad
no se ha demostrado nunca ni puede tampoco demostrarse. Es un teorema que no
significa otra cosa sino la suposición de nuestro filósofo. Quería ver así la naturaleza. Por
eso su concepto de naturaleza es sólo una tentativa, y nada más que esto. En este punto
han sido los ingleses más fieles a la realidad. Decían que las leyes de la naturaleza no se
podían demostrar como leyes estrictas, que eran más bien probabilidades. No obstante,
Spinoza contribuyó con esto en forma decisiva a la creencia en la determinación causal,
según la cual no sólo todo acontecer es causado, como se había admitido siempre, sino
además las causas particulares no son en realidad autónomas, sino que su existencia y su
realidad están fijadas o determinadas en sentido inequívoco por algo precedente. Esto
equivalía a suprimir el libre albedrío. Kant sintió la necesidad de reintroducir contra esta
doctrina el concepto de libertad. También él empezó por introducirlo sólo negativamente,
negando la omnímoda determinación causal y afirmando que existe también una
causalidad que procede de la libertad, es decir, la inauguración autónoma de una serie de
causas. Tal autonomía e independencia no podía darse en Spinoza, ya que la substancia
lo hace todo. Aquí se suspende efectivamente toda individualidad. «Y una divinidad
hablaba, cuando creía hablar yo mismo, y creí que hablaba una divinidad cuando yo
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mismo hablaba», dice una vez Goethe en el sentido de esta doctrina de la «omniunidad»
o unidad del todo. Por esto mismo no existen ya fines en la filosofía de Spinoza, no
existen fines humanos subjetivos ni fines naturales objetivos. Los fines presuponen la
libertad. Ahora bien, para Spinoza no hay libertad, puesto que todo es necesidad, y todo
es necesario porque desde un principio, por una decisión preconcebida, quería instituir
una filosofía de la necesidad. También en este punto le contradijo Kant. Éste vio que la
idea de la finalidad es imprescindible, si se quiere comprender el acontecer en el mundo;
ni siquiera una hierbecilla, dice, podemos concebirla como nacida por pura determinación
mecánica causal. Pero Spinoza no tenía el menor sentido de las variabilidades del ser, de
sus estratos, analogías y modalidades. Su filosofía es violenta, uniforme, estrecha y
rígida. Sólo en forma geométrica se ha de ver y comprender el ser total, como reza el
subtítulo de su obra principal.

3. Leibniz. Filosofía intemporal

«He observado que las más de las sectas tienen razón en gran parte de lo que afirman
positivamente, pero no tienen tanta en lo que niegan.» Este dicho es sumamente
característico de Leibniz (1646-1716). Era un espíritu en extremo positivo. No le
interesaban la negación y la polémica. Amaba lo positivo y buscaba la verdad
dondequiera que se hallase. Un genio enciclopédico de gran envergadura, que dominaba
todas las ciencias imaginables, las matemáticas, la física, la historia, la teología, y buscaba
también en la filosofía el todo sin olvidar lo individual. La fórmula de esto se llama
mónada.

a) La mónada y el ser

¿Cómo llega a formarse el concepto de mónada? Reflexionemos sobre esto: La física
moderna, regida por las matemáticas, operaba sólo con factores cuantitativos. En su
consideración del ser conocía propiamente sólo una categoría, la de la cantidad. Pero
surge la pregunta: ¿No son, pues, ya los números mismos cualidades? Lo contado, el
uno, tomado dos veces, tres, etc., son cantidades. Pero lo contante, el dos, el tres y en
general cualquier número, ¿no son una cualidad, algo con un determinado modo de ser
(quale) a diferencia de otro? ¿No son una forma, sencillamente como configuración?
¿No hay que completar la consideración cuantitativa del ser con una consideración
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cualitativa? Leibniz se dio cuenta inmediatamente de esto. En un principio había seguido
incondicionalmente la moderna consideración mecánica y cuantitativa de la naturaleza;
pero luego, «cuando quise buscar las últimas razones del mecanicismo y de las leyes
mismas del movimiento, tuve la gran sorpresa de ver que era imposible hallarlas en las
matemáticas, y que era preciso volver a la metafísica. Esto me condujo a las entelequias,
es decir, me hizo volver de lo material a lo formal, y me hizo al fin comprender, después
de muchas correcciones y pasos adelante en mis ideas, que las mónadas o substancias
simples son las únicas substancias verdaderas, y que las cosas materiales no son más que
fenómenos, aunque bien fundados y coordinados.»

Esta coordinación es lo que interesa ahora a Leibniz. Todo, en efecto, debe existir
así, los átomos, los cuerpos particulares, la vida y sus fenómenos. Mediante el
mecanicismo y el atomismo se había disociado todo. Pero Leibniz exige la conexión
mutua de todo el mundo. Por eso creó su célebre concepto de la armonía
preestablecida. Éste se aplica, en primer lugar, a la conexión entre cuerpo y alma, pero a
la postre se refiere a la conexión mutua del conjunto del mundo y de todas sus partes.
Con la definición cartesiana de la substancia —la substancia es totalmente autónoma y
vive sólo por sí y para sí— el cuerpo y el alma habían quedado disociados. Y sin
embargo, cuando un órgano sensitivo del cuerpo recibe un estímulo, el alma ha de tener
noticia de ello. ¿Cómo vuelven a reunirse los dos reinos? Ya en el ocasionalismo había
surgido la idea de que una potencia espiritual superior que tiene una visión del conjunto
ordena las cosas entre sí como un relojero dos relojes. Si los regula bien, los dos indican
la misma hora sin que ninguno influya sobre el otro. Esta idea la extiende Leibniz a las
últimas partículas del mundo, los átomos y los cuerpos simples en general. La mente
divina las ha armonizado entre sí de antemano. Esto es lo que quiere decir su concepto
de «armonía preestablecida»: infinito número de relojes, los átomos, cuerpos, vidas,
almas, espíritus, van de acuerdo a priori porque un demiurgo divino así lo ha dispuesto.

Pero hasta aquí tenemos una imagen popular, que no llega a calar en lo más profundo
del pensamiento de Leibniz. Éste aparece solamente con su concepto de las mónadas: la
mónada es alma, representación, pensamiento y a la vez —en cuanto alma— energía,
realidad capaz de obrar. «Las mónadas son, pues, los verdaderos átomos de la naturaleza
y, en una palabra, los elementos de las cosas.» Como alma, la mónada representa al
universo entero; y como toda mónada lo hace, todo está en conexión mutua; una vez
más todo está en todo, como en Anaxágoras, en Platón, en Plotino y en el Cusano; la
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mónada es autónoma y, sin embargo, un todo. Por eso se puede mantener el
mecanicismo, pues las mónadas son energías, son los verdaderos «átomos». Sólo que
toda energía está sujeta a la representación, de la que recibe una conformación superior.
Y en esto reside ahora la armonía del todo. Ya no necesita ser preestablecida
artificialmente: la mutua representación de todas las mónadas es eo ipso armonía.

Que Leibniz concibiera la mónada precisamente como alma, resultó de un estudio
sobre la naturaleza de la energía. Las nuevas ciencias de la naturaleza habían contado
sólo con energías. Es un proceder acertado, sobre todo para la técnica. Pero todavía cabe
preguntarse qué es en sí esta energía. Y sólo queda una salida, a saber, interpretarla
partiendo de una vivencia de la energía que ocurre en los actos del alma, principalmente
en el acto de la voluntad. Esto es ahora ya más que un cálculo de la energía, es una
«comprensión» de la energía en su propia naturaleza. Si no se sigue este camino, opina
Leibniz, no se llega en absoluto a una substancia. Substancia es lo autónomo, lo activo de
por sí, lo operante. Si se la concibe sólo, como siguiendo a Descartes hacen las nuevas
ciencias, como lo extenso, entonces es siempre ulteriormente divisible, en un proceso sin
fin. Ahora bien, cada cuerpo, como unidad de acción, es siempre una suma de energías.
Si la suma ha de ser real, lo han de ser también los sumandos. Pero si estos sumandos
son a su vez algo extenso, como átomos corpóreos, no llegamos nunca al fin ni hallamos
un primer punto de partida del que realmente pueda dimanar energía. Sólo algo anímico,
algo indivisible y efectivamente operante, como lo observamos en nosotros mismos,
puede ser a la vez substancia. Por eso el concepto de substancia de Leibniz reza así: «Un
ser capaz de acción» (un être capable d'action). A esto llama Leibniz mónada. Si se
quiere entender a Leibniz, hay que tratar primero de penetrar en su concepto del alma. El
hombre moderno se inclina a concebir el cuerpo como una extensión muerta que actúa
mecánicamente. Para él la realidad es lo materialmente extenso. Esto es estrechez de
espíritu. Existe ciertamente este modo de realidad, pero se dan aún muchas otras
especies de seres, como, por ejemplo, lo anímico y el ser espiritual. Y este ser es incluso
más ser, y en sentido más fuerte, que la materia, puesto que la domina. Abrirnos los ojos
para ver este más y esto otro en el ser, es una de las primeras misiones de la filosofía.
Esta misión la cumplió Leibniz.

No hay que olvidar, empero, que a su vez existen muchos grados de lo anímico, es
decir, muchos modos de las mónadas. Hay mónadas cuya fuerza de representación es
casi nula, por ejemplo, en la materia muerta; las hay que dormitan inconscientes en la
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oscuridad, como en las plantas; otras, conscientes, como en los animales, pero reducidas
a mera sensación; hay finalmente mónadas que «piensan», es decir, que pueden formar
conceptos más o menos claros y distintos, como sucede en el caso del alma humana. Por
encima de todas se halla la mónada que es puro pensar y pura actividad, la mónada
divina. La naturaleza surge gracias a la actividad que va menguando de arriba abajo,
desde la mónada divina hasta la materia, desde la capacidad de representación de la pura
espiritualidad hasta el límite del punto cero de la materia. Cierto que todo es alma, y así
se puede hablar de cierto panpsiquismo, pero hay también cuerpos, dado que el espíritu,
que de arriba abajo se va petrificando, crea espacio para el acaecer mecánico.

Gracias a este principio monadológico logra Leibniz una serie de soluciones de
problemas filosóficos, que sin esto no son sino aporías. Mediante la gradación de lo
anímico de arriba abajo se dan no sólo almas, sino también cuerpos; queda zanjado todo
el problema de la acción recíproca suscitado por Descartes; aparece la concepción
mecánico-cuantitativa de la naturaleza, no menos llena de sentido que la organológico-
espiritualista. Hay finalmente libertad y necesidad, individualidad y totalidad, porque —a
diferencia de Spinoza, cuya filosofía llama Leibniz mezquina, por su carencia de libertad
individual— la substancia es tan libre y autónoma que Leibniz llega a decir: «La mónada
no tiene ventanas.» Y, sin embargo, existen las leyes del ser, porque todos los seres saben
unos de otros, cada uno hace del otro su propio ser, como también él mismo es el ser del
otro.

En particular logra Leibniz, con ser tan moderno, resolver el problema de Dios de
acuerdo con la tradición metafísica de Occidente. Esta divina mónada espiritual es
propiamente el ser mismo, dado que todas las otras mónadas sólo son ser parcialmente y
por participación, porque todas ellas, si bien aspiran a la pureza del ser, todavía no la
logran. Así, también en Leibniz, todo lo que es tiende a Dios, y en este sentido Dios es la
ratio sufficiens, la razón suficiente del mundo, como la idea lo es de los ideados en
Platón, al que Leibniz nombra siempre con veneración y en cuyo espíritu quiere siempre
pensar. Por eso hallamos también en Leibniz las viejas «vías» que conducen a Dios. El
breve resumen de su «Demostración de un Dios único, de su perfección y del origen de
las cosas» en la Teodicea (I, 7) hubiera podido hallarse sin dificultad en santo Tomás de
Aquino. También se halla en Leibniz, como en todos los pensadores platonizantes, el
argumento ontológico. Una de las características de la filosofía de Leibniz es su optimista
aceptación del mundo, que tampoco falta en los antiguos y en la filosofía medieval. Su
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Teodicea, que es una justificación de Dios en vista del mal en el mundo, culmina en la
tesis de que este mundo es el mejor. Este supuesto optimismo no trata de negar la
existencia del mal en el mundo, y más bien dice, por el contrario, que el mal está
implícito en el mejor de los mundos. Pero dado que este mundo procede de un puro ser,
en el fondo es también de esta índole, y el mal es sólo privación, defección; y para quien
tenga ojos para ver, el bien es lo más fuerte y auténtico, el verdadero mundo. El hombre
debe ser sólo espíritu, debe elevarse de las tinieblas de lo sensible a la claridad de la
razón, y así podrá ver el verdadero semblante del mundo, lo eternamente bueno y divino.

b) La mónada y el espíritu

Al decir que la mónada es representación, hemos adelantado algo de la doctrina de
Leibniz sobre el espíritu. Todavía nos queda por destacar lo más importante, lo relativo a
la verdad, al derecho y a lo santo.

Al decir que la mónada no tiene ventanas queda ya dicho cómo se representa Leibniz
el conocimiento humano: como un proceso apriorístico, por lo menos en lo esencial. Por
eso existen también en Leibniz, como en Platón y Descartes, las ideas innatas. El
espíritu no es una tabula rasa, sino que es como el mármol, que contiene ya en sí
«elementos primitivos», «disposiciones», «capacidades» para la obra de arte que ha de
salir de él. Por ello, según Leibniz, habló Platón de las ideas puras y dijo que todo ser
tiene que ver con lo eterno y que las esencias eternas tienen una realidad superior a la de
las cosas particulares. «Los sentidos nos proporcionan más error que verdad; sólo en el
conocimiento puro de las verdades eternas se abstrae el espíritu de la materia y así se
consuma.» Tales ideas innatas son conceptos como el uno, lo mismo, la causa, la
percepción y otra cantidad de cosas que no pueden suministrar los sentidos. Sin
embargo, la percepción sensible no es superflua. Nosotros usamos de los sentidos, pero
éstos sólo nos proporcionan material para el examen racional. Con esto surge la conocida
distinción de Leibniz entre verdades de razón y verdades de hecho. Al mismo tiempo se
ilustra lo que quiere decir al hablar de ideas innatas. Si sólo dispusiéramos de las
percepciones sensibles, sólo podríamos conocer lo que de hecho es así en el lugar y en el
momento presente concreto, pero no sabríamos lo que debe ser así siempre y en todas
partes. Esto sólo lo proporciona la razón, que tiene una capacidad peculiar, la de captar
conexiones necesarias de la esencia. Éstas son precisamente las verdades de razón.
Euclides no contó ni midió exhaustivamente lo que es así, sino que mostró lo que debe
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ser así. Ofreció verdades de razón, como hace todo conocimiento matemático. Cómo
suceda esto, es algo que no se puede en definitiva explicar. Es precisamente lo típico del
hombre. El hombre es más que el animal. Los animales ven sólo hechos, por lo cual «las
consecuencias que sacan los animales se hallan al mismo nivel que las de los puros
empíricos», como dice Leibniz en el prólogo a los nuevos estudios sobre la razón
humana. Así pues, la discusión entre el empirismo y el racionalismo no está en si sólo se
usan los sentidos o también conceptos, sino en cómo se usan los sentidos, si sólo
proporcionan materiales o son ellos solos los que deciden. Esto último lo negó siempre
Leibniz resueltamente. Para él contaban las verdades de razón, las verdades eternas,
como había sido siempre la tradición filosófica en Occidente.

Con las verdades eternas nos hallamos ante el hombre eterno, que es más que el
animal, que es semejante a Dios precisamente por ser espíritu. Leibniz cree en un reino
de los espíritus. «Los espíritus pueden entrar en una especie de comunidad con Dios, y
Dios respecto de ellos no es solamente lo que un inventor respecto de su máquina (como
lo es Dios respecto de las otras criaturas), sino además lo que es un príncipe para con sus
súbditos y hasta lo que un padre para con sus hijos.» Por eso, cuanto más espíritu se
posee, mayor semejanza se tiene con Dios. Y en esto consiste la perfección de la
naturaleza humana: «Perfección llamo yo a toda elevación del ser.» Cuanto más
perfectos somos, tanto más somos substancia, energía original, libertad, individualidad,
como a su vez también armonía con el todo. «En toda fuerza, cuanto más grande es,
tanto más se manifiesta en ella lo múltiple emanado de lo uno y en lo uno, siendo lo uno
como rector de lo múltiple fuera de sí y su modelo dentro de sí. Ahora bien, la unidad en
la multiplicidad no es otra cosa que la conformidad, y como unas cosas se conforman
más a esto que a aquello, de ahí fluye el orden, del que toda belleza procede, y la belleza
despierta amor.» «Por ahí se verá también cómo felicidad, placer, amor, perfección, ser,
fuerza, libertad, armonía, orden y belleza son cosas ligadas entre sí, lo que pocos
advierten como es debido.»

Sólo esta esfera de la verdad y de la perfección es también para Leibniz la esfera del
derecho. El derecho necesita también el poder, pero el derecho no es el poder. Sobre el
fondo del derecho deben aparecer la verdad y la claridad del ser, así como la sabiduría y
la bondad de Dios y de su orden eterno del mundo. En marcada oposición con Hobbes
—lo cual es también una polémica con algunos escolásticos tardíos— explica Leibniz: Si
se quisiera hacer depender la justicia de Dios sólo de su poder, se haría de Dios un tirano
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que procede según el principio: Así lo mando; mi voluntad hace de razón. No tendría
entonces sentido alabar a Dios por su justicia. Ésta no sería ya cosa propia de Dios. De
hecho no habría diferencia entre Dios y el demonio, puesto que si éste fuera el señor del
mundo, habría también que reverenciarlo —aunque gobernara el mundo diabólicamente
— por la simple razón de poseer el poder. Si el derecho fuera poder, un tribunal supremo
no podría nunca dictar una sentencia injusta. Con esto perdería el derecho todo su
sentido. Pero la misma religión sería una quimera, si lo santo se redujera también al
poder. En efecto, en Hobbes la religión no es otra cosa que la sumisión al Estado. Leibniz
lo parodia con la misma broma grosera con que el emperador Claudio había parodiado
los excesos de la democracia. Si todo ha de ser libre, decía éste, ¿por qué no han de serlo
también las cosas inconvenientes, como, por ejemplo, un eructo y cosas semejantes? Y
Leibniz: Si todo procede de la fuerza, lo mismo el derecho que la idea de Dios, ¿por qué
no habría el Estado, si se: daba el caso, de erigir en dioses a eructos y cosas parecidas?

Cada vez que en política el poder se convierte en el orden total, se hecha de ver que
las reflexiones de Leibniz eran algo más que mera teoría.

II. El empirismo

La filosofía comienza a ser moderna de veras con el empirismo; en efecto, ahora se
consuma la ruptura radical con la metafísica aristotelicoplatónica que hasta Leibniz había
dominado la historia de la filosofía occidental. Ahora, en cambio, no habrá ya metafísica,
no habrá trascendencia ni verdades eternas. Aquí reside la diferencia decisiva respecto al
racionalismo. Ahora la experiencia sensible es en sí misma el todo de la verdad. Para el
racionalismo era sólo el material que la razón utilizaba y elaboraba. Ahora, en cambio, la
sola experiencia sensible determina lo que es verdad, valor, ideal, derecho y religión.
Como esta experiencia no se concluye nunca, ya que el proceso del mundo y del saber
avanzan continuamente, no habrá ya verdades eternas con vigencia absoluta. Todo se
relativiza en función de lo espacial. temporal, humano, y a veces hasta excesivamente
humano. Sobre la inteligibilidad triunfa lo sensible, sobre la idealidad la utilidad, sobre la
universalidad la individualidad, sobre la eternidad el tiempo, sobre el deber el querer,
sobre el derecho la fuerza, sobre el todo la parte, sobre la necesidad el puro hecho; o por
lo menos debiera triunfar, puesto que así se quiere. Lo que efectivamente sea verdad, eso
es otra cuestión.

120



1. Hobbes. El naturalismo moderno

En la filosofía antigua habían existido ya un materialismo y un naturalismo, como en
Demócrito y en la sofística, pero la filosofía aristotelicoplatónica había logrado
imponerse. Con Epicuro volvió a aparecer un materialismo que fue de nuevo superado
por el cristianismo y la filosofía medieval. A comienzos de la edad moderna fue renovado
el atomismo epicúreo por Gassendi; las ciencias naturales le prestaron apoyo sin quererlo.
Con Tomás Hobbes (1588-1679) aparecen por primera vez sin rebozos un materialismo
y un naturalismo. Siguen actuando todavía concepciones antiguas, pero el esquema
general es nuevo y servirá de base a una nueva evolución, al materialismo de la
Ilustración y, en su séquito, al materialismo científico y dialéctico del siglo xix.

a) Cuerpo y pensamiento

¿Es posible empezar una filosofía con una teoría sobre el cuerpo y alojar en esta sección
a la lógica? Hobbes realizó esta azaña. Y no ve en ello la menor contradicción. Ya a
propósito de Descartes había dicho que su ilación «Yo pienso, por tanto soy una
substancia pensante, es decir, inextensa» no era constringente. ¿Por que no había
también de poder pensar una substancia extensa, un cuerpo? Todavía Stalin afirmará que
es grave error suponer que la conciencia no es una función de algo corpóreo, del cerebro.
El origen de tales ideas en la filosofía moderna se halla en Hobbes. Toda la doctrina de la
realidad es para él doctrina del cuerpo. «Filosofía es el conocimiento adquirido por recto
razonamiento de los efectos o fenómenos, conocidas sus causas o generaciones... Ahora
bien, los efectos y fenómenos son cualidades o potencias de los cuerpos.» Hasta los
mismos epicúreos habían dividido la filosofía en lógica, física y ética. Para Hobbes sólo
queda prácticamente la física. Por esta razón sus categorías son sólo las de la cantidad.
El conocimiento de la naturaleza ha de medir y contar. Merece notarse que Leibniz no
tiene nada que objetar a esto. A propósito de Demócrito, de Epicuro y de Hobbes dice
que los principios matemáticos no contradicen a los materialistas. De hecho los procesos
corporales se desarrollaron como si la mala doctrina de Epicuro y de Hobbes fuera
verdadera. Suceden, en efecto, mecánicamente. Pero Leibniz objeta: mecánicamente, sí,
pero no sólo mecánicamente. En la teoría del conocimiento resulta de aquí el sensualismo
de Hobbes: todo el pensar del espíritu se verifica por adiciones y sustracciones de ideas.
Ahora bien, el juntar partes es una operación mecánica y corpórea; lo que no nos
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extrañará, si empezamos por afirmar que la lógica forma parte de la teoría de los
cuerpos. Ahora se ve también adónde apunta el moderno nominalismo. Si el cuerpo, la
cosa concreta singular es la única realidad, no queda para el concepto general, el
universal, sino un mero pensamiento. E incluso para este pensamiento no queda sino el
puro nombre. Ya que tampoco él puede tener ser propio, siendo lo lógico algo corpóreo.
Los conceptos son como el papel moneda, que vale algo mientras se mantiene el valor de
la divisa, pero que de suyo no es sino papel. Si cesa la convención de valor, pierden
también su valor las palabras y los conceptos. No vale más la verdad en cuanto tal. Todo
depende de una convención. Si en lugar de convención leemos condiciones sociales o
partido y consigna de partido, veremos una vez más cuánta afinidad con la realidad
pueden tener las teorías filosóficas. De un golpe se puede acabar no sólo con el culto de
las personas, sino con todo un sistema de conceptos y de presuntas verdades.

b) El hombre. El ciudadano. El Estado

En una filosofía como la de Hobbes no puede ya el hombre ser un animal racional, o sólo
puede serlo de nombre. En realidad es sólo un cuerpo, un quantum de presión y de
impulso, un paralelogramo de fuerzas de los estímulos sensoriales y de sus relaciones
mecánicas. Donde más claramente se ve esto es en la doctrina de Hobbes sobre el
Estado. Aquí elaboró las dos célebres teorías del estado de naturaleza y del contrato
social. Su importancia estriba en dar una gráfica descripción de lo que son en el fondo
ciudadano, Estado, ley y derecho: originariamente simple poder, luego poder en una
forma superior, así configurado por razón de un poder mejor, es decir, un poder
acompañado del éxito. Antes de que hubiera comunidad humana existió, según Hobbes,
el estado de naturaleza. El hombre era sencillamente individuo, sin lazos de comunidad,
sin ni siquiera familia; no tenía costumbres, ni moral, ni derecho, ni justicia, ni religión.
Cada cual podía hacer lo que reclamaban sus apetitos naturales. La naturaleza lo había
dado todo a todos. En este sentido todos los hombres eran iguales por naturaleza. A
todos y cada uno era lícito tomar posesión de todo, utilizarlo y disfrutarlo, caso que les
fuera posible. Tal era el «derecho natural»: en él el individuo es la norma del derecho o,
para decirlo más exactamente, no había derecho, sino sólo poder de la naturaleza, como
había dicho la sofística. Puesto que cada cual podía apetecer lo que se le antojase, en
este estado de naturaleza había una guerra de todos contra todos. Para eliminar los
inconvenientes de semejante estado, los hombres concluyeron un contrato social político.
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El individuo abdicó irrevocablemente sus presuntos derechos naturales. Entonces reinó la
paz y surgió una serie de derechos fundamentales que aprovechaban a todos: paz,
fidelidad, buena inteligencia, gratitud, etc. Así surgieron también costumbre, moralidad,
derecho y religión. Por eso la religión es asunto del Estado. Si, además de esto, cada cual
pudiera invocar su conciencia, no habría paz posible, opinaba Hobbes. Ya hemos oído lo
que sobre esto decía Leibniz. También John Locke criticó el contrato social, diciendo que
si el hombre es en realidad tan salvaje como se lo describe en el estado de naturaleza,
hubiera carecido de toda posibilidad de concluir un pacto. Además, dice, la fidelidad a los
pactos forma ya parte de la moral. Pero según Hobbes la moral sólo pudo surgir con el
contrato, lo cual es contradictorio. Y hay todavía otra cosa no menos importante: Los
hombres que concluían el contrato seguían siendo después lo mismo que eran antes. En
efecto, lo único que aportan son los apetitos y la preocupación por su propia ventaja. No
consiguen superar estas categorías, sólo ha cambiado la orientación. Lo que resulta del
contrato se llama ahora derecho y moral, pero en realidad no es más que codicia
organizada. Hobbes es nominalista. Los salvajes siguen siendo salvajes, sólo que se
arropan con mejores trapos. Lo que son, y siguen todavía siendo, estos «ciudadanos», se
echa de ver en las relaciones mutuas de los Estados. Prosigue la guerra de todos contra
todos, y esta guerra durará perpetuamente. Antes como después del contrato se aplica el
dicho: El hombre es un lobo para el hombre. El naturalismo de la filosofía política de
Hobbes era no sólo una explicación, sino una justificación de tal estado de cosas.

2. Locke. «Filosofía inglesa»

Con John Locke (1623-1704) se inicia una nueva corriente sumamente característica de
la filosofía moderna: el especial interés por la teoría del conocimiento. Ésta se convertirá
ahora en puerta de entrada de la filosofía, y de sus decisiones dependerá todo lo demás.
Semejante proceso se remonta en último término a Descartes; con Locke entra ahora en
plena marcha. En efecto, Locke escribe ahora (1690) el primer gran tratado sistemático
de lo que es el conocimiento y de lo que puede rendir (Ensayo sobre el entendimiento
humano). Leibniz responde (1704) con sus Nuevos ensayos sobre la inteligencia humana.
Otros le seguirán: Berkeley, Hume, Kant con su Crítica de la razón pura, Fichte con su
teoría de la ciencia, Hegel con su fenomenología. Esto es lo nuevo que aportó Locke.
Por lo demás, es el tipo clásico de lo que se ha llamado filosofía inglesa: orientación hacia
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la experiencia, sentido de la realidad, aversión hacia la especulación exagerada,
ponderación de juicio, feliz connubio de conservadurismo y progreso, liberalismo y
tolerancia.

a) Sobre el origen y el sentido del conocimiento

La primera hazaña de Locke en su Ensayo sobre el entendimiento humano es la aserción
de que no existen principios innatos, teóricos ni prácticos. El entendimiento humano, es
una hoja de papel en blanco. Si hubiera ideas innatas, la tendrían ya los niños. Pero no
las tienen. Locke dice a propósito del racionalismo continental lo que en otro tiempo
había dicho Aristóteles con referencia a Platón. Pero tampoco los adultos poseen tal
tesoro intelectual. Ni siquiera los primeros principios lógicos o la idea de Dios se hallan
siempre y en todas partes en la misma forma. Si en este sentido existen análogas
concepciones, es porque se han adquirido. Y en principio todo debe adquirirse. Leibniz
replicará (y ya Descartes lo había dicho antes): si las ideas innatas fueran lo que se
imagina Locke, cierto que no existirían. En efecto, imagina las ideas innatas como un
capital que se posee efectivamente, algo así como un poema aprendido de memoria. Pero
no se trata de eso. Son capacidades nativas del entendimiento humano, los comienzos
apriorísticos de las eternas verdades de razón que nos sitúan por encima de la
experiencia. Como todo lo que posee el hombre, tienen necesidad de la experiencia
sensible, como también de desarrollo.

Tras la parte negativa sigue la positiva, a saber, la cuestión de cómo llega el hombre a
conocer. Respuesta: Mediante sensaciones externas a través de los órganos del cuerpo
(sensation) y mediante sensaciones internas en la conciencia del yo (reflection), en la
que interiormente nos hacemos cargo de que vemos, oímos, sentimos, tenemos pasiones,
etc. A ambas cosas juntas llama Locke idea. Lo que después aporta Locke en su
voluminosa obra, lo que nos dice acerca de las ideas, de las simples y las compuestas,
acerca de las cualidades sensibles primarias y secundarias,, acerca del grado de captación
de la verdad (intuición, demostración, sensación), acerca de la conformidad o
disconformidad de nuestras ideas en el juicio cognoscitivo, todo esto es una gran
anatomía de la mente, que nos proporciona una penetrante visión de los factores y
funciones que concurren en nuestro conocimiento. Mucho de lo que en la antigua
filosofía era doctrina del ser se traslada ahora a la conciencia, conforme a la moderna
tendencia de pasar de la trascendencia a la inmanencia. Así, por ejemplo, la división de
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las ideas en substancia, modos (los antiguos accidentes) y relaciones, reduciendo así las
antiguas categorías del ser a tres categorías de conciencia. El paso se realiza tan
rápidamente y sin tropiezo como hoy el paso inverso de la conciencia a lo ontológico.
Dos puntos doctrinales conviene destacar, la doctrina de la abstracción y la de la
coexistencia de los conceptos. Con Locke aparece, en efecto, el moderno concepto de
abstracción. Abstracción quiere decir que de diversas percepciones análogas se extrae lo
que tienen en común dejando a un lado las diferencias. Esto se dice pronto. En realidad
no es tan fácil. En efecto, cuando se quiere comenzar a abstraer no se sabe todavía qué
es lo común. Fácilmente se corre el peligro de decretar que lo común es quizá algo que
nos es más obvio o que nos interesa en alguna manera, tomándolo así por lo esencial. Y
ahí reside el punto flaco de la moderna teoría de la abstracción. De todos modos es un
proceso que se refiere exclusivamente a la conciencia, es la idea del promedio, y nada
más que esto. Pero, sobre todo, el resultado de la abstracción no va más allá de los
materiales de experiencia, de modo que no proporciona verdaderos conceptos o
proposiciones de valor universal, sino sólo generalizaciones, que en realidad son
conceptos particulares, no ya universales, aun cuando fácilmente se propende a tomarlos
por tales. Ahí está la diferencia con la abstracción de la filosofía antigua, que no es sólo
un proceso de conciencia, sino que tiene además carácter ontológico y desborda siempre
la base empírica por proceder de un espíritu creador que está siempre referido al ser.
Íntimamente relacionado con esto se halla el problema de la coexistencia de nuestras
ideas. Cuando pensamos en una cosa, por ejemplo, oro, y al mismo tiempo tenemos una
serie de ideas, como cuerpo de determinado peso, fusibilidad, color amarillo,
maleabilidad, solubilidad en agua regia, ¿cómo sabemos que estas ideas tienen conexión
entre sí? Y así de todos los conceptos de objetos. La antigua filosofía recurría aquí a
nuestra inteligencia creadora, que era una participación en la inteligencia arquetípica y
que de allí sacaba cierto conocimiento de esencias, formas y substancias. Pero Locke no
se fía ya del antiguo concepto de substancia porque, conforme a la tendencia de los
tiempos, no se fía ya en absoluto de la ontología y la metafísica. Conserva el concepto de
substancia, pero lo traslada a la conciencia. Y precisamente aquí surge el problema: ¿Por
qué asociamos siempre ciertas ideas en la misma forma? ¿Por qué tienen conexión
mutua? Locke no logra responder a esta cuestión no obstante haberse ocupado mucho
con este problema. Hume dirá: Si tienen o no conexión mutua es algo que en ningún
modo se puede afirmar ontológicamente. Las ideas coexiste sin más. Nos hemos
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acostumbrado a ello. Es una cuestión de hechos, no una cuestión de derecho, de ser y de
verdad.

b) Filosofía práctica

El querer humano lo estudia Locke en su ética y en su filosofía del derecho, del Estado y
de la religión.

La Ética se concibe, como generalmente en la filosofía inglesa, en forma
eudemonística, es decir, que felicidad, bienestar, placer y dolor, tanto del individuo como
de la comunidad, son los principios de lo bueno y de lo malo. «Llamamos bueno a lo que
puede proporcionarnos placer o aumentarlo, o disminuir el dolor.» Todo esto merecería
más bien llamarse hedonismo (doctrina del placer). Pero en su filosofía práctica es donde
más resalta la ponderación de Locke. No profesa un hedonismo radical, sino que, por el
contrario, deja todavía en vigor la antigua «ley moral natural» y conoce incluso la «ley
eterna», pero luego rebaja la ética al nivel de sociología, al ponerse a investigar lo que la
sociedad en diferentes lugares y tiempos aprueba o desaprueba y lo que por consiguiente
se llama respectivamente virtud o vicio. Y así sale de nuevo a relucir el empírico, pese a
su aceptación de una ley divina.

En la filosofía política hallamos también el concepto de estado de naturaleza y de
contrato social. Pero Locke es mucho menos radical que Hobbes. También él cree que
todos los hombres eran iguales en el estado de naturaleza, pero no son ya los salvajes
que veíamos en Hobbes. También aquí existe una «ley natural» que responde al
concepto escolástico de la ley moral natural. Sin embargo, esta ley no sirve más que para
asegurar la fidelidad a lo pactado. En efecto, para Locke el Estado no se basa en la
naturaleza, como en la antigua filosofía, sino que tiene su origen en los individuos y en su
libre querer, un querer que en lo esencial se rige por la idea del bien común y del poder
del Estado. Pero, como reclaman su individualismo y su liberalismo, con el fin de mitigar
el poder del Estado, exige Locke la célebre división en poder legislativo y ejecutivo, que
en Montesquieu se convierte en división tripartita —legislativo, ejecutivo y judicial— y
que, independientemente de esta fórmula concreta, es un reconocimiento de los derechos
inalienables de la naturaleza y del hombre, como se expresa en las diferentes formas de la
Declaración de derechos.

En su filosofía de la religión vuelve a salir el conservadurismo de Locke. La relación
entre la fe y la razón es enjuiciada como en la escolástica. La fe es la aceptación de una

126



proposición por la autoridad del que la pronuncia. La revelación y los milagros son
posibles con tal que sean «suprarracionales». No deben ser contrarios a la razón. Si bien
la fe rebasa con mucho la razón, se puede fundar racionalmente. Dado lo falible de la
razón humana, no deja de ser plausible la revelación. Todo esto lo decía también la
escolástica. Pero lo que Locke rechaza enérgicamente es una fe fanática, que tiene más
de superstición que de fe.

3. Hume. Psicologismo y escepticismo

Lo que se había insinuado en Locke, pero que fue tenido a raya por la mesura de su
espíritu, David Hume (1711-1776) lo piensa radicalmente y hasta el fin. La duda sobre la
metafísica se convierte en escepticismo universal, el espíritu se concibe ya sólo en forma
censualista y mecanicista, la ética tan sólo como utilitarismo.

a) El entendimiento humano

El tratado de Hume sobre el entendimiento humano empieza precisamente allí donde se
había detenido Locke, en la coexistencia de nuestras ideas. Que todo lo que la mente
humana encierra en sí le viene de fuera, es un punto en el que Locke no juzga necesario
detenerse; sólo lo divide de otra manera. La sensación espontánea venida de fuera se
llama ahora impresión sensible (impression), y el contenido reproducido, idea. El
concepto complexivo de ambos se llama «conciencia» o «percepción». Esto queda bien
sentado. Pero la cuestión es: ¿Cómo se reúnen las ideas para formar conceptos de cosas
o de leyes? Hume responde: por asociación. La asociación es triple: asociamos
contenidos de conciencia por la ley de la analogía, de la causalidad o del contacto en el
espacio y en el tiempo. Todo esto es de suyo muy sencillo, opina Hume. Si vemos un
cuadro, pensamos automáticamente en el objeto representado (asociación por analogía);
la mención de un determinado aposento de una casa nos trae a la mente la idea de las
piezas adyacentes (asociación por contacto), y cuando pensamos en una herida,
pensamos también en el dolor (asociación de causalidad). Pero, como Hume reduce en
definitiva la idea de causalidad a la asociación por contacto en el espacio y en el tiempo,
y la asociación por analogía a la comparación ideal de ideas en las ciencias matemático-
geométricas, queda como única ley para todo el ámbito de las ciencias de hechos la
asociación por contigüidad espacio-temporal. Con esto debe quedar explicado todo,
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especialmente la idea de cosa y la formación de conceptos de leyes, entre ellos, claro
está, el concepto de substancia y el de causalidad. Por su parte el proceso es siempre
puramente mecánico: si repetidas veces se hallan ideas unas junto a otras o se siguen
sucesivamente, se asocian por sí mismas; nos acostumbramos a ello, como dice Hume,
automáticamente, mecánicamente. Y si más tarde echamos mano en el recuerdo a una de
ellas, se nos presenta de nuevo automática y mecánicamente la otra: relámpago-trueno,
herida-dolor, fuego-sensación de quemazón, y así en todos los casos. La costumbre es
todo. De ella y de su mecanismo dependen las leyes de la asociación. Esto es también
inteligencia y espíritu, como también la llamada experiencia, el concepto central del
empirismo. Experiencia significa aquí referencia a la realidad, pero por oposición al
racionalismo significa este concepto más bien un cierto «como» de la realidad, a saber, la
percepción exclusivamente sensualista a base de un mecanismo de representación que no
se distingue esencialmente de los procesos corpóreos mecánicos. «Química espiritual» se
denominó más tarde con razón a toda esta teoría.

Y esto parece ser también toda la verdad y toda la ciencia. Una posición especial
ocupan todavía las verdades de razón, que tienen su lugar en las matemáticas. Aquí se
trata de una mera comparación de ideas según la ley de la analogía, comparación que en
definitiva se basa en el principio de identidad. En este terreno, dice Hume, hay verdades
necesarias y de vigencia universal, «aun cuando no hubiera habido nunca en la naturaleza
un círculo o un triángulo». En realidad, para Hume, no hay círculos ni triángulos, sino
únicamente ideas o representaciones de éstos. Por eso estas verdades carecen de peso
ontológico e incluso lógico, puesto que no se comparan contenidos de pensamiento, sino
sólo ideas.

También esto era psicologismo. Pero sobre todo reciben rudo golpe las ciencias reales
con sus verdades de hecho. Y no precisamente porque las ciencias reales de Hume no
sean ya en absoluto capaces de captar debidamente el ser real, si bien Hume habla
siempre de la realidad y supone que a ella deben referirse las ideas espontáneas. Pero
como el ser sólo aparece en la idea o representación, se puede tomar lo uno por lo otro y
así no resulta tan grave la pérdida. Pero que todos los conceptos sean relativos, puesto
que sólo valen tanto cuanto vale el material de experiencia que les sirve de base; que toda
verdad quede psicologizada, puesto que debido a la costumbre sólo consiste en una
sensación de expectativa o verosimilitud; que toda ciencia natural haya de ser únicamente
fe, puesto que bajo ella no laten sino sentimientos de probabilidad: todo esto era una
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teoría que puede parecer acertada en más o menos casos, pero que en principio no podía
menos de minar por su base el concepto de ciencia. De ahí que, para Hume, no haya en
realidad «ciencia», es decir, proposiciones de valor universal, sino sólo probabilidad; de
aquí al escepticismo no hay más que un paso. En este punto intervendrá Kant. Conviene
con Hume en el planteamiento del problema: ¿Cómo podemos asociar nuestros
conceptos? Afirma incluso que con esto le despertó Hume de su sopor. En lo que no
conviene con Hume, es en que la ciencia sólo tenga valor de probabilidad.

Pero la duda de Hume no se aplica sólo a la ciencia, sino muy en particular a la
metafísica. Es más: éste había sido su primer objetivo. Aquí vuelve a atacar Hume el
concepto de substancia y de causalidad. La substancia es una asociación de ideas o
representaciones y nada más que esto; no es algo ontológico, sino psicológico. Por eso
tampoco el alma es más que un «haz de representaciones». Con esto viene a ser Hume
el padre de la moderna psicología, según la cual no hay alma, sino sólo contenidos
actuales de conciencia. Lo mismo sucede con la causalidad. Hume no negó la causalidad,
sino que la explicó de otra manera, diciendo que no es más que inevitable asociación de
ideas, es decir, la sucesión regular de dos ideas. A esto se reduce todo. Los partidarios de
la metafísica, que veían en la causalidad algo ontológico, oponían que esto equivalía a
negar la causalidad y que así no había metafísica posible, puesto que ya no se podía.
como en la prueba cosmológica de la existencia de Dios, deducir de los efectos una causa
suprema real del mundo, ya que sólo disponemos de ideas o representaciones. Pero esto
no impresionaba a Hume, para quien sobraban todos los libros de metafísica.

b) Principios de la moral

Hume es igualmente empírico en moral. En efecto, para él, el principio del bien moral,
tanto para el individuo como para la comunidad, es el placer y la utilidad. No es la razón
lo que nos señala el placer y la utilidad, sino un gusto moral, un sentimiento, una
inclinación. Todo esto suscitó la contradicción de Kant: así no se puede llegar nunca a
una ley universal como debe ser el precepto moral, pues el imperativo categórico no
admite condiciones ni reservas. Mas en Hume sólo hay «si» y «pero»; si algo nos
proporciona utilidad o nos agrada, entonces es bueno. Kant replica: nadie nos pregunta
nuestra opinión, pues la ley moral tiene vigencia absoluta, independientemente de lo que
llamamos experiencia.

Más utilizable parece ser lo que Hume, al igual que otros éticos ingleses, aportó a la
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doctrina de las virtudes. Hume traza interesantes y nutridas tablas de valores referentes al
comportamiento y a los caracteres humanos. Es cierto que su división utilitarista de las
«cualidades estimables» en cuatro clases (lo útil para nosotros y para los demás, lo
agradable para nosotros y para los demás) vuelve a restringir la visión de los valores; sin
embargo, sus descripciones dan las líneas generales de una fenomenología de los valores
que merecería ampliarse.

III. La ilustración

Luz, verdad, ciencia, virtud, derecho, progreso, felicidad, libertad, moralidad, etc., son
los lemas de la época de la Ilustración. Bajo estos títulos son difundidas y vulgarizadas
las especulaciones de los grandes pensadores sistemáticos. Es una época optimista, a
veces demasiado optimista. El idealismo educativo es general, aunque un tanto huero; se
habla mucho y con mucha facilidad; no faltan los sarcasmos contra los «oscurantistas»
que se mantienen al margen del movimiento, pero es indudable que la época contribuyó
al progreso intelectual y cultural. A la Ilustración no se la puede tachar sin más de «falta
de luces». Sin embargo, hay que poner graves reparos al espíritu de esta época. Los
llamados progresos de la ciencia moderna, que en primera línea lo es de la naturaleza, es
decir, ciencia de lo material, aun cuando adorada por los partidarios de la Ilustración,
amenazan hoy día, ante las imprevistas posibilidades de la técnica, con convertirse en un
peligro mortal, lo cual muestra que desde un principio había algo que no estaba en regla.
Era una desorientación en la cuestión del ser, un olvido del verdadero ser, es decir, del
que había sido siempre objeto de la metafísica y gracias al cual ésta liberaba a los
hombres de su esclavitud a la materia, ya que no era esta el primer objeto del
conocimiento ni la realidad propiamente dicha. Junto a esta amenaza exterior surge de la
Ilustración otra interior, no menos peligrosa, a saber, la constante predisposición que tiene
la idea de libertad a convertirse en lo contrario. Libertad era uno de los grandes tópicos
de la Ilustración. Se pensaba particularmente en la liberación de prejuicios ideológicos y
religiosos. Pero en cuanto esta libertad se hubo desarrollado y robustecido, se aprestó a
extenderse por medio de la opresión. El liberalismo tiene sin duda mucho de bueno, pero
parece no estar del todo seguro de sí mismo, puesto que constantemente incurre en lo
mismo de lo que pretende liberar al mundo. Tan luego se posesiona de las escuelas, de
las universidades, de la dirección política, pone trabas a quienquiera que no sea y piense
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como es y piensa él. En efecto, el liberalismo opina que el «otro» no ha alcanzado el
necesario y debido «nivel». Este «otro» no es bastante progresivo, no es bastante libre,
no está bastante libre de prejuicios, no es bastante científico, etc., etc. Esto es
precisamente lo que se le quiere «proporcionar» y enseñar, por lo cual no se le deja ya la
menor libertad. Hasta en la democracia liberal —y sobre todo en ésta— grupos enteros
se ponen al servicio de la idea de libertad, actuando así como grupos de presión en favor
de... la libertad. ¡Curiosa paradoja! Los hombres de la Ilustración debieran comenzar por
ilustrarse sobre sí mismos, sobre sus propios prejuicios y presupuestos, que en parte son
más peligrosos que los antiguos. Entre ellos se cuentan su concepto de la libertad, su fe
en el progreso y, sobre todo, su fe en una ciencia sin restricciones ni presupuestos, una fe
que constituye un presupuesto fáustico y que en ocasiones puede ser incluso más grave
que un presupuesto ingenuo e inexplicado. Es necesario ver en la Ilustración ambas
cosas, el buen espíritu y los malos espíritus. Por lo demás, este período varía
considerablemente según se trate de la Ilustración francesa, de la inglesa o de la alemana.

Dos conceptos vinieron a ser característicos de la Ilustración inglesa: el deísmo y el
liberalismo.

El deísmo pretende ser fe en Dios, pero en un Dios concebido a su manera, un Dios
dentro de la idea mecanicista del mundo. Todavía se concede que Dios ha creado la
máquina del mundo. Pero, una vez creada, la máquina marcha por sí sola, sin
interrupción, sin dirección desde la eternidad hasta la eternidad. Sólo esto hacía justicia al
concepto de mundo que había elabora do la ciencia. Así Dios no es ya libre para
intervenir en forma extraordinaria: se excluye lo sobrenatural, el milagro, la revelación.
La ciencia moderna se siente tan segura que explica cómo debe ser Dios, qué le es
posible y qué le es imposible. Con esto la religión queda privada de todo elemento
extraordinario, y convertida en religión «natural», en «religión de la razón». No se
procedía así por hostilidad a la religión, sino, por el contrario, se creía haberle prestado
un gran servicio. El cristianismo debía ser, pues, tan antiguo como la humanidad, no
debía encerrar ya misterios, sino ser la religión de la razón y de la ciencia, como decían
Toland y Tindal. Partiendo de tales tendencias escribirá Kant su Religión dentro de los
límites de la pura razón.

El liberalismo, el otro gran concepto de la Ilustración inglesa, puso en su programa
los derechos inalienables del hombre a la libertad, como los había defendido Locke en
calidad de derecho natural. Estas ideas se propagaron, conquistaron el continente —por
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medio de Montesquieu, Voltaire, Rousseau—, pasaron luego a América, hasta entrar por
fin en casi todas las constituciones modernas en los llamados derechos fundamentales del
hombre. En este sentido la Ilustración inglesa ha influido en forma totalmente positiva.

La Ilustración francesa es de una modalidad distinta. Es negativa, fría, hipercrítica,
atrabiliaria, vanidosa y orgullosa. Lucha contra el autoritario régimen político de la época,
contra la autoridad dogmática de la Iglesia y contra la superstición de la metafísica. El
ejemplo típico es Voltaire (1694-1778), el gran genio de las letras francesas y el gran
paladín francés de la razón, de la tolerancia y de los derechos del hombre, de la libertad,
igualdad y fraternidad. Voltaire no era un pensador creador ni exacto, pero poseía el arte
de subyugar. Sólo le faltó la radio. En teoría, Voltaire no era ateo, sino deísta. Toda la
naturaleza nos grita que Dios existe, dice una vez; pero cuando luego añade: «Si Dios no
existiera, habría que inventarlo», claramente se advierte qué valor tenía su deísmo. En
efecto, para el deísmo sólo existe la máquina del mundo; ella misma es Dios, lo cual
significa asimismo que la ciencia, la razón es Dios. La religión, en cambio, es algo para
las grandes masas, algo para el corazón o, si se quiere apuntar más alto, para la moral. O
sea, según el sentir de los ilustrados: la religión no debe ser tomada al pie de la letra; la
realidad es otra cosa: el mundo de la ciencia y nada más que eso.

Otros hombres de la Ilustración francesa fueron todavía más francos: ateos y
materialistas declarados. Entre ellos se cuenta a Diderot, Lamettrie, Holbach, Helvetius,
Condillac, Cabanis, etc. «El hombre es una máquina», dice uno; «los nervios son el
hombre entero», dice otro. El alma es sólo una actividad, no una esencia. Cuando
decimos alma entendemos el conjunto de los actos psíquicos, y estos actos lo son del
cuerpo, como ya había dicho Hobbes. Por eso, en vez de psicología habría que decir
fisiología. Este materialismo de la Ilustración francesa fue el padrino del materialismo
científico y dialéctico de los siglos xix y xx.

Uno de los grandes de la Ilustración francesa, aunque en realidad fue su superador, es
Juan Jacobo Rousseau (1712-1778), rival de Voltaire y adversario de los enciclopedistas.
También él quiere progreso, libertad e igualdad, pero lo quiere con otros medios. Voltaire
es racionalista e intelectualista, mientras que Rousseau es un hombre de corazón y de
sentimiento. No le satisfacen las secas teorías del materialismo y del racionalismo. Está
harto de cultura, de Estado, de sociedad, de religión y de todas sus instituciones, que no
son sino deformaciones del hombre natural. Con esto se deja oir un nuevo ideal, el ideal
de la naturaleza, expresado con el lema de «¡Vuelta a la naturaleza!». Negativamente
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quiere decir un mentís a la historia, a la sociedad, a la cultura. Positivamente significa el
hombre en sí, el hombre original, tal como sale de las manos del Creador y como es en el
momento de nacer, puesto que después entra ya en la sociedad y en la historia. Este
hombre en sí es, contrariamente a la concepción de Hobbes, bueno por naturaleza, libre,
igual y buen hermano; buen hermano porque todo hombre no es, de suyo, más que
hombre. Con esto estamos ya en el contrato social. En el fondo, éste no es sino la
voluntad ideal de ser hombre auténtico, que es al mismo tiempo la voluntad ideal de
Estado, puesto que es la voluntad de ser hermanos, libres e iguales. Esta voluntad la
tienen todos «por naturaleza» y es por eso una voluntad general. Debe distinguirse
radicalmente de la suma de los votos particulares, aun cuando coincidiera que por
casualidad diera la votación como resultado la unidad de todos (volonté de tous).
Constantemente vuelve Rousseau a esta voluntad ideal. En ella se funda el Estado ideal
de libertad, igualdad y fraternidad. También se funda en ella la educación ideal, pues
también aquí está la naturaleza por encima de la cultura. Y asimismo se funda en ella la
religión «natural». Aquí se encara Rousseau con el ateísmo de Diderot, como también
con la antigua metafísica y sus pruebas idealistas de la existencia de Dios. La religión es
también naturaleza y así es también cuestión de sentimiento, de sensibilidad, de corazón.
Estas ideas, contenidas en la pofesión de fe del vicario saboyano, influyeron en Kant al
igual que el concepto de religión del deísmo inglés.

En la Ilustración alemana se pueden distinguir varios períodos. En el inicial (hacia
1690-1720), cuyo representante es Christian Thomasius, tan importante para la filosofía
del derecho, se percibe claramente el influjo del empirismo inglés, con su psicologismo y
utilitarismo. Thomasius entiende su filosofía del derecho como un ordenamiento de la
vida instintiva y afectiva del hombre, en cuanto ser sensitivo que busca su ventaja y que,
por tanto, debe ser reducido a sus justos límites con los correspondientes medios
materiales y físicos del poder. El derecho no se apoya, pues, ya en un orden metafísico
trascendente. Thomasius rechaza la metafísica. En este sentido recibe un apoyo
inesperado del pietismo, que por su parte no puede tampoco soportar la metafísica en las
cosas religiosas, puesto que la religión no es asunto de saber, sino sentimiento y vivencia.
En la segunda fase (hacia 1720-1750), aparece un panorama distinto, alrededor de
Christian Wolff. Vuelve a cultivarse la metafísica, pero con el espíritu del racionalismo,
aunque es un racionalismo muy domesticado, en el que dominan conceptos y fórmulas
de escuela, con una ciencia demasiado crédula y una razón demasiado barata. Un libro
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tras otro van apareciendo con el título Pensamientos racionales sobre... Es la metafísica
que conoció Kant por su maestro Knutzen y que en un principio siguió hasta que en su
período crítico se distanció de ella definitivamente, después de numerosas polémicas.

La tercera fase es la del apogeo (hacia 1750-1780) con Reimarus, Mendelssohn,
Lessing y otros. Predomina ahora una actitud acentuadamente antieclesiástica. Influye la
Ilustración francesa, fomentada con todos los honores en la corte de Federico II de
Prusia. Helvetius, Voltaire, Rousseau se convierten en autoridades venerandas y
contribuyen a afrancesar la Academia prusiana. El centro literario de este tiempo lo
constituye G. E. Lessing (1729-1781). Es el crítico por antonomasia y quiere por ello ser
también el «ilustrador» por excelencia. Todo es relativo, y por tal debe ser reconocido,
incluso la Biblia y todas las religiones. Éstas sólo son etapas en el camino de la
humanidad, el camino que lleva a la razón. Sólo ésta es infinita. Ésta es ahora la nueva
fe, que late incluso bajo la crítica, fe que no se quiere reconocer, pero que, sin embargo,
está allí.
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Capítulo tercero

Kant y el idealismo alemán

Con Kant y el idealismo alemán deja la filosofía las superficialidades de la Ilustración
para recobrar su profundidad. Vuelve a imponerse un auténtico pensar filosófico. Surgen
ideas grandiosas, sistematizaciones atrevidas, pero también a veces especulaciones
exageradas. Sin embargo, el todo está animado de un elevado idealismo ético y
metafísico. En general se vuelve a la tradición metafísica de Occidente, aunque
transformada y puesta al día, ya que se tiene en cuenta el avance de la crítica y del
pensar moderno e incluso se coopera notablemente a esta crítica, sobre todo por parte de
Kant. Pero esta filosofía, comparada con el sensualismo. escepticismo y burdo
utilitarismo de los empiristas, es todavía conservadora y trata a su manera de comprender
en nueva forma los viejos temas de la antigua metafísica, de la ética y de la religión.

1. Kant. Idealismo crítico

Se considera a Kant (1724-1804) como el más grande filósofo alemán o incluso como el
más grande filósofo de la edad moderna. Comoquiera que se lo enjuicie, es innegable que
ningún pensador ha ejercido un influjo tan decisivo. Su aparición inicia una nueva época.
En cuanto apareció, su filosofía fue considerada como la filosofía moderna por
antonomasia, puesto que ahora comenzaban a fructificar también en Alemania las
semillas sembradas por Descartes, Hume y Rousseau. En efecto: la Ilustración se había
quedado atrasada en Alemania, a pesar de Thomasius y de su séquito. Wolff y su escuela
constituían incluso una rémora. Kant, en cambio, asume las ideas modernas en toda su
amplitud y las constituye en sistema. Pero lo singular es que Kant no se desentiende de
las tendencias de la vieja metafísica, del interés por Dios, el alma, la inmortalidad, la
libertad, los valores morales y el mundo suprasensible (mundus intelligibilis), sino que
trata de motivarlos y comprenderlos en forma nueva. Es cierto que Kant, como él mismo
dice, fue despertado por Hume de su sueño dogmático, dominando así su período
acrítico y hallándose a sí mismo, es decir, su filosofía crítica; es cierto también que
extendió a todos los conceptos en general la crítica de Hume sobre los conceptos de
substancia y causalidad, que había de dar el golpe de gracia a la metafísica; no obstante,
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Kant representa el polo opuesto de Hume, puesto que la cuestión de Kant de cómo sea
posible la experiencia como ciencia es al mismo tiempo la cuestión de cómo es posible la
metafísica como ciencia. Kant no quiere ofrecer sólo una teoría del conocimiento, sino
que se propone construir una nueva metafísica, y en su crítica de la razón práctica, o sea
en su ética, sigue caminos completamente distintos de los caminos de los empiristas. Se
puede discutir si Kant logró fundamentar mejor que la antigua filosofía los principios
metafísicos y éticos, pero lo cierto es que quiso hacerlo. Y que nadie se precipite a creer
que su filosofía se derrumba con sólo aplicarle conceptos tales como subjetivismo e
idealismo; en todo caso, deberá primero preguntarse si no opera con ideas demasiado
poco críticas y quizás incluso primitivas acerca de la objetividad y de la realidad; pues ni
el subjetivismo de Kant es individualista, ni su idealismo significa negación del mundo
exterior o renuncia a la objetividad. Cómo deban ser entendidos estos conceptos, se pone
en claro en la crítica de la razón pura.

a) Crítica de la razón pura

La obra más célebre de Kant, su Crítica de la razón pura, apareció en 1781; la segunda
edición, con importantes modificaciones y adiciones, fue publicada en 1787. ¿Cuál es el
problema de esta obra? Digámoslo brevemente: Esta obra es el libro fundamental de la
filosofía crítica, es decir, de la filosofía que pone empeño en mostrar en forma refleja lo
que es y lo que no es el conocimiento humano, o sea de discernir entre lo que se puede
conocer y lo que no se puede conocer (en griego krinein = discernir). Kant comenzó su
examen crítico por el conocimiento científico en general, preguntando: ¿Cómo es posible
la matemática pura y cómo es posible la ciencia pura? Con esto vino a ser el teórico del
moderno concepto de ciencia. Muchos sólo ven en Kant al teórico del conocimiento y de
la ciencia. Pero más allá de esta problemática su verdadero interés se orientó hacia la
cuestión: ¿Cómo es posible la metafísica como ciencia? La solución de este problema
constituye el coronamiento de su obra. Esta solución viene ya indicada con la
demostración del conocimiento apriorístico de nuestro espíritu: «El conocimiento
metafísico debe contener puros juicios a priori: esto lo exige la peculiar naturaleza de su
fuente»; «el tema capital es siempre qué y cuánto pueden conocer entendimiento y
razón, independientemente de toda experiencia». Mas estos conocimientos a priori no
han de tener sólo carácter analítico; es decir, el predicado de nuestros juicios no puede
limitarse sólo a explicar lo que ya está contenido en el concepto del sujeto (como, por
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ejemplo, en la proposición: «Todos los cuerpos son extensos»), pues entonces no dirían
nada, nuevo. Pero nosotros queremos conocer algo nuevo sobre la realidad. Nuestros
conceptos deben ser conceptos de experiencia, conceptos de ampliación, en una palabra,
como Kant dice, juicios sintéticos (como, por ejemplo: «Todos los cuerpos son
pesados»). Por eso la cuestión capital de la crítica de la razón pura reza así: «¿Cómo son
posibles juicios sintéticos a priori?» Ya antes de Kant se había interesado la filosofía por
los juicios de experiencia. De ahí toma su nombre el empirismo inglés, cuyo empeño era
mostrar cómo es posible la experiencia. Su problema se había cifrado también en conocer
las leyes conforme a las cuales asociamos los conceptos que aparecen enlazados en
nuestros juicios científicos. El resultado había sido bastante negativo. Las leyes de la
asociación, había dicho Hume, son cuestión de mera costumbre fáctica o, mejor dicho,
casual. Todo podría ser también de otra manera. Bastaría con que el alma del hombre,
de la que depende toda asociación de conceptos, reaccionara distintamente. De ahí que
para Hume, y ya antes de él para Locke, hasta los conocimientos científicos sean pura
fe, no ya saber. Kant, en cambio, quiere —y en esto se muestra afín a los racionalistas—
una ciencia estricta con proposiciones necesarias de vigencia universal. Semejante ciencia
sería inalcanzable si tuviera razón Hume, es decir, si nuestros conocimientos se
restringieran a lo que nos viene de fuera y nosotros asociamos según leyes casuales para
formar conceptos y proposiciones. Kant va a proceder a la inversa: quiere mostrar que en
nuestro conocimiento hay elementos que proceden de nosotros mismos y que están
presentes a priori, antes de toda experiencia, que tienen el mismo sentido para todo
espíritu que piensa y por tanto son estrictamente necesarios. Ésta es su célebre
revolución copernicana: «Hasta ahora se admitió que todo nuestro conocimiento debía
regirse por los objetos... Hagamos por una vez la prueba de si no adelantaremos más en
asuntos de metafísica admitiendo que los objetos deben regirse por nuestro
conocimiento... Ocurre en esto como con la primera idea de Copérnico, que, no logrando
explicar bien los movimientos celestes si se admitía que toda la masa de astros giraba en
torno al espectador, probó si no tendría más éxito haciendo girar al espectador y dejando
inmóviles a las estrellas. En metafísica se puede hacer un ensayo análogo en lo que toca
a la aprehensión intuitiva de los objetos. Si la intuición tiene que regirse por la naturaleza
de los objetos, no veo cómo podríamos saber de ella algo a priori. Si, en cambio, el
objeto (en cuanto objeto de los sentidos) se rige por la índole de nuestra facultad
intuitiva, puedo muy bien imaginar esta posibilidad.» Con esto quiere Kant elevarse por
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encima de una «experiencia» que se desarrolla a continuación del hecho (= a posteriori)
y sólo puede describir el hecho sucedido sin llegar nunca a afirmaciones necesarias de
valor universal, puesto que debe estar a la expectativa de lo que suceda. No podemos
adelantarnos a la experiencia. Kant, no obstante, quiere adelantársele. Los contenidos a
priori del espíritu humano pueden decirnos lisa y llanamente cómo toda experiencia ha
de estar constituida.

Ahí tenemos a Kant de cuerpo entero: en este juego mutuo de fuera y dentro, de
receptividad y espontaneidad, de experiencia u posteriori y de anticipaciones a priori. En
efecto, la revolución copernicana no quiere decir, con su a priori, que sólo exista nuestro
espíritu y que nuestro pensar produzca el mundo entero, que, por decirlo así, lo proyecte
en el espacio vacío desde su interior. Para Kant existen cosas reales en sí mismas. De
ellas parte un estímulo a la facultad cognoscitiva humana; pero este estímulo, sensación o
fenómeno, es informe, es pura materia y debe recibir su forma del hombre cognoscente,
gracias precisamente a las formas a priori del espíritu.

A estas formas, Kant las llama trascendentales. Su filosofía quiere ser filosofía
trascendental, no filosofía de la trascendencia. Esta última había sido la antigua filosofía.
Se había comprometido a conocer las cosas como son en sí, es decir, en su
trascendencia. Kant, en cambio, afirma que, aunque las cosas existan en sí, no se pueden
conocer en este ser en sí, sino sólo conforme a ciertas reglas fundamentales, las formas a
priori. Ésta es, pues, ahora su filosofía trascendental: el análisis no de los objetos en sí,
sino del modo de conocer en relación con estos objetos. Esta filosofía es subjetiva, como
se ve, pero en sentido de un subjetivismo no individualista, sino lógico-trascendental, por
tanto en el sentido de una legalidad vigente sin más ni más para todo espíritu humano. Es
lo contrario del psicologismo y subjetivismo de Hume.

En esto reconoce Kant su nueva metafísica. Es una metafísica de la normatividad
lógica trascendental, a priori, del espíritu humano y del mundo en general y afecta a lo
que la inteligencia y la razón, libre de toda experiencia, puede conocer, y con lo que el
filósofo puede de antemano decir cómo han de estar en general constituidos el mundo y
el ser si han de poder pensarse como objetos. La filosofía trascendental es, por
consiguiente, dos cosas: teoría del conocimiento como teoría de los elementos a priori y
a posteriori de la experiencia, y metafísica, como doctrina del ser pensable y pensado en
absoluto. Kant trató toda esta problemática en tres partes principales: la estética
trascendental, la analítica trascendental y la dialéctica trascendental.
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En la estética trascendental (entendiendo aquí estética todavía en el sentido originario
de aisthesis = percepción) presenta Kant su doctrina de la percepción sensible. Partiendo
de fuera, de las cosas tal como son en sí, afluyen a nosotros los estímulos sensibles en
forma de sensaciones. Son mera materia, una confusión, un caos, pero son ordenados
por las formas conceptuales de espacio y tiempo, que son de vigencia universal y a
priori, más allá de lo accidental y fortuito de los estímulos sensibles. Kant prueba que el
espacio y el tiempo son a priori mostrando que no podemos llegar a ellos por
abstracción, puesto que si quisiéramos destacar el espacio y el tiempo de la contigüidad o
sucesión de las cosas, deberíamos ya presuponerlos, pues sólo podemos experimentar la
contigüidad y la sucesión por medio de la idea o representación del espacio y del tiempo.
Pero aquí no se trata de conceptos, sino de intuiciones. Esto lo demuestra Kant diciendo
que sólo hay un espacio y un tiempo que son infinitos y contienen en sí como partes los
espacios y tiempos particulares, pero cualitativamente son siempre los mismos y no
pueden modificarse (como los conceptos en sus ejemplares individuales). Por eso el
espacio y el tiempo son «empíricamente reales», es decir, tienen valor objetivo porque
existen anteriormente en nosotros, y son subjetivos porque son intuiciones nuestras. Pero
esta subjetividad no es arbitraria, sino una «idealidad trascendental», una legalidad
ineludible para todo espíritu humano. Esto se muestra especialmente en la matemática,
que (como ya vimos) fue el trampolín desde el que Kant saltó a su filosofía. En efecto, la
matemática suministra dos ejemplos o casos modelo de juicios sintéticos a priori. La
proposición de que la línea recta es la distancia más corta entre dos puntos, presupone la
intuición del espacio, y por tanto una multiplicidad en la percepción sensible, que, a pesar
de eso es rigurosamente necesaria y evidente a priori. Lo mismo se puede decir de la
proposición: 7 + 5 = 12; presupone la intuición del tiempo (por razón de la enumeración)
y por tanto también una multiplicidad, esta vez del sentido interior, y es también una
vigencia absolutamente necesaria.

La analítica trascendental ofrece la doctrina de Kant sobre las categorías (lógica
trascendental). Categoría significa literalmente forma o modo de enunciación o
predicación. En Kant se trata de los conceptos fundamentales y primordiales del espíritu.
Según él, el conocimiento humano no se reduce a meras intuiciones o representaciones,
sino que se extiende hasta formar conceptos y con ellos juicios sobre lo que es. Para
Kant todo conocimiento es intuición más pensamiento. «Nuestro conocimiento brota de
dos fuentes primordiales del espíritu; la primera es la facultad de recibir las
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representaciones (la receptividad de las impresiones), y la segunda, la facultad de conocer
con el pensamiento un objeto mediante estas representaciones (espontaneidad de los
conceptos); por la primera se nos da un objeto, por la segunda este objeto es pensado en
conexión con aquella representación (como mera determinación del espíritu). Así pues,
intuición y concepto constituyen los elementos de todo nuestro conocer, de modo que ni
los conceptos sin una intuición que en cierto modo les corresponda, ni la intuición sin
conceptos pueden producir conocimiento.» Kant halla sus categorías mediante el análisis
de nuestras formas de juicio. Con esta «deducción metafísica» llega a sus doce
categorías de unidad, pluralidad, totalidad, realidad, negación, limitación, inherencia y
subsistencia (substancia y accidente), causalidad y dependencia (causa y efecto),
comunidad (acción recíproca), posibilidad e imposibilidad, existencia e inexistencia,
necesidad y contingencia. Pero junto a esta deducción metafísica conoce Kant todavía
otra deducción trascendental de las categorías partiendo del «yo pienso» de la
apercepción trascendental, que es algo así como la célula inicial del espíritu, puesto que
este «yo pienso» debe poder acompañar a todas las representaciones. El número de las
categorías sigue siendo el mismo, pero su función se destaca con más perfil, pues ahora
las categorías de la naturaleza prescriben en cierto modo la ley gracias a la cual son
primerísimamente posibles. Aquí es donde propiamente se verifica la revolución
copernicana, es decir, la tentativa de demostrar que los objetos deben regirse por
nosotros y no viceversa. Asimismo vuelve aquí Kant a hacer hincapié en que las
categorías, en cuanto a su validez y amplitud, se limitan a lo sensible, y que en otro caso
(digamos, por ejemplo, en su aplicación a un mundo inteligible, trascendente) carecerían
de sentido. Y como resulta que incluso las intuiciones de espacio y tiempo no son
posibles sin la unidad de la apercepción trascendental, así el capítulo relativo a la analítica
trascendental contiene la base de todo el sistema kantiano. El punto de sutura entre
estética y lógica se trata en la doctrina del esquematismo de los conceptos puros del
entendimiento, en la cual trata Kant de mostrar cómo se da un tránsito de las sensaciones
a conceptos de índole completamente distinta de ellas, de modo que a determinadas
impresiones sensibles puedan finalmente sobrevenir los correspondientes conceptos
intelectuales. Para ello, según Kant, hay que pasar por el tiempo, que contiene momentos
tanto sensibles como intelectuales, dado que el número está en conexión con la
representación de tiempo, que subsume ya en un concepto una pluralidad sensible. Por
eso, a determinadas percepciones de tiempo pertenece también una determinada
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categoría; por ejemplo, a la percepción de la permanencia en el tiempo la categoría de
substancia, a la regularidad en la sucesión temporal la categoría de causalidad, a la
existencia en todo tiempo la categoría de necesidad.

La parte decisiva de la crítica de la razón pura la constituye la Dialéctica
trascendental. En ella se redondea la teoría de Kant sobre la posibilidad y los límites del
conocimiento humano y con ello también su nueva metafísica. Sus objetos son todavía
los grandes temas de la antigua metafísica: mundo, alma, Dios, libertad, inmortalidad,
pero ahora —y esto es lo nuevo y peculiar de la metafísica de Kant— se constituyen en
«ideas». La idea no es para Kant la idea platónica y, naturalmente, tampoco la
representación (idea) de los ingleses, sino un «concepto formado de nociones (puro
concepto a priori), que rebasa la posibilidad de la experiencia». Las ideas determinan
conforme a principios el uso de la inteligencia en el conjunto de la experiencia
complexiva. Estos principios son pensamientos últimos generadores de unidad; son como
focos hacia los que se dirigen, y convergen quizás en el infinito, las líneas que se habían
inaugurado con la percepción y el pensar. «Todo nuestro conocimiento comienza en los
sentidos, pasa por la inteligencia y termina en la razón.» Y esta razón, con su función
característica, a saber, el raciocinio deductivo, es lo que induce a Kant a postular las
ideas. En efecto, toda conclusión discursiva consiste en buscar las condiciones de algo
condicionado. Que Sócrates es mortal está condicionado por el hecho de que todos los
hombres son mortales. Ahora bien, esta premisa mayor, que todos los hombres son
mortales, presupone otras premisas mayores que por su parte la condicionan. Estas
condiciones están a la vez subordinadas a otras, y así hasta el infinito. Así pues, la razón
no es otra cosa sino la tentativa de pensar el conjunto de todas las condiciones de algo
determinado, digamos el mundo o el alma. Ahora bien, ¿podemos alguna vez alcanzar
este conjunto? Kant no lo cree. Según él sólo podemos obrar como si ya hubiésemos
alcanzado esos supremos principios de unidad de todas las condiciones, para guiamos
luego conforme a estas ideas en nuestra búsqueda ulterior. Las ideas son por tanto
principios «heurísticos» o «regulativos», son una como «ficción», un «como si»,
mediante el cual nuestra búsqueda tiene cierto objetivo, pero ningun fin, de modo que
idea significa propiamente un quehacer sin fin. Donde más claramente aparece esto es en
la idea de Dios, de la totalidad absoluta de todas las condiciones, que para Kant como
para Descartes es el «todo de toda realidad» (omnitudo realitatis), idea, sin embargo,
que en sí misma no significa una realidad, sino el conjunto, supuesto en pensamiento, de
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todas las condiciones para toda realidad.
Y aquí aparece la piedra de escándalo. ¿Es, pues, Dios sólo una idea?, se pregunta

uno. Lo mismo se puede decir del mundo, del alma, de la libertad, de la inmortalidad. La
crítica halla esta filosofía demasiado subjetivista, pues, al fin y al cabo, Dios es, como se
había creído siempre, el ser más real de todos. Es cierto que a la idea de Kant no
corresponde directamente un objeto intuible, como lo tiene el concepto. Por eso según él
los conceptos son principios constitutivos, y las ideas sólo principios regulativos. Ahí es
donde aparece justamente el fallo. Pero el concepto de la ficción heurística de Kant no
quiere decir que el mundo, Dios, el alma, la inmortalidad, la libertad, etc., sean «objetos
inventados». Significa sólo que de lo que corresponde a las ideas no tenemos intuición
directa, como la tenemos de las cosas que solemos pensar en conceptos. A Dios, al alma,
etc., no podemos conocerlos como conocemos una casa o un árbol. A Kant no se le
ocurre negar que Dios sea el ser más real de todos. Lo que quiere decir es que este ser
sólo podemos pensarlo imperfectamente y que en el empeño de pensarlo no llegaremos
nunca al fin. Por esto es para él sólo «idea». ¿Es que no sucedía así en la antigua
metafísica? Cierto que las proposiciones suenan literalmente de otra manera, es cierto;
aquí, como es sabido, se habla de un concepto de Dios. Pero en realidad se sabía muy
bien que para nosotros Dios no es una cosa concebida e intuida en sí misma, como
sucede con los otros objetos.

Kant no quiere con sus ideas negar a Dios, el alma y la inmortalidad, sino, por el
contrario, quiere más bien salvarlos. Si se toman la libertad, la inmortalidad, el mundo, el
alma, Dios, no como objetos trascendentales, sino como cosas trascendentes en sí,
entonces nos enredamos, opina Kant, en falacias (paralogismos) y en contradicciones
(antinomias); lo primero, en la doctrina del alma, lo segundo en la doctrina del mundo,
del hombre y de Dios. Así pues, también en la doctrina de la razón quiere Kant practicar
filosofía trascendental. Las ideas de la razón son métodos, no ya objetos materiales. Aún
menos que la inteligencia se debe concebir la razón en sentido trascendente. Es cierto que
el hombre sucumbe fácilmente a la tentación de tomar las ideas por objetos en sí. Pero el
que los objetos existen en sí, prosigue Kant, es sólo apariencia, «apariencia dialéctica»,
que es tomada por un «ser hiperfísico», mientras que en realidad las ideas de la razón
son sólo una indicación para el pensamiento, de cómo debe habérselas con el mundo. En
la doctrina de la razón pone Kant especial empeño en desenmascarar la apariencia
dialéctica. «Si la crítica de la razón pura sólo hubiera logrado poner ante los ojos esta
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diferencia, hubiera contribuido ya a esclarecer nuestro concepto de metafísica y a guiar la
investigación en el campo de la metafísica más que todos los estériles empeños por
satisfacer las exigencias de la razón trascendente.» Con este objeto, para que se imponga
el punto de vista trascendental, desarrolla Kant su doctrina de las cuatro antinomias.
Establece cuatro pares de proposiciones en tesis y antítesis que se contradicen: El mundo
es limitado en el espacio y en el tiempo, y a la vez ilimitado; toda susbtancia compuesta
es divisible indefinidamente, e indivisible indefinidamente; en el mundo todo sucede por
necesidad, y no todo sucede necesariamente, sino que hay cosas que proceden de la
libertad; existe un ser absolutamente necesario del que depende el mundo, y no existe
ningún ser absolutamente necesario. En el terreno de la antigua metafísica, dice, se puede
demostrar cada una de estas cuatro proposiciones. Pero como éstas se contradicen, la
antigua metafísica se ha de ver implicada en contradicción. Con ello se hace palmaria su
imposibilidad. Pero esto sólo le sucede porque trata de cosas en sí, puesto que es
filosofía de la trascendencia. Si, en cambio, se practica filosofía trascendental, si se
cuenta, pues, con lo que es la mente humana y con las capacidades de que dispone,
entonces son solubles las antinomias. Entonces aparece en la primera y segunda
antinomia que ambas proposiciones son falsas, pues el espíritu humano no debe
preguntar por nada que se halle fuera de los fenómenos. En la tercera antinomia son
ciertas ambas proposiciones, si se tratan debidamente, aplicando la necesidad al
fenómeno y la libertad a la razón. Lo mismo se diga de la cuarta antinomia: existe un ser
necesario, incondicionado, que es el fundamento de todo ser dependiente, pero este
incondicionado, es decir, Dios, es una idea de la razón. Quede esto sentado.

En conexión con este razonamiento trata Kant de las pruebas tradicionales de la
existencia de Dios, la ontológica, la cosmológica y la teleológica. Las reduce todas al
argumento ontológico que deduce la existencia de Dios del concepto de ser perfectísimo;
pero esto, dice, es una falacia, puesto que del orden lógico, que se da sólo con el
concepto, no se puede pasar sin más al orden ontológico. Como ya hemos visto, en
realidad el argumento ontológico no se basa en un concepto y no da el salto que censura
Kant. Kant lo entendió mal, como en general entendió mal las pruebas de la existencia de
Dios y hasta el sentido de la antigua metafísica. Entendiendo esta idea más a fondo de lo
que suena en su sentido literal, que Kant había aceptado de los filósofos de la Ilustración,
entonces la diferencia entre su nueva metafísica y la antigua no es, ni mucho menos, tan
grande como parece a primera vista. En efecto, la crítica que hace Kant de las pruebas
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de la existencia de Dios no significa que niegue la existencia misma de Dios. Es sólo la
crítica de un camino que él cree insuficiente para llegar a Dios, y sólo trata de despejar la
vía para una motivación de la idea de Dios mejor que la corriente hasta entonces. Esta
mejor motivación la encontramos en la ética de Kant.

b) Crítica de la razón práctica

El mayor mérito de Kant consiste quizás en sus logros en el terreno de la ética, o sea en
su Crítica de la razón práctica. El eudemonismo y utilitarismo ingleses estaban
falseando el sentido del bien moral y diluyendo la moral en el flujo del devenir de los
hechos históricos y sociales, con el peligro de que la ética se convirtiera en simple
sociología. Frente a esa desintegración, Kant dio marcha atrás, emprendiendo una
interpretación original de la pureza y de la absolutez de la moral.

En este sentido es fundamental el descubrimiento de que, siendo el hombre un ser
dotado de razón, se siguen de ello dos cosas que no se observan en el mundo empírico
de los fenómenos, a saber, el deber moral y la libertad. El deber moral, llamado también
obligación, ley moral, conciencia, imperativo categórico, es para Kant un hecho
«innegable». Está «encarnado en la esencia del hombre». Al mismo tiempo es para él
inconcuso que este deber tiene carácter de ley, es decir, que es universal
independientemente de tiempos, circunstancias o individuos; en una palabra,
independientemente de la «experiencia». Es a priori, puesto que es el espíritu, la razón
misma quien habla aquí, y no puede hablar sino lo que es verdad intemporal y eterna. De
igual modo, consta la existencia de la libertad, ya sea como consecuencia del deber, cosa
que Kant subraya en primer lugar en la Crítica de la razón práctica, o como hecho
mismo de la razón, lo que más tarde recalca Kant en la Crítica del juicio. Con el deber y
con la libertad se destaca el hombre, como ser inteligible, de toda la naturaleza
circundante. De esta manera avanza Kant por los carriles de la antigua metafísica.

Conforme a esto se estructura una teoría ética. Como el deber es una ley de vigencia
universal, el principio de la moralidad reza así: «Obra de modo que la máxima de tu
voluntad pueda a la vez servir en todo tiempo como principio de legislación universal.» A
esto se ha llamado el formalismo de Kant. De hecho Kant comienza su ética no ya
trazando una tabla de valores en que muestre lo que son para el hombre virtud, fidelidad
o veracidad, o valentía, etc., y ni siquiera aludiendo a lo útil, al bienestar, al progreso
cultural o cosas semejantes. Todas éstas son para él determinaciones «materiales».
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Ahora bien, todo lo material, incluso los contenidos éticos de valores, es empírico, pues
no se puede saber de antemano si agradan al hombre o no. Con esto vendría a dar la
moral en la corriente de lo arbitrario o discrecional y perdería el carácter de ley, que es lo
que de antemano se manifestaba en el hecho de lo moral. Dicho carácter resulta sólo de
la razón, que precisamente es, en sí misma y por esencia, ley y vigencia universal. Sólo
de aquí puede proceder lo moralmente bueno. La normatividad universal no depende de
un bien moral en sí, sino, por el contrario, el bien depende de la posible normatividad
universal. «Nada se puede pensar, universalmente hablando, en el mundo ni aun fuera de
él, que sin limitación pueda ser tenido por bueno, exceptuando sólo una buena voluntad.»
Y «la voluntad buena no lo es por lo que hace o ejecuta, ni tampoco por su aptitud para
lograr un fin prefijado, sino sólo por el querer, que es en sí bueno». La voluntad es
además en sí buena si es «voluntad pura», es decir, si la razón misma es la que da la ley.
En esto consiste la autonomía ética. La razón es por sí misma práctica, vuelve a repetir
Kant. Con esto quiere dar a entender que en el hombre, fuera del plano empírico de su
vida en el espacio y en el tiempo, hay todavía un plano superior: su vida como ser
racional, donde él mismo conoce lo bueno, sin necesitar un legislador exterior y hasta sin
poder admitirlo, a fin de no convertirse en su siervo ni someterse a una legislación
extraña (heteronomía). Aquí, en la razón, es el hombre totalmente libre y, sin embargo,
está totalmente baso la ley, puesto que la razón es la que al mismo tiempo liga al hombre
y le hace libre, ya que lo eleva por encima de todo lo que no es ella. Ahora bien, ella
misma es ley. Por eso esta autonomía no es soberanía arbitraria. La razón viene a ser
algo así como un Dios en pequeño, no porque el hombre quiera ser superior, sino porque
con la razón se da en él y actúa algo divino. Por eso, según Kant, el hombre no puede
nunca ser tomado como medio; y así dice, en una variante de su principio moral básico:
«Obra de modo que siempre, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro,
tomes a la humanidad como fin, y jamás la utilices como simple medio.» En el desarrollo
de su principio ético fue Kant radicalmente consecuente. Para él sólo era moralmente
buena la acción que tenía por causa y por fin el deber, es decir, que se realizaba por
respeto a la ley. Si se hacía por inclinación o en vista de un premio esperado, o por razón
de la alabanza, o por temor, o daba casualmente en lo justo, entonces, aun siendo
«legal», es decir, objetivamente correcta, no era «moral», pues no procedía del deber ni
se hacía por razón del deber. A esto se ha llamado el rigorismo kantiano. Resulta
espontáneamente del formalismo y no es sino otra expresión de la misma cosa. En
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particular trató Kant de excluir toda referencia a la felicidad, incluso a la eterna. No ésta,
sino la ley, es el fundamento de la moral; de lo contrario nos hallaríamos ante una moral
de retribución. No obstante, también a la felicidad reservó Kant un puesto en su ética, no
como motivo, sino como secuela de la moralidad. Quien haya vivido moralmente habrá
merecido la felicidad.

Con esto llegamos a los postulados de la razón práctica: inmortalidad, libertad y Dios.
La inmortalidad se impone por la consideración de que el hombre nunca alcanza
perfectamente el ideal moral, sino que deberá siempre aspirar a él acercándosele
indefinidamente. Nadie es santo, sino Dios. Todos los demás seres están siempre en
camino hacia el bien. Por eso se postula la inmortalidad, sin la cual «las leyes morales
habrían de considerarse como vanas quimeras». Con la libertad nos encontramos ya en
la teoría de las antinomias. Allí se decía que es, por lo menos, pensable que se dé un
obrar no supeditado a la necesidad mecánica. En la Crítica de la razón práctica la
libertad aparece a Kant como un presupuesto del deber, que nosotros sólo deducimos,
aunque él mismo está ya muy cerca de considerarla como un hecho. Ahora bien, que
realmente exista, que no sea sólo pensable, tal es el sentido del postulado de la libertad.
En cambio, llega al postulado de Dios a través de la idea de felicidad. Si podemos esperar
que el buen obrar moral haya de ser recompensado, como por otra parte en la naturaleza
sensible no existe un equilibrio justo, debemos admitir la existencia de una razón suprema
que ordene conforme a las leyes morales y al mismo tiempo sea, como causa,
fundamento de la naturaleza, es decir, que sea tan poderosa que pueda otorgarnos la
felicidad. Así pues, como allí sólo existe «la asociación prácticamente necesaria de ambos
elementos, y como nosotros, por nuestra razón, pertenecemos a un mundo inteligible,
debemos admitir ese nuestro mundo futuro, el mundo de Dios». Kant habla ahora como
Leibniz de un reino de las gracias. En su cima está Dios como omnisapiente autor y
rector. «Así pues, Dios y una vida futura son dos presupuestos que no se han de separar,
según principios de la razón misma, de la obligación que la mera razón nos impone.»
Esto es al mismo tiempo una prueba de la existencia de Dios, y en esta prueba moral
quiso ver Kant la única prueba posible de la idea de Dios.

Conforme a estos principios éticos se fabricó también Kant su propia construcción de
lo que debe ser la religión. Si ha de ser religión auténtica, se ha de mover dentro de los
límites de la pura razón, como lo revela ya el mismo título de la obra en que trata de este
punto. Nos referimos a la razón práctica. En efecto, para Kant religión no es otra cosa
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que moralidad. Sólo una cosa se añade, a saber, que en la religión las leyes morales se
miran al mismo tiempo como preceptos divinos. Kant carecía de sentido para lo que la
religión pudiera contener de histórico. La revelación sólo tiene sentido como forma de
expresión de la fe racional en la idea de Dios, que a su vez no es otra cosa sino la
suprema consecuencia del deber moral. Por tanto, los datos históricos de la revelación
deben ser interpretados, hasta que por fin se desprenda de ellos una enseñanza moral. No
obstante este punto de vista angosto y muy de su época, no debemos pasar por alto que
Kant se ocupa realmente en profundizar la idea de Dios, tanto en la crítica de la razón
pura como en la crítica de la razón práctica. Por otra parte, aun cuando aquí, una vez
más, Dios es «sólo» un postulado, hay que tener presente que para Kant la llamada
realidad objetivamente práctica no es menos real que la sensible. Mejor dicho: para él es
la realidad más fuerte y propia. Es una menguada interpretación de Kant no querer ver
esto o tratar de entenderlo como un subjetivismo insuficiente. Por lo regular los que así
proceden incurren en un engaño nada crítico acerca de su propia concepción de la
realidad.

A la razón práctica pertenecen también el derecho y el Estado. Lo que sobra a Kant
de moral en su filosofía de la religión, le falta en la filosofía del derecho. El derecho se
define sólo negativamente como «la suma de las condiciones bajo las cuales gel arbitrio
de uno se puede conciliar con el arbitrio del otro en una ley universal de libertad». Así el
derecho es cuestión de medidas externas coercitivas, sin mayor alcance. Se debe
distinguir rigurosamente de la moral, que sólo se refiere a deberes internos. Aquí tiene su
más fuerte repercusión, incluso en Kant, el empirismo inglés, principalmente la teoría del
contrato de Hobbes. En Alemania había sido introducida ya esta concepción por
Thomasius. Con frecuencia los juristas la han ensalzado como un gran descubrimiento,
porque así se les dejaba incondicionalmente reservado el campo de la legislación. Esto
daba la posibilidad de claras definiciones, combinaciones y cálculos; en una palabra, se
lograba la seguridad del derecho, pues así no podía inmiscuirse ningún poder
incontrolable, como, por ejemplo, la invocación del deber y de la conciencia. Esto tuvo
como consecuencia en la filosofía del derecho el positivismo jurídico, y en la vida
práctica una especie de contabilidad por partida doble. Así decían los unos: lo que sólo es
ley no me obliga, pues no es deber; y los otros: lo que sólo es deber no me obliga, pues
no es ley. Conforme al concepto del derecho se configura también la idea del Estado.
Estado es «una asociación de personas bajo leyes jurídicas». Al igual que el derecho, el
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Estado es sólo una institución externa. Por la fuerza se sojuzga la fuerza que pueda
surgir, para así crear un campo de acción a la libertad de los individuos. Por eso se da
aquí también la división tripartita de los poderes. El Estado no posee ya ningún contenido
ideológico positivo. Su mecanismo consiste en el antagonismo de las fuerzas. Sólo tiene
vigor el precepto negativo: No dañar a nadie. Fuera de esto, libertad absoluta. Tal es el
ideal del liberalismo. Todo esto resulta bien pobre, comparado con la antigua concepción
del Estado como la gran organización de la moralidad. Pero de la disgregación espiritual
de los tiempos modernos no se podía esperar otra cosa. Sin embargo, también en Kant
asoma cierta concepción moral del Estado. En efecto, el fin de la historia universal ha de
ser crear la mejor constitución del Estado, una liga de naciones con vistas a la paz
perpetua, para conseguir lo cual no sólo hace falta civilización, sino también cultura, y a
la cultura pertenece en primera línea la moral.

c) Crítica del juicio

En la crítica de la razón pura había sido objeto de estudio el conocimiento, en la crítica
de la razón práctica la voluntad, y en la crítica del juicio aparece por fin el sentimiento.
En el sentimiento (placer o desplacer) descubre Kant una relación con el fin, por lo cual
el fin constituye el tema propio de su crítica del juicio. El fin puede ser subjetivo, si es
establecido por el hombre, y objetivo, si se da en la naturaleza misma. Así distingue Kant
dos facultades del juicio, una estética y otra teleológica. En ambos casos se considera el
mundo desde el punto de vista de la libertad, puesto que el concepto de fin incluye un
concepto de voluntad, una toma de posición en función de agrado y desagrado.

La facultad estética de juzgar se ocupa de lo bello y de lo sublime. Kant ejerció aquí
fuerte influjo en el clasicismo alemán, principalmente en Goethe y Schiller. Según él, en
el arte se trata de la consideración de las formas puras. Si la percepción de una forma ya
en cuanto tal es apropiada —en el ser apropiado estriba la referencia al fin— para
provocar placer en el que la contempla y para «gustar» como bella, en la aprobación que
se expresa por «me gusta» hay un enjuiciamiento estético. El enjuiciamiento no es
simplemente un juicio conceptual, por tanto una aserción, sino una toma de posición.
Pero este gusto y esta aprobación estética no tienen nada que ver con lo agradable.
Tampoco con lo moral, pues lo moralmente bueno se aprecia y respeta. Tampoco se
identifica con lo deseado, pues el deseo es un mero querer poseer. El placer estético es,
por el contrario, una aprobación «desinteresada» y además una aprobación del contenido
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objetivo interno de las formas que se nos presentan. Por eso define Kant: «Bello es lo
que sin concepto se reconoce como objeto de un agrado necesario.»

El juicio teleológico tiene como campo propio el fin en la naturaleza y sobre todo en
el reino de lo orgánico. En un organismo las partes reciben su sentido por su relación al
todo. Cada parte existe por el todo y consiguientemente por las otras partes. El
organismo es por consiguiente el modelo de una conexión de finalidad. Ni siquiera una
hierbecilla, dice Kant, se puede comprender mecánicamente sin idea alguna de finalidad.
Ahora bien, una vez que se ha observado el fin en lo orgánico, es comprensible que se
extienda a la naturaleza total y que todo en el mundo se refiera a una totalidad y a un fin
supremo. A este todo con un sentido habrá luego que subordinar el mecanismo y su
determinación causal. Y no sólo esto: la idea del fin exige además la idea de un ser
supremo, inteligente, que establezca fines. ¿Se convierte así la teleología en teología? Sí
y no. En efecto, inmediatamente surge el pensar crítico de Kant. El fin no se halla entre
sus categorías. No es un concepto constitutivo, sino regulativo. Es sólo una idea, a la que
no corresponde una intuición. ¿Por qué no? ¿Es que no vemos las relaciones de
finalidad? No, sólo mirarnos las cosas como si tuvieran finalidad, y no podemos menos
de hacerlo así, pero el plan mismo que late mucho más remoto en la mente arquetípica
(intellectus archetypus), eso no lo vemos. Si fuera tan conocido como lo son nuestras
finalidades subjetivas que nosotros mismos nos proponemos, entonces también el fin de
la naturaleza sería claro en sí mismo. Pero no sucede así, y por tanto hay que limitarse al
«como si» y a la idea como ficción regulativa.

Con esto surge una aporía que acompaña desde un principio a la filosofía de Kant. El
fin es una idea; igualmente la libertad, la inmortalidad, Dios. Todo es una consideración
«como si», pero no ha de ser sólo ficción, ha de haber algún fundamento. A la idea de
nuestra mente responde, pues, algo fuera de ella; no precisamente una intuición
proporcionada, pero sí ciertamente algo real, algo en sí. Pero esto «en sí» no es
conocible según Kant. Si ello es así, no debería Kant invocarlo. Ni siquiera debería
hacerlo en la doctrina de las categorías. Pero si Kant quiere invocarlo, como realmente lo
hace, debería, como hacía la antigua metafísica, preocuparse de mostrar cómo es posible
invocarlo así. Si su nueva metafísica pretende ser trascendental y quiere destacar las
eternas funciones a priori con que el espíritu aborda la realidad del mundo, entonces no
puede hablar de la cosa en sí como de una incógnita x y luego volver a enfrentarlo al
espíritu como siendo algo; al hacerlo corre peligro de nadar entre dos aguas sin conceder
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a la sensibilidad lo que a la sensibilidad corresponde ni al espíritu lo que es propio del
espíritu. ¿O es que todo lo que se dice de las cosas, de las substancias, de los seres, es
sólo una pantalla, una metáfora o símbolo del espíritu, único que es todo lo que existe,
único que existe con su dialéctica, su lenguaje y sus palabras, de modo que fuera de él no
existe nada, sino sólo lo que él engendra? Éste será el problema del idealismo germano
comenzando por Fichte.

2. Fichte. Idealismo subjetivo

Kant fue sólo «tres cuartos de cabeza», dijo Fichte (1762-1814), porque no pensó hasta
el fin su gran concepción del poder creador del espíritu humano; dejó todavía subsistir a
la cosa en sí, le permitió enviar estímulos a la facultad de representación y puso al
espíritu en dependencia de ella. Kant fue todavía poco crítico y demasiado dogmático.
Sus categorías siguen siendo formas trascendentes del ser y no pura espontaneidad de la
mente. Con ello pierde el espíritu su libertad. En definitiva sólo existen dos filosofías, el
dogmatismo y el idealismo. Sólo este último hace al hombre completamente libre. No es
posible pronunciar una decisión teorética entre ambas filosofías. No es posible demostrar
o refutar un punto de vista o el otro. En último término, todo depende de la acción
personal. «De la clase de filosofía que uno elige depende la clase de hombre que uno
es.» Fichte quería ser libre; por eso optó por el idealismo de la acción. El espíritu cuenta
en Fichte mucho más que en Kant. En éste era todavía algo así como un demiurgo
platónico, que de la materia preyacente modela un mundo. En Fichte es lo que el Dios de
la Biblia; crea un mundo de la nada, puesto que sólo existe el yo del espíritu. Mediante
este yo surge el mundo.

El cómo del origen del ser lo muestra Fichte en su teoría de la ciencia; en efecto, la
ciencia tiene el mismo origen que el ser. En otro tiempo la filosofía ponía en la
sensibilidad el comienzo del conocer y del saber. De fuera venían las representaciones,
con ellas enlazaba el pensamiento y con éste a su vez la razón. Ello significaba, para
Fichte, que el hombre dependía de algo y perdía su libertad. Por eso Fichte cambia de
táctica. Según él, a la conciencia le basta mirarse a sí misma y recapacitar sobre los
presupuestos de su propia posibilidad. Lo primero con que uno topa es la propia
«yoidad», el puro yo, conforme al «Yo pienso» de la apercepción trascendental de Kant.
Con esto puede ya el hombre decir: Yo soy yo (tesis). Pero como un yo no se puede
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pensar sin un no-yo, de la misma manera que no se puede pensar una izquierda sin una
derecha, tenemos ya frente a nosotros lo que luego podrá venir a ser mundo (antítesis).
Y como ambas cosas, posición y contra-posición, han tenido lugar en nosotros mismos,
los dos pasos están desde un principio reunidos en un tercero: en la supresión de la
contradicción y en la unidad de un yo superior (síntesis). Este triple paso dialéctico se
convertirá, en el idealismo alemán, en un esquema de pensamiento indispensable para
pasar, tanto en el pensar como en el ser, del uno al múltiple, al mismo tiempo que lo
múltiple, la diversidad, se resuelve en una unidad, establecida, en último término, en la
conciencia o en el espíritu. Decimos en el pensar y en el ser, puesto que eliminando una
inconsecuencia de Kant y dando la última mano a su pensamiento, se cree haber visto
que esta dualidad es sólo aparente y que en el fondo mismo sólo se expresa una cosa: la
dialéctica del espíritu, que aparece ora como pensar, ora como ser.

En Fichte se ahonda todavía más en este mismo espíritu, al que se reconoce como
acción efectiva. Así la teoría de la ciencia se convierte en él en teoría de la moral. Su
dialéctica no es análisis de ideas, como, por ejemplo, en Platón, sino acción progresiva.
El «En el principio era el Logos» lo traduce él por «En el principio era la acción». La
misma posición del yo es ya acción, causalidad y realidad. Y todo lo real, la naturaleza
toda es acción nuestra; más exactamente: es nuestro deber, pues la acción es a su vez
acción pura, voluntad pura. Ya en la ética de Kant nada era bueno en el mundo sino la
pura voluntad, y así también en Kant la voluntad era creadora. En Fichte esta creatividad
se aplica no sólo a la ética, sino a la totalidad del ser. Todo ser, toda realidad son ser y
realidad sólo por nuestra acción y nuestra fe en el deber. El puro saber, tal como lo
enfocaba Descartes, podría dudar de todo. Ninguna intuición, ninguna percepción,
ningún ser podría subsistir. Todo en el mundo podría en definitiva ser un sueño. Sólo
nuestra voluntad y su fe en el deber crean un fundamento sobre el que se sustentan
nuestro saber del mundo y con ello la realidad misma del mundo. Pero al mismo tiempo
en la pura voluntad reconocemos que esta realidad no es la sensible, espacial y temporal.
Ésta existe pero es algo de primer plano que se debe superar. En efecto, una realidad que
sólo es materia y se limita a colmar el espacio, un mundo en el que uno se instala
cómodamente, dominando la naturaleza y convirtiendo la tierra en un paraíso, sería
después de todo, piensa Fichte, indigna del hombre. Nacer para llevar una buena vida y
luego morir después de procrear hijos que a su vez se sienten felices, pero deben también
morir, y así indefinidamente, sería un embrutecimiento sin sentido. Procede más bien dar
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a la existencia sensible una forma superior, elevándola a una existencia suprasensible, que
es más que pura materia, poder y goce, y que reside en lo eterno y divino. Y no sólo en
ultratumba, sino ya desde ahora esta existencia superior debe convertir al hombre en
hombre verdadero, eterno, divino. Sobre todo en sus primeros tiempos, pero todavía en
el Fichte maduro, lo divino nace del recto obrar: la religión es exclusivamente moral, la
revelación es pura fe racional en el sentido kantiano, Dios es, todavía más que en Kant,
mero pensamiento humano, tesis que valió a Fichte la acusación de ateísmo.

Sin embargo, en los últimos años de Fichte, precisamente en su pensar de lo
suprasensible, en el concepto del deber como voz de Dios, así como en el concepto de lo
divino como amor de Dios en sentido del evangelio de san Juan, se echa de ver que junto
al yo hay un no-yo realmente trascendente, que en un principio se nos da a conocer a
través de nuestro yo, pero que en su modo diferente de ser es eso superior que
necesitamos si queremos ser perfectamente «yo». «Todo lo superior y elevado debe
querer insertarse a su manera, en la actualidad inmediata, y quien verdaderamente vive
de aquello superior, vive también en esta realidad.»

3. Schelling. Idealismo objetivo

Fichte había dicho que sólo hay dos filosofías posibles, el dogmatismo, que admite cosas
en sí, y el idealismo, para el que sólo existen contenidos de conciencia. Entre ambas
había que elegir. Schelling (1775-1854) no elige, sino que sostiene los dos puntos de
vista. Ve cómo el sujeto exige el objeto, pero no un objeto engendrado por el sujeto, sino
un objeto real, y cómo, viceversa, debe haber un camino que lleve del objeto al sujeto,
pues todo lo que carece de conciencia tiende a hacerse consciente. «Nuestro corazón no
se satisface con la simple vida del espíritu. Hay algo en nosotros que reclama una
realidad esencial..., y como el artista no descansa en la idea de su obra, sino sólo cuando
ha llegado a la realización corporeizada, y todo el que está inflamado por un ideal quiere
plasmarlo o hallarlo en forma corporalmente visible, así la meta de todo anhelo es la
perfecta traducción corpórea, como destello y copia de la perfecta forma espiritual.»
Pero resplandor de lo espiritual es también la naturaleza, como también la conciencia.
Por eso Schelling se mantiene idealista, pero idealista objetivo, dado que desde un
principio hace que la conciencia se rija por algo que no es puesto por ella. A la acción del
yo subjetivo de Fichte contrapone la naturaleza, a la religión dentro de los límites de la
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mera razón, la religión positiva, a la idea racionalista de Dios, el Dios que avanza por la
historia, el Dios del mito y de su revelación histórica. Pero también Schelling está
dominado por una secreta tendencia a reducirlo todo, incluso la revelación y la historia,
en último término a un saber superior, casi gnóstico.

La filosofía de Schelling toma cuerpo a consecuencia de su ruptura con Fichte. En su
filosofía de la naturaleza ésta no es ya producto del yo operante, no es ya mero objeto
del deber. La naturaleza existe más bien anteriormente, es algo que tiene consistencia,
algo de una riqueza infinita, y precisamente esta riqueza demuestra su objetividad y su
ser otra cosa que el yo. Aquí no sólo podemos obrar, sino que debemos también
admirarnos, aprender, enriquecernos. Pero la mayor realización de Schelling en su
filosofía de la naturaleza no fue quizás esta ruptura con el idealismo subjetivo, sino su
convicción de que la naturaleza está llena de vida. Kant, en su doctrina de las categorías,
carecía de órgano para la naturaleza viva. Esta doctrina de las categorías era una visión
matemática y mecanicista de la naturaleza. En su crítica del juicio introduce Kant la idea
del fin, pero lo hace —restringiendo nuevamente la idea— porque sólo a ésta es dado ser
un principio regulativo. En cambio, en Schelling la vida y el alma son principios ónticos
constitutivos de la naturaleza. Y además en su última profundidad descubre Schelling
también el espíritu. «La llamada naturaleza no es por consiguiente otra cosa que
inteligencia inmadura, por lo cual en sus fenómenos asoma ya, todavía inconsciente, el
carácter inteligente. Pero la meta suprema... la alcanza la naturaleza sólo mediante la
última y suprema reflexión sobre sí, que no es otra cosa sino el hombre o, más en
general, eso que llamamos razón; en efecto, por ésta vuelve la naturaleza plenamente a sí
misma, y resulta claro que en su origen la naturaleza es idéntica con lo que conocemos
en nosotros como inteligencia y consciente.» La naturaleza es ahora, como la planta
arquetípica de Goethe, «una forma impresa, que se configura viviendo». En el terreno de
tal filosofía de la naturaleza se puede decir con toda razón: «Ahora todo tiende a
superarse con audacia divina; el agua, infructuosa, quiere reverdecer, y todo polvillo se
cubre de vida.» La naturaleza es, pues, vida, alma; en definitiva, un camino hacia el
espíritu. Y viceversa, también desde el espíritu se puede llegar a la naturaleza. Schelling
siguió este camino en su Filosofía trascendental, el paralelo de su filosofía de la
naturaleza, mostrando ahora, análogamente a Fichte, cómo desde el sujeto se hace visible
el objeto, desde el espíritu la naturaleza en forma de realidad. Pero no surgen como
posiciones del yo, sino que se descubren como una correlación en el sentido y en el
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fondo del espíritu, del mismo modo que en el fondo de la naturaleza había hallado
Schelling el espíritu como su contrapartida.

De lo dicho resulta ya que la naturaleza y el espíritu son idénticos en el fondo. Que la
naturaleza es, en el fondo, espíritu, y el espíritu es, en el fondo, naturaleza, constituye el
tema de la Filosofía de la identidad de Schelling. El sujeto es objeto, la realidad es
idealidad, la naturaleza es espíritu visible, el espíritu es naturaleza invisible: tal es ahora el
lema. ¿No nos hallamos otra vez con el primer Fichte? ¿No asoma aquí una tentativa
más atrevida de identificación, la coincidencia de todo lo múltiple con el uno, el absoluto,
es decir, del mundo con Dios? Schelling se dio cuenta del peligro y quiso evitar una
identificación que eliminara la alteridad, el ser de otra manera. Pero su intento de hacer
que resultara visible lo idéntico en lo no idéntico sin acogerse a una dialéctica que borrara
todos los claros contornos lógicos era demasiado forzado y no podía menos de naufragar
en lo incomprensible.

Para el Schelling de la filosofía de la naturaleza, como para el de la filosofía
trascendental, era el mundo una obra de arte divina. En su Filosofía del arte hizo
consistir lo bello en que lo infinito desciende en forma visible a lo finito, convirtiéndose lo
finito en símbolo de lo infinito, en una unidad de cuerpo y alma, de naturaleza y espíritu,
de ley y libertad, de individualidad y vigencia universal. Exactamente esto era también
para él el mundo. En cierto modo se trasluce siempre aquí la doctrina de las ideas
platónicas.

Este optimismo fue cediendo más y más a partir de su época de Wurzburgo. En su
Filosofía de la libertad y de la historia aparecen ahora cada vez más elementos
irracionales: una voluntad oscura y desconcertante; una individualidad que no quiere
encajar en el todo y resulta incomprensible; una absurdidad que acompaña a la historia
en su camino; una maldad que, cual abismo sin fondo, ensombrece incluso el
fundamento de todas las cosas, a Dios, y que como una caída original es culpable de
todos los trastornos del mundo. Pero a través de todas las vicisitudes y calamidades ha
de purificarse todo, y la historia del mundo y Dios llegarán a ser lo que deben ser, el
triunfo de la luz sobre las tinieblas. La filosofía positiva había de tener en cuenta lo
individual, factual, puramente histórico, no racional. Había de aportar lo nuevo que
Schelling, frente al idealismo corriente, quería ahora destacar, porque ahora lo concreto
había de ser más poderoso que lo universal y conceptual.

De hecho también ahora pugna Schelling por lo universal con su fuerza que todo lo
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ilumina. Pero lo busca con un saber que con razón se ha llamado gnóstico y que la
posteridad se ha negado a seguir. Schelling se perdió en lo inmensurable, como el espíritu
de Fausto.

Sin embargo, en un principio tuvo Schelling gran resonancia, principalmente entre los
románticos, como G. Carus, Franz von Baader, Federico Schleiermacher, Fr. H. Jacobi
y otros, hombres todos a quienes el sentimiento, la intuición, la tradición y la fe les
atraían más que el mero pensar conceptual. En cierto modo parece ser que este espíritu
era una manifestación de la época, pues también en Francia se acusan corrientes
análogas, por ejemplo, en Bonald, Bautain, Bonetty, Ventura y Lamennais.

4. Hegel. Idealismo absoluto

En Hegel (1770-1831) alcanza su punto culminante el idealismo alemán. Con una
universalidad asombrosa del saber, una auténtica profundidad metafísica y una potencia
de pensamiento singularmente radical, trata Hegel de presentar la totalidad del ser como
una realidad espiritual y una creación del espíritu. El Logos no era sólo «al principio»,
sino que «siempre es», lo crea todo y lo es todo, sin dejarse turbar por la materia, ni por
lo individual ni por la libertad. Pero hay más. No es sólo que nosotros conozcamos la
soberanía del Logos: el Logos mismo conoce en nuestro conocer. La filosofía de Hegel
es un idealismo absoluto, un panlogismo, el desarrollo de la historia del Logos en la
naturaleza y en todas las fases de la historia del mundo, a fin de que pasando por todo
esto lleguemos a él y veamos lo que es él en su totalidad. Hegel se siente a sí mismo
como el coronamiento de todas las tentativas de considerar al mundo sub specie aeterni
(bajo el aspecto de lo eterno), desde la idea del Logos de Heraclito, pasando por Platón,
Aristóteles, san Agustín y la alta edad media, hasta la fórmula de Spinoza Deus sive
substantia sive natura. Hegel quiere ser todo esto y al mismo tiempo nada de ello, pues
en su camino va desapareciendo cada una de estas etapas y sólo el todo constituye
todavía la verdad.

a) El punto de partida

La filosofía de Hegel tiene su punto de partida allí donde Kant se había detenido
prematuramente, en la cosa en sí, en el objeto, el material de las formas a priori. Hegel
reconoce que las formas del objeto del conocimiento quedan a merced de la

155



espontaneidad del espíritu. Pero inmediatamente pregunta: Un objeto así entendido ¿es
realmente objeto? Y responde: Aunque nos pertenezcan las categorías, no se sigue de ello
que sean algo exclusivamente nuestro y no a la vez estructura de los objetos mismos. Si
Kant ve sólo uno de los lados, eso es «un idealismo insubstancial que no se cuida del
contenido». Y sin embargo no se puede renunciar a éste, puesto que es una vieja
creencia de la humanidad que la verdad consiste en pensar lo que es en sí y como es en
sí. Como en su amigo Schelling, se abre aquí una brecha hacia la objetividad, pero no a
la objetividad subjetivista de Fichte ni a la realista del dogmatismo. En el primer caso no
sería una auténtica objetividad y en el segundo se habría acabado con la espontaneidad.
Por esto sólo queda una salida, a saber, que el pensar del hombre, cuando es verdad y
toca el ser, sea el pensar mismo del espíritu cósmico, que al pensar las cosas las crea
(cosa que ya había dicho Kant), y en el que coinciden pensar, verdad y ser. «La idea, al
discernirse a sí misma en ambos fenómenos (espíritu y naturaleza), los determina como
manifestaciones suyas (de la razón que se sabe a sí misma), y en ella se da
conjuntamente el doble hecho de que la naturaleza de la cosa, el concepto, es lo que
avanza y se desarrolla, y este movimiento es igualmente la actividad del conocer; la idea
que es de suyo eterna, se actúa, se engendra y se goza como espíritu absoluto.» Con esto
ha desembocado Hegel en el idealismo absoluto. Por esto también «todo lo racional es
real y todo lo real es racional». El idealismo de Kant había sido crítico y no se había
aventurado hasta el espíritu arquetípico (intellectus archetypus). Hegel hace metafísica a
pesar de esta crítica kantiana, y la hace con singular audacia; en efecto, no sólo
contempla lo absoluto tal como está en acción, sino que está convencido de que lo
absoluto está en acción en él mismo. Esto se hace palmario en la filosofía. Según Hegel,
el filósofo es Dios mismo.

b) Dialéctica

Todo depende aquí de que se libere uno de la antigua metafísica y de sus elucubraciones
sobre la cosa en sí, como también de la nueva metafísica de Kant y de sus formas
trascendentales, y se haga la tentativa de comprender el ser, los seres y las formas del
pensamiento como movimiento del espíritu o del concepto. Sólo existe este espíritu y su
movimiento. Su ley, que ha de explicar todo en la naturaleza y en la historia, es la
dialéctica, es decir, el triple paso dialéctico de tesis, antítesis y síntesis, que ya habíamos
encontrado en Fichte. La ontología y la filosofía trascendental se convierten ahora en
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dialéctica. Sin embargo, su secreto no es ese célebre paso triple —que sólo significa la
realización técnica—, sino la doctrina de que el ser no es nada, puesto que todo está en
movimiento y todo lo estable o permanente no es sino un momento de este movimiento
eterno. De la misma manera se podría decir que esto es otro. Diríase que quedan en
suspenso los principios de identidad y de contradicción. Muchos no quieren seguirle en
esto porque para ellos un «esto» es precisamente algo fijo, estable, posiblemente una
substancia. Pero Hegel muestra en su Fenomenología del espíritu que este presunto
«esto» sólo es algo substancialmente estable para un pensar acrítico, pero que si se
examina más atentamente se resuelve en un sinnúmero de aspectos y puntos de vista.
Cada cual lo mira de una manera, lo mira con diferentes medios y al describirlo sólo
destaca algo, formando con ello una imagen. Si quisiéramos verlo como es en realidad,
deberíamos pensar juntamente todas las condiciones de que depende en su historia y
deberíamos también pensar lo que ha de manar de él en sucesiones infinitas. Ahora bien,
esto quiere decir que la verdad acerca de un «esto» es el todo. En tanto no lo poseamos,
debemos por lo menos darnos cuenta de que el espíritu tiene su historia y se transforma,
y de cómo por razón de su historia debe, si quiere ser justo, volver inmediatamente a
negar la realidad de lo que había sentado, pues esto sólo vive de la gracia y de la
mediación del otro, y esto otro igualmente, y así sin interrupción. ¿Hasta dónde? Hasta
ningún sitio, pues sólo el movimiento del espíritu «es». Bertrand Russell observa
agudamente que si Hegel tuviera razón, no habría palabra que pudiera tener sentido, pues
de antemano deberíamos conocer el sentido de todas las demás palabras que se habían
de presuponer para su comprensión. Si quisiéramos comprender el sentido de la frase:
Juan es el padre de Jaime, deberíamos saber quién es Juan y quién es Jaime. Mas para
saber esto habría que conocer todas sus características. Éstas implican a su vez otras
condiciones y presupuestos, personas, cosas, países, acontecimientos históricos,
situaciones sociales, etc. Así pues, antes de poder decir quién es Juan deberíamos dar
cuenta del universo entero y así no hablaríamos de Juan, sino del universo. En efecto, la
verdad es para Hegel el todo. Esta objeción plantea importantes interrogantes: ¿Existe
realmente para Hegel algo individual, conoce límites entre lo que es diverso, como
también, por ejemplo, entre Dios y el mundo, entre el individuo y el Estado?, ¿existe
libertad, decisión personal, etc.? Pero dejemos esto a un lado por el momento, para
descubrir primero los trasfondos de la dialéctica hegeliana y para enfocar lo que
verdaderamente pretende Hegel.
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c) La patria espiritual de Hegel

La dialéctica está basada en una determinada forma de pensar. En esto podemos
reconocer la patria espiritual de Hegel. A este pensar se le ha llamado el pensar
organológico. En efecto, en la vida orgánica hay nacimiento (tesis) y sepultura
(antítesis); nacimiento y sepultura = vida (síntesis). Ahora bien, Hegel aprendió en la
Biblia este modo de pensar. Aquí tenemos la filosofía de los contrarios, que son elevados
a una síntesis superior: «Si el grano de trigo no cae a la tierra y muere, se queda solo;
pero si muere, lleva mucho fruto.» Principalmente en el Evangelio de san Juan halló
Hegel lo que vino a ser tan característico de él, la identificación de Dios, espíritu, verdad,
vida, camino. El Logos del Evangelio de san Juan es «en el principio», es Dios; por él
fue hecho todo; es la luz del mundo, viene al mundo, se reviste de carne para que todos
los que crean en él sean hijos de Dios. Todo esto dice también Hegel de su idea.
También ésta es «en el principio», es espíritu, es Dios, se reviste de carne en la
naturaleza, «sale de sí», es luz y vida del mundo y, recogiendo en sí al mundo entero, lo
hace retornar a Dios. A la edad de 25 años comienza Hegel a escribir una vida de Jesús.
Comienza con esta frase: «La razón pura, incapaz de la menor vacilación, es la divinidad
misma.» Cuando a los 42 años se apresta a elaborar su sistema y escribe su Ciencia de
la lógica, pone en la introducción con caracteres subrayados esta definición de la lógica:
«La lógica, por tanto, se ha de entender como el sistema de la razón pura, como el reino
del pensamiento puro. Este reino es la verdad, tal como es en sí, sin involucro. Podemos,
pues, decir que este contenido es la representación de Dios tal como es en su esencia
eterna, antes de la creación de la naturaleza y de un espíritu finito.»

El momento en que Hegel entró en el movimiento filosófico del tiempo lo designa
como el viernes santo filosófico. Vio que su quehacer era resucitar a Dios a nueva vida.
La presunta prueba kantiana de la imposibilidad de toda metafísica y sobre todo las
antiguas pruebas de la existencia de Dios, habían desterrado de la filosofía a Dios como
objeto del saber. Ahora Dios sólo podía ser objeto de la creencia o, según
Schleiermacher, del sentimiento. Hegel se opone estrictamente a ésto. Él, antes que
Nietzsche, escribe la frase: «Dios ha muerto.» Pero, prosigue, es propio de la naturaleza
de Dios morir y volver a la vida. Este Dios vivo es el que quiere demostrar en su sistema.
Es el alma del universo y la vida de su vida. Y esta «vida» constituye el clima del pensar
hegeliano. Partiendo de aquí se le debe abordar, y esto es muy importante para
comprenderlo, puesto que también existe algo individual en Hegel; en él existen ambas
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cosas, lo individual y lo general, ya que la vida es la síntesis de ambos. Al individualista
se le escapa la realidad lo mismo que al totalista, porque tanto el uno como el otro
hipostasían sólo un aspecto. Pero la realidad se escaparía aun en el caso en que se
tomaran estáticamente los dos lados a la vez, pues los conceptos deben mantenerse
fluidos, como también en la vida está todo en movimiento. Pero también un flujo
concebido como puro flujo y sólo flujo sería falso, pues el concepto de flujo es
irrealizable, si no existe algo estático. Y así sólo se da el intercambio de ambos, es decir,
la síntesis, la vida. Por eso existen también límites, un esto y un lo otro, aunque sea para
ser negados y superados inmediatamente. En este pensar a partir de la vida hay también
libertad, porque la vida es «forma», que se configura «viva», constituyendo siempre algo
distinto, pero preservando, sin embargo, la forma. En realidad, el concepto de forma, que
constituye la idea platónica, incluía ya siempre junto al uno el múltiple: Todo quiere ser
como la idea, pero no es la idea (está por tanto libre de ella) y, sin embargo, la es también
(pues tiene parte en ella), por lo cual también en la libertad tiene una ley. Ni tampoco
Dios es reemplazado por el mundo, sino que debe pensarse a través de todo el ser y
acontecer de éste, para que no se reduzca a un concepto rígido, evacuado. ¿No dijo
también el Cusano que Dios es lo que se debe nombrar con todos los nombres, lo
omninominabile? Por lo demás, Hegel quiso también reconocer el cristianismo en su
forma histórica sin resolverlo en mera religión racional, a pesar de su «elevación» a
filosofía, como lo propia y definitivamente verdadero.

d) «Ardid de la idea»

Hegel, en sus grandes obras sobre la filosofía de la historia universal, del derecho, de la
religión, en su fenomenología del espíritu y en su lógica, que quiere ser ontología,
metafísica y teología, presentó una dialéctica del ser y de los seres, de la naturaleza y de
la historia, del derecho y del Estado, del bien y del mal, de lo finito y de lo infinito, en lo
cual mostró su gran arte de captar todas las diferenciaciones y matices de lo diverso y de
lo múltiple en los estratos de la naturaleza y en las épocas de la historia, y de descubrir la
acción de lo universal en lo particular, caracterizando esta acción como ardid de la idea
que mira más lejos y es capaz —precisamente con su ardid— de volver a reunirlo todo
bajo la unidad, pues tiene la habilidad de convertir el mal en bien y de orientar hacia el
todo lo que era puro egoísmo personal. Lo que le interesaba era esto: «Reconocer en la
apariencia de lo temporal y pasajero la substancia, que es inmanente, y lo eterno, que es
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presente; pues lo racional, que es sinónimo de la idea, manifestándose en su actividad
exterior, aparece con una riqueza infinita de formas, fenómenos y modulaciones, y
recubre su núcleo con la abigarrada corteza en la que mora primeramente la conciencia y
en la que penetra por fin el concepto, para hallar el pulso interior y sentirlo también
palpitar todavía en las formas más externas.» Por eso la identidad de lo no idéntico, que
buscaba Hegel, no debía ser —y así lo reprochó a Schelling— un concepto vacío y
abstracto, «que no expresa lo que en él se contiene», sino un universal, que es una
riqueza no sólo potencial, sino actual. Por eso, porque pensaba en lo más hondo, le
agradaba lo más vivo.

La cuestión crítica que se puede dirigir a Hegel es si no pagó su audacia a un precio
demasiado alto, pues con el «es» de su aserción procede con una libertad que resulta
veleidosa, que vive de la anfibología de los conceptos y puede llegar hasta la
sofisticación. En las aserciones: El ser no es nada, el ser es apariencia, el ser es devenir,
esto es otro, etc., «es» significa cada vez una cosa distinta. ¿Ocurre a menudo, en la
dialéctica, que Hegel avanza sólo porque sin comprometerse cambia bajo mano su punto
de vista, no concreta y evita el pronunciarse claramente? El hecho de que el marxismo
del siglo pasado, con su maleable dialéctica periodística, pudiera referirse a Hegel, da
ciertamente que pensar. Hay algo en Hegel que puede dar pie para construir una
dialéctica sofística y hasta nihilista, sobre todo si sólo se destaca de él el mecanismo
dialéctico, si se practica la negación por la negación, la crítica por la crítica, echando en
olvido el espíritu total de su filosofía, o tachándolo sin más de idealista y reaccionario.
Por eso importa tanto tener siempre presente cuál era la patria espiritual de Hegel y cuál
su verdadero empeño. Si no se hace así, la apelación a Hegel es puro engaño y apariencia
dialéctica.

e) Ecos

Grandes han sido los ecos y las repercusiones de Hegel. Aquí nos limitaremos a notar su
influjo en la filosofía de la religión, en la doctrina social y en la filosofía de la historia.

Como en todos los terrenos, también en la filosofía de la religión redujo Hegel a
unidad diversidades y contrastes. Quien no le siguiera totalmente podía quedar estancado
en aspectos parciales. En sus exposiciones sobre Dios, el cristianismo y la religión podía
destacarse lo propio y original de Hegel viniendo así a darle una interpretación teística.
Pero también se podía subrayar la absorción de la religión en la filosofía, dando entonces
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a Hegel un sentido panteísta. Por otra parte, si se acentuaba todavía más lo espacial y
temporal como si en definitiva todo se realizase en este ámbito, no viendo ya en Dios
más que un nombre vacío, se podía acabar en una interpretación atea. Así surgió una
derecha hegeliana, que pensaba en sentido conservador (Gabler, Hinrichs, Göschel,
Bauer), y una izquierda hegeliana que se deslizó hasta el materialismo (el tardío Bauer,
David Friedrich Strauss, Feuerbach, Marx, Engels).

En la doctrina social se echó inmediatamente mano de la doctrina de la transmisión
de lo uno por lo otro y así no sólo los conceptos, sino hasta toda «verdad», filosofía,
religión, derecho, etc., todo, en una palabra, se hizo depender de las diferentes
situaciones sociales. El resultado fue que los marxistas volvieron a Hegel del revés,
convirtiendo todo lo ideal en epifenómeno de las condiciones de producción. Ya
Alexander Herzen había declarado: Hegel es el álgebra de la revolución, pues la filosofía
del perpetuo devenir y de la mutación en lo contrario parecía creada a este objeto. Pero
hasta los filósofos áulicos del Estado prusiano se remitían a Hegel: en efecto, ¿no había
dicho también el filósofo que el Estado es la marcha de Dios en el mundo, la «realidad de
la idea moral»? Estas gentes no dudaban en absoluto de que eran ellos mismos los
aludidos. Y si acaso en sí mismos descubrían alguna divergencia de la marcha de Dios
por el mundo, podían de nuevo consolarse leyendo en Hegel: «Cada Estado, sobre todo
si es uno de los más desarrollados de nuestro tiempo, contiene en sí los momentos
esenciales de su existencia... El Estado es una obra de arte, está situado en el mundo y
por tanto en la esfera de lo arbitrario, de lo casual y del error; una mala conducta puede
desfigurarlo en diferentes sentidos, pero el hombre malo, el criminal, un enfermo o un
contrahecho no deja todavía de ser un hombre vivo. Lo afirmativo, la vida, existe a pesar
de la deficiencia, y con esto afirmativo hay que habérselas aquí.» Una vez más vemos
aquí lo escurridizo y equívoco de las palabras de Hegel.

En la ciencia histórica influyó Hegel en toda una serie de grandes historiadores de la
filosofía, como A. Schwegler, Joh. Ed. Erdmann, K. Fischer, Ed. Zeller, así como en la
consideración filosófica total de la historia del mundo, principalmente en la aplicación del
método de morfología de la cultura por O. Spengler, B. Croce, A. J. Toynbee, K.
Jaspers.

5. Herbart y Schopenhauer. Últimos acentos del idealismo
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a) Herbart

J. Fr. Herbart (1776-1841) se halla todavía cronológicamente en plena época idealista y
sin embargo en él se anuncia ya claramente el ocaso de esta filosofía. Él mismo se
designa todavía como kantiano, pero kantiano del año 1828. El tiempo ha corrido entre
tanto. La crítica de Kant se hace ahora más a fondo que en el idealismo alemán. Ya no se
avanza «en la línea de Kant», sino que se ataca al idealismo en su raíz. Lo real, captado
y aprehendido sólo en la representación, según Kant, vuelve a mirarse en su realidad y a
constituirse en objeto del conocimiento. Acaso se diga que quien así hable no ha
comprendido bien a Kant. Pero Herbart lo había entendido muy bien, y su actitud
muestra que precisamente la posición trascendentalista de Kant no es tan lisa como se
figuran los kantianos adictos corrientes. Herbart es una prueba de ello y además es un
signo de los tiempos. Así sólo podemos aludir a lo que dijo Herbart sobre lo real y las
cosas reales, sobre el yo, el alma y lo bello. Destaquemos también su importancia para la
psicología y la pedagogía, terrenos en los que, principalmente a través de W. Rein, su
influjo llegó hasta las más remotas escuelas de aldea. También en O. Willmann se hace
notar su influencia.

En forma realista piensan también B. Bolzano (1781-1848), el filósofo de las
matemáticas, el cual dice a propósito de Kant que «él no comprendió ni admitió nunca
que juicios sintéticos a priori se puedan obtener por intuición», como también (mucho
más tarde, aunque de la misma corriente) Fr. Brentano (1838-1917), que ha ejercido
notable influjo en la llamada escuela austríaca, en Marty, Meinong, Stumpf y, a través de
ellos, también en Husserl.

b) Schopenhauer

A. Schopenhauer (1788-1860) fue enemigo declarado de «Hegel y su banda». Le
atacaba en todos los tonos, sin exceptuar el insulto. También a Kant criticó
violentamente, sobre todo en sus fundamentos de la moral. Por otra parte, no poco de
Kant pervive todavía en Schopenhauer. Por esta razón se le puede aún incluir en el
complejo espiritual del idealismo alemán. La obra principal de Schopenhauer tiene por
título El mundo como voluntad y como representación (1819). En cuanto el mundo es
representación, camina Schopenhauer del lado de Kant, pero en cuanto es voluntad, está
en oposición con él.

El mundo es representación por lo que se refiere a su manifestación, a su superficie.
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La doctrina de Kant de que el mundo es representación subjetiva mía está fuera de
discusión para Schopenhauer. Quien se haya percatado de esto habrá alcanzado el
sentido filosófico. Entonces sabe ya que no conoce sol ni tierra, sino sólo un ojo que ve
un sol, una mano que siente una tierra, que por tanto el mundo en cuanto manifestación
no es en definitiva más que el conjunto de sus representaciones. De todos modos,
Schopenhauer no concibe ya el mundo del fenómeno bajo las doce categorías kantianas.
En su lugar se sitúa una nueva forma de asociación de las representaciones, el principio
de razón suficiente que se aplica en cuádruple sentido, como fundamento lógico de la
asociación del juicio, como fundamento ontológico en conexiones matemáticas, como
motivación en la esfera de lo psíquico y como causalidad eficiente en las cosas de la
naturaleza. Pero en todas estas formas de asociación de representaciones se mantiene en
vigor la idea kantiana de la determinación estrictamente necesaria, incluso en la esfera de
la vida anímica del hombre. Schopenhauer fue uno de los más decididos adversarios del
libre albedrío.

El mundo es voluntad en cuanto a las cosas en sí. Schopenhauer acepta la división
kantiana en fenómeno y cosa en sí, pero opina que nosotros no nos limitamos a conocer
el fenómeno, sino que también nos es accesible el núcleo interno del mundo, las cosas en
sí. Nos es posible vivirlas. Por medio de nuestra voluntad nos ponemos en contacto con
el mundo de las cosas en sí y esta vivencia es más intensa que la intuición y
representación sensible en el conocimiento. «Los últimos secretos fundamentales los
lleva el hombre en su propio interior y éste le es accesible en la forma más inmediata.»
De esta manera conocemos en primer lugar nuestra propia voluntad: en el anhelar,
esperar, amar, odiar, oponerse, huir, entristecerse, sufrir, conocer, pensar, representarse;
y luego, mediante generalización y extensión, también el todo del mundo. En todos los
fenómenos late voluntad, que constituye lo más íntimo de todos ellos, desde la gravedad
hasta la conciencia humana. Las fuerzas naturales, gravitación, fuerza centrífuga y
centrípeta, polaridad, magnetismo, afinidad química, el crecimiento de las plantas, su
tendencia hacia la luz, el instinto de conservación y demás instintos de los animales, todo
esto es voluntad. En el hombre despierta la voluntad bajo la forma de conciencia de sí —
en Hegel es la idea— y ahora se muestra, muy diversamente que en Hegel, que la
voluntad es ciega. No es espíritu, carece de sentido, es pura codicia y ansia de poder.

Tal voluntad tiene necesariamente que sufrir. De ahí que la filosofía de Schopenhauer
se convierta en pesimismo. En un espacio y en un tiempo infinitos se ve el hombre
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proyectado como magnitud finita sin un cuándo ni un dónde absolutos. Está siempre
abandonado y amenazado, su marcha es un caer contenido, su vida es una muerte
diferida. Abandonado a sí mismo, sin otra certidumbre que la de su precariedad, los
cuidados le persiguen en todas partes. Esta vida es un negocio cuyos beneficios no
compensan los gastos. El mundo entero es una tragicomedia. Pero el verdadero absurdo
consiste en que a pesar de todo quiere existir. Schopenhauer se revuelve furioso contra el
optimismo de Leibniz y contra la doctrina del sentido del mundo de Hegel, y cree incluso
poder hablar en nombre del cristianismo, pues éste, al igual que el budismo, había
reconocido la nulidad de la existencia terrestre. Ciertamente con esto simplificó
Schopenhauer notablemente las cosas, como en general todo su pesimismo es una
simplificación un tanto barata. A lo sumo Schopenhauer puede mostrar que en el mundo
abundan el absurdo y el dolor, pero no que todo sea absurdo y que toda la vida sea sólo
dolor. Esto lo presupone él sin ningún género de prueba. También Schelling vio la
voluntad ciega y el abismo en el fondo mismo del mundo, pero su doctrina de la voluntad
no desembocó en el pesimismo, sino que, pensando mucho más sabiamente, hizo de la
lucha entre la luz y las tinieblas un triunfo de la luz, ya que, como había dicho antes
Leibniz, el poder del bien es infinito, mientras que el poder del demonio es limitado. Y
así ve también el cristianismo lo limitado y el sufrimiento en el tiempo, pero a la postre
elimina toda limitación en la infinidad de la bondad divina.

En todo caso Schopenhauer cree —y éste es su remedio contra el pesimismo— que
hay que llegar a una negación del mundo y de la voluntad o, más exactamente, a una
negación de la individuación, pues con la singularización y el egoísmo que de ella
proviene se disocia la voluntad y se convierte en voluntad desgraciada, «que clava los
dientes en su propia carne sin percatarse de que con esto sólo se lastima a sí misma».
Dado que el espacio y el tiempo son el principio de individuación, la negación de la
voluntad debe ser una negación del mundo. Esta negación se logra sumiéndose en el
nirvana con la renuncia a todos los deseos hasta la pérdida de la conciencia del yo. Un
camino para esto nos indica la mística budista o, como él cree, la mística cristiana, por
ejemplo, en el maestro Eckhart; otro camino nos señala el arte con su contemplación
desinteresada, cosa de que ya había hablado Kant y que, según Schopenhauer, había sido
también el fin de la idea platónica y de la antigua vida contemplativa, cuya sabiduría
habría consistido en elevarse por encima del espacio y del tiempo y de su singularización
para contemplar lo universal, al uno en sí.
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Las ideas de Schopenhauer sobre la filosofía del arte son interesantes en muchos
aspectos, sobre todo por su profundidad metafísica. Según él la esencia del arte se
manifiesta en su forma más pura en el genio. «Genialidad no es otra cosa sino la más
perfecta objetividad... La capacidad de comportarse puramente como contemplador, de
perderse en la contemplación y de sustraer el conocimiento al servicio de la vida, a la que
sirve originariamente, es decir, perder completamente de vista su interés, su querer, sus
fines y así despojarse totalmente por un tiempo de la propia personalidad para no quedar
sino como puro sujeto conociente, como claro ojo del mundo.»

Pero la plena liberación de la individualidad es quehacer propio de la ética. Conforme
al punto de partida pesimista, viene a ser una moral de conmiseración que nos ordena
morir a nosotros mismos para que con sentimientos de nirvana budista seamos una cosa
con todo lo demás y en cada uno veamos un hermano (tat twam asi = ése eres tú).
Schopenhauer opuso esta ética material y empírica de sentimiento a la ética de la razón y
de la ley de Kant, haciendo algunas buenas observaciones críticas sobre Kant, pero
desfigurando notablemente su presunto formalismo. En efecto, Schopenhauer suele
deformar lo que rechaza para combatirlo luego con éxito, método que, por lo demás, no
es raro en la historia de la filosofía.
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Cuarta parte

La filosofía en los siglos xix y xx

Hacia fines del primer tercio del siglo xix se produjo un cambio de dirección que suele
designarse como el colapso del idealismo germano. El idealismo alemán desde Kant, pese
a todas las discrepancias de detalle, había elevado una audaz y orgullosa construcción
espiritual que era homogénea y única en la historia. Ahora: esta construcción se desploma
de repente, y nadie quiere ya volver a saber de ella. En su lugar se erigieron numerosas
cabañas filosóficas, fundando ora una, ora otra escuela filosófica con una voluntad tenaz
y consciente de originalidad. Pero, en comparación con aquellos grandes arquitectos,
eran ahora simples albañiles los que ponían manos a la obra. Además, no poco material
de construcción lo sacaron precisamente de las ruinas del pasado. De todos modos,
tampoco ellos hicieron mala labor, y quien en la audacia y en la construcción especulativa
vea también la posibilidad de mayores errores, podrá preferir incluso el nuevo camino,
modesto, pero a la vez más seguro. Estos fundadores son muy numerosos y resulta
difícil destacar brevemente lo decisivo en cada caso.
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Capítulo primero

Del siglo xix al siglo xx

1. El materialismo. La revolución secular

El materialismo que dominó a mediados del siglo xix suele ser despachado en pocas
palabras en las historias de la filosofía. Para los filósofos de profesión era demasiado
poco filosófico, poco científico, demasiado trivial y hasta plebeyo. Hoy día nos
percatamos de que constituyó la verdadera revolución de la época y de que forma la
pesada herencia que nos ha sido transmitida, para dominar la cual se requieren cada vez
mayores esfuerzos, por repulsiva que pueda ser a la filosofía científica esa filosofía
popular. Aunque propiamente la cuestión debiera ser ésta: ¿Cómo puede la teoría
materialista impresionar a círculos tan amplios y cómo la superación de la misma —una
superación tan sólida que resulte irrebatible y tan sencilla y clara que esté al alcance
incluso del hombre corriente— puede ser un problema eminentemente filosófico? En
efecto, el filósofo no sólo decae cuando se hace demasiado popular, sino también cuando
se vuelve demasiado enrevesado. A continuación distinguimos el materialismo dialéctico
de la izquierda hegeliana del llamado materialismo de las ciencias.

a) El materialismo de la izquierda hegeliana

La izquierda hegeliana tuvo la habilidad de convertir en materialismo el idealismo de
Hegel. De la gran síntesis del maestro se extrajeron complejos parciales y se hizo de ellos
algo absoluto. Era mala filosofía, si llegaba a ser filosofía, pues, más que el riguroso
pensar científico, interesaban el periodismo, la política y la propaganda. Desde luego, hay
que ver en ellos un pensar filosófico, pero considerarlos como filósofos o atribuirles un
sistema coherente sería un éxito de su propaganda entre los capitalistas, que a ellos
mismos les hubiera hecho reir. No consideran la filosofía como algo primario,
conocimiento de la verdad por la verdad misma, sino como algo sólo secundario; medio
para un fin. Desde este punto de vista hay que entender todo lo que dicen o escriben.
Incluso un concepto tan central como el de materialismo es más bien símbolo de su
intención política y lema eficacísimo contra sus adversarios políticos, que principio
filosófico objetivamente fundado. Este materialismo es sólo lucha de clases, y sólo para
eso necesita el arma del pensamiento. Lo mismo sucedía con el materialismo de la

167



Ilustración francesa, que influyó sobre estas gentes más que Hegel, aun cuando se
expresan como si su materialismo fuera mejor que aquel materialismo vulgar de la
Ilustración. Pero esto es pura bravata.

El más filósofo de todos ellos es quizá Ludwig Feuerbach (1804-1872). Envió su tesis
doctoral a Hegel, pero a la vez le dice que hay que destronar la «personalidad» del Dios
cristiano. Más tarde se expresa todavía con más claridad, habla del «absurdo del
absoluto» y se opone a que la realidad sea puesta por la idea, que el concepto transmita
la realidad, y afirma que sólo se pueden ver cosas sensibles, puesto que el espíritu recibe
la forma del cuerpo, ya que «el hombre es lo que come». Al principio no están Dios o el
ser, sino el dato sensible, como han enseñado siempre el sensualismo y el materialismo.
Y si se quiere hablar de un ser divino, éste es el hombre mismo, al que hay que ayudar
en su desamparo. Para eso está también el Estado, que es la «suma de toda realidad» y
la «providencia del hombre». Feuerbach fue el precursor de Marx.

Según Karl Marx (1818-1883), lo primero en este mundo es la realidad material, no la
idea, como había afirmado Hegel. La materia es la realidad decisiva, mientras que todo lo
ideal, moralidad, derecho, religión, cultura son sólo manifestación consiguiente,
epifenómeno de la materia. Puesto que Marx retiene todavía la dialéctica, sigue siendo
hegeliano, pero, dado su materialismo, un hegeliano al revés, como él mismo decía. De
todos modos, su materialismo aporta algo nuevo, en comparación con Feuerbach. En
efecto, su materialismo pretende ser práctico. Lo que importa es no ya mcstrar el mundo
cómo es, sino cómo debe ser. Según él, Feuerbach y los demás neohegelianos se habían
detenido en el mundo efectivo, limitándose a interpretarlo de otra manera, a saber, en
forma materialista, en lugar de modificarlo. No habían observado que también lo sensible
es producto de la actividad humana. Frente al mundo el hombre no es sólo receptivo.
Feuerbach había dicho que el hombre es lo que come. Marx dice que sólo los burgueses
satisfechos piensan así; en realidad todo es ya producto histórico de la actividad humana
común, incluso la manzana que uno come. Con mayor razón la percepción sensible será
algo establecido por nosotros. Y todavía más los grandes complejos intelectuales. Todos
ellos dependen de los presupuestos materiales de determinadas condiciones sociales y,
más exactamente, de las condiciones de la producción. Del molino de mano depende la
sociedad feudal; del molino a vapor la de los industriales y capitalistas; siempre con la
correspondiente superestructura intelectual, de modo que la ciencia histórica, la filosofía,
la religión, el arte, la cultura pierden su autonomía para convertirse en meros
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epifenómenos que reflejan los presupuestos materiales. Por eso no podemos considerar
al mundo como es en sí. «El modo de mirar las cosas no está libre de prejuicios. Parte de
presupuestos reales, que no abandona un solo momento... Esos presupuestos son los
hombres... en su proceso evolutivo real bajo determinadas condiciones. En cuanto se
presenta este proceso vital activo, cesa la historia de ser un agregado de factores
muertos, como sucede entre los empiristas abstractos, o una reacción imaginada de
sujetos imaginados, como entre los idealistas.» Con esto vino a ser Marx el padre del
materialismo histórico. Y al mismo tiempo un eterno revolucionario. El apoyo filosófico
se lo presta Hegel: con su doctrina del perpetuo devenir y de la perpetua reversión de los
contrarios. Sin embargo, en forma poco consecuente, cesa el perpetuo devenir una vez
que se ha logrado la sociedad sin clases, una vez que el capitalismo y el proletariado,
estos dos distanciamientos de los hombres, quedan superados y el hombre vuelve a
hallarse a sí mismo en un nuevo estado paradisíaco. Una vez más se ve aquí que no es la
filosofía la que da el tono, sino una oportunidad y situación política eventual. Salta a la
vista que todo esto conduce al ateísmo. De lo contrario habría que negar al hombre, o
éste esperaría en Dios en lugar de ayudarse él mismo. Por esto la religión es el «opio del
pueblo». Y ¿qué decir de una filosofía del ser, es decir, de lo que aquí se llama
materialismo dialéctico? Tal filosofía del ser se sigue afirmando dogmáticamente. Pero si
bien se mira, no hay ya filosofía alguna del ser, puesto que lo que ha de valer como ser
depende de los presupuestos humanos, es decir, de las «posiciones» activas y prácticas.
Por esta razón todo esto se llamaría más exactamente nominalismo, si se quiere
dialéctico, o también decretalismo, pues con ello se expresaría lo que realmente sucede.

Friedrich Engels (1820-1895) colaboró tan estrechamente con Marx que es difícil
separarlos. Parece, sin embargo, que Engels siguió más bien la presunta filosofía del ser,
el materialismo dialéctico, y Marx, en cambio, el materialismo histórico.

La verdadera autoridad del materialismo de la izquierda hegeliana vino a ser a la
postre Lenin (1870-1924). Considera a Marx y Engels como una unidad, se adhiere
estrechamente a ellos y afirma ser representante del marxismo ortodoxo. Su criticismo
empírico combate el presunto individualismo subjetivista de Mach y Avenarius y de sus
adeptos rusos. Frente a ellos defiende la «objetividad» y establece la equivalencia:
objetivo = efectividad = realidad = materia. Este su «realismo» es un realismo ingenuo,
pues Lenin cree que la descripción científica de la realidad es una reproducción a modo
de copia. La profesión de realismo de Lenin suscitó en algunos realistas de otras
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proveniencias una mirada medio de asombro, medio de elogio. Pero en los Cuadernos
filosóficos el concepto de materia se hace problemático. Aquí piensa Lenin que lo que
pasa por ser «materia» es quizá algo que, más que percibirse sensiblemente, se piensa, y
que acaso sea producto de una larga elaboración mental. Por esto se ha querido distinguir
en él un concepto físico y otro filosófico de materia. Por este último se entiende la
materia como lo extenso, perceptible por los sentidos, como la habían considerado los
materialistas de la Ilustración; por el primero se entendería la materia como lo
indeterminado en relación con nuestro conocimiento, lo que ya había entendido por
materia Aristóteles, a quien también se refiere Lenin, cosa que una vez más le granjeó
una mirada elogiosa por parte de otros realistas ingenuos. La verdad es que en estas
reflexiones de Lenin late un peligro mortal para el concepto oficial de materia del
materialismo dialéctico, pues la «materia» acaso sea sólo meta y producto de funciones
espirituales (!). De ahí que en los países soviéticos sólo se puede hablar de los
Cuadernos filosóficos bajo severa vigilancia del partido. Mas ¿por qué estos temores?
De hecho esto es sólo lo que Marx había tenido en vista, al sostener un materialismo
práctico y al pretender que la sensibilidad, que ha de percibir lo extenso, depende de
«posiciones» humanas que provienen de las condiciones de la producción. Parece que la
cuestión puede tocarse bajo el título de cierto condicionamiento sociológico del concepto
de materia; de este modo todo vuelve a parar en el pragmatismo y en los tópicos de la
lucha de clases. En realidad el materialismo, según Lenin, debía ser siempre práctico:
«Marx y Engels fueron en filosofía desde el principio hasta el fin hombres de partido»,
escribe sin pestañear. Y todavía se habla de «ciencia» en el mundo del materialismo
dialéctico... Con todo, fuera de la zona roja se cubre el marxismo con una especie de
capa científica y el mundo libre es lo bastante insensato para no arrancársela.

El último resumen autorizado del marxismo-leninismo procede de Stalin (1879-1953).
Se trata de una sucinta exposición del materialismo histórico y dialéctico escrita en un
principio para la historia del partido, que luego se imprimió separadamente y se repartió
con profusión entre el pueblo. Stalin define tres cosas: la dialéctica, el concepto del
materialismo dialéctico como filosofía del ser, y el del mismo como filosofía de la
historia. Por dialéctica se entiende: La naturaleza es un todo, todas las cosas están ligadas
entre sí orgánicamente y han de ser entendidas partiendo de esta conexión. Todo se halla
en constante evolución de lo inferior a lo superior, de lo más sencillo a lo más complejo,
en lo cual insignificantes y ocultas modificaciones cuantitativas acaban por conducir a
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modificaciones cualitativas, que luego salen a la luz repentinamente conforme a la ley de
las contradiciones internas que exige siempre la conversión en lo contrario según el
avance tricotómico de Hegel. Viene luego el materialismo dialéctico La realidad no es
idea o conciencia, sino sólo materia, que procede conforme a leyes propias determinables
por el método dialéctico. Ser es lo mismo que materia. Conciencia es sólo algo
secundario, derivado. «El pensamiento es un producto de la materia, que en su evolución
ha alcanzado un alto grado de perfección; es un producto del cerebro», de modo que «el
pensamiento no se puede separar de la materia sin incurrir en un craso error». Con esto
Stalin, sin darse cuenta, sacrificó el pensamiento dialéctico fundamental. La materia que
él describe es la materia física del materialismo vulgar. Que el pensamiento no se puede
separar de la materia y que el pensamiento sea un producto de la materia y en particular
del cerebro, esto lo habían,repetido siempre los antiguos materialistas, desde Hobbes
hasta Holbach. Stalin habla exactamente en su lenguaje. En efecto, la dialéctica no
describe las leyes de la materia, sino que da leyes a la materia, puesto que la dialéctica es
normatividad intelectual y en este sentido es lógicamente anterior a la materia. Si la
materia misma tiene sus leyes, son éstas las leyes mecánicas. Por lo demás, esto lo había
visto ya la filosofía soviética, pero luego (1931 y 1947) volvió a prohibirse por orden
superior, pues debía mantenerse la consigna, glorificada en el ínterin, del materialismo
dialéctico. El punto de partida para superar el primitivo materialismo físico en función de
presupuestos humanos, sociales u otros, que habíamos observado en Marx y Lenin, se
perdió de nuevo con Stalin. Pero también para Marx y Lenin el momento ideológico y
propagandístico de la palabra «materia», procedente de la Ilustración francesa, había
venido a ser más fuerte que la carga filosófica de este concepto. Lógicamente basa Stalin
la filosofía de la historia en la filosofía del ser, haciendo brotar el materialismo histórico
del dialéctico: «El materialismo histórico es la extensión de los axiomas del materialismo
dialéctico a la investigación de la vida social... y a la historia de la sociedad.» «Así pues,
la clave para la investigación de las leyes de la historia social no se debe buscar en las
cabezas de los hombres... sino en la forma de producción... en la economía de la
sociedad.» Pero ¿no había ya dicho Marx contra Feuerbach: el hombre es lo que come,
pero la misma producción de una manzana es ya una posición de la voluntad humana?
¿No es entonces el espíritu anterior a la materia? ¿Y no son, podríamos seguir
preguntando nosotros, la tabla de multiplicar y las leyes (principio de identidad, principio
de contradicción) y conceptos fundamentales de la lógica (identidad, diversidad, igualdad,
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unidad, etc.), anteriores a todo lo material? ¿No necesitamos de esto aunque no sea más
que para poder descubrir materia y poder ocuparnos con ella? Hay todavía más cosas
que son anteriores, pero la tabla de multiplicar y la lógica bastan para reducir al absurdo
la tesis del materialismo de que todo pensar es producto de la materia. Para concluir
podemos notar que aquí no tiene eficacia la dialéctica, que en Marx y Lenin sólo suena a
modo de tentativa para quedar por fin liquidada en Stalin; que por otra parte el
materialismo vulgar de la Ilustración francesa ejerció más influjo que la herencia de
Hegel, al que sólo por abuso puede referirse el marxismo.

b) El materialismo de las ciencias naturales

Los hombres de la izquierda hegeliana hallaron notable apoyo en el materialismo de las
ciencias naturales. Con este término designamos un materialismo que durante el siglo xix
se manifestó fuera de la izquierda hegeliana y con frecuencia fue procesado por hombres
de ciencia en el campo de las ciencias de la naturaleza. Si el científico no reflexiona sobre
la peculiaridad de su materia, por ejemplo, sobre presupuestos implícitos, suposiciones,
restricciones del ángulo visual, etcétera, corre fácilmente el peligro de tomar por la
realidad entera un aspecto parcial, a saber, el estudio del mundo de los fenómenos físicos
y de sus conexiones causales, y de decir sin más ni más: Ser es igual a corporeidad. Hoy
día se conocen estos límites, pero en el siglo xix no se conocían, por lo menos en un
grupo de escritores muy leídos. K. Vogt se cuenta entre éstos, con sus Cartas
fisiológicas (1845) y su escrito polémico sobre La fe del carbonero y la ciencia (1854);
también J. Moleschott con su Ciclo de la vida (1852), Ludwig Büchner con Energía y
materia (1855), H. Czolbe con su Nueva exposición del sensualismo (1855). Para ellos
el mundo no es otra cosa que energía y materia. Si se quiere hablar de Dios, este mundo
corpóreo es ya lo divino, y si se quiere hablar de espíritu y alma, éstos consisten en una
función de la materia, más exactamente del cerebro. En todo caso el espíritu no es algo
especial. Todos ellos hablan también de la inteligencia o de la razón como algo distinto de
la percepción sensible; pero esta diferencia es sólo gradual, no esencial. El concepto de
materia se toma en una acepción sumamente ingenua. Materia es lo que se puede percibir
directamente por los sentidos. Que en este conocimiento sensible puedan intervenir
posiciones humanas es algo a que no alcanza su crítica. El materialismo es un
sensualismo corriente, ingenuo. También en el materialismo dialéctico domina a fin de
cuentas este sensualismo. Así pues, ambas clases de materialismo tienen una actitud
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monística. No debemos dejarnos ilusionar por palabras como «nuevas cualidades»,
«estratos superiores», etc. Sólo se llega a un pluralismo admitiendo que las formas
superiores no proceden automáticamente —ya sea mecánica o dialécticamente— de algo
preexistente, sino en cierto modo vienen «de fuera», como Aristóteles, con una exacta
visión del todo, lo había formulado en forma tan concisa y expresiva.

Este monismo se manifiesta con claridad aún mayor en una segunda oleada de
materialismo con E. Haeckel (1834-1919) y W. Ostwald (1853-1932). El primero
propagó en Alemania el darwinismo, dándole a la vez una forma más radical. C. Darwin
(1809-1882), en su obra Sobre el origen de las especies por selección natural (1858),
había quebrantado la opinión hasta entonces corriente de la fijeza de las especies
(pluralismo polifilético) sosteniendo que todas ellas procedían de una única célula
primordial (evolución monofilética). En su gran obra sobre La descendencia del hombre
y la selección en relación con el sexo (1871), Darwin había incluido al hombre en la
evolución. Sin embargo, admitía que en un principio los organismos primigenios habían
surgido por creación divina. Para Haeckel, por el contrario, el mundo eterno, la vida
brota por sí misma (generación espontánea), las diferentes especies surgen también por sí
mismas, es decir, mecánicamente; otro tanto sucede con el hombre. Sus antepasados
inmediatos eran los primates. De entonces data el tópico: «El hombre viene del mono.»
Si se hubiera obrado en forma más crítica y precisa, se hubiera podido establecer una
distinción: quizá proceda el hombre, en cuanto al cuerpo, del reino animal, pero ¿qué
decir del espíritu? Aquí se hubiera podido ser más cauto. Pero no fue así. No se tardó en
operar el tránsito del animal al espíritu, porque a la postre la posición monista establecía
identidad entre cuerpo y espíritu. La teoría de Haeckel ofuscó a innumerables gentes.
Sus teorías se divulgaron sobre todo en reuniones marxistas. Al morir Haeckel, escribió el
«Vorwärts», órgano del partido socialdemócrata alemán: «Lo que fue Voltaire para la
revolución francesa constituye también la gloria de Haeckel: fue quien preparó el camino
a la revolución alemana.» En el marxismo soviético tiene todavía hoy su doctrina el
rango de «ciencia». En la era nacionalsocialista halló Haeckel dos continuadores, no ya
rojos, sino pardos, en E. Bergmann y H. Dingler, que trataron de realizar lo que él no
había logrado (como ellos mismos reconocen), a saber, demostrar la encarnación
espiritual, o sea el paso del alma animal al alma humana. Este paso se realizó en el
interior del continente asiático, en vastas estepas que descienden de altas montañas y «se
continúan luego en las regiones nórdicas». Todas estas gentes son de la misma categoría,
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desde Lamettrie hasta Haeckel y Bergmann. El color es lo de menos.

2. Kierkegaard. Revolución cristiana

La transformación que persigue Marx en la vida política, la intenta Kierkegaard (1813-
1855) en la vida cristiana. Su objetivo es eliminar lo viejo, anticuado y bastardo e invitar
a una existencia cristiana renovada. Muy temprano surge ya en el pensamiento de
Kierkegaard un motivo que se mantendrá durante toda su vida: No teoría, sino acción, no
objetividad neutral, sino decisión del propio yo. No vale la pena saber todo lo posible con
el solo fin de hacer ostentación de saber. Lo que importa es reconocer la verdad,
incorporársela y regular a su tenor la existencia. «Lo que me hacía falta era llevar una
vida perfectamente humana, no una vida de puro conocimiento, hasta llegar a cimentar
mis reflexiones intelectuales sobre algo... tan hondo como las más profundas raíces de mi
existencia, por las que estoy, por decirlo así, inserto en lo divino, y aferrarme a ello aun
cuando el mundo entero se derrumbe.»

De aquí surge la exigencia de existir. Existencia no quiere decir todavía lo que hoy
entiende el existencialismo, pero es como su preparación, y así no pocas veces se vuelve
a recurrir hoy a Kierkegaard. Éste entiende por existencia lo inédito e intransferible del yo
y de sus decisiones. En este sentido, dice, está el hombre tan solo que de poco le sirven
teorías, leyes, conceptos en que encasillar su acción, como pretendía Hegel al elevar todo
lo singular a unidades superiores. «Todo lo que sea hablar de una unidad superior que
une en síntesis a los contrarios absolutos es un atentado metafísico contra la ética.» Un
segundo paso que está en conexión con el precedente es el valor para dar el salto a la
paradoja. «La historia de la vida individual avanza en un movimiento de situación a
situación. Cada una de estas situaciones se establece mediante un salto.» Si no hay
teorías ni conceptos que nos muestren de antemano el camino, no queda más solución
que el salto. Pero con ello se presenta necesariamente la libertad, y con ella la angustia y
la nada. Estos conceptos los encontramos hoy a cada paso en los existencialistas, pero
Kierkegaard los dirige contra Hegel, quien —a su parecer— no alcanzaba lo individual,
aun cuando pretendía perseguirlo, sino que quedaba estancado en lo abstracto, puesto
que en él el concepto era tan abstracto como en Schelling. De ahí que Kierkegaard exija
lo paradójico en contraposición con lo racional. En realidad hacía ya tiempo que se había
comprendido lo individual como algo «inefable». Esto inefable o indecible había querido
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decirlo Hegel, pero sólo había comprendido y dicho algo universal. Y una vez que nos
encontramos ya ante la paradoja, surge necesariamente un nuevo elemento, la fe.
Kierkegaard desarrolló un concepto de veras extremado de la fe: La fe en Dios es una
obediencia que exige dejar a un lado todos los conceptos humanos. Paradoja no es sólo
lo que resulta difícil de comprender, sino lo que, humanamente hablando, es del todo
incomprensible. Kierkegaard lo describió en concreto en su análisis del sacrificio de
Abraham. Otra vez se vuelve contra Hegel, que había racionalizado completamente la
religión, es decir, la había elevado a filosofía o, según Kierkegaard, la había eliminado.

En estas circunstancias se comprende que Kierkegaard tuviera mucho que decir
contra la burocratización y la estatificación de la religión y de la Iglesia contemporánea de
su país, la iglesia oficial protestante danesa, con la que acabó por romper. Reclamaba
un cristianismo completamente nuevo: «Sacerdotes con poder de disociar a la masa y de
hacer de ella hombres, individuos; sacerdotes sin muchas pretensiones de estudio y a
nada menos aplicados que a mandar; sacerdotes poderosos en palabras, a ser posible,
pero que no lo sean menos en callar y en tolerar; sacerdotes conocedores del corazón
humano, pero no menos maestros en abstenerse de juicios y anatemas; sacerdotes que
sepan usar de su autoridad temperándola con el arte del desprendimiento y desinterés;
sacerdotes preparados, educados y formados para obedecer y para sufrir, de modo que
sepan aliviar, exhortar, edificar, conmover, pero también rendir —no con la fuerza, no,
todo antes que eso; sino obligar con la propia obediencia— y sobre todo que sepan
soportar con paciencia todas las malas maneras del enfermo sin alterarse..., pues el linaje
de los hombres está enfermo, espiritualmente enfermo, y enfermo de muerte.»

Si se consultan los escritos ascéticos de la Iglesia misma, cerciorándose en las fuentes
de lo que la Iglesia exige a la fe y a sus sacerdotes, se observa que Kierkegaard no dice
nada nuevo, sino que su novedad está en una dialéctica rebuscada y en una forma
estética y literaria cultivada y diferenciada hasta la esquizofrenia. De todos modos, logró
así sacudir el sopor y todavía hoy se siente su influjo principalmente en la teología
dialéctica y en la filosofía existencial.

3. Federico Nietzsche. Transmutación de todos los valores

Nietzsche (1844-1900) es el tercer gran pensador revolucionario del siglo xix. Como
Marx y Kierkegaard, también él se percata de la decadencia del mundo cristiano burgués
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y se lanza hacia nuevos horizontes. En todo caso parece ser que no se ocupó nunca con
Marx; en cuanto a Kierkegaard, le conoció demasiado tarde. Por lo demás, el primero le
hubiera parecido demasiado plebeyo y el segundo demasiado cristiano. Así se siente
como el gran solitario, como el más radical de todos los pensadores, como representante
de una época de transición. «Algún día se asociará a mi nombre el recuerdo de algo
enorme, de una crisis como no ha habido igual en la tierra... Yo contradigo como nunca
se había contradicho... Cuando la verdad entre en conflicto con la mentira de miles de
años experimentaremos sacudimientos, una convulsión de temblor de tierra, una
dislocación de montes y valles cual no se han soñado nunca.» Pero no llegó la sangre al
río En todo ello había mucho de tramoya. Heidegger dirá de Nietzsche que todavía
pertenece a la antigua metafísica, que no era el nihilista que pretendía ser y que por fin
con él, con Heidegger, sale a la luz lo nuevo, lo olvidado, lo desfigurado, el ser mismo.
¿Será esto quizá el fruto de la autocrucifixión filosófica de Nietzsche, el temblor de tierra,
que, si todavía no trajo algo completamente nuevo, por lo menos lo anunciaba?

a) Evolución de Nietzsche

En sus primeros tiempos lucha Nietzsche por un nuevo ideal de cultura, el tipo heroico-
estético del hombre, cuyo prototipo creía ver él en la época trágica de los griegos
anteriores a Sócrates, concretamente en Heraclito, Teognis y Ésquilo. A esta tendencia
pertenecen los escritos El nacimiento de la tragedia del espíritu de la música (1871),
las conferencias sobre el Futuro de nuestros centros de educación (1870-1872) y las
Meditaciones inactuales (1873-1876), sobre David Friedrich Strauss, Schopenhauer
como educador, utilidad e inconvenientes de la historia para la vida y Ricardo Wagner en
Bayreuth. Como se ve ya por los títulos, en esta época estuvo Nietzsche fuertemente
influido por la filosofía de Schopenhauer y por el ideal wagneriano de cultura. Tanto más
dolorosa fue luego la separación de Wagner. En el segundo período (1878-1882) da
Nietzsche un súbito salto a una forma teorética de vida, se hace «científico», liberado de
prejuicios, un puro crítico y positivista. Suenan en él los acentos tradicionales contra la
metafísica, el elogio del libre pensamiento, la adhesión a la ley natural y a la
determinación causal. Nos parece estar oyendo a un «ilustrado» francés. Ahora se ha
convertido en lo que antes había anatematizado: un intelectual y un socrático. Humano,
demasiado humano (1878), Aurora (1881), La gaya ciencia (1882) son de esa época.
Pero no tardan en oírse de nuevo los motivos de los primeros tiempos, ahora
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radicalizados en la «voluntad de poder». Este lema domina el tercer período, el de
Zarathustra (1883-1885), de Más allá del bien y del mal (1886), de Genealogía de la
moral (1887) y de los libros póstumos, que se editaron con el título de Voluntad de
poder e Inocencia del ser, aunque no sea cierto que los escritos inéditos fueran el
material preparado para una obra que debiera titularse Voluntad de poder. Éste título
venía a ser, de todos modos, como la cifra de los nuevos valores que Nietzsche
postulaba. El superhombre sería su creador, Zarathustra su anunciador, Dioniso su
símbolo. Su contrario es el Crucificado. En los últimos escritos de este período se
anuncia ya claramente la obnubilación mental que se acercaba.

b) Contra la moral y en favor de la vida

Nietzsche gustaba de llamarse «inmoralista» y de tronar contra la moral. Quería estar
más allá del bien y del mal. Esto gusta a muchos. Pero de hecho Nietzsche no es
inmoralista sin más ni más; lo que hace es rechazar la moral tradicional, idealista,
eudemonista, cristiana y burguesa alemana, para establecer en su lugar una nueva: la
moral de la vida. La transmutación de todos los valores es su divisa, y la vida su
objetivo. En este sentido toda la filosofía de Nietzsche fue filosofía moral. Ahora bien:
¿Qué entiende Nietzsche por vida? Con esto empieza a ponerse la cosa difícil para
Nietzsche, al menos si no nos contentamos con oir sus palabras, sino que además
queremos pensarlas. Por lo pronto sólo es clara su respuesta negativa: Vida no es
felicidad, como habían proclamado los «buenos ingleses» con su ética eudemonística.
Pero entonces ¿qué es vida? Y aquí comienza una verdadera carrera de relevos, en la
que se transmite no una antorcha, sino una tarea. Ninguna de las divisas en que se cifra
la resuelve, sino que vuelve a plantearse tras de cada nueva formulación. Vida es
voluntad de poder, reza la primera declaración. En miles de formas se repite lo mismo.
Pero ¿qué es voluntad de poder? Existe, en efecto, también el poder malo. ¿De qué
poder se trata, pues? Respuesta: Del de los señores, de los distinguidos, de los nobles, de
los grandes hombres, de los fuertes. Lo que corrientemente pasa por moral es la rebelión
de los esclavos, de los débiles, de los pocos favorecidos en la vida. Sólo éstos han
elevado el amor, la compasión, la bondad a la categoría de valores y han considerado
como malos a los fuertes. Su moral no es, por tanto, sino resentimiento frente a los
poderosos y sanos. Pero si luego preguntamos a Nietzsche: ¿Consiste el señorío en algo
meramente físico y biológico, en la vida corporal, en la fuerza muscular?, resulta que
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tampoco quiere esto, por lo cual echa por delante otro nuevo concepto. Este concepto es
el del superhombre. El superhombre es más que cualquier otra cosa. «¿Se malogró el
hombre? ¡Ánimo, adelante! Llevo en mi corazón al superhombre, él es para mí lo
primero y lo único, no el hombre, no el prójimo, no el más pobre, no el compasivo, no el
mejor.» «Dios ha muerto, ahora queremos que viva el superhombre.» ¿Pero en qué
consiste el superhombre?, pues no basta sólo la palabra. Es de creer que lo propio del
superhombre es algo que lo coloca por encima de los señores y. de los nobles. Respuesta:
El dará la ley a la tierra. Pregunta: ¿Qué ley? Respuesta: Se crearán nuevos valores.
Pregunta: ¿Qué valores? Lo que sigue es un constante hurtar el cuerpo a la pregunta. No
aparece ninguna tabla de valores con nuevo contenido, por la que pueda regirse un
hombre, sino que machaconamente se repite y se describe a este superhombre,
encomiando su raza, encareciendo su vida, ponderando qué exuberancia de fuerza, de
belleza y valentía, de cultura y de maneras posee, cómo no tiene necesidad del
imperativo de la virtud, pues puede permitirse todos los lujos espirituales, está más allá
del bien y del mal, un invernadero para plantas raras, etc. Todo esto son marcos sin
cuadro. Quien gusta de oir palabras, está bien servido, pero quien busca ideas queda
desilusionado. Queda aún otro término, a saber, el «eterno retorno», que quiere decir lo
mismo que «inocencia del ser» o amor fati. Con esto se ha esfumado ya todo concepto
de valor, sólo queda la nuda existencia. «Se ha alejado de las cosas la oposición, se ha
salvado la unicidad en todo acaecer.» Ahora todo es fatalidad. «Mi fórmula de la
grandeza del hombre es amor fati: que no se codicie otra cosa, ni delante ni detrás, ni por
toda la eternidad. No contentarse con sobrellevar lo inestable, y menos todavía
disimularlo —todo idealismo es embuste ante lo ineludible—, sino ¡amarlo!» Si así fuera,
carecería completamente de sentido hablar de valores. También el superhombre carece
de sentido, puesto que es un concepto de valor. Y hasta la vida misma carecería de
sentido, la vida en su inocencia del ser, en su eterno retorno, que al fin y al cabo es
también para Nietzsche un concepto de valor, pues tenemos que vivirla. Pero dice al
mismo tiempo: Ya no existen valores, se ha eliminado la oposición, todo es igual. ¿Sabía
realmente Nietzsche lo que decía? ¿Era filósofo o simplemente escritor? ¿Uno de los
grandes artistas del espíritu que, como él mismo los describe, no buscan sino lo extraño y
peregrino, lo que tienta y seduce? ¿Es esto quizá lo que explica su impronta en muchos
espíritus sensibles, pero refractarios al pensamiento?
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c) Germanismo y cristianismo

Nietzsche se desató en censuras —que llegan hasta el insulto— contra el germanismo y
el cristianismo. «Tengo a honra el pasar por despreciador por excelencia de todo lo
alemán»; «a dondequiera que llega Alemania, arruina la cultura»; «los alemanes no
tienen idea de lo viles que son». Dichos de este estilo se podrían reunir en cantidad. Por
lo regular están formulados en términos generales. Pero de hecho Nietzsche sólo se
refería a los alemanes de su tiempo; una prueba más del valor de sus palabras. ¿Y qué
decir de sus reproches al cristianismo? Todavía eran más fuertes: «El Dios en cruz es
una maldición de la vida»; «llamo al cristianismo la gran maldición, la grande e íntima
corrupción... la gran infamia de la humanidad», etc. Como es corriente en Nietzsche,
también se pueden citar dichos en sentido contrario. Repetimos: otra prueba del valor de
sus afirmaciones. Desde luego, se ha tratado también de descubrir en él un conocimiento
arcano, más profundo del ser, de lo divino y del cristianismo auténtico. Su misma frase
«Dios ha muerto» la interpreta Heidegger en el sentido de que Nietzsche no niega a Dios,
sino que trata de buscarlo. Los epígonos suelen dar un paso más adelante. Y así, lo que
en Nietzsche es por lo menos todavía interesante, en ellos resulta cursi.

d) Nietzsche en el siglo xx

La interpretación de Nietzsche dio muchos quebraderos de cabeza. Nuestra época,
después de tanto hablar de interpretación, ya no sabe lo que es interpretar. Sólo quiere
explicarse a sí misma, en lugar de declarar fiel y objetivamente el texto tal cual es y tal
como lo entendía el autor. Se extraen unos cuantos conceptos y se utilizan para colgar a
la pobre víctima los propios vestidos. Así existe toda una serie de interpretaciones de
Nietzsche. E. Bertram ha explicado a Nietzsche en sentido esteticista al estilo del «círculo
de Stefan George». A. Baeumler lo preparó para uso doméstico del nacionalsocialismo.
K. Jaspers hace de él un filósofo existencialista de su propia tendencia, constantemente
fracasado. M. Heidegger lo utiliza como aliado para negar todo lo que hasta aquí había
hallado la filosofía, que sólo eran seres, no ya el ser mismo, y por tanto sólo una
desfiguración del ser. Esto y todavía mucho más se ha querido leer en Nietzsche. Y así
se continuará sin duda, si no se toma la decisión de interpretar científicamente y sólo se
quiere utilizar a Nietzsche como trampolín para las propias piruetas.

179



4. El fenomenalismo y sus variedades

Con el fenomenalismo volvemos a hallarnos en un terreno algo más firme. Se trata de
apoyarse en los fenómenos perceptibles y verificables. Desde que Kant definió el
conocimiento humano como intuición más pensamiento, se cree que esto basta para
seguir el seguro camino de la ciencia. Se descarta la metafísica, se posterga la ética
volviéndola a fundar empíricamente y se olvida completamente lo inteligible, al que Kant
daba tanta importancia. En el fenomenalismo pervive sólo el Kant de la Crítica de la
razón pura. De entre las numerosas variaciones vamos a destacar las direcciones
positivista, empirista y neokantiana.

a) Positivismo francés y alemán

El padre del positivismo francés es Augusto Comte (1798-1857). Él crea ya la fórmula
gráfica de esta filosofía, la fórmula del dato positivo como base segura de todo
conocimiento científico. Aquí dato positivo significa: sensiblemente manifestado y
sensiblemente perceptible. Sólo de esto se fía el espíritu crítico. Pero esto no lo halló el
hombre como por ensalmo. Hubo una evolución que por fin acabó por descubrir este
ideal. Comte distingue tres fases en la evolución del espíritu (ley de los tres estadios). La
primera es la mitológico-teológica, en la que el hombre refiere el acaecer natural a
superiores poderes personales (fetichismo — politeísmo — monoteísmo). La segunda
fase es el período metafísico. Ahora se cuenta ya con fuerzas concebidas en abstracto,
con esencias, naturalezas internas, formas, ideas. El hombre es todavía acrítico, pues
todo esto eran puras creaciones de la fantasía. Sólo en la tercera fase, el llamado período
positivo, conocen los hombres cuál es la naturaleza y la función. de la ciencia. Ahora se
limita el hombre a lo que «se da inmediatamente». Sólo esto es ya realidad y no fantasía.
La instrucción para lo sucesivo es: Se destaca de los fenómenos lo que siempre es igual
(formación científica del concepto) y se estudia luego el curso regular (formación
científica de la ley). Tal es el camino de la ciencia. El concepto de lo dado pretendía ser
crítica consciente del conocimiento, pero no lo era. En lo presuntamente dado se incluía
mucho no dado, únicamente añadido. La mera afirmación de que sólo lo que aparece es
la verdadera realidad, era ya metafísica. Pero esta convicción sólo se adquirió en el
neopositivismo. Comte era además partidario de una religión «positiva», con sus
sacramentos, sus fiestas y sus ceremonias. Su Dios es el grand être, la humanidad.
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En cambio, otro notable positivista francés, Jean-Marie Guyau (1854-1888) quiere
arreglarse sin religión ni metafísica. Sobre todo en ética. La ética no tiene que ver con
deberes u otra clase de valores suprasensibles, sino sólo con la vida en la comunidad.
Dentro de la comunidad el hombre se encuentra en una situación puramente «de hecho»,
por consiguiente también «más allá del bien y del mal». Se ha llamado a Guyau el
Nietzsche francés. Y de hecho coincide con él en dar al concepto de vida una posición
central. Con esto tuvo Guyau importancia para el moderno vitalismo, y en particular para
Bergson.

También el positivismo alemán se cree en deuda con el dato sensible, la «realidad de
experiencia»; se enfrenta contra la metafísica, sostiene la idea de la evolución y del
progreso y quiere sustituir la religión por ciencia, arte y sociología. Frente al ideal general
de experiencia de los demás positivistas y empiristas subrayaba especialmente la crítica
epistemológica. Avenarius llama a su sistema empiriocriticismo y E. Mach asegura que no
quiere ofrecer más que una metodología de las ciencias naturales y una psicología del
conocimiento. A esta dirección pertenecen E. Laas (1837-1885), W. Schuppe (1836-
1913), R. Avenarius (1843-1896), E. Mach (1838-1916) y otros.

b) Empirismo inglés y alemán

Que el empirismo inglés pueda mantenerse todavía en el siglo xix, es cosa que se
comprende sin dificultad. Es, por decirlo así, la filosofía del sentido común. En efecto,
¿quién no querría apoyar en la experiencia el conocimiento y la ciencia? Pero el
empirismo inglés se mantiene en su forma original, tal como lo habían elaborado los
siglos xvii y xviii. Kant había querido corregirlo encauzando con sus formas a priori por
carriles estrictamente necesarios lo que en la experiencia no pasa de ser verosímil. Pero
esto no interesaba ya al empirismo del siglo xix. Su divisa volvía a ser lisa y llanamente la
realidad, lo que se puede ver y tocar y no es simple «posición» humana. Y en esto
obtuvo gran éxito. Muchos filósofos, incluso de otras escuelas, se apresuraron a darle
acogida asegurando que también ellos pensaban en forma realista y empírica. Es curioso
que coincidan en esta creencia Mill, Spencer, los positivistas, Lenin y los neotomistas, lo
cual prueba hasta dónde llegan las posibilidades de una palabra.

John Stuart Mill (1806-1873) considera como base de toda ciencia la percepción del
momento. Según él esto es lo único que existe positivamente. No hay esencias objetivas,
leyes intemporales, contenidos o actividades a priori de la inteligencia. A la ciencia sólo
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incumbe elaborar el material de experiencia, pero no conforme a reglas a priori, sino
conforme a lo que arroja esa misma experiencia, y sólo la experiencia; es decir, la ciencia
debe ser inductiva. Éste es su gran lema. Sobre ello escribe una Lógica. Ésta tiene por
objeto mostrar cómo se puede proceder partiendo de las percepciones inmediatas. En
efecto, no podemos detenernos en lo particular, sino que debemos llegar a lo universal
que tiene carácter de ley. Esto había sido ya un problema para Hume; lo había abordado
con sus leyes de asociación. Mill quiere resolverlo con su teoría de los pasos seguros del
pensamiento, principalmente con su doctrina del razonamiento científico. Por eso el
subtítulo de su Lógica (1843) dice expresamente que Mill quiere hablar de los
fundamentos de la demostración y de la investigación científica. La obra tuvo mucha
importancia, sobre todo para la metódica del experimento. Si la nueva técnica de la
ciencia, tal como la diseñó Mill, llegó más lejos que Hume, es cosa que se puede dudar.
La misma pregunta podemos hacernos acerca de su ética. Mill volvió a sostener cierto
utilitarismo, como si nunca hubiera existido un Kant. El máximo de placer y el mínimo de
dolor, tal es su regla incontrovertible.

Esta misma corriente sigue principalmente Herbert Spencer (1820-1903), el otro gran
empirista del siglo xix. Spencer es el representante de los dos lemas que este siglo asocia
tan fácilmente al concepto de experiencia, a saber, la evolución y el progreso. Se entiende
evolución total y progreso total. Su ética comienza ya con las amibas y lleva hasta los
valores supremos, desde la mirada fiel de un perro a su amo, por ejemplo, hasta el valor
de la fidelidad en sí misma. De ahí resulta incluso una filosofía de la historia. La historia
es cultura y civilización, y tiene por objeto perfeccionar la existencia del hombre. Ni una
palabra ya de idealismo y de su idea de moral, de imperativo de la razón y de mundo
suprasensible. Perfeccionamiento de la pura existencia, ni más ni menos. Así pues, Marx
y Engels, con su ideal paradisíaco del «pasto para la gran masa», para decirlo con
Nietzsche, tenían ya un terreno fértil en el empirismo de viejo y nuevo cuño, no ya sólo
en el materialismo francés.

Un representante del empirismo en Alemania digno de nota es Franz Brentano (1838-
1917), eminente conocedor de Aristóteles y de la escolástica. Trató de llegar a un
conocimiento seguro a base del concepto de evidencia, intentando así lograr desde la
experiencia lo que Kant había perseguido a priori. A la misma tendencia pertenece C.
Stumpf (1848-1836), conocido sobre todo como psicólogo.
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c) Neokantismo y neohegelismo

No faltaron tampoco en el siglo xix espíritus que comprendieron la falta de crítica que
afectaba al materialismo y al utilitarismo, que se sentían ahítos de tanta apelación a la
experiencia, y que al mismo tiempo se mostraban escépticos frente a las especulaciones
de los idealistas. Por los años setenta Fr. A. Lange, K. Fischer, O. Liebmann y otros
dieron la consigna: ¡Vuelta a Kant! La crítica volvió a ser el asunto capital de la filosofía,
mucho más que en el positivismo, aunque éste se interfiere a menudo con estas
tendencias. Se fue tan lejos en este sentido que el neokantismo se ha denominado
muchas veces criticismo sencillamente. Por esta razón se mostraba marcado interés por
lo puramente formal, por lo metódico, siguiendo en esto fielmente la tradición kantiana.
Volvió a practicarse filosofía trascendental. Saber puro, voluntad pura, religión pura: tal
era el lema. En consecuencia se declaró la guerra al psicologismo y a toda experiencia
puramente de hechos, invocando las leyes trascendentales a priori, gracias a las cuales
es posible la experiencia. Los objetos o entidades no son algo previamente dado, sino que
todo es producido, naturalmente conforme a las reglas intemporales del espíritu. En
algunos casos son muy marcadas las desviaciones de Kant. En Bruno Bauch, por
ejemplo, la aportación de la percepción sensible y el papel de la idea (Bauch conoce
«conceptos objetivos») se concibe casi como en Platón. El puro formalismo de los otros
es también el punto débil de esta tendencia. Poco a poco vinieron a ser demasiado
abstractos y faltos de contenido, demasiado intemporales. En Alemania adquirió
rápidamente la escuela de los neokantianos notable prestigio. A fines de siglo se había
impuesto en las cátedras. Entonces estaba el «método» a la orden del día. Un centro de
esta tendencia era Marburgo, donde se mostraba especial interés por el ideal kantiano del
conocimiento científico-matemático. A esta corriente pertenecen H. Cohen (1842-1918),
P. Natorp (1854-1924), cuyo libro sobre Platón se lee todavía hoy con tanto provecho
como la Historia de la filosofía antigua de R. Hönigswald (1875-1947); A. Liebert
(1878-1946), E. Cassirer (1874-1945) con su amplia y erudita obra. El otro centro, la
llamada Escuela de Baden, se interesaba más por el Kant de la razón práctica,
concentrándose en las ciencias del espíritu y de los valores. W. Windelband (1848-1915),
H. Rickert (1863-1936), E. Lask (1875-1915) y Br. Bauch (1877-1942) pertenecen a
esta dirección.

También en Francia tuvo el idealismo renombrados adeptos, entre los cuales
descuellan principalmente Ch. Renouvier (1815-1903), O. Hamelin (1856-1907) y L.
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Brunschvicg (1864-1944). De Hamelin poseemos importantes estudios de historia de la
filosofía, algunos de ellos sobre Aristóteles. Brunschvicg es un pensador señaladamente
sistemático. Sin duda alguna fue con Bergson y Blondel el mayor pensador francés de los
últimos tiempos. Brunschvicg trata de continuar tanto a Kant como a Hegel se inspira
también en Platón, Descartes y Spinoza, y en su filosofía de la religión está influido
principalmente por Pascal. Su obra principal trata de la modalidad del juicio. ¿Qué
entendemos cuando decimos «es»? Desde el punto de vista formal: necesidad o
posibilidad; en cuanto al contenido: sencillamente nuestro mundo, pues esto es lo que
significa el «es» de los juicios que formulamos. Fuera de esto no tenemos nada, ni
podemos tenerlo. Lo que tenemos ante nosotros en el «es», es pensamiento, asociación
trascendental, que diría Kant. No existen cosas en sí, y por eso filosofía es siempre
filosofía del espíritu. Y tal es también la filosofía de la religión de Brunschvicg, donde por
un momento podría parecer que, en una especie de ontologismo, fuera Dios mismo el
con tenido de la filosofía. Se dice, en efecto: Dios es la cópula del juicio. Sin embargo,
Dios mismo no es tampoco ninguna cosa en sí, que podamos conocer o amar. No es ni
siquiera una idea, como todavía lo era en Kant. Es más bien el espíritu mismo, el cual es
asociación, cópula, apercepción y deducción trascendental. Esto es también,
naturalmente, religión «pura», que con no poca presunción se presenta como el tercer
Testamento, que supera al Nuevo como éste había superado al Antiguo. En Kant era esto
la religión de la razón, que había de interpretar todo lo histórico resolviéndolo en moral.
En Hegel era esto la filosofía, a cuyo plano se trasladaba la religión.

El neokantismo fue, de hecho, una escuela de envergadura mundial. En todas partes
hallamos representantes de ella. Todavía podríamos señalar en Inglaterra a H. Green (†
1882) y E. Caird († 1908), en América a los llamados trascendentalistas, en Italia a A.
Chiapelli († 1932), G. Gentile († 1944) y Benedetto Croce († 1952). En realidad estos
dos últimos son más bien neohegelianos que neokantianos. De todos modos los límites de
unos y otros se encaballan.

Entre los neohegelianos hay que citar en primer lugar a Croce. Escribió importantes
obras sobre estética, lógica, filosofía práctica y filosofía de la historia. En estas cuatro
esferas aspira a una síntesis de lo diverso (no de los contrarios, como Hegel) en una
unidad que no ha de suprimir las diversidades, en lo cual se percibe cierto matiz
positivista. Lo más interesante de todo es su síntesis de la estética, donde va a la cabeza
de la reciente generación, y en su síntesis de la historia, donde sostiene cierta identidad
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de la filosofía y de la historia, puesto que la misma filosofía como acaecer histórico
concreto es un devenir, y viceversa, el devenir que tiene lugar en la historia sólo se puede
captar por medio de presupuestos conceptuales universales. La síntesis de todas las
síntesis es según él el espíritu sin más. Éste es evolución infinita, es lo absoluto y ocupa
el lugar de la religión, que en sus formas de manifestación histórica es sólo un estadio en
la evolución del espíritu, mientras que éste constituye el verdadero infinito.

En Inglaterra se cuentan entre los neohegelianos Fr. H. Bradley († 1924), B.
Bonsanquet († 1923), E. Mctaggart († 1925); en América J. Royce (1855-1916); en
Alemania A. Lasson († 1917), R. Kroner (1884) y los filósofos del derecho J. Binder (†
1939), K. Larenz (1930), W. Schönfeld (1888) y otros.

d) Pragmatismo

También el pragmatismo quiere mantenerse en el mundo de los fenómenos. Pero no se
contenta con describirlos y examinarlos críticamente conforme a leyes lógicas o
trascendentales, sino que quiere dominarlos y hacerlos manejables al hombre, para que
éste se sienta bien en el mundo y pueda cada vez sentirse mejor. El pragmatismo es,
pues, filosofía práctica. Lo que esto significa lo hemos notado ya a propósito del
materialismo dialéctico. También él quiere ser filosofía práctica, por lo que no es muy
grande la distancia entre las dos escuelas. De todos modos, el pragmatismo respeta la
libertad del individuo, y en ello se distingue esencialmente del materialismo dialéctico.

Propiamente procede el pragmatismo de uno de los promotores del neokantismo, a
saber, Fr. A. Lange. Éste defendía la religión frene al materialismo diciendo que lo que
interesa saber no es qué es verdadero y qué falso, sino sólo qué necesita el hombre, y en
esta necesidad fundaba el valor de la religión como el de los ideales en general. Esto es
ya pragmatismo. Sus principales representantes fueron W. James (1842-1910), F. C. S.
Schiller (1864-1937) y, últimamente, el destacado filósofo y pedagogo americano J.
Dewey (1859-1952). Del primero es este dicho estimulante que ilumina toda la cuestión
con un fulgor de relámpago: «Al fin y al cabo, nuestros errores no son cosas tan terribles.
En un mundo en el que, pese a todas nuestras precauciones, no podemos evitarlos, cierta
dosis de despreocupación y ligereza es cosa más sana que una excesiva ansiedad.» En la
práctica será a menudo oportuno seguir esta receta. Pero como principio significaría
renunciar a la verdad y regirse por el propio deseo. Mas por encima de todo «yo
quisiera» o «yo necesito» está lo verdadero y recto, y lo que es un deber para el hombre.
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La verdad no puede, como pretende el instrumentalismo de Dewey, convertirse en
simple instrumento y símbolo de nuestras exigencias y necesidades. Por encima de toda
oportunidad subjetiva está la verdad objetiva. Sólo dentro de los límites de la verdad y
del derecho se puede buscar el perfeccionamiento de la existencia. El mero desear
proviene sólo de desorden y conduce a él.

5. Metafísica inductiva

Por mucho que se recalque el fenomenalismo, el siglo xix no puede todavía prescindir de
metafísica. Ésta, sin embargo, tiene un cariz especial en armonía con los tiempos: viene a
ser metafísica inductiva. En este sentido hay que mencionar a Fechner, Lotze y E. v.
Hartmann.

Gustav Th. Fechner (1801-1887) trata de llegar en la metafísica a una configuración
de la fe religiosa que no sea mera construcción conceptual al servicio de tal o cual
pragmatismo, sino que sin renunciar al pensar crítico y a la conciencia científica pueda
también admitirla el hombre de ciencia. Su metafísica debe ser ideológica que capte el
conjunto de la realidad. Debe partir de la experiencia, debe ser inductiva, pero luego
conducir más allá. Aquí no se trata de trascender la experiencia sensible como pretendía
la metafísica clásica, que, una vez conocida una estructura ideal dentro de una visión del
mundo sub specie aeterni, decía: Así es y así será siempre. Se trata más bien de
anticiparse a ulteriores resultados de una experiencia aún no tenida, para no tener que
pararse a mitad de camino. Persiste, pues, una vinculación a la experiencia sensible, y
sólo mediante generalización y razonamientos de analogía se anticipan hipotéticamente
sus resultados. No se dice, pues: Así será siempre; sino: Probablemente seguirán las
cosas de esta o de otra manera. El metafísico inductivo es por tanto, en el fondo,
empirista. Sin embargo, como enfoca la totalidad del ser, puede con cierto derecho hablar
de metafísica. La forma inductiva que le dio Fechner se ha practicado también bastante
en el siglo xx. Por lo demás, Fechner contrajo grandes méritos en el campo de la
psicología, que trató igualmente con métodos científicos, interpretándola en el sentido del
paralelismo psicofísico.

Hermann Lotze (1817-1881) se ocupa igualmente de metafísica, pero rechaza los
límites trazados por Kant y vuelve más bien a Leibniz, llegando como éste a cierto
panpsiquismo. Mantiene el pensamiento causal propio de las ciencias naturales, pero
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incorporándolo a un superior complejo de sentido y de fin. Mientras Kant admitía como
posible, aunque no reconocible, tal subordinación, Lotze la defiende diciendo que, dada
la fundamental conexión del mundo, toda causalidad debe estar incluida en una
causalidad universal, que él concretaba en un Dios espiritual y personal. También en
otros puntos importantes se aventuró Lotze más allá de Kant, por ejemplo, en lo que
concierne al concepto de substancia, a la interacción entre cuerpo y alma, al libre
albedrío. En su ética es uno de los fundadores de la moderna doctrina de los valores.
Valores son para él vigencias objetivas, algo así como las ideas platónicas, que Lotze
interpretó del mismo modo.

E. von Hartmann (1842-1906) profesa un sistema que, como él mismo dice, es una
síntesis de Hegel y Schopenhauer con predominio decisivo del primero, inspirada en la
teoría de los principios contenida en la filosofía positiva de Schelling y en el concepto del
inconsciente del primer sistema del mismo Schelling. A esto se añade todavía un
individualismo de origen leibniziano y una serie de tesis importantes del empirismo
moderno. Precisamente por esto se puede incluir a Hartmann entre los metafísicos
inductivos. Lo que más le dio a conocer fue su doctrina del inconsciente. Es un absoluto
cósmico, es espíritu universal, es la substancia sin más. Siguiendo a Schopenhauer pone
Hartmann sus atributos en la voluntad infinita y en la representación infinita. La voluntad
es impulso irracional, la representación o el intelecto, idea impotente; dos pensamientos
que fueron recogidos por Scheler. Siguiendo también a Schopenhauer, se da a la
existencia una interpretación pesimista. No ser sería mejor que ser. Misión de la ética es
imponer esta convicción para llegar a liberarse de la voluntad de existir. Por consiguiente,
la religión del futuro ha de ser una mezcla de budismo y cristianismo.

6. Neoaristotelismo y neoescolástica

Junto a la metafísica inductiva conoce también el siglo xix la metafísica clásica. Está
representada por los neoaristotélicos y los neoescolásticos.

En cabeza de los neoaristotélicos se halla A. Trendelenburg (1802-1872). Aportó
notabilísimas contribuciones a la filosofía de Aristóteles y no sólo a la historia, sino
también a la sistemática del aristotelismo. No se dejó guiar por lo nuevo o lo novísimo,
sino que su pensamiento estuvo orientado siempre hacia lo eternamente verdadero, como
el artista tiene puesta la mira en lo eternamente bello. No es preciso, decía, que cada
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pensador empiece desde el principio para inventar cada vez una filosofía completamente
nueva. La filosofía, en sus líneas generales, está ya encontrada «en la concepción
orgánica del mundo fundada por Platón y Aristóteles, desarrollada a partir de ellos y
capaz de ulterior desarrollo y perfeccionamiento, con una investigación más profunda de
los conceptos fundamentales y de los aspectos particulares, y mediante un fecundo
intercambio con las ciencias empíricas.» Trendelenburg entreveía tales filosofemas
intemporales en la idea de la finalidad, en el concepto del todo orgánico, en el del espíritu
y sus leyes orgánicas, en la consumación del espíritu en un espíritu divino del mundo y
en un derecho eterno, que domina como norma y criterio objetivo por encima de todo
derecho positivo. El derecho natural en la base de la ética reza el título de sus más
célebres escritos. Discípulos de Trendelenburg fueron F. Brentano, G. von Hertling, O.
Willmann, G. Teichmüller, R. Eucken.

Willmann y Hertling sirven de enlace con la otra escuela, que cultiva igualmente
metafísica clásica, el grupo de los neoescolásticos. Éstos empalman directamente con la
edad media, los unos con santo Tomás de Aquino, los otros más bien con san Agustín y
san Buenaventura, pero todos ellos, y sobre todo los primeros, vuelven a remontarse a
Aristóteles. El conocimiento del arraigo de la filosofía de Aristóteles en el pensamiento de
Platón, que dio nuevo impulso a todo el espíritu de la neoescolástica, sólo se fue
imponiendo gradualmente y todavía tropieza con dificultades, dado que el aristotelismo
se convirtió en divisa y consigna de escuela, y el conocimiento de Platón en estos
círculos es verdaderamente menguado. La neoescolástica surgió en el siglo xix en vista de
diversos excesos de la filosofía moderna. Como había habido una consigna de «¡Vuelta a
Kant!», así hubo también la de «¡Vuelta a los clásicos de la Escuela!» En España había
comenzado ya Balmes († 1848), al que siguió Ceferino González († 1895). En Italia
Liberatore († 1892), en Austria K. Werner († 1888), en Francia Domet de Vorges (†
1910), en Alemania C. von Schäzler († 1880), J. Kleutgen († 1883), A. Stöckl 1895), K.
Gutberlet († 1928). Los más importantes centros científicos de la neoescolástica fueron
desde un principio el Instituto Superior de Filosofía de Lovaina, fundado por el que luego
fue cardenal Mercier († 1926), que en sus orígenes se había concentrado exclusivamente
en el tomismo, pero actualmente trabaja en todas las direcciones; el centro franciscano de
Quaracchi, que, marcado desde un principio por la tradición agustiniana, hoy día ha
alcanzado un rango de primer orden, aunque no sea más que por sus ediciones
científicas, verdaderos modelos en su género.
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La neoescolástica se presenta bajo dos formas, una histórica y otra sistemática. A la
dirección histórica con sus ediciones y estudios debemos el haber vuelto a conocer la
edad media, disipando las tinieblas que habían obscurecido su pensamiento a causa de los
prejuicios y ataques de la Reforma y de la Ilustración y de la barata glorificación que le
había deparado el prematuro y efímero entusiasmo del romanticismo. En la primera
época los estadios, principalmente en la escuela de Baeumker y de Grabmann, se habían
orientado hacia la historia literaria y sólo parcialmente hacia la historia de las ideas. Ahora
ya, basándose en el conocimiento de la filosofía moderna y en su enfrentamiento con la
misma, deben ocuparte también con la historia de los problemas. Esto sería por lo pronto
un gran enriquecimiento del pensar filosófico, pero además se demostraría así que los
grandes de este tiempo son tan actuales como los del pasado. Entre los neoescolásticos,
los llamados sistemáticos se interesan por una filosofía que se suele llamar filosofía
perenne o intemporal (philosophia perennis) porque pone empeño en destacar lo
permanente y eternamente verdadero de entre muchas y variadas teorías filosóficas. De
esta filosofía forman parte, entre otras, las siguientes tesis: Hay verdad en general y
existen verdades eternas; el conocimiento del hombre está condicionado subjetivamente,
pero no es pura subjetividad relativa, sino que está orientado hacia el ser mismo, por lo
cual tiene un lado objetivo que domina la subjetividad; el ser mismo es por consiguiente
cognoscible; se puede distinguir entre ser creado e increado, substancia y accidente,
esencia y existencia, acto y potencia, ejemplar y copia, estratos del ser corpóreo,
viviente, anímico y espiritual; el alma del hombre es inmaterial, substancial, espiritual e
inmortal; por esto se distingue el hombre substancialmente del animal; moralidad,
derecho y Estado se basan en normas eternas, si bien sólo pueden hallarse a través de la
subjetividad de los hombres; causa primera del ser, de la verdad y de los valores, es el
Dios trascendente. En el desarrollo en detalle hay grandes diferencias, como también en
cuestiones fundamentales, como sucede siempre en filosofía. Carece de sentido negar sin
más y a priori la originalidad a los neoescolásticos, suponiendo que todos dicen lo
mismo, pues esto sucede en todas las escuelas. Los neoescolásticos no dicen lo mismo
exactamente como no lo dicen tampoco los neokantianos, los empiristas o los
fenomenólogos. También se les reprocha en ocasiones el tener un «punto de vista». Pero
punto de vista lo tienen también igualmente los otros. Lo que aquí importa es cómo ha
surgido el punto de vista: si se ha recibido prestado de fuera, se acabó el verdadero
filosofar; pero si se ha hallado libre y autónomamente, entonces este punto de vista es
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precisamente lo que constituye una posición o dirección filosófica, cosa que ha habido
siempre desde que hay filosofía. Una vez sentado esto, debe quedar todo abierto; del
mismo modo que se puede llegar a una filosofía escéptica, atea o marxista, así también se
puede llegar a una filosofía objetiva, teísta y, como demuestra el idealismo alemán,
también a una filosofía cristiana. No se puede decidir en general lo que hay aquí de
auténtico o de falso. Todo depende del caso particular y, de todos modos, hay que ver si
en cada caso se piensa con libertad y autonomía. Este modo personal de pensar es lo que
constituye la filosofía. Funcionarios obedientes a sus superiores no es lo que más nos
falta en nuestro tiempo, y no sólo en un campo, sino en todos.
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Capítulo segundo

La filosofía en el siglo xx

La filosofía actual, en su punto de partida, es en gran parte resultado del siglo pasado.
Hemos podido seguir hasta nuestros mismos días las diferentes corrientes del siglo xix.
Pero en el desarrollo ulterior y en la nueva forma que adoptan estos principios se
destacan algunos conceptos centrales típicos que vienen a formar el eje en torno al cual
gira la discusión filosófica; por lo demás, en la fenomenología y en la filosofía existencial
tenemos ante nosotros algo que es característico y exclusivo de nuestro siglo. Vamos a
tratar de ordenar el pensar de la actualidad según los siguientes lemas típicos: Vida,
esencia, ser, existencia, Logos.

1. Filosofía de la vida

A fines del siglo existió, sobre todo en Alemania y en Francia, una dirección de
pensamiento que se extendió mucho más allá de las aulas viniendo a ser cosa de moda: la
filosofía de la vida o vitalismo. Entonces desempeñó el papel que desempeña hoy el
existencialismo. En el detalle pasa por muchas variaciones, pero todas ellas giran en torno
al concepto de vida, toman partido por lo que fluye, lo irrepetible, individual, irracional,
que sólo se capta en la vivencia, y se enfrentan contra lo estático, puramente lógico,
universal y esquemático. Vamos a distinguir el vitalismo francés, el vitalismo como
ciencia del espíritu en Alemania y el vitalismo naturalista.

a) Bergsonismo y blondelismo

Henri Bergson (1859-1941), escritor sobresaliente y premio Nobel, conduce
inmediatamente la nueva tendencia a su punto culminante. Frente a la efervescente y
tempestuosa filosofía vital de Nietzsche ofrece Bergson una filosofía de la vida
académica, clara y bien pensada. Su idea directriz es el impulso vital (élan vital).
Bergson se enfrenta así con el mecanicismo, el materialismo y el determinismo. «Ser» en
general no es otra cosa que impulso vital. Es un error no ver en todas las cosas más que
lo exterior, lo extenso, el cuerpo físico-matemático e incluir también al hombre dentro de
este esquema. ¿No existe también un «dentro» que da forma a lo de fuera, algo que
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dura, aunque inmerso en el tiempo? Algo que tiene su propio tiempo, no ya el tiempo
mecánico del reloj, sino ese tiempo vivido que crece con algo permanente que está
formándose a cada instante y absorbe en sí el flujo del tiempo pero a la vez le sobrevive:
eso que Bergson llama la «duración» (durée). Es típico de todo viviente. Para apreciar
debidamente la vida no basta el pensar científicomatemático. Éste es siempre mecánico,
esquemático, analítico. Para la vida necesitamos la intuición y su mirada dirigida al todo,
necesitamos fineza de comprensión para poder vivir lo interior, único e intransferible,
como también necesitamos conocer la libertad para avanzar más allá de lo mecánico y
poder estimar en su debido valor la espontaneidad. Pero donde hay espontaneidad y
libertad, hay también alma y conciencia de sí. Por eso la vida está por encima de la
materia. Desde luego conciencia, memoria, alma no se dan sin una correspondencia
fisiológica, no se dan sin cerebro, pero no son mera función del cerebro, como repite el
materialismo, sino una potencia en sí, tienen su apoyo en sí y son algo más fuerte que lo
material. Más aún: si ser es vida, y si vida es alma y conciencia, entonces el ser en
cuanto tal es conciencia; no ya esa menguada conciencia que es sólo pensar, sino una
conciencia que es vivencia, impulso, duración, libertad, invención, energía y dinámica
creadora. Esto revela ahora profundidades metafísicas: Nada «es», todo «se hace»,
viene a ser. Y viene a ser en virtud de la libertad creadora y de la evolución creadora, en
la que la oleada de la vida arroja de sí misma el devenir. Tampoco el hombre «es», él
también es devenir. Y hasta de Dios se puede decir que es una esencia que «deviene»,
una vida incesante, pura actividad, pura libertad. Esto tiene antecedentes en Schelling;
Scheler seguirá después. Análogamente se configuran la moral y la religión. También aquí
se descarta todo lo exterior, la costumbre, la ley, el deber y sólo se valoriza lo interior, la
libertad, el querer creador. A esto corresponde el concepto de impulso de amor (élan
d'amour).

Mauricio Blondel (1861-1949) ha sido en muchas formas asimilado a Bergson, pero
él mismo se distanció de éste, como en general del vitalismo. No quería reconocer ningún
impulso alógico, sino una «acción» —ésta es ahora la idea directriz en Blondel—, que se
ha designado incluso como intelectualismo integral porque persigue todas esas raíces del
espíritu que arrancan de más hondo que el mero intelecto: «Estudio en la acción lo que
hace brotar el pensamiento individual y lo desarrolla. El pensamiento no es el comienzo,
no es exclusivamente representación o luz; es fuerza, impulso, factor activo dentro del
dinamismo de la vida del espíritu; por ello en cada pensamiento hay que estudiar las
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condiciones que lo han originado.» Como se ve, las condiciones del espíritu son también
aquí las de la vida —a esto se añade todavía la historia—, por lo cual también Blondel
entra dentro de la esfera del vitalismo. Pero en cuanto que entre las condiciones de la
«acción» se hallan también los órdenes cósmicos (pensée cosmique), la vida es para
Blondel «más que vida», y la acción significa ya una superación de la filosofía de la vida.

b) Filosofía de la vida como ciencia del espíritu en Alemania

La filosofía alemana de la vida no abarca la vida cósmica o metafísicamente como
Bergson, sino sólo en sus formas históricas, viniendo a ser así una interpretación de los
fenómenos espirituales en filosofía, psicología, pedagogía, historia y poesía. Su más
notable representante fue Guillermo Dilthey (1833-1911). Dilthey quiere comprender la
vida exclusivamente por la vida misma, sin presupuestos apriorísticos, metafísicos o de
valor. «Comprender» es para él un concepto central. Es lo específico de las ciencias del
espíritu, y es el polo opuesto del «explicar» de las ciencias naturales. Este «explicar» se
interesa sólo por lo universal y por la ley. El «comprender» se sirve también de algo
universal, de la «estructura» en psicología y del «tipo» en la historia del espíritu, pero
por encima de esto trata de penetrar delicadamente en la forma única e intransferible de
lo individual y hacer que se viva. Lo individual adquirió cada vez más importancia para
Dilthey y le condujo a cierto relativismo perspectivista, cosa que no le satisfacía, pues la
superación de los puntos de vista le interesaba no menos que su comprensión. Su
investigación comprensiva de las estructuras y de los tipos ha resultado muy fecunda,
llegando a formar escuela, a la que pertenecen, por ejemplo, G. Misch, B. Groethuysen,
Ed. Spranger, Hans Leisegang, A. Dempf y otros.

Intervinieron también en la discusión del vitalismo R. Eucken (1845-1926), premio
Nobel al igual que Bergson, y E. Troeltsch (1865-1923), los cuales lograron rebasar el
relativismo que amenazaba a la filosofía de la vida. Pero al tratar del vitalismo hay que
mencionar sobre todo a G. Simmel (1858-1911), que dijo quizá lo mejor sobre la entera
filosofía de la vida. Consignemos aquí como conclusión: «La vida, en sí informe, sólo
como algo formado puede venir a ser fenómeno» y debe, por tanto, ser «más que vida»;
no puede consistir en puro flujo, como muchos han creído.

c) Filosofía naturalista de la vida

Para la rama naturalista de la filosofía vital fue una vez más Nietzsche el gran
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«incitador», pero un Nietzsche entendido unilateralmente, a saber, en sentido biologista.
Dos nombres merecen citarse aquí: O. Spengler (1880-1936), cuya Decadencia de
Occidente trataba de ser una morfología de la historia universal, pero que excitó los
espíritus principalmente por razón de su inquieante título, y L. Klages (1872-1956), que,
análogamente a su amigo Th. Lessing, creyó deber anunciar la ruina de la tierra a manos
del espíritu, que es el enemigo de la vida y mata todo lo que brota y florece de la
naturaleza inocente. El concepto de espíritu en Klages era una caricatura, y así, después
del revuelo que en un principio produjeron sus libros, no tardó en hacerse silencio en
torno a él.

2. Fenomenología

Según Kant no había esencias intuibles en sí, no había intuiciones intelectuales. Es
posible pensar algo de este género, pero todo se reduce a pensarlo. Lo único real era la
síntesis del dato sensible en el concepto. En nuestro siglo, en cambio, como se ha dicho
muy bien, ha habido una vuelta al objeto y a los seres. Esto se acentuó con el retroceso
del kantismo y estaba ligado con la fenomenología, que representaba algo realmente
nuevo en filosofía y avanzó triunfalmente en todos los campos. Hoy día podemos ver
aplicado el método fenomenológico no sólo en filosofía, sino en sectores mucho más
extensos. Esta marcha triunfal fue posible porque la fenomenología es propiamente sólo
un método, a saber, el arte de descubrir la condición misma de las cosas, de verlo,
describirlo y presentarlo en forma convincente. Su lema era: ¡Vuelta a las cosas mismas!
Se reaccionaba contra la cerrazón de las escuelas y sus fórmulas estereotipadas, y se
quería volver a ser natural y positivo, objetivo y real; y esto también en literatura, arte,
estética, ética, pedagogía y religión. Se hubiera rebasado lo puramente metódico si se
hubiera planteado esta cuestión: ¿Qué son todas estas cosas? ¿Qué modalidad de ser
tienen? ¿Hay intuición intelectual de lo real o todo se reduce a mera conciencia y a sus
actos? Ahí estaba el quid, la prueba decisiva del valor de la escuela. Sin duda se hacían
amagos hacia adelante, pero no se daban menos saltos hacia atrás, de modo que la
fórmula de vuelta a la objetividad debe interpretarse con reserva.

El fundador de la escuela fue Edmund Husserl (1859-1938), que precisamente al
terminar el siglo se dio a conocer con sus Investigaciones lógicas. Éstas fueron para el
psicologismo lo que había sido Kant para la filosofía de Hume: superación de lo
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puramente relativo e individual, mostrando lo intemporalmente valedero y necesario,
pero ahora no ya recurriendo a formas trascendentales a priori, sino utilizando realidades
y complejos reales necesarios. Por ejemplo, la idea 2 x 2 = 4 se puede pensar
subjetivamente en muy diversas maneras (noesis), pero el contenido o el estado de
cosas, el pensamiento objetivo en cuanto tal (noema) constituye un nexo esencial y
objetivo que tiene una necesidad que reposa en sí, que tiene su estructura. Nexos
esenciales de esta índole quería mostrar Husserl en las diferentes esferas de ambas cosas
para llegar así a las estructuras fundamentales de lo real. A esto daba el nombre de
ontologías fundamentales o regionales. Según él las esencias se «intuyen», y esto se logra
por medio de la llamada reducción fenomenológica, que despeja lo accesorio, lo
meramente factual, para aferrar lo esencial, pero no sólo como lo universal, cosa que
intentaba también la abstracción, aunque fijándose sólo en lo puramente psicológico, sino
como la ideación valedera en sí misma, que posee un ser objetivo, intencional, penable.
La intuición de la esencia, de Husserl, fue muy criticada. Si se diese tal intuición, las
formas lógicas, vacías, de Kant, se realzarían hasta lo material. Y todavía hay que ver si
estas entidades tienen o no sentido trascendental. Husserl mismo zanjó esta cuestión,
principalmente en su época tardía, en forma negativa.

Max Scheler (1874-1928) redondeó la fenomenología saliendo de los estrechos
límites de la filosofía, de la inmanencia de Husserl y acercándola, en apariencia al menos,
a los grandes temas: valor, hombre, mundo y Dios. En efecto, también Scheler teme lo
trascendente y, con todo lo que habla de valores, de esencias y de absoluto, vuelve a
refugiarse siempre en los actos de la conciencia. Según Scheler, si uno contempla lo
absoluto, no lo contempla en sí, sino que contempla su propio pensar de lo absoluto. Por
eso cada religión tiene un absoluto, pero no lo absoluto, sino el suyo. Asimismo los
valores no son sino cualidades de nuestros actos psíquicos. Ahora bien, el valor fue uno
de los grandes temas de la filosofía de Scheler. La intuición de la esencia de Husserl, se
convierte para él en intuición de los valores. Los valores son entidades, aunque no lo
sean más que en las cualidades de nuestros actos. Como entidades están colmados, son
un material, son necesarios y a la vez son fines a priori de nuestro obrar moral. No
tienen necesidad de ningún precepto obligatorio sino que en sí mismos son algo que
idealmente debe ser, que espera ser realizado por el obrar humano. Así es Scheler el
fundador de la ética material de los valores, rehabilita la virtud frente a su
desconocimiento y difamación por Nietzsche, se pone al mismo tiempo en contraste con
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el formalismo de la ética kantiana, a la que él querría sustraer sus bases, pues, según él,
la normatividad universalmente posible depende de los valores, no ya los valores de la
normatividad universal. Su crítica de Kant es aguda, pero no siempre da en el blanco.
Scheler distingue siempre netamente entre los valores y el ser de las cosas que son.
Partiendo de aquí se comprende una de sus más conocidas teorías, su doctrina sobre la
persona del hombre. Persona no se da con la subsistencia metafísica, a la que los
antiguos llamaron hipóstasis, pues en este caso el hombre sería una cosa entre tantas. No
se identifica tampoco con la suma de los actos, ni con un yo inteligible o empírico, pues
todo esto sería ya algo acabado. Persona es más bien algo siempre operante, un acto que
no está sujeto a la determinación causal, ni por parte de la herencia ni por parte del
mundo, sino que libremente aferra el mundo de los valores y así realiza al hombre en su
último valor, el valor de persona. Las personas no «son», sino que «se hacen», vuelve a
repetirse aquí, como hemos visto en Bergson. Este obrar es en el fondo un amar los
valores y en este sentido participación en la persona por antonomasia, que es Dios. Con
el amar se da un sentir, algo emocional. Los valores no se saben, sino que se rastrean con
el sentimiento; la contemplación del valor es un sentir el valor. La filosofía y la psicología
de las emociones fue también uno de los grandes temas de Scheler. En íntima conexión
con esto se halla su filosofía de la religión. Como los valores en general, también el valor
de lo santo se segrega del ser y de los seres, se vuelve a poner como algo propio (sui
generis) y se hace también todavía in dependiente de la metafísica. El Dios de los
filósofos, se dice, no es el Dios de la religión. Religión y metafísica no son idénticas ni
parcialmente como en la escolástica, ni totalmente como en Hegel. Pero a fin de cuentas
en el «sistema de conformidad» de Scheler el Dios de la religión y el de la metafísica
vuelven a coincidir. La afirmación de que la religión tiene su razón en sí misma y no
necesita de la metafísica ha agradado a muchos, pues se entendía en función del pensar
cristiano, del que Scheler había tomado muchos términos sonoros. Pero si se tiene
presente que valores y verdades, incluso los valores de lo santo y de lo absoluto, como
en general todo espíritu, son según Scheler impotentes y necesitan ser fortificados por los
estratos inferiores, pero más fuertes, del ser, de modo que Dios mismo no llega a
realizarse sino a través de muchos descarríos, peripecias y vicisitudes y lo propiamente
divino sólo aparece al final de una larga evolución (panteísmo evolutivo), mientras que
los cristianos sitúan erróneamente lo divino en el principio, entonces tenemos más que
suficiente razón de examinar y revisar críticamente las teorías de Scheler.
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Entre los filósofos de la escuela fenomenológica descuellan A. Pfänder (1870-1941),
A. Reinach (1883-1916), Edith Stein (1891-1942), D. von Hildebrand (1889), Hedw.
Conrad-Martius (1887), etc.

3. Ontología y metafísica

La vuelta al objeto es más marcada que en la fenomenología en la ontología y en la
metafísica de la actualidad. Es cierto que hoy día se hace gran derroche de la palabra
«ontológico» —¿quién no habla hoy del ser?— aplicando sin el menor reparo este
término a lo que antes se llamaba lógico-trascendental o subjetivo. Sin embargo, existe un
sincero interés por el ser, y la filosofía del ser ha producido ya sus frutos. Pero el ser se
aborda hoy en diferentes formas. Hay una ontología que en el fondo es una variedad del
fenomenalismo (Nicolai Hartmann); una ontología que es metafísica inductiva, pero que
suele llamarse a sí misma realismo crítico; una ontología que es idealrealismo; una
ontología que quiere practicar la metafísica clásica y está representada principalmente por
los neoescolásticos de que hablamos antes; una ontología que es ontología existencial
(Heidegger) y de la que trataremos en su lugar.

a) Ontología fenomenalista

Nicolai Hartmann (1882-1950) es el principal representante de una ontología
fenomenalista que tiene muchos puntos de contacto con el positivismo. Originariamente
kantiano de la corriente de Marburgo, abandonó en la teoría del conocimiento el dogma
crítico y volvió a la eterna convicción, indestructible a pesar de Kant, de que el
conocimiento no es una producción de objetos, sino la captación de algo que existe
anteriormente a nuestro conocimiento y es independiente de él. Todo conocimiento es
siempre un extenderse más allá de uno mismo (trascendencia gnoseológica). Esto era dar
un sí al realismo. El argumento principal lo constituía la vivencia de la resistencia, en la
que el sujeto se siente afectado de un modo incontestable, previo a él y no creado por él.
Pero si bien Hartmann quiere conocer este ser con que se topa, no se trata aquí de
entidades que se llega a conocer, algo así como en la antigua doctrina del nous o en
sentido de las categorías hegelianas y de su captación del ser, sino únicamente de
fenómenos percibidos, que son los que Hartmann llama el ser, como sucede con
frecuencia en el positivismo y en el fenomenalismo. Pieza por pieza arrancamos nuestros
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conceptos del reino de los seres, pero estos conceptos son siempre hipotéticos, puesto
que, al igual que en las ciencias naturales, sólo nos acercamos al ser mediante ciertas
hipótesis y de esta manera lo describimos, lo calculamos y lo predecimos, debiendo luego
quedar a la expectativa de si se verifica o no nuestra «ciencia». Fuera de esto, queda
todavía un considerable residuo no conocido, de modo que no tenemos la menor razón
de identificar el ser con lo verdadero, como hacía la antigua metafísica. Por el contrario,
en lo esencial el ser es desconocido, irracional. Por eso esta nueva «ontología», como se
la llama deliberadamente, no es metafísica ni ciencia del ser en cuanto tal. Ya no existe
una naturaleza íntima de las cosas, formas y entidades, de las que dependa todo
fenómeno, como de algo anterior por naturaleza. Esto es también para Hartmann
desconocible, en lo cual se ve que su ser no es ni más ni menos que un ser fenomenalista
y que en él sigue Kant dando la pauta como antes. El lado fuerte de Hartmann está en el
análisis del mundo de los fenómenos conforme a estratos, modos del ser, momentos del
ser y categorías del ser. Al igual que en Scheler, los estratos inferiores del ser son más
fuertes que los superiores, que promanan de ellos, representan algo nuevo y no se
pueden ya volver a reducir a ellos, con lo cual Hartmann toma decidida mente partido
por la propia valoración del mundo de la vida, del alma, de la libertad y del espíritu, que
en el empirismo solían reducirse a lo inferior y no eran sino formas especiales de
determinación causal. En ética piensa Hartmann análogamente a Scheler. Es el otro
representante de la ética material de los valores. Los valores son a priori y tiene un ser
en sí, lo cual quiere sólo decir que son independientes de la apreciación del sujeto, no
que tengan un modo trascendente de ser. También según Hartmann son impotentes y
aguardan su realización por el hombre, para el que significan un deber ser ideal, pero que
no le obliga, sino que lo deja completamente libre, con lo cual queda asegurada su
autonomía. Los valores no son fines de la vida firmemente establecidos, pues en este
caso desaparecería la libertad del hombre. Por esto mismo no debe tampoco existir Dios.
El hombre mismo es más bien un Dios en pequeño, un demiurgo (ateísmo postulatorio).
Tampoco en la naturaleza es para Hartmann el fin una categoría constitutiva; sólo hay un
modo de considerar las cosas como si existieran fines.

b) Realismo crítico y metafísica inductiva

El realismo crítico parte de la convicción de realismo que ha operado siempre en el sano
entendimiento humano y que se mantiene con no menos tenacidad que las objeciones
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que le opone la filosofía crítica. Pero este realismo no se restringe, como Hartmann, a
una ontología meramente fenomenalista, sino que con frecuencia hace aserciones sobre
el ser en sí, unas veces en sentido de la metafísica inductiva, otras en sentido de la
metafísica clásica. Uno de los fundadores del realismo crítico fue O. Külpe (1862-1915);
otros representantes de la misma tendencia son J. Reinke, Hans Driesch, E. Becher, B.
Bavink, Al. Wenzl, Hedw. Conrad-Martius. Todos ellos provienen del campo de las
ciencias empíricas, pero no quieren detenerse en la comprobación de estados parciales,
sino que aspiran a una visión de conjunto del ser. Por esta razón anticipan y redondean
mediante integración, razonamiento de analogía e interpretación. Los principales
conceptos de esta doctrina del ser son, además del concepto de realidad, la idea de
estratificación, el fin, que ahora no es ya mero principio regulativo, sino que tiene
carácter constitutivo, el concepto de entelequia (Driesch), que es también un agente
activo con finalidad y una determinante que guía el acontecer vital, el concepto afín de
totalidad y de sentido, el concepto de lo anímico individual en el cerebro y de lo anímico
superindividual en el mundo, el concepto de libertad, que en formas variadas se extiende
por todos los estratos, y el concepto del fundamento del mundo.

c) Idealrealismo

Del realismo crítico no hay más que un paso al idealrealismo de filósofos como A. N.
Whitehead (1861-1947), N. Losskij (1870), O. Spann (1878-1950) y otros. Basta con
que, al hablar de esencias, totalidades, estructuras de sentido, ideas, se entiendan estos
términos en su propio sentido, y no a la manera nominalista, es decir, reconociéndoles
quizá cierto fundamentum in re, pero sin tratar de ahondar en su naturaleza, o haciéndolo
coincidir con lo individual, que es lo que hace el nominalismo. Ahora bien, el
idealrealismo habla seriamente del uno en lo múltiple y le atribuye en cuanto tal, es decir,
como universal, más realidad de la que compete a un mero concepto o idea. Para
Whitehead existen «esencias que existen realmente» a la manera de las mónadas de
Leibniz. Tales esencias están en conexión mutua. Según Whitehead nada es más
desacertado que desgarrar el ser en sujetos y objetos, en individuos e individuos. En
realidad todo está orgánicamente tratado, y cada esencia real existente «siente» las
demás. El pensamiento es el que lo disgrega todo dividiéndolo en partes, que luego se
consideran autónomas. Esta sensibilidad, en cambio, reconoce lo otro y el todo. Tal es
también el camino para llegar a la realidad. Pero no se va a parar a una filosofía de la
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vida, sino a un idealismo, pues la experiencia del mundo es posible mediante los llamados
objetos eternos, que nos permiten leer en el dato sensible. Tales objetos eternos,
reminiscencia de las ideas platónicas, son sólo posibilidades, pues necesitan del medio de
lo real para manifestarse, pero al mismo tiempo son ellos también los que hacen posible
lo real. Con esto nos hallamos en pleno idealrealismo, según el cual lo real es por lo ideal
y lo ideal no puede existir sin lo real. Por consiguiente, lo ideal es por naturaleza anterior
a lo real y no se concibe a través del dato sensible, sino, por el contrario, el dato sensible
no es nunca más que un ejemplo, un símbolo de lo que es lo eternamente real, y no se
nos da a conocer tampoco por abstracción, por medio de otra cosa, quizás en una
intuición. En forma parecida existe también para O. Spann un todo que por naturaleza es
anterior a las partes, existe una «vida oculta del alma», una «luz superior», algo
«suprahistórico», sólo en virtud de lo cual puede vivir debidamente lo temporal. En el
fondo, todo metafísico clásico debería ser idealrealista, dado que en la antigua metafísica
la idea en cuanto tal es real y operante, aun en Aristóteles.

4. Filosofía existencial

La filosofía existencial es, entre todas las direcciones filosóficas de la actualidad, la que
se manifiesta en forma más llamativa. No se puede decir que sea la más productiva, pero
sí ciertamente aquella de la que más se habla. Sus palabras, gestos y ademanes se han
impuesto tan universalmente como en su época el vitalismo. Sin embargo, resulta difícil
determinar objetivamente, fuera del nombre, lo que tienen en común los numerosos
filósofos existencialistas. En todo esto hay algo que quizá se puede barruntar más bien
que expresar en conceptos: la renuncia a la antigua metafísica de las esencias, de carácter
objetivo o subjetivo, y la búsqueda de algo absolutamente nuevo, que en cierto modo
flota en el aire y todo el mundo siente, lo cual explica la gran resonancia que halla hoy
día este pensar, principalmente en Alemania y en Francia, incluso entre personas que, a
pesar de todo su entusiasmo, no alcanzan a explicar tales doctrinas y acaso ni siquiera
comprenderlas.

a) Filosofía existencial alemana

Lo que primero se notó en el existencialismo alemán fue la expresión de un determinado
estado de ánimo. Se hablaba de ansiedad, preocupación, tragedia, fracaso, desesperación,
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nihilismo. Sólo esto se había entendido de la filosofía existencial. Sin embargo, el
existencialismo alemán no pretendía ser antropología, ética, ni crítica de la cultura, sino
filosofía del ser, más aún, filosofía primera. Jaspers lo asegura explícitamente: «Lo que
Hegel llevó a cabo en su lógica metafísica como doctrina de las categorías fue... el
cumplimiento de una tarea afín a la actual.» Y Heidegger enlaza con Husserl en el punto
en que éste, al modo de la deducción trascendental de Kant y del idealismo alemán, trata
de sentar las bases de una filosofía primera totalmente pura. No obstante la divisa de
«¡Vuelta a las cosas mismas!», no son precisamente las cosas las que hoy día llevan
adelante el pensar filosófico, sino que todavía se siguen haciendo nudos en el tapiz cuya
urdimbre y trama habían fijado Kant y el idealismo. Sólo hay algún cambio en el material
y en el colorido, pero lo nuevo que aguardan los no iniciados no lo es tanto como ellos
esperan y creen. Los dos exponentes de la filosofía existencial alemana son Jaspers y
Heidegger.

A diferencia de Heidegger, lo que interesa a Karl Jaspers (1883) es realmente la
existencia. Para Jaspers «existencia» significa una sintonía de vida y espíritu. Quien sólo
considere la vida como existencia sin razón y sólo cuente con el sentimiento, la vivencia,
la impulsividad sin problemas, el instinto y el capricho, como hacen muchos
nietzscheanos, incurre en la violencia ciega. Quien, por el contrario, sólo dé beligerancia
al espíritu, como razón sin existencia, a la manera de muchos hegelianos, va a parar en lo
intelectualmente universal, esquemático, impersonal, a-histórico, cosa que había dado ya
armas a Kierkegaard contra Hegel. Hacen falta las dos cosas. Razón y existencia son los
dos grandes polos de la vida. Si se pierde el uno, se pierde el otro. «La existencia sólo se
esclarece con la razón, la razón sólo tiene contenido con la existencia.» «Esclarecimiento
de la existencia», segundo concepto central de Jaspers, no puede por tanto significar
mero saber o un quehacer meramente intelectual. Esto equivaldría a recaer en la filosofía
de lo consciente superada por Kierkegaard y Nietzsche. Esclarecimiento de la existencia
es más bien un llamamiento a las posibilidades de uno mismo, es un constante poner en
juego las tensiones entre espíritu y vida, con lo cual estas posibilidades van
continuamente esclareciéndose y fortaleciéndose para llegar a descubrir lo mejor que
dormita en ellas. Por eso exige Jaspers que el hombre no se asiente nunca ni en ninguna
parte, sino que esté siempre en camino, abierto a todo, que aspire por tanto a una
comunicación absoluta. «Se trata de romper esa configuración que va estableciéndose
como algo definitivo, de dominar en su relatividad todos los puntos de vista
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concebibles.» De esta manera el «fracaso» es el que principalmente nos lleva adelante,
pues en él experimentamos la fragilidad y relatividad del mundo. Todo lo que nos sale al
paso, todo lo que nos sucede es sólo símbolo y cifra, nada es la realidad y la verdad
misma, todo se debe continuamente sacrificar como insuficiente reemplazándolo por otra
cosa nueva. Sólo en este seguir hacia adelante —que era el quehacer sin fin de los
neokantianos— se nos manifiesta la trascendencia, lo que todo lo abarca, pero no en sí
misma, sino como posibilidad de las posibilidades, como «el movimiento de una lógica
filosófica». Esto es Hegel puro. Y como allí, también aquí se apela a lo divino, una vez
más en el movimiento infinito, aunque ahora ya no del espíritu y del concepto, sino de la
«existencia». El conocimiento humano es un «juego sin fin con cifras, sin que en él
alcancemos nunca a Dios mismo; otra cosa sería si hubiera una revelación directa y
exclusiva de Dios». Por consiguiente, la revelación, como todo lo demás, se incluye en el
esclarecimiento de la existencia, como en el idealismo alemán se había absorbido en la
razón. Aquí, como allá, la fe debe ser una «fe filosófica». Y como allá, también aquí se
debe leer filosóficamente el «mito de Cristo», es decir, como indicación de que todo el
ser humano implica en sí la posibilidad de acercarse a Dios. Pero de aquí no resulta una
desmitologización, sino que Jaspers concluye en sentido inverso: Dado que todo es cifra,
no podemos salir del mito y no tenemos más remedio que realzar un mito con otro mito.
También esto forma parte del esclarecimiento de la existencia.

Martín Heidegger (1889) pertenece propiamente al capítulo de la ontología, pues en
él no ocupa el primer plano la existencia, sino el ser. Lo que Heidegger quisiera es echar
las bases de una filosofía primera, que todavía debe ser más básica que la de Aristóteles
o que cualquier otra metafísica. En efecto, la metafísica tradicional, dice, no ha hablado
en absoluto del ser en cuanto tal, como lo pretendía, sino que se limitó siempre al ente. Y
esto se puede decir no sólo de la metafísica de la antigüedad y de la edad media, sino
igualmente de la de Descartes, de Kant y del idealismo. Siempre se ha situado al ente en
lugar del ser, no se ha visto por tanto la diferencia ontológica entre el ente y el ser, que es
la que preocupa a Heidegger. El punto de partida para llegar a este ser está para él en el
ser existente (Dasein) del hombre, que es por donde también había comenzado Kant.
Pero ser existente para Heidegger no es sencillamente conciencia, sino precisamente eso,
«existencia»; y existencia es estar en el mundo, estar en presencia, estar con, hallarse,
comprender, hablar, captar las propias posibilidades, anticiparse a sí mismo,
preocupación, ansiedad, ser para la muerte, estar incardinado en la nada. El factor común
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que liga a esta «existencialidad» es la temporalidad o historicidad. Sólo en la
temporalidad se da el anticiparse a sí mismo, y sólo así —partiendo de este devenir, en el
que un momento después nada es ya lo que antes era, y la meta apuntada no es todavía
nada, y vuelve a ser nada en cuanto se ha alcanzado— se puede explicar el ser. Ser es
por tanto temporalidad, estar incardinado en la nada —Hegel había dicho: ser es
apariencia, devenir, nada— y no es «existencia», como en los filósofos existenciales —
reunión de vida y espíritu—, sino «ex-sistencia», es decir, no permanecer en sí, sino
«estar fuera» para acabar en la nada. En función de este ser se comprende también al
hombre. Mientras Sartre dice que nos hallamos hoy en una situación en que sólo existe el
hombre —en lo cual trata de referirse a Heidegger—, Heidegger le sale al paso diciendo
que no se trata de eso, sino que nos hallamos en una situación en que por principio existe
precisamente el ser. Por eso, dice, el hombre no es el ser, ya sea mediante la conciencia,
el espíritu o el yo, sino que es únicamente guardían y pastor del ser, y esto mediante su
palabra y su pensar. En esto se recoge el ser, iluminándose y descubriéndose. Así surge la
verdad. La verdad no es ya la aserción que coincide con el ente, sino el ser mismo que se
aclara. En esto consiste al mismo tiempo la libertad. Es un dejar suceder del descubrirse
y recogerse del ser. De aquí la pregunta: ¿Es libre el hombre o el ser? ¿Es la persona
todavía persona una vez que es puro estar fuera, ex-sistentia, y no subsistencia?
Heidegger quiere poner una barrera a la subjetivización, que con no poca frecuencia se
ha creído ser el mundo. Pero acaso se haya pasado de la raya. La persona humana no
puede estar completamente vacía. Sobre todo, sería interesante saber qué es a la postre
ese ser tan traído y llevado, de cuya gracia y favor todo vive, del que nos olvidamos
perdiéndonos en los entes —este olvido del ser de que habla Heidegger—. Éste, que en
un principio se dirigió al ser partiendo del tiempo, intentó también un «retorno» del ser a
la temporalidad y a la historia, tratando de comprender el ser como la historicidad de la
historia, el ser del devenir, el ser en la nada. Pero no lo logró ni podría lograrlo Heidegger
se ha preocupado mucho de lo que el ser sea, pero no lo ha pensado, ni lo puede pensar,
habiéndose alejado tanto del mundo de los entes, que ya no es fundamento, sino la pura
y vacua nada. Así es como los teólogos aniquilan a Dios cuando, en un empeño
desmesurado de glorificarlo, lo reducen al «totalmente otro». Y así también viene a parar
en nihilismo la filosofía de Nietzsche porque no sólo está más allá del bien y del mal, sino
sencillamente más allá de todo. Y así también —nada hay nuevo bajo el sol de los
filósofos— en la presocrática los «físicos» se convirtieron en «afísicos», como dice
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Aristóteles, por haber borrado de su ser lo múltiple.

b) Existencialismo francés

El existencialismo francés es más interesante como fenómeno literario que como
manifestación filosófica. En él se pueden señalar dos direcciones, la atea, cuyo principal
representante es Sartre, y la católica, cuyo exponente es G. Marcel.

Jean-Paul Sartre (1905), de suyo bohemio y escritor, quiso seguir la corriente de
Heidegger, picó acá y allá con buen instinto lo que pensó que tendría más salida y logró
efectivamente el prestigio que anhelaba, incluso como filósofo, aunque había pasado por
alto lo esencial y no tardó en ser repudiado por Heidegger. Lo que todavía le faltaba fue a
buscarlo a la Ilustración, haciendo con todo ello un negocio espléndido. También Sartre
está contra la antigua metafísica de las esencias. Las esencias, en cuanto el hombre las
refiere a sí mismo, significan una estandardización insatisfactoria. Mediante determinados
esquemas, sólo sabe producir cosas. Al hombre, en cambio, no le precede ningún
esquema, ninguna esencia como meta de su vida, como deber o como valor. Lo primero
en su existencia. después de él mismo, se crea su propia esencia; el hombre, en efecto,
debe ser libre. Pero Sartre toma esta libertad en forma tan absoluta, que el hombre en
cuanto tal no tiene nada que le esté prefijado y conforme a lo cual deba regirse, ni
verdades, ni valores, ni mundo, ni Dios. Rodeado por la nada, se halla el hombre
totalmente solo y abandonado, y su libertad no es ya para él un regalo, sino su perdición.
Sartre habla, no obstante, de humanismo precisamente porque para él no existe ya sino el
hombre, pero en realidad se trata de ese nihilismo que es capaz de negarlo todo, pero no
de construir nada.

Para Gabriel Marcel (1877) vuelve a ocupar el primer plano la metafísica. Pero sabe
por Kierkegaard. del que todos los filósofos existenciales, quién más quién menos, han
tomado algo en préstamo, que en los conceptos de nuestro encuentro con el ser nos
hallamos implicados nosotros mismos, que por tanto nuestra propia existencia condiciona
de antemano toda nuestra acción. De ahí surge la problemática existencial. En cuanto el
yo, enfrentándose con el ser en una verdadera relación de tú y yo, siente verdaderamente
deberes, se cierran las puertas a una existencia sin razón. Pero en cuanto el ser a su vez
se experimenta como un misterio, recibe la existencia un nuevo impulso en su propia
capacidad de ser. A pesar del misterio, la existencia no está absolutamente exenta de
dirección ni es absolutamente libre. No sucede como en Sartre. En Marcel la antigua
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metafísica y el sentido moderno de la existencia se limitan y se estimulan recíprocamente
en una verdadera síntesis.

5. Moderna filosofía del «logos»

El logos, que desde Heraclito hasta Hegel es uno de los principios decisivos de la
filosofía occidental, mantiene todavía su puesto en la actual filosofía. Lo hemos podido
notar con bastante frecuencia: en la metafísica clásica, en la filosofía trascendental, en el
idealismo. Vamos a mencionar aquí todavía un pensamiento que se sirve también de este
nombre, pero en el que el logos no es ya razón del mundo ni pensamiento de Dios, hijo
de Dios, automovimiento del espíritu o cosa parecida, sino que, habiendo perdido alma y
vida, sólo tiene ya esquemas y sombras, a pesar de lo cual pretende ser un pensar más
exacto que todo lo que se da como filosofía.

a) Logística

Kant aseguró que desde Aristóteles la lógica no había podido dar un paso más. Sin
embargo, de entonces acá ha hecho tales progresos en la logística, que el terreno
desbrozado es suficiente para ocupar una vida entera. Logística es puro formulismo y
funcionalismo de los significados en cuanto tales. De suyo, también la lógica había sido
siempre formal, pero no sólo eso, y cuando era formal, lo era para practicarse en el
manejo del concepto y sus asociaciones, que son los instrumentos del espíritu, con vistas
al trato con los objetos y con las cosas mismas, que se habían de conocer con su ayuda.
En la logística, en cambio, el «es» no se refiere ya al ser, sino que sólo expresa la pura
relación sintáctica y por tanto no significa ya más que el «es» en una igualdad algebraica,
Cálculo lógico, se dice en forma muy significativa. Mientras que en Leibniz, que es
propiamente el inventor de la logística, el arte de la combinación (ars combinatoria)
giraba en sus cálculos en torno a sí misma, pero como un todo debía todavía servir para
captar la cosa, en la logística de la actualidad triunfa el formalismo intralógico. Pero ¿es
verdad que todas nuestras aserciones han de ser de la índole puramente explicativa de
una frase como ésta: Un metro tiene cien centímetros? Es imposible que sea así. Pero si
la logística no pretende considerar como conocimiento sin más su modo especial de
operar, para sustituir quizás así a la metafísica y a la filosofía, si se contenta con aquello
de que es capaz, habrá ciertamente que apreciarla y cultivarla como un arte elevado y
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utilizable en muchos sentidos. En su historia se destacan junto a Leibniz (en realidad
habría también que mencionar al español Raimundo Lulio) muchas personalidades de
gran renombre: G. Frege, L. Couturat, L. Wittgenstein, J. Lucasiewicz, A. N. Whitehead,
B. Russell, H. Scholz y otros.

b) Positivismo lógico

La logística juega un gran papel en los círculos del neopositivismo con M. Schlick (†
1936), O. Neurath († 1945), R. Carnap (1891), H. Reichenbach (1891), A. J. Ayer
(1910), G. Ryle (1900) y otros. Estos filósofos tratan de dar al viejo positivismo un
sentido nuevo y mejor con la ayuda de un general funcionalismo lógico. Para ellos el
antiguo positivismo está todavía demasiado próximo al ser. También el dato positivo era
demasiado metafísico. Ahora se quiere ser totalmente antifilosófico aferrándose
exclusivamente a investigaciones lógico-científicas, al análisis de los conceptos y del
lenguaje con el fin de poder dar a los asertos filósofos en sentido inequívoco y
verificable. Así, por ejemplo, un concepto no debiera ser otra cosa sino un signo
inequívoco de objetos y de modalidades de objetos: un juicio, una expresión inequívoca
de las relaciones que existen entre ellos. Esto solo es lo que constituye el conocimiento.
Es evidente que este juego de ajedrez es muy poca cosa, comparado con lo que nosotros
llamamos conocimiento. Sin embargo, en esta tendencia se pretende explicar, en el
espíritu del ajedrez lógico, incluso el sentido y la verificabilidad de frases. La primera
regla es que una frase debe estar construida conforme a las reglas sintácticas del idioma.
Se puede decir, por ejemplo: «El caballo come», pero no se puede decir: «come come».
Por eso, dicen, carece de sentido una frase como ésta de Heidegger: Das nichts nichtet
(= «La nada nadea», o algo por el estilo), puesto que, si bien la nada tiene forma de
sustantivo, no es tal. Entre las reglas de la verificabilidad ocupa el primer lugar la
siguiente: Se debe aducir un distintivo empírico del objeto de que se habla. Como sea que
no es posible aplicar a Dios datos empíricos tales como el incondicionado, el fundamento
del mundo, el que es en verdad, etc., todas estas palabras son sin sentido y los problemas
de la metafísica son pseudoproblemas. Pero estos neopositivistas no se percatan de que,
al hablar de lenguaje y de sustantivo, se presuponen y se tratan problemas
eminentemente filosóficos e incluso metafísicos y no sólo meras funciones lógicas, como
tampoco los antiguos positivistas se daban cuenta de que su misma crítica de la
metafísica era ya metafísica, no una metafísica consciente y refleja, pero sí una
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metafísica primitiva. La filosofía no es una técnica, sino una humanidad complexiva,
pensante y con sentido de la responsabilidad en el trato con el mundo y con los hombres.
Para esto se requiere el— hombre entero existente. Y no sólo el hombre que vive sólo en
la actualidad —pues quien sólo vive en la actualidad se pierde con ella—, sino el hombre
de toda la historia, puesto que ésta se ha incorporado a la esencia misma del hombre y él
mismo no se conoce si no conoce la historia, como tampoco se conoce si no conoce el
mundo, el eterno interlocutor del lenguaje y de su sintaxis.
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